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1898
Красивое улыбающееся лицо Грэга было словно островок надежды в сумерках вокзала в Сан-Франциско. Взгляд его глаз сказал ей, что он скучал по ней и что он любит ее. Он обнял ее и поцеловал, и в улыбке Поппи было такое невыразимое облегчение, что он засмеялся.
– Я вижу, что ты рада вернуться домой.
– И я рада видеть тебя, – прошептала она, со слабой тенью надежды, что, может быть, даже после всего случившегося, жизнь еще не кончена для нее.
Дом Константов еще никогда не казался ей таким настоящим домом. Когда она кормила своего арабского скакуна Рани яблоком из кармана, она смотрела через изгородь загона на извилистую линию холмов и далекую голубую гряду гор и благодарила Бога за то, что он не позволил ей натворить непоправимых вещей тем безысходным утром, когда она была одна в комнате отеля в Венеции. Она была дома опять – в единственном месте, которое было ее настоящим домом, и Поппи не хотела больше никогда уезжать отсюда.
Каждый вечер, когда она ложилась спать, она говорила себе, что Грэгу совсем не нужно знать о том, что случилось, и, наконец, убедив себя в том, что она поступает верно, она сказала ему, что выйдет за него замуж.
Какими нежными были его поцелуи по сравнению с животными грубыми поцелуями Фелипе, и какими бережными чуткими были его руки, когда он ласкал ее волосы или брал ее руку. Но она чувствовала себя вялой и усталой.
Когда у нее в первый раз нарушился цикл, она подумала, что это, должно быть, из-за зверской атаки Фелипе, и беспокоилась, что это может значить; но она была слишком наивна и напугана, чтобы спросить у врача. Когда у нее не пришли месячные и в следующий раз, она решила, что это анемия, что весь ее организм пострадал. Да и потом ведь говорят, что такое бывает с новобрачной… но, конечно, она не была замужем и не могла у кого-нибудь спросить. И вот однажды, за неделю до того, как должны были приехать Энджел и Фелипе, она проснулась утром и почувствовала себя очень плохо.
Грандиозный бал был устроен в отеле «Арлингтон», на котором собралась вся семья Абреге, чтобы приветствовать возвратившуюся домой Энджел и ее заграничного мужа.
– Мы приглашаем нашего сына на наши земли и в наш дом, – сказал Ник, поднимая свой бокал в честь Фелипе. – За истинного дворянина и благородного человека!
Розалия подумала, что сегодня Ник выглядит совсем как русский – со своими густыми белокурыми волосами, в которых вспыхивало серебро, и его глаза были морозно-голубыми, словно он все еще вглядывался в заснеженные равнины России, которые видел теперь только в своих воспоминаниях и снах. Но мы – настоящие американцы, думала она, и в наших потомках будет течь смесь русской и мексиканской крови, а теперь еще и итальянской. Взглянув на бледное, немного осунувшееся лицо Поппи, она добавила про себя – и ирландской тоже, потому что, когда Грэг женится на Поппи, ирландская кровь Джэба Мэллори потечет в жилах Константов.
Поппи сидела, опустив глаза, нервно сжимая ножку бокала с шампанским, когда Фелипе произносил очаровательную ответную речь на приветствие Ника. Девочка несчастна, внезапно интуитивно почувствовала Розалия; что-то не так… хотя не было никакого сомнения, что она рада выйти замуж за Грэга; и, как она сказала на следующий день после приезда в Калифорнию, счастлива вернуться домой и больше не хочет никуда уезжать. Но все же она выглядела беспокойной, нервной… словно хотела убежать от чего-то. Но от чего?
Но тут заиграл оркестр, и Розалия стала смотреть, как Фелипе подхватил ее любимую Энджел и закружил ее по паркету, и все гости аплодировали, и в тот же момент Поппи была забыта.
Энджел, поджав под себя ноги, сидела на своей прежней кровати в слабоосвещенной комнате Поппи и рассказывала об их путешествии; о ресторанах Парижа и лондонском дожде, и о чудесах Нью-Йорка. Поппи, нервничая, придумала себе занятие у туалетного столика, без конца расчесывая волосы и глядя на отражение Энджел в зеркале.
– Поппи, – сказала Энджел застенчиво, – помнишь наше обещание? О том, что кто первый выйдет замуж, расскажет? Ну что ж… в общем, это ничего общего не имеет с коровами и овцами! Ох, Поппи, это так чудесно! Как я тебе могу передать… Это самое нежное, любовное… тонкое ощущение на земле – и в то же время это восхитительно. Фелипе был так чуток и понимающ… Господи, мне потребовалась неделя, чтобы привыкнуть, но он никогда не торопил меня, он просто прижимал меня теснее к себе и успокаивал, и ласкал, и когда он, наконец, сделал это, это казалось вполне естественным.
Ее глаза вспыхнули от воспоминаний, и Поппи подумала, что она говорит совсем о другом человеке, а не о Фелипе, которого она знала теперь.
– Поппи, я хочу сказать тебе раньше, чем всем остальным, кроме Фелипе, конечно, но раньше, чем маме и папе, чем всем-всем… Угадай, что? Я – беременна.
Поппи уронила свою серебряную расческу со стуком.
– Беременна? – прошептала она. Энджел счастливо кивнула.
– Разве это не чудесно? Конечно, Фелипе мечтает о сыне, который будет носить имя Ринарди, но мне все равно, кто это будет – мальчик или девочка.
Она посмотрела на побелевшее лицо Поппи с сомнением.
– Ты разве не рада?
– Не рада? – повторила все еще пораженная Поппи. – Ох, да, да, конечно, я очень рада. Почему нет – ведь это чудесная новость, Энджел. Но скажи мне… как ты себя чувствуешь?
Энджел вздохнула.
– Вот это уже неприятный разговор. Меня тошнит каждый день, как только я спускаю ноги с кровати. Честно говоря, в иные дни я борюсь с соблазном просто не вылезать из постели, чтобы опять не испытывать это чувство дурноты, но через некоторое время мне становится легче. Конечно, срок еще небольшой – всего пара месяцев, так что совсем незаметно, и поэтому я такая же сильфида, как и ты.
Скользнув взглядом вверх-вниз по худому телу Поппи, она нахмурилась.
– На самом деле, ты слишком худая, Поппи. И мама тоже так думает. Что-нибудь случилось? Что-нибудь плохое?
Поппи с несчастным видом покачала головой. За последние недели она ела так мало, как только могла, из-за невыносимой тошноты, а еще потому, что хотела остаться насколько возможно худой, чтобы скрыть свой пугающий секрет. Она просто не знала, что ей делать. Как она может выйти замуж за Грэга, когда она носит ребенка другого мужчины – и к тому же мужа его сестры? Она стала опять расчесывать волосы монотонными, автоматическими движениями. Она достигла самого дна отчаяния. От ее жизни остались только руины, и не было выхода из этого замкнутого круга. Ее мысли опять были прикованы к чудесным серебряным пистолетам в оружейной комнате.
– Поппи, я хочу попросить тебя об услуге, – Энджел посмотрела несмело на Поппи. – Я знаю, что это слишком – просить тебя покинуть Грэга опять, но, ох, Поппи, мне так хочется, чтобы ты поехала и пожила со мной на вилле д'Оро. Мне будет так одиноко там, Поппи, особенно теперь, когда я беременна и немного боюсь этого. Пожалуйста, не отвечай мне сразу, – сказала она, беря ее за руку, – потому что я знаю, что ты скажешь – нет. Просто обещай мне подумать.
– Мне невыносимо думать о том, что ты напугана, – тихо сказала Поппи. – Конечно, я подумаю, Энджел.
Той ночью Поппи лежала в постели и думала об Энджел в объятиях Фелипе в комнате для гостей около холла, и, когда она ворочалась с боку на бок, неожиданная мысль пришла ей в голову. Она обдумывала ее опять и опять, пока, с рассветом, план в конце концов не оформился в ее мозгу. Если все будет так, она будет свободна.
На следующее утро она сказала Грэгу, что ее долг помочь Энджел; будет несправедливо и нехорошо оставить ее одну в трудные месяцы ее первой беременности – без общества ее лучшей подруги и сестры, без ее заботы. Она останется с Энджел, пока не родится ребенок, а потом она вернется домой и они поженятся.
– Ты обещаешь? – спросил Грэг печально. – Ты обещаешь, что вернешься ко мне, Поппи?
– Я обещаю тебе, – поклялась она.
Неделю спустя Энджел и Фелипе уехали в Европу, и месяцем позже Поппи отправилась к ним. Она ехала впервые одна, почти все время проводя в каюте океанского лайнера и выходя только к обеду. Некоторые молодые офицеры пытались завязать с ней разговор, спрашивая, почему она не ходит на дансинг после обеда, но она сослалась на недомогание. Она не хотела больше никакого флирта, романов, она вообще не хотела видеть мужчин.
Она была уже на четвертом месяце беременности, когда приехала в Италию, но Поппи так изнуряла себя, что этого не было заметно. Энджел была пленительно миловидной и цветущей, и, конечно, она была безумно рада видеть Поппи, но Фелипе даже не заботился о том, чтобы скрыть свою нетерпимость. Оставив их на вилле, он уехал в Венецию, как он сказал, по важному делу.
– Даже не могу тебе передать, как все переменилось с твоим приездом, – сказала Энджел, когда они остались вдвоем в комнате Поппи. – И Фелипе ведет себя так странно. Я не понимаю, что же не так…
– Не то чтобы он был негостеприимен, – добавила она поспешно, – но я думаю, что, наверное, трудно иметь жену, которая все время больна… ох, Поппи, если б ты только знала, каково это, ты бы никогда не захотела ребенка!
– Энджел, – сказала Поппи. – Я знаю. И поэтому я здесь.
Энджел засмеялась.
– Не будь глупой, Поппи, откуда тебе знать? Подожди, пока выйдешь замуж за Грэга. Клянусь, тогда ты скоро узнаешь.
– Энджел, – повторила Поппи, схватив ее за руку и глядя ей прямо в глаза. – Как сильно ты любишь Грэга?
– Грэга, – повторила Энджел, озадаченная. – Ну конечно, я люблю его больше всего на свете.
– А меня? – потребовала Поппи, сжимая ее руку еще сильнее.
– Конечно, и тебя тоже, – вскричала встревоженная Энджел.
– Хорошо, тогда помоги нам. А теперь выслушай меня внимательно. Энджел, это тяжелая сложная история, но, к несчастью, это—правда. Я в ужасной беде, и если тебе не безразлично счастье Грэга, помоги мне.
– Но что же это? – спросила напуганная Энджел. – Господи, что случилось?
– Ты помнишь, я говорила тебе о человеке, которого встретила в Венеции? Моего тайного возлюбленного, как ты его называла? Господи, поверь мне, Энджел, он не был таким. О, я надеялась, что он мог быть таким, я была одержима им, я не могла жить без него… Я не видела его слабостей, его пороков… Ох, Энджел, – заплакала Поппи, – он оказался демоном, посланным адом. Однажды он заманил меня в свою комнату и запер за мной дверь… и… ох, Энджел… он изнасиловал меня.
Лицо Энджел побелело.
– Изнасиловал? – прошептала она. Поппи кивнула.
– Это было… это был ад. Помнишь, ты мне рассказывала о своей брачной ночи?
Энджел кивнула, ее глаза наполнились слезами.
– Так вот… ничего общего с этим… это было зверство, Энджел, кошмарное унизительное насилие презренного озверевшего мужчины. Когда он сделал все это со мной, единственное, чего мне хотелось – это умереть.
– Умереть! – повторила в ужасе Энджел. Поппи кивнула.
– О, поверь мне, я искала способ. Я думала, как мне добыть яд, ружье, нож—все что угодно, лишь бы убить себя.
Она посмотрела в остановившиеся глаза Энджел.
– Но, Энджел, я поняла, что не хочу умирать, потому что я люблю Грэга. Можешь ты проклинать меня за то, что я не убила себя?
– Проклинать тебя? – задохнулась Энджел. – Конечно, нет!
– Любя Грэга так, как я его люблю – и он любит меня – я поняла, что все это было просто глупой одержимостью дурным человеком, иностранцем, чужим человеком, который воспользовался моими девическими романтическими чувствами и вскружил мне голову. Ох, Энджел, я думала, что никто никогда не узнает об этом, что я просто выброшу это из головы, забуду, оставлю в прошлом. Ведь, на самом деле, – сказала она скорбно, – это причинило бы боль Грэгу. Но ведь это никак его не коснется. Я ведь по-прежнему такая же, как и была раньше. Ты видишь, Энджел, это не была моя вина.
– Конечно, нет, – выдохнула Энджел.
– А потом я поняла, что беременна, – проговорила медленно Поппи. – И мне было страшно даже подумать о том, что же делать теперь.
– О, Господи! – воскликнула Энджел. – И как же теперь тебе быть?
– Вот еще и из-за этого я здесь. Выслушай меня внимательно, Энджел. Пожалуйста, не говори ничего, пока я не закончу. Просто разреши мне все тебе объяснить.
Энджел грустно кивнула.
– Я поселюсь в пансионате—где-нибудь в глубине Италии, подальше отсюда, в тихом месте, где никто не знает меня. Я пробуду там, пока не родится ребенок.
– Но ты ведь не собираешься отдать его кому-нибудь? – в ужасе выдохнула Энджел.
Поппи покачала головой.
– Энджел, ты обещала ничего не говорить, пока я не закончу, – сказала она тихо. – Теперь, пожалуйста, слушай внимательно, Энджел, потому что это касается и тебя. И Фелипе, – добавила она мягко.
Помни остановилась, а потом заговорила опять.
– Мы обе беременны; наши дети родятся почти в одно и то же время. Энджел, я прошу тебя взять моего ребенка, вырастить его как своего… понимаешь? Никому нет нужды это знать – ну… словно у тебя родились близнецы.
Голубые глаза Энджел расширились от изумления, и Поппи поспешно заговорила дальше:
– Энджел, ведь это просто ребенок – еще одна милая, чудесная крошка… мое дитя, Энджел. Как я могу отдать его чужим людям, когда он должен быть членом нашей семьи? Пожалуйста, Энджел, я умоляю тебя… возьми моего ребенка. Освободи меня от этого страшного бремени… я просто не знаю, что мне делать, если ты скажешь – нет, – добавила она скорбно.
Энджел в ужасе взглянула на нее.
– Ты не можешь думать… о самоубийстве, – прошептала она.
Поппи опустила глаза и смотрела в коврик.
– А что еще мне остается?
– Моя бедная, бедная любимая Поппи! – закричала Энджел, порывисто обнимая ее. – Конечно, я хочу тебе помочь. Я должна тебе помочь. Но что же мы скажем Фелипе?
– Фелипе – милосердный человек, – мягко проговорила Поппи. – Просто спроси его, Энджел, и увидим, что он скажет. Мне кажется, что он любит тебя, и, может быть, он согласится.
Но вместо Энджел с ответом пришел Фелипе.
– Энджел настаивает на том, чтобы взять ребенка, – сказал он Поппи холодно.
– Твоего ребенка, – сказала Поппи тихо.
– Как ты знаешь, это невозможно доказать. Но, как бы там ни было, чтобы ты не вносила раздор в семью Константов, я согласился.
Поппи посмотрела на него.
– Я согласился, чтобы ребенок остался и вырос как наш собственный.
– Как это и должно было быть, – ответила Поппи холодно.
Фелипе усмехнулся.
– Но есть одно условие, – проговорил он, – и Энджел на него согласилась. После того, как ребенок будет передан нам, ты должна уехать и никогда не возвращаться.
Поппи кивнула.
– Конечно, я поеду домой. В Санта-Барбару. Фелипе опять усмехнулся.
– Я вижу, что ты не поняла, – сказал он зловеще. Поппи взглянула на него встревоженно.
В глазах Фелипе был отблеск триумфа, когда он ответил:
– Это совсем не то, что я имел в виду, Поппи. Ты исчезнешь! Ты никогда не объявишься, чтобы докучать нам опять. А если ты когда-либо попытаешься вернуться, я сделаю все, что в моих силах, чтобы раскрыть твоей семье глаза на тебя – что их так называемая дочь оказалась паршивой овцой, ничем не лучше, чем ее папочка! И будь уверена – Грэг Констант никогда не захочет видеть тебя опять. Он узнает правду, Поппи, о том, как ты пришла ко мне в ночь перед свадьбой твоей любимой подруги – твоей сестры и предложила мне себя… как ты соблазнила меня своими уловками… Нет, Поппи, ты никогда не вернешься домой!
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Инстинкт погнал Поппи назад в маленький, гостеприимный пансион на берегу озера Комо, к Росси, доброй итальянской чете, которая так сердечно заботилась о ней и тетушке Мэлоди. Хотя на пальце у нее и было тонкое золотое обручальное кольцо, которое она купила в Венеции, по взгляду синьоры Росси Поппи поняла, что она не поверила рассказу о ее внезапном вдовстве. Но, как бы там ни было, синьора Росси приняла близко к сердцу положение Поппи и заботилась о ней с такой же материнской добротой, какой она окружала своих взрослых детей и внуков.
С Поппи обходились с особым уважением, подобающим гостье, и когда по воскресеньям собиралась вся большая семья, она сидела одна за своим столиком у окна, и синьора Росси спешила ей первой подать еду. Потом она извинялась и торопилась накормить своих маленьких внуков.
Поппи старалась не смотреть на сновавших туда-сюда ребятишек, на их мам, вечно хлопочущих вокруг них в мелких повседневных заботах, на их пап, смотревших на все это с любовью; но они подбегали к ее двери и заглядывали внутрь, они смеялись взахлеб, и Поппи чувствовала уколы ревности, глядя на эти простые семейные радости. Она быстро съедала свой не особенно нужный ей ленч и потом медленно отправлялась в маленький городок Белладжо, заходила в церковь и в полумраке, в колеблющемся свете свечей искала ответы, которых не существовало, и находила только умиротворенную тишину.
Долгие дни перетекали в недели, недели—в месяцы; у нее было много времени, чтобы ощутить месть Фелипе. Хотя каждый день она надеялась получить письмо, от Энджел не было ни слова, и в длинные темные зимние ночи одиночество становилось непереносимым. Она ворочалась в постели, мечтая о доме и о Грэге, которого она очень любила теперь и которого больше никогда не увидит. В серые хмурые дни она выходила из дома, навстречу колючим холодным ветрам, дувшим с озера, и бродила беспокойно по лишенным листьев садам, думая о том, как же она могла быть такой глупой.
Ее скудный запас денег начал истощаться, и она отказалась от завтраков в пансионе, съедая только ужин. Ее тело становилось все более округлым по мере того, как ребенок рос, но она ни разу не показалась врачу и не делала ничего, чтобы позаботиться о родах. Синьора Росси смотрела на нее встревоженно, пытаясь задавать ей вопросы при помощи нескольких неумелых английских фраз, но Поппи просто качала головой и делала вид, что не понимает. Словно, несмотря на ее раздавшееся тело, она все еще хотела верить, что ничего не происходит.
Медленно апрель сменили мягкие солнечные дни мая, и когда сады вокруг пансиона покрылись бело-розовой шапкой цветов и в воздухе начал разливаться приторно-нежный аромат, Поппи стала думать о приближающемся со страхом. По ночам она ворочалась с боку на бок, мучительно размышляя, куда она пойдет и что будет делать. У нее были самые смутные представления о том, когда должен появиться ребенок, и, однажды теплой майской ночью, почувствовав первые приступы тупой боли, она просто легла и не хотела верить, что это началось. Но схватки становились все чаще и сильнее.
Когда этот ребенок родится, думала Поппи в промежутках между схватками, вся ее жизнь изменится. Но Поппи все еще не звала никого на помощь, пока наконец ужасный крик не заставил синьору Росси броситься в комнату Поппи.
– Ах, синьора, – сказала она успокаивающе, – я чувствовала, что ребенок родится сегодня вечером, я видела признаки на вашем лице…
И она поспешила на кухню согреть горячей воды, а затем принесла полотенца и привязала их к спинке кровати, чтобы Поппи могла держаться за них во время схваток.
Поппи казалось, что ночь никогда не кончится; когда с рассветом утренний ветерок подул свежестью в окно, ребенок все еще не родился. Обеспокоенная синьора Росси послала мужа в Белладже за врачом. Она вытирала полотенцем, смоченным в холодной воде, горящий лоб Поппи и, когда боль подступала опять и опять, ободряюще держала ее за руку так, словно это была ее собственная дочь.
– Случай сложный, – сказал доктор супругам Росси, лицо его было серьезным. – Есть опасность, что она потеряет ребенка – и, может быть, свою собственную жизнь. Где ее семья?
Синьора Росси пожала плечами, возведя глаза к небу.
– Ее муж умер, – сказала она. – Она одинока.
И синьора Росси опять поспешила к Поппи, когда та снова начала кричать.
Снова настала ночь, и вот, наконец, с последним, словно агонизирующим криком, который заставил синьору Росси в ужасе закрыть уши ладонями, ребенок Поппи появился на свет. Вопреки беспокойству врача, девочка родилась живой; она заливисто плакала и весила добрых шесть фунтов и две унции.
Поппи была слишком слаба, чтобы даже просто открыть глаза и посмотреть на малышку, и врач велел послать в деревню за кормилицей, а сам стал бороться за жизнь Поппи.
Все последующие дни Поппи балансировала между бытием и небытием, между чем-то похожим на сон и реальность – словно все складывалось так, как хотела когда-то она сама. Она потеряла все, ради чего стоило жить, и она знала, что Господь вот-вот освободит ее от невыносимого горя. Ей грезилось, что она падает вниз – во мрак, где нет боли, только покой… все будет легко и просто, думала она, когда вечная тьма становилась все ближе и ближе… но потом детский плач проник сквозь ее забытье, и с ним боль в ее теле и воспоминания вернулись к ней, чтобы опять мучить Поппи.
– Итак, синьора, – сказал доктор Каллонио три недели спустя. – Вы решили жить.
Поппи мрачно взглянула на него.
– Это был не мой выбор, синьор, – ответила она ему холодно.
– Запомните, бедная синьора, – сказал он с доброй улыбкой. – Дела никогда не бывают так плохи, как кажутся. И у вас чудесная девочка, которую вы даже еще не видели.
Потом он извиняющимся движением пожал плечами.
– Мы не были уверены, что вы выживете, и почувствовали, что нужно побыстрее крестить ребенка. Синьора Росси взяла на себя смелость выбрать ей имя Елена Мария Мэллори.
Поппи смотрела на чистое голубое небо за окном. Ее ребенку было уже три недели, у нее было имя… она была реальной… Взявшись за полотенца над своей головой, она с трудом повернулась лицом к стене.
– Не отчаивайтесь, дитя мое, – сказала синьора Росси понимающе. – Не забывайте, Бог помогает нам всем.
Но не мне, подумала Поппи, закусывая губу, чтобы сдержать горькие, мучительные слезы. Только не мне.
Она боязливо взглянула на ребенка, когда, наконец, его принесли показать ей. Не было и намека на ее собственные пресловутые рыжие волосы – девочка была белокурой, как Энджел. И хотя малышка была славной и хорошенькой, Поппи не находила в своей душе ни привязанности, ни любви к ней. Это был ребенок Фелипе.
Она ревниво подумала – как по-другому все было у Энджел. Когда у той родился ребенок, его встретили всеобщей любовью, весельем и ликованием. Попросив карандаш и бумагу, она написала телеграмму Энджел: родилась дочь. А потом, не обращая внимания на своего ребенка, Поппи опять повернулась лицом к стене и стала ждать Энджел.
Каждый день она ждала человека из почтового отделения в Белладжо, который принес бы ей весточку от Энджел, и каждый раз она была разочарована. Видя перед собой своего ребенка в кроватке, она ходила туда-сюда в комнате по ночам, возвращаясь озабоченно к туалетному столику, чтобы пересчитать оставшиеся деньги. Няне-кормилице нужно было платить, так же, как и врачу, и как бы ни добросердечна была синьора Росси, нельзя было ожидать, что она будет кормить и предоставлять ей кров бесплатно… Ох, Энджел, Энджел, думала Поппи с отчаянием, ты обещала взять ребенка, ты обещала помочь мне.
Прошло десять дней, и Поппи уже почти потеряла надежду, когда на склоне дня коляска, запряженная пони, показалась на дороге. Она остановилась, и оттуда вышла Энджел. На ней было шелковое платье в мелкий прелестный цветочек и большая соломенная шляпа кремового цвета. Ее белокурые волосы были убраны в красивую прическу, и шею обвивала нить больших роскошных жемчужин.
– Подождите меня здесь, – велела она кучеру. Прикрывая глаза от солнца, она смотрела на дом, когда Поппи выбежала из двери.
– Энджел, Энджел, – кричала она. – О, Господи, Энджел! Я думала, что ты никогда не приедешь…
Какую-то долю секунды Энджел колебалась, а затем раскрыла объятия, и они крепко обняли друг друга.
– С тобой все хорошо? – прошептала она, в ее ясных голубых глазах была тревога.
– Я даже не хочу об этом думать, – ответила Поппи с горечью. – А ты?
– У меня девочка, – сказала Энджел. – Родилась месяц назад, как и твоя.
Она взяла Поппи за руку, когда они шли по саду.
– Фелипе не знает, что я здесь. Я дожидалась, пока он уедет в Венецию на пару дней, а потом сразу поехала к тебе. Он не разрешал мне писать тебе, но, конечно, я писала, но он перехватывал письма. Он даже написал маме, папе и Грэгу… я не знаю, что он там им рассказал, но с тех пор мама никогда не упоминала тебя в своих письмах. Ох, Поппи, почему ты не разрешишь мне рассказать ей все о том, что случилось? Она поможет тебе, я знаю, она поможет.
Поппи только покачала головой. Она знала, что Фелипе окончательно сломал ее. И теперь она лучше умрет, чем поставит Розалию и Ника лицом к лицу с ее позором. А что до Грэга – он никогда не поверит ее рассказу. Нет, она никогда не сможет вернуться домой.
– Фелипе сказал мне, что я никогда не должна видеться с тобой, что он не хочет этого ребенка. Он сказал, чтобы я не имела с тобой никаких дел, Поппи. Ах, Поппи, Фелипе говорил такие ужасные вещи о тебе; такие, что я знаю – это не может быть правдой.
Ее голубые глаза вглядывались в лицо Поппи, ища в нем поддержки.
– Фелипе сказал, что ты – плохая, что ты – соблазнительница, что ты даже пыталась соблазнить его, – ее голос осекся. – Пожалуйста, скажи, что это – неправда.
Поппи ковыряла носком туфли гравий, которым были посыпаны садовые дорожки, избегая смотреть в глаза Энджел.
– Это – неправда, Энджел, – проговорила она наконец.
– Прости меня за то, что я задала тебе такой вопрос, за то, что просто подумала, что такое могло быть… – проговорила Энджел запинающимся голосом. – Конечно, я была уверена, что это неправда… но почему тогда Фелипе говорит такие жестокие вещи? Иногда я просто не понимаю его, Поппи. Иногда мне кажется, что он не тот человек, за которого я выходила замуж… нежный, чуткий Фелипе тех дней в Венеции. Он может быть таким холодным… таким отстраненным, далеким. Знаешь, когда он кажется счастливее всего? Когда я разодета в пух и прах, усыпана бриллиантами – играю роль леди, хозяйки поместья или сижу в таком виде в ложе в опере. Иногда я сама себе кажусь нереальной – словно Фелипе превращает меня в кого-то другого…
Она остановилась, вглядываясь в бледное лицо Поппи.
– Но как я могу жаловаться! – воскликнула она. – Как я подумаю о тебе и твоих несчастьях! Конечно, я возьму девочку – я ведь обещала тебе это.
Она опять запнулась в нерешительности.
– Ты до сих пор уверена, что хочешь пойти на это? Есть еще время передумать.
Поппи покачала головой.
– К счастью, девочка совсем не похожа на меня, Энджел, – ответила Поппи. – Она такая белокурая и хорошенькая, она вполне могла бы быть твоей собственной дочерью.
– Тогда с сегодняшнего дня она будет моей дочерью. Мне все равно, что скажет Фелипе, – проговорила Энджел страстно. – Я могу обещать тебе это, Поппи. Не останется никакого пятна, клейма, никто никогда не узнает… даже сама девочка.
Удовлетворенная Поппи кивнула. Она смотрела на кучера, отгонявшего мух от лошадей.
– Фелипе разозлится, что ты поехала сюда, Энджел. Тебе лучше поторопиться, чтобы вернуться до его приезда.
Энджел встревоженно взглянула на прелестные золотые часы, усыпанные речным жемчугом и рубинами, прикрепленные к ее поясу.
– Поезд отходит через час, – сказала она взволнованно. – Ох, Поппи, мне так не хочется покидать тебя.
Слезы потекли у нее из глаз, когда она повернулась к Поппи.
– Сейчас я принесу ребенка, – сказала Поппи. Несколькими минутами позже она вернулась и протянула Энджел малышку, завернутую в шерстяное легкое одеяльце.
– Синьора Росси принесет ее вещи, – прошептала она. – Их немного – всего несколько одежек.
Энджел посмотрела на личико спящего ребенка.
– Но она – такая хорошенькая, Поппи, такая славная… Ох, как ты сможешь вынести это? – слезы хлынули у нее из глаз опять, и Энджел утирала их рукой.
– Но я не должна плакать, – она попыталась улыбнуться. – Говорят, это плохо для материнского молока.
Бережно держа в руках ребенка, она пошла к коляске и положила малышку в поджидавшую ее корзину. Синьора Росси спешила к ней с небольшим свертком, зажатым в руках, который она затем отдала Энджел.
– Ребенка окрестят в следующем месяце, – сказала Энджел. – Ты выбрала имя?
– Синьора Росси назвала ее Елена-Мария.
Но Энджел все еще стояла в нерешительности около коляски.
– Что ты будешь делать? – прошептала она. – Что станет с тобой, Поппи? Я могу только мечтать, чтобы ты вернулась домой к маме и папе… и Грэгу. Ох, Поппи, я уверена, что Грэг никогда не успокоится, пока не найдет тебя.
– Он никогда не найдет, – ответила Поппи отстранение. – Я позабочусь об этом.
Она протянула Энджел сапфировое обручальное кольцо, которое дал ей Грэг, – казалось, что это произошло сотни лет назад.
– Пожалуйста, отдай его обратно Грэгу, – сказала она резко. – Тогда он поймет. Все кончено. И не волнуйся, Энджел, это просто для таких людей, как я… исчезнуть.
Энджел колебалась, глядя на кольцо, неожиданно осознав в этом поступке окончательность решения Поппи.
Вместо того, чтобы взять кольцо, Энджел протянула Поппи конверт.
– Это—все деньги, какие я только могла достать, – сказала она. – Я только могу жалеть о том, что их могло быть больше, но Фелипе занимается всеми нашими финансовыми делами.
Внезапно она порывисто сорвала с шеи жемчуг и сунула его Поппи.
– Возьми это и продай. Они должны стоить целое состояние, потому что Фелипе говорил, что когда-то они принадлежали мадам дю Барри – «жемчуга шлюхи», как он их называет. Я никогда не любила их за это…
Она быстро забралась в коляску, слезы текли у нее по лицу.
– О, моя дорогая Поппи, – прошептала она. – Увидимся ли мы когда-нибудь?
– Прощай, Энджел, – ответила Поппи тихо.
– О-о, Поппи! – запричитала Энджел, когда коляска медленно тронулась в путь. – Я не выдержу этого… я просто не выдержу… ведь должно быть что-то, что и могу сделать…
– Обещай мне одну вещь, – неожиданно сказала Поппи, сжимая ее руку. – Только одну вещь. Назови девочку в честь меня… назови ее Поппи. Пожалуйста, Энджел.
Энджел взглянула на нее удивленно.
– Это будет трудно… – она колебалась.
– Пожалуйста, Энджел, – умоляла ее Поппи. Энджел кивнула.
– Хорошо, я обещаю.
Поппи взглянула на нее благодарно, зная, что видит ее в последний раз, а потом отвернулась и побежала по дорожке вглубь мирных садов на берегу голубого молчаливого озера.
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1899
Энджел со страхом смотрела в лицо своему брату; никогда она еще не видела его рассерженным, по крайней мере, не этой глубокой, раненой яростью, от которой сузились его глаза и изменился голос.
– Ты лжешь, Энджел, – сказал Грэг ледяным тоном. – И почему мама и папа верят Фелипе, я никогда не пойму.
– Из-за Джэба Мэллори, – прошептала она в ужасе. – Они говорят, что Поппи оказалась истинной дочерью своего отца, как она ни пыталась подавить это в себе. И отчего бы еще она убежала – просто исчезла, если это не так? Поппи встретила кого-то другого, Грэг, и она сбежала с ним; кого-то, кого полюбила больше тебя, – добавила она жестоко, потому что ей нужно было защитить Поппи и ребенка.
– Что она сказала, когда отдавала тебе это? – требовательно спросил Грэг, вынимая из кармана сапфировое обручальное кольцо. – Перескажи мне точно ее слова.
Энджел закрыла глаза, чтобы не видеть его искаженное мукой лицо.
– Она сказала… Отдай это Грэгу… скажи ему, что оно мне больше не нужно… – прошептала она с несчастным видом.
– Я никогда не поверю в это, – закричал Грэг; он в ярости метался по заново отделанной гостиной палаццо Ринарди. – Ты говоришь не о той Поппи, которую я знаю, ты говоришь о ком-то другом.
– Ты совершенно прав, Грэг, – сказал Фелипе с порога. – Бедная Поппи, боюсь, она совсем увязла в своем приключении, но, – он пожал плечами, – вы же знаете, как легко может молодая девушка поверить, что мужчина ее любит…
Он бросил быстрый взгляд на Энджел.
– …Когда она так одержима им. А с ее известным нам прошлым… это совсем не так уж неожиданно, мой друг, следовало этого ожидать, не так ли? Если вам интересно мое мнение, так я скажу – вам лучше жить без нее! И покончить с этим.
– Я не спрашиваю вашего мнения, – отрезал гневно Грэг. – Я верю только в то, что по какой-то причине вы с Энджел изобрели это… эту шараду. Но я намерен выяснить, почему – и я найду Поппи, даже если для этого потребуется вся моя жизнь.
– Бедный дорогой Грэг, – заплакала Энджел, когда он выскочил из комнаты, – и бедная, бедная Поппи, будет лучше, если он никогда ее не найдет.
– Не волнуйся, – сказал Фелипе холодно, – он никогда ее не найдет. Надеюсь, ты понимаешь, в какое невыносимое положение ты поставила нас всех, Энджел. Если бы ты не взяла этого ребенка, несмотря на мое запрещение, и не заставила священника дать обеим девочкам ее имя, мы могли бы просто умыть руки, и это дело бы нас не касалось. В конце концов, мы не обязаны отвечать за Поппи.
– Поппи была… Поппи и сейчас моя сестра! – закричала она. – Мне неважно, что она сделала… и это была не ее вина, она сказала, что говорит мне правду.
– А почему же она не назвала тебе имя этого так называемого соблазнителя? – спросил он, с яростью схватив ее за плечи. – Я скажу тебе, почему. Да потому что у нее была интрижка с мужем другой женщины! Я же рассказывал тебе истории о ее полуденных похождениях – я знаю их понаслышке… А как она вела себя в школе в Сан-Франциско! Разве все не понятно само собой? H Поппи течет дурная кровь, это ясно, как день. Твой отец сказал, что Мэллори принесли уже достаточно горя. Мы должны забыть ее и молить Бога о том, чтобы он послал ей спасительную смерть.
– Нет, – заплакала Энджел. – Нет, пожалуйста, нет… Но ночью она лежала без сна, вспоминая холодное, спокойное лицо Поппи, которое она видела четыре месяца назад в Белладжо; она знала, что это было спокойствие абсолютного, безысходного отчаяния. Для Поппи не было будущего, и Энджел спрашивала себя – неужели Поппи уже мертва?
Она думала о двух малышах, спавших в детской – внизу, рядом с холлом; обе девочки были белокурые и прелестные, но ни одна из них не была похожа на Энджел – странным образом они обе напоминали Фелипе. Даже ее собственная мать не могла бы отличить, который из малышей – не ребенок Энджел. Энджел была подавлена реакцией Розалии на рассказ Фелипе.
– Мы старались, Энджел, – кричала сердито ее мать сквозь слезы, – мы дали Поппи все, что могли – любовь нашей семьи, свой дом; все, что было у тебя, было и у нее. Но кровь Джэба Мэллори оказалась слишком сильна.
Розалия перекрестилась.
– Поппи должна заплатить за свои грехи, – сказала она тихо. – И мы будем молиться, чтобы Бог простил ее.
Семья собралась для обряда крещения, но Ник отказывался даже слышать о Поппи. К этому времени даже Энджел начала сомневаться в рассказе Поппи, потому что Фелипе был так убедителен. Но, несмотря ни на что, она не забыла о своем обещании назвать девочку в честь Поппи – даже если это будет шокировать их всех. Но она также сделает так, что Поппи никогда не узнает, какая из малышек ее. Она назовет обеих девочек именем Поппи.
За день до крещения она пошла к священнику и, сказав, что хочет кое-что изменить, протянула ему листок бумаги с написанными на них новыми именами детей. В церкви она смотрела прямо перед собой, когда священник взял сначала одну девочку, а затем—другую, говоря:
– Мария-Кристина Поппи, я крещу тебя во имя Господа, Отца, Сына и Святого духа… и Елена-Мария Мэллори, я крещу тебя во имя Господа, Отца, Сына и Святого духа…
Она услышала рядом обескураженный вздох Фелипе.
– Прекратите это! – бушевал он, его лицо побелело от гнева. – Ты не можешь дать нашим детям имя той женщины!
– А почему нет, Фелипе? – спросила его с невинным видом Энджел. – Разве мы не должны прощать грехи ближних наших, как Господь прощает наши собственные? Будет только правильно, если наши дети будут названы в память моей бедной сестры.
Фелипе вопросительно взглянул на Ника. После минутного колебания Ник кивнул головой.
– Ну если так хочется Энджел, – тихо согласился он. Итак, теперь дело сделано. Только она и Фелипе знали, чьими были девочки. И если Поппи еще не мертва и вернется когда-либо к ним за ребенком, она не узнает ничего. Тайна ребенка никогда не будет раскрыта. Все Говорят, что Поппи должна заплатить за свои грехи, но эти «близнецы» будут только ее детьми – и ничьими больше. И теперь Энджел спокойна – на ребенке не будет клейма. Поппи никогда не сможет потребовать свою дочь назад.
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Ария показала свой билет у ворот и с радостью въехала на территорию парка машин, выдаваемых напрокат, на Пьяцца ди Рома. Всю дорогу от виллы д'Оро моросил мелкий противный дождь со снегом, сведя видимость до минимума, и ей приходилось все время, держась за руль, вглядываться в промозглую темноту – и так целый час. Она помедлила немного, прежде чем выйти из машины, – она хотела сначала дослушать, пока Ван Моррисон не закончит ее любимую – «Все лучшее еще впереди», потом выключила магнитофон и улыбнулась. Орландо купил магнитофон специально для нее.
– Эта песня может стать символичной для нас обоих, – сказал он…
Вдруг Ария удивленно взглянула назад и увидела, как появилась машина и, взвизгнув тормозами, остановилась недалеко от выезда. Это был тот самый черный «пежо», и даже с такого расстояния Ария могла видеть, что лицо водителя скрыто черной кепкой.
Ее охватила паника, и Ария стала дико озираться по сторонам. Стоянка была совершенно пустой, по крайней мере, никого не было в поле зрения. Она была один на один с человеком из черного «пежо». Ария быстро закрыла на кнопки все двери машины. Ее сердце билось так сильно, что она слышала его удары, и дрожь ужаса пробежала по ее спине; она много читала о жертвах похищений в Италии… некоторые выходили из этого живыми, но многие—нет; пальцы и уши отрезались и посылались родственникам жертвы, девушек насиловали… и убивали…
Она смотрела в зеркало на мужчину; его лицо было в тени, полускрыто надвинутой кепкой. Он сидел в машине с невыключенным мотором, выпуская клубы серого дыма в холодный воздух ночи. Ария нервно передернула плечами. Не может же она просто так вот сидеть здесь и ждать неизвестно чего, думала она, покрывшись холодным потом от ужаса. Ей нужно попытаться убежать, но он намеренно остановил машину около единственного пешеходного выхода. Спасением было только уехать… Нажав на газ, Ария дала задний ход, потом быстро рванула с места и устремилась по направлению к спуску на нижний этаж стоянки, боязливо поглядывая в зеркало на черный «пежо». Он словно только и ждал этого – быстро тронулся, и вот уже, набирая скорость, он мчался, чтобы отрезать ей путь. Перепуганная, плача, Ария еще сильнее нажала на газ и, резко вывернув, направила машину по другому пути—по въездному склону наверх, на четвертый этаж. Она не знала, что будет, когда она попадет туда – она только молила Бога, чтобы успеть выскочить из машины и добежать до ступенек.
Колеса взвизгнули, когда она резко вывернула руль, заезжая на верхний этаж. Внезапно Ария судорожно нажала на тормоза – она увидела, как несколько рабочих шарахнулись с ее пути.
– Куда смотришь? – заорали они. – Тупая девица… Только пусти девицу за руль! Тебе в куклы играть, а не права иметь! Ты угробишь кого-нибудь такой ездой!
Они разъяренно смотрели на нее через окно, но Ария глядела на них так, словно они были ангелами, посланными с неба.
– О-о, я так боюсь, – закричала она, внезапно разрыдавшись. – За мной охотится какой-то мужчина… он внизу… на третьем этаже, он отрезал мне выход… я не могла уйти…
Четверо рабочих встревоженно переглянулись, а потом посмотрели на Арию.
– Охотиться за таким ребенком? – сказал высокий с бородой. – Ублюдок, что у него в голове!
– У меня дочка ее лет! – воскликнул другой.
Ария откинулась на сиденье в машине, все еще всхлипывая, когда они решительно направились к спуску на третий этаж.
– Успокойся, девочка, – услышала она добрый голос оставшегося с ней рабочего. – На вот, возьми сигарету.
Ария покачала горестно головой, жалея, что с ней нет Орландо. Она вспомнила, как его рука обнимала ее, когда они шли назад из Корте Сконта – она чувствовала себя в безопасности, она ощущала поддержку… Орландо защитит ее от всего на свете. Ох, Орландо, Орландо, причитала она про себя, зачем тебе понадобилось уезжать и оставлять меня одну?
Трое рабочих вскоре появились опять, качая головами и бормоча проклятия.
– Там никого нет сейчас, синьорина, – крикнули они еще издалека. – Видно, он услышал нас и предпочел убраться. Ему крупно повезло, а то бы мы просто убили ублюдка.
Подойдя к Арии, они взглянули на нее с добрыми улыбками.
– Куда вы пойдете теперь? – спросили они.
– Домой, – всхлипнула она, вытирая слезы с щек, зеленым меховым рукавом. – Я сяду на водное такси. Спасибо вам… огромное спасибо… Я даже не знаю, что бы я делала, если б не вы!
Они опять переглянулись беспокойно, представив себе, что могло с ней случиться.
– Пойдемте с нами, – сказали они. – Мы проводим вас до такси.
Нервно оглядываясь через плечо, Ария пошла за ними по ступенькам, почти ожидая услышать шаги за спиной или броска на них из-за угла. На улице по-прежнему моросил дождь со снегом, и, кутаясь в пиджаки, рабочие шли – по двое по бокам от Арии – к остановке такси.
– Меня зовут Ария Ринарди, – сказала она им. – И мне хотелось бы знать, где вы живете, чтобы я могла вас как следует отблагодарить.
Она продаст свой золотой браслет, думала Ария, и пошлет им вознаграждение.
– Нет нужды, синьорина, – ответили они смущенно. – Мы помогли бы любому в такой ситуации.
– Тогда возьмите, пожалуйста, хотя бы это, – она положила содержимое своего кошелька в карман пиджака высокого рабочего.
– Выпейте за мое счастье и здоровье. Конечно, здесь немного, но даже всей моей благодарности не будет слишком много за то, что вы сделали для меня.
– Синьорина Ринарди?
Ария чуть не подпрыгнула, ее глаза широко раскрылись от тревоги, но потом она узнала Джулио, капитана катера Карральдо.
– Катер здесь, синьорина, он ждет вас, – сказал он Арии.
Мужчины обернулись, чтобы взглянуть на катер, сверкавший, мерцающий, как черное дерево, и на эмблему – черный ворон в золотом кольце.
– Это—катер Карральдо, – прошептали они с трепетом.
– Карральдо? – они опять повернулись к Арии и посмотрели на нее, выражение их лиц стало меняться.
– Карральдо! – произнесли они опять, отступая назад. – Ну… спокойной ночи, синьорина, спокойной ночи…
Они поспешили прочь по Пьяцца ди Рома, что-то говоря друг другу, и Ария смотрела в ужасе им вслед. Они были так добры к ней, так милы и приветливы… они спасли ей жизнь… но как только было произнесено имя Карральдо, они просто убежали. И она знала, почему; она заметила на их лицах презрение и страх, когда они отвернулись.
Она повернулась к Джулио, элегантному в черном двубортном пиджаке с латунными пуговицами, на которых была эмблема Карральдо, и в черной фуражке с белым морским верхом. Он терпеливо ждал ее, чтобы отплыть.
– Джулио, – спросила она его, когда они шли к катеру. – Откуда синьор Карральдо узнал, что я буду здесь?
– Синьор сейчас с баронессой, синьорина. Она позвонила на виллу, и ей сказали, что вы уже выехали домой. Синьор очень беспокоился, что вам придется ехать одной в такую плохую погоду; он послал меня сюда, чтобы я дожидался вас.
Сердце Арии упало. Прошел почти уже месяц с тех пор, как она видела в последний раз Карральдо – и столько всего произошло за это время. Ей очень хотелось никогда больше не видеть Карральдо; ей хотелось даже никогда не слышать о нем. Но если бы все было так, как она хотела, она никогда бы не встретила Орландо.
Франческа ждала ее на верху лестницы.
– Что с тобой случилось? – закричала она, пораженная ее заплаканным, с размазанной тушью для ресниц, лицом. – Несчастный случай?.. С тобой все в порядке?
– Со мной ничего не случилось, мама. Все хорошо, – ответила она, с трудом поднимаясь вверх по ступенькам. – Я просто сильно испугалась—вот и все.
Карральдо стоял у камина, держа в руке стакан с виски.
– Что случилось, Ария? – спросил он резко.
Ей так хотелось рассказать обо всем, но она не могла – особенно своей матери и Карральдо. Если они узнают, ей никогда больше не удастся выйти из дома одной, и это даст Франческе отличный повод шпионить за ней. Нет, лучше она позвонит Майку завтра утром и расскажет обо всем, что случилось. Ведь Майк видел черный «пежо» и знает, что ее страхи – не воображаемые. А когда вернется Орландо, он позаботится о ней. Он сделает так, что она никогда не будет одна и не станет легкой добычей для любого сумасшедшего, которому вздумается преследовать ее.
– Ответь же нам, Ария! – воскликнула Франческа. – Ты выглядишь жутко. Ради Бога, скажи, что случилось?
– Какие-то безмозглые парни преследовали меня на автостоянке на Пьяцца ди Рома, – ответила она быстро. – Они напугали меня. Только и всего.
– Преследовали? – спросил Карральдо.
– Да это была просто компания оболтусов. Думаю, они напились и подумали, что это забавно. Я испугалась, что они врежутся в меня. Но, на самом деле, ничего страшного, глупо было плакать.
– Ну ладно… Но, ради Бога, пойди и умойся, – сказала Франческа с облегчением. – Ты выглядишь ужасно. Тогда ты сможешь сесть с нами за обеденный стол. У Энтони есть для тебя сюрприз.
Ария вопросительно взглянула на Карральдо, гадая, что это могло быть на этот раз.
– Ты уверена, что с тобой все в порядке, Ария? – спросил он тихо.
Она кивнула.
– Все хорошо. Я просто схожу умоюсь и переоденусь. Я сейчас вернусь.
Они уже были за столом, когда Ария вернулась. Фьяметта подала артишоковый суп.
– Твой любимый, – шепнула она ей ободряюще, ее живые глаза внимательно смотрели на заплаканное лицо Арии.
Ария кое-как дотерпела до конца обеда, хотя голова болела и дрожь ужаса до сих пор пробегала по ее телу. Но они никогда не узнают, как жутко она испугалась!
– Ну что ж, думаю, пора Энтони рассказать о сюрпризе, – сказала, счастливо улыбаясь, Франческа.
– Мы так мало виделись друг с другом в последнее время, – начал Карральдо. – Я знаю, что это моя вина.
Я был так занят. Но наступил уже самый канун Рождества, и даже я могу оторваться от своих дел. Так получилось, что" у меня есть кое-какие дела в Калифорнии, и я подумал, что будет славно, если мы полетим в Лос-Анджелес и встретим там Рождество. Тебе там понравится, – пообещал он со слабой улыбкой, – пару недель… голубое небо, солнышко, плавательные бассейны… Родео-Драйв.
– Лос-Анджелес?! – воскликнула Ария, сразу подумав об Орландо. – Но мы всегда были здесь на Рождество, дома… А как же мои занятия живописью?
– Я думаю, мы дадим Орландо отдых на Рождество, – сказал спокойно Карральдо. – Я думаю, нам нужно какое-то время, чтобы получше узнать друг друга, Ария, и твоя мама согласна.
– Я полечу с вами тоже, – проговорила Франческа, улыбаясь при мысли о магазинах на Родео-Драйв. – В конце концов, я же не могу отпустить тебя одну?
Ария знала, что Карральдо старается быть милым с ней, обращаться с ней с особой бережностью, дать ей все, что она захочет… и неожиданно она возненавидела его всем своим сердцем. Потому что единственное, что ей было нужно на всем белом свете – это Орландо. А Карральдо увозил ее от него.
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Майк работал всю ночь на вилле д'Оро, собирая воедино осколки истории Поппи, и когда он наконец закончил, то испытывал скорее ликование, чем измождение. По крайней мере, теперь он знал правду о ребенке Поппи – это была дочь, а не сын, и это исключало двух претендентов – Пьерлуиджи и Орландо. Он подумал, что Пьерлуиджи пока не нуждается в деньгах, по крайней мере, сейчас; а Орландо придется рассчитывать только на свой талант, чтобы сколотить себе состояние. Впрочем, он может выбрать спонсорство Карральдо или Арию. Но в последнем случае Майк бы ему не позавидовал.
На следующее утро в восемь часов зазвонил телефон.
– Вы как раз та девушка, с которой я хотел поговорить, – сказал он, улыбаясь.
– Я тоже хочу с вами поговорить, – ответила Ария. – О, Майк, вы – единственный, кому я могу рассказать…
Неожиданно ее голос стал приглушенным, словно она плакала, и он спросил быстро:
– Что случилось, Ария?
– Человек в черном «пежо»… он поехал за мной на Пьяцца ди Рома или, по крайней мере, мне показалось, что он делал это… Трудно сказать точно в таком тумане и слякоти, и темноте. Я его даже не замечала, пока не поставила машину на автостоянку.
В промежутках между рыданиями она рассказала Майку подробно обо всем, что произошло, но оба они думали о том, что могло случиться.
– Я немедленно выезжаю к вам, – сказала ему Ария. – Мне просто необходимо с кем-нибудь поговорить. Майк, вы поможете мне? Я так боюсь.
– Не выходите из дома одна, – сказал он ей серьезно. – Лучше оставайтесь там, где вы сейчас—дома. Я найду машину и буду у вас через несколько часов. Ждите меня дома, Ария.
Она была у мольберта и рисовала, когда он наконец приехал. Большой попугай смотрел на него со своей роскошной жердочки.
– Я рисую Лючи, – сказала ему Ария, успешно справившись с попыткой улыбнуться, но под ее испуганными голубыми глазами были тени, и на лице было напряженное выражение, которого не было вчера.
Майк провел руками по своим коротким волосам. Он был небрит, и его галстук был ослаблен под воротником вчерашней несвежей рубашки, верхняя пуговица которой была не застегнута.
– Вы выглядите, как Филип Марлоу, – Ария усмехнулась.
– Ну, ну, смейтесь, смейтесь, дитя мое, – сказал он с комичным жестом.
Ария действительно засмеялась, неожиданно превратившись в прежнюю Арию.
– Один ваш вид успокаивает меня. Я гораздо лучше себя чувствую.
– А один ваш вид успокаивает меня, – ответил Майк, думая о том, что она выглядит прелестно даже с пятнами зеленой краски на носу и спутанными волосами. – Вы выглядите так, словно не спите по ночам, – продолжал он, протянув палец, чтобы слегка подразнить попугая. – Господи Исусе! – воскликнул Майк, отдергивая его назад, потому что попугай вытянул шею и укусил его своим острым клювом.
– Лючи всегда так делает, – спокойно объяснила Ария. – Если вы протягиваете руку вперед ладонью вверх, он ждет еды, но если вы протянете палец, он думает, что вы хотите до него дотронуться, а этого он не позволяет делать никому, кроме меня. И иногда – Фьяметты. Он однажды так сильно укусил маму, что ей пришлось зашивать палец.
Она хихикнула.
– Очевидно, он подумал, что она пытается украсть его изумруды – и, конечно же, не ошибся!
– Так что насчет парня в черном «пежо»? – спросил Майк мрачно. – Вы и впрямь думаете, что кто-то хочет похитить вас?
Она кивнула.
– А зачем же еще кому-то преследовать меня? Больше того, Майк, он угрожал мне, он запугал меня.
Майк знал, что ей это не понравится, но он должен был задать ей этот вопрос.
– А вы не думаете, что вам следует рассказать обо всем Карральдо? – предложил он. – Мне кажется, что он – единственный человек, который может помочь в такой ситуации.
Она подчеркнуто покачала головой.
– Если он только узнает, он никогда больше не выпустит меня из вида.
– А как насчет Орландо?
– Конечно, я расскажу Орландо! Но он все еще в Лондоне. А теперь новая напасть – я должна лететь в Лос-Анджелес на Рождество – с Карральдо и мамой. Это означает, что я не увижу Орландо до своего возвращения целых три недели.
– Я знаю, что вы не согласитесь, – сказал он сочувственно, – но уехать – это лучшее, что можно сейчас сделать. Кто знает, может, к моменту вашего возвращения у нас будет ключ к загадке Поппи Мэллори. И тогда все будет позади.
– Правда? – ее лицо немного посветлело. – Вы, правда, имеете это в виду, Майк?
Он засмеялся.
– Я почти уверен. Я нашел довольно много на вилле д'Оро. Теперь я знаю, что ребенок Поппи – девочка, и она отдала ее вашей прабабушке, когда малышка только родилась. У Энджел родился ребенок почти в то же время, и она вырастила девочек вместе как близнецов. Их звали Мария-Кристина и Елена.
Рука Арии взметнулась ко рту, она взволнованно вздохнула.
– Тогда это я? Я – наследница?
– Что ж, будем продолжать поиски в этом направлении, – усмехнулся он.
– О, Майк, Майк! – она бросилась в его объятия, схватив его, словно он был большой игрушечный мишка. – Я не могу поверить! Вы даже не можете представить, как много это значит для меня! Я буду свободна!
Она смотрела на него, ее лицо сияло.
– Я не могу дождаться, когда расскажу об этом Орландо!
– А как много знает Орландо? – спросил он с любопытством.
– О, конечно, все! Я рассказала ему всю эту историю. Понимаете, когда я получу деньги, я смогу помочь ему, его карьере. У него никогда не было возможности работать так, как ему бы хотелось, а теперь, с моей помощью, такая возможность появится. Разве это не здорово?
– Пока не очень, – ответил ей Майк. – Потому что я еще не уверен.
– Но почти уверены? – умоляла она.
– Почти, – допустил Майк. – Но еще очень много белых пятен. У нас до сих пор нет доказательств, что именно Мария-Кристина была дочерью Поппи. А до тех пор вы, Ария, не наследница. Вот такие дела… О'кей?
– О'кей! – согласилась Ария, но она улыбалась. – Я не скажу ничего маме и Карральдо. Подождем, пока мы будем знать наверняка. Но что же вы будете делать дальше, Майк? Где вы будете искать доказательства?
– На вилле Кастеллетто, – сказал он. – В доме Поппи.
Офис Либера пытался связаться с агентом в Виченце, у которого был ключ от виллы, но этот человек уехал куда-то отдохнуть, и Майк понял, что не добьется ничего, пока тот не вернется. Оставался день до Рождества, и Ария уже улетела в Лос-Анджелес. Он все еще никак не мог связаться с Орландо Мессенджером и раздумывал, стоит ли еще раз набирать его номер. Майк делал это уже много раз – и без малейшего успеха. Странно было то, что Орландо все еще оставался в Лондоне. Но может, все же стоит попробовать позвонить еще раз?
– Да, да, синьор, он здесь, – ответил владелец пансионата, – подождите немного…
– Орландо Мессенджер, – ответил глубокий воспитанный голос, даже немного манерный.
– Мистер Мессенджер, меня зовут Майк Престон. Иоханнес Либер попросил меня связаться с вами, чтобы обсудить ваши претензии на наследство Поппи Мэллори.
Я подумал – может, мы с вами вместе выпьем и поболтаем об этом?
В голосе Орландо чувствовалось нетерпение.
– Я уезжаю в Гстаад сегодня днем. А что именно вы бы хотели обсудить?
– Мистер Либер попросил меня встретиться с определенными претендентами на наследство Мэллори и поговорить с ними об их историях, – объяснил Майк.
– Я уже рассказал мистеру Либеру свою историю, – коротко ответил Орландо. – Боюсь, что у меня не будет времени, чтобы встретиться с вами сегодня, мистер Престон. Как я уже говорил, я уезжаю в Гстаад. Почему бы вам не позвонить мне еще раз – когда я вернусь?
– Конечно, – ответил спокойно Майк. – Когда это будет?
– Я не уверен, но почему бы вам просто не попробовать перезвонить мне через пару недель или немного попозже?
Потом, когда разговор был окончен, Майк повесил трубку и, взяв со стола бумаги, касавшиеся Орландо, стал их перечитывать.
Он вспомнил то, что говорил ему Либер в Женеве.
– Как и у Лорен Хантер, у Орландо Мессенджера нет доказательств, подтверждающих то, что, по его мнению, ребенок Поппи был мальчиком, и Орландо – его потомок, – говорил Либер. – Но все же я не могу отмахнуться от его претензий, в них есть какая-то крупица правды.
Майк знал, что Орландо заявлял, что его дед был сыном Поппи Мэллори. Его уверенность была еще более сомнительна, чем в случае с Лорен Хантер потому что у нее, по крайней мере, было имя Мэллори, тогда как у Орландо не было ничего, кроме истории, которую, как он утверждал, рассказал ему отец.
Майк пожал плечами. Вряд ли стоило возиться с претензиями Орландо теперь, когда они знали, что ребенок Поппи – девочка, да и даты не совпадали. Дед Мессенджера родился слишком поздно. Даже и не стоит пытаться, думал Майк, отметая его. Но потом он вспомнил, что сказал ему Питер Мэйз о его отношениях с женщинами – Орландо использовал их, чтобы получить ТО, ЧТО ему хотелось, и теперь было очень похоже на то, что он мог использовать и Арию. Она рассказала ему, что, очень вероятно, будет наследницей Поппи Мэллори, и, возможно, Орландо делал все возможное, чтобы быть уверенным – он получит эти деньги, тем или иным путем.
Было уже Рождество, и все, казалось, шли куда-то, кроме него. Майк раздумывал, полететь ли ему назад в Штаты – время еще было, и он успеет к рождественскому вечеру. Он смог бы провести Рождество с тетей Мартой. Или с Лорен Хантер в Лос-Анджелесе… Почему-то мысли об этой милой девушке, с приятной улыбкой и бесстрашными голубыми глазами, никак не покидали его…
В конце концов он встретил Рождество в Киприани – за работой. Он печатал на машинке свои заметки и пытался представить, что же случилось с Поппи после того, как она отдала свою дочь Энджел. Он просто не мог дождаться, когда окажется на вилле Кастеллетто.
Сразу же после Рождества позвонила Ария из Лос-Анджелеса.
– Я так рад вас слышать, – сказал он. – Как дела?
– О'кей! – ответила она. – Я так думаю.
По голосу было похоже, что она подавлена, и он специально старался говорить весело.
– Наслаждайтесь солнышком, пока можете! – воскликнул он. – Здесь холодно и сыро.
– Здесь тоже сыро. Зарядил дождик, – сказала она, смеясь. – Мама просто рвет и мечет.
– А как Карральдо?
– Он… добр… Майк, я хочу попросить вас об одной услуге. Я все ждала, что Орландо мне позвонит. Но этого не произошло… и вот… я просто думаю, что они потеряли номер телефона, который я просила передать ему в пансионате. Каждый раз, когда я звоню, они говорят, что его нет – нет ни записки, ни сообщения, ничего. Я не видела его, я ничего не слышала о нем очень давно… и я боюсь, что он сердится на меня, потому что я здесь с Карральдо. Не могли бы вы позвонить, Майк, и выяснить, где он? Мне так надо поговорить с ним.
Казалось, она вот-вот расплачется, и Майк сказал быстро:
– Я попытаюсь что-нибудь сделать.
Он чувствовал себя очень скверно – ведь он знал, что Орландо в Гстааде. Но у нее было и так достаточно неприятных впечатлений – она была одинока там, вместе с Карральдо и своей матерью, чтобы расстраивать ее еще.
– Спасибо, – проговорила Ария. – Мне просто хотелось поговорить с ним. Еще одна вещь, Майк – когда вы собираетесь на виллу Кастеллетто?
– Как только смогу получить ключи; парень, у которого эти ключи, сейчас в отъезде. Мне придется подождать, пока он вернется.
– Если вы поедете туда до того, как я вернусь, могу ли я попросить вас еще об одном одолжении? Я знаю, это может показаться странным, но эта вилла долгое время была домом для Лючи, вы знаете. Он жил там все эти годы вместе с Поппи. Мне так хочется, чтобы он вернулся туда – пусть ненадолго. Ведь он может что-то сказать… или вообще что-то еще… Но он теперь такой старый, Майк, и я знаю – Поппи его очень любила. Я подумала – ему, наверное, будет приятно побывать там еще раз, в последний раз, просто посмотреть на места, где он жил когда-то. Вы возьмете его с собой?
– Ели вы так хотите, – Майк вздохнул, представляя себе поездку с попугаем на заднем сиденье.
– Пожалуйста! – попросила она опять.
– О'кей, о'кей, – засмеялся он. – Конечно, я его возьму. Мне и самому интересно посмотреть, как он отреагирует… А когда вы собираетесь возвращаться?
Ария вздохнула.
– Мне ничего не говорят, – скачала она унылым голосом. – Скоро, надеюсь.
– Не может быть, чтобы Лос-Анджелес был гак уж плох, – засмеялся Майк. – Никаких таинственных шагов и машин?
– Никаких, слава Богу! – вздохнула она облегченно.
– Тогда все в порядке, детка, заботься о себе, – сказал он ей.
– И вы тоже, Майк. Если я ничего не услышу от вас или от Орландо, я все же буду знать, что вы попытались мне помочь. Увидимся, когда я вернусь.
Орландо, дерьмо! – думал он, когда положил трубку. – Ты живешь в полном соответствии со своей репутацией, ты не пропадешь, парень!
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Лючи, нахохлившись от холода, сидел в своей большой золотой клетке, пока Майк ехал по довольно мрачной дороге по направлению к вилле Кастеллетто. Потом он остановился и стал ждать, когда приедет агент с ключами. В воздухе чувствовался запах сжигаемого дерева и неуловимый холодок восточного ветра, обещавшего снегопад, голые сады казались застывшими и безжизненными, и трудно было поверить, что живительные соки весны просто спят в их почерневших ветвях и стволах.
– Ну давай же, черт побери, – мрачно процедил Майк, наблюдая, как синий «пежо», еле-еле тащившийся по раскисшей дороге, наконец припарковался рядом с его «фиатом». Из машины вылез мужчина с цветущим лицом в тяжелом твидовом пальто и запер все дверцы. Господи, да кому придет в голову угнать его тачку, подумал Майк раздраженно; вилла находилась в уединенном месте на вершине холма. До ближайшей деревни было три мили; Майк останавливался там купить немного продуктов:
кофе, молоко, хрустящий хлеб прямо из печи хлебопека, большой кусок пармезанского сыра, ветчину и несколько бутылок доброго красного вина. Словом, хватит на случай небольшой блокады, если начнется снегопад и отрежет его от мира на вилле Кастеллетто.
– Мистер Престон? – окликнул его цветущий человечек. Черт побери, а кого еще он ожидал увидеть, думал мрачно Майк, продрогший от получасового ожидания на холоде.
– Извините, я опоздал, – сказал человечек, спеша по дорожке. – Но меня задержали в офисе. Меня зовут Фабиани. Я привез ключ.
Он боролся с огромным замком, пока наконец тот поддался, и Майк, прихватив клетку с Лючи, вошел внутрь. К его удивлению, на вилле было тепло.
– Мистер Либер велел мне поддерживать в доме постоянную температуру, сэр, – сказал ему Фабиани. – Здесь все еще много ценных антикварных вещей из наследства Мэллори. Мистеру Либеру также пришлось произвести кое-какой ремонт – крыша местами пришла в негодность, и, без сомнения, вы заметите пятна на потолках, но теперь они законсервированы. Система отопления приведена в порядок—за ней теперь следит специальный человек, приходящий каждое утро из деревни, а его жена прибирает в доме пару раз в неделю.
Прижимая к себе необъятную клетку с попугаем, Майк проследовал за агентом по запыленным комнатам на первом этаже в просторную кухню со старинной железной плитой.
– Тот человек следит, чтобы она работала, – сказал он Майку, когда Тот посмотрел на плиту с сомнением. – Но я не могу гарантировать. А теперь пойдемте наверх. Его жена приготовила для вас постель, и я думаю, вам будет здесь вполне удобно, по крайней мере, вы сможете без проблем провести несколько дней.
Распахнув пару дверей, он отступил назад, пропуская Майка.
– Я полагаю, это была комната мадам Мэллори, сэр, – проговорил он.
Майк поставил клетку с попугаем па стол около окна, взглянул сначала на сад из высокого окна, а потом на огонь, весело потрескивавший в камине, рядом с которым стояло глубокое уютное кресло и маленькая резная скамеечка для ног. Он смотрел на большую одинокую кровать с занавесями из серо-голубого шелка – и на попугая, представляя себе молчаливые, зябкие ночи, когда они были только вдвоем… Поппи и Лючи… Наверное, попугаю знаком каждый предмет в этой комнате, каждый уголок, он знал, как она выглядит, когда теплый летний солнечный свет струится в окно, или холодный лунный луч растворяется в январском полумраке; он знал запахи комнаты, аромат духов Поппи, благоухание цветов, долетавшее с клумб у окна, дурманящий аромат лаванды в летней кипени… Майк смотрел, как попугай вытянул шею, разглядывая комнату, словно наконец он вернулся домой и знал, что Поппи вот-вот выйдет ему навстречу…
Майк проводил агента до входной двери.
– Спасибо большое за помощь, синьор Фабиани, – сказал он. – Я уверен, что с большим удовольствием проведу здесь несколько дней. Я оставлю ключ у человека, присматривающего за домом, когда соберусь уезжать.
А потом он отправился опять наверх – в комнату Поппи.
Лючи наклонил голову набок, словно не мог дождаться, когда услышит легкие, такие знакомые шаги…
– Ну что, Лючи, о чем думаешь? – спросил Майк, встав напротив камина, согревая озябшие руки. – Наконец-то мы здесь. И здесь мы найдем Поппи – настоящую Поппи. Я чую это нутром.
Он с надеждой посмотрел на попугая, словно ожидая, что тот что-нибудь скажет, но Лючи просто склонил голову набок и уставился на него непроницаемым топазовым глазом.
– Ну что ж, пусть все будет как есть, – сказал Майк со вздохом.
Он разложил свои продукты на кухне, покормил попугая зерном, а потом, с чашкой горячего кофе с руке, отправился бродить по дому. Он удивлялся, глядя на тяжелые красные бархатные занавеси, отделанные золотой бахромой и кистями, массивную резную инкрустированную мебель, неуютные диваны, обитые красным бархатом, и темные стулья в готическом стиле в столовой. Все это как-то не вязалось с его представлением о Поппи; он ожидал чего-то более легкого, изящного в ее доме. Майк думал, что вилла будет обставлена грациозной изысканной венецианской мебелью и преобладать будут бледные тона и мягкие шелка Италии. Поппи прожила здесь целых двадцать лет, но, казалось, дом застыл во временах викторианской готики – не было и следов ее собственного индивидуального стиля. Только в спальне с выцветшими обоями и золочеными зеркалами, бледными персидскими ковриками и серо-голубыми шелковыми занавесями Майк почувствовал настоящую Поппи.
Он открыл дверцы огромного французского шкафа для молодоженов, украшенного резьбой в виде цветов и сердец. Двадцати футов шириной и семи высотой, он был забит одеждой начала века. Слабый аромат гардений, вырвавшись из шкафа, наполнил комнату, когда Майк любовался вереницей вечерних туалетов и повседневных платьев, изящных костюмов, жакетов и накидок. Он вынул серебристо-серое атласное бальное платье с пышной юбкой и розовым атласным кушаком, задрапированным на крошечной талии, гадая, по каким торжественным случаям надевала его Поппи.
Раздвигая в стороны длинные платья, он осмотрел все углы шкафа в поисках дневников, все еще надеясь на удачу, подобную той, что улыбнулась ему на ранчо, где он нашел дневники, но обнаружил только пару забытых голубых атласных домашних туфель, покрывшихся пылью. Со вздохом он отпустил платья, и они, как прежде, свободно свисали с вешалок, Майк поднял мягкий твидовый пиджак, соскользнувший с плечиков. Это был мужской пиджак, и изрядно поношенный, с биркой портного из Рима; Майк почувствовал, что в карманах что-то есть. Его пальцы нащупали холодные, ровные бусины ожерелья. Он осторожно вынул его из кармана. Возглас удивления сорвался с его губ при виде пяти рядов великолепных больших кремовых жемчужин с роскошной бриллиантовой застежкой. Но он увидел еще и пару потрясающих серег в виде каскада больших рубинов и бриллиантов, которые сверкали в свете пламени камина, как множество маленьких радуг. Майк присвистнул.
– Вот это да-а, Лючи! – воскликнул он. – Это же целое состояние! Теперь я верю, что Поппи была очень, очень богата. Я убедился собственными глазами.
Майк снова осмотрел одежду, заглянул во все карманы, но не обнаружил больше никаких драгоценностей. Вместо этого он нашел множество сложенных маленьких записочек, написанных мелким, стремительным почерком. Бережно разложив их на столе, Майк стал с любопытством их изучать.
В некоторых вообще не было никакого смысла, словно они были написаны полупомешанной женщиной, или это были просто обрывки мыслей, понятных только ей самой. Но в других она мыслила болезненно ясно.
«Чем старше я становлюсь, – писала Поппи, – тем я яснее понимаю, что людей интересует не то, какими мы родимся, а то, кем мы становимся. Обстоятельства формируют нас – обстоятельства и борьба за выживание. И даже когда не остается ничего, ради чего стоило бы жить, мы все равно цепляемся за существование. Поистине странно человеческое сердце!»
А потом еще одна:
«Мне хорошо здесь—с моим уединением и беспорядочными мыслями. Я позволяю моему рассудку бродить, где ему вздумается, подбирая на пути то мысль, то воспоминание… – словно составляя букет из непохожих друг на друга полевых цветов…»
Грустные, безысходные заметки одинокой женщины, скорбно думал Майк, просматривая маленькие листочки бумаги, найденные в ящиках письменного стола в стиле Людовика IV. Их были сотни… Многие написаны на обрывках бумаги, конвертах и даже между строчек зачитанной книги поэм Китса. Заинтригованный, он подошел к красивому книжному шкафу со стеклянными дверцами и стал просматривать книги в поисках других заметок. Было совершенно ясно, что Поппи записывала свои мысли в ту же минуту, как только они приходили ей в голову, записывала на том, что попадалось ей под руку – даже на книгах.
Положив все свои находки на письменный стол, он отправился на кухню за бутылкой вина, потом подкинул еще одно полено в огонь и начал читать заметки снова, пытаясь привести разрозненные мысли Поппи к общему знаменателю.
За окном было темно, и снег падал мягко и плавно. Только треск поленьев в камине и мерное тиканье маленьких серебряных часов с херувимами тревожили тишину, пока Майк всю ночь работал при свете лампы с большим розовым абажуром.
Он долго читал, иногда бросая беглый взгляд на попугая; Лючи в своей золотой клетке спал, спрятав голову под крыло. Казалось, он был доволен, словно чувствовал присутствие Поппи, хотя и не видел ее… быть может, ему снилось, что она снова рядом с ним в их одиноком изгнании, гладит его перья нежными любящими пальцами, нашептывая сокровенные мысли, секреты своим тихим, мелодичным голосом… Словно ему снилось, как они жили с Поппи с самого начала – в маленькой холодной комнатушке в Марселе, и больная девушка кашляла в мансарде громким надрывным кашлем, в котором уже слышались признаки конца, и бедная вдова рыбака на первом этаже загоняла своих ребятишек домой, когда они, расшалившись, выбегали из комнаты, словно боясь, что они испортятся, если хотя бы парой слов перекинутся с девушками, жившими по соседству…
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1899, Франция
Поппи сидела за чашечкой кофе в маленьком марсельском кафе-баре, которое посещали в основном рыбаки. Она собиралась просидеть здесь так долго, как только выдержит. Она думала о пяти франках и семи сантимах в своем кармане. Ее дорогой кожаный саквояж, вмещавший все ее оставшиеся вещи, был обшарпанным и грязным – и невыносимо тяжелым. Поппи с ужасом думала о том моменте, когда ей нужно будет взять его и снова трогаться в путь.
Стоял октябрь, и яркое голубое небо с нещадно пылавшим раскаленным летним солнцем, мучавшим ее во время бесцельных скитаний от Италии до юга Франции, теперь стало серым. Порывистый ветер ударил в окно, и занавески надулись, как паруса корабля; Поппи зябко повела плечами и стала несмело рассматривать уютный интерьер кафе. Рыбаки в тяжелых синих свитерах и высоких резиновых сапогах, облокотившись на цинковую стойку, попивали дешевое красное вино. Из печи струился аромат свежего румяного хлеба, мучивший Поппи. Изнывая от голода, она опять думала о том, как мало осталось в ее кошельке. Уже почти целую неделю она держалась на буханке хлеба, которую покупала в самой дешевой булочной перед закрытием, и на чашечке крепкого кофе с молоком, которую изредка позволяла себе, чтобы просто согреться и хоть как-то бороться с подступавшей слабостью.
Владелец кафе вынырнул из двери рядом со стойкой, взял пустую чашку из-под кофе и взглянул на нее вопросительно.
– Eh bien, mademoiselle. Vous désirez quelque chose?[1]
– Non, non, mersi, m'sieur,[2] —пробормотала она, соскальзывая с невысокого стула и подхватывая саквояж.
– Au revoir, mademoiselle,[3] – сказал он, во взгляде его было любопытство.
– Мсье? – окликнула она его, обернувшись с надеждой. – Я хотела вас спросить… простите, мсье, я ищу работу. Я просто подумала… может быть, вам нужен кто-то… подавать на стол или убирать кафе… любую работу.
Она была такой молодой и такая грусть была у нее на лице, что он заколебался.
– Что ж… – начал он.
– Анри? Что случилось? – из двери выглянула его жена. – Что ей нужно?
– Работу. Я подумал, она могла бы помочь нам с тарелками?..
– С тарелками? Она? – темные глаза женщины сверлили Поппи. – Могу поклясться, она в жизни не вымыла ни одной тарелки! Да и потом, интересно, зачем ей работа? Это платье на ней стоит целое состояние.
Владелец кафе виновато пожал плечами, избегая взгляда Поппи.
– Извините, мадемуазель, – пробормотал он, поспешно вытирая цинковый столик. – Очень сожалею, но…
Вот так всегда, думала Поппи, уныло выходя на узкую улицу. Неважно, какой бедной, несчастной и обносившейся она выглядела, было в ней что-то, что говорило окружающим, что она не такая, как они. Никто не хотел нанимать ее, ни те женщины на роскошных курортах у озера Комо, где Поппи пыталась найти работу в качестве компаньонки, пи в Лозанне, где она поместила объявление в местной газете. Она дала адрес скромного пансионата, где за сумму, которая всего год назад означала для нее просто маленькую коробку изысканного парижского шоколада, ей предоставили комнату и три раза в сутки еду.
К ее удивлению, неделю спустя она нашла письмо на подносе с завтраком. Поппи взволнованно вскрыла конверт и прочла… миссис Монтгомери-Клайд будет рада видеть ее сегодня в три часа дня в качестве претендентки на место компаньонки.
Она подошла к горничной в пансионате и, дав ей несколько монет, попросила выгладить свой прелестный кремовый жакет и юбку табачного цвета. Потом, тщательно причесав свои рыжие волосы, она утыкала их множеством шпилек и заколок, боясь, чтобы они не растрепались. Она терла свои поношенные коричневые туфли, пока они не засверкали, и держала над паром из чайника помятую соломенную шляпу, отчаянно надеясь вернуть ей прежнюю форму.
Она вложила свои драгоценные франки в пару новых лайковых перчаток и, надев их осторожно, бросила критический взгляд в зеркало. Поппи вертелась и так, и эдак, пытаясь увидеть себя сзади, пока, наконец, ей не стало грустно. Жакет, который когда-то сидел на ней как влитой, теперь уныло свисал с ее обострившихся плеч, подчеркивая похудевшее тело. Позже, сидя в фойе роскошного отеля и дожидаясь момента, когда за ней придут от миссис Монтгомери-Клайд, Поппи думала о том, как должна выглядеть компаньонка. Это была новая, незнакомая ей роль.
Прошло пятнадцать минут, потом полчаса, затем еще час. Поднявшись со стула под пальмой около входа, Поппи направилась к клерку.
– Простите, но может быть, миссис Монтгомери-Клайд забыла обо мне? – спросила она, чуть колеблясь. – Меня попросили прийти к трем часам.
– Думаю, она еще дремлет, – ответил ей клерк равнодушно. – Она любит отдохнуть после ленча. Не сомневайтесь – она послала бы за вами, если б уже проснулась.
Поппи уже начала падать духом, сидя опять на обитом голубым бархатом стуле, но потом ей пришло в голову, что она должна быть бодра и подтянута – ведь в любой момент миссис Монтгомери-Клайд может застать ее врасплох. Она выпрямилась на стуле. В пять часов наконец за Поппи прислали.
– Входи, дитя мое, входи. Я послала за тобой пять минут назад – где ж ты была все это время?
Необъятная, толстая женщина в сиреневом шелковом платье и с кучей бриллиантов впилась в нее опухшими голубыми глазами.
– Я шла так быстро, как только могла, миссис Монтгомери-Клайд, – ответила Поппи, покраснев от гнева. Она заметила недопитый роскошный чай на столе у окна и полупустую коробку с шоколадом у дивана.
– Что тебе еще остается делать, как не извиняться, – фыркнула миссис Монтгомери-Клайд, засовывая еще одну шоколадную конфету в свой маленький рот. – Могу я спросить, а какие основания у тебя есть для того, чтобы претендовать на место компаньонки уважаемой дамы?
– Никаких, миссис Монтгомери-Клайд, – сказала Поппи извиняющимся тоном. – Я имею в виду… я была кем-то вроде компаньонки для моей тети Мэлоди в Калифорнии.
– В Калифорнии? – огрызнулась миссис Монтгомери-Клайд. – Эти варвары! А где теперь твоя тетя? Почему же ты здесь? Одна и ищешь работу?
Поппи вздернула подбородок в старой привычной манере.
– Ухудшившиеся семейные обстоятельства вынудили меня искать работу… с тех пор, как… как моя тетя…
– Понимаю, – поспешно остановила ее миссис Монтгомери-Клайд, не желая слушать невеселые подробности похорон этой тети. – Ну что ж, тогда подойди к окну. Встань здесь, на свету, где мне лучше видно.
Вставив большой золотой монокль в левый глаз, она стала открыто и безжалостно рассматривать Поппи.
– Ты ищешь место компаньонки, – произнесла она наконец ледяным тоном, – в парижском костюме, который стоит больше, чем ты сможешь заработать за год. Костюме от Вёрса, насколько я разбираюсь в моде. Как ты дошла до такой жизни, моя девочка? А может, ты добыла его нечестным путем? Так оно и есть, не сойти мне с этого места!
– Нечестным? – Поппи задохнулась, вспыхнув от унижения. – Нечестным? Ах ты жалкая, жирная, алчная старая женщина! Как ты смеешь предполагать, что я нечестна?
Ее голубые глаза с яростью смотрели в заплывшее лицо нанимательницы.
– Мои мать и отец купили мне этот костюм, и, клянусь, они могли бы купить десять таких! Вы мне омерзительны, – добавила презрительно Поппи. – Все, что у вас есть, миссис Монтгомери-Клайд, это – деньги, но не все на них покупается.
– Ах так! – выдохнула женщина, багрово-красная от злости. – Да если б был жив мой последний муж, мистер Монтгомери-Клайд… если б он тебя слышал, он бы спустил тебя с лестницы!..
– Какая жалость, что он не спустил с этой лестницы вас, – закричала Поппи, топнув ногой. – Может, тогда он прожил бы дольше!
И, повернувшись на каблуках, она выбежала из комнаты.
– Ты никогда не найдешь здесь работу, – завизжала ей вслед миссис Монтгомери-Клайд. – Никогда! Я позабочусь об этом! Все узнают о тебе в этом городе!
Той ночью Поппи опять в изнеможении укладывала вещи. Радость словесной победы покинула ее, и она опять оказалась лицом к лицу с суровой действительностью. Если она хочет найти работу в мирке таких, как миссис Монтгомери-Клайд, то должна прикусить язык и смириться с их мелкими гадостями.
В душном, битком набитом поезде, который вез ее во Флоренцию, Поппи сказала себе, что впредь ей нужно одеваться более осмотрительно – и молчать.
Но во Флоренции английская леди Антея Гленнис не одобрила ее акцент, а американка миссис Корнелия Фиш предпочитала англичанок, в Риме графине Милари не понравились ее рыжие волосы…
– Слишком много темперамента, – решила она после одного единственного взгляда в сторону Поппи.
Поппи стало казаться, что в поездах стало совсем душно и нечем дышать, когда в гаме и толчее вагона она сидела, сжавшись, на самом дешевом деревянном сиденье, задыхаясь от запахов чеснока, пота и гниющих овощей. Поезд вез ее в Монте-Карло. Она гадала, что же было в ней такое, что говорило им, что она не рождена быть компаньонкой. Ведь она же честно старалась следить за своей внешностью – несмотря на нынешние обстоятельства. Может, ей больше повезет, если она попытается устроиться горничной?
Она прикоснулась рукой к шее, чувствуя твердое тепло жемчугов Энджел под высоким воротником блузки.
– Жемчуга шлюхи, – сказала Энджел… – Стоят целое состояние… – Но Поппи знала, что она не сможет продать эту фамильную ценность—любой ювелир решит, что она их украла; он пошлет за полицией, и следы приведут к их владельцу – Фелипе. И кто знает, что он сделает тогда? Он может обвинить ее в краже, и она окончит свои дни в тюрьме. Поппи знала, что нет предела мести Фелипе – мести не только ей, но и Энджел за то, что та отдала их Поппи. Если она не сможет выжить без того, чтобы продать этот подарок, сказала себе решительно Поппи, тогда она ничего не стоит в этой жизни.
В Ментоне графиня де Брильяр взглянула на нее подозрительно, но когда Поппи заговорила с ней по-французски, оттаяла.
– Хорошо, Мэллори, – сказала она важно. – Конечно, ты слишком молода, но мне срочно нужна горничная. Ты можешь приступить к работе сразу же – с недельным испытательным сроком.
Целую неделю Поппи сражалась с сотней мелких обязанностей, стирая шелковые нижние юбки и белье графини, отглаживая ее дорогие туалеты из кружева и тафты, пытаясь причесать ее волосы и получая от нее по рукам за случайные уколы шляпной булавкой. Ей хотелось спать, но она должна была бодрствовать и быть готовой помочь графине раздеться, когда та возвращалась рано утром с вечеринок. И однажды, в один ужасный день, Поппи забыла сначала попробовать пальцем утюг и прожгла дыру в роскошном изысканном пеньюаре хозяйки. Нечего и говорить, что ее немедленно уволили.
С деньгами в кармане, которых едва ли хватило бы на хлеб, Поппи странствовала по южному побережью Франции, предлагая свою помощь фермерам и арендаторам, идущим на рынок, ища работу в небогатых кварталах маленьких городов. Она всегда заходила в магазины, лавки, кафе в надежде, что, может, там знают, кому нужна горничная, уборщица, посудомойка… все, что угодно. Но они только пожимали плечами, подозрительно глядя на ее слишком красивую, хотя и поношенную одежду. Она не принадлежала к их миру.
К тому времени, когда она добралась до Монте-Карло, Поппи выглядела изможденной и усталой. Ее рыжие волосы потеряли блеск, подошвы туфель износились до дыр, и когда-то шикарные платья были мятыми и истертыми. Консьержки в приличных отелях, к которым она приближалась с надеждой, хмурились и указывали ей на дверь, а в дорогих ювелирных магазинах и магазинах одежды ей давали понять, что она не туда попала.
Оставив позади яркие огни Монте-Карло, она двинулась на запад, пока наконец не очутилась в Марселе с последними пятью франками в кармане.
Поставив на землю тяжелый саквояж, Поппи в изнеможении оперлась о влажную каменную стену узкой и длинной, как тоннель, улицы у побережья. В дальнем конце ее, сквозь лабиринт дымящих труб и мачт кораблей, она увидела краешек моря, серебристо-стального под серым октябрьским небом, в котором с криком носились белые чайки. Когда порывы ветра вырвали пряди волос из ее прически, далеко разбрасывая шпильки, Поппи поняла, что это конец пути. Не было работы, никого, кому она была бы нужна, кто бы думал о ней… не было надежды. Одиночество окутало ее, как саван.
Обрывки хриплого смеха вырвались из бара напротив, и когда расшитая бисером занавеска взметнулась от ветра, она увидела компанию рыбаков внутри. Свежие и краснощекие от морского воздуха, которым дышали на палубах своих кораблей, они спешили наверстать то, чего лишены были в море, – напиться. Дородный темноволосый кочегар, в лицо и руки которого въелась угольная пыль от постоянной работы у котлов корабля, сидел у стойки. Перед ним на стойке был крошечный комочек сверкавшего разноцветного пуха. Вдруг раздался взрыв грубого смеха, и Поппи нерешительно двинулась к бару, любопытствуя, что же могло их так рассмешить.
– Давай, давай, маленький ублюдок, говори! – рявкнул кочегар, треснув кулаком по цинковой стойке с такой силой, что крошечный шарик пискнул и распустил свои бесполезные подрезанные крылья, пытаясь улететь.
– Господи, да это попугай! – воскликнула Поппи в изумлении, покраснев, потому что наступило молчание, и пьяные матросы уставились на нее.
– Да, это амазонский попугай, – хвастливо сказал кочегар, бросая на нее искоса взгляд бывалого развратника. – Почему бы тебе не зайти внутрь и не взглянуть поближе? Я сам купил его, сам! За пять сотен миль отсюда, на Амазонке – прямо из джунглей, из материнского гнезда… стоил мне……….ного состояния!
Он опять шмякнул по стойке своим пудовым кулачищем – так близко от птицы, что Поппи закрыла глаза, подумав, что на этот раз он уж точно расплющил бедняжку.
– Нет! – закричала она в ужасе. – Нет, пожалуйста… не делайте этого! Не трогайте его!
– Почему это? – спросил он. – Три месяца я бьюсь, чтобы научить этого маленького ублюдка говорить, а он ни гу-гу! Безмозглое дерьмо…
И ударом кулака сшиб попугая на пол.
– Пропащие деньги! – прорычал он под пьяный смех остальных. – Я сверну его…ую шею – и дело с концом!
Бросив саквояж на землю у двери бара, Поппи вбежала внутрь.
– Пожалуйста, не трогайте его, – закричала она, – он такой маленький… Я уверена, он будет говорить… очень скоро. Ведь он же совсем малыш…
Подхватив перепуганную птицу с пола, кочегар зажал его тельце в одном кулачище, а головку – в другом.
– Ты хочешь посмотреть, как сдохнет маленький бедненький попугайчик, барышня? – ухмыльнулся он. – Ты хочешь увидеть, как я это сделаю?
Он как будто собрался сжать кулак, и Поппи громко закричала, бросаясь на кочегара, в истерике колотя по его стальным кулакам.
– Нет! Нет! Не делайте этого, не надо, вы не можете убить его! Отдайте его мне!
Все еще держа в кулаке разноцветный комочек, кочегар усмехнулся, когда остальные мужчины столпились вокруг них.
– А что ты дашь мне за него, а? – ухмыльнулся он, а окружающие разразились грубым хохотом.
– Я… У меня есть немного денег, – нерешительно начала Поппи, вынимая из кармана кошелек.
– Я не это имел в виду, барышня. Ну ладно, что там у тебя в кошельке?
Посадив уже почти бесчувственного попугая на стойку, он высыпал содержимое кошелька Поппи.
– Ты права, здесь немного, – сказал он, презрительно отшвыривая в сторону деньги с наглой улыбкой. – Ты должна мне больше, барышня. Догадайся, что.
Он положил небрежно руку на ее худое плечо.
– Почему бы нам не выпить вместе и не поболтать об этом?
Поппи взглянула в отчаянье на крошечный разноцветный, как драгоценные камни, комочек перьев. Неожиданно глаз птицы раскрылся и уставился на Поппи. Было что-то знакомое в этом взгляде безнадежности, и она поняла, что попугай был так же одинок и напуган, как она сама. У Поппи не было выхода. Оставить его в руках кочегара означало приговорить птицу к смерти. И когда кочегар повернулся к ней спиной, чтобы заказать еще бренди, Поппи рванулась вперед, схватила попугая и выскочила из бара. Новый взрыв хохота последовал за ней на улицу. Она неожиданно остановилась и стала в ужасе озираться по сторонам в поисках саквояжа… Она оставила его здесь, прямо у двери. Но он исчез.
Внезапно залп четырехэтажного мата донесся из бара, и, спрятав маленького попугая на груди под жакетом, Поппи пустилась бежать, петляя по узким улочкам, пока не оказалась почти у берега моря. Ее сердце колотилось так сильно, что Поппи остановилась, чувствуя, что ей нечем дышать. Забежав в тень большого навеса у двери, она в изнеможении прислонилась к стене, пытаясь отдышаться. Маленький комочек перьев у нее под жакетом зашевелился, и она нежно погладила его, радуясь, что он все еще жив. Она понятия не имела, что будет делать с ним – или с собой. Она только что потеряла свои последние деньги, одежду – все, что у нее было; у нее не осталось ничего – кроме «жемчугов шлюхи» на шее. Но они пойдут вместе с нею на дно моря.
– Эй! – услышала она обозленный женский голос. – Какого черта ты тут делаешь – это моя территория!
Глаза Поппи открылись, и она увидела девушку – блондинку, стоявшую напротив нее. Нога выставлена вперед, руки на бедрах, в глазах агрессивный блеск.
– Территория? – проговорила Поппи с запинкой. – Я не понимаю…
– Ну, ну, – издевательски усмехнулась девушка. – Не вешай мне лапшу на уши! Конечно, ты отлично понимаешь!
Она оценивающе осмотрела Поппи с головы до ног.
– А может, и не понимаешь. Тогда, черт подери, что ты ошиваешься здесь? В такой красивой юбке и…
Она ткнула пальцем в жакет Поппи, глядя на него с восхищением.
– Какая шикарная материя! – сказала она. – Это – класс! Высший класс! То, на что только глазеешь в витринах магазинов на шикарных улицах Парижа.
Потом она в изумлении уставилась на Поппи, когда под жакетом зашевелился попугай.
– Проклятье, что это там у тебя? – потребовала она ответа, нервно отступая назад.
– Это молоденький попугай, – объяснила Поппи, расстегивая жакет, чтобы показать птицу. – Я украла его у моряка в баре…
– Украла? – девушка посмотрела на нее и грубо засмеялась. – Тебе повезло. Эти паршивые моряки ничего не отдают даром, они сначала одурачат девушку – ну, ты понимаешь – а потом уж… Так они веселятся.
– Я не совсем украла, – сказала Поппи застенчиво. – Он забрал все мои деньги.
– Много денег? – спросила девушка подозрительно.
– Пять франков, – ответила Поппи.
– Пять франков? Да этот дешевый ублюдок просто ограбил тебя. Господи, как я ненавижу мужчин!
Они с любопытством смотрели друг на друга. Поппи раньше никогда не видела ничего подобного. Девушка была среднего роста, с пышной грудью и круглым лицом, маленький вздернутый носик и пухлый рот. Ее не убранные в прическу темного оттенка белокурые волосы падали локонами, которые она, очевидно, пыталась забрать в узел, а щеки и рот были намазаны кричащей красной помадой и румянами. Поппи заметила, что ее ресницы были густо намазаны черным и глаза сильно подведены.
– Вы – актриса? – спросила она наконец.
– Актриса? – повторила девушка с грудным смехом. – М-м-м, в некотором роде я актриса, но это не то, что ты имеешь в виду.
– Я просто подумала… – сказала Поппи вежливо. – Из-за румян и одежды.
– Ну, это связано с моей профессией, детка, – она быстро взглянула на Поппи. – Да ты и впрямь ребенок, – проговорила она задумчиво. – Так что же, черт подери, привело такую девушку, как ты… иностранку… в этот квартал Марселя?
– Это длинная история, – вздохнула Поппи устало. – Я только что потеряла все мои деньги, а потом еще украли и саквояж. У меня ничего нет, и мне некуда идти… У меня никого нет… Только я и попугай.
Она была совершенно спокойна, когда прижимала к себе крошечное хрупкое дрожащее существо, думая о бездонности моря, в которое они погрузятся сегодня ночью, потому что бедный маленький попугай должен умереть вместе с ней. Это лучше, чем дать ему погибнуть в железных лапах пьяного.
В зеленоватых глазах девушки промелькнуло беспокойство. Она быстро оглядела пустынную улицу, но в это время дня дела обычно шли туго.
– Тебе лучше пойти со мной домой, – сказала она, обнимая Поппи, и была поражена худобой ее плеч. – Я сделаю тебе чашечку кофе, а ты расскажешь мне свою историю.
Дойдя до ее дома, Поппи поднялась вслед за ней по скрипучим деревянным ступенькам в комнату на третьем этаже. Простая широкая железная кровать занимала большую часть помещения, но девушке как-то удалось втиснуть туда еще и стол, туалетный столик, умывальник с большой раковиной и таз с кувшином, пару старинных стульев, обитых голубым потертым бархатом, с торчавшим из прорех конским волосом. Каждый свободный клочок пространства был завален кучей вещей, которые вызывали любопытство у Поппи; тонкие шелковые шарфы из дешевых магазинов, кое-какая бижутерия и баночки с румянами, забавные безделушки и морские ракушки, открытки, на которых были изображены звезды мюзик-холла и актрисы, вытертые кусочки меха, выцветшее красное боа из перьев, пара помятых соломенных шляпок на стоячей вешалке – и стопки книг.
– О, я образованная, – сказала девушка, заметив взгляд Поппи на книги. – Я умею читать и писать. Я ходила в школу – мой отец следил за этим. И это все, что он для меня делал, ублюдок!
Налив воду в покореженную кастрюлю, она встала на ветхий стул и зажгла единственный газовый рожок, который призван был освещать комнату. Она подкрутила его так, что в нем заполыхало сильное пламя, и стала держать над ним кастрюлю.
– Конечно, это запрещено, – усмехнулась она, – но мы все так делаем. Нам говорят, что в один прекрасный день мы взорвем тут все к черту – ну и плевать!..
Она философски пожала плечами.
– Чашечка горячего кофе стоит того! Неожиданно колени Поппи ослабели, и с еле слышным стоном она упала на стул.
– Что такое? – резко спросила девушка. – Надеюсь, не беременность? Если так, то я знаю тут кое-кого, но это стоит денег. Такого рода штуки недешевы.
Поппи покачала головой, и девушка стала ее опять рассматривать.
– Голод, – сказала она уверенно. – Я видела это и раньше.
Достав из буфета с занавесками большой глиняный кувшин, девушка вынула оттуда буханку хлеба и кусок сыра. Отрезав от них по ломтю, она протянула это Поппи.
– Съешь это, – сказала она грубовато, – и выпей горячего, а потом посмотрим, что нам делать.
Поппи оглядела бедную, убогую комнату девушки и подумала, ей самой едва-едва хватает еды.
– Нет, спасибо, – поблагодарила она вежливо. – Я просто не могу взять вашу еду.
– Просто не можешь? – девушка опять засмеялась своим грудным, грубоватым смехом. – Хорошенький разговорчик, мисс! А где ты так научилась говорить по-французски?
– Моя гувернантка в Сан-Франциско научила меня, когда мне было пять лет, – ответила Поппи, тоскливо глядя на сыр.
– Давай, давай! – девушка ободряюще подвинула его Поппи. – Ешь! Мы можем одновременно и поболтать. Предупреждаю тебя: я хочу знать все – о Сан-Франциско, о гувернантке, о шикарных туалетах – все! И поподробней. Сначала скажи, как тебя зовут, – потребовала она, когда Поппи нерешительно откусила кусочек сыра.
– Поппи, – ответила Поппи, откусывая еще.
– Поппи! М-м, это прелесть! А меня Симонетта… Вообще-то я Берта, но я всегда ненавидела это имя и сменила его на Симонетту. Обычно меня зовут Нетта.
– Нетта это тоже прелесть, – Поппи наслаждалась вкусом свежего хлеба – в последнее время она ела черствые, невкусные батоны и просто забыла, каким бывает свежий душистый хлеб.
Попугай заерзал у нее на груди, и Поппи поспешно распахнула жакет и взяла птичку в руки, нежно гладя его перышки.
– Он такой мягкий, – сказала она Нетте. – Потрогайте его. Он даже мягче, чем шелковистый бархат, правда?
– Я не знаю, – ответила Нетта. – Я никогда не трогала настоящий бархат.
Но ее глаза светились нежностью, когда она коснулась птички.
– Посмотрите на цвета, – воскликнула Поппи, – изумрудный и алый на крыльях, и такой чудесный сапфирово-голубой около головки. А его глаза! Чистый топаз. Я думаю, он красивее, чем сами эти камни.
Попугай тряхнул головой и стал рассматривать Поппи одним топазовым глазом.
– Ой, Нетта, смотри, смотри, ему уже лучше! – воскликнула она восторженно.
– Наверняка он такой же голодный, как и ты, – возразила Нетта.
– А как ты думаешь, что едят попугаи? – Поппи посмотрела на нее в ужасе. – У меня нет денег, чтобы купить ему специальную еду.
– Тогда с этого момента ему придется есть то же, что ешь и ты, ладно? – проговорила Нетта, отщипывая маленькие кусочки хлеба и сыра и превращая их в крошки, которые она протянула попугаю на ладони. Острый клюв маленькой птички за секунду подобрал все крошки.
– Только посмотри на него, – улыбнулась Нетта. – Я думала, что он клюнет меня, а он такой ласковый – как ребенок.
Потом она взглянула на темноту за окном и зажгла посильнее газ.
– Становится поздно, – сказала Поппи. – Мне пора уходить…
– Уходить куда? – решительно спросила Нетта. Поппи повесила голову, ничего не отвечая. Нетта колебалась только секунду. – Лучше останься пока здесь, – сказала она мягко. – Кровать достаточно большая для двоих – я знаю, я пробовала, – добавила она с дерзкой улыбкой. – Да и потом меня не будет ночью дома – когда в гавани стоят три только что приплывших корабля.
Она взглянула на Поппи, застывшую на стуле, глаза ее были полузакрыты от усталости.
– А-а, черт с ними, с этими кораблями, – сказала она весело. – Вот что я скажу, тебе, Поппи, свернись калачиком на кровати и поспи, я уйду ненадолго, а когда вернусь, мы с тобой пойдем в кафе «Виктор'з» и съедим хороший горячий ужин с бутылкой вина, но предупреждаю тебя, я хочу услышать твою историю.
– Это все, ты уверена? – спрашивала ее Нетта позже, отставляя в сторону их пустые тарелки, на которых недавно был бифштекс из ягненка с розмарином и молодым пастернаком, и допивая вторую бутылку красного вина.
– Это все, – заверила ее Поппи. – Теперь ты знаешь обо мне все.
– Дерьмо, – сказала презрительно Нетта. – Так вот, значит, как живут богатые… а мне всегда было так интересно. Да, малышка, ты, конечно, хлебнула в жизни. Но моя история не очень-то отличается от твоей… Меня соблазнили в шестнадцать лет, его жена обвинила меня в том, что это я его искушала. Мой отец сильно избил меня за это – так, что на спине выступила кровь. А моя мать просто стояла рядом и смотрела. Потом они оставили меня без чувств на полу. Когда я пришла в себя, я покончила с этим. Больше я их никогда не видела.
Она удрученно взглянула на Поппи.
– Так сколько тебе было лет?
– Мне – девятнадцать, – ответила Поппи.
– Девятнадцать? А как ты думаешь – сколько мне? Поппи задумалась.
– Тридцать? – предположила она великодушно. – Тридцать четыре?
– Ну спасибо! – фыркнула Нетта. – Мне двадцать два.
– Ох… извини, – смешалась Поппи. – Мне жаль… Ах нет, не жаль, потому что это означает, что мы с тобой почти одного возраста, и я рада, что нашла подругу. Нетта, я не говорила ни с кем уже много месяцев; я не ела такого ужина… И уже тысячу лет мне не было так весело!..
Она окинула взглядом переполненное маленькое кафе. За столиками сидело много разного люда – веселые парни из округи и задорно смеющиеся женщины, здесь было уютно и спокойно. И Поппи не хотелось никуда уходить.
Ее глаза сияли, когда она потягивала вино, и нежно гладила попугая, пристроившегося на столике рядом с ней.
– Знаешь, о чем я думаю? – проговорила Поппи, едва узнавая звук своего смеха. – Я думаю, попугай изменил мою судьбу. Он привел меня к тебе, Нетта.
Ее лицо опять стало серьезным, когда она тихо продолжала:
– Я собиралась… убить себя сегодня вечером; я хотела зайти в море – как можно глубже – и позволить волнам забрать меня… Я не хотела жить.
– Мне это знакомо, – прошептала Нетта, беря Поппи за руку. – Я тоже пыталась сделать это, Поппи.
– Мои проблемы не исчезли. Но ты дала мне силы смотреть им в лицо и бороться. Как мне благодарить тебя, Нетта?
– Благодарить? – засмеялась она. – Ерунда! Скажи спасибо попугаю! Он маленький лучик света, который осветил тебе путь сюда.
– Маленький лучик света, – повторила Поппи, осторожно гладя его по мягкой зеленой грудке. – Luce,[4] – произнесла она тихо по-итальянски, потом на английский манер: – Лючи. Теперь это будет твое имя, мой маленький лучик света! И мой маленький бедный друг.
– Все мы бедные здесь, – сказала Нетта, беря свою сумочку и кошелек. – И раз уж мы заговорили об этом, пойду-ка я поработаю. Пойдем домой, Поппи, сегодня ты хорошо будешь спать после такого ужина и вина, я тебе точно говорю.
Надев старую уютную фланелевую ночную сорочку Нетты, Поппи с наслаждением потянулась и свернулась калачиком на кровати. Подковылял Лючи и устроился рядом с ней. Нетта улыбнулась, глядя на крошечную птичку с красно-зелеными крыльями, когда он встал на ножки и перебрался Поппи на грудь.
– Эта кроха считает тебя своей матерью, – заметила Нетта. Она засмеялась и стала пудрить лицо и румянить щеки.
– Нетта, – спросила озадаченная Поппи, – где ты работаешь? Что ты делаешь?
– Делаю? – повторила Нетта, повернувшись на каблуках и направляясь к двери. – Господи, да я шлюха, конечно. Я думала, ты поняла.
– Ох, – воскликнула Поппи. – Да, да, конечно, какая я глупая, что спрашиваю!
Когда за Неттой закрылась дверь и Поппи услышала стук ее высоких каблуков по деревянным ступенькам, она нащупала «жемчуга шлюхи» у себя на шее… Возможно, мадам дю Барри была и не такая уж порочная женщина, подумала Поппи, проваливаясь в сон.
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– Конечно, ты останешься, – настаивала Нетта на следующее утро. – В конце концов, – добавила она, – мне же по ночам не нужна кровать, а?
Потом она расспросила других уличных женщин о работе для Поппи.
– Она в таком отчаянье, – говорила она им с жаром, – и она не такая, как мы; ей не годится быть шлюхой. Пусть она будет убирать вам комнаты. Давайте, давайте, девочки, повышайте уровень жизни – и ваши цены… Чувствуйте себя девочками высшего класса! Meняйтесь! Представьте себе: приходите домой, а там – чистые полы, чистые простыни… и чистое белье – для тех, кто носит белье. И всего за несколько су. Ну и на нашем попечении будет маленький попугай, ему нужны семечки, а?
Дом напоминал Поппи дешевые меблирашки ее детства; в нем был знакомый привкус – привкус вымученной еды, вымученного пота и вымученного секса. Дом был высокий и тощий, с узкой деревянной лестницей, темной и скрипучей, карабкавшейся к нищей каморке в мансарде под ветхой крышей, и благодаря своей новой жизненной роли – уборщицы и прачки – Поппи вскоре удалось познакомиться со всеми его обитателями. С Лючи на плече и тяжелым ведром мыльной воды, нагретой на видавшей виды плите внизу, она старалась отмыть эти давно запущенные комнаты.
Девушке, которая жила в мансарде в постоянной нищете, было всего девятнадцать – столько же, сколько и Поппи. Несмотря на отчаянно надрывный кашель она каждый вечер выползала в сырую ночь – Поппи видела это каждый раз, – искусственный румянец маскировал ее болезненную бледность, кричащий наряд отвлекал внимание от ее ужасной худобы, а веселая усмешка – от ее ветхой одежды. А наутро Поппи видела, как она бредет к себе наверх, изможденная, вверх по бесконечным ступенькам, часто промокшая от ночного дождя и кашлявшая так, словно никогда не сможет остановиться.
– Ничего, скоро перестанет, – сердито отозвалась Нетта, когда Поппи спросила ее о девушке из мансарды. – Это туберкулез. Она не переживет зиму.
– Но мы должны ей помочь, – ужаснулась Поппи. – Что мы можем сделать?
Нетта пожала плечами, но Поппи заметила выражение горечи в ее зеленоватых глазах.
– Ты мне скажи, – беспомощно проговорила наконец Нетта.
Конечно, ответа не было.
На нижнем этаже жила вдова рыбака с четырьмя детьми. Она работала в рыбной лавке, разделывая рыбу. И хотя она была одной из самых аккуратных и чистоплотных обитательниц дома и школьные передники ее детей были самыми белоснежными на всей улице, в холле все время ощущался запах рыбы. На остальных этажах было по две комнаты, в которых жили уличные женщины, но вдова рыбака оберегала от них своих детей, не принимая добросердечия этих женщин. Она всегда загоняла ребятишек домой, заслышав торопливые шаги девиц или их грубоватый смех.
Поппи слышала, как стучали их высокие каблуки по ступенькам, когда они по вечерам спешили «на работу», и она высовывалась из окна, глядя, как они, положив руки на бедра, ленивой походкой прогуливались по улице в направлении прибрежных баров, их блузки с глубокими вырезами выставляли напоказ максимум их прелестей. А позже она слышала, как они цокали назад по деревянным ступенькам с кем-нибудь из пьяных матросов, ковылявших за ними нетвердой походкой и изрыгавших проклятья, спотыкаясь в темноте.
Лежа в одиночестве на удобной, чуть провисшей кровати Нетты, Поппи затыкала уши, чтобы не слышать стоны и ругательства, доносившиеся сквозь тонкие стены. Она изливала Лючи свои чувства, мысли, облегчая душу и сердце. Попугай любил пристроиться около ее шеи, и, нежно гладя его мягкие перья, Поппи опять и опять вспоминала события, которые привели ее сюда… Если бы она только слушалась тетушку Мэлоди, она никогда бы не повстречала Фелипе – и как непохожа была бы ее жизнь на теперешнюю, и если бы только она понимала, как хорошо и просто было любить Грэга, вместо того чтобы быть такой глупой, – какой она могла бы быть счастливой…
– Но тогда, – говорила она Лючи успокаивающе, – я никогда не нашла бы тебя, Лючи, ведь так?
Попугай распушил свои пестрые перья, словно старался выглядеть лучше, чтобы порадован, Поппи, и она улыбалась ему.
– Лючи, – шептала она ему, когда лязг пружин убыстрялся и девушка наверху взвизгивала то ли от страха, то ли от боли. – Лючи, что бы я делала без тебя? Ты действительно луч света в моей жизни. Ты всегда слушаешь мою грустную историю и кажешься таким мудрым.
Она со страхом оглянулась на дверь, когда кто-то дернул за ручку, но через мгновение шаги стали удаляться и затихли.
– Кто знает, – продолжала она мягко, – может, когда-нибудь нам улыбнется удача. И когда это случится, у тебя будут драгоценные камни – такие же нарядные и яркие, как твои перья, у тебя будет золотая жердочка, украшенная изумрудами и рубинами, и свой собственный золотой домик… Ты будешь принцем попугаев, Лючи. И ты будешь моей единственной любовью, единственной компанией, потому что, пока я живу, я больше не хочу знать мужчин…
Нетта никогда не приводила клиентов в свою комнату.
– Слишком жирно, – говорила она Поппи. – Это мой дом, и я не хочу видеть здесь этих дешевых ублюдков! Ноги их здесь не будет! Да и потом, – добавляла она насмешливо, – они платят недостаточно, чтобы наслаждаться уютом моей постели.
С содроганием вспоминая свой единственный интимный опыт, Поппи старалась не думать о том, что делает Нетта или где все это происходит, но она видела достаточно неприглядных группок у дверей и почти на каждом углу квартала, чтобы догадаться.
Каждое утро, когда Нетта возвращалась домой, она немедленно шла к умывальнику и наполняла таз почти ледяной водой. Раздевалась донага и, взвизгивая от холода, мылась с головы до ног.
– Вот так, вот так, – приговаривала она. – Смоем следы пальцев этих подонков с себя, вот так! – Потом она прохаживалась обнаженная по комнате, натягивала на себя фланелевую ночную сорочку, выстиранную и выглаженную Поппи.
Поппи никогда не видела кого-либо обнаженным, даже Энджел, и была удивлена естественным отношением к своей наготе Нетты и ее цветущим красивым телом.
– Ты слишком хороша для них, Нетта, – яростно сетовала Поппи, – ты слишком красива и слишком мила для этих ублюдков.
– Лучше посмотри на себя, – усмехнулась добродушно Нетта. – И что это ты заговорила совсем, как я? Конечно, я слишком хороша для них, но я должна как-то жить, а? Пока жива, – добавила она, зевнув.
– Что ты имеешь в виду – пока жива? – спросила озадаченная Поппи.
– Что ты видишь, когда выглядываешь на улицу? Толпы молодых девушек… молодых девушек, Поппи. Совсем немного шлюх, которые зарабатывают этим на жизнь после тридцати – если они, конечно, еще живы и их не пришила эта шваль.
– Шваль? – повторила Поппи, сбитая с толку. – Я не понимаю, что ты имеешь в виду.
– Ничего, малышка, – пробормотала Нетта, сонно закрывая глаза. – Узнаешь.
Руки Поппи стали красными и шершавыми от постоянной стирки: она терла на стиральной доске изношенные простыни и истончившиеся полотенца, ветхое белье и дешевые блузки в большом металлическом тазу на нижнем этаже, выжимала их и развешивала для просушки на веревках, натянутых на улице, куда почти не заглядывало солнце. Она скребла полы и отмывала ступеньки, она вытирала пыль с баночек с пудрой и румянами и вообще приводила в порядок их убогое хозяйство. Иногда, в благодарность за их дружбу, она покупала на рынке маленький букетик цветов, в конце дня они продавались за один су, и ставила каждый цветок в отдельную баночку и разносила их по комнатам девушек, чтобы порадовать их, когда они утром вернутся домой.
Уличные женщины были не намного старше ее, по они знали, что Поппи на них непохожа.
– Ты высшего класса! – восклицали они с материнской гордостью, толпясь, чтобы взглянуть на нее и всплескивали руками около Лючи, которого обожали. Их глаза, когда они дивились на маленький комочек нарядных перьев, были похожи на яркие бусины, такие же, как и у самого Лючи. Они неуверенно протягивали ему небольшие дары – орехи или тыквенные семечки, боясь, что он их клюнет.
– Он освещает наш дом, – говорили они восторженно, когда попугай расправлял свои маленькие пестрые крылышки, показывая алый блестящий пушок. Лючи был домашним любимцем, подобных которому у них никогда не было и на которого они могли излить свою любовь, заботу и ласку – то, что они никогда не дарили мужчинам.
Но, когда они уходили в ночь, со своей шумной трескотней и резким смехом и дом наполнялся молчанием, Поппи ощущала, как знакомая тоска одиночества опять сгущается внутри нее. Она думала в отчаянье о доме, о Нике и Розалии – и о Грэге. В ее мыслях Грэг стал героем. Он никогда не повел бы себя, как Фелипе или моряки. Грэг был человеком чести. Он предложил ей свою любовь, а она, как дурочка, отвергла ее – пока не стало слишком поздно. Она думала об Энджел и о «близнецах», но Поппи никогда не думала о рожденном ею ребенке, как о своем собственном, и никогда не пыталась вспомнить, как он выглядел, представляя себе детское личико. Девочка была дочерью Энджел и так мало имела отношения к жизни Поппи, словно не она ее родила.
Прошлое размывалось под напором реальности настоящего, и, вместо того, чтобы беспокоиться о себе, она беспокоилась о Нетте, прозябавшей на улицах на резком зимнем ветру: жалкое подобие боа дерзко обернуто вокруг шеи, изношенные ботинки пропускали воду и слякоть.
– Нетта, – говорила она встревоженное, – наверняка есть что-то, что тебе больше подходит, чем это.
– Наверняка, – отвечала Нетта с озорной усмешкой. – Миллионер, который только и ждет момента, чтобы свести меня с ума.
И она тащила Поппи в кафе выпить бренди и горячего бульона и взбодриться, а еще – чтобы убежать от холода, который выстудил их жалкую неотапливаемую комнату. Бывали ночи, когда даже Нетта не могла заставить себя выйти на улицу, и вместе с бедным замерзшим Лючи, оказавшимся так далеко от своих жарких джунглей, они с Поппи прижимались друг к другу, пытаясь согреться, и нашептывали друг другу истории из своей прошлой жизни. И никогда не говорили о будущем. Даже не упоминали о нем.
Нетта ошиблась насчет Жанны, девушки из мансарды. Она не умерла той зимой. Каким-то чудом она еще цеплялась за жизнь, надрывно кашляя кровью, но с храброй улыбкой выползая на улицу. Но к январю она слишком ослабела, чтобы взбираться по ступенькам, и уже лежала в постели, глядя молча вверх на клочок неба, который был виден через маленькое окно высоко на стене, и улыбаясь девушкам, приходившим подбодрить ее. Они приносили одеяла из своих комнат, чтобы хоть как-то согреть ее, и кастрюльки с горячим супом из кафе, надеясь возбудить в ней аппетит, и баночки патентованных лекарств, купленные на скудные гроши – ведь доктор сказал, что эти лекарства могут ей помочь; и приносили белладонну, чтобы облегчить ее боль.
По ночам Поппи часто сидела у постели Жанны, читая ей книжки, взятые из стопок Нетты, или просто болтала с ней. Жанна была слишком слаба и отвечала только шепотом из боязни приступа кашля и пугающих кровотечений, но она смотрела на Поппи с такой благодарностью и привязанностью, что Поппи не выдерживала и отворачивалась, чтобы Жанна не увидела скорбь в ее глазах.
Лючи сновал туда-сюда по своей деревянной жердочке, сделанной из старой ручки от метлы, наклоняя головку набок и поглядывая на девушек с любопытством. Он подрастал, становился больше и сильнее, а когда он расправлял крылья, распушив красивые изумрудные и алые перья, чтобы согреться в выстуженной комнате, глаза Жанны искрились от восторга – и от лихорадки.
– Поппи, – хрипло выговаривал Лючи, – Поппи cara,[5] Поппи chérie,[6] Поппи дорогая…
И вопреки себе Жанна смеялась, и это снова вызывало кашель и кровь…
Когда в комнате становилось слишком холодно, Лючи забирался к Поппи под шаль, и, ощущая прижавшееся к ней маленькое тельце птички, Поппи чувствовала себя не такой одинокой.
По-весеннему весело сиявшее в ярко-голубом небе солнце в окне в первое ясное утро апреля было последним, что Жанна видела в своей жизни, прежде чем закрыла глаза и с легчайшим из вздохов умерла.
Нетта торопливо обходила квартал, собирая деньги на похороны, и потом вместе с плачущими уличными женщинами шла за катафалком, везшим дешевый сосновый гроб, провожая Жанну в церковь Святой Девы Марии.
Даже церковь была обветшалой, думала с отчаяньем Поппи, слушая панихиду; латунные канделябры давно не чистились, и не было цветов на алтаре.
– Бедная Жанна, – проговорила она скорбно, когда гроб опускали в промерзшую землю. – Как ужасно так кончить… как ничто.
– Ей повезло, что она умерла молодой, и мы смогли похоронить ее, – сказала с горечью Нетта.—
Большинство из нас кончат в могилах для нищих. И вот тогда они будут точно ничем.
На следующий день новая девушка поселилась в мансарде – она была даже моложе Жанны, лет шестнадцати или семнадцати. И тоже хорошенькая, думала Поппи, или могла бы быть хорошенькой, если бы не красилась так сильно и не носила такую одежду. Поппи вздохнула, потому что знала, какая участь ей уготована, если она будет зарабатывать на жизнь на улице.
У Нетты был особый «друг», морской капитан, который плавал на южных рейсах и каждые два месяца возвращался в Марсель, так же нетвердо стоя на ногах после долгого пребывания на палубе, словно был уже пьян. У капитана была жена в Шербурге и пассия в каждом порту, в который они заходили по пути, но Нетта занимала в его душе особое место, и он никогда не забывал привезти ей какой-нибудь подарок. Он был крупный, дородный и веселый, с лицом, больше исхлестанным непогодой, чем обожженным солнцем, и глазами, как голубые щели, потому что постоянно прищуривался на ветру.
Как только Нетта слышала, что «Марканд» должен прийти в порт, она одевалась в свое лучшее платье и взволнованно наблюдала, как большой корабль заходил в док, дожидаясь, когда капитан сойдет на берег и она бросится в его объятья.
Поппи не видела ее до тех пор, пока через три-четыре дня «Марканд» не уходил обратно в море. Тогда Нетта возвращалась с довольной улыбкой, и на ней было новое платье или прелестное ожерелье или кольцо. Со счастливым вздохом она говорила:
– Мужчины не все скверные, ты знаешь, Поппи. А когда они хороши… о-о-ох, они могут быть такими хорошими!
И со счастливым смешком она отправлялась в лавку ростовщика заложить свой подарок, и уж тогда для всех посетителей кафе «Виктор'з» бренди текло ручьем.
Но в очередной раз, когда «Марканд» зашел в порт, все было по-другому. Вместо того, чтобы, как обычно, исчезнуть на несколько дней, Нетта прибежала домой, взволнованно смеясь.
– Поппи, угадай, что я тебе скажу! – потребовала она. – Он предложил мне выйти за него замуж! Мне, лучшей шлюхе набережных Марселя, он предложил стать его женой!
– Но… а как же его жена? – спросила пораженная Поппи.
– Умерла, два месяца назад, – ответила Нетта беззаботно. – И у него нет детей. Он сказал, что единственное, о чем он думал, когда лежал на палубе под звездным небом юга, – это я. Нетта Фоске… скоро станет мадам капитаншей Жорж Нуаре! – О-о, Поппи! – Ее пухлый рот расплылся в победной улыбке. – Ты можешь в это поверить? Я… я жена капитана! И уважаемая замужняя женщина? И он такой хороший человек, – добавила она мягко.
Она выглядела такой счастливой, Поппи поцеловала и поздравила ее. И они отправились покупать подвенечное платье для свадьбы, которая должна была состояться двумя днями позже, и глядя на ее восторженное лицо, Поппи не могла заставить себя спросить, что же теперь будет с ней и Лючи.
– Конечно, ты останешься в моей комнате, – сказала ей Нетта на небольшой вечеринке в кафе «Виктор'з» накануне свадьбы. – Вот, возьми, – она сунула несколько банкнот в руку Поппи. – Здесь немного, но хватит, чтобы заплатить за комнату за несколько месяцев вперед, а так как ты еще стираешь и убираешь комнаты, ты сможешь прожить.
В глазах ее мелькнула тень сомнения, но Поппи храбро улыбнулась. Смех и гам в кафе, казалось, утихли, отодвинулись вдаль, когда она смотрела на своего единственного верного друга.
– Я так рада за тебя, Нетта, – прошептала она. – Я знаю – ты будешь счастлива.
– Мадам Жорж Нуаре, – счастливо вздохнула Нетта. – Я выиграла игру, Поппи.
Не было мужчины-шафера, который мог бы вести ее, и она шла к церкви Святой Девы Марии одна, Поппи следовала за ней. На бракосочетании присутствовали только она, которая был подружкой невесты, и первый помощник капитана. И Поппи смотрела, как Нетта, в новом дешевом свадебном платье из голубого китайского шелка, произносила свои обеты, и не могла не вспомнить с горечью об Энджел, о ее роскошном бракосочетании. Но, казалось, Нетта и капитан не нуждались в аккордах органной кантаты Баха и тысячах роз, в блеске свечей и аромате благовоний, чтобы сделать свое счастье более полным, и их обвенчали так же торжественно, как Энджел и Фелипе.
Редко кто из женщин их профессии мог выйти замуж, и подружки Нетты столпились у входа в церковь, чтобы осыпать пригоршнями риса и розовых лепестков сияющую чету. Нетта смеялась счастливым смехом, когда она и ее капитан поспешили назад на корабль, который должен был вечером сняться с якоря и отплыть в Кейптаун.
– Я вернусь через пару месяцев, – говорила она Поппи, обнимая ее. – Не наделай каких-нибудь глупостей в мое отсутствие, слышишь меня, Поппи?
И Поппи улыбалась и махала ей рукой, когда Нетта бросилась в объятия капитана и они уплыли на шлюпке, которую команда украсила цветами.
Этой ночью, когда Поппи осталась одна в опустевшей комнате, на ее лице не было улыбки. Неизвестность будущего опять всплыла перед Поппи, одиночество опять окутало ее, мрачное и безысходное, как ночь за окном.
Лючи взволнованно бегал взад-вперед по своей деревянной жердочке.
– Поппи, – сказал он. – Поппи cara, Поппи chérie. Поппи дорогая…
– О-о, Лючи! – воскликнула Поппи, полусмеясь, полуплача. – Господи! Конечно, ведь у меня по-прежнему есть ты.
Когда через три месяца «Марканд» снова зашел в порт, Нетта приплыла на шлюпке одна, и на ней было черное платье.
– Он умер, – сказала она плача Поппи, – умер четыре недели назад. Это была жаркая ночь, и мы были в постели; я была наверху – делала то, что ему больше всего нравится, – а потом он вдруг застонал и уставился на меня. Оказалось, он умер! Его похоронили в море – как адмирала.
Слезы заливали лицо Нетты, когда Поппи держала ее за руку, не зная, как утешить.
– Я знала, что это слишком хорошо, чтобы быть правдой, – плакала Нетта, ее всегда дерзкое лицо осунулось от долгих слез. – Проклятье этому ублюдку, почему ему вздумалось умереть на мне. Или подо мной! – добавила она со своей прежней знакомой усмешкой.
Господи, мы хотя бы были счастливы. Да, это так, – вздохнула она, утирая слезы и снимая шляпку. – Никогда никто больше не захочет жениться на мне. Вот я и опять дома, Поппи. Может, это и к лучшему. По крайней мере, ублюдок оставил мне свое имущество. Я и сама не знаю, сколько, но ведь он кочевал по морям, по волнам, нынче здесь, завтра там, и вряд ли это очень много.
Одетые в черное, Нетта и Поппи слушали седого адвоката, оглашавшего последнюю волю капитана Нуаре.
– Капитан изменил завещание после смерти своей первой жены, оставив все вам, мадам Нуаре.
– Пожалуйста, продолжайте, – сказала решительно Нетта. – Наверняка там даже меньше, чем нужно для оплаты расходов по этому завещанию.
– Напротив, мадам, – сказал адвокат, взглянув на нее. – Капитан оставил значительное наследство. Начать хотя бы с двух домов – один здесь, в Марселе, а другой – в Шербурге.
– Дом в Марселе? – задохнулась Нетта.
– Как я и сказал, а другой – в Шербурге, – продолжал он. – Плюс небольшая сумма в «Банке Мэритайм де Марсель». Она составляет более трех тысяч франков, мадам.
– Три тысячи франков! – повторила Нетта, ее глаза расширялись от изумления. – Вы говорите – у меня теперь есть три тысячи франков и два моих собственных дома?
– Именно так, мадам. Все, что от вас требуется, это подписать вот эти бумаги, и дома и деньги будут вашими. Конечно, я бы посоветовал вам оставить деньги в банке для сохранности и получения процентов.
– Процентов? – воскликнула Нетта, вскакивая на ноги. – Процентов? Мы с Поппи устроим вечеринку – такую, каких я в жизни не устраивала, – в кафе «Виктор'з»– сегодня же вечером!
Взяв ручку, она размашисто поставила свою подпись на документах.
– Могу побиться о заклад, вы думали, что я не умею писать, а? – сказала она, подмигивая адвокату с веселой усмешкой. – Вечеринка будет в кафе «Виктор'з» – говорю вам на тот случай, если вы захотите прийти, – добавила она, когда они с Поппи выходили из двери. Нетта собиралась сразу же отправиться в банк.
– Нетта, тебе следует разумно обращаться с деньгами, – закричала Поппи, спеша следом за ней. – Ты можешь их просто спустить на вечеринки и новые платья… на это потребуется не больше месяца. Капитан хотел быть уверен, что ты не пропадешь. Ты можешь продать дом в Шербурге и положить деньги в банк, и если ты будешь жить разумно, тебе этого хватит на всю жизнь.
– Но я никогда не была осторожна, Поппи, – засмеялась Нетта. – И меняться слишком поздно. Да и потом что я буду делать весь день?
Поппи взглянула на нее.
– Может быть, тебе стоит подумать о каком-нибудь маленьком деле – по своему вкусу, – предложила Поппи. – Заняться чем-нибудь, что тебе нравится.
– Ну, ну, продолжай, – усмехнулась Нетта. – Ты же знаешь, есть всего две вещи, которые меня интересуют, – это хороший мужчина и хорошо пожить. И я намерена попробовать и то, и другое – прямо сейчас.
– У меня есть идея, – проговорила задумчиво Поппи, когда они позже шли с Неттой из банка, держа пятьсот франков в руках. – У меня есть идея… И мне кажется, она тебе понравится. Но потребуются все твои деньги…
Нетта взглянула на нее подозрительно.
– Что за идея? – потребовала она ответа.
Поппи начала объяснять ей, пока они шли домой по тронутым осенью улицам к набережной, и глаза Нетты засияли от восторга.
– Господи, да ты умная девочка, – проговорила она в восхищении. – Почему я не подумала об этом раньше? С твоими мозгами и моим ноу-хау мы сколотим целое состояние!
Она пожала руку Поппи, счастливо смеясь.
– Небольшая пирушка на двоих – сегодня вечером в «Виктор'з»? В память о капитане? Ему бы это понравилось.
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1900, Франция
Дом капитана Нуаре был удобно расположен между заливом и отелями, привлекая клиентов в «Поппи'з». Там не было необузданных, пьяных моряков, только что шумной оравой выкатившихся с корабля после долгого плаванья и готовых пойти вразнос, – тяжеловесных глыб, семи футов росту, с лицами бывших боксеров и кулаками, способными размазать любого. Мужчина не мог посетить «Поппи'з» без рекомендации, но и тогда Поппи внимательно, критически рассматривала его с головы до ног, прежде чем позволить ему попасть к ее драгоценным «девочкам».
Поппи давно уже думала о том, как облегчить жизнь Нетте и ее подругам, потому-то у нее и возникла подобная идея; а еще потому, что она не смогла бы смотреть, как Нетта начала бы с бешеной скоростью спускать свои деньги на пирушки, подарки и то, что она называла «хорошо пожить». Горькая правда состояла в том, что Нетта никогда не знала «хорошей жизни»; она никогда не думала ни о прошлом, ни о будущем и всегда жила только сегодняшним днем – другого она просто не знала. Капитан Нуаре был ее единственной возможностью спастись от прошлой жизни, а когда деньги закончились бы, ей пришлось бы опять вернуться на промозглые улицы.
Идея открыть свой собственный «дом» захватила Нетту, а для Поппи это значило, что в конце концов ее подруга не будет вынуждена мерзнуть на зимней стуже и продавать себя за гроши опасным пьяным незнакомцам на углу. Она знала, что Нетта никогда не изменится, но по крайней мере она не умрет от туберкулеза подобно Жанне и не кончит в могиле для нищих, как забытое животное. Единственное, о чем Поппи не подумала, это то, что она неизбежно станет «мадам».
Нетта отбирала девушек, безжалостно отвергая тех, кого она считала слишком старыми или хищницами.
– Это будет высококлассное заведение, – объясняла она им высокомерно. – Мне нужны девушки, достаточно умные, чтобы дать возможность мужчинам наилучшим образом провести время за свои деньги, а не просто быстро переспать. Мы собираемся завести постоянную клиентуру, и поэтому нужны девушки, такие хорошенькие и волнующие, чтобы посетители просто сгорали от нетерпения прийти к нам еще.
Поппи была все время очень занята отделкой и украшением дома. Она старалась не думать о том, что будет твориться в спальнях, которые она так заботливо обставляла. Вешая аккуратные кружевные занавески на окна, она с болью вспоминала свои девичьи мечты о настоящей любви и волшебном полете на орлиных крыльях – именно так представлялись ей тогда интимные отношения; а теперь она должна будет продавать здесь секс во всех его видах, ни об одном из которых она не имела ни малейшего понятия. Накрывая большие латунные кровати с четырьмя столбиками бархатом глубокого голубого цвета, она думала о мужчинах, которые будут лежать здесь, и надеялась, что они будут добры и нежны. Пробежав рукой по черным атласным простыням, на которых настояла Нетта, Поппи попыталась представить, что должна чувствовать девушка в объятьях незнакомца, получившего ее тело за деньги; и ставя лампы с розовыми абажурами около кроватей, она наивно надеялась, что, может, некоторые из девушек найдут здесь любовь и счастье.
Нетта задумала необъятный бар в гостиной, похожий на тот, который она видела в «Виктор'з», но Поппи убедила ее, что больше подойдет красное дерево, а не затрапезный цинк. Они заставили его зеркальные полки всевозможными винами и ликерами и дорогими сортами шампанского, по настоянию Поппи.
– Наши клиенты никогда не смогут его себе позволить, – протестовала Нетта, но Поппи просто сделала изрядную наценку и заявила, что если они не смогут себе его позволить, то они не смогут и войти в эту дверь – их просто не пустят сюда.
Стараясь сделать «дом» более элегантным и менее похожим на бордель, Поппи обила стены шелком и повесила на них гравюры и офорты, выбранные со вкусом, но при всем своем желании она не смогла бы удержать Нетту от того, чтобы та не водрузила огромную массивную картину над баром, написанную маслом и изображавшую обнаженную особу. Поппи поставила на книжные полки книги на самые разные темы, хотя Нетта и посмеивалась, что мужчины приходят сюда не читать. Поппи купила глубокие, уютные диваны и стулья, она поставила огромную вазу с охапкой свежих цветов у бара и разложила газеты и журналы на маленьких столиках. Она наняла двух девушек: одна мыла и убирала во всем доме и в спальнях после каждого клиента, а другая готовила и подавала восхитительные маленькие канапе, чтобы возбудить в них аппетит. И когда Нетта принесла целую кучу тонких неглиже для девушек, чтобы те носили их в гостиной для облегчения выбора клиентам, Поппи была шокирована. Она молча уставилась на этот ворох.
– Они могут надеть это в спальне, – сказала она твердо. – Но в гостиной они должны быть модно одетыми молодыми дамами. – И она лично выбрала каждой девушке платья, убеждая их, что в шелковых платьях, с прелестными ожерельями и серьгами, с красивыми прическами они будут выглядеть так же привлекательно для клиентов, как, по их понятиям, полуобнаженными в пеньюарах.
– Так они почувствуют себя хорошенькими девушками, а не шлюхами, – сказала она Нетте. – И это скажется на отношении к ним мужчин.
В вечер открытия они, нервничая, ожидали своих первых посетителей. Нетта заняла место за стойкой бара, а девушки, непривычно элегантные в своих туалетах, потягивали шампанское, стараясь казаться беззаботными и равнодушными. Надев строгое серое бархатное платье с высоким воротом и свирепо стянув волосы сзади, убрав их со своего молодого, ненакрашенного лица, Поппи с волнением ожидала в холле, думая о том, что же она будет говорить «посетителям» и ужасно боясь покраснеть.
Когда наконец приехал первый джентльмен, он в удивлении уставился на юную элегантную мадам, потом поспешно снял шляпу и поклонился. Вслед за ним появился второй, потом еще один, затем еще два… Вскоре Поппи обнаружила, что она слишком занята, чтобы нервничать и беспокоиться о том, что творится наверху. Нетта взяла на себя бар и «знакомства» в гостиной, а Поппи приветствовала клиентов приятной улыбкой в холле, спрашивая, как они поживают, и обсуждая погоду, когда получала плату – вперед.
Слух о «Поппи'з» и о странном там сочетании наивности и ноу-хау распространился мгновенно; об изящной гостиной с кружевными занавесками и чудесном баре; о красивых умных девушках, которые выглядели так, словно посещали фешенебельную школу; и очень необычной «молодой леди» в холле. Меньше чем за шесть месяцев «Поппи'з» стал самым известным секретом в Марселе. Он был чем-то вроде нового клуба для избранных, к числу клиентов которого хотел принадлежать каждый мужчина, но только те, кого одобрила Поппи, имели право на вход.
По мере того, как «Поппи'з» получил признание, рос интерес и к самой прелестной Поппи. Но никто не знал о ней ничего определенно. В том, что она молода, не было сомненья, но никто не знал, насколько; конечно, она была иностранкой – некоторые говорили, из Америки, – но при ее безупречном французском произношении это нельзя было сказать наверняка. Безусловно, она была образованна и хорошо воспитана – в сущности, «леди» – но никто не знал подробностей ее личной жизни. И, со своими блестящими рыжими волосами и уверенным взглядом голубых глаз, нежной, как сметана, кожей и длинными ногами, Поппи сама была соблазном. Ее недоступность в доме, полном доступных женщин, только увеличивала ее желанность, но она достаточно жестко и прямо дала понять, что любой мужчина, который осмелится обратиться к ней с подобным предложением, больше никогда не получит приглашения в «Поппи'з».
Но все же сочетание странного статуса мадам и очаровательности молодой леди побуждало не одного мужчину попытать удачи.
– Неужели у тебя никогда не возникало соблазна? – с любопытством спрашивала ее Нетта. – Или же ты собираешься остаться целомудренной всю жизнь?
– Может, и так, – ответила Поппи уклончиво, но ее губы сложились в тонкую полоску.
У Нетты была своя собственная комната на третьем этаже с огромной кроватью с четырьмя столбиками и голубыми атласными занавесками. Комната Поппи была на нижнем этаже, и в ней стояла простая деревянная кровать, накрытая покрывалом из голубино-серого бархата, туалетный столик и уютное кресло. Тяжелые занавеси были из того же серого бархата, который стал ее своеобразной торговой маркой. Ей также удалось откопать прелестный старый исфаганский ковер в розовых и бледно-голубых тонах в магазине подержанных товаров в Марселе. На лампах были розовые абажуры с каскадами свисающих бусин, и даже у Лючи была новая жердочка – не из золота, но из красивого дуба. Когда Поппи работала, попугай сидел на своей жердочке, принимая полагавшиеся ему знаки восхищения и внимания, но, казалось, он всегда следил за ней взволнованным взглядом, и когда Поппи выходила из комнаты, он тянулся за ней, патетически крича ей вслед:
– Поппи cara, Поппи chérie, Поппи дорогая…
В конце года Нетта и Поппи оценивали свои успехи. Поппи правила «домом» железной рукой в замшевой перчатке, и дело было доходным. Им удалось хорошо жить – лучше, чем Нетта могла ожидать; ей больше не приходилось беспокоиться, откуда появится ее следующий завтрак или обед, и девушкам – тоже.
– Так что же не так? – спрашивала Нетта, глядя на унылое лицо Поппи. – Чего тебе не хватает? Ты что, еще думаешь о том подонке – из твоего прошлого? Или это опять Грэг?
Поппи смотрела в бокал с шампанским и ничего не отвечала.
– Пора тебе уже забыть их всех, – сказала Нетта резко. – Это твоя жизнь, Поппи. Это – реальность. Ты должна стараться радоваться ей больше.
И с сердитым вздохом она отправлялась за стойку бара.
Поппи выпила глоток шампанского, отгоняя тяжелые воспоминания и сетования о будущем. В конце концов, теперь у нее было будущее – своего рода будущее. Но пока Поппи не была удовлетворена. Она помогла им заработать на жизнь, но она никогда таким образом не заработает им состояния. И если в ее жизни больше не будет любви, то единственной альтернативой было стать богатой. Она коснулась пальцем «жемчугов шлюхи» на своей шее, которые носила теперь открыто, а не прятала под блузкой. Она приняла решение: если она обречена быть мадам, то она будет самой богатой мадам во Франции.
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1903, Франция
Франко Мальвази сидел в своем роскошном двухместном «мерседесе» – одном из первых, которые увидел Марсель, куря сигарету и рассматривая наружный вид «Поппи'з». Это был скромный дом, и только один пролет ступенек с железными перилами отделял его от улицы. Тяжелые кружевные занавеси закрывали сверкавшие окна, и ступеньки были тщательно выметены. На первый взгляд он был похож на любой провинциальный дом, который содержат в порядке, но Франко знал, что «Поппи'з» был самым хорошо организованным борделем на юге Франции, и он был здесь затем, чтобы выяснить, как это удается. Не то чтобы он хотел купить женщину, – он был для этого слишком разборчивым мужчиной, – но любой бизнес, который процветал настолько, что ему пели дифирамбы даже в Милане, Неаполе и Риме, интриговал его. И что особенно интриговало его, так это сама Поппи, его ненакрашенная, недоступная, похожая на леди владелица.
Затушив сигарету, он ступил в дождливый вечер, восхищенно поглядывая на свою машину, пока поднимался по ступеням. Франко был богатым человеком и многое мог себе позволить, но больше всего удовольствия ему доставляла машина. Дородный швейцар внимательно изучил его, прежде чем позволил войти, потом девушка в униформе взяла у него пальто, вежливо спросив, бывал ли он здесь раньше. Когда он ответил, что нет, она попросила его подождать – через минуту к нему выйдет Поппи.
Найдя это забавным, Франко пересек застеленный красным ковром холл, рассматривая картины, которые покрывали стены от пола до потолка. Он сам был коллекционером и подумал, что, хотя картины были и недорогие, и некоторые любительские написаны явно дилетантами, но у покупателя хороший вкус. Звуки фортепианной сонаты Шопена и приглушенный гул голосов доносились из полуоткрытой двери слева, и он заглянул туда с любопытством. Повсюду стояли большие букеты цветов, и их аромат сливался с благоуханием изысканных духов женщин, находившихся в комнате, освещенной мягким светом ламп с розовыми абажурами. Некоторые пары сидели на глубоких бархатных диванах, тихо беседуя и потягивая шампанское, тогда как несколько хорошо одетых привлекательных девушек облокотились о стойку бара, болтая с дерзкого вида улыбающейся блондинкой, стоявшей за этой стойкой. В дальнем конце комнаты еще одна прелестная девушка сидела, держа руку седовласого мужчины, который уснул у горевшего камина. Хорошенькая девушка за роялем наигрывала, перепархивая от Шопена к Паганини, одаривая всех приятной улыбкой, тогда как маленькая горничная сновала между присутствующими, предлагая им небольшие блюда с устрицами и лососем, различными паштетами и трюфелями. Можно было подумать, что он попал на загородную вечеринку.
– Синьор Мальвази?
Франко быстро обернулся, чувствуя себя, как маленький мальчик, которого застала врасплох директриса школы.
– Извините меня, – сказал он, – я был излишне любопытен…
– Это вполне естественно, – ответила Поппи, предлагая ему жестом пройти в ее офис. – У всех «Поппи'з» вызывает любопытство. Могу я спросить, кто вас рекомендовал, мсье?
Он наблюдал за ее реакцией, когда отвечал на этот вопрос:
– Мсье Нобель… Жак Нобель.
Но в ее голубых глазах не отразилось даже проблеска каких-либо эмоций, когда она просто быстро кивнула и записала его имя в кожаную записную книжечку. Попугай неожиданно слетел со своей жердочки и сел на письменный стол, глядя на него глазами, похожими на топазовые бусины.
– Вы знаете наши правила, синьор Мальвази? – спокойно спросила Поппи. – Первое – это соответственно относиться к нашим девушкам, хотя, конечно, мы и сами их защищаем. Девушки умны так же, как и привлекательны, и ожидают, что вы будете обходиться с ними в гостиной, как с леди. Наверху, наедине, – она пожала плечами, – это уже личное дело, касающееся только вас двоих. Все на ваше обоюдное усмотрение. Но – никакого насилия. Уверена, вы уже все это слышали от мсье Нобеля, но я повторила вам это, чтобы вы не забывали – у нас твердые правила. Конечно, мы не принимаем всех, кому вздумается прийти, но, если мы уже позволили кому-то войти, он должен ответить на ряд вопросов… Ваше имя, возраст, адрес и род занятий.
Позабавленный, Франко рассматривал Поппи, пока она ждала ответа. Ей не могло быть больше двадцати двух или двадцати трех, и в своем сером бархатном платье она была сногсшибательно привлекательна, но управляла своим борделем, как дилетант.
– Не слишком ли много вопросов? – спросил он с холодной улыбкой. – Большинство мужчин предпочли бы не афишировать, что посещают бордель – и уж конечно, они не захотят, чтобы их имя было записано в книжке – на радость любому шантажисту-любителю.
Поппи резко захлопнула свою черную записную книжку.
– Мы считаем «Поппи'з» клубом, а не борделем, – сказала она коротко. – Многие клиенты ходят к нам с того самого дня, когда мы открылись три года назад – они знают, что нам можно доверять, а мы – что можем доверять им. Я записываю имена всех новых клиентов ради их собственной безопасности – так же, как и ради безопасности наших девочек. Например, мужчина приезжает вечером, как вы, с рекомендацией, но нам он абсолютно незнаком… Это потенциально опасная ситуация для наших девочек. И если случайно что-либо может приключиться с одной из них по его вине, – сказала Поппи, пожимая плечами, – тогда мы можем принять кое-какие меры против этого человека. В моей книжке есть имена очень солидных людей, синьор Мальвази, но, заверяю вас, я – единственный человек, который видит их.
Она сидела за овальным письменным столом, ее пальцы были переплетены; она оценивающе смотрела на мужчину перед ней. Он был среднего роста, широкоплечий, но худой и стройный, и очень хорошо одетый. У него было хорошо сложенное итальянское лицо с проницательными карими глазами под густыми бровями, и хотя ему не могло быть больше тридцати, на его лбу уже появились морщинки и на висках мелькала седина.
– Раз вы пришли сюда с рекомендацией мсье Нобеля, – проговорила она наконец, – то, без сомнения, вы уже были знакомы с правилами.
Он кивнул.
– Но должен признаться, меня сюда привело больше, чем просто любопытство или потребность в женщине. Я здесь потому, что я заинтригован вами.
– Мною? – спросила удивленная Поппи, а затем добавила – Во мне нет ничего интригующего, синьор Мальвази. Вы все еще хотите остаться или вы предпочитаете не отвечать на вопросы? Я вполне вас понимаю, если вы не захотите.
Франко вынул сигарету, постучав ею о свой серебряный портсигар.
– Позволите? – спросил он. Поппи покачала головой.
– Вы можете курить в гостиной. Я не люблю запах табака и не позволяю курить в своей комнате.
Он кивнул головой, убирая сигарету обратно в портсигар.
– Итак, мадам Поппи, вы женщина сильных страстей, равно как и высоких принципов. Мне кажется, для такой молодой особы, как вы, вы слишком определенно знаете, что хотите от жизни.
Поппи залилась краской; каким-то образом этот мужчина проник за те барьеры, которые она так тщательно возвела между собой и клиентами. Отставляя в сторону свой стул, она сказала сердито:
– Синьор Мальвази, моя личная жизнь – это мое личное дело, и, хотя вы не первый, кто пытается вмешаться, так будет всегда. Боюсь, я вынуждена попросить вас уйти.
– У меня не было намерения вторгаться в вашу личную жизнь, – возразил он спокойно. – Как раз наоборот. Меня интересуют ваши деловые качества.
Поппи позвонила в серебряный колокольчик, вызывая швейцара.
– А я не заинтересована в вашем любопытстве, – сказала она холодно. – Майкл проводит вас.
– Я слышал, что вы женщина амбиций, – продолжал Франко, игнорируя бугая, возникшего в дверях. – У меня было к вам деловое предложение, – он остановился со вздохом. – Но, конечно, если вы не заинтересованы…
Поппи смотрела ему вслед, когда он уходил. Он затронул важную для нее струнку; бизнес был теперь тем единственным, что интересовало Поппи, а она преуспела в своей «карьере» не больше, чем три года назад. Словом, у нее все было почти по-прежнему.
– Подождите, синьор Мальвази, – окликнула она его, – одну минуту. Я выслушаю ваше деловое предложение. Хотя не думаю, что оно заинтересует меня, – закончила она холодно.
Франко отметил, что она по-умному вернула его и в то же время дала понять, что она хозяйка ситуации, и он улыбнулся. Поппи была столь же незаурядна, как и красива, и это понравилось ему. Но, на самом деле, из-за ее рыжих волос, алебастровой кожи и сногсшибательных голубых глаз он придумал это «деловое предложение».
– В доме все хорошо устроено – для маленького дела, – начал он. – Я уверен, для вашей партнерши, Нетты Фоске, этого достаточно, но для человека, подобного вам, с вашей эрудицией и вашими представлениями о жизни… – он жестом показал вокруг себя. – Разве может это вас удовлетворить?
Он выждал паузу, но она промолчала.
– Я думаю, вы очень умная молодая женщина, Поппи Мэллори. – И добавил застенчиво: – И я не интересуюсь вашим прошлым. Меня интересует ваше будущее.
Поппи покраснела, нервно гадая, что он имел в виду… Ее прошлое… но этот человек просто не мог знать что-либо о ней…
Франко наклонился над столом, глядя ей прямо в глаза.
– Я думаю, вы способны на большее, чем имеете здесь, Поппи Мэллори, – сказал он мягко. – Гораздо на большее. Вы не похожи на других. Стоит только посмотреть на то, что вы тут организовали! Но вы и я – мы оба знаем, на что вы способны, если только у вас не было бы проблемы с деньгами.
– Не было бы проблемы с деньгами? – прошептала она, как завороженная. – Что вы имеете в виду?
– Моя дорогая, – проговорил он. – Я предлагаю вам возможность открыть «дом» на одной из престижных улиц Парижа. Я предлагаю вам славу и деньги, Поппи, целое состояние. И я лично финансирую это.
– Славу и состояние… – эти слова повисли в воздухе между ними, и ее глаза загорелись неожиданным восторгом. Ее собственный дом в Париже… На престижной улице… Деньги – не проблема…
– А что вы хотите взамен? – спросила она, неожиданно спустившись на землю.
– Я не прошу ничего, кроме возврата моих вложений. Это будет деловое партнерство. Вы сообщите мне о своем решении завтра, за ленчем. Приходите в ресторан «Жорде» в пятнадцать минут второго, – заявил он, отодвигая стул и направляясь к двери.
– Я не могу, – выдохнула Поппи. – Я никогда…
– Не можете показаться на людях? Но, по-моему, как раз пришло время для этого. А как иначе распространится слава о вас?
– Подождите, – закричала она, когда он взялся за дверную ручку. – Кто вы?
– Скажем, просто я ваш друг, – ответил он. И, помахав рукой, ушел.
Ресторан «Жорде» был самым фешенебельным в Марселе, и Поппи нервничала. На ней было сшитое на заказ шелковое платье неизменного серого цвета и купленная утром фривольная розовая шляпка с маленькой вуалью, которая придавала ее рыжим волосам персиковый оттенок, а голубым глазам – загадочность.
– Синьор Мальвази ожидает вас, мадам, – сказал метрдотель, суетливо провожая ее к столику.
Франко сидел у окна, бутылка шампанского в серебряном ведерке стояла перед ним, и Поппи подумала, что он, кажется, весьма незауряден.
– Очаровательно выглядите, Поппи, – сказал он, беря ее за руку, и она покраснела, ощущая направленные на них любопытные взгляды.
– Я взял на себя смелость выбрать шампанское, – продолжил Франко, – думая, что, если вы придете, это будет означать – да. Если же я ошибся, мы просто отпразднуем то удовольствие, которое вы мне доставили, удостоив своим обществом. Она засмеялась.
– Вы правы, – согласилась она. – Хотя я должна признаться, что не спала всю ночь, думая, как мне поступить. Понимаете, я очень привязана к Нетте, она моя лучшая подруга… Моя единственная подруга, – добавила она скорбно. – Не считая Лючи.
– Лючи?
– Это попугай… Только для меня он больше, чем друг. Он мой спаситель… Нет, правда!.. Он мой луч света, посланный Богом…
Она опять покраснела, поняв, что сказала слишком много, а ведь она собиралась быть холодной, спокойной и суровой… Она собиралась не терять превосходства.
– Мне остается только сожалеть, что Лючи был вашим спасителем, а не я, – ответил Франко галантно. – Но, возможно, мне зачтется второй раунд.
Поппи засмеялась и поняла с изумлением, как редко она смеялась за все эти дни.
– Единственное, что меня удерживает, – сказала она неожиданно, – это то, что я боюсь покинуть Нетту. Я уверена, что она попадет в беду или случится какая-нибудь неприятность, и она снова окажется на улице. И есть еще причина…
Он вопросительно поднял брови, но Поппи покачала головой, смотря в замешательстве в свою тарелку.
– Я… я не могу вам этого сказать, – пробормотала она.
– Ну что ж, – сказал он. – Тогда Нетта поедет с вами. Поппи отпила глоток шампанского и решила, что у Франко красивые глаза, темно-карие, почти черные, что-то такое… завораживающее, подчиняющее – вот верное слово – в их выражении. Молодое лицо в сочетании с сединой в волосах делало его интересным. Она гадала, откуда у него на лбу морщины.
Официант раскрыл перед ними меню, и Франко рассматривал Поппи, пока она изучала карту блюд… Такая молодая, думал он, и такая уязвимая… и она была леди. Многим он обладал в этой жизни, но, именно, леди у него никогда не было.
Она взглянула на него, улыбаясь.
– Я так хочу есть, просто погибаю, – сказала она. – А вы?
– Сколько вам лет, Поппи? – спросил он неожиданно.
Она покраснела.
– Двадцать три… сегодня. Сегодня мой день рождения.
– Двадцать три, – повторил он. – И ваш день рождения. Тогда это двойной повод, чтобы отметить. Он поднял свой бокал. – С днем рождения, Поппи.
Неожиданно она вспомнила все другие дни рождения с шампанским, которые устраивал ее отец, казалось, это было так давно, целую вечность назад. Прежняя жизнь ушла в прошлое, а теперь она, Поппи, здесь, на ленче с Франко Мальвази. На пороге своего первого дела, которое может принести ей славу и целое состояние.
Когда они обсуждали свои будущие дела в Париже, Франко поздравил себя с тем, что быстро соображает. Он знал, что шансов приблизиться к Поппи Мэллори как к женщине не было, потому что она автоматически отвергала всех мужчин. Единственно возможный путь лежал через бизнес. Как и большинство лучших его идей, эта возникла спонтанно, и он был уверен, что в конце концов будет вознагражден.
Нетта за стойкой бара подпиливала ногти, глядя на Поппи с сомнением.
– А откуда ты знаешь, что ему можно доверять?
– Я просто чувствую это нутром, – ответила Поппи.
– У-ф-ф! И почему же это самое чувство так далеко тебя завело?
– Это другое дело, – запротестовала Поппи. – Это не имеет никакого отношения к любви, это чисто деловое соглашение.
– Ой ли? – Нетта была настроена скептически. – А ты уверена, что этот Франко Мальвази не в плену твоих больших голубых глаз? Или твоей репутации единственной целомудренной женщины в таком бизнесе?
– Не будь глупой, Нетта, – ответила она натянуто. – Да и потом его рекомендовал Жак Нобель.
– Нобель! – воскликнула Нетта. – Поппи, ты понимаешь, с кем ты имеешь дело? Нобель – один из верхушки преступного синдиката, который контролирует весь юг Франции!
– Но он всегда казался таким приятным, – сказала удивленная Поппи. – Он один из самых очаровательных и надежных клиентов. Он просто не может быть замешан в чем-то плохом.
Нетта вздохнула.
– Иногда я не знаю – тебя спасает от беды твоя наивность или, наоборот, втягивает в нее. Готова побиться об заклад, ты даже не знаешь, что такое синдикат, а?
Поппи покачала головой.
– Нет, не знаю, и я не уверена, что хочу это знать, – сказала она твердо. – И я останусь со своей наивностью, Нетта. Мне все равно, кто он; все, что я знаю, это то, что я доверяю Франко Мальвази.
Нетта посмотрела на нее в изнеможении.
– Конечно, конечно, – сказала она. – Разве он не предложил тебе все, чего тебе хочется? Может, я и не гожусь на роль деловой женщины, но я достаточно сообразительна, чтобы понять, что он надеется получить что-то взамен; в конце концов, это может стоить ему состояния.
– Все, чего он хочет, это вернуть свои инвестиции, – повторила Поппи. – Его интересует мой бизнес, а не мое тело!
– Ты и сама в это не веришь, – пробормотала Нетта. – Ну что ж, я вижу, ты уже все решила, но мне будет грустно, когда ты уедешь.
Поппи взглянула на нее изумленно.
– Разве ты не поедешь со мной? Нетта пожала плечами.
– Мне нравится здесь – здесь мои друзья, мое дело. Как я могу оставить все это ради Парижа? Тебе нужны более проворные девушки в твоем заведении в Париже.
– Но, Нетта, – умоляла ее Поппи. – Как же ты не понимаешь? Я не смогу организовать все сама, я ничего не знаю о сексе! Об этом всегда заботилась ты.
– Тогда не пора ли тебе уже узнать? – закричала вышедшая из себя Нетта. – То, что у тебя был один неудачный опыт, не должно отравить всю твою жизнь. О, я знаю, ты не такая, как я или наши девушки, но ты не позволяешь себе даже встретиться с мужчиной, влюбиться в него.
Она вздохнула.
– Но когда это произойдет, ты увидишь, что это не так уж плохо.
– Меня не интересует любовь, – ответила умоляюще Поппи. – Все, чего я хочу, – это чтобы ты поехала со мной в Париж. Ты моя лучшая подруга, Нетта. Только ты и Лючи. Пожалуйста?
– Послушай меня, малышка, – сказала Нетта, беря ее за плечи и глядя ей в глаза. – Я знаю свое место. Я принадлежу этому месту. Ты – другая, ты всегда была слишком хороша для нас. Ты не нуждаешься во мне на этот раз, Поппи, тебе лучше положиться на саму себя. Поверь мне, ты знаешь все, что тебе нужно знать – вовсе не я была причиной твоего успеха. Без тебя это был бы еще один скверный бордель. Итак, удачи тебе, мой друг. Но помни – будь осторожна с Франко Мальвази.
Вещи Поппи были уложены, и она была готова уехать. Она с тоской смотрела на комнату, которая была ее домом эти три года; она вдохнула жизнь в эти стены, но теперь они выглядели скорбными и опустошенными, словно здесь никто никогда не жил. Лючи нервно бегал по своей клетке, и Поппи подошла, чтобы приласкать его.
– Нам понравится Париж, Лючи, – заверила она его, когда он взволнованно заклокотал. – Все будет очень мило.
Но ее рука дрожала, когда она взяла клетку – Поппи была так же напугана, как и он. Господи, что она задумала?!
– А ты уверена, что это – то, чего ты хочешь? – спросила ее озабоченно Нетта. – Когда ты открыла этот дом, ты сделала это для меня. Но теперь все будет по-другому. Не будет пути назад после этого шага, Поппи. Ты навсегда станешь известна как мадам.
Мадам… Это слово напугало Поппи, и она взглянула неуверенно на свою подругу – девушку, которая подобрала ее, заботилась о ней и помогала без единого вопроса или осуждения. Какую-то секунду она колебалась, но потом вспомнила чувство беспомощности, которое испытывала, когда скиталась в поисках работы – от Италии до Франции – и шок, испытанный от неожиданного сознания того, что она никому не нужна и что она стала «никем». И она припомнила горячие глаза Франко Мальвази, говорившего: Мне интересен ваш бизнес… И она гордо вскинула подбородок.
– Я ведь уже мадам, Нетта, – сказала Поппи. – И я решила, что это лучше, чем быть никем. Да и потом, – добавила она с сияющей улыбкой, – на этот раз я собираюсь сделать себе состояние, и тогда я уже никогда не стану никем.
Но когда она сидела одна в поезде с перепуганным Лючи, возившемся в клетке около нее, она беспомощно гадала, как она сможет выдержать все это.
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1903, Париж
Снова увидеть Париж для Поппи означало испытать одновременно и боль и наслаждение: боль от воспоминаний, которые вызывало это место, и наслаждение, что она опять в самом прелестном городе мира. Ее глаза сияли от восторга. Она сняла комнату в маленьком отеле на рю-де-Сент-Пер, не самом фешенебельном районе Сен-Жермен, а затем пошла в «Банк де Пари» узнать, открыт ли счет на ее имя, как обещал Франко Мальвази. Деньги поступили – и сумма испугала ее. Она была больше, чем Поппи могла бы заработать в своем «доме» в Марселе за сорок лет!
Вечером, сидя в ресторане отеля, Поппи смотрела по сторонам и изучала посетителей. Серьезного вида молодые люди уткнулись в путеводители; еще две барышни ели молча, упорно глядя в свои тарелки; была и более солидная чета, очевидно, из провинции; а также—там и сям – незамужнего вида дамы, обедавшие в одиночестве, как и она. С легким шоком Поппи поняла, что она, со своими волосами, зачесанными назад, в серой полотняной юбке и белой блузе выглядит совсем как они – за исключением, конечно, того, что она была моложе и без пенсне.
Позже, взглянув на себя в зеркало, она подумала, что выглядит немодно и провинциально – и, без сомнения, не похожа на гранд-даму. А как может некое подобие старой девы – классной дамы из Марселя, даже просто надеяться создать самый крупный и известный «дом» в Париже? Ей не хватало соответствующей репутации и неповторимости, и если она надеялась преуспеть, она должна была обзавестись и тем и другим. Ее клиенты вправе ожидать стиля.
Она надеялась увидеть Франко еще раз перед тем, как отправится в Париж, и обсудить с ним кое-какие детали, но ее ждала только краткая записка, подтверждавшая их деловое соглашение и сообщавшая, что деньги будут помещены на ее счет в «Банке де Пари».
«Я хочу дать вам только один совет, – писал он в конце, – полагайтесь на свое творческое и деловое чутье. Вы делали это в маленьком Марселе, но помните, это – Париж; и если вы хотите добиться успеха в этом жестком, напористом городе, где никого ничем не удивишь, вы должны выглядеть и думать грандиозно».
Ночью Поппи лежала без сна, гадая, что же ей предпринять, а наутро, с кругами под глазами, она навела кое-какие справки и отправилась в салоны от кутюр Дусэ и Люсиль. Она воспряла духом и заказала дневные платья и костюмы и роскошные вечерние платья, которыми славился Люсиль, – все своего традиционного теперь голубино-серого цвета.
Зайдя в знаменитую парикмахерскую, она подстригла волосы до модной длины – так, что они вились на затылке и падали на плечи волнами. Одна из новых косметичек показала ей, как сделать черты лица еще более привлекательными при помощи пудры, румян, жемчужно-серых теней для век и персиковой губной помады. Она купила превосходные лайковые перчатки, туфли, сумочку, роскошную нижнюю юбку и белье из серого шелка, отделанные изысканными кружевами. А потом она пошла в магазин мехов Ревильон и заказала великолепную вечернюю шубу до пола из серебристо-серой лисы и жакет из мягкой серой белки для дневных выходов. Затем отправилась в дорогой отель «Ритц» и сняла номер, велев перевезти ее вещи из отеля на рю-де-Сент-Пер.
Наконец Поппи в полном изнеможении погрузилась в большую роскошную ванну, наполненную горячей водой с ароматическими маслами.
– Вот теперь я готова встретиться лицом к лицу с Парижем, – громко воскликнула она. – Теперь я гранд-дама.
Следующим важным шагом был сам дом. Джентльмен, которого она попросила показать ей дома, которыми он занимался в самых дорогих районах Парижа, посмотрел на нее скептически, пока Поппи не покачала ему банковский счет и сопроводительное письмо из банка, в котором говорилось, что выдаваемые суммы могут быть неограниченны, и он заулыбался.
– Конечно, мадам Мэллори, – воскликнул он, словно уже давно ее знал, и неожиданно превратился в саму любезность и предупредительность. Но когда она наконец выбрала особняк в фешенебельном районе, застроенном живописными домами шестнадцатого века, и дрожащей рукой подписала банковский чек на сумму, равную небольшому состоянию, она почувствовала такое сильное желание видеть Нетту и Франко рядом с собой!
Армия расторопных рабочих, рекомендованных агентом по недвижимости, сновала по дому, превращая комнаты наверху в пышные номера и отделывая холл мрамором. До боли закусив губу от горьких воспоминаний, Поппи выписала из Венеции огромные хрустальные люстры; обшила стены библиотеки дубовыми панелями и приобрела массивные книжные шкафы, уже с книгами – прямо из старинного английского особняка. Она покупала абиссинские ковры и шелковые коврики из Китая и Персии, чтобы «гости», спустив ноги с кровати, ощущали не холодный пол, а мягкий теплый ворс. Она заказала ванны из оникса с золотыми кранами в виде грациозных лебедей с глазами из малахита и ляписа; на шторы Поппи выбрала парчовую ткань, специально вытканную в Лионе, умело приглушенных оттенков кораллового и персикового, бледно-зеленого и нежнейшего голубого. Вульгарным претенциозным гарнитурам и диванам она предпочла отдельные предметы в классическом стиле, которыми она восхищалась в одном фешенебельном магазине – они тут же пришлись ей по сердцу. Поппи чувствовала себя свихнувшейся миллионершей, расточавшей свое состояние, но всегда в ее сознании маячила мысль о Франко, о том, что он ожидает возврата своих вложений.
Ее собственные комнаты на нижнем этаже были наконец отделаны, и она въехала в них. Они были такими же простыми и изящными, как и ее новое платье, в котором чувствовалась рука дорогого и утонченного кутюрье – только для избранных. Стены ее спальни были обиты бледно-голубым шелком – в тон занавескам ее большой кровати с четырьмя столбиками. Коврики были бледного голубовато-серого цвета, а занавеси – из изысканной белой тафты. Поппи развесила по стенам свои любимые картины, взятые из ее странной, любительской коллекции в Марселе, а некоторые были нарисованы ею самой. Но, зная, что ей нужно быть «гранд», она заказала свой портрет для библиотеки у известного художника Джона Сингера Сарджента.
За все в своих личных комнатах она заплатила сама – ни цента из денег Мальвази не было потрачено на ее собственные нужды – только на то, что касалось дела. Поппи помнила о своем обещании сделать Лючи принцем попугаев, и она позвонила знаменитому ювелиру Балгари в Рим и попросила его изготовить красивую новую жердочку из золота и драгоценных камней.
– Да, это будет совсем не то, что твоя старая жердочка из палки для метлы в холодной маленькой комнате Нетты в Марселе, – сказала она радостно Лючи.
А потом, забравшись в свою новую большую кровать и чувствуя тепло маленького тельца Лючи на своем плече, она отчаянно желала поскорее заснуть, потому что до сих пор не была уверена в том, что она делает, – и ей так не хватало Нетты!
Спрятав свои чувства и волнения за сдержанной наружностью дамы, Поппи стала выходить «в свет». Всегда одна, потому что у нее не было знакомых мужчин, которые могли бы ее сопровождать. Она знала, что именно ей нужно увидеть, когда сидела в «Фоли Бержер», одетая в роскошное платье и дорогие серые меха; ей хотелось понять, каковы вкусы здешней публики. Она не обращала внимания на отбросы общества и сосредоточилась только на явно богатых и аристократических мужчинах, которые пришли взглянуть на девочек из шоу. И она заметила, что их интересовали не столько внешность танцовщиц: самая пышная грудь, самые длинные ноги или самый откровенный наряд – хотя, конечно, это играло огромную роль – но они искали чего-то индивидуального и неожиданного в них. Здесь была комичная маленькая блондинка с лицом херувима, которая с самым невинным выражением пела фривольные, непристойные песенки, и особа с молочно-белой кожей, в белоснежном одеянии послушницы, которое она потом распахнула, выставив напоказ вызывающий черный кружевной корсет, который еле сдерживал ее рвущуюся наружу грудь, – и Поппи почувствовала, как дрожь пробежала по спинам мужчин. Потом появилась рыжеволосая танцовщица с гибким, извивающимся, как у змеи, телом, подвижная, как ртуть; выскользнула загадочная восточная девушка-певичка, закутанная в тончайшие расшитые китайские шелка – ее притягательность была в таинственности и недосказанности. Тайна, неожиданность, налет порочности, энергия комического, грациозного – Поппи поняла, что именно это восхищало мужчин.
Однажды вечером она совершила сенсационный выход в «Максим», и ее сразу же обступили официанты и метрдотель. Она была закутана в свою баснословную накидку до пола из серебристо-серой лисы, под которую она надела струящееся платье из серого шифона от Люсиль, туго стянутое у шеи и талии. Ее волосы пламенели и волновались на фоне холодного серого цвета и пять восхитительных ниток «жемчугов шлюхи» мерцали, оттеняя спокойную белизну ее кожи. Все мужчины в ресторане оглянулись и неотрывно смотрели на Поппи, женщины рассматривали ее придирчиво, почуяв новую опасную соперницу, всплывшую в их тесном мирке острой конкуренции. Но она не обращала внимания на маленькие записки и бутылки шампанского, посылаемые ей заинтригованными новыми поклонниками, покачивая головой и улыбаясь легкой загадочной улыбкой. Она была здесь, чтобы смотреть и учиться, а не быть частью этого места. Но на душе у Поппи было тревожно – она до сих пор не знала, как и где она будет вербовать своих «девочек».
Симона Лалаж вот уже пятнадцать лет была одной из самых известных и дорогих куртизанок Парижа – роскошная женщина, и очень высокого мнения о своей красоте. Она не была умна, но унаследовала врожденную хитрость многих поколений фермеров из Лангедока, и у нее было тело, которое дало бы сто очков вперед любой начинающей семнадцатилетней певичке из мюзик-холла. Рано ввязавшись в суровую борьбу за жизнь, она сколотила состояние в драгоценностях и банкнотах, но Симона никогда не забывала, чем обязана Жаку Нобелю, который положил начало ее успешной карьере. И, проехав три квартала от своего дома до дома № 16 на рю-де-Абрэ, она платила ему долг благодарности.
С тех пор, как четыре месяца назад Жак позвонил ей и сказал, что Франко Мальвази просил ее помочь Поппи – но только так, чтобы Поппи не знала об этом, Симона вплотную занялась этим делом. Именно она позвонила агенту по недвижимости и указала ему нужный дом на нужной улице, который затем купила Поппи; именно она позаботилась о том, чтобы прислали подходящих рабочих, которые закончили отделку дома в кратчайшие сроки; и именно она позвонила своему старому другу – метрдотелю в «Максим», чтобы тот встретил Поппи соответствующим образом и посадил ее за самый удобный столик на виду. Симона знала всех, кто был признанным «кем-то» в Париже; она всегда держала нос по ветру и была в курсе всех скандалов, слухов и новостей, тенденций в моде и общественной жизни. Казалось, она знала о том, что случится, даже до ТОГО, как это случалось. В Париже поговаривали, что если вам надо узнать все, то просто спросите Симону Лалаж.
Ее сверкающий лимузин остановился у дома № 16 на рю-де-Абрэ, водитель выскочил, чтобы распахнуть перед ней дверь, прежде чем поспешить по ступенькам и позвонить в звонок. Молоденькая горничная в чопорном черном платье и белом переднике из органди с оборками открыла дверь, почтительно слушая, как шофер сообщал ей, что мадам Лалаж хочет видеть мадам Мэллори.
Симона критически огляделась, обратив внимание на красивые персидские ковры и коврики, изысканную мебель в классическом стиле, мягкие прелестные тона драпировок и уйму цветов – и пустой серебряный поднос на столике, предназначенный для, по меньшей мере, дюжины визитных карточек. Их отсутствие подсказало Симоне, что еще никто вообще не навестил Поппи.
Но она поняла, что Париж скоро будет у ног владелицы всего этого, увидев Поппи, спускавшуюся к ней по застеленным голубыми коврами ступенькам. Девушка была еще молода, элегантна – заслуга лучших кутюрье, – и выбор голубино-ceporo цвета был просто находкой! Ее красивые своенравные рыжие волосы были слегка подколоты по бокам и, подстриженные настоящим мастером, падали на плечи роскошными волнами. Выражение ее голубых глаз было несколько высокомерным, хотя сам взгляд был смущенным. Поппи еще не научилась скрывать своих чувств, подумала Симона, но по себе она знала: на это нужно время. Жак Нобель предупредил ее, что Поппи очень умная девушка. И, судя по этому дому и этим баснословным жемчугам, она уже одержала свою первую победу!
– Моя дорогая, – сказала Симона, скользя навстречу Поппи и протягивая ей руку в дорогой сиреневой лайковой перчатке, под стать ее платью. – Вам просто нельзя посылать открывать дверь такую молоденькую девушку – это не годится. Вам нужно нанять дворецкого.
– Дворецкого? – повторила Поппи удивленно.
– Естественно, – Симона улыбнулась своей знаменитой улыбкой, демонстрируя пикантные ямочки на своих свежих круглых щеках. – В доме такого размаха вы должны иметь соответствующий плат прислуги – иначе что подумают люди? А в Париже, моя милая, очень важно, что подумают люди. И вас легко обвинят в отсутствии нужного стиля.
И когда Поппи озадаченно посмотрела на нее, Симона добавила резко:
– Милая, мы так и будем стоять все время в холле? Или, может, вы пригласите меня на чашечку чая?
– Чаю? О, конечно, конечно, – просияла Поппи; после всех этих недель одиночества, увидев гостью, она искренне обрадовалась, и готова была выпить чаю с кем угодно. А кроме того, она знала, кто такая Симона Лалаж, и она казалась просто подарком небес. Конечно, Симона знала все, чего не знала Поппи.
– Меня привело сюда любопытство, – проговорила Симона, ее цепкие карие глаза замечали каждую деталь в оформлении роскошной комнаты, пока она пила жасминовый чай из красивой лиможской чашки. – А так как я живу поблизости, мне не пришлось ехать далеко, чтобы удовлетворить свое любопытство. Смотрите на меня как на свою соседку, дорогая, – сказала она, наклоняясь вперед и ободряюще коснувшись колена Поппи рукой в сиреневой лайковой перчатке.
Поппи улыбнулась.
– Конечно, я заметила вас у «Максима», мне сказали, что вы бываете там по вечерам, и я также наслышана, что вас видели в «Фоли», а также в театрах и мюзик-холлах. И всегда в одиночестве. Разве это не поразительно – при вашем очевидном богатстве и прелестной внешности? Насколько я понимаю, наш бизнес одинаков?
Она отлично знала, каков был бизнес Поппи, но по ее невинной улыбке Поппи ни за что бы не догадалась.
– Не совсем одинаков, мадам Лалаж, – сказала осторожно Поппи. – По правде говоря, лично я сама не занимаюсь никаким бизнесом.
– Называйте меня Симоной, моя дорогая, – сказала она. – И налейте мне, пожалуйста, еще этого восхитительного чая, пока будете объяснять, что вы имеете в виду.
Рискнуть спросить ее, думала Поппи, рассматривая гостью из-под ресниц, пока наливала ей чай. Симона была высокого роста, с оливковой кожей, умело освеженной румянами, и с копной длинных темных волос, дополненных элегантным шиньоном. Она была красиво одета и сверху донизу увешана бриллиантами на несколько миллионов франков – шею обвивало ожерелье, к груди были приколоты броши, в ушах – огромные серьги, и около дюжины колец на пальцах.
Глаза Симоны сияли, как ее бриллианты, когда она сказала весело:
– В душе я крестьянка, моя милая, и всегда ношу часть моего богатства на своей особе – мне кажется, никто не может доверяться банкам, правда?
Поппи засмеялась.
– Симона, – начала она, – у меня проблема. Этот дом куплен не для меня лично. Это первая ступенька в моем бизнесе.
– Ах так? – спросила заинтересованно Симона, словно впервые услышала об этом. – Ну тогда почему бы вам не рассказать мне все? Может быть, я помогу вам разрешить эту проблему. Ведь говорят же, – добавила она с очаровательной усмешкой, – что в Париже нет ничего, чего бы я не знала. Если вам нужно что-то сделать, я знаю – как, а если вам нужно что-то достать, я знаю – как и где!
Поппи подумала, что следует довериться незнакомке, ей снова показалось, что она не ошибется в выборе. Она начала с того, что рассказала ей о «Поппи'з» в Марселе и, не упоминая имени Франко, призналась, что ей покровительствует богатый мужчина, который посоветовал ей открыть свой собственный дом, который должен стать самым грандиозным заведением в Париже, со своим собственным неповторимым стилем.
– Это будет не бордель, – сказала она прямо Симоне, – а больше похоже на клуб для джентльменов, куда мужчина может прийти и отдохнуть, пообедать или выпить с друзьями, поговорить о делах. А если он ищет еще и общества привлекательных, умных, воспитанных молодых девушек за обедом – на час или на всю ночь – мы предоставим ему такую возможность.
Она тяжело вздохнула.
– Но есть одно но. Я не знаю, где найти девушек.
– О, это совсем просто, дорогая, – живо отозвалась Симона. – Как только они узнают, они сами найдут вас. И я лично позабочусь о том, чтобы это были подходящие девочки.
– Это очень важно, – сказала Поппи озабоченно. – Они должны быть умны так же, как и привлекательны, но, конечно, красота будет просто дополнительным стимулом. Конечно, хотелось бы, чтобы они были умными и в постели, но кроме того, они должны уметь развлекать мужчин, поддержать беседу, сделать так, чтобы посетители почувствовали себя счастливыми настолько, чтобы им захотелось регулярно бывать в нашем доме – в их обществе. У девушки должно быть желание учиться – читать книги и газеты, чтобы разбираться в искусстве и текущих новостях.
Поппи серьезно посмотрела на Симону.
– Мне бы хотелось, чтобы мои девочки могли, сидя за обеденным столом с политиками и бизнесменами или с художниками, актерами и писателями, поддерживать беседу с ними на их уровне. Пусть наши клиенты чувствуют себя здесь как дома, как мужчины в своем клубе.
– Понимаю, – задумчиво проговорила Симона. – Да, я должна сказать, что вы умная женщина, Поппи, а не просто красивая. О да, вы красивая, – улыбнулась Симона, когда Поппи покраснела. – Особенно когда так волнуетесь… эта энергия, горящие голубые глаза и необузданные рыжие волосы. А есть ли мужчина в вашей жизни, а? Может, тот таинственный финансист?
Поппи покачала головой, покраснев еще гуще.
– Нет, нет, конечно, нет… – пробормотала она. – Я слишком занята для этого.
Симона поставила чашку и поправила свою дорогую сиреневую соломенную шляпку.
– На «этих вещах», как вы называете их, Поппи, стоит мир, – сказала, смеясь, Симона. Ее улыбка была озорной, и Поппи показалось, что она увидела молоденькую девчонку, которой Симона была когда-то. – И, между прочим, благодаря им остаюсь молодой. Секс один или два раза в день – вот мой лучший рецепт, чтобы быть в форме, и он придает блеск глазам и румянец щекам. И он сделает вас богатой женщиной, преуспевающей женщиной, – добавила она хитро. – А, каков рецептик? Ах, да, не забудьте нанять дворецкого, пока эта крошка не сбилась с ног, все время носясь к двери. Конечно, понимающего дворецкого… Обратитесь в «Смит'с» – это английское агентство. Англичане всегда терпимы к такого рода вещам, не так ли?
– Вы должны непременно прийти ко мне на обед, – сказала Симона, усаживаясь в свою роскошную машину. – Я даю званые обеды каждый месяц. Они весьма популярны. Быть приглашенным на обед к Симоне Лалаж – это удача, как говорят. Пусть это будет вашей первой удачей в Париже, но не последней, – добавила она, помахав Поппи рукой на прощание.
На следующий день Поппи пошла в агентство «Смит'с» и побеседовала с кандидатами, остановив свой выбор на белокуром, державшемся с достоинством мужчине, непроницаемое выражение лица которого ни разу не изменилось за все время разговора. Его звали Уоткинс, он был хорошо воспитанным сдержанным англичанином, высоким и представительным, в черном фраке дворецкого и серых, в едва заметную полоску брюках. И у него была чрезвычайно высокая рекомендация некоей герцогини, которая оказалась в стесненном финансовом положении и не могла больше себе позволить содержать его. Поппи в деликатных выражениях объяснила ему особенность ее дома, но он едва заметно кивнул и сказал мрачно:
– Понимаю, мадам. Образ жизни герцогини был тоже… несколько эксцентричным.
Следующие несколько недель Уоткинс был очень занят, открывая двери, через которые вливался поток молодых женщин: некоторые из них были красивы, но все были привлекательны и одеты в свои лучшие платья. И все они хотели стать одной из «девочек» Поппи.
Сидя за большим письменным столом в своем кабинете, – Поппи решила принимать их там, потому что комната выглядела внушительно, – она беседовала с претендентками, задавая множество вопросов, и если они были слишком молоды или явно неопытны, она прямо говорила, что не хочет пускать их по дурной дорожке, потому что они могут заработать деньги и другим путем. А может, это и не нужно?
– Вы ждете легких денег, – внушала она им. – Но это только на первый взгляд так кажется. Этот путь не бывает легким – вам лучше вернуться к себе в маленький городок или деревню и выйти замуж за славного молодого человека, фермера или торговца, и иметь семью и детей. Вот это – счастье, вы найдете его там, а не здесь.
И ей не нужны были просто прелестные девушки; нужны были умные девушки, девушки, которым нравился секс, которые обладали индивидуальностью и искрились умом и юмором. И когда она наконец набрала необходимое количество «девочек», она объявила им, что они должны посещать занятия по этикету и учиться одеваться.
– Очень важно, как вы выглядите, – наставляла их Поппи. – Ваш голос, манера поведения. Вы можете не быть рождены для этой роли, но вы сможете стать юными леди. В гостиной. Наверху – это несколько иное. Вы же знаете старую поговорку – леди в гостиной и шлюха в постели, если этого хочет мужчина. Но вы всегда должны помнить – право выбора принадлежит вам. Если вам не нравится мужчина – или то, чего он от вас хочет, то только скажите, и мы попросим его уйти. Но я не диктую вам жестких правил, – сказала Поппи просто. – В конце концов, мы должны доставлять мужчинам удовольствие, а, как вы знаете, вкусы и желания у джентльменов разные.
Девушки посмотрели на нее выжидающе, думая, что сейчас она перейдет к вопросам секса, и Поппи отчаянно пыталась припомнить все, что говорили ей Нетта и Симона.
Сдерживая нервную дрожь в голосе, – Поппи понимала, что они знают об этом больше, чем она сама, – она наконец решилась затронуть скользкую тему.
– Если мужчина желает не одну партнершу, и вы на это согласны, тогда все в порядке, – сказала она быстро. – Некоторым нравится наряжаться в женскую одежду, или чтобы с ними обращались, как с гадкими мальчиками, другие предпочитают просто смотреть. А некоторым не нужно ничего, кроме вашего очаровательного общества, – продолжала она, вспомнив слова Нетты. – И может быть, нежного поцелуя на прощанье. Многие мужчины жаждут любви и привязанности, внимания, и, хотя, конечно, мы не можем продать им любовь, мы можем дать им тепло и внимание.
И твердо помните еще одно, – закончила она, особо подчеркнув, – если вы будете вести себя как леди, с вами будут обращаться как с леди.
Претендуя на стиль, Поппи отправила их к лучшим кутюрье, объяснив, что хочет, чтобы они были хорошо одеты и подтянуты все время, а не только во время работы – потому что как «девочки Поппи» они должны завоевать репутацию одних из самых очаровательных барышень в Париже. Она нашла преподавателя, который должен был избавить их от провинциального акцента и грубых, хриплых тонов в голосе, пока они не заговорят так же мягко и отчетливо, как любая приличная актриса; она заняла учителя, натаскавшего их в вопросах искусства; она отравляла их в театр на все свежие спектакли; она завалила их новыми романами и книгами по философии. А потом Поппи устраивала им что-то вроде экзамена, чтобы убедиться, что ее усилия не пропадают даром. Она также пыталась понять круг их собственных интересов. Поппи платила за уроки этикета, их учили разбираться в винах и блюдах. За два месяца она охватила все и под конец «обучения» отправила их в дорогие рестораны – самостоятельно, и наблюдала эффект. Все ее девочки сдали «экзамен» на отлично, взволнованно рассказывая о предупредительности метрдотеля, официантов и восхищении посетителей.
Поппи была довольна: ее девочки могли пойти куда угодно. Конечно, она не дала им урока, как «работать наверху», и ей пришлось просто довериться мнению Симоны Лалаж, которая успокаивала ее, говоря, что все в порядке.
Наконец, все было готово. Ее портрет в полный рост работы Сарджента – в ниспадающем каскаде складок и оборок бледно-серого атласного платья и бриллиантовых звездах, сверкавших в рыжих волосах – висел в библиотеке; и Лючи, на своей сказочной золотой жердочке, украшенной драгоценными камнями, сидел в холле – не хватало только любопытствующих гостей.
С помощью Симоны Поппи устроила вечер открытия, разослав небольшие белые карточки, на которых золотом было выгравировано, что мадам Поппи будет дома, Numéro Seize,[7] на рю-де-Абрэ, вечером 10 декабря от 9.30 до полуночи.
Были наняты два шеф-повара: один специализировался на лучшей французской кухне, а другой был мастером экзотических китайских и индийских блюд. Поппи расставила на столах у стен множество аппетитных блюд на серебряных подносах, и это напомнило ей детство в большом доме в Сан-Франциско, когда она бродила по комнате, запуская палец в шоколадный мусс и отщипывая кусочки индейки, в то время как отец играл в покер и танцовщицы и певички развлекали гостей. А сегодня она устраивала вечер. Круг замкнулся, думала с горечью Поппи. Они теперь были одного поля ягоды – отец и дочь…
Девушки выстроились, как по линейке, ожидая Поппи, и она ходила вдоль этой цепочки, забраковывая слишком вызывающие серьги или поправляя складки на одежде. Наконец она отошла в сторону и взглянула на них одобрительно. Кутюрье славно поработали, и каждая девушка выглядела в соответствии со своей индивидуальностью: броские одевались броско, сдержанные – сдержанно, эксцентричные – эксцентрично, но все они выглядели, говорили и держались, как «леди».
– Я горжусь вами, – сказала она им просто. – Гордитесь собой, и вы не пожалеете о своем решении работать у меня.
Надев серое бархатное платье со шлейфом и свои жемчуга, с душистой белой гарденией в волосах, она мерила шагами красивый абиссинский ковер в холле, бросая взволнованные взгляды на Лючи, бегавшего по своей жердочке, и на Уоткинса, бесстрастно ждавшего у дверей. Она гадала, придет ли Франко Мальвази. Она послала приглашение на его виллу в Неаполе, но не получила ответа. Поппи ничего о нем не слышала четыре месяца и уже подумывала, что он утратил интерес к этой затее. Но деньги были по-прежнему в «Банке де-Пари» – сколько она сумела сохранить, тратя их разумно.
Она могла не беспокоиться о гостях. Симона оповестила всех, что собирается посетить самую изысканную вечеринку в Париже, и теперь все сгорали от любопытства. Они явились толпой: богачи, аристократы, звезды театра и мюзик-холла, куртизанки – и несколько любопытствующих леди. Но Франко Мальвази не было в их числе. Они останавливались в восхищении около Лючи, расправлявшего свои фантастические крылья на золотой жердочке с набалдашниками, величиной с теннисный мяч, украшенными драгоценными камнями, они восторгались портретом Поппи в библиотеке и отпускали ей экстравагантные комплименты. Они пили ее шампанское и ели ее еду. Они знакомились с прелестными девушками, которые доказали, что хорошо усвоили преподанные им уроки и растворились среди гостей, почти ничем не отличаясь от них.
Поппи нервничала. Как пройдет вечер? Иногда ей казалось, что все в порядке, но вдруг она начинала сомневаться и встревоженно поглядывала на гостей. Но Симона успокоила ее. Она потом сказала ей, чтобы Поппи не беспокоилась, – все мужчины, посетившие их сегодня, имели твердое намерение прийти сюда еще.
– Numéro Seize, рю-де-Абрэ теперь обозначен на карте Парижа, – сказала она Поппи весело. – Ты сделала себе имя, Поппи.
Но все же, когда за последним гостем закрылась дверь, Поппи думала с грустью: почему же Франко Мальвази не пришел, чтобы разделить с нею триумф.
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Своеобразный и очень дорогой «клуб» на рю-де-Абрэ, 16 стал притчей во языцех у знатоков фешенебельного Парижа. Говорили, что в Numéro Seize кухня просто божественная – и баснословная библиотека, способная удовлетворить любой вкус: от бесценного собрания эротической литературы до книг по философии и науке и, конечно, множество последних современных романов. Говорили, что мужчина может почитать газету в тиши библиотеки Numéro Seize и съесть превосходный обед – в одиночестве, если пожелает, или в компании прелестной девушки, которая разбирается в том, о чем он говорит, даже если это разговор о его бизнесе. Говорили, что мужчина в Numéro Seize чувствует себя как дома, он может отдохнуть, расслабиться и быть самим собой – или тем, кем ему вздумается. А если ему захочется большего, то в атмосфере этой элегантности загородного клуба он мог почти ощущать привкус чувственности. Все это было доступно – разумеется, за большие деньги, потому что членство в Numéro Seize обходилось беспрецедентно дорого.
И, конечно, женщиной, к которой тайно влекло всех мужчин, была загадочная прекрасная Поппи. Она всегда была на виду, встречая гостей в холле, всегда одетая в серое, с улыбкой в живых ярких голубых глазах. Поппи была сенсацией Парижа. Кто она и откуда приехала, этот вопрос был у всех на устах, но он всегда оставался без ответа. Поппи стала очаровательной загадкой – всегда приветливая, всегда улыбающаяся – и всегда одинокая.
Стоял холодный февральский вечер, во всех комнатах весело потрескивал огонь, наполняя дом уютным ароматом горящих яблоневых поленьев – а снаружи был снег, по краям тротуаров возвышались сугробы. Мало кто отваживался выйти из дома в такую метель. В гостиной было пустынно и тихо – только звуки рояля, на котором одна из девушек играла Моцарта, приглушенный гул разговора из столовой, где несколько джентльменов наслаждались обедом и говорили о бизнесе, и стук биллиардных шаров из биллиардной – нарушали тишину дома.
Поппи ушла в дела, сидя за письменным столом и водя карандашом вдоль длинных колонок цифр, сравнивая доход за этот месяц с предыдущим и одобрительно кивая головой. Она взглянула на маленькие серебряные часы на столе. Была половина двенадцатого, и она откинулась на спинку стула, зевая и ероша рукой свои рыжие волосы. У нее ни разу не было выходного с тех пор, как два месяца назад открылся Numéro Seize; она была измотана и напугана тем, что делает, хотя и не показывала этого, только когда оставалась одна, как теперь. Если прежде и была слабая тень надежды, что, может, однажды она вернется домой, на ранчо Санта-Виттория, и будет прощена, теперь она угасла. Она сожгла мосты, соединявшие ее с прошлым, а в будущем она могла стать самой преуспевающей, когда-нибудь и самой богатой парижской мадам. И хотя она пыталась убедить себя, что ее девочки были такими же, как Нетта, и все равно продавали бы себя где-нибудь в другом месте, но уверяя себя, что для них гораздо лучше, что они работают у нее, Поппи знала, что это неправда. Но она слабо отбивалась от подспудных мыслей, что никому нет дела до того, что она делает или не делает. Никому – только Лючи.
Но как бы там ни было, Numéro Seize явно преуспевал. Конечно, еще далеко до того, чтобы окупить первоначальную инвестицию, но ведь членство в «клубе» стоило очень дорого, и это помогало ее заведению сохранять статус только для избранных. Но Поппи тревожилась, что это, возможно, продлится недолго. Конечно, она сделала очень и очень много, ее вклад в дело был огромен – но и цены были соответственными. Но вскоре Поппи с удивлением обнаружила, что чем дороже были различные услуги, тем счастливее казались клиенты. Очевидно, они убедили себя, что все, что стоит так дорого, и есть самое лучшее.
– А в нашем случае это совершенно справедливо, – заметила она сама себе, зевая.
Поппи настолько ушла в свои мысли, что не услышала, как вошли в дверь.
– Ну, и как поживает мой деловой партнер? – спросил глубокий мужской голос.
Поппи открыла глаза и, пораженная, уставилась на Франко Мальвази.
– Вы смотрите на меня так, словно я призрак, – засмеялся он, – но могу вас заверить, что я настоящий. Вот, потрогайте меня за руку; хоть она и холодная, но пульс бьется, и кровь все еще течет по венам…
– Я вас не ждала… – выдавила Поппи, пытаясь найти слова. В ее голове все смешалось, и она испытывала нервозность и радость одновременно.
Франко постучал сигаретой о серебряный портсигар.
– Вы позволите? – спросил он. Потом нахмурился:
– Нет, конечно, нет, я помню, что вы не позволяете никому курить в ваших комнатах.
Он был одет в вечерний костюм, и Поппи подумала, что седина в его волосах стала заметнее и еще резче контрастирует с молодым лицом в легких морщинках. Она как завороженная смотрела на его руки, когда он положил свой портсигар на стол и сел напротив нее.
– Вам нравится дом? – спросила она, озабоченно поправляя сбившуюся прическу. – Боюсь, это стоило уйму денег, но вы же сами сказали, что все должно быть импозантно.
– Никогда не бойтесь тратить деньги на удачное дело, – сказал ей прохладно Франко, – я уверен, вы это понимаете: цифры в бумагах, которые лежат перед вами, более чем убедительны. Для такого молодого заведения результаты очень хорошие.
– Я так рада, – ответила она, вздохнув с облегчением. – Вы не можете представить себе, сколько ночей я провела без сна, думая, почему вы не приходите к нам. Я решила, что вы рассердились на меня или потеряли интерес к этому делу.
Франко закрыл глаза, чтобы Поппи не увидела их выражения. Какая другая женщина призналась бы в своих мыслях так искренне и наивно? В его мире каждое произнесенное слово таило в себе опасный скрытый смысл; ничто не было таким, как казалось. Бесхитростность Поппи наполнила его нежностью. Он подавил желание обнять ее и сказать, что он думал о ней каждый день все эти месяцы, что он мерил шагами пол своей виллы в Неаполе, выкуривая одну сигарету за другой и гадая, что она сейчас делает, и говоря себе, что он не должен ехать к ней – еще не время. Ему хотелось сказать ей, что он так часто мечтал о том, как будет держать ее в объятиях, – так часто, что почти знал, что она будет чувствовать, как она ответит на его чувство…
Взмахнув крыльями, Лючи вспорхнул со своей жердочки и опустился на стол перед ними, низко присел и смотрел на Франко.
– Я не уверен, что нравлюсь вашему попугаю, – сказал он с улыбкой.
– Конечно, нравитесь. Лючи очень дружелюбен. – Поппи взяла птицу, нежно гладя его сверкающие крылья. – Он, наверное, просто голоден – вот и все. Я и не заметила, что уже так поздно.
– Тогда, наверное, слишком поздно просить вас пообедать вместе со мной?
Поппи в смущении закусила губу.
– В сущности, я взяла за правило никогда не обедать ни с одним джентльменом здесь. Если они увидят, что я обедаю с вами, они решат, что я изменила своему правилу, и разозлятся, когда я откажусь обедать с ними.
Франко вспомнил ее красивый портрет, который он видел в библиотеке, – им мог восхищаться каждый и втайне мечтать о Поппи – и внезапно его охватила жгучая ревность, когда он подумал о других мужчинах, которые могли обедать с ней, флиртовать, оказывать ей знаки внимания и искать ее снисходительности.
Он холодно пожал плечами.
– Как вам угодно.
– Но, конечно, я могу попросить шеф-повара приготовить что-нибудь особенное и принести это в мою комнату, – предложила она, покраснев. – Вот все, что я могу вам предложить, если вы, конечно, не подумаете, что я хочу привлечь внимание к себе, приглашая вас в свою комнату.
– Моя дорогая Поппи, – засмеялся он, с его сердца словно сняли тяжесть. – Вы просто не знаете, как привлечь к себе внимание, и это часть вашего очарования.
Поппи не знала, было ли это комплиментом или нет, но чувствуя себя по-смешному приятно, она повела его к своей комнате. Они оказались на первом этаже далеко от «деловой» части дома. Он увидел маленький дворик с садом.
Франко был удивлен простотой; здесь было уютно, хотя ничто не напоминало пышность других помещений в доме. Единственной роскошью были горшки белых гардений, чей тонкий благоуханный аромат щекотал ему ноздри. Огонь горел в камине, рядом с голубым парчовым диваном стоял маленький столик, заваленный книгами.
– Книги – мое убежище, – сказала Поппи, заметив его взгляд. – Я хочу, чтобы вы знали, что я не потратила ни одного цента из ваших денег на свою личную комнату. Зачем устраивать все импозантно и тут? Ведь ее никто не видит, кроме меня.
Он был готов расцеловать ее за эти слова – никто не приходит сюда, кроме нее. Его Поппи была совсем одна… Спасибо Господу, ох, спасибо Господу… Сорвав гардению, он вдел ее в петлицу.
Поппи позвала официанта и заказала небольшой обед, сосредоточенно хмурясь, когда выбирала вина. Потом она дала Лючи семечек на маленьком блюдечке и посадила его на жердочку и затем виновато повернулась к Франко.
– Я такая плохая хозяйка, – сказала она. – Я забыла спросить, вы не хотели бы выпить.
– Нет, – сказал он. – Но мне бы хотелось, чтобы вы сели рядом со мной и рассказали мне, как вам понравился Париж? Вы уже завели себе друзей?
Она напряженно села рядом с ним.
– Друзей? – спросила она, нахмурившись. – Только одного – Симону Лалаж. Она мне так помогла, я даже не знаю, что бы я делала без нее.
Он улыбнулся.
– Симона Лалаж? Она известная куртизанка. Я не думаю, что именно ее вам следовало выбрать в подруги.
– Я не выбирала ее, – и Поппи рассказала ему, как Симона неожиданно приехала к ней именно тогда, когда ей отчаянно хотелось кого-нибудь видеть, и как она помогла ей найти девушек.
– Я так горжусь своими девушками, – сказала она Франко. – Они такие милые и так счастливы, что работают в этом прекрасном доме. Большинство из них играли на сцене, а когда для них настали тяжелые времена, занялись… отношениями или попали на улицу. Как я и Симона, они жили на несколько франков – и еще надеждой. От Симоны они узнали о нашем заведении – и вот они здесь работают. Они умны, когда обедают с членами кабинета министров, они обсуждают последние политические события, а когда обедают с финансистами, то задают нужные вопросы; и они знают все новые пьесы, книги и моды. Итак, – сказала она, ища одобрения на его лице, – они не… они не просто… – Поппи нервно коснулась своих жемчугов, не осмеливаясь сказать слово шлюхи.
Франко попробовал вино и одобрительно кивнул.
– Ну что ж, – сказал он. – Вы еще собираетесь заработать целое состояние, Поппи? А кстати, какая именно сумма означает целое состояние для такой девушки, как вы?
– Состояние? – Поппи вспомнила историю Джэба, как он выиграл целое состояние в Монте-Карло и как оно быстро растаяло, но она и понятия не имела о его размерах. – Миллион долларов, – рискнула она.
– Один единственный миллион? Какие скромные потребности, Поппи. Я ожидал большего от вас.
Она сердито вспыхнула, глядя на него, пока он ел аппетитное рагу из фазана, – что он ожидал от нее услышать?! Десять, двенадцать, двадцать миллионов? Как она может надеяться заработать такие деньги, даже если ее заведение будет иметь бешеный успех?
– Инвестиции, моя дорогая, – сказал он, отвечая на ее безмолвный вопрос. – Если вы выслушаете меня внимательно, я скажу вам, как стать богатой женщиной. Не один единственный миллион, Поппи, но столько миллионов, сколько пожелаете! Естественно, это займет много времени – это не способ мгновенного обогащения, но лет через десять, двадцать, тридцать вы будете очень богаты.
Поппи не притронулась к еде и вину – она слушала, что ей говорил Франко, наклонившись к нему через стол; ее подбородок опирался на руку, глаза были прикованы к его лицу. Шло время, свечи оплыли, и маленькая горничная пришла поправить огонь и задернуть бледные занавеси, за которыми беспрестанно падал снег.
Когда Франко закончил, она посмотрела на него с уважением.
– Это так просто, когда вы объясняете, – сказала она взволнованно. – И вы так же заработали свое состояние?
Она откинулась на стуле, глядя на его лицо, на котором стала увядать улыбка. Оно стало похоже на маску – казалось, он внезапно стал другим человеком.
– Становится поздно, – проговорил он холодно. – Мне пора идти. Просто запомните мой совет, Поппи, и в один прекрасный день вы станете очень богатой женщиной.
Провожая его до дверей, она нервно взглянула на него из-под ресниц: минуту назад он был расслаблен и улыбался, а теперь стал холоден и безразличен. Она гадала, что же она не так сказала.
– Мы увидимся еще? – спросила она тихо. Минуту он смотрел на нее грустно-задумчиво.
– Я надеюсь, Поппи.
А потом от открыл дверь и быстро пошел прочь по коридору.
Она ждала, надеясь, что Франко обернется и помашет ей рукой на прощанье, но он не оглянулся, и она закрыла дверь со вздохом, думая о том, увидит ли его снова. Она очень жалела, что задала такой глупый, слишком личный вопрос. Она вовсе не хотела знать, что именно он делает, и, вопреки тому, что говорила Нетта, она до сих пор была убеждена, что он не мог сделать ничего плохого. Франко Мальвази помог ей, когда она в этом нуждалась; а сегодня он даже объяснил ей, куда нужно вкладывать деньги, чтобы заработать целое состояние. Он был добрым человеком и интересным – и вдруг Поппи испугалась, поняв, что находит его очень привлекательным.
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Франко не знал, как долго он сможет продолжать эту выжидательную игру; Поппи Мэллори окончательно вошла в его жизнь; она завладела его мыслями, она сопровождала каждый его шаг. Он управлял своей империей автоматически, и его подчиненные начали на него нервно поглядывать, когда он без конца ходил взад и вперед по библиотеке на своей большой вилле. Им не было нужды беспокоиться – железная рука Франко и его стальной мозг по-прежнему держали под контролем всю империю – умело, как всегда. Но на столе около его кровати лежала увядшая гардения, которую он запретил трогать слугам. И в личном сейфе лежала небольшая стопка бумаг, которые содержали в себе все, что было известно о Поппи Мэллори.
Франко Мальвази был рожден, чтобы унаследовать империю. По крайней мере, такую судьбу уготовил ему отец. Энцо Мальвази, каким он был под конец, создал себя сам. При помощи острого ума и непоколебимой безжалостности он выбрался из самых низов преступного мира Сицилии – через вымогательство, протекционизм, подкуп и шантаж – и стал «владельцем» изрядной части южной Италии.
Энцо начинал в Палермо шестнадцатилетним парнем, который изо всех сил стремился привлечь к себе внимание местной Коза Ностры и получить допуск в их тайную структуру. Поначалу он собирал для них мзду, потом осуществил несколько поджогов из мести и переломал немало ног тем, кто «забывал» платить. Важность поручений возрастала, возрастала и степень насилия. И наконец ему предстояло пройти последний «тест», прежде чем попасть в недра этой жуткой организации. Энцо знал, что он должен убить человека. Жертвой был деревенский цирюльник, подозреваемый в том, что он выдавал секреты одной Семьи другой.
Энцо просто зашел к нему и попросил его побрить. Он сел в кресло и, когда цирюльник обернул его шею полотенцем, Энцо выстрелил в него. Этот поступок не вызвал у него никаких эмоций – только чувство триумфа, что наконец он оправдал надежды и сможет стать членом Коза Ностры. Но он решил, что больше никогда не будет стрелять человеку в живот с близкого расстояния; это было неприятно.
Он быстро шел в гору, и к тому времени, когда ему исполнилось двадцать пять, он жил в Неаполе. Жил, лелея крестьянскую мечту о роскоши, и был известен как крутой, железный человек даже в том грубом, жестоком мире, где он вращался. Он вернулся ненадолго на Сицилию и женился на милой девушке из уважаемой мафиозной Семьи, чей отец был вскоре убит соперничавшей бандой.
Когда ему исполнилось тридцать, он уже был главой своей собственной Семьи Мальвази, заправляя делами и контролируя территорию. Он стал богатым человеком, которого боялись.
Его первый ребенок, сын – как он и ожидал – родился девять месяцев спустя и был назван Франко, в честь умершего отца Кармелы Мальвази. Сам Энцо был маленького роста, с преждевременно поседевшими волосами и озабоченно нахмуренными бровями, и пока его мальчик рос и развивался, Энцо думал разочарованно, что его наследнику не мешало бы быть более крепким, высоким и сильным – как и полагается будущему правителю. Но все же его сын был не по возрасту умным; он интересовался всем, был ласков и привязчив, и мать обожала его.
Крестный отец Франко рискнул покинуть безопасную территорию на Сицилии, которой владел, чтобы приехать на крестины Франко и тем самым выразить свое уважение своему закадычному другу и земляку Энцо. Его второй крестный отец приехал с севера Италии, а крестными матерями были тетки Франко. Его раннее детство было счастливым. Он свободно бегал по большой роскошной вилле вблизи Неаполя, которую окружал залитый солнцем сад, огороженный забором. Франко не обращал внимания на то, что стены были слишком высокими, как и на то, что мужчины, патрулировавшие их виллу и охранявшие большие железные ворота, не были здесь в качестве «друзей». Другие дети, к которым его возили или которые приезжали к нему, жили точно так же. Мать любила его, а отец хотел сделать из него джентльмена. С четырех лет у мальчика были преподаватели, которые учили его чтению, письму и арифметике. У него был яркий, цепкий ум, и он наслаждался занятиями. Его учителя жаловались, что он изматывает их, засыпая вопросами и выплескивая на них целый поток мыслей и догадок с настойчивостью и решительностью, пока он не чувствовал, что удовлетворен их ответами.
– Мальчик нуждается в обществе других детей, – сказал учитель синьоре Мальвази, когда мальчику исполнилось семь лет. – Ему нужна школа.
Кармела ничего лучшего не желала для своего сына, но, когда она заговорила об этом с Энцо, он отказался даже слушать.
– Слишком опасно, – сказал он твердо. – Мальчик останется здесь.
Кармела знала, что Энцо расстроен тем, что она еще не родила ему второго ребенка. У него был только Франко, но она не собиралась позволять, чтобы мальчик был оторван от «реальной» жизни из-за страхов Энцо, особенно если учесть, что Семья не была замешана в делах, связанных с похищением детей; это были в основном набожные люди, которые боялись только кары Бога и своих матерей. Ни один из членов мафии не пойдет на похищение ребенка, боясь гнева своей матери, если та узнает о таком варварском поступке. Но Энцо по-прежнему даже слышать не хотел об этом, и когда однажды Кармела поняла, что беременна, она вздохнула с облегчением. Это был словно знак Свыше.
Ребенок был похож на херувима, с копной темных кудряшек и огромными карими глазами. Энцо наконец заполучил свою мечту. После этого Кармеле было легче добиться согласия и отправить Франко в местную школу вместе с другими мальчиками; в конце концов, если что-то случится, теперь был еще маленький Стефано – на этот раз ребенка назвали в честь отца Энцо.
Стефано был испорчен отцом и избалован своей матерью, потому что Франко был поглощен новым миром, открывшимся ему в школе, и все ее материнские чувства сосредоточились на малыше. Франко тоже любил своего маленького брата, хотя ему не всегда нравилось его поведение. Особенно когда Стефано подрос.
Когда Франко исполнилось двенадцать лет, Стефано было только пять. Конечно, он был еще совсем ребенком, и поэтому Франко приходилось позволять ему резвиться, как тому вздумается. Иногда это было тяжело, потому что, казалось, Стефано вечно ломал или терял вещи, которые были дороги Франко, такие, как модели боевых кораблей или швейцарский перочинный нож, а однажды он изрисовал и исцарапал копии любимых картин Франко, которые он повесил на стены в своей комнате.
В семнадцать лет Франко уехал в университет, а затем в школу бизнеса в Америке, и поэтому он не был свидетелем того, как дальше подрастал его брат. Когда Франко вернулся домой в возрасте двадцати двух лет, он обнаружил, что Стефано превратился в испорченного, капризного пятнадцатилетнего подростка, которого опекала мать и которому потакал отец. Несомненно, Стефано был красив, но также было совершенно очевидно, что он ленив и туп.
Учителям Стефано жилось легко: он не задавал вопросов и отлынивал от занятий как только мог. Окружающий мир, как и все, что выходило за рамки его ограниченных потребностей, не интересовал его. Единственное, что его интересовало, это секс. В пятнадцать лет Стефано уже успел довести до беды одну из девушек, и хотя отец не раз проводил с ним нравоучительные беседы о конспирации и о том, что его мужское естество является «наследием Мальвази», он по-прежнему удовлетворял свою нужду, как ненасытная скотина с одной извилиной в мозгу.
Франко казалось, что он всегда знал, в чем заключается «бизнес» Семьи, и он принял все это и особый образ жизни, потому что не знал ничего другого. Он уезжал в Америку, нагруженный рекомендательными письмами к главам других Семей, и его социальная жизнь проходила в рамках клана. В колледже у него было мало настоящих друзей, и ни с одним из них он не надеялся долго поддерживать отношения, потому что знал, что они его не поймут. Когда его слишком соблазняли прелести беззаботной, вольной жизни других студентов, и в особенности когда ему понравилась красивая белокурая англосаксонская девушка-протестантка, на которую он смотрел как на принцессу из книжки своего детства, он твердо помнил, кем он был: Франко Мальвази, сыном и наследником крестного отца мафии. И ничто и никто не могло избавить его от этой ответственности.
Основное хозяйство Мальвази составляли товарные склады и офисный комплекс в юго-западной части Неаполя, недалеко от доков. По возвращении Франко был изумлен, увидев, что Стефано уже принимает участие в «деле». У него даже был собственный офис и место за большим овальным столом в комнате, где созывались крупные совещания и присутствовали все наиболее важные члены Семьи. От внимания Франко не ускользнуло то, что место Стефано было по правую руку от отца, тогда как его собственное находилось у дальнего края стола, но он оставался спокоен. Он так долго отсутствовал, думал Франко, поэтому совершенно справедливо, что отец хотел, чтобы его старший сын доказал, что чего-то стоит; на него как на наследника ложилась огромная ответственность.
Франко прожил дома месяц, когда впервые заметил признаки жестокости в Стефано. Он гулял по саду, уткнувшись в книгу о жизни, творчестве и технике живописи художника фра Беато Анжелико, когда услышал жалобное мяуканье. Поспешив на звуки, он увидел жуткое зрелище. Стефано держал маленькую кошку за хвост вниз головой. В другой его руке было длинное лезвие бритвы, и он методично сбривал шерсть с перепуганного животного. Каждый раз, когда кошка кричала и дергалась в отчаянной попытке вырваться и убежать от мучителя, бритва все глубже врезалась в ее тельце. Это было уже месиво крови и шерсти, когда Франко вырвал ее у брата, глядя на него с уничтожающим презрением.
– Ах ты сопливый ублюдок, – прорычал он. – Ты соображаешь, что делаешь?
– Это всего лишь кошка, – огрызнулся Стефано. – Какое тебе дело?
– А какое ты имеешь право заставлять ее страдать? – разъяренно потребовал ответа Франко. – Ты заживо почти содрал с нее кожу. Боюсь, ее придется умертвить.
– Если бы ты оставил ее мне, она бы сдохла через минуту, – засмеялся Стефано. – Ты слишком мягкосердечен, братец, а это не то качество, что требуется от крестного отца.
– Никакой звериной жестокости, – отрезал Франко. – Думай хотя бы иногда своей головой и держи себя в руках.
После этого Франко держал ухо востро, всегда интересуясь донесениями о том, что поделывает Стефано, и очень скоро обнаружил, что его брат уже пользовался дурной славой из-за своего обращения с женщинами в дешевых борделях Неаполя. Казалось, Стефано выбирал самые замызганные, где строил из себя юного лорда, швыряя деньги направо и налево, чванясь, напиваясь, как свинья, и утоляя свою сексуальную нужду, корча из себя супермена, однако донесения были более чем красноречивы. Стефано не преуспевал в постели, возмещая это жутким садизмом.
А дома он был чадом Кармелы. Высокий, красивый и всегда улыбающийся, он был ласков и вежлив с матерью – и хладнокровно жесток с беспомощными женщинами в борделях.
Франко было двадцать пять, а Стефано восемнадцать, когда однажды ночью Энцо отвел их в сторону и сказал, что умирает. Полдюжины разных докторов подтвердили диагноз – рак желудка.
– Это не должно выйти за порог этой комнаты, – сказал он, глядя на них обоих, его темные глаза уже сузились от боли. – Ваша мать не должна знать об этом – и наши враги тоже. Для меня настало время подумать о будущем нашего дела, мои сыновья. О вашем будущем. Вы хорошо знаете мои чувства к вам. Позвольте умирающему обратиться к вам с последней просьбой. Сделайте меня счастливым… женитесь. Сейчас. Подарите мне внука, чтобы я мог умереть спокойно, зная, что семья Мальвази будет иметь продолжение и процветать. Подарите вашей матери внуков, чтобы она была счастлива, когда я уйду.
Стефано сделал предложение Эмилии Бертана через ее отца, и оно было принято немедленно, хотя сама Эмилия узнала об этом последней, когда ее семья сообщила ей, что они устраивают большой званый вечер в честь помолвки – ее помолвки. Она должна была выйти замуж в течение месяца.
Эмилии тоже было восемнадцать лет; она была хорошенькой и оживленной, жизнерадостной, и хотя Стефано Мальвази и не был парнем, которого бы она выбрала, все же он был красив. Она понимала, что это хорошая партия и согласилась на брак, как послушная дочь.
Это было самое пышное свадебное торжество, какое только видел Неаполь за многие годы. Красавица-невеста в белоснежном платье из ярдов и ярдов кружев, в окружении двенадцати маленьких темноволосых подружек. Она счастливо улыбалась, сжимая руку Стефано, когда они резали торт, и Энцо Мальвази, сияя отеческой улыбкой со своего места во главе стола, давал им свое благословение…
На следующий день, в три часа утра Франко был разбужен телефонным звонком Эмилии, одинокой и обезумевшей, из отеля в Риме, с которого они начали свой медовый месяц. Стефано выпил много вина этой ночью и, когда пришло время ложиться в постель… тогда, сказала она в отчаянье… он попытался заняться с ней любовью, но безуспешно. Ругая и проклиная ее, он хлестнул ее несколько раз по лицу, натянул одежду и ушел. Изможденная и измученная слезами, она заснула, но потом проснулась от возни, доносившейся из гостиной. Она прокралась к двери и заглянула внутрь. Стефано, обнаженный, наклонился перед молоденьким мальчиком и… Эмилия не могла продолжать, но Франко услышал достаточно. Сказав ей, чтобы она успокоилась, он через пять минут уже покинул виллу и отправился в Рим.
Теперь он знал, почему Стефано заслужил такую репутацию у женщин; теперь он раскусил своего ленивого братца, которому мать спускала абсолютно все! К тому времени, когда он приехал в Рим, он уже был почти готов убить его. Но Стефано собрал чемодан и сбежал. Эмилия сказала, что он уехал с тем мальчиком час назад.
Франко потребовалось два дня, чтобы разыскать его. Он наконец обнаружил его в одной из самых паршивых забегаловок в городе – в сомнительном, заплеванном баре, продымленном и зловонном от пота и опиума, с комнатушками наверху, которые содержало какое-то дерьмо со своей хищной сворой. В одной из этих комнат он нашел Стефано, который спал обнаженный на рваном грязном матрасе, кишащем вшами, а в углу съежился мальчик лет одиннадцати-двенадцати. Франко увидел папиросу с опиумом и почувствовал его запах в дыхании брата, когда сгреб его в охапку и попытался поставить на ноги, проклиная его за скотство. Бросив пригоршню денег несчастному ребенку, он натянул на Стефано одежду и потащил его из комнаты.
Сначала он отвел его в бани, велев персоналу раздеть его и сжечь одежду, а затем засунуть в горячую ванну с дезинфицирующим раствором. Сам он отправился в город купить новую одежду, а когда вернулся, Стефано был завернут в большое белое полотенце и выглядел разъяренным.
– Что ты со мной делаешь? Со своим собственным братом?
– Ты омерзителен, – сказал холодно Франко. – Ты хуже, чем животное. Если бы наш отец не умирал, я бы оттащил тебя к нему, чтобы он понял, что ты из себя представляешь. Но я знаю, что не могу этого сделать. Так вот, ты женился на этой бедной невинной девушке, и я сделаю все, чтобы быть уверенным – ты исполняешь свой супружеский долг. Или тебя найдут мертвым.
– Ишь, чего захотел! Ты не посмеешь, – огрызнулся Стефано, – и я буду делать все, что хочу.
Но холодный, бешеный блеск в глазах брата заставил его усомниться в собственных словах.
Франко воссоединил Эмилию с ее мужем, и она приняла его назад смиренно, хотя теперь она боялась его. Франко взял за правило навещать супругов каждые несколько дней в их новом доме – хорошеньком особнячке недалеко от виллы Мальвази, тоже за высоким забором с неизменными стражами. Эмилия рассказывала, что Стефано вел себя довольно разумно, хотя часто напивался и исчезал по ночам. Но она привыкла, что мужчины в ее собственной семье часто исчезали по делам, и старалась больше не думать об этом. Франко думал иначе. Но Энцо Мальвази становилось хуже, и мысли Франко были о больном отце и о своей ответственности, которая будет на него возложена, когда придет время взять в руки власть над «делом».
Каждый день к семи утра он уже был весь в работе, контролируя каждый сектор своего «бизнеса», строя новые планы экспансии на новые территории и способы удержаться на прежних, решая, где ретироваться и как сделать доходы максимальными. Он обдумывал, как послать доверенных лиц в южную Африку, чтобы наладить каналы поступления наркотиков, у него возникла новая идея, как усилить нажим на игорное дело. Он использовал все знания, полученные в школе бизнеса, чтобы принципиально реорганизовать финансовую основу империи Мальвази, задумав новые инвестиции в промышленность и банковское дело. «Банк Мальвази» был его мечтой, вывеску которого он хотел видеть не только в Неаполе или где-либо еще в Италии, но на серьезном международном уровне. Франко хотел, чтобы бизнес Мальвази имел легальную крышу, которая «прикрыла» бы нелегальные источники доходов.
Когда Франко тщательно обдумал все свои новые идеи по поводу «дела», он решил побеседовать с адвокатом Семьи Камине Каэтано, раскрыв ему все свои планы. Каэтано знал обоих сыновей Мальвази с самого их рождения и составил о них свое собственное мнение. Информация, которую он конфиденциально давал Франко, всегда была чрезвычайно важной, и делал он это не только потому, что больше симпатизировал Франко, но и по той причине, что это был вопрос его собственного выживания, а теперь оно было под очень большим сомнением. Когда он рассказал Франко, что Энцо назначил Стефано следующим после Франко наследником и крестным отцом империи Мальвази, Кармине защищал свои собственные деловые интересы. Он и другие влиятельные члены Семьи знали, что со Стефано у руля они будут так же процветать, как покойники.
– Скажу тебе прямо, Франко, – сказал он. – Старик дал маху со своим сынком. Не возражай, все мы знаем, что этот идиот – самый большой ошметок дерьма, который когда-либо падал на землю. У него нет мозгов в голове, он дегенерат – и он опасен. Он камня на камне не оставит всего лишь за год. Ты должен взять все в свои руки, сынок. Это может быть тяжело, и я молю Бога, чтобы никогда в жизни тебе не пришлось больше принимать таких ответственных решений. Но я уверен, что ты не уронишь честь Семьи. И в ответ на это твоя Семья будет всегда благодарна тебе. У тебя будет наша преданность.
Во всей Италии не было женщины счастливее Кармелы Мальвази, когда Эмилия сообщила ей, что беременна. Была холодная зимняя ночь, Энцо стоял у камина, тяжело опираясь на трость, тщетно стараясь согреть свое измученное болью тело. Он с нежностью смотрел, как его любимый сын Стефано целовал свою мать, и когда мальчик направился к нему, Энцо отшвырнул свою трость, вытянув обе руки вперед, чтобы обнять его.
– Мой сын, мой сын, – закричал он. – Ты выполнил свой долг. Ты сделал меня очень счастливым.
Стефано встретился взглядом с Франко и улыбнулся насмешливо.
– Я всегда стараюсь делать так, чтобы ты гордился мною, папочка, – сказал он.
Энцо умер спустя несколько недель, и все Семейство Мальвази и все крестные отцы самых крупных и влиятельных Семей Италии прибыли, чтобы присутствовать на похоронах. Когда оба сына, Франко и Стефано, бросали горсти земли в могилу отца, их взгляды встретились, и Франко заметил блеск триумфа в глазах Стефано.
Когда похоронная процессия двинулась назад к вилле Мальвази, ее обстреляла группа вооруженных людей. Головные машины были изрешечены пулями, Стефано и его молодая жена, а также еще два влиятельных крестных отца, были убиты на месте. Успокоив обезумевшую от горя Кармелу, Франко осмотрел тела. Ему было очень жаль Эмилию, но она носила в чреве сына Стефано, и ему не улыбалась перспектива иметь в будущем соперника, который мог бы оспаривать его титул крестного отца.
Теперь Франко был единовластным правителем всей гигантской империи Мальвази.
Позже Франко заявил, что это загадочное убийство не останется без отмщения, что к этому обязывает не только честь его Семьи, но и честь тех мужчин, которые пришли на погребение, чтобы отдать дань уважения умершему.
Несколькими днями позже в запертом гараже на одной из улочек бедного квартала Неаполя были обнаружены тела полудюжины мужчин. Они были прислонены к стене – в них всадили столько пуль, Словно их расстреливал целый взвод.
Все узнали, что Франко «отомстил за честь Семьи», теперь он стал крестным отцом Семейства. За ним утвердилась репутация человека, с которым надо считаться, которого надо опасаться – и вообще хорошенько подумать, прежде чем попытаться нанести ему хоть самый слабый удар. И сам Франко усвоил жестокий урок. В его деле, В его мире только сильные и безжалостные выживали. Ничто – ни семья, ни друзья или любовь – никогда не должны вставать между ним и его «делом».
И Франко решил придерживаться этого правила всю жизнь.
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1904, Франция
Нетта взбежала по ступенькам к двери дома № 16 на рю-де-Абрэ, яркие перья ее новой шляпки вызывающе покачивались. Она потянулась пальцем к звонку, но прежде чем она успела отпустить кнопку, дверь распахнулась, и импозантного вида мужчина с забавным акцентом спросил, что ей нужно.
– Я хочу видеть Поппи, – сказала она высокомерно. – Я мечтала об этом всю дорогу от Марселя.
– В данный момент мадам занята, – ответил он твердо.
– О нет, это невозможно, – воскликнула она, быстро ставя ногу в дверной проем прежде, чем он успел закрыть ее. – Поппи никогда не может быть так занята, чтобы не увидеться со мной. Я просто войду и подожду!
Она пробежала мимо него в холл, ее глаза и улыбка излучали радость, когда она рассматривала красивую обстановку дома.
– Господи, девочка на этот раз добилась своего! – воскликнула она. – Она сожгла свои мосты—с помощью Франко Мальвази!
– Мадам, – запротестовал дворецкий. – Боюсь, что я вынужден попросить вас уйти.
– Уйти? Но как я могу уйти? – спросила удивленная Нетта. – Я ведь только что вошла, разве не так?
Уоткинс нервно поглядывал на нее: она была такой шумной, и эта странная особа явно противоречила принятому тону этого заведения. Счастье, что в этот момент не было гостей! Но он знал, мадам Поппи расстроится, что он впустил подобную дамочку… эта невоспитанная женщина… в их изысканном холле… но не может же он вышвырнуть ее насильно!
– Может быть, вы соблаговолите подождать в маленькой гостиной? – спросил он вежливо. – Я узнаю, скоро ли освободится мадам.
– Уф-уф! Футы-нуты! – передразнила его Нетта тихонько, когда шла за ним по длинному коридору. – Где это Поппи откопала вас? В актерском клубе?
И ее живой смех разнесся по пустынному коридору.
Поппи сидела за письменным столом, просматривая меню на неделю. Она подняла голову и прислушалась. Лючи махал крыльями, бегая взад-вперед по жердочке, повторяя те же насмешливые интонации… совсем как Нетта.
– Нетта! – закричала Поппи, радостно вскакивая на ноги и распахивая дверь. – Нетта, ох, Нетта! – всхлипывала она, когда ее подруга порывисто обняла ее.
– Я так скучала по тебе! – плакала Поппи.
– Конечно, конечно, – сказала Нетта, кивая головой и утирая слезу. – И я тоже скучала по тебе. По правде говоря, Поппи, я скучала по тебе больше, чем по своему капитану… Мир праху его.
– Все в порядке, мадам? – спросил Уоткинс с бесстрастным выражением лица.
– Все в порядке? Ах, Уоткинс, все просто замечательно – Нетта наконец-то здесь!
Поппи опять всхлипнула.
– А у тебя здесь мило, просто чудесно! – сказала Нетта, взяв Поппи под руку, когда та повела показывать ей свои владения.
Поппи усмехнулась.
– Но что ты делаешь в Париже? – спросила она.
– О-о, у меня что-то вроде небольших каникул, – сказала Нетта беззаботно. – Хотя я и собираюсь сделать в Париже кое-какие покупки.
– Я знаю, куда нам надо пойти, – пообещала Поппи. Нетта внимательно посмотрела на ее серое платье.
– Конечно, ты знаешь, но мне потребуется месяц, чтобы заработать на такой туалет.
– Только месяц, Нетта? – поддразнила ее Поппи. – А я думала, что ты останешься у нас на год. Наверное, дела идут у тебя хорошо.
– Да, все в порядке, но, конечно, не так, как здесь у тебя. А, вот и попугай! Да, девочки замечательные и посетители регулярные, и всегда появляются новые… Не хватает только тебя, – сказала она грустно. – Кажется, я немного одинока.
– Тогда почему бы тебе не переехать сюда? Остаться здесь со мной опять? Опять стать моим партнером? На равных – половина того, что я заработаю, всегда будет твоя, потому что без тебя у меня не было бы ничего.
– Глупости, ты обязана всем только себе, – сказала Нетта. – Но я не могу сделать этого, Поппи. Нет… это было бы нечестно.
Она подумала о Франко Мальвази и содрогнулась.
– Мне просто хотелось навестить тебя и убедиться, что у тебя все в порядке. О, я знаю, твои письма говорят, что все хорошо, но мне кажется, что я прочла кое-что между строк.
Поппи ввела ее в гостиную и закрыла дверь.
– Со мной все хорошо, Нетта, – проговорила она нервно. – Просто я беспокоюсь о Франко Мальвази.
– Да уж конечно! – Нетта плюхнулась на диван и сняла шляпку. – М-м, чем это так хорошо пахнет?
Она потянула носом. Огляделась и увидела горшки с гардениями, стоявшими повсюду – их нежные цветки белели на фоне темной глянцевой зелени листьев.
– Гардении! Как экстравагантно, Поппи. Твои вкусы изменились с тех пор, когда мы виделись в последний раз.
– Франко посылает мне их каждую неделю, – сказала Поппи просто. Брови Нетты удивленно поднялись, и она поспешила добавить: – Нетта, разве можно влюбиться в человека, которого даже не знаешь? – Брови Нетты почти исчезли в волосах, и челюсть отвисла, когда Поппи продолжала: – Я не могу заставить себя не думать о нем, Нетта, я мечтаю о нем… Я вспоминаю… я представляю себе, что он говорит со мной – так, как он говорил той ночью…
– Той ночью? – повторила Нетта. – А ты не?..
– Нет… ох, нет, конечно, нет, – ответила Поппи, краснея. – Однажды ночью он пришел сюда поговорить о деле, мы обедали вдвоем. Нетта, я тогда увидела его впервые после своего отъезда из Марселя. Вот почему это так странно… Я имею в виду – как я могу влюбиться в человека, которого видела всего несколько раз?
– Ты можешь влюбиться в человека, которого видела всего один раз, – возразила Нетта. – Но не тогда, когда этот человек – Франко Мальвази! Поппи, ты не можешь влюбиться в такого человека! Ты не должна!
– Какого человека? – потребовала Поппи, сбитая с толку. – Кто знает, кто хороший, а кто плохой? Он добрый, щедрый… он джентльмен. Господи, когда я думаю о Фелипе, каким он был бесчестным и низким… а он был аристократом.
– А когда ты думаешь о Грэге? – спросила Нетта. – Каков Мальвази по сравнению с ним?
Поппи закрыла глаза, ее сердце сильно забилось. Она больше никогда не позволяла себе думать о Грэге – он символизировал собой все, что она потеряла: замечательный красивый юноша, семья, любовь и забота, простое, безмятежное счастье. Грэг не существовал в ее новом мире.
– Франко… другой, – сказала она осторожно. – Но, Нетта, я никогда не чувствовала ничего похожего раньше к мужчине. Я имею в виду Фелипе… Это была просто глупая романтичная девочка, которой вскружил голову красивый молодой человек – хотя я и думала, что влюблена. А с Грэгом это было что-то вроде дружбы и привязанности – то, что ты чувствуешь к человеку, которому ты очень дорог и которого ты любишь всю жизнь. Но на этот раз все по-другому, Нетта. Я никогда не ощущала такого раньше. Может ли это быть то, что называют любовью?
– Надеюсь, что нет, – вздохнула Нетта. – Потому что если да, то ты заслуживаешь взбучки за то, что выбрала не того, кого надо. Ладно, Поппи, иди сюда – сядь со мной рядом и расскажи мне все.
Они просидели на диване весь день, и Поппи все время говорила и говорила. Потом они поболтали еще немного, рассказывая друг другу новости, а потом Поппи повела Нетту по дому, гордо показывая ей то, что, на ее взгляд, заслуживало внимания, и, знакомя ее с девочками, называла Нетту при этом своей самой лучшей дорогой подругой.
Поппи пригласила Симону на ленч, чтобы та могла познакомиться с Неттой. Женщины сразу же смерили друг друга взглядом, придирчиво отмечая все детали внешности каждой. Молчание затягивалось, и Поппи, нервно поглядывала на них.
– Тебе не следовало бы носить ярко-зеленое, моя дорогая, – сказала наконец Симона. – Блондинкам это никогда не идет.
– Я знаю это, – парировала Нетта, руки на бедрах, нога отставлена в сторону – излюбленная поза уличной женщины Марселя.
– Насыщенный рубиновый цвет, – продолжала позабавленная Симона. – И забери немного побольше назад свои волосы – у тебя красивые скулы, и ты должна их показать.
Милостиво улыбаясь Поппи, она села.
– Ты не говорила мне, что твоя подруга так прелестна, Поппи, – сказала она. – Если все будут такими, то конкуренция в Париже станет просто невыносимой.
– Merde, – воскликнула Нетта, откидывая волосы назад со смехом. – Признаюсь, мне было любопытно, какая ты из себя. Я думала, что ты будешь важничать и много о себе воображать, но теперь я вижу, почему Поппи назвала тебя очаровательной. Ты знаешь, как поднять настроение другому человеку, не удивительно, что мужчины любят тебя. Я могу сказать это точно по драгоценностям, которые на тебе надеты.
Симона с удовольствием поправила свою бриллиантовую брошку в виде цветка.
– Мы с тобой понимаем друг друга, Нетта, – проговорила она. – Мы обе провинциальные девушки, которые сделали себе карьеру. Для нас Париж лишь карточный домик. Вот Поппи другая. Я жду от нее очень многого – просто обалденного.
Поппи не знала, что она имеет в виду, но засмеялась, радуясь, что ее две единственные подруги познакомились и понравились друг другу. Нетта как завороженная слушала сплетни Симоны за ленчем, но когда она ушла, Нетта призналась Поппи, что возвращаться в Марсель ей будет, конечно, грустно – ей жаль расставаться с Поппи, – но, с другой стороны, когда она окажется дома, она почувствует облегчение.
– Я скорей соглашусь довольствоваться одной бриллиантовой брошкой и маленьким домиком, – сказала она проникновенно Поппи, – чем стану играть в ее игры.
Она задумчиво помолчала с минуту, а затем добавила:
– А впрочем, брошью и парой серег.
Неделя, которую Нетта провела в Париже, прошла бурно: Поппи отвела Нетту, в ее ярко-зеленом наряде, к Люсиль и выбрала там для нее полдюжины платьев. Затем она отправилась с Неттой в шляпный магазин и магазин мехов; они ходили на ленч к «Максиму». Метрдотель приветствовал Поппи как старинную знакомую, и почти все присутствовавшие улыбались и кивали ей головой, когда они шли между столиками.
– Господи! – прошептала Нетта, когда официант подавал им блины с икрой и шампанским. – Ты стала звездой, Поппи. Ты больше не нуждаешься в Франко Мальвази… все тебя знают.
– Все не так просто, Нетта, – вздохнула Поппи, в ее голубых глазах была грусть. – Теперь я уже не могу без него.
Когда Нетта уехала, Поппи обнаружила, что ей тяжело опять войти в привычную колею, по-прежнему всецело уходить в работу. Она беспокойно бродила по дому, и повсюду ей виделись недостатки. Она сетовала, что фрукты, подаваемые к ленчу, недостаточно свежие, сыр слишком холодный, а вино слишком теплое. Она выговаривала Вилетте, броской девушке с телом Венеры, что та злоупотребляет макияжем, а элегантной, с янтарными волосами Соланж – что у нее слишком большой вырез… Не находя себе места от необъяснимой нервозности, Поппи отправлялась в одиночестве на прогулки. Она бродила по городу наугад. Каштаны опять были в цвету – их розовые пышные свечи весело красовались среди резных листьев, а весеннее небо было ярко-голубым и чистым, словно его только что помыли. Она смотрела на свое отражение в стекле, когда проходила мимо витрин, думая при этом, что выглядит так же, как и тысячи других нарядных праздных женщин, занятых покупками. Но она была другой. Она всегда была одна.
В отчаянии она возвращалась домой и запиралась у себя в комнате. Лючи вспархивал со своей жердочки и садился ей на плечо, нежно клокоча у ее уха, но Поппи гладила его машинально.
– Поппи cara, Поппи chérie, Поппи дорогая…
– Ох, Лючи, – вздыхала она. – Я тоже люблю тебя. Если бы не было тебя, кому бы я рассказывала о своих бедах? Если бы ты только мог сказать мне, что я чувствую к Франко Мальвази. Я влюблена, Лючи? Такой бывает любовь? Это нервное, странное… рассеянное состояние? Не полет на орлиных крыльях, которого я ожидала? Но ведь я даже не знаю его хорошо, Лючи, а он едва ли думает обо мне. Что же мне делать?
– Поппи cara, Поппи chérie! – бормотал он успокаивающе, трепля ее за волосы, и Поппи смеялась, протягивая ему семечки тыквы.
В дверь постучали, и вошел Уоткинс.
– Мадам, – сказал он. – К вам пришли.
– Это синьор Мальвази? – чуть не задохнулась Поппи, щеки ее залила краска.
– Нет, мадам, это леди. Боюсь, мне она не назовет свое имя.
– Наверное, это девушка, которая ищет работу. Конечно, нам не требуются девушки, но, пожалуйста, проводите ее в мой офис. Я поговорю с ней.
Уоткинс кашлянул осторожно.
– Она не такая, как наши девушки, мадам, возможно, офис будет не самым подходящим для нее местом. Могу ли я посоветовать принять леди в маленькой гостиной?
Леди, беспокойно подумала Поппи, поспешно поправляя прическу, и направилась в маленькую гостиную, надеясь, что это не рассерженная жена, ищущая своего неверного мужа. Около двери она задержалась, взявшись за ручку, а потом, гордо вскинув подбородок, вошла в гостиную, готовая к сражению.
– Добрый день, мадам, – сказала она. – Я Поппи Мэллори.
Белокурая женщина, одетая в простое на первый взгляд, но очень дорогое платье, отошла от окна и направилась к ней.
– Добрый день, мадам, – ответила она вежливо. Поппи посмотрела на нее с любопытством. Она была высокого роста и очень красивая. Дама была надменной, хорошо воспитанной, с ухоженной внешностью – блестящие белокурые волосы, большие зеленые глаза и соблазнительный рот. Она была похожа на многих женщин, отправлявшихся за покупками на фешенебельные улицы Парижа – наверняка у нее был богатый муж, титул и генеалогическое древо, уходящее корнями в глубь веков. Поппи почти наверняка знала, что у нее есть загородный дом и особняк в городе где-нибудь около Парк-Монсо – и достаточно денег, чтобы покупать все, что ей вздумается. Что же привело ее сюда, думала беспокойно Поппи.
– Мне все надоело, – неожиданно сказала женщина. – Моя жизнь доводит меня до умопомрачения. Мой муж – незаурядный человек, он очарователен… Он джентльмен. Он никогда бы не пришел в подобное место. – Ее большие зеленые глаза внимательно смотрели на Поппи. – Мне хочется чего-нибудь волнующего, – прошептала она, – чего-то, что бы взорвало монотонность моих дней. Я думала об этом задолго до того, как решила прийти сюда, но теперь я здесь, и я к вашим услугам.
– К моим услугам? – проговорила пораженная Поппи, отступая назад.
Женщина взглянула на нее мрачно.
– А где еще я могу получить то, что хочу? Я хочу секса, мадам Поппи… секса с незнакомцами, с которыми мне не нужно быть леди… Я хочу восхитительного, волнующего секса – не рутинных объятий мужа, который вечно занят, думая о своих делах или политике. Я хочу запретного возбуждения… Я хочу быть шлюхой – в тот момент, когда я ощущаю себя такой, – и леди в остальное время. Я пришла сюда, потому что слышала – ваш дом отличается изысканностью, мужчины находят здесь прекрасную еду, чудесные вина… и различные наслаждения. Говорят, у вас есть все, что только можно пожелать. Разумеется, за соответствующую цену.
– Вы хотите сказать, что собираетесь работать здесь? Как другие девушки? – спросила изумленная Поппи. Ее поразило, что женщина может так рассуждать. Она думала, что только у мужчин подобное отношение к сексу.
– Да, – прямо сидя на стуле, дама смотрела на Поппи.
– Но нет сомнения, что вы из хорошей семьи, может быть, очень родовитой, – запротестовала Поппи. – Вы не боитесь, что вас узнают? Фешенебельный Париж – это маленький закрытый мирок. Люди из общества хорошо знают друг друга. Слух распространится мгновенно.
– Естественно, я думала об этом. Но я знаю, как сохранить инкогнито. Я буду носить темный парик и маску… и, конечно, я не стану показываться в гостиной. Я буду доступна только особым клиентам… которых выберете вы. И еще я буду необычайно дорогостоящей, хотя себе, конечно, я буду брать только один франк.
Она самодовольно улыбнулась.
– Но я обещаю, что буду соответствовать своей цене. Клиенты не пожалеют.
Она пристально всматривалась в лицо Поппи.
– Ну, что вы на это скажете?
Поппи подумала о слухах, которые могут пойти по Парижу. Она знала, что скандал еще больше будет способствовать популярности ее заведения.
– Мы должны оформить особую комнату для вас, – согласилась она с улыбкой. – Чтобы она соответствовала вашей таинственной двойственности. Но назовите свое имя, мадам.
Женщина взглянула на нее своими полуприкрытыми, неулыбающимися зелеными глазами.
– Почему бы вам не называть меня просто Катрин? – сказала она.
Катрин, в темном парике, под вуалью, скрывавшей лицо, подъезжала к дверям Numévo Seize три раза в неделю, проскальзывая, как тень, в свою комнату на третьем этаже. Там она снимала платье и надевала черное кружевное белье, черные шелковые чулки и туфли на высоком каблуке. Она доставала длинный черный хлыст и, ласково его поглаживая, клала на шезлонг, стоявший у стены.
– Это будет моя особенность, – довольно произнесла она. – Наконец-то я смогу реализовать свои фантазии.
– Но у нас не допускается насилие, – сказала шокированная Поппи.
– Это – не насилие, – засмеялась Катрин. – Это – наслаждение. – И она любовно пропустила хлыст сквозь пальцы. – У меня был любовник-англичанин, который научил меня таким штучкам, – сказала она, улыбаясь. – Он сказал мне, что они это любят, потому что так их воспитали – няньки-садистки, которые всегда унижали их, и учителя, вечно третировавшие своих учеников. – Она пожала плечами. – А теперь они уже без этого не могут. Это была самая восхитительная вещь, какую я когда-либо делала.
– Неужели восхитительная? – прошептала изумленная Поппи.
Катрин полузакрыла глаза, припоминая удовольствие и проговорила хрипло:
– Настолько восхитительная, что все тело дрожит от возбуждения, алчит этого – просто невозможно дождаться, когда хлыст щелкнет по телу, появятся капли алой крови и послышатся стоны экстаза… а потом… о-о, потом, когда он наконец, берет тебя… о-о-х, Поппи… тогда ты испытываешь… ты понимаешь, на что действительно способен мужчина. Конечно, не все мужчины хотят этого. – Она пожала плечами. – А, кроме того, есть много других способов чувственного наслаждения, которые не чужды мне.
Выкинув из головы фантазии Катрин, Поппи просто решила, что, когда к ним будут приезжать англичане, им будут предлагать «особые» услуги Катрин.
Тайна Катрин тщательно охранялась, но было похоже, что она сама рассказала своим ближайшим друзьям. Неожиданно много женщин из общества стали приезжать в заведение Поппи, одетые в пальто с высоким воротником и в шляпках с вуалью, – они жаждали сенсационных приключений. Вскоре у Поппи появилась целая группа красивых женщин, которые предпочитали проводить свои дни таким образом – под маской и обнаженными на атласных простынях Numéro Seize, вместо того, чтобы ходить за покупками или пить кофе в фешенебельной кафе.
Поползли слухи, что в Numéro Seize мужчину может соблазнить его собственная жена или жена лучшего друга. Эта новость достигла Неаполя, и Франко Мальвази рассмеялся, когда услышал это. Было начало июля – прошел год с тех пор, как он впервые увидел Поппи. Тогда она была слишком молодой – и слишком уязвимой, она казалась маленьким раненым зверьком, защищавшимся от извечного хищника – мужчины. Его осенила гениальная идея дать ей деньги и советы, а самому держаться в стороне до тех пор, пока она не стала богатой, энергичной женщиной его мира. Теперь она была готова.
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1904, Франция
Лючи встряхивал перышками, наслаждаясь августовским солнцем, потягиваясь сначала одним крылом, а потом другим и нахохливая грудку. Он смотрел на Поппи своими топазовыми глазками, пока она надевала свои жемчуга и рассматривала себя в зеркале.
Было жарко до отупения. Все, кто мог, сбежали на виллы на побережье или в загородные дома, и в городе было пустынно. Поппи дала своим девочкам месяц отпуска, собираясь съездить в Марсель, но у Нетты завязался один из ее быстротечных романов с последним любовником, купцом из Тулузы, продававшим ткани, и она исчезла, устроив себе «каникулы». Поэтому Поппи осталась одна в опустевшем Париже. Но сегодня она проснулась с определенной мыслью в голове.
Поппи рассматривала свое отражение в зеркале. Она была в голубом платье, в первый раз изменив своему обычному серому цвету, и это было словно окончание траура. В один безумный момент, загипнотизированная солнечным светом и ярко-голубым небом, она купила сразу дюжину платьев – радужный калейдоскоп бледных летних тонов, и наслаждалась юношеским ощущением легкости в простых ситцевых платьях – после стольких вечеров в бархате и атласе.
– Сегодня я чувствую себя просто девушкой, а не двадцатичетырехлетней женщиной, – сказала она Лючи, засмеявшись, и поцеловала его мягкую блестящую головку.
У двери на улице ее ждала машина, длинная, сверкающая, как у Симоны Лалаж – только Поппи не захотела нанимать шофера, и вид ее за рулем огромной машины стал еще одной сенсацией в Париже.
Она выехала с притихших летом улиц на окраину Парижа. Через полчаса она ехала по пустынной дороге, пока не добралась до небольшой деревушки в юго-восточном пригороде с беспорядочно разбросанными там и сям домами, выслушивая рулады торговца, расхваливавшего ее красоты.
– Не будьте смешным, – сказала она ему резко. – Ни деревня, ни сама местность вовсе не живописны, а цена, которую вы назначили, слишком высока. Никто, кроме такой дурочки, как я, не заедет в ваши края, чтобы купить землю, так что вам лучше согласиться на то, что предлагаю я, и покончим с этим. – Поппи пожала плечами. – А иначе мне придется поехать в другое место.
– Пятнадцать гектаров, мадам? По такой цене? – спросил он уныло.
– Пятнадцать гектаров, – повторила она твердо.
– Это грабеж! – вздохнул он, ведя ее назад в свой маленький офис. Поппи размашисто подписала бумаги, дав ему чек ровно на ту сумму, которую намеревалась потратить.
Позже она отправилась в одиночестве взглянуть получше на землю, которую купила, и на отдаленный вид Парижа на горизонте.
– Постарайтесь узнать, в каких направлениях будет расти город, – говорил ей Франко. – Изучите железнодорожные маршруты, сосредоточение промышленных предприятий, уже существующих или только строящихся, а затем купите участок земли в наиболее выгодном месте. Потом можете забыть о нем на время – до тех пор, пока Париж не соберется поглотить ваше приобретение. Так не только в Париже – в любом городе, в любой стране… Вы не получите свои деньги быстро, но город развивается, и однажды ваша земля понадобится и будет стоить целое состояние.
Поппи с удовольствием вздохнула, когда бросила последний взгляд на свои пятнадцать неприглядных гектаров земли. Они были ее первой крупной ставкой и обещали жизнь, в которой ей уже не будет нужды быть мадам.
Был ранний вечер, когда Поппи вернулась на рю-де-Абрэ, припарковав машину у входа. Знойный ночной воздух вливался в дом через открытые окна, но в нем было душно – ни единого ветерка. Чтобы скрасить чувство одиночества и отметить свою покупку, Поппи заказала легкий ужин с бутылкой шампанского.
– Только ты и можешь разделить со мной этот первый успех, Лючи, – проговорила она скорбно, открывая дверь, которая вела в маленький дворик. Он был заставлен ящиками и горшками, в которых росли розы и камелии. Каменный фонтан в виде головы Бахуса, украшавший стену, разбрызгивал мириады сверкающих брызг радужной воды – так, что, закрыв глаза, она могла представить себя во дворе дома Константов, словно она опять была ребенком, вместе с Грэгом и Энджел, и сейчас Розалия позовет их к обеду звоном серебряного колокольчика… Знакомый приступ одиночества пронзил ее опять, и она содрогнулась.
Она откинулась на стуле напротив открытой двери, голова ее немного откинулась, и глаза были по-прежнему закрыты. Поппи не видела, как вошел Франко. Когда она открыла глаза, вид у нее был такой, словно она находится за миллионы миль отсюда.
– Ничего хорошего – пить в одиночестве, – сказал он с веселым упреком.
Поппи взглянула на пего, чуть не задохнувшись от переполнившей ее радости… Она видит его! Поппи чуть не вскрикнула.
– Мне было так одиноко, – прошептала она. – А теперь вы здесь.
Он взял ее руку в обе свои руки, когда подносил ее к губам.
– Могу я заключить, что шампанское в честь моего приезда? – спросил он Поппи со своей обычной сардонической улыбкой.
Она покачала головой.
– Я собиралась отметить воплощение вашего совета. Я купила свой первый участок земли сегодня. Моя первая ставка.
– Тогда мы поднимем тост за ваш успех, – сказал он, наполняя бокал.
Она улыбнулась, глядя ему в глаза, чувствуя головокружение, и взволнованно дышала – у Поппи было такое ощущение, словно она уже выпила вино. Они пили шампанское, глядя друг другу в глаза. Лючи беспокойно забегал по жердочке, глядя па Франко глазками-бусинками.
– Бедный Лючи, мы не забыли о тебе, – засмеялась Поппи. Одиночество больше не мучило ее, и Поппи почувствовала бесконечное облегчение; но попугай все еще сердито бегал по жердочке, поглядывая на Франко.
– Я знаю одну сельскую гостиницу, окруженную лесом – в Рамбулье, – сказал ей Франко, – где готовят самую восхитительную еду, которую вы когда-либо пробовали. Как вы отнесетесь к тому, чтобы сбежать из этого скучного, душного города и поехать туда, где можно подышать свежим воздухом, взглянуть на свежую зелень и съесть чудесный обед?
Поппи посмотрела на свое простое голубое платье.
– Но уже поздно, и я даже еще не сменила платье…
– Это скромное место, вам кет нужды переодеваться. Да и потом вы выглядите прелестно. Пожалуйста, скажите, что вы согласны.
Лючи рассерженно приседал на жердочке, когда Поппи дала свою руку Франко, и они вышли из комнаты.
– Поппи cara, Поппи chérie, – кричал попугай, – Поппи, Поппи, Поппи…
Сельская гостиница была полна непритязательного очарования. Стены окрашены белой краской, много окон, длинных и узких, распахнутых навстречу теплому летнему вечеру. Пахло свежим сеном и розами. Дочка хозяина гостиницы подала им вкуснейшую розовую форель – недавно из реки, и салат, только что сорванный с грядки, со свежими креветками. Хозяин сам вышел, чтобы налить им вина – холодного, цвета спелой пшеницы и пахнущего фруктами.
Поппи взглянула на Франко через стол, на котором горели свечи.
– Я просто пьяна от свежего воздуха, – она улыбнулась. – Я забыла его аромат… это так чудесно, я даже чувствую его вкус!
– Вы слишком много работали, – нахмурился Франко. – Numéro Seize заменил вам весь мир.
– Но у меня нет другой жизни, – ответила она удивленно. – Что мне еще делать?
Он не ответил, просто заказал еще вина. Но позже, когда они шли по саду, он сказал:
– Почему бы вам не купить домик за городом – убежище для себя? Только посмотрите, как здесь красиво вечером, как вам здесь хорошо – эти летние краски, эта простота… Вам нужен контраст, Поппи, если вы хотите остаться прежней.
Она оглянулась, чтобы посмотреть на низенькую, с белыми стенами гостиницу, затерянную в свежей зелени сада, дышавшего ароматами цветов и фруктов. Поппи заслушалась пением птиц и отдаленным кудахтаньем кур, и ей захотелось, чтобы это стало и ее тоже. Сердце ее замерло. Но потом она вдруг стала грустной.
– Мне не с кем поделиться этой красотой, – сказала она просто.
Положив руки ей на плечи, Франко приблизил к ней свое лицо.
– Поделитесь со мной, Поппи, – сказал он тихо. – Позвольте мне купить его; это будет наше убежище, место, где мы будем дома, куда мы сможем убежать от себя и от мира вокруг. Я клянусь вам, что никогда не говорил этого ни одной женщине. Я люблю вас, Поппи. Я так давно хотел это сказать, но я должен был ждать, пока вы оправитесь от ран. – О, да, – добавил он грустно. – Я знаю о вас все – кто вы и откуда… все.
Рука Поппи взметнулась ко рту, и она словно в агонии, посмотрела на него.
– Но как же тогда вы можете любить меня? – еле прошептала она. – Ведь в моей жизни есть такие ужасные вещи, о которых даже страшно говорить.
– Тогда мы похожи, – сказал он спокойно. – Потому что в моей жизни тоже есть ужасные вещи, о которых даже страшно говорить. Но единственное, что имеет значение, это то, что я люблю тебя… Поппи, если ты скажешь, что любишь меня, я буду самым счастливым человеком на свете.
– Я не знаю… – проговорила она неопределенно. – Я не знаю, что такое любовь… Я думала, что знаю, но я ошибалась. То, что я чувствую к тебе… это любовь, Франко?
– Надеюсь, что да, дорогая, – сказал он, беря ее на руки; а потом его губы нежно коснулись ее губ, и ее тело казалось невесомым, когда он прижал Поппи теснее к себе, и ему хотелось целовать ее до бесконечности.
Поппи открыла глаза, когда его губы оторвались от ее рта, и посмотрела на него сияющими глазами.
– О, да, я люблю тебя, Франко, – проговорила она. – Люблю.
– Тогда будь со мной ночью, – прошептал он. – Позволь мне любить тебя, Поппи.
– Я боюсь, – тихо произнесла она. – Я ничего не знаю о любви… только…
– Мы начнем все сначала, – сказал он ей. – Не будет больше никаких тяжелых воспоминаний – только ты и я в комнате маленького домика с окнами, открытыми навстречу чистому ночному небу и звездам. О-о, и я так люблю тебя, Поппи, я обещаю, что буду любить тебя.
Позже, наверху, в уютной чистой комнатке, с простой деревянной кроватью с белыми льняными простынями и окнами, в которые смотрели звезды, он помог ей раздеться, снимая одежду с ее стройного тела так бережно, словно он снимал покровы с драгоценного и хрупкого произведения искусства. Он подбадривал ее нежными словами и комплиментами, пока она немного не успокоилась в его объятиях. Потом, когда они лежали нагими под льняной простынью, ее тело отвечало его искусным уговорам, дрожа от никогда не изведанной прежде страсти, когда он ласкал ее, пока наконец он не вошел в нее и они стали словно один человек.
И все стало так, как всегда представляла это себе Поппи; она воспарила на орлиных крыльях… она взлетела и парила невесомо в другой реальности… и она поняла, что это и есть настоящая любовь.
На следующее утро, когда они возвращались в Париж, словно пьяные от счастья, Франко сказал воодушевленно:
– Мы поищем здесь себе домик. Это будет как в сказке, Поппи! Я никогда не думал, что могу быть таким счастливым!
Он взглянул на Поппи, но она неотрывно смотрела вперед и хмурилась.
– Что-нибудь не так? – спросил он встревоженно. – У тебя болит голова от жары?
– Нет, – ответила она. – Я просто подумала, как же мы будем жить в этом доме? Ведь я в Париже, а ты в Неаполе? По-моему, из этого ничего не выйдет.
Она посмотрела на него с надеждой, искоса, ожидая услышать, что она права и что ей нужно бросить Париж, выйти за него замуж и поселиться с ним в Неаполе.
– Конечно, я буду стараться выкроить время, чтобы приезжать в Париж, – сказал он ей спокойно. – Но, как бы там ни было, Поппи, тебе давно пора уже иметь свой собственный дом, где бы ты могла укрыться от натиска этого напористого города и его людей. Ведь я же не хочу, – он улыбнулся ей, глядя на дорогу, – чтобы ты падала с ног от переутомления – ты так много работаешь.
Поппи вздохнула.
– Понимаю, – сказала она негромко. – В конце концов, что тут такого особенного – двое людей любят друг друга? Это не повод для больших перемен.
– Прости меня, Поппи, – сказал он, взглянув на нее жестко. – Но я не могу забросить свои дела. Я должен жить в Неаполе.
Поппи молчала. Франко посмотрел на нее и словно прочел ее мысли.
– Но это вовсе не означает, что я не люблю тебя или что я не хотел бы быть здесь с тобой, – проговорил он наконец. – Но дела требуют моего присутствия в Неаполе, и я не могу с этим не считаться.
– Но тогда почему бы мне не поехать с тобой? – спросила она с надеждой. – Почему мне просто не махнуть рукой на Numéro Seize и не жить с тобой?
Она чуть не сказала – выйти за тебя замуж, но Поппи была слишком гордой, чтобы предложить это, и в голове у нее мелькнула мысль – быть может, Франко, сделав ее самой сенсационной мадам в Париже, вовсе не собирался отводить ей большего места в своей жизни и делать ее своей женой.
– Это невозможно, – сказал он хрипло. – Я должен быть один. Не спрашивай, почему – просто верь мне.
И я очень люблю тебя, Поппи, я хочу, чтобы ты знала это. Я не могу жить без тебя. По оба мы очень занятые люди, так что давай просто дорожить теми крупицами времени, когда мы можем быть вместе – и радоваться им.
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Листочки бумаги были рассеяны по дому так же беспорядочно, как мысли самой Поппи. Майк находил их в шкафах спальни и в ящиках кухонного стола, заложенными в книги и сунутыми в вазы, и спустя неделю он все еще бился над разгадкой этой головоломки. Это все было островками ее жизни, и Майк старался собрать их воедино, пытаясь представить себе отчетливую картину. В конце концов ему это удалось. Худо ли, бедно, но он сумел понять, что произошло между Поппи и Неттой. И Франко Мальвази.
Он смотрел на Лючи, дремавшего на своей жердочке у окна, вспомнив слова Арии, что попугай знает все – всю историю жизни Поппи. Ведь он пережил все вместе с ней.
– Если б ты только мог рассказать мне, Лючи! – сказал он с сожалением. – Ведь именно тебе Поппи нашептывала все мысли, радости и беды… Черт побери, птичка, вы такие молчуны, хотя знаете все. Ведь ты знаешь все о Поппи, ведь я прав? Она знала, кому доверить свои секреты – ты же не растрезвонишь их всему свету! Давай с тобой поболтаем о Поппи, Лючи?
Но попугай просто отвернулся и начал чистить перышки, и Майк застонал.
– Понятно, – проговорил он расстроенно. – Ты говоришь только с Поппи? Да?
– Поппи cara, Поппи chérie, Поппи дорогая… – повторял попугай, хлопая крыльями. – Поппи, Поппи, Поппи…
Зазвонил телефон, его дребезжащий звонок нарушил тишину, окутавшую виллу, и Майк сердито зашагал к нему и снял трубку.
– Майк? Это Ария.
Линия работала не очень хорошо, и звук был слабым.
– Привет, Ария, – ответил он. – Как дела?
– Я только что вернулась. Я была у Хильярда Константа на ранчо Санта-Виттория, – быстро заговорила Ария. – Я и понятия не имела, что двоюродный брат моей бабушки еще жив, пока моя мать не узнала об этом от вас.
– Ну и как? – спросил он, усмехнувшись, когда подумал о встрече язвительного старого Хильярда с нарочито элегантной Франческой.
– Забавно. Конечно, мама раздобыла самый громоздкий лимузин, какой только смогла найти, и мы прикатили туда, как парочка голливудских звезд. Я догадываюсь, что старому Хильярду вовсе не по душе такой стиль, но он был мил со мной. Он сказал, что помнит Энджел и Марию-Кристину. И Елену, конечно. По его рассказам, Мария-Кристина была экстравертом – вечно носилась по вечеринкам, любила блистать, а Елена, наоборот, держала все чувства внутри. «Как Пьерлуиджи Галли, – сказал он. – А люди такого сорта непредсказуемы». Как вы думаете, Майк, что он имел в виду?
– Я не знаю. Хильярд Констант – хитрый старый малый; сначала он заявляет, что ничего не помнит, а потом начинает подкидывать крохи информации. У меня такое чувство, что он знает больше, чем говорит.
– А мне показалось, что он очень одинок. Мне стало его очень жалко, – сказала Ария. – Конечно, мама, как всегда, была надменна и настойчива, она хотела узнать все о деньгах Константов и их земельных владениях… Но со мной он был очень добр. Мне он очень понравился, и, кажется, я ему тоже понравилась.
– Я уверен, что это так, иначе и быть не могло. А как ваши дела с Карральдо?
Даже неисправность линии не помешала Maйку услышать ее вздох.
– О'кэй, как мне кажется. Он давал грандиозный званый вечер в канун Нового года. Конечно, это было забавно – понаехало множество кинозвезд, но беда в том, что все они решили, что я девушка Карральдо. Это все равно что оказаться на месте члена королевской семьи, только еще хуже – все были со мной предельно вежливы и держались на расстоянии. Наверное, они были поражены, что я не увешана брильянтами и соболями, но моя мать нарядилась за нас двоих. Хоть сейчас в Голливуд!
– На нее это похоже! – засмеялся Майк.
– Майк! Я хочу вас спросить – что слышно об Орландо?
Майк скорчил отчаянную гримасу, от души радуясь, что ее не может увидеть Ария. Он не знал, что ей сказать.
– Я несколько раз звонил в пансионат, – выговорил он, надеясь, что голос его не дрогнет. – Мне сказали, что он уехал в Швейцарию покататься на лыжах, как мне кажется.
– Понятно, – сказала она тихо. – Тогда мне ничего не остается, как только ждать его возвращения. Большое спасибо, Майк.
Ее голос звучал уныло, и ему захотелось подбодрить девушку. Он сказал:
– А у меня кое-какие успехи. Я кое-что узнал о Поппи – здесь, на вилле. У нее была яркая жизнь!
– Да, конечно! Поппи… – воскликнула она, словно позабыла обо всем на свете, кроме Орландо. – Вы нашли ответы на вопрос? Доказательства?
– Все еще нет, но я стараюсь. Я даже попросил Лючи дать мне отдых и подкинуть ключ к разгадке ее секретов, но он не расположен говорить. Только повторяет:
– Поппи cara, Поппи chérie, Поппи дорогая…
– Поппи cara… – начал попугай, подражая Майку, и Майк засмеялся.
– А вы были правы, Ария, посоветовав взять его с собой. Видно, что он помнит, где его настоящий дом.
– Мне просто хотелось, чтобы он еще раз пережил свои воспоминания – вот и все, – сказала она грустно. – Извините, я должна идти, меня зовет моя мать. Мы идем по магазинам – опять! Карральдо улетел в Хьюстон на поиски картин, как он сказал мне. Так что я спокойна – дня на два… О Господи, я несправедлива, он был так добр, особенно с мамой, а ведь у меня такое ощущение, что он ее не выносит. Увидимся, когда вы вернетесь. Или позвоните мне сами, если найдете доказательства. Буду молиться за вас!
Повесив старомодную телефонную трубку на рычажок-столбик, Майк лег на кровать – на кровать Поппи, заложив руки за голову. Он думал о Карральдо. Интересно, что он за человек? Он добыл свои миллионы легальным путем – благодаря продаже произведений искусства? Никто не знает настоящего ответа на этот вопрос – и, похоже, никогда не узнает. Это его личное дело. Но Майку была ненавистна мысль, что в это дело втянули Арию. Ничего удивительного, что она ждет как манны небесной, когда он вернется к ней с доказательствами.
– Мы не знакомы с вами, мистер Престон, – сказал он официальным тоном. – Но я много слышал о вас от Арии.
– Да, сэр, – сказал удивленный Майк. – Чем я могу вам помочь?
– Конечно, вам это может показаться странным, мистер Престон, но я прошу вас доверять мне. Конечно, я понимаю, что информация, которую вы собираете, сугубо конфиденциального характера – к этому вас обязывает ваше соглашение с мистером Либером, – но я нуждаюсь в том, чтобы вы сделали мне одолжение. Когда вы наконец узнаете, кто наследница или наследник состояния и имущества Поппи Мэллори, не могли бы вы сообщить об этом мне первому? Разумеется, вы рано или поздно скажете об этом Арии, но мне необходимо знать об этом немедленно. Я набрался смелости обратиться к вам с такой просьбой, мистер Престон, потому что это вопрос жизни и смерти. Это звучит мелодраматично, но поверьте мне, именно это я имел в виду.
Майк колебался, думая о загадочной смерти Клаудии, а потом о страхах Арии, которой казалось, что ее преследуют. С чувством ужаса он вспомнил о Лорен Хантер – ведь она была совсем одна в Лос-Анджелесе…
– Пожалуйста, верьте мне, мистер Престон, – настаивал Карральдо. – Обещаю, что вы не пожалеете об этом. Пока это все, что я могу рассказать вам. Пока…
Майк кивнул. Он не знал, почему он должен доверять этому человеку, но он поверил ему.
– Я позвоню вам, – пообещал он. – Как только я буду знать наверняка.
– Благодарю вас, – сказал Карральдо. Внезапно Майку показалось, что голос Карральдо был очень усталым. – Жду вашего звонка.
Карральдо вернулся в свое серое кресло, глядя на облака, плывшие за окном самолета, словно покрытые снегами вершины гор. Был уже почти февраль – время карнавала в Венеции. Он устроит грандиозный прием по поводу своей помолвки. И потом, если Ария согласится, они поженятся неделей позже.
Орландо закончил рисовать дом Памелы. Он положил рисунок на маленький столик, надеясь удивить ее, когда она проснется. День был в полном разгаре, и все уже давным-давно отправились кататься на лыжах. Он слышал, что гости собирались встретиться в клубе «Игл» за ленчем, но его не пригласили. Как-то само собой сложилось мнение, что он был собственностью Памелы, которой должна была распоряжаться она сама, – когда ей этого захочется.
Дом был роскошным – ему был намеренно придан мирный сельский вид – в альпийском духе; жаркое пламя горело день и ночь в овальном камине в просторной гостиной, и из окон открывался завораживающий вид на снежные вершины. Солнце сияло ярко, и Орландо взглянул на свои золотые часы от Картье – рождественский подарок Памелы. Часы были хорошими, но не самыми лучшими, которые мог предложить Картье. Как почти все богатые женщины, Памела была осторожна со своими деньгами.
Это место напоминает тюрьму, подумал он, шагая по отполированным половицам, как медведь в клетке, но не было смысла возвращаться в Венецию, когда там не было Арии. Он задумался о разнице во времени между Лос-Анджелесом и Гстаадом, колеблясь, – может, позвонить ей? Но потом он решил сердито, что она может и подождать. Взобравшись по ступенькам к комнате Памелы, он распахнул дверь.
Она сонно приподнялась на локте, откидывая волосы с лица.
– А-а, Орландо, – пробормотала она. – Именно тот мужчина, которого мне хотелось видеть. Подойди сюда, дорогой.
Он подошел к кровати, глядя на нее выразительно.
– Почему ты так смотришь на меня? – почти выкрикнула Памела резко. – Иногда ты бываешь таким странным, Орландо. Мне кажется, что я совсем не знаю тебя.
– Ну конечно, знаешь, – сказал он, – расстегивая рубашку.
– Ну что ж, – сказала она, разглядывая его с улыбкой. – Тогда почему бы тебе не присоединиться ко мне? Здесь очень уютно.
– Я уже закончил рисунок, – сказал он, когда обнимал ее.
– Хороший мальчик, – вздохнула она, размякая от его ласк. – Мы посмотрим на него позже, идет?
Конечно, думал Орландо, целуя ее, конечно, попозже, Памела… как скажешь, Памела…
Майк не надеялся, что Лорен ответит ему, когда набирал ее номер, – она всегда так занята на работе, и он улыбнулся радостной улыбкой, когда услышал ее голос.
– Привет, Лорен Хантер, – сказал он. – Как дела в Калифорнии?
Он услышал ее смех, легкий и еле различимый.
– Солнечно, – ответила она. – Как всегда. Но где вы?
– Вы мне, конечно, не поверите, но я совсем один – со мной только попугай Поппи Мэллори. Я на ее старой вилле – в тьмутаракани! А снаружи снегопад.
– Попугай Поппи Мэллори! – воскликнула она. – И ее вилла! Как здорово, Майк!
– Не так уж здорово, – усмехнулся он. – Я не нашел того, зачем приехал.
– Значит, вы все еще не знаете?.. Вы до сих пор не уверены, кто?
В ее голосе была надежда, и он улыбнулся.
– Извините, детка, но я все еще не могу ответить вам. Все оказалось сложнее, чем выглядело вначале. Лорен, лучше расскажите, как у вас дела? А как Мария? Я имел в виду – у вас все хорошо? Никаких проблем?
– Не больше, чем всегда, – ответила она – казалось, она озадачена. – Что вы имеете в виду?
– М-м… ничего, – ответил он. – Нет, в самом деле, я ничего не имел в виду, Лорен. Одна из возможных претенденток убита – наверное, вы читали об этом в газетах, а теперь вторая думает, что ее преследуют. Мне просто хотелось, чтобы вы были настороже, сознавали… вы понимаете…
Он услышал, как она охнула, и быстро продолжал:
– Я вовсе не хотел напугать вас – да и не с чего, но, пожалуйста, будьте осторожны. О'кэй, Лорен Хантер?
– О'кэй, – сказала она тихо. – Майк? Когда вы вернетесь?
Он задумался на мгновение.
– Как только смогу, Лорен. О'кэй?
– О'кэй, – ответила она, и Майк подумал: может быть, она улыбнулась.
– Как тетя Марта? – спросила она.
– Отлично! А как Мария?
– Отлично! Мне пора идти на работу, Майк. Я опаздываю…
– Скоро увидимся, Лорен, – сказал он, улыбаясь. Повесив трубку, он задернул серо-голубые занавески, отрезав от себя вьюжную ночь, и подбросил полено в полыхавший огонь. Устроившись в глубоком уютном кресле Поппи – с бокалом красного вина в одной руке и огромным сэндвичем с ветчиной и сыром в другой, он в конце концов признал свое поражение. Он был выжат – и выжал все, что мог, из виллы Кастеллетто. Он сосредоточенно жевал свой бутерброд, запивая его вином; не было никакого сомнения – он зашел в тупик и не знал, где искать дальше.
Поставив ступню на скамеечку для ног, которую он так сердито отшвырнул несколько дней назад, он расслабился и смотрел на огонь, думая о том, сколько одиноких дней и ночей просидела вот так же сама Поппи – в этом самом кресле, просто глядя на языки пламени и заново переживая свое прошлое. Черт побери, выругался он, когда скамеечка пошатнулась; наверное, он сломал ее, когда пнул ногой, а ведь это была дорогая антикварная вещь! Застонав, он взял ее в руки и стал рассматривать. Она выглядела как обычный предмет старинного гарнитура в викторианском стиле – массивная резная дощечка из красного дерева на четырех львиных лапах-ножках, расписанная розовыми розами на темно-голубом фоне. Неожиданно он заметил маленькую золотую замочную скважину.
– Лючи! – завопил Майк. – Кажется, мы нашли тайник Поппи!
Он порывисто вскочил и бросился к письменному столу на поиски ключа – но без особой надежды. И ему действительно не повезло. Майк с отчаяньем подумал, сколько же потребуется времени, чтобы обыскать весь большой дом, все эти заставленные мебелью и заполненные разными вещами и безделушками комнаты, – и, может быть, ничего не найти в итоге. Поспешив на кухню, он порылся в ящиках и шкафах, пока не нашел отвертку. Удовлетворенно улыбнувшись, он отправился в обратный путь. Было два часа ночи.
Замок был сделан на совесть; пришлось немало повозиться, прежде чем, с лязгающим звуком, он поддался. Майк жадно взглянул на содержимое – стопка детских ученических тетрадей, купленных, наверное, много лет назад в сельском магазине. Он едва осмеливался открыть их.
– Ну что, Лючи? Это то самое? – он боялся поверить. – Неужели мы наконец разгадаем все загадки жизни Поппи Мэллори?
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1907, Париж
Подходила к концу ежегодная поездка Грэга в Европу, замыкался круг безуспешных визитов в посольства, консульства и полицейские участки Рима, Венеции и Флоренции. Много недель он провел, просто бродя по улицам и даже не замечая красот этих древних городов – он до бесконечности вглядывался в лица прохожих, вопреки всему надеясь, что чудом увидит Поппи. Сколько раз мелькали в толпе рыжие волосы или профиль, или особая походка, казавшаяся знакомой, – и он бросался вслед своей мечте и застывал на месте, когда девушка оборачивалась и смотрела на него подозрительно. Он быстро извинялся, говоря, что обознался – он ищет одну девушку, которую потерял очень давно… американку.
– Ее имя – Поппи Мэллори, – говорил он с надеждой. – Она примерно вашего возраста, может быть, вы знаете ее?
Но они всегда качали головой и спешили прочь.
– Я не понимаю, почему ты так цепляешься за это, – говорила ему устало Энджел. – Поппи предпочла исчезнуть, и пора тебе смириться с этим.
– Я никогда не поверю в это, пока не узнаю, почему, – отвечал он упорно. – Поппи не могла «просто исчезнуть». Что-то должно было случиться с ней.
Он сидел в баре «Ритц» в Париже, потягивая вино в одиночестве и беспокоясь об Энджел. Было совершенно ясно, что его сестра не была счастлива с Фелипе, хотя и делала все возможное, чтобы скрыть это. Ему казалось, что Фелипе становится все авторитарнее и требовательнее год от года, обращаясь с Энджел, как с одной из своих красивых дорогих безделушек, а не как со своей женой. Правда, он старался прикусывать свой резкий, безжалостный язычок, когда Грэг был поблизости, но все было ясно само собой.
– Это потому, что он боится тебя, – говорила Энджел со слабой улыбкой. – Он знает, кто заказывает музыку. Ведь ты и папа контролируете все наши денежные средства. Без денег Константов Фелипе – всего лишь обнищавший аристократ—с длинным хвостом титулов и куцым кошельком.
– Ты все еще любишь его? – спрашивал он разъяренно, готовый увезти ее назад в Калифорнию на первом же отплывавшем корабле, если она скажет «нет».
– Иногда я спрашиваю себя, любила ли я его вообще, – ответила она скорбно. – Но я никогда не смогу уйти от него, Грэг, – из-за детей.
Он видел, как лицо Энджел прояснялось, когда рядом с ней были ее две девочки, а теперь еще появился Александр, ее любимец. Ему было уже два года. Только когда Энджел смотрела на них, на ее лице вспыхивала прежняя редкая красота. Ее жизнь с Фелипе была пустой и бессмысленной. Теперь она была стройной, элегантной женщиной, с красивыми волосами и грустными глазами, всегда безупречно красиво одетая, но, хотя ей было только двадцать семь лет, ей можно было дать сколько угодно. Она потеряла всю свою оживленность, вкус к жизни. Жизнь больше не была «милой и забавной» для Энджел.
Близнецам было по восемь лет. Мария-Кристина была красивее – с сияющими темно-голубыми глазами, тогда как Елена была золотоволосая, с большими зеленоватыми глазами Фелипе. Мария-Кристина была подвижной и любопытной, а Елена – спокойной и погруженной в себя. Маленький Александр был чувствительным ребенком, находившимся под сильным нажимом со стороны отца.
На этот раз, когда Грэг приехал на виллу д'Оро, он заметил, что Елена ведет себя как-то странно. Сначала он подумал, что она стала непослушной, когда не отвечала ему, но Елена была вежливой, хорошо воспитанной девочкой, и никогда не позволила бы себе игнорировать взрослых.
– Я удивляюсь, как это ты раньше не замечал, – сказала ему грустно Энджел, когда он спросил ее мнение о происходящем. – Елена – глухая.
– Глухая? – воскликнул он в ужасе. – Но почему?.. Как?..
– Я впервые заметила, когда ей было всего несколько месяцев – был такой резкий контраст между двумя малышками.
– Но ведь наверняка можно что-то сделать! Ведь она еще совсем ребенок!
– Если бы было можно, неужели ты думаешь, что я бы не сделала? – возразила с горечью Энджел. – Я водила ее к лучшим специалистам в Риме, а потом в Милане. Я была с ней всюду, Грэг. И все врачи говорили мне одно и то же. Неправильное развитие одной кости создает давление, которое вызывает глухоту. К тому времени, как ей исполнится двенадцать лет, она оглохнет совсем.
Грэг в ужасе смотрел на прелестную белокурую девочку, резвившуюся на лужайке напротив них, смеясь и взвизгивая от восторга, когда ее сестра носилась с коричнево-белыми щенками спаниэля, которых Грэг купил им в подарок. Он вспомнил, как Энджел играла со своей маленькой собачкой по кличке Тротти, которая умерла много лет назад, – когда он был ее обожаемым старшим братом, он казался ей взрослым, потому что сама она была еще маленькой девочкой. Она тогда была само совершенство; у нее были красота, обаяние, дар любви… Добрые феи принесли поистине щедрые дары на ее крестины – только затем, чтобы позже она лишилась всего…
– Я скрывала это от всех – кроме Фелипе, конечно, – продолжала Энджел. – Я не хотела, чтобы кто-нибудь знал. Я всегда была рядом, чтобы помочь ей, так что никто и впрямь не замечал. Я старалась сама отвечать на вопросы, которых она не слышала, или поворачивала ее лицом к детям и просила их говорить более отчетливо… я просто не могла вынести, что кто-то может узнать.
– Но что будет, когда она станет старше? – спросил он глухо.
– Никто никогда не сможет обидеть ее, – вскричала Энджел отчаянно. – Она будет жить здесь – где ее любят, среди этих прекрасных садов. Я нашла преподавателей – они будут обучать ее понимать по губам, мы научим говорить ее как можно более нормальным голосом – насколько это возможно… это поможет, Грэг, вот увидишь, это поможет!
Да, все началось с этой поездки в Европу. Именно с тех пор все стало так ужасно плохо, думал с горечью Грэг, сидя за бокалом вина в баре «Ритц». Даже ранчо Санта-Виттория уже не то, что прежде.
– Грэг Констант? Это ведь ты?
Грэг нахмурился, глядя озадаченно на мужчину, стоявшего перед ним.
– Господи! – воскликнул Грэг, его лицо прояснилось. – Да ведь это Чарли Хэммонд, да?
– Чарльз Джеймс Хэммонд Третий, Гарвард, выпуск девяносто пятого. Ах ты старый негодник, ты что не узнал меня сначала? После всего, что мы проделывали в Бостоне? Только скажи, что мы дважды или трижды не поставили на уши этот городишко! А что ты здесь делаешь один, в баре «Ритц» в Париже? Бьюсь об заклад, что ты ждешь женщину!
Чарли Хэммонд сел напротив него и заказал официанту еще выпить. Он был высокого роста, приятной внешности, мужчина тридцати трех лет, с волнистыми темными волосами и оживленными карими глазами, и чувствовал себя как рыба в воде в космополитической атмосфере бара «Ритц».
– Мое излюбленное местечко, – сказал он, оглядываясь по сторонам в поисках знакомых лиц. – Сюда я иду в первую очередь, когда приезжаю в Париж. Можно дать голову на отсечение, что всегда встретишь кого-нибудь в баре «Ритц»; в этом правиле не бывает исключений. Но должен признаться, что я не ожидал увидеть тебя здесь, Грэг. Господи, да мы не виделись с тобой с тех пор, как учились в колледже, – десять лет, так? Много воды утекло с тех пор в моей жизни да и в твоей, наверное, тоже. Я только сегодня приехал по банковским делам, старина. Ты помнишь?
– Еще бы, – ответил Грэг с улыбкой. – Семейный банк в Филадельфии. В колледже ты клялся, что тебя никогда не занесет в него, ты хотел строить корабли, если я не ошибаюсь?
Чарли усмехнулся, когда пил свою порцию виски.
– Ну, понимаешь, это все не так просто… просто не убежать от обязательств перед семьей, старина. Но я по-прежнему делаю лодки и плаваю на них. На уикэндах и летом, конечно. Но ты всегда хотел заниматься только ранчо – ты никогда не хотел ничего иного.
– Так оно и есть, – пожал плечами Грэг. – Я не изменился.
– А какого черта нужно здесь калифорнийскому владельцу ранчо? Можешь сделать вид, что собираешься покупать в Париже скот, – засмеялся Чарли.
– Я навещал свою сестру. Она живет в Венеции. Я всегда возвращаюсь домой через Париж.
– Ага! Париж, Париж! Город огней – и греха! – воскликнул Чарли счастливо. – Могу побиться об заклад, что прелестная маленькая женушка терпеливо дожидается твоего возвращения на ранчо и трое или четверо ребятишек – совсем как у меня. Но это не может помешать двум молодцам весело провести время в Париже, так, старина? Иначе зачем существует этот город? Скажу тебе, Грэг, – я знаю отличное местечко. Говорят, что Numéro Seize на рю-де-Абрэ – просто непревзойденное заведение по части чувственных утех. Что скажешь на то, чтобы нам отправиться туда и прекрасно пообедать, а заодно и немного развеяться? Немножко позабавиться в городе вина, женщин и песенок? Э-э-х! Это отличная идея!
– Спасибо, Чарли, – ответил Грэг прохладно. – Но что-то непохоже, что у меня подходящее настроение для посещения борделя.
– Борделя? Прикуси язык, старина, там не бордель! Нужно иметь двух спонсоров и банковскую гарантию, чтобы попасть туда! Numéro Seize – это вроде клуба для избранных джентльменов – элегантный и рафинированный; говорят, их ресторан соперничает с «Максимом»! Ну почему бы нам не пойти туда пообедать и распить несколько бутылочек шампанского – и убедиться во всем собственными глазами? Говорю тебе – если мы захотим общества двух очаровательных девушек, которые развлекли бы нас легкой женской беседой за восхитительным обедом, в этом не будет никакой проблемы! Ты хочешь посидеть в библиотеке около камина? Пожалуйста! Ты хочешь послушать Шопена или Листа в исполнении девушки, которая куда краше любой профессиональной пианистки и не озабочена тем, что менее талантлива? Ради Бога! Партию в биллиард? Деловая беседа? А наверху, старина! Наверху! – Чарли откинулся на стуле и подмигнул Грэгу. – Говорят, там все, что ты пожелаешь. А девушки? Самые элегантные, самые красивые и талантливые во всем Париже! Ну? Ну что? Как ты можешь отказываться?
Грэг засмеялся, чувствуя облегчение оттого, что его отвлекли от невеселых мыслей.
– Ты классный парень! – просиял Чарли. – Есть только одна скверная штука – это чертово местечко стоит столько, что для многих это целое состояние. – Он присвистнул. – Но оно стоит того. А главное, я слышал, что Мадам еще более роскошная женщина, чем сами девочки, но она абсолютно недоступна. Никто еще не проник к ней в спальню.
Он усмехнулся, когда они вышли из бара и стали искать экипаж.
– Кто знает? – засмеялся он. – С твоим-то обаянием, Грэг! Ты или я… может, нам повезет?
Бывали дни, когда Симоне просто до чертиков надоедал фешенебельный Париж. Он был частью ее жизни в течение двадцати лет, и она говорила себе, что становится слишком богатой, слишком благополучной, чтобы стараться быть очаровательной и выглядеть как можно лучше, и теперь она иногда оставалась дома весь день. Она заказывала шеф-повару роскошный обед и не отвечала на телефонные звонки мужчин, которые по-прежнему искали с ней встреч, чтобы потом обронить где-нибудь, что они обедали с Симоной Лалаж и пустить дальше слухи о ее изощренности и новых перлах ее острого язычка. Но беда была в том, что она вскоре уставала и от своего собственного общества, и тогда она приказывала подать к дверям свой роскошный лимузин и отправлялась на рю-дэ-Абрэ поужинать с Поппи.
Симона допивала третий бокал изысканного шампанского «Поль Роже», слушая Поппи, которая с сияющими глазами говорила ей, каким чудесным был Франко – он был сама доброта и галантность; он делал все, чтобы она почувствовала себя самой желанной женщиной на свете, самой обожаемой; какое наслаждение дарил он ей в постели – и давал ей понять, что она дарит ему не меньшее счастье, и вскоре Симона начала терять терпение.
– Ты мне ничего нового не открыла о том, что происходит на простынях, – сказала она резко. – Так бывает всегда. У меня такое чувство возникало только с двумя мужчинами за всю мою жизнь, и оба раза мне пришлось сожалеть об этом. Как только они поняли, что я ими очень дорожу и действительно люблю их, они начали относиться ко мне по-другому. Они заставляли меня ждать, кусать ногти от отчаяния и мучаться, думая о том, где они сейчас. Иногда они не приходили вообще, и скажу тебе, Поппи, это были самые длинные и страшные ночи в моей жизни. Они вели себя так, словно я принадлежу им как вещь, и хотя моя гордость нашептывала мне, что с меня хватит, но я была не в состоянии послушаться ее советов – они слишком много значили для меня. Конечно, потом я пришла в себя и решила выбросить из головы всю эту романтическую чепуху и завязывать более спокойные и поверхностные отношения – такие, где я играю главную роль. Верь мне, дорогая, – добавила она, прикасаясь к волосам, которые она на этой неделе подкрасила хной – в тон своему лимузину и бирманским рубинам, – так спокойнее жить. Чувствуешь себя счастливее.
– Но Симона, ты ведь так много теряешь! – воскликнула Поппи. – Я иногда тоже так думала, но ведь с Франко все иначе. Только взгляни на меня!
Она закружилась от счастья перед Симоной – легкие юбки ее воздушного серого шифонового платья облаком взлетели вокруг ее стройного тела, в руках был бокал шампанского, и лицо ее дышало радостью жизни.
– Разве я не изменилась? Разве любовь не изменила меня?
Симона взглянула на портрет Поппи – Франко настоял, чтобы Поппи перенесла его из библиотеки в свою комнату, – а потом на свою подругу.
– Да, должна признать, что ты совсем другая женщина, – сказала Симона, снова наполняя бокал. – И надеюсь, что это к лучшему.
– О-о, Симона! – закричала Поппи отчаянно. – Как мне убедить тебя, что любовь дороже всего на свете? Что это самое главное в жизни? Что она важнее всего? Важнее богатства, важнее славы…
Ее лицо дышало такой искренностью, когда она добавила:
– Любовь – это как шампанское! Его надо выпить, опьянеть – и тогда… А-а-х!
Она упала на голубой парчовый диван и засмеялась счастливым смехом.
Симона взглянула на нее лукаво.
– Но предмет твоей любви что-то слишком далеко отсюда? Франко все время в Неаполе, а ты – здесь?
– Франко очень занят, – ответила Поппи, защищаясь. – Он сказал мне, что на нем лежит ответственность за очень важные и бесконечные дела. От этого легли морщинки на его лице. Ему всего лишь за тридцать, ты знаешь – как…
Она едва не сказала – как Грэгу, но запнулась. Поппи подумала, что ее затаенные мысли просятся наружу. Она не позволяла себе даже думать о Грэге или о тех прошедших годах.
– А разве это не подходящий возраст для женитьбы? – спросила Симона, глядя на реакцию Поппи. Несмотря на изысканную наружность, Поппи осталась наивной и искренней. Но как ей удавалось содержать такой преуспевающий бордель и оставаться по-прежнему чистой и невинной, Симона не могла понять, как и то, как Поппи могла так безумно влюбиться в Франко Мальвази и не знать, что он был одним из самых хладнокровных, жестоких королей преступного мира. Если бы она не была настолько уверена, что Франко по-настоящему любит Поппи, она была бы очень напугана и обеспокоена за жизнь Поппи.
– Может быть, – ответила Поппи уклончиво. – Но у нас есть своя маленькая ферма в Монтеспане, где мы встречаемся и спасаемся от натиска наших дел. Это просто рай, Симона, – свежий деревенский воздух и теплое молоко, только что от коровы; свежее масло и яйца, которые мы разыскиваем в сарайчике, где несутся куры… А овощи, овощи! Прямо с грядки! И большая кровать с пуховой периной! Разве это не счастье? Мы словно двое простых селян, когда живем в Монтеспане.
– М-м… Ты говоришь совсем как Мария-Антуанетта! Она, наверное, думала то же самое, когда играла роль молочницы в Версале – а вспомни, как она кончила, – отрезала Симона.
Раздался стук в дверь, и появился Уоткинс.
– Там в столовой два джентльмена. Они хотели бы видеть вас, мадам, – сказал он Поппи.
– Кто они, Уоткинс? – спросила она, глядя со вздохом на Симону. – Не могла бы одна из девушек поговорить с ними вместо меня?
– Они уже обедают с Вероник, мадам. Это – не наши постоянные клиенты, и один из них… м-м… очень шумный. Как раз он настаивает на том, чтобы увидеться с вами, мадам.
– Скажите им, что я обедаю, Уоткинс, – снова со вздохом сказала Поппи. – Я постараюсь выйти к ним позже.
– Наверное, два мота, у которых выгорело удачное дельце – уж точно, – предположила Симона. – Они, наверное, хотят рассказать своим друзьям, когда вернутся к себе домой, что встречались с таинственной Поппи в Париже в знаменитом Numéro Seize.
Поппи нахмурилась.
– По крайней мере, их должны были рекомендовать два человека, если им удалось войти сюда, – заметила она. – Так что с ними не должно быть проблем, даже если они и в самом деле шумные.
Грэг снисходительно наблюдал, как Чарли осушал очередной бокал кларета.
– У вашего друга хороший вкус, – улыбнулась Вероник. – 1896 год был удачным для виноделия, хотя я бы рекомендовала вам шато-икем и… токай на десерт.
– Я боюсь, что, если Чарли дорвался до вина, его уже не остановить, – сказал Грэг извиняющимся тоном. – Он очень простодушный – каким и был всегда.
– Понимаю, – сказала она, кивая головой, и ее тяжелые серьги в виде капелек топазов и бриллиантов засверкали. – Вот почему он продолжает настаивать на встрече с Мадам.
Подозвав официанта, Грэг заказал бутылку токая, и Вероник улыбкой поблагодарила его, наклонившись над маленьким горшочком с крем-брюле, карамельки в котором очень подходили по тону к ее широко раскрытым глазам с тяжелыми ресницами. Было что-то ленивое, дремотное в этих глазах, подумал Грэг, и от нее исходила мягкая, словно мурлыкающая чувственность – она была похожа на кошку, которая облизывается на сметану.
– Так когда же мы, наконец, увидим мадам? – спросил изнемогший от ожидания Чарли.
– Чуть-чуть позже, – успокаивала его Вероник. – После того, как мы допьем это чудесное вино.
– Одну минуточку, – сказал Чарли, нахмурившись. – Мы же не можем называть женщину просто мадам, когда заговорим с ней. Ради бога, как ее имя?
– Мадам зовут Поппи, – ответила с улыбкой Вероник.
Хрупкое кружево хрустального бокала треснуло в руке Грэга, и золотистое, солнечно-сладкое вино заструилось по его одежде. Официанты бросились к нему со всех сторон, встревоженно спрашивая, что с его рукой, увидев глубокий порез, когда он с побелевшим лицом смотрел на Вероник.
– Вы сказали… Поппи? – прошептал он.
– Да, конечно. Мадам Поппи. Она очень знаменита, – в глазах Вероник появилось удивление.
– Скажите, откуда она? – спросил он нетерпеливо. – Как она выглядит? У нее рыжие волосы?
– Мадам очень красива, и у нее действительно рыжие волосы. Но никто не знает, откуда она приехала, – Вероник улыбнулась озадаченно. – Мадам – загадка. Вы сами увидите, когда встретитесь с ней. Почему вы не позволяете мне заняться вашей бедной рукой? Как жаль, что бокал разбился и вы истекаете кровью, а волшебное вино пролилось.
– Я хочу послать записку мадам Поппи, – сказал Грэг, подозвав дворецкого.
Его рука дрожала, когда он писал короткое послание. Неожиданно он почувствовал, что совершенно уверен – это она, и не нужно даже спрашивать, прав ли он в своей догадке.
– «Поппи, – написал он. – Я хочу видеть тебя. Грэг». Но складывая записку, он засомневался. Он сидел в самом одиозном парижском борделе, и впервые за все эти годы кто-то упомянул имя – Поппи. Это смешно. Невинная молодая девушка, какой он ее помнил, не могла содержать подобное заведение. Но ведь он не знал, что случилось с ней за эти годы; он не разгадал тех секретов, которые Энджел знала о Поппи; он не знал, что они имели в виду, когда говорили, что она была совсем «как ее отец»… Миллионы мыслей и надежд промелькнули в его голове, когда он отдавал записку Уоткинсу, вложив бумажку в пятьдесят франков в его руку.
– Я возьму записку, сэр, но я не беру чаевых, – сказал он.
– Здесь не позволяется брать чаевые, – объяснила Вероник. – Это одно из правил мадам. Она говорит, что Numéro Seize и так дорогое заведение, и гости платят за то, что получают взамен. Все остальное – лишнее.
Но Грэг даже не слышал ее, как не видел Чарли, пившего токайское и налегавшего на возвышавшийся перед ним десерт из шоколада и золотистого сахара, поедая его со смаком. Все, что он видел перед собой, – это было лицо Поппи.
Симона подумала, когда смотрела на Поппи, читавшую записку, что Поппи страшно изменилась в лице, словно кто-то внутри нее потушил свет. И когда она наконец взглянула на Симону, ее глаза были безжизненными и полными боли, как будто она только что заглянула в собственную могилу.
Симона бросилась к Поппи и прочла через ее плечо. «Поппи, я хочу видеть тебя. Грэг», – было написано в записке. Для Симоны это были просто шесть коротеньких слов, но, казалось, Поппи никогда не оправится от шока, в который ее повергло то, что она увидела.
– Я хочу, чтобы ты сделала кое-что для меня, Симона, – сказала наконец Поппи. – Пожалуйста, я умоляю тебя как свою подругу – согласись. Этот человек никогда не был здесь прежде… Он не знает тебя – и меня. Я хочу, чтобы ты встретилась с ним и сделала вид, что ты мадам Поппи. Ты можешь сделать это ради меня, Симона?
Симона поняла, что Поппи попала в беду.
– Это кто-то из твоего прошлого? Да? Не беспокойся! Предоставь это мне.
Она повернулась к дворецкому.
– Уоткинс, отведите в сторону Вероник и предупредите ее о том, что произойдет, а затем отведите ее и этих двух джентльменов в голубую гостиную.
Поппи рухнула в кресло, когда за Симоной закрылась дверь. В ее лице не было ни кровинки, и она дрожала так сильно, что ее зубы стучали. Лючи вспорхнул со своей жердочки и сел к ней на плечо, беспокойно вертя головкой. Но Поппи думала только о том, что Грэг был здесь. Он был в ее доме. Надежда вспыхнула в ее сердце – может быть, он приехал, потому что искал ее, потому что он хочет отвезти ее домой; может быть, он простит ее и вернет ей ее настоящее место в жизни… Может быть, он все еще любит ее.
Она вернулась на землю как от толчка; в записке не было ничего об этом. И как это могло быть правдой? Она была мадам в парижском борделе. «Поппи» была сама не лучше, чем шлюха. Она в отчаянии коснулась жемчугов на шее. Грэг был ее прошлым, и ему не было места в ее мире. Она была мадам Поппи и женщина Франко Мальвази, и разве не правда, что она любит Франко больше, чем кого-либо другого на свете? Больше Грэга?
– Джентльмены, – сказала Симона своим низким хрипловатым голосом. – Я счастлива видеть вас. Мой английский не очень хорош, но я приветствую вас в Numéro Seize.
Словно лишившись дара речи, Грэг смотрел на красивую француженку… действительно, у нее были рыжеватые волосы, она была очаровательна… но она не была Поппи.
Острые глаза Симоны оглядели Грэга с головы до ног, и ей понравилось то, что она увидела. Она подумала, что Поппи поступила глупо, променяв этого мужчину на Франко Мальвази, но кто поймет женщину, когда она влюблена?
– Вы ожидали увидеть кого-то другого? – спросила она участливо.
– Это просто потому, что Поппи – необычное имя, – сказал Грэг. – Оно принадлежало одной девушке, которую я знал.
– А что, ваша подруга умерла? – спросила она резко.
– Я не знаю, мадам, – ответил честно Грэг. – Но благодарю вас за то, что вы согласились встретиться со мной. Извините, что отнял у вас время.
– Мое время на то и существует – чтобы тратить его на красивых молодых людей, – улыбнулась ему Симона, не в силах удержаться от флирта. – А как вас зовут?
– Я Грэг Констант.
– Быть может, мы еще увидимся, мистер Констант?
– Боюсь, что нет, завтра я уезжаю в Нью-Йорк. Я никогда больше сюда не вернусь. Здесь слишком много того, что вызывает во мне грустные воспоминания.
– Как жаль, – сказала Симона, когда он пожимал ее руку на прощанье. – Как жаль, что вы нашли Париж triste.[8]
Поппи стояла у камина с бокалом бренди, зажатым в руке. Она с мукой взглянула на Симону.
– Ну что? – прошептала она.
– Мистер Грэг Констант красив, он джентльмен, и у меня нет никакого сомнения, что он богат. Он – все, о чем ты только можешь мечтать, Поппи. И у меня возникло ощущение, что он твой – стоит тебе только захотеть.
Поппи быстро выпила бренди, ее рука дрожала.
– Давным-давно, Симона – совсем как в начале почти всех сказок… жили-были… давным-давно… Но не теперь. И никогда…
И она упала на диван, заливаясь слезами.
Вероник рассматривала Грэга, когда он возвращался в бар. Он был не из тех мужчин, которые обычно посещали Numéro Seize. Он был загадкой. Он был красив, и она не сомневалась в его мужских достоинствах, но он не проявил к ней ни малейшего интереса – впрочем, может, только раз, когда она перехватила долгий, изучающий взгляд, но он отвернулся и дальше этого не пошло. Вот Чарли, тот принадлежал к типу мужчин, который она хорошо знала, – веселый, немножко подвыпивший, щедрый и готовый пойти вразнос; он собирался расслабиться в Париже с хорошенькой девушкой. Чарли вряд ли нуждался в ее особых услугах. Но Грэг Констант – другое дело.
– Я хочу шампанского, песен и танцев, – громко кричал Чарли. – Позовите-ка танцовщицу.
– У вас будет особая танцовщица, – сказала ему Вероник. – И обещаю, что вы раньше ничего подобного не видели. Подождите здесь, пока я все устрою.
Она сказала Уоткинсу, чтобы тот принес Чарли две бутылки шампанского – не самого лучшего, потому что терпеть не могла, когда хорошее вино пили, не будучи способны его оценить, ведь Чарли уже изрядно выпил и вообще не очень хорошо разбирался в винах, – и позвал Вилетт.
Чарли смотрел удивленно, как Вилетт медленно скользила к нему по комнате. Она была одета в воздушное красное шифоновое платье, ее длинные белокурые волосы падали с плеч до талии, и ее золотистая, как мед, кожа словно светилась в неярком свете ламп. Вилетт была простая крестьянская девушка с телом Венеры, которой ничего не было нужно, кроме как выставлять его напоказ. Она любила танцевать перед мужчинами в комнате с зеркальными стенами, медленно снимая каждую деталь туалета со своих роскошных форм. Говорили, что Вилетт любит только себя, а не мужчин, но всем нравились ее маленькие «танцевальные номера».
– Вилетт будет танцевать для вас так, как еще не танцевал никто. Идите с ней, Чарли, она будет вашей Саломеей, – шепнула ему на ухо Вероник.
Немного поколебавшись, Чарли взял под руку Вилетт и пошел с ней наверх, прихватив бутылку шампанского.
Вероник перенесла все свое внимание на Грэга. Он смотрел в бокал с виски, погрузившись в мрачные мысли.
– Вы словно за миллионы миль отсюда, – произнесла она, дотрагиваясь до его руки.
– Я бы очень желал этого, – сказал он с горечью. – Я возвращаюсь сюда каждый год, и каждый год я понимаю, что просто напрасно трачу время.
– Тогда зачем же вы делаете это? – спросила она с любопытством. – Что вы ищете?
– Я ищу не что, а кого, – он осушил свой бокал. Взяв его за руку, она сказала:
– Это плохо – пить в одиночестве, вы же понимаете. Почему бы вам не пойти со мной в маленькую гостиную – там будет тихо и спокойно. Мы сможем поговорить.
Грэг взглянул на нее. Она была прелестна: высокого роста, гибкая и легкая в движениях; с мягкой кожей, янтарного цвета волосами, блестящими, как у ухоженной кошки, пухлыми мягкими губами. Полузакрытые глаза смотрели прямо в его глаза. Она была очень желанна. Но не для него. Она не была той женщиной, которую он жаждал.
– Это неважно, – она словно прочла его мысли. – Иногда мужчине становится легче, когда он поговорит с женщиной о другой женщине, которую он любит.
Она права, подумал Грэг. Ему было не с кем поговорить о Поппи. Энджел и все остальные в его семье просто вычеркнули ее из своей жизни. Заманчиво наконец поговорить вдоволь, рассказать кому-нибудь, как он любит ее, как он столько лет отчаянно надеялся, что однажды найдет ее.
В маленькой гостиной было тихо. Неяркий огонь горел в камине, и зеленые лампы разбрасывали островки света.
– Входите и садитесь рядом со мной, – предложила Вероник, устраиваясь на глубоком уютном диване и жестом приглашая Грэга присесть. Официант поставил бутылку шотландского виски на низкий столик перед ними и бесшумно исчез. Если не считать еще одной пары, занятой беседой в дальнем углу комнаты, они были одни.
– Вы ищете нечто, – проговорила она, скрещивая ноги под собой и облокотившись на подлокотник. – Скажите мне, что… и почему.
Ее глаза, похожие на карамель, изучали его.
– Мои поиски окончены, – ответил Грэг коротко. – Я потерял девушку, которую люблю. Она просто исчезла – никто не знает, почему. И где она. Господь свидетель, я старался найти ее, – почти закричал он в отчаянье, – верьте мне, я старался.
Он залпом выпил виски, чтобы одолеть свою боль.
– Она всегда со мной, Вероник. Ее лицо всегда здесь, в толпе – и все же нет. Это всегда не ее лицо. Люди говорят мне, что я сошел с ума, возвращаясь сюда год за годом, просто чтобы бродить по улицам в надежде встретить ее. Может, они и правы. Но вы сами видите – я все еще люблю ее.
– А теперь вы оплакиваете свою потерянную мечту, – прошептала Вероник понимающе. – Расскажите мне о ней. Какая она? Она очень молода? Красива? Что было с ней такого, что не дает вам ее забыть, Грэг? Воспоминания о прошлом? Или мечты о том, что может быть впереди?
– Я помню ее, когда мы были очень молодыми и вместе ездили верхом на ранчо, – сказал он, его глаза смотрели в пространство, словно там он видел ее. – Ее длинные рыжие волосы летели по ветру, потому что я развязал ее ленту – такие буйные, непокорные вьющиеся волосы, но они были мягкими, когда я касался их. А ее глаза были такими яркими, ярко-ярко-голубыми, – и у нее был немного надменный, почти наглый взгляд. Она была гибкая и грациозная. Я познакомился с ней, когда ей было семь лет, и уже тогда я знал, что женюсь на ней. Все, что мне оставалось – это ждать, когда она подрастет. Она такая невинная, чистая, Вероник. Все, что они толкуют о том, что у нее плохая кровь, как у ее отца, – все это чепуха… Я отказываюсь верить в это!
Он опять осушил бокал и налил еще.
Рука Вероник с симпатией легла на его руку, ее пальцы были длинными и тонкими, ногти поблескивали, как розовый жемчуг.
– Не позволяй никому искажать твою мечту, – прошептала она, наклоняясь к нему ближе. – Пусть она останется такой, как есть.
– Я даже не знаю, как она выглядит сейчас, – сказал Грэг скорбно. – Я не видел ее много лет – с тех пор, как ей было восемнадцать.
– Тогда она больше не девочка, – сказала Вероник своим низким хрипловатым голосом. – Теперь она, наверное, женщина… женщина, какой, ты хотел бы, чтобы она стала…
Ее полузакрытые глаза гипнотически блестели в полумраке комнаты, и Грэг ощущал аромат ее духов, когда она наклонилась еще ближе к нему, – свежий, благоуханный аромат полевых цветов.
– Женщина, которая хочет тебя так же страстно, как ты хочешь ее, Грэг, ведь так? Ты знал это даже тогда, когда она подрастала. Ты говорил себе, что она будет страстной, ты представлял ее в своих объятьях – это стройное тело, эти длинные ноги, которые сплетаются с твоими…
– О, Господи! – застонал он в отчаянье. – Я так хотел ее… Я мечтал о том, какой будет наша первая брачная ночь, какой невинно-страстной будет она. Она будет любить меня так же естественно, как звери в лесах, потому что в ней не было бесчестья, криводушия… не было фальшивой скромности. Она отдала бы мне свое тело без остатка – так же, как делала это во всем… безраздельно.
– Бедный Грэг, – пробормотала глухо Вероник, но легкая улыбка играла на ее губах. Наконец-то она добилась того, что ей было нужно.
Шумная компания ввалилась в двери гостиной и расселась у камина, смеясь и болтая. Соскользнув с дивана одним грациозным ленивым движением, Вероник протянула Грэгу свою руку.
– Пойдем со мной, – сказала она тихо. – Поговорим еще. Расскажи мне еще о своих мечтах. Я хочу знать, о чем ты думаешь.
Они вошли в маленький лифт, рассчитанный на двоих. Он был обит янтарного цвета бархатом. Они поднялись на четвертый этаж. Когда дверцы лифта закрылись за ними, Грэгу показалось, что он утратил последнюю связь с реальным миром.
– Ты должен понять, – сказала Вероник низким голосом, когда они шли по коридору, устланному мягкими коврами, – что на четвертом этаже Numéro Seize мы делаем мечты реальностью, и я здесь, чтобы помочь тебе найти то, что ты так ищешь и хочешь.
Она открыла дверь и, взяв его за руку, прошептала:
– Входи, Грэг, я хочу помочь тебе найти именно то, что ты хочешь… именно того, в ком ты нуждаешься…
Словно загипнотизированный, он вошел вслед за ней в помещение, освещенное неярким светом лампы. Большая кровать с четырьмя столбиками сразу же бросалась в глаза в прелестно убранной комнате. Высокое изголовье было сделано из потемневшего от времени дерева, с резными узорами в виде роз и васильков и геральдических медальонов, занавеси из шелка персикового цвета отгораживали кровать от окружающего пространства, создавая внутри собственный, замкнутый мир.
– Ты, наверное, устал, – проговорила тихо Вероник. – Позволь мне снять с тебя пиджак. И почему бы тебе не сесть в это кресло и немного отдохнуть, пока я приготовлю напиток?
Грэг откинулся в кресле и закрыл глаза, ослабив галстук. Он слышал мягкий шорох ее платья, когда Вероник ходила по комнате. Вскоре он ощутил легкое прикосновение к своему колену. Она присела возле его ног, и в зыбком свете лампы ее грудь была цвета теплых сливок.
– Это тебе, – сказала она, протягивая ему бледный, словно облачный напиток. Он посмотрел на нее вопросительно, и она сказала: – Поверь мне, скоро ты почувствуешь себя лучше. Быстро выпей это, а потом сиди и слушай меня. – Когда он осушил бокал, она продолжала с легким вздохом: – А теперь позволь мне снять твои ботинки. Я хочу, чтобы ты расслабился, отдохнул и успокоился, пока я буду рассказывать тебе о чудесных вещах, которые происходят в Numéro Seize.
Она сняла его галстук и расстегнула рубашку, а потом, встав перед ним, начала массировать его шею. Ее пальцы были прохладными и упругими, когда она мяла напряженные мышцы, подойдя к нему так близко, что могла шептать ему на ухо. Опять он вдыхал аромат ее духов – лесные травы и душистые цветы.
– Это комната грез, – тихо говорила она, – мы далеко от реального мира, от его тревог и забот, далеко от прошлого… далеко от будущего. Мы просто здесь – сейчас. Вместе… Женщина, которую ты ищешь, – она здесь, в этой комнате; эта милая, трепетная девушка, с гибким телом, мягкой шелковистой кожей, буйными, непокорными рыжими волосами… ее юность, ее невинность и свежесть…
Ее руки скользнули вниз по спине, массируя кругами, и неожиданно Грэг почувствовал себя невесомым – он купался в восхитительном море покоя. Все, что он ощущал в этом мире, – это только мягкие руки на его обнаженной коже и ее хрипловатый гипнотизирующий голос, нашептывающий ему на ухо.
– Мой дорогой, – руки ее скользили по его груди, поглаживая ее, пока он не ощутил, как его пронзило желание, – это волшебная страна, где мечты становятся реальностью, – шептала она. – Здесь дарят грезы, которых жаждет твое сердце.
Она опустилась у его ног, и Грэг услышал вздох наслаждения, когда она сказала:
– Какое налитое молодое тело, Грэг, такое сильное и загорелое. Но конечно, ты же любишь свежий воздух, ты любишь простор… Тебе нравится ездить верхом с девушкой твоей мечты и смотреть, как ее непокорные рыжие волосы разлетаются по ветру… Иди сюда, дай мне поцеловать тебя, – сказала она, ее рот соблазнительно улыбался у его лица.
И она опять вздохнула от наслаждения, проведя кончиком теплого языка по его губам. А потом она поцеловала его, и, казалось, вся его энергия и жажда жизни слилась с ее в мощном порыве страсти. Она освободила свою грудь от платья, когда он обнял ее, прижимая к себе теснее и не позволяя отнять свой рот от его рта.
– Восхитительно, – шептала она, – чудесно… Я просто не могу ждать…
И неожиданно скользнула на ноги и ушла.
– Я сейчас вернусь, – проговорила она, исчезая через другую дверь.
Грэг лежал в кресле, не в силах пошевелиться. Его тело было тяжелым и каждый нерв дрожал от наслаждения. Он понятия не имел, как долго не было Вероник, но он знал, что готов ждать вечно…
– Иди сюда, Грэг, – позвала она с кровати, – иди ко мне… Я жду тебя.
Шелковые занавески цвета спелого персика были задернуты, Грэг раздвинул их. Она лежала на подушках, в простой белой ночной сорочке, перевязанной голубой лентой под грудью. Но была ли это Вероник?
– Я обещала, что твои мечты станут реальностью, Грэг, – прошептала она, соблазнительно потягиваясь и откидывая волосы на подушку.
– Я – твоя мечта, Грэг, твоя утраченная мечта. Взгляни! Только взгляни на эти непокорные рыжие волосы! Разве это не волосы твоей единственной возлюбленной?
Он задохнулся, наклоняясь вперед, как пьяный, чтобы коснуться блестящей волны волос, с наслаждением пропуская их сквозь пальцы.
– Взгляни на это лицо, – бормотала она, улыбаясь ему. – Разве это не лицо из твоих грез?
Он наклонился ближе, перед его глазами стояло лицо Поппи.
– Это – наша брачная ночь, мой дорогой, – нашептывала она. – Ночь, которую мы оба ждали так долго. Нам не нужно больше сдерживать страсть. Ты всегда знал, что я буду любить тебя так же легко и естественно, как звери в лесу, потому что я чиста и невинна. Разве это не так, Грэг? Разве я не такая? Я вернулась к тебе, Грэг, и сегодня ночью мы вместе. Это наш медовый месяц. Иди ко мне, Грэг, люби меня, дорогой.
Ее хрипловатый голос вдруг стал похожим на голос Поппи, ее знакомый любимый голос, когда он взял ее протянутую руку и скользнул в постель и лег рядом с ней.
– Дорогой, любимый Грэг, – шептала она, ее голос был по-девически взволнован, когда она целовала его щеки. Она наклонилась над ним, задергивая занавеси, и они погрузились в волшебный мир персикового цвета, где были лишь их тела на большой пуховой перине, горячие от желания.
– Я всегда хотела тебя, Грэг, – нашептывала она, развязывая голубую ленту под грудью. – Но я всего лишь девушка, я не знаю ничего. Ты должен научить меня, Грэг. Научи меня, чтобы я знала, как это делать.
– О, моя дорогая, – закричал он, его лицо сияло любовью. – Я так долго ждал…
Его рот искал ее грудь, и она вздохнула девичьим вздохом.
– О, Грэг, – сказала она. – Мне так хорошо… так чудесно… Я хочу еще… я хочу, чтобы ты касался меня…
Его губы медленно блуждали по ее телу, и она дрожала, когда его рот подходил все ближе, ближе…
– Ох, Грэг, ох, Грэг, дорогой, – шептала она. – Я даже не представляла, что все будет так! Ах, Грэг!
Она выгнула спину, отвечая его жадным губам, постанывая от наслаждения. Ее голова бессильно откинулась, и она сжимала простыню гибкими пальцами, крича от экстаза.
– Ах, Грэг, – шептала она, содрогаясь от сладкой муки. Он наклонился над ней, дрожа от страсти.
– Теперь я знаю, что это такое – быть твоей невестой, Грэг – мой единственный, единственный мужчина, которого я желала… люби меня, Грэг, ах, пожалуйста, люби меня… я не могу дождаться… О, Грэг!
Со стоном экстаза он вошел в нее. Вероник вскрикнула, изображая боль, а потом обвила ноги вокруг него, Сжимая все крепче, крепче, оплетая руками его тело, пока они не стали едины, и его любовь и желание изверглось в нее наивысшим последним взлетом.
– Ах! – закричал он. – А-а-х! Поппи, Поппи, любовь моя!
Полузакрытые глаза Вероник распахнулись в изумлении.
– Поппи? – прошептала она.
Грэг взглянул на нее затуманенными, словно пьяными глазами; на их все еще сплетенные тела; на рыжие волосы, яркие голубые глаза, гибкое стройное тело своей единственной возлюбленной, и он улыбнулся.
– Поппи, – сказал он опять, гладя ее волосы, – Поппи! Любовь моя, ты так хороша, ты так хороша. Ты совсем такая, как я ждал. Мой маленький лесной зверек!
В мозгу Вероник молнией пронеслись события прошлой ночи: отказ мадам встретиться с Грэгом… Симона, изображавшая Поппи…
Она резко вздохнула. А потом улыбнулась.
– Грэг, – сказала она тихим, хрипловатым голосом. – Давай поговорим о наших прошлых днях – мы знаем друг друга так долго…
– Разве ты не помнишь? – спросил он, ложась на подушки и держа ее в своих объятиях. – Как мы вместе катались верхом по лугам на ранчо Санта-Виттория? Как я возил вас с Энджел в школу в Санта-Барбаре и как ты терпеть не могла ее поначалу и щелкала других детей по носу? Ты думала, что ты нескладная, но ты была самой женственной маленькой девочкой, какую я только видел. Хотя мы и называли тебя забавным насекомым с рыжими волосами. Забавным насекомым, – повторил он, его голос дрогнул. – Бог мой, а какой ты стала теперь! Я так люблю тебя, Поппи!
– Поппи любит тебя, Грэг, – прошептала Вероник, прижимаясь к нему. – Смотри, она хочет показать, как сильно она тебя любит.
Она застенчиво улыбнулась, когда Грэг закрыл глаза, погруженный в наслаждение своего тела и мечты, которые она вызвала в его голове.
– Они называют меня хамелеоном, Грэг Констант, – шепнула она. – Я проникаю в твой мозг, и тогда я могу быть кем угодно. И теперь я – Поппи.
Поппи открыла глаза, разбуженная стуком в дверь. Она все еще лежала, скорчившись, на диване. Она подумала, что, наверное, уже поздно, потому что огонь погас и в комнате было холодно. Часы на камине показывали половину пятого. Поппи села, поправив волосы, и сказала:
– Войдите.
Уоткинс посмотрел на нее удивленно. Мадам обычно бодрствовала до тех пор, пока последний гость не уходил от них или исчезал наверху, а потом она всегда просматривала регистрационную книгу в половине пятого. Она ложилась спать в пять часов и спала до полудня. Ее энергия была феноменальной. Но сегодня она выглядела больной и изможденной.
– Простите, мадам, – сказал он. – Я не знал, что вы отдыхаете. Я принес вам книгу – как обычно.
– Спасибо, Уоткинс, – ответила устало Поппи. – В доме уже тихо?
– Да, мадам, осталась небольшая компания, обсуждающая свои дела в библиотеке, и на кухне готовят завтрак, который подадут им в пять.
Книга регистрации отражала текущие дела: какая девушка с каким мужчиной, обедала ли она с ним, остался ли он на ночь… и сколько все это будет ему стоить. Поппи пробежала глазами страницы, проводя пальцем по списку девушек и их клиентов. Она внезапно запнулась на имени Вероник.
– Вероник? – задохнулась она.
– Она наверху с мистером Константом, мадам, с тем американцем, который хотел вас видеть. Его друг, мистер Хэммонд, с Вилетт.
– Так он еще здесь? С Вероник?..
– Да, мадам, – Уоткинс взглянул на нее внимательно. Она была смертельно бледна, и он испугался, что она упадет в обморок.
– Мадам, вы больны? – спросил он. – Вам что-нибудь принести? Может, послать за врачом?
– Просто оставьте меня одну, Уоткинс, – еле прошептала Поппи.
Ее охватило отчаяние, она швырнула черную книгу на пол, легла щекой на холодную кожаную поверхность стола. Судороги сотрясали ее тело, и ей мучительно хотелось плакать, но, казалось, она выплакала все слезы, и вместо них внутри была лишь рвущая на части боль агонии. Грэг наверху с Вероник… с самой умной из ее девушек, с хамелеоном, который не только удовлетворял их тело, он проникал в их мозг. Она высасывала их самые сокровенные мечты и затаенные желания, и принимала их облик. И теперь Поппи уже не могла не думать о том, что происходит в комнате на четвертом этаже. Грэг занимался любовью с Вероник.
Она взглянула на книгу, валявшуюся на полу. Эта книга, запечатлевшая каждую ступеньку ее успеха, была одновременно и ее проклятьем. В нее был записан каждый посетитель, искавший греха в ее доме. И Бог выбрал самый жестокий способ, чтобы покарать ее за ошибки.
Она медленно дошла до жердочки, на которой сидел Лючи.
– Лючи, – прошептала она. – Я сделала самое плохое, что только может сделать женщина. Ты – единственное светлое, что осталось в моей жизни.
На мгновение она подумала о своем ребенке, наверное, счастливом в роскошном, оберегаемом мире Энджел, и содрогнулась при мысли о том, что она сделала.
Красивый парижский особняк со скрытыми внутри него порочными тайнами, казалось, душил ее своим обманчивым ночным покоем и молчанием, и, накинув на плечи меховую накидку, она бежала из комнаты по притихшим коридорам, через зеленую дверь, которая вела на кухню. Не обращая внимания на удивленные взгляды персонала, готовившего завтрак, она распахнула дверь черного хода и выбежала во двор.
Ноги быстро несли ее по опустевшим улицам, позади осталась рю-де-Абрэ, Поппи побежала по направлению к авеню де-Буе-де-Булонь. На мгновение она замерла в нерешительности, не зная, куда свернуть и беспомощно глядя по сторонам. Рядом с ней остановился экипаж, и Поппи села внутрь.
Кэбмен покосился на нее подозрительно. Она была хорошо одета, но выглядела немного помешанной… может быть, сбежала от мужа или любовника, что вероятней всего в такое время.
– Пожалуйста, поезжайте куда-нибудь… Все равно куда, – прошептала Поппи. – Я просто хочу посидеть и подумать.
Кэбмен пожал плечами – какое ему дело…
Поппи вжалась в угол экипажа, глядя остановившимся взглядом на пустынные улицы Парижа, переживая опять и опять все ошибки, которые совершила в своей жизни, словно в агонии думая, что было бы… Если б она только не поехала с Энджел в Европу, если б только она не встретила Фелипе, если б только не… Если б… если б… она была бы счастливой женой Грэга, она была бы человеком, а не существом, которым стала теперь.
– Богатство, – напомнила она себе горько. – Вспомни, что ты сказала когда-то… ты не хочешь больше любви!
Серебристо-серая лента Сены заблестела в окне экипажа, и Поппи безысходно и неотрывно смотрела на гладкую плотную поверхность воды. Наверное, река была единственным правильным спасением от ее прошлого… спасением от мучительных воспоминаний, от мыслей о том, кем она была и кем могла бы стать. О том, кем она стала теперь. Она думала, как холодная вода реки сомкнулась бы над ее головой, оставив только мимолетный круг, а потом снова поверхность была бы тихой и гладкой – словно ничего не произошло. Все стало бы так просто и легко, думала она с тоской, соблазнительно легко… Не было никого на свете, кому она была бы нужна, кто дорожил бы ею… Внезапно она задохнулась; как от толчка в грудь – Лючи… И Франко!


Она взволнованно сжала жемчуг на шее – как она могла забыть о Франко? Мужчину, который любит ее и чьей страстной возлюбленной была она сама. Она забыла, как счастлива была вместе с ним и каким добрым и нежным был он. Она должна немедленно позвонить Франко и сказать, что нуждается в нем, что он должен помочь ей найти правильный, настоящий выход… Казалось, только он может сделать так, чтобы ее жизнь снова стала правильной, настоящей. Франко поймет.
– Отвезите меня домой, пожалуйста, – сказала она взволнованно. – Numéro Seize, рю-де-Абрэ.
Брови кэбмена приподнялись, когда экипаж тронулся по направлению к рю-де-Абрэ. Конечно, теперь он узнал ее. Это была пресловутая мадам Поппи!
Грэг очнулся от глубокого сна, чувствуя себя освеженным. Он озадаченно взглянул на массивную деревянную кровать, а потом – на шелковые занавеси персикового цвета и атласные простыни, и постепенно воспоминания прошлой ночи стали всплывать в его мозгу. Ему казалось, что он пришел сюда с Вероник, но в то же время он ясно помнил, что был с Поппи… или это был только сон, мечта? Прекрасный, чувственный сон, когда он подумал, что наконец-то нашел свою потерянную возлюбленную и она стала его. Он мог словно наяву ощущать то безраздельное чувство счастья, когда он держал ее в своих объятиях и их тела слились воедино. Конечно, он ошибался. Это был только сон наяву, и женщина, которую он обнимал, была Вероник.
Атласные простыни под ними были гладкими и мягкими, и, когда он отдернул занавеси, то увидел, что в комнате никого не было. Раздался стук в дверь, и вошла маленькая горничная в униформе с завтраком на подносе.
– Доброе утро, мсье, – окликнула она его. – Я как раз собиралась разбудить вас. Вероник сказала мне, что вы сегодня уезжаете в Америку. Пароход в Шербург отплывает в девять. Она также сказала, что вас нужно разбудить в шесть. Я принесла вам завтрак, мсье, – кофе, тосты, бриоши. Если вы хотите что-нибудь еще, мсье, я вам принесу. Ваши вещи еще в отеле, но их доставят вам, пока вы будете принимать душ. И свежую одежду – пиджак, рубашку… все необходимое. Приятного аппетита!
Грэг откинулся назад на подушки с удовольствием; здесь все было, как в лучших отелях. Все, что пожелает мужчина, они предоставят – будь то шампанское и вкусная еда, или избавят от необходимости возвращаться в отель за вещами, или женщину, которая превратит ваши мечты почти в реальность. Было предусмотрено все, что может сделать мужчину счастливым. Единственную ночь в своей жизни он был полностью счастливым человеком.
Он пил свой кофе и думал о том, каким он был глупцом, блуждая по Европе каждую весну в надежде найти Поппи. Столько времени утекло… Горькая истина открылась ему – если бы Поппи хотела вернуться, она бы сделала это. Наверное, она знала, что ничего невозможно было сделать, что случившееся с ней было так ужасно, что даже он не смог бы помочь. Энджел была права – это был выбор Поппи. Ее решение. Она покинула его ради другого мужчины, и настал день, когда он должен взглянуть правде в глаза.
Полчаса спустя, приняв душ и переодевшись, он стоял на пороге Numéno Seize, рю-де-Абрэ, ожидая, когда дворецкий найдет ему экипаж. Он увидел, как один приближался; казалось, он остановится возле Грэга, но тот быстро проехал мимо. Ему показалось, что в нем мелькнуло лицо женщины, но он был все еще погружен в свои мысли, чтобы обернуться.
Дворецкий остановил другой экипаж.
– Отель «Лотти», пожалуйста, – сказал Грэг, оглядываясь назад с улыбкой. Niméro Seize, рю-де-Абрэ, был домом грез, и странным образом он сыграл важную роль в его жизни. Он возвращался домой в Санта-Барбару, чтобы начать новую жизнь – без Поппи Мэллори. Теперь он посмотрит в лицо своему будущему, вместо того, чтобы вглядываться назад в прошлое.
Поппи дождалась, пока экипаж Грэга свернул за угол, не в силах оторвать взгляда. Она знала, что это был прощальный взгляд. Он не изменился. Она узнала бы его где угодно – все тот же высокий, красивый Грэг. Он выглядел таким уверенным, держался с таким достоинством, стоя на пороге ее дома… Он выглядел как мужчина, который был хозяином своей жизни. Но она подумала, что слишком поздно бросаться к нему, обнимать его и просить у него прощения. Грэг не принадлежал к ее миру. А Франко принадлежал.
Она бросилась к телефону в своей комнате и, хотя знала, что это очень сложно – связь с Неаполем была не очень хорошей, – она потребовала, чтобы ее соединили с Италией. Это очень важно, сказала она, сдерживая рыдания, – вопрос жизни или смерти.
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1907, Италия
Вилла Франко в Неаполе отражала его любовь к классическому стилю. Когда через два года после смерти отца умерла его мать, он очистил дом от массивных золоченых гарнитуров, бархатных занавесей, от тысяч безделушек, без которых они не мыслили своей жизни. Когда дом совершенно опустел, он бродил по комнате, глядя на все совершенно новыми глазами. Все это теперь принадлежало ему, и он хотел, чтобы дом отражал его вкусы и его понимание красоты.
Он нанял архитектора, чтобы тот изменил внутреннюю планировку дома; тот разрушил некоторые стены, сделав комнаты просторнее. Он добавил высокие мраморные колонны и пристроил два новых крыла, сделал фасад и холл при входе в духе Палладио. Франко задумал лепнину на стенах и декор, который он видел на изображениях старинных особняков Англии и Франции. Наружная сторона дома была выкрашена типичной для Тосканы охрой, с белыми колоннами и ставнями. Он купил еще земли, чтобы разбить обширные сады с террасами, украшенными мраморными балюстрадами. А возведенная вокруг стена, которая была еще выше, чем сам дом, усеянная сверху битым стеклом и утыканная железными острыми прутьями, с колючей проволокой, должна была защитить виллу и самого Франко от его врагов.
Франко сам выбрал каждый предмет обстановки – мебель, ковры и коврики, лампы на серебряных подставках и канделябры, хрустальные люстры. Его дом являл собой образчик изысканной, роскошной простоты, которую могли дать только большие деньги.
Когда работы на вилле были закончены, он посвятил себя тому, что действительно любил – произведениям старых мастеров, особенно итальянской школы. Франко не ходил по картинным галереям или аукционам. Он знал, что ему нужно; он просто нанял толкового дилера, чтобы тот нашел и доставил ему то, что он хотел, – цена не имела значения. Он начал с мадонны Боттичелли, написанной в 1486 году, которую он повесил в спальне. По бокам он поставил пару старинных флорентийских серебряных канделябров, а под ней маленький столик, покрытый багровым шелком, на котором стояли фотографии его матери и отца. Но в доме не было фото его брата Стефано. Только картины, старинные четки и распятие над кроватью, подаренное Франко матерью в день его первого причастия, украшали его комнату. Ни горничные, ни его камердинер никогда не видели этого. Как не видели женщины. Мадонна Боттичелли доставляла ему больше наслаждения, чем любая женщина. Она была его единственной.
С годами его коллекция росла, в ней появились работы итальянских мастеров разных периодов: Джотто из времен средневековья, Паоло Учелло и Фра Беато Анжелико раннего Возрождения, волнующий Рафаэль и Корреджо Высокого Возрождения. А потом он почувствовал тягу к более пышному театральному, и тогда появилась цветущая плоть Тинторетто, Тициана и Веронезе… Он собирал книги, средневековые псалтыри и расписные рукописи; он купил пару фантастических глобусов четырнадцатого века. Все редкое и прекрасное было желанным гостем в его доме.
Его коллекция была его единственным наслаждением, потому что у Франко не было друзей, круга знакомых, с которыми бы он общался помимо «дела». И это самое «дело» и его Семья поглощали все его время. Он жил в мире, где нельзя было доверять никому, и он никогда не приводил женщину в свой дом – для этих целей у него была квартира в Неаполе. Он всегда считал свою жизнь сносной, хотя и допускал, что когда-нибудь женится на подходящей девушке и произведет на свет наследника. Франко думал, что создал систему и стиль жизни, в которой достаточно красоты и удовольствий, чтобы сохранить душевное равновесие, которое могло оказаться под угрозой стресса, связанного с неприглядностью его положения и большой ответственностью. Он считал, что мужчине большего нечего и желать. До того дня, когда он встретил Поппи.
Много ночей он просидел в своей роскошной библиотеке, думая о ней; он сидел за письменным столом, глядя неподвижно в пространство, – он должен был работать, думал о том, что она сейчас делает и с кем; он лежал без сна на своей широкой деревянной кровати, которая когда-то стояла во Дворце Дожей, и вспоминал свежий, ароматный запах ее волос и кожи и насмешливо-надменный блеск ее голубых глаз. Он мерил шагами пол, проклиная Фелипе Ринарди за то, что тот сделал с Поппи, и готов был убить его, и гнев был так силен, что он сам, казалось, мог получить смертельный удар; но потом он говорил себе, что если бы не было Фелипе, то она вышла бы замуж за Грэга Константа и жила в Калифорнии – за тысячи миль от него и за тысячи световых лет от его мира. И тогда бы он никогда в своей жизни не встретил женщину, подобную Поппи.
Даже сейчас, на этом ответственном совещании, когда жизненно важно было держать под контролем все детали происходившего здесь, его мысли возвращались назад, к ней и их встречам на маленькой ферме в Монтеспане, где они вместе забывали о том, кем они стали. Он созвал это совещание, собрав своих самых высокопоставленных приближенных, адвокатов, финансовых советников и банкиров, а также тех, кто руководил операциями непосредственно на улицах. Хотя Франко не простил своему отцу, что тот предал его в своем завещании, назначив наследником также и Стефано, но он был верным сыном. Он расширил «дело» отца более, чем в сотню раз, и теперь был королем преступного мира всей южной Италии.
Он обвел взглядом стол, рассматривая своих людей. Слева от него сидел Кармине Каэтано, адвокат, который предупредил его о предательстве отца и который был по-прежнему влиятельным человеком в его «деле», сохранявшим преданность Франко и Семье. Франко никогда не сомневался в Кармине – не только потому, что тот любил его, но и потому, что Кармине был проверенным человеком и давал умные советы. Франко сделал Каэтано очень богатым.
Следующим за Кармине Каэтано сидел Джаспари, банкир, которого Франко лично выбрал главой своего банка, «Банко Кредито э Маритимо». Это был крупный седой мужчина в дорогом костюме консервативной наружности, придававший видимость стабильности и респектабельности всему заведению. Франко открыл свой первый банк в Марселе. Банки служили легальным каналом для отмывания огромного количества денег, полученных в результате его «многогранной деятельности», и теперь сам Джаспари был тоже богат. И он тоже был лоялен.
Сальваторе Меландри был сицилийцем. Как и сам Франко, он тоже учился в школе бизнеса в Соединенных Штатах и был известен своей финансовой смекалкой образованного человека – так же, как и хитростью и проворностью бывшего сицилийского уличного мальчишки. Казалось, Сальваторе всегда знал о том, что должно случиться еще до того, как это случилось. И Франко считал его просто незаменимым и награждал соответствующим образом.
Справа от него сидел Джорджо Вероне, молодой человек тридцати лет, который выбился из самых низов и стал правой рукой Франко. Джорджо был человеком жестким и честолюбивым; он выполнял поручения без единой ошибки. Он слушал, он учился, он понимал все с полуслова, и еще он был хладнокровным безжалостным убийцей, который не боялся взять в руки оружие и сделать дело сам. Франко никогда и никого из своего окружения не посвящал в свои планы, мысли, тревоги и заботы, но из всех его подчиненных Джорджо был самым близким подобием друга.
Остальные люди за его столом были важны каждый в своей области, но никто из них не знал полной картины структуры «дела» Мальвази – и никогда не узнал бы. Они заботились только о своем секторе и докладывали Франко, как идут дела. Как и Джорджо, все они вышли из низов – из жестокого мира бедных улочек Италии. Они были преданы Семье Мальвази точно так же, как своим собственным настоящим семьям.
Франко пользовался уважением как глава Семьи. Он был щедр и справедлив. Человек мог прийти к нему со своей личной проблемой, Франко приглашал его сесть рядом с ним, побеседовать и рассказать о своих нуждах. И если Франко находил его потребности справедливыми, посетитель не уходил с пустыми руками. Франко платил за медицинские операции и похороны людей, о которых никогда раньше не слышал; он тратил большие суммы на благотворительность – особенно для детей. Он платил даже за свечи и мессу. Он ходил на первые причастия и был крестным отцом многих детишек. Он делал щедрые подарки на Рождество каждому из его Семьи и целовал их жен и детей, когда те приходили на виллу, чтобы засвидетельствовать ему свое уважение.
И все же что-то было не так. В данный момент он не чувствовал себя спокойно. Он словно уловил первый слабый толчок надвигавшегося землетрясения, но не знал, что это, откуда и почему. Он уклончиво пожимал плечами, хотя и привык доверять своей интуиции. Но сейчас у него на уме было нечто очень важное.
– Господа, – начал он, – вы, очевидно, осведомлены о причинах, по которым я собрал вас здесь сегодня. По-моему, об этом уже болтают даже на улицах. Семья Палоцци завидует нашей власти и могуществу. Все вы помните о перестрелке, случившейся десять лет назад, когда мы отвоевали часть их территории. Теперь они требуют ее обратно. На прошлой неделе Марио Палоцци заявился ко мне собственной персоной.
Суть его предложения сводилась к тому, что, если мы вернем захваченную нами территорию, он и его Семья будут навеки нам благодарны; Семьи Мальвази и Палоцци будут шагать бок о бок как союзники. Другими словами, господа, Марио обещал быть пай-мальчиком, если мы отдадим ему то, что он хочет. Естественно, я ответил ему, что любой на его месте после получения такого подарка был бы благодарен нам. И еще я сказал ему, что Семья Мальвази получила эти территории законным путем – благодаря сплоченности и могуществу, которых не хватает его Семье. Мы должны идти вперед, старина, сказал я ему, а не назад. И дружно, а не в состоянии войны. Перед его уходом мы обнялись, и я передал сердечный привет его жене и детям.
Франко сделал паузу, вглядываясь в лица сидевших за столом.
– Но я смотрел в лицо своего врага.
– Семья Палоцци – калабрийские забулдыги. Вечно от них одни неприятности, – воскликнул адвокат Каэтано презрительно. – Марио Палоцци – жирный тупой крестьянин с замашками важного синьора. Если даже дать ему власть, он не будет знать, что с ней делать.
– Марио осточертело быть бедным, – сказал банкир Джаспари. – Он жуткий мот, и он очень ленив.
– Он любит корчить из себя героя-любовника, – добавил Сальваторе Меландри. – На улице болтают, что он держит свою жену и семерых детей в скромном домишке в деревне, а сам живет со своими женщинами и охраной в богатом особняке в городе. Я сомневаюсь, что он может создать серьезную проблему – у него нет для этого ни денег, ни соответствующей поддержки своих людей.
– Да, это правда, Марио дурак, – сказал Джорджо Вероне. – Но он агрессивный, разъяренный дурак. И, конечно, правда, что его люди забулдыги. Все меньше и меньше денег достается Семье, потому что Марио потерял контроль над делами. Большинство его людей можно подкупить, они воруют, начиная от мальчишек, собирающих мзду, до жеребцов из охраны; все больше и больше денег оседает в карманах подчиненных, и все меньше и меньше – в карманах самого Марио. Как глава клана он терпит полный крах. Марио сломан. На мой взгляд, Семью Палоцци можно прибрать к рукам без особых проблем.
Франко жестко взглянул на него.
– Ты же знаешь, что это означает, – сказал он холодно. – И ты знаешь, я против ненужного кровопролития.
– Я знаю это, сэр, – губы Джорджо Вероне сложились в улыбку. – Но нужна ли нам кровь самого Марио.
– Даже если он распустил свою Семью и она отбилась от рук, она все равно поддержит его, – так же холодно ответил на это Франко. – И тогда начнется еще одна кровавая драка. А я не намерен потворствовать тому, чтобы образ Семьи Мальвази стал синонимом уличных головорезов.
Наступившую тишину нарушил телефонный звонок, и Джорджо вздохнул, когда один из людей пошел снять трубку. Он как раз только собирался приступить к главному; он знал, что, если бы у него было достаточно времени, он сумел бы убедить Франко в необходимости ликвидировать Марио. Тогда семье Палоцци, конечно, потребовался бы новый вожак. И кто же самая подходящая кандидатура на эту роль? Естественно, он сам! Джорджо лбом пробивал себе дорогу; он начал с того, что, когда ему было только семь лет, собирал информацию для рекетиров, и после этого он прошел длинный, кровавый путь, прежде чем в возрасте двадцати девяти лет, стал тем, кем он был теперь. Сейчас он на гребне удачи; у него смекалка и быстрота реакций уличного бандита; у него много связей в преступном мире; ему известны все, даже самые невероятные формы рекета. И он не боялся пустить в ход автомат.
Он в задумчивости рассматривал лицо Франко, когда ему сообщали, кто на проводе. Морщина между бровей разгладилась, и неожиданно Франко будто помолодел лет на десять. Он выглядел почти мальчишкой, подумал Джорджо, как человек, только что выигравший целое состояние за игорным столом. Или как влюбленный.
Франко нерешительно взглянул на сидевших за столом, и Джорджо догадался о дилемме: Франко отчаянно хотелось поговорить с тем, кто звонил, – но ведь он был в центре внимания своих людей, собравшихся на очень важное и серьезное совещание. На котором обсуждался вопрос жизни или смерти.
– Скажите ей, что я сейчас подойду, – сказал Франко. Положив руку на плечо Джорджо, он встал и добавил: – Пожалуйста, продолжайте обсуждение. Я присоединюсь к вам через несколько минут.
Сальваторе Меландри тут же вступил в дискуссию, как хорошо вышколенный приближенный, каковым он и был.
– Марио потерял доверие своих людей, – сказал он разъяренно.
Но Джорджо, провожая взглядом Франко, интуитивно ощущал, как тот изо всех сил старался делать вид, что не спешит. Франко, если бы мог, побежал бы к этому телефону. И Джорджо знал, кто был на другом конце провода.
Голос Поппи настолько изменился, что он едва узнал его.
– Поппи, – позвал он ее сквозь шумы и трески плохо работавшей линии. – Что с тобой? С тобой все в порядке?
– Это – Грэг, – рыдала она. – Ох, Франко, это – Грэг…
Его рука крепче сжала трубку.
– Так что насчет Грэга, Поппи?
– Он… он… – Поппи опять захлебнулась в рыданиях, и он нахмурился.
– Пожалуйста, постарайся успокоиться, – скомандовал он. – Что случилось? Ты заболела? Тебя кто-нибудь обидел?
– Я видела его, Франко, – прошептала она. – Я видела Грэга. Он был в Numéro Seize… здесь… С Вероник.
Франко прислонился пылающим лбом к холодной, бледно-зеленой поверхности стены… Поппи никогда не рассказывала о Грэге… Они никогда не говорили о ее прошлом. Но она знала, что он знает о ней все; он узнал все до того, как впервые встретился с ней в Марселе; уже тогда он хотел знать, кто такая таинственная мадам Поппи… Все ее тайны лежали в сейфе около его кровати.
– Он уехал? – спросил Франко, неожиданно испугавшись.
– Да… ох, да… – рыдала она.
Облегчение Франко было настолько глубоким, что голос его дрогнул.
– Тогда все хорошо, дорогая, – сказал он ей. – Успокойся. Позвони Симоне, попроси ее поехать с тобой па ферму… Тебе нужно сбежать из Парижа хотя бы на время.
– Но, Франко… Ты мне нужен! – стала умолять Поппи. – Я – в отчаянии, Франко. Я ехала вдоль Сены сегодня, и я… я подумала… О, Господи, я не знаю, что я думаю, что я чувствую… Я только что видела свое прошлое, Франко, и я поняла, чем я стала.
Он взглянул на Джорджо, стоявшего в дверях.
– Мы ждем вас, сэр, – сказала Джорджо. – Мне кажется, мы можем предложить вам интересное решение проблемы.
Франко нахмурился, Джорджо был совсем некстати, напоминая ему о том, что его ждут; в любой другой момент он сделал бы ему выговор, но сейчас Поппи плакала у телефона, и его сердце просто разрывалось.
– Пожалуйста, Франко, – шептала она, – пожалуйста, ох, пожалуйста, приезжай. Только ты можешь поставить все на место. Я люблю тебя, Франко. Скажи мне, что все будет хорошо, скажи, что мы любим друг друга, что мы только одни в этом мире. Скажи мне, что Грэг не существует. Ради Бога, Франко, поедем со мной в Монтеспан. Там, вместе с тобой… по крайней мере я знаю, что там я – настоящая.
– Ты слишком расстроена, чтобы в таком состоянии вести машину; попроси, чтобы кто-нибудь отвез тебя, – велел он. – Жди меня там. Я буду с тобой как только смогу.
– Сегодня вечером? – умоляла Поппи. Он колебался.
– Сегодня вечером?
Франко все еще не знал, что ей ответить.
Он взглянул на Джорджо, все еще дожидавшегося его.
– Сегодня вечером, – согласился он.
Джорджо вернулся на свое место по правую руку от Франко. Теперь он точно знал, как будет действовать.
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Монтеспан был единственным местом, кроме ранчо Санта-Виттория, где Поппи когда-либо чувствовала себя дома. Так же, как и в доме Константов, в нем ощущалось какое-то гостеприимство, и у Поппи возникало такое чувство, что она точно так же принадлежит этому дому, как дом принадлежит ей. Это был первый домик, который попался им с Франко на глаза, и он мгновенно пришелся Поппи по сердцу.
– Я не хочу смотреть на другие, – сказала она Франко, стоя во дворике и с восхищением глядя на его низкую, покрытую черепицей крышу и две симметричные трубы, на широкие окна с распахнутыми зелеными ставнями и окрашенные розовой краской стены и разные постройки, которые тянулись по обе стороны от дома, как обнимающие руки.
– Этот домик – настоящий дом.
Внутри были полы из светлого вяза, и балки четырнадцатого века, казалось, должны были быть закопченными от времени, но потолки были первоначального цвета спелой пшеницы, и дом казался легким, просторным и полным воздуха и света. Франко смеялся, глядя, как она бегала из комнаты в комнату, восклицая от радости, увидев старинный шкаф или огромную кухонную плиту, а также буфетную с очень глубокой раковиной, куда Поппи могла бы приносить срезанные цветы, прежде чем сделать из них букеты. И, конечно, их спальня.
Светлый потолок немного приподнимался над тем местом, где должна была стоять их кровать. Из двух окон открывался вид на весело сверкавшее, поросшее по берегам деревьями озеро и речушку, которая журча струилась по отполированным водой камешкам, пока не сливалась с рекой Шэр в двадцати километрах отсюда. Видя восторг Поппи, который вызывали самые простые, обычные вещи, Франко заливался смехом, которого никогда не слышал никто из Семейства Мальвази.
– Ты живешь в доме, окруженная всевозможными красивыми вещами, – подкалывал он ее. – Как ты можешь так восхищаться старым шкафом или стульями?
– Numéro Seize – это бизнес, – отвечала она ворчливо. – Это – не мой дом.
Она постепенно заполняла домик этими самыми простыми вещами, но они были все же очень красивыми. Поппи и здесь предпочла свой любимый серый цвет, но она купила еще и яркие турецкие и индийские ковры, хлопчатобумажные занавески из Прованса, и большие корзинки с душистыми сушеными цветами – на местном рынке. За массивным деревянным столом и на этих стульях из поколения в поколение сидели местные фермеры, и кровать была из здешнего вяза – простая, широкая и удобная, – место, где можно грезить в объятиях друг друга, вдали от жестокой действительности Парижа и Неаполя.
Самой любимой вещью Поппи в доме был свадебный шкаф шестнадцатого века из светлого полированного вяза, с любовно вырезанными на нем несколько сот лет назад неизвестным мастером для своей невесты букетиками цветов. И всякий раз, когда Поппи приезжала в Монтеспан, она вешала в шкаф свои парижские туалеты и надевала простую блузу и юбку и думала с тоской, когда же наступит тот день и она тоже будет невестой.
Еще по дороге к дому ее всегда переполняло чувство счастья и бездумности, словно постыдное бремя ее парижской жизни волшебным образом спадало с ее плеч и она становилась обычной молодой женщиной, возвращавшейся домой к своему любимому. Но на этот раз, когда темно-зеленый автомобиль въехал на посыпанный гравием дворик, Поппи нуждалась в утешении.
Старая мадам Жолио, экономка, жила в домике неподалеку. Она присматривала за домом и за курами и утками, а ее муж ухаживал за садом и цветами. Он разводил огонь в доме в холодные вечера, и уютное тепло немного растопило холодное отчаяние в душе Поппи.
Она сняла элегантное парижское платье и, надев мягкий голубой шелковый халат, легла на кровать, глядя на веселые языки пламени. Она ждала Франко. Казалось, ее жизнь замерла в ожидании того момента, когда он приедет. Она не позволяла себе думать о Грэге и о том, что произошло; она старалась ощутить в голове пустоту, видя только огонь и Лючи, сидевшего на своей старой деревянной жердочке и смотревшего на нее топазовыми глазами. Все ее чувства словно погасли до появления Франко, только тогда она сможет чувствовать опять – боль, любовь, ярость… И сожаление. И тогда Франко поцелует ее, и все снова будет хорошо.
Тиканье часов на каминной доске и потрескиванье поленьев погрузили ее в неспокойную дремоту. Наступили сумерки, а Франко все не было. Поппи побежала босая вниз по ступенькам, и распахнула входную дверь, словно ожидая увидеть его там. Приложив ладонь ко лбу над глазами, она вглядывалась вдаль, надеясь увидеть его машину, но на улице было тихо и пустынно.
Вернувшись в дом, Поппи остановилась и взглянула на телефон, усилием воли пытаясь заставить его зазвонить, моля Бога, чтобы он дал ей услышать голос Франко, который скажет ей, что он в Париже, что он уже на пути к ней… Но телефон молчал.
Лючи порхнул к ней, когда Поппи опять легла на кровать.
– Скажи, что он уже едет, Лючи, – прошептала она. – Скажи мне, что все будет хорошо.
Мадам Жолио весь день ходила вверх-вниз с чашечками кофе и легкой едой, но Поппи просто отворачивалась лицом к стене и глубже зарывалась в подушки. Когда пришло время ужина, а Поппи так и не притронулась к еде и не произнесла ни слова, мадам Жолио поспешила домой, где ждал ее муж.
– Мадам или заболела, или сошла с ума, – сказала она ему. – Мне не хочется оставлять ее одну в таком состоянии – Бог знает, что она может сделать…
– А где же ее муж? – спросил он, отправляя большой кусок хлеба с сыром в рот. – Это он должен быть рядом с ней, а не ты.
– Муж! – фыркнула мадам. – На ней нет обручального кольца. Но, как бы там ни было, она хорошая и милая дама. Я боюсь оставлять ее одну; я вернусь к ней после ужина. Я могу переночевать на кухне.
В доме было темно и тихо, и мадам Жолио ходила по дому, зажигая лампы и разводя огонь. Она налила воды в большой железный котел и поставила его на плиту, и вскоре тихое бульканье кипящей воды смешалось с потрескиваньем поленьев, по кухне поплыл аромат кофе. В медной кастрюльке она согрела молоко, взятое от коровы, которую она подоила этим утром, налила в чашку, отрезала кусок свежего хлеба.
– Мадам, попробуйте, пожалуйста, – попросила она Поппи, свернувшуюся на кровати. – Вам станет лучше. Разве поможет то, что вы так переживаете?
Поппи взглянула на нее с благодарностью.
– Вы так добры, мадам Жолио, – прошептала она. – Но вам нет нужды оставаться здесь. Вас ждет ваш муж.
– Пустяки. Я вижу, что о вас нужно позаботиться – вот я и здесь.
– Мадам Жолио, – сказала тихо Поппи. – Мне хочется плакать… А я не могу… Разве это не ужасно, мадам? Все слезы, наверное, иссякли, и Бог не дает мне еще…
– Так иногда бывает – от горя, – мадам Жолио улыбнулась доброй улыбкой. – Это из-за мсье Франко?
Поппи взглянула на нее, но мадам Жолио поняла, что Поппи не видит ее.
– Может быть, – прошептала Поппи. – Наверное, это так.
Итак, все дело в мужчине. Из-за него это горе, думала мадам Жолио, когда прибиралась на кухне, а потом устроилась у огня с чашечкой кофе в руке. Что ж, она по своему опыту знала, как это бывает тяжело.
Долгая, темная дорога ложилась под колеса большого лимузина Симоны Лалаж, Франко слушал стук дождя, барабанившего по крыше. Шофер вел машину внимательно и ровно, избегая опасных ситуаций, но в такую ненастную ночь Франко предпочел бы сам сидеть за рулем. Его путешествие было долгим: сначала на поезде от Рима до Генуи и Ниццы, а оттуда в Париж. Он позвонил Симоне из Ниццы, и она послала машину на вокзал встретить поезд, опоздавший на три часа.
Франко чувствовал себя усталым, грязным и небритым. И он ужасно беспокоился о Поппи. От нее ничего не было слышно с тех пор, как она позвонила ему в Неаполь. Симона рассказала ему о том, что произошло в Numéro Seize, и с удивлением добавила:
– Я знала, что Поппи была потрясена и не хотела видеть Грэга Константа, но я не понимала, что настолько потрясена.
Ее машина ждала его, чтобы отвезти в Монтеспан, на сиденье стоял ящик шампанского и множество деликатесов, которые соблазнили бы и совершенно потерявшего аппетит человека, не говоря уже о паре любовников. Симона всегда была предусмотрительна – во всем.
Когда автомобиль мчался сквозь ночь, мысли Франко метались от Поппи к той тяжелой ситуации, которая сложилась в Неаполе. Нет никакой спешки, убеждал он себя, проблема с Семьей Палоцци может подождать; его люди обсуждают, как выйти из затруднительного положения; когда он вернется, они выскажут ему свои соображения, и тогда он примет окончательное решение. Быть войне или не быть? Жизнь для Марио Палоцци – или смерть? Живое, любимое лицо Поппи вытеснило Марио из его мыслей; ее яркие голубые глаза искрились на фоне ее холодной кожи, белой, как сливки, не менявшей цвета даже под летним солнцем, когда Поппи, босая и без шляпы, бродила по ферме. Он вспомнил ее волосы, развевавшиеся на ветру – огненный сноп пламени в ярком солнечном свете и таинственно мерцающий водопад, когда они блестели в лунном свете, разметавшись по подушке. Ох, Поппи, Поппи, стонал он безмолвно. Я не вынесу, если ты скажешь, что все еще любишь его… Я так люблю тебя, Поппи. Я не могу жить без тебя.
Лимузин с шорохом въехал на посыпанный гравием двор, и он взглянул сквозь живые косые полосы дождя на полутемный дом. В отличие от его виллы в Неаполе, дверь в Монтеспане никогда не запиралась, и он просто поднялся по ступенькам и вошел в дом. Мадам Жолио дремала у огня, большой кот пристроился у нее на коленях. Черная с белым колли, которая осталась в доме, когда они купили его, знала его шаги и просто тихо смотрела на него со своего места на коврике около плиты, слегка виляя хвостом.
Не покрытые ковром ступеньки скрипели, когда он взбежал по ним и распахнул дверь их комнаты. Поппи сидела в кровати и смотрела на него, и языки пламени в камине бросали блики на ее щеки, окрашивая их в розовый цвет. Ее глаза казались темными в странном призрачном свете, когда Франко сказал дрогнувшим голосом:
– Я здесь, чтобы узнать о своей участи, Поппи. Ты решаешь мою судьбу. Поппи… Ты собираешься сказать мне, что все еще любишь Грэга Константа? Что ты хочешь вернуться к нему?
Он схватил ее за плечи.
– Скажи мне сейчас, – сказал он, его голос был жестким от отчаяния. – Скажи мне сейчас, чтобы я наконец узнал правду.
– Нет! Нет! – закричала она. – Как же ты не понимаешь? Девушка, которой была Поппи Мэллори, любит Грэга Константа. А это я – мадам Поппи, которая любит тебя, Франко. Ох, я люблю тебя, люблю тебя… Слава Богу, что ты приехал! Я не знаю, что бы я сделала, если бы ты не… Ты нужен мне, Франко. Скажи мне, что ты любишь меня… Скажи, что я существую. Я не хочу помнить прошлое, я только хочу, чтобы ты был здесь… Я хочу быть здесь. Сейчас, с тобой…
Слезы лились из ее глаз, и она истерически всхлипывала, когда его руки обняли ее, и он твердил, что любит ее, что они всегда будут вместе, что она нужна ему, он не может жить без нее…
Лючи смотрел на них со своей старой деревянной жердочки, когда Франко поправлял ее подушки. Он принес ей свежую ночную сорочку и нежно одел ее, как ребенка, а потом он накрыл ее простыней и пошел поправить огонь. Он разделся и остановился неподвижно на мгновение, обнаженный, около камина. Его тело было крепким и мускулистым, привыкшим к дисциплине, которой была подчинена вся его жизнь. Он был полон желания, он хотел, чтобы она поскорее стала опять его, но он знал, что должен подождать. Поппи должна была отдохнуть во Сне от своих страхов, она была совсем измождена, а завтра они начнут новую жизнь – без тени Грэга Константа.
Когда начался новый серый, пасмурный день, Поппи пошевелилась в его объятиях, чувствуя его желания. Ее губы встретились с его в поцелуе, который был больше, чем просто символ их потребности друг в друге, она любила его, а он любил ее, и их интимные отношения получили новую остроту и полноту, словно оба поняли, что наконец окончательно, полностью отдали, посвятили себя друг другу.
Весенние грозы улетели так же неожиданно, как прилетели, оставив голубое небо свежевымытым – на нем проплывали легкие кружевные облачка. Следующие две недели были самыми счастливыми для Поппи. Она не могла вспомнить ничего подобного. Впервые она не сравнивала те места, где была сейчас, с ранчо Санта-Виттория, она не сравнивала себя – ту, кем она стала теперь, – с девушкой, которой была прежде; и она перестала думать о Грэге Константе.
Тревожная морщинка исчезла с лица Франко, и он опять превратился в мальчишку, который смеялся взахлеб, когда гонялся за ней вдоль озера, сбрасывая одежду и плюхаясь с разбегу в ледяную воду. Вместе они гнали коров с пастбища домой по вечерам, пробуя подоить их, и свежее густое молоко текло в ведро, а животные нетерпеливо мычали, пока они пытались справиться с непривычной работой неловкими пальцами. Они разыскивали местечки, где любили нестись куры, и собирали яйца; они пили подаренное Симоной шампанское под ивами, держа в руках удочки – в безуспешной попытке поймать себе форель на ужин. Они не подходили к телефону и не брали в руки газет. Они отрезали себя от всего мира, вычеркнули его из своих жизней, – какое им было дело до всего, что творилось на свете?.. Они жили как простые сельские жители, чьей единственной радостью было просто жить этими днями, наполненными любовью.
Франко сидел, совершенно спокойный и довольный, за столом после ужина из большого омлета и свежего салата, сбрызнутого прохладным, искрящимся спело-желтым вином. Первый раз в жизни он почувствовал, что живет как обычный нормальный человек, с ежедневными мужскими заботами и удовольствиями – он мог представить себя владельцем небольшой уютной фермы, женатым на Поппи. Он возвращался каждый день домой вечером после недолгой работы в саду или в поле, и Поппи ждала его – быть может, с ребенком на руках. С его сыном. С тем, кто наследовал бы Монтеспан и свободу и счастье, которые стояли за ним. Большего счастья и радости он не мог себе и представить.
– Разве кто-нибудь может желать большего? – говорил он. – Мне хочется никогда не уезжать отсюда.
Поппи смеялась, сжимая его руки под клетчатым одеялом.
– Ты не проживешь и пяти минут без того, чтобы женщины не смотрели тебе вслед, – дразнила его Поппи.
– В моей жизни были женщины, – сказал он серьезно. – Но ни с одной я не хотел провести и дня. Я всегда один. И моя женщина – это ты, Поппи. Нет больше никакой другой. И не будет.
– Да, – произнесла Поппи, улыбаясь ему. – Я знаю.
По средам мадам Жолио и ее муж всегда ходили на местный рынок, возвращаясь назад после вкусного ленча в кафе нагруженными разными свежими, аппетитными вещами – особым паштетом, приготовленным мясником, большим любителем стряпать, куском нежной телятины, превосходной форелью, недавно выловленной из реки, и упругими артишоками, завернутыми в бумагу.
Почуяв соблазнительный запах, Поппи и Франко бежали на кухню посмотреть, что принесла им мадам Жолио – аромат готовящейся пищи был просто мучительно-соблазнительным.
– М-м, – жаловался он с комичным видом, дотрагиваясь пальцем до серебристой чешуи форели. – Ну почему мне не удается поймать такую же рыбку в реке?
– У вас нет нужной сноровки, мсье Франко, – сказала мадам Жолио, сновавшая туда-сюда между раковиной и плитой. – Да и потом этот ручей слишком мелкий, и рыба видит вашу тень. Единственный способ поймать здесь форель – это проткнуть ее.
– Вы просто кладезь знаний, мадам Жолио, – засмеялся он, беря ворох газет. – А это что? Артишоки? Мои любимые…
Он вдруг запнулся на середине фразы, глядя на крупный черный заголовок, выделявшийся на первой странице газеты.
«Разборки в преступном мире южной Италии». «Кровавая бойня в Калабрии и Неаполе».
– Я готовлю их для вас, мсье Франко, – сказала мадам Жолио. – Я подам их холодными вечером, со свежими крабами.
– Подождите, – голос Франко неожиданно стал таким холодным и странным, что Поппи чуть не вздрогнула от тревоги.
– Что случилось? – улыбка исчезла, когда она увидела его напряженное лицо.
Пышные зеленые артишоки упали на пол, когда Франко отшвырнул газету. Потом он аккуратно сложил ее и, не сказав ни слова, вышел из кухни.
Почувствовав беду, мадам Жолио занялась плитой, а Поппи беспокойно смотрела ему вслед.
– Франко, что случилось? – позвала она, но ответа не было.
Ее босые ноги бесшумно ступали по полу, когда она пошла за ним через холл наверх. Они провели день, занимаясь любовью, и ее тело до сих пор пело от его прикосновений; все было так чудесно – до этой минуты. Неожиданно Франко переменился.
Он стоял у окна их комнаты, читая порванную газету. Смяв ее в комок, он сунул газету в карман и взглянул ей в лицо.
– Я должен уехать, Поппи, – сказал он. – Немедленно. Нельзя терять ни минуты.
– Но почему? – закричала она от внезапно подступившей муки и отчаянья. – Ты не можешь покинуть меня сейчас!
Лицо Франко было холодным и непроницаемым, как у незнакомца, и в глазах было такое выражение, какого Поппи никогда раньше не видела. Он совсем не был похож на ее мальчишески смешливого возлюбленного этих двух счастливых недель.
– Я сказал, что должен уехать. Жизни многих людей зависят от этого, – сказал он ей отрывисто.
– Это опять твои дела? – закричала она. – Конечно, я знаю, это они, потому что опять морщина между бровей и на лице тревога. Не уезжай, Франко, не езди туда. Что бы там ни было, это нехорошо для тебя… тебе там плохо… ты становишься несчастным… ты чувствуешь отчаянье… нам не нужен никто и ничто теперь. Пожалуйста, останься здесь со мной.
Франко уже надел свежую рубашку и завязывал галстук. Он взял свой пиджак из свадебного шкафа и черное пальто.
– Я возьму машину до железнодорожной станции в Монтеспане, – сказал он ей, – потом попрошу одного из водителей пригнать ее назад сюда. Я не хочу, чтобы ты ехала со мной и провожала меня на вокзале в Париже.
Она молча смотрела, как он взял кожаную папку с документами, которую привез с собой, но ни разу не открыл, а потом он повернулся к ней.
– Я хочу попросить тебя дать мне одно обещание, – сказал он тихо. – В течение следующих недель могут появиться разные статьи в газетах. Возможно, до тебя дойдут слухи, которые будут пережевывать за обедом в Numéro Seize; будут болтать на улицах… и слуги и посетители. Я прошу тебя не читать эти статьи, Поппи; не слушать эти разговоры, не вникать ни во что. Не верь ничему из этого! Я прошу, чтобы ты верила в меня. Можешь ты мне обещать? Обещать мне это, Поппи!
– Я всегда буду верить тебе, Франко, – обещала Поппи, испугавшись.
Он взял ее за плечи, глядя ей в лицо так напряженно, словно хотел быть уверен, что запомнит его.
– Это все, о чем только может мечтать любой мужчина, – проговорил он тихо.
И, поцеловав ее, он ушел.
Поппи возвратилась одна в Numéro Seize. Прошла неделя, но она не получала известий от Франко. Она сидела за письменным столом перед ворохом газет, разложенных перед ней. В каждой из них она видела крупные заголовки, которые кричали о войне гангстеров в Италии и Франции.
Волна насилия прокатилась от Неаполя до Калабрии и Сицилии, по всей Италии, затронув все преступные группировки во всех городах, – писали газеты.
И не только в городах; в самом пекле территориальных разборок между крупнейшими бандами оказались и маленькие деревушки. И эта «война» – другого слова просто нельзя подобрать – началась из-за жадности одного человека. Этот человек отдал приказ своим «солдатам» захватить территории, «принадлежавшие» другим «семействам», и это обернулось настоящей трагедией, которая повлияла и на наши с вами судьбы.
До этого дня так называемая мафия придерживалась ею самою выработанного кодекса чести, который гласил, что не должно быть убийств вне членов семей. Но этот человек рассудил иначе. Вместе с мужчинами были убиты невинные женщины и дети. Случайные прохожие были сражены перекрестным огнем. Ни в чем неповинные рабочие были раздавлены мчавшимися мимо ворот фабрик машинами. И во многих деревнях, как и в больших городах, люди до сих пор живут в страхе за свою жизнь.
На фотографии перед вами этот человек. Вы видите лицо самого зла, которое посеяло горе и смерть. Это в жертву его жадности принесены жизни сотен и тысяч людей. Этот человек – воплощение дьявола. Это – Франко Мальвази.
Поппи знала, что не должна читать дальше, она обещала это Франко… Но она не могла оторвать глаз от жестоких, хлещущих слов. Казалось, эти репортеры знали все…
Энцо Мальвази, уроженец Сицилии… создал свою собственную маленькую империю… Стефано был застрелен на похоронах своего отца вместе с беременной женой и тремя другими важными персонами в преступном мире мафиозных семейств… Ответное убийство из мести – шесть человек были найдены мертвыми в одном из гаражей Неаполя… Хотя ходили слухи, что Франко собственноручно организовал убийство своего брата, боясь, что тот будет оспаривать его право стать наследником империи Мальвази. За два года Франко удвоил наследие своего отца, а за четыре года – утроил. Франко сделал себя королем преступного мира Италии, и говорят – он человек, который не остановится ни перед чем, чтобы сохранить свой титул, и этому можно поверить, если помнить об убийстве собственного брата. И именно его жадность и попытка взять под контроль территории мелкой сошки Марио Палоцци вызвала цепную реакцию насилия и крови в масштабах, до сих пор невиданных в нашем столетии. Человек на фотографии – хладнокровный безжалостный убийца.
Поппи упала головой на письменный стол, ее лицо легло на фотографию Франко в газете. Она вспомнила его мальчишескую улыбку, когда они бежали – рука в руке – вдоль озера, его нежный взгляд, когда он помогал ребенку перейти через ручей – и спящее, безмятежное, невинное лицо мужчины, которого она любила, его лоб разгладился от тревожных морщин, когда они лежали бок о бок на широкой постели в их доме в Монтеспане. Она всем сердцем хотела верить, что в этих статьях не было правды. Франко предостерег ее, чтобы она не читала. Он знал, что они могут ей сказать. Но откуда она знала, что в них было правдой, а что – нет?
– Итак, – кричала Симона, вбегая в незакрытую дверь, – ты прочла наконец? Думаю, ты видела газеты?
Подняв голову, Поппи взглянула на нее, белая как мел.
– Конечно, газеты поднимают шумиху, – продолжала она разъяренно, – но я уверена, что львиная доля здесь – правда. Не о Франко, конечно. Он не человек насилия. Я подозреваю, что кто-то подстроил ему все это. Но я подумала, что мне нужно немедленно пойти к тебе и убедиться, что с тобой все в порядке.
Ее пронзительный взгляд впился в мертвенно-бледное лицо Поппи и в ее дрожащую руку, державшую газету.
– Не принимай это слишком близко к сердцу, дорогая, – сказала она ей с доброй улыбкой. – Все мужчины – колоссы на глиняных ногах, особенно когда мы думаем, что они боги. Ты была слишком наивной – так долго; но я боюсь, что это слишком жестокое пробуждение. Ох, я знаю, ты много пережила, жизнь поворачивалась к тебе жестокой стороной. Но лучше поверь мне, Поппи. Франко – тот же самый человек, которого ты любила вчера. Он ничуть не изменился. Изменилось лишь твое восприятие его.
Она порывисто поцеловала ее в щеку, вложив в поцелуй все свое чувство к ней.
– Мне нечего больше сказать тебе, – проговорила она. – Кроме того, что… не теряй веру в него, Поппи.
Поппи взглянула на знакомое лицо Франко, на уродливые черные заголовки в газетах, на жестокие, упрямые, проклятые слова…
А потом она посмотрела на Симону.
– Симона, – прошептала она. – Я – беременна.
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Вилла была похожа на крепость. Тридцать человек с автоматами патрулировали по ее периметру, и две дюжины охраняли внутри. В каждом окне было по вооруженному человеку, и еще две дюжины мужчин охраняли дверь кабинета Франко на третьем этаже.
Он отвернулся от окна с мертвенным лицом. Прошел месяц с тех пор, как появились публикации в газетах, месяц с тех пор, как он видел Поппи. Месяц, который изменил весь уклад его жизни. И это почти сломало его.
Он откинулся в зеленом кожаном кресле, крепко сцепив руки перед собой. Голова его упала на грудь, на лбу собрались морщины. Он не мог отрицать, что все случившееся произошло и по его вине, но все было совсем не так, как писали в газетах. Все произошло потому, что он, крестный отец Семьи Мальвази, не был там, где должен был быть. Он позволил другим ценностям взять верх, в его мире не могло быть никаких ценностей, кроме его Семьи. Семья должна была быть всем. Он позволил своему мозгу расслабиться, играя в мирную жизнь с Поппи, словно был обычным мужчиной. И из-за этого он впервые в жизни по-глупому доверился другому человеку. И этот человек предал его. Теперь Франко утратил свое привычное лицо в глазах Семьи и был выставлен монстром перед всем миром.
Франко вернулся опять к окну и выглянул. Это теперь был его мир – до тех пределов, до которых простирались его владения. Теперь он был меченым человеком. С этих самых пор, когда он будет выходить за пределы этого мира, он будет ездить в бронированном автомобиле с затемненными окнами, в сопровождении армии телохранителей. У него не осталось выбора. Он не сможет теперь отказаться от этого мира, потому что тот никогда не отпустит его. Он держит Франко железной хваткой. Он будет следить за ним и подстерегать его, чтобы отомстить, – куда бы Франко ни пошел. Ему оставался только абсолютный контроль над этим миром, – он должен держать его под пятой и наказывать тех, кто бросит ему вызов. Это не было его добровольным выбором – это было его проклятьем.
Он слабо вздохнул. Битва была окончена и выиграна, жалкие территории Палоцци стали его собственностью – вместе с еще двумя, более обширными, бывшие владельцы которых бросили ему вызов. Многие были убиты, жены стали вдовами, дети – сиротами. И теперь пришел час его мести.
Совещание было назначено на три часа. Он взглянул на часы – оставалась еще одна минута. Глубоко вздохнув, он пошел вниз по ступенькам.
Они были там все и ждали его. Каэтано, старый адвокат с мрачным лицом. Джаспари, банкир, смотрел выжидающе. Финансовый советник Сальваторе Меландри неопределенно улыбался. И его правая рука, Джорджо Вероне, чьи теплые глаза улыбались ему, когда он встал и с жаром пожал руку Франко.
– Мы сделали это, Франко, – сказал он с триумфом. – Мы победили. Теперь все это – наше.
– Да, Джорджо, – Франко сел во главе стола, жестом пригласив Джорджо сесть рядом.
На нашем последнем совещании месяц назад, господа, – сказал он мягко, – мы обсуждали, как нам поступить с Марио Палоцци, и я думал, что ясно дал понять, что я по этому поводу думаю. Очевидно, я ошибался, решив, что вам этого достаточно. Некто взял на себя слишком много полномочий и от моего имени начал войну. Некто, кто обладает достаточной властью, чтобы его приказам подчинялись, так как он заявлял, что действует от моего имени. Один из вас, господа.
Он откинулся назад и, сложив руки, смотрел на них. Они беспокойно заерзали под его взглядом.
– Ах, продолжайте, Франко, – запротестовал Джорджо. – Вы же знаете, что это было лучшим выходом. Это было единственной возможностью сохранить ваш авторитет в глазах других Семей.
– Мой авторитет? А какой авторитет я имею теперь в глазах своей Семьи? Все выглядит так, словно я нарушил все правила. Ну что ж, господа, теперь семья Мальвази стала богаче и приобрела еще большее влияние. Мы должны думать о своей Семье. Я намерен поставить превыше всего наши интересы в Соединенных Штатах в следующем году, а потом наши интересы будут простираться еще дальше.
– В Соединенных Штатах? – быстро спросил Джорджо. Он знал, что станет во главе территорий Палоцци, но Америка – это просто неслыханный взлет его карьеры.
– Ты честолюбивый человек, Джорджо, – сказал Франко, вставая. – И безжалостный. Именно твои действия вызвали эту войну. Я обвиняю тебя, Джорджо Вероне, в смерти пи в чем не повинных людей. Именно ты заслуживаешь тех сравнений, которыми наградили меня газеты, – чудовище, безжалостный убийца, воплощение дьявола…
Он жестко положил руку на плечо Джорджо, и тот взглянул на него оценивающе.
– Я сделал это для тебя, Франко, – сказал он, вкрадчиво улыбаясь. – Я подумал, что ты нуждаешься в помощи. Тебе создавала проблемы эта женщина; все сходились во мнении, что ты теряешь свою хватку – даже другие Семьи болтают об этом. Прошел даже слух, что они собираются подчинить себе Семью Мальвази… Это было правильное решение, Франко… Все были согласны со мной – ты сам это видел.
– Крестный отец не нуждается в помощи, – сказал спокойно Франко, вынимая маленький, блестящий револьвер из кармана. Надев глушитель на ствол, он приставил его к шее Джорджо, и тот дико уставился на Франко. – Господа, вы все свидетели, что этот влиятельный член нашей Семьи не подчиняется ее кодексам и моим приказам. Мое решение таково – он будет судим по нашим законам.
Франко встретился с ними глазами, и они кивнули в знак согласия.
– Крестный отец лично может рассчитаться со своим врагом, – сказал Франко. – Это его право.
– Нет, – завопил Джорджо, вцепившись руками в спинку своего стула, его глаза дико вращались. – Нет… нет…
Франко был знатоком своего дела. Не было кровавого месива, не было даже крови. Можно было даже и не догадаться, что Джорджо мертв, если бы не маленькая аккуратная черная дырка на его шее… и выражение ужаса, застывшее в его глазах.
Несколькими днями позже, ночью черный бронированный «мерседес» подъехал к серому пакгаузу на территории доков в Неаполе. Из него выскочили четыре телохранителя, встав с автоматами наготове возле машины, когда из нее появился Франко и быстро пошел внутрь. Двенадцать мужчин, сидевшие за столом в дальнем конце помещения, сразу же встали, приветствуя его.
– Франко, – сказал один из них. – Моя Семья шлет вам поздравления. Это большая честь для нас – встретиться с вами. Мы уверены, что сможем прийти к вполне приемлемым соглашениям относительно новых территорий.
Франко сел во главе стола.
– Не буду попусту тратить ваше время, господа, – проговорил он холодно. – Я здесь для того, чтобы взглянуть в лица своим врагам. Я обвиняю вас в предательстве интересов ваших собственных Семей и массовых убийствах. Вы – покойники, господа.
Он быстро пошел назад, когда его люди вынырнули у него из-за спины, и пока большой черный лимузин поворачивал за угол, автоматные очереди прорезали ночную тишину.
Джаспари, банкир, пропал неделей позже, когда его катер затонул в море. Сальваторе Меландри, блестящий выпускник школы бизнеса, застрелился десять дней спустя. А через два месяца Каэтано, старый адвокат, умер дома в постели. Согласно заключению врача, смерть наступила в результате сердечного приступа. Во имя своей Семьи Франко решил быть осторожным.
Его новые приближенные были средних лет, с плотно сжатыми ртами и одной извилиной в голове. И их преданность не вызывала никаких сомнений. А если они сами вздумали бы в ней сомневаться, перед глазами у них был урок их предшественников.
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Поппи откинулась на удобном голубом бархатном диване, когда поезд мчал ее из Генуи в Неаполь. Она смотрела из окна на стремительно проносившийся мимо пейзаж, но думала о Франко. Прошло уже два месяца со времени их идиллии в Монтеспане. И уже два месяца она была беременна.
На все ее телефонные звонки отвечал холодный, бесстрастный голос незнакомого человека, говорившего ей, что Франко здесь нет, но ему передадут, что она звонила. Нетта немедленно примчалась к ней, когда прочла новости в газетах, и наблюдала в отчаянии, как Поппи скорчилась у телефона, ожидая звонка, который никогда не раздастся.
– Тебе не нужен такой мужчина, как Франко Мальвази, – кричала она разъяренно. – Я предупреждала тебя с самого начала, Поппи, но ты была как страус, который прячет голову в песок; ты и слышать не хотела правду.
– Франко сказал мне правду! – отрезала Поппи, ее глаза гневно пылали. – Это сделал не Франко. Он предупреждал меня, чтобы я не верила газетам, он просил меня верить в него.
– И конечно, ты дала ему слово. Ты в своем репертуаре, – горько сказала Нетта. – И куда завела тебя эта вера? Куда, Поппи? Ты беременна, и что-то не видно твоего Сказочного Принца.
Поппи упала в кресло и расплакалась.
– Я не знаю, Нетта, – жаловалась она. – Я не знаю, где он, что с ним.
Когда Поппи не могла больше вынести неизвестности, она сказала Нетте, что едет в Неаполь, чтобы увидеть Франко. Нетта уставилась на нее в ужасе и помчалась за Симоной.
– Не делай глупостей, Поппи, – говорила ей встревоженно Симона. – Не нужно ехать в Неаполь. Забудь о нем. Тебе лучше остаться здесь и сохранить свои иллюзии.
– Что ты имеешь в виду – сохранить иллюзии? – потребовала ответа Поппи. – Вы все говорите так, словно он злодей. А ведь он всегда был твоим другом – и больше никем.
– Ты ничего не знаешь о его мире, – сказала ей Симона. – Ты даже себе не представляешь, что это такое. Я умоляю тебя не ездить.
Но по выражению лица Поппи Симона поняла, что та не изменит своего решения.
Это было длинное путешествие, и хотя она провела ночь в Ницце, она не сомкнула глаз. Она стояла на шумном вокзале в Неаполе, дожидаясь багажа, прислушивалась к знакомым звукам и смотрела на знакомую ей когда-то Италию, вызывавшую в ней столько воспоминаний. Даже резкие выкрики носильщиков и эмоциональная болтовня прощавшихся и встречавших не могли разрушить очарования итальянской речи. Она смотрела на темноволосую женщину, прижимавшую к груди своих драгоценных детей, и думала о том, будут ли у ее сына карие глаза Франко.
Сказав носильщику, чтобы тот нашел экипаж, который отвез бы ее на виллу Кармела, она пошла за ним через толпу. Она ждала, пока он сообщал извозчику адрес, но тот только воздел руки к небу, выкрикнув какую-то энергичную итальянскую фразу, которую Поппи не поняла.
– Что он сказал? – спросила озадаченная Поппи. – Он что, не знает, где это?
– О, он знает, синьора, – ответил носильщик. – Но он говорит, что очень занят.
Она с удивлением смотрела, как извозчик захлопнул дверь своего экипажа и направился в бар на противоположной стороне улицы. Следующий извозчик выслушал адрес и просто пожал плечами и продолжал читать свою газету. Третий впрямую отказался ехать на виллу Кармела, глядя на Поппи со смесью презрения и страха, и она прислонилась к стене, пока носильщик безуспешно бродил вдоль цепочки извозчиков.
Гневно вскинув вверх подбородок, Поппи забралась в экипаж.
– Отвезите меня в лучший отель города, – скомандовала она высокомерно.
Номер был роскошный, с обычной позолотой, красным бархатом и зеркалами в провинциальном духе, но все, что она видела, это черный телефон, словно ждавший ее на маленьком инкрустированном столике. На другом конце провода будет Франко… Он здесь – может, всего в пяти, десяти минутах езды отсюда… Ее голос дрожал, когда она просила соединить с его номером.
Франко поднял взгляд от своего письменного стола, когда Альфредо, его секретарь, отвечал на звонок.
– Сожалею, синьора, его здесь нет, – говорил он тихо, чтобы не беспокоить Франко. – Я позабочусь, чтобы ему передали то, что вы сказали. Да, синьора. Здесь, в Неаполе. Да, да… Спасибо, синьора.
Франко откинулся на стуле и закрыл глаза. Он знал, что это опять звонит Поппи, и не знал, что ему делать. Он подумал, что больше не приезжать к ней было бы самым добрым концом их отношений. Легче для нее и легче для него. Потому что он любил ее так сильно, как только мужчина может любить женщину. Опять видеть ее милое лицо, чувствовать ее поцелуи, лежать с ней в их большой постели в Монтеспане – все это только ослабило бы его волю. Это только заставит его поверить, что он не тот человек, которым, он знал, он был. И эта вера едва не погубила его. Он больше не может позволить себе такой ошибки.
– Что она сказала на этот раз, Альфредо?
– Синьора здесь, в Неаполе. Она в «Гранд-Отеле». Ни один извозчик не захотел везти ее сюда.
Лицо Франко было бесстрастным; он не мог позволить себе выдать свои чувства, но морщина между его бровей стала глубже, и нервно дергалась щека.
– Спасибо, Альфредо, – ответил он, снова обратив свое внимание на бумаги на столе. Но его мысли были полны Поппи… она была здесь… он мог увидеть ее прямо сейчас. Через пятнадцать минут она будет в его объятиях. Он отвезет ее на виллу и будет умолять остаться, просить ее выйти за него замуж. Они могут жить, ведь им не нужно ничего – ни друзей, ни званых вечеров, ни посещения оперы. Они нуждались лишь друг в друге.
Отшвырнув стул, он подошел к окну. Он чувствовал, что его решимость покончить со своими чувствами тает… Но он не имел права вести себя как влюбленный дурак; она не принадлежит его миру, и он должен дать ей свободу. И он знал только один способ, как это сделать.
– Альфредо, позвоните всем цветочникам в Неаполе, даже в Риме… где угодно… и попросите их прислать все гардении, какие у них есть, в номер синьоры в отеле. Потом вы позвоните ей и скажете, что за ней придет машина сегодня в девять часов вечера. Я хочу, чтобы вы послали трех телохранителей вместе с шофером.
Он задумался на мгновение.
– Руджеро, Фабиано и Дотторе.
Он намеренно выбрал Дотторе, потому что тот был самым устрашающим человеком, какого он только знал, это был хирург-неудачник, который по роду своей профессии имел дело с ножом и единственным желанием которого было применять его как можно чаще.
Поппи прижалась к холодной кожаной обивке «мерседеса», машина миновала окраину Неаполя и ехала среди холмов к вилле. Водитель хорошо знал дорогу и предусмотрительно сигналил, когда крестьяне появлялись на шоссе со своими тележками. Они останавливались и смотрели молча, как большой автомобиль проносился мимо них. Поппи понятия не имела, куда они едут и украдкой взглянула на мужчин, сидевших по бокам. У них были низкие лбы, жестокие, бычьи глаза, унаследованные от многих поколений крестьянского инбридинга. Они неподвижно сидели на своих местах и смотрели вперед на дорогу, сжимая в руках автоматы.
Третий телохранитель, сидевший рядом с шофером, встретил ее в фойе «Гранд-Отеля». Он был хорошо одет, высокий, совершенно лысый. Его глаза неопределенного цвета холодно поблескивали за стеклами очков в золотой оправе, глубокий шрам сбегал от правого глаза к уголку рта с тонкими губами, сложенными в постоянную зловещую усмешку.
– Меня зовут Эмилио Сартори, – представился он. – Но я известен как Дотторе – из-за моего медицинского образования. Я намеревался стать хирургом до того, как мои вкусы несколько изменились.
Большой автомобиль замедлил ход и остановился напротив железных ворот в большой каменной стене. Блики лунного света дрожали на битом стекле и железных прутьях, на дулах автоматов, когда полдюжины мужчин окружили машину.
– Все в порядке, – сказал им Дотторе. – Это леди, которую он ждет.
Они заглянули в машину, и Поппи закрыла глаза, гадая, попала ли она в руки врагов Франко, и ожидая пули, которая, как ей казалось, сейчас настигнет ее. Но большие ворота бесшумно раскрылись, и машина опять двинулась вперед и остановилась наконец напротив впечатляющего портика в духе Палладио. Четыре мужчины с автоматами смотрели ей вслед, пока Поппи поднималась по ступенькам за Дотторе. Внезапно ее охватила паника. Избегая их любопытных взглядов, она говорила себе: ничто не имеет значения – ни их автоматы, ни их жестокие лица, ни пугающие назойливые взгляды – ничто. Только те минуты, когда она будет вместе с Франко.
– Пожалуйста, подождите здесь, синьора, – сказал ей Дотторе. – Синьор придет к вам, как только освободится. Он на совещании.
Просторная комната с колоннами, куда ее привели, была оформлена в строгом классическом стиле – чувствовался безупречный вкус. Стены были выкрашены в холодный миндально-зеленый цвет, а изящные карнизы в белый и бледно-терракотовый. У двустворчатых дверей высились древнеримские красивые мраморные колонны. Поппи нервно оглядывалась по сторонам, восхищаясь великолепными полотнами, касаясь пальцами маленьких серебряных коробочек с крестом Карла I, изысканных канделябров Пола Сторра, яиц Фаберже, часов Каффиери. До этого момента она не осознавала, насколько богат Франко; его дом был похож на великолепный музей, полный бесценных сокровищ. Она подумала об их маленькой ферме в Монтеспане с простой деревенской мебелью, о потолках со светлыми балками и об огромных букетах цветов, которые они собирали у озера и ставили в большую медную вазу. Эти дома принадлежали двум разным людям. Неожиданно ей стало страшно. Это был не тот физический страх, который она ощущала в лимузине, когда ей на минуту показалось, что она может умереть, а что-то интуитивное, очень глубокое.
– Я не ожидал увидеть тебя здесь, Поппи. В моем доме.
Она быстро подняла голову, чтобы взглянуть на него; ее рука взметнулась к жемчугам на шее… Франко стоял у двери и не улыбался. Он похудел, выглядел изможденным, и морщины тревоги еще глубже залегли на его лбу – но все это был ее Франко. Она почувствовала, что слабеет от любви к нему. Внутри у нее все дрожало.
– Я… я просто любовалась твоей коллекцией, – заставила себя произнести Поппи, опуская руку на фарфоровую статуэтку маленькой собачки.
– Это чихуахуа Марии-Антуанетты, Папильон, – сказал он, подходя к Поппи. – Она заказала ее в Севре в 1790 году. Эту статуэтку нашли в ее туалетной комнате… после.
Поппи содрогнулась, вспомнив пророческие слова Нетты, когда она впервые рассказывала своей подруге об их с Франко жизни на ферме.
– Mария-Антуанетта тоже играла роль молочницы, – сказала тогда Нетта. – И вспомни, куда это ее завело.
В голове у Поппи мелькнула дикая мысль – маленькой собачке тоже отсекли голову?
Она ждала, что Франко обнимет ее, поцелует, скажет, что счастлив наконец видеть ее.
– Я никогда не собирался привозить тебя сюда, Поппи, – сказал он, наливая шампанское в два красивых бокала. – Но раз ты здесь, это нужно отметить.
– Франко, я должна была увидеть тебя. Ты мне так нужен! – закричала она в отчаянии.
– Боюсь, что я не смогу быть доступен в любой момент, когда ты будешь нуждаться во мне, – проговорил он, протягивая ей бокал.
Их руки соприкоснулись, и отблеск желания мелькнул в его глазах.
– Ты слышала, что произошло? Она кивнула.
– Я читала… и было столько разговоров…
– Ну? – спросил он хриплым голосом. – И что же ты думаешь по этому поводу?
– Ты попросил меня верить тебе, – ответила она просто.
Он кивнул, глядя на нее.
– Вера – это такой редкий товар, – сказал он сардонически.
В дверь постучали, и вошел Дотторе.
– Обед подан, синьор, – сказал он ровным, ледяным голосом, и по спине Поппи побежали мурашки.
Столовая была такой же большой, как и гостиная, быть может, сорок футов в длину и тридцать в ширину, с узким дубовым обеденным столом, стоящим посередине комнаты.
– Этот стол из монастыря тринадцатого века, – сказал ей Франко, словно был экскурсоводом в музее. – Мне нравится думать о тех давно исчезнувших монахах, собиравшихся за ним на скромную трапезу, когда теперь мы обедаем с такой роскошью. У каждой вещи в этом доме есть своя история; стол в библиотеке принадлежал кардиналу Ришелье, вазы – китайскому императору времен Третьей династии, серебро когда-то украшало стол королевы Англии Анны. Думаю, я так люблю эти осколки чужих жизней потому, что у меня нет своей собственной реальной жизни. Эти четыре стены – границы моего мира. Сады – около десяти акров – это моя страна. Я король этой маленькой империи, Поппи, хотя теперь она простирается на несколько континентов. Но то, что ты видишь, это мой собственный внутренний мир. Одну треть этой тюрьмы я наследовал, другую треть я создал сам, но решетки, окружающие последнюю треть, создали люди, которые предали меня.
Лакей в белых перчатках поставил перед ними маленькие хрустальные вазочки с икрой, и крошечные серебряные ложечки звякнули о стекло.
– Я рад, что ты приехала, – сказал Франко, накладывая блестящие черные зернышки на хрустящий хлеб, – потому что ты теперь своими глазами сможешь увидеть, на что это все похоже. Попробуй икру. Это – белуга, моя любимая.
– Я даже и не знала, что она тебе нравится, – сказала Поппи, почувствовав непонятный укол боли.
Он улыбнулся, кивая головой.
– Мужчина, который ловил форель в ручье Монтеспана и пил теплое молоко от коровы, больше не существует, Поппи. А это – компенсация; человек в тюрьме получает самую лучшую еду, которую он только может себе позволить. Так что сегодня вечером у нас с тобой все самое лучшее – шампанское, икра, телятина с трюфелями в белом вине, лучшие вина. Чего еще может желать мужчина?
Гнев вспыхнул в глазах Поппи, когда она смахнула хрустальное блюдо, изысканные бокалы и серебро королевы Анны на пол.
– В какую игру ты играешь, Франко? – прошипела она. – Что здесь происходит? Я здесь потому, что ты не приехал ко мне. Я ждала. Я боялась за тебя, я думала о тебе. Я люблю тебя, Франко!
Ее лицо было смертельно бледно, и голубые глаза блестели в свете свечей, когда она вскочила, выдергивая гребенки и шпильки из своих волос.
– Посмотри на меня, – потребовала она, когда они упали ей на плечи сверкающим тяжелым водопадом. Она вынула из ушей серьги, сняла жемчуга с шеи и кольца со своих пальцев. Она расстегнула красное шифоновое платье, и оно скользнуло к ее ногам. Она намеренно не надела белья, потому что знала, что он сразу возьмет ее в свои объятия, и будет заниматься с нею любовью, и теперь она стояла, обнаженная, напротив него.
– Вот какая я! – кричала она. – Такой я была для тебя в Монтеспане. Такой была женщина, которую ты обнимал, женщина, которой ты говорил, что любишь ее. А ты говоришь со мной об икре и кардинале Ришелье с его столами – когда все, чего я хочу – это снова услышать, что ты любишь меня, что ты рад меня видеть.
Ее голос упал до шепота.
– Я хочу, чтобы ты сказал мне – ничего на свете не имеет значения… кроме нас с тобой.
Франко вспомнил все жестокие вещи, которые он совершил в своей жизни. И он знал, что ни один из его поступков не был более жестоким, чем то, что он собирался сделать сейчас.
– Я больше не свободный человек, Поппи, – сказал он тихо. – Я больше не могу сказать тебе этих слов.
Наклонившись, он поднял с пола платье, медленно натягивая его снизу на ее тело, – на каждую пядь этого тела, которое он так любил. Его руки были у нее на плечах, и он всматривался в это любимое лицо; тронутая розовым румянцем алебастровая кожа, веснушки на носу, мягкий, страстный, трепетный рот – и ее голубые глаза, блестевшие от слез и отчаяния… Он в последний раз скользнул руками по ее непокорным рыжим волосам, заставляя себя запомнить, как она выглядит, как чувствует, аромат гардений, исходящий от ее кожи…
– Жестоко запереть бабочку в мире ружей, зла и неожиданной смерти, – прошептал он. – Она не выживет. Ты наконец узнала правду. Уходи домой, Поппи. Уходи, умоляю тебя.
Она знала, что все бесполезно; не было ничего, что она могла бы ему сказать… ничего, что изменило бы его решение. Она подумала о ребенке Франко, которого носила под сердцем. Это была выигрышная карта в любовной игре. И если она скажет ему, он, возможно, смягчится… Но как она могла? Она обречет невинное дитя на жизнь в четырех стенах – с наследством, которое ни один человек в здравом рассудке не захотел бы принять.
Франко позвонил в колокольчик, вызывая слугу.
– Помни, Поппи, – сказал он тихо. – Если с тобой что-нибудь случится, если тебе будет нужна помощь… ты только позвони.
Она кивнула, глядя на него в последний раз. А потом повернулась и выбежала из комнаты.
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1907–1908, Франция
Еще до того, как ее беременность стала заметна, Поппи покинула Париж и уехала с Неттой в Монтеспан, оставив Numéro Seize на попечение Симоны. Был конец сентября, и ферма выглядела идиллической под спокойным голубым небом. Дул свежий ветерок, в садах было много яблок, слив и груш; запряженные лошадьми тележки сновали туда-сюда по проселочным дорогам, когда Нетта с Поппи отправлялись в деревню или просто гуляли по лугам и полям. Иногда они ездили в Орлеан, где покупали вещи для ребенка, восторженно ахая при виде крошечных распашонок и башмачков, рубашечек, обшитых нежными кружевами.
Щеки Поппи порозовели от солнца, она расцвела на свежем воздухе и пополнела из-за растущего ребенка. Она запрещала себе даже вспоминать о Франко, боясь, чтобы ее отчаяние не повредило еще не родившемуся малышу, – вместо этого она посвятила всю себя ребенку. Она могла часами лежать в высокой сочной траве на берегу ручья, глядя, как в прозрачной прохладной воде стремительными сверкающими лучиками мелькает форель, и чувствуя себя словно матерью земли, и удивлялась этому не ведомому прежде ощущению. Конечно, она знала ответ – она носила ребенка любимого человека. Если у нее не может быть Франко, у нее будет его дитя, и она хотела этого больше всего на свете. Она представляла себе дочку, с ее рыжими волосами и его карими глазами, но когда ребенок, наконец, родился – за два дня до Рождества, – это был мальчик.
Она долго и напряженно думала, прежде чем выбрать ему имя; она не могла назвать его Франко – в честь его отца; и хотя ей хотелось назвать его Ником – в честь своего «отца», которого она любила, ей почему-то казалось, что это будет нехорошо. И она ни за что на свете не согласилась бы назвать его Джэбом, потому что этим воспоминаниям лучше всего умереть. Ей хотелось дать ему имя, которое бы имело отношение к ней самой. В конце концов она назвала его Роган, вспомнив о своей ирландской крови. Но фамилия, которую она вписала в свидетельство о рождении, была не Мэллори и не Мальвази… Она изобрела ее сама – потому что ее сын не должен наследовать пятен прошлого – ни своего отца, ни своей матери. Когда он станет старше и начнет задавать вопросы, она подумает, что ему ответить, а пока он был просто Роган.
– Мы не можем остаться здесь навсегда, ты же знаешь, – сказала ей лениво Нетта одним февральским вечером. – Симона говорит, что ты нужна в Numéro Seize, и когда я это услышала, то сразу почувствовала, будто у меня что-то отняли и зашвырнули назад в Марсель. – Она вздохнула. – Я подумываю о том, чтобы забросить все и опять выйти замуж.
Нетта взглянула на Поппи, свернувшуюся на диване и смотревшую на огонь, ребенок спал в манеже рядом с ней.
– А как насчет тебя?
– Забросить Numéro Seize? Сейчас я не могу этого сделать, Нетта. У меня есть Роган, и я должна думать о нем. Я должна зарабатывать деньги, чтобы вырастить его. Мальчику нужна будет школа. А его будущее? Наследство?
– Я имела в виду замужество – не деньги.
– Замужество? – Поппи удивленно посмотрела на Нетту. Нетта знала, что чувствовала Поппи к Франко. – Я знаю, что никогда не выйду замуж.
– А почему нет? Ты сможешь опять влюбиться, если только ты это себе позволишь.
– Не будь смешной, Нетта, – сердито ответила Поппи. – Я – мадам Поппи. Кто женится на такой женщине?
– Две твои девушки вышли замуж, – возразила Нетта. – Соланж вышла за влиятельного политика, и теперь она гранд-дама. А Белинда – за мужчину с титулом.
– У него есть титул и нет денег, – вздохнула Поппи. – Белинда вернется назад, когда он не сможет дать ей ту роскошную жизнь, к которой она привыкла в Numéro Seize. Этот адрес – словно клеймо на всю жизнь.
– Дом теперь твой. И ферма тоже, – сказала Нетта. – Ты богатая женщина, Поппи.
Поппи подумала, что Нетта права. Она была богата. Она приняла дар Франко – Numéro Seize и ферму в Монтеспане – ради Рогана. Эта собственность обеспечит его будущее в случае, если с ней что-нибудь случится. Но тем не менее ей придется продолжать свое дело в Numéro Seize, потому что она все еще стремилась к комфорту, который обеспечивало большое состояние. Когда она станет очень богатой, никто не сможет ранить ее. Богатые никогда не страдают, они никогда не чувствуют боли. Они живут в надежной изоляции от окружающего мира в свое удовольствие. За эти годы она узнала много о «богатых». И она постоянно покупала недвижимость – понемногу, то тут, то там, вокруг больших городов Франции и даже Италии. Конечно, в данный момент они были бесполезны, но Поппи до сих пор доверяла совету Франко. И она была уверена, что однажды это сделает ее самой состоятельной женщиной в мире, и она найдет способ быть счастливой и без мужчины. И без любви.
Она подождала еще месяц, пока ребенка можно было отнять от груди, а потом оставила его в Монтеспане на попечении пышнотелой, любвеобильной няни, которая уже вырастила двоих своих детей.
– Роган никогда не узнает о Numéro Seize, – плакала она, когда они возвращались в Париж. – Он никогда не узнает правду о своей матери.
– Ну почему бы тебе не бросить все и не поехать домой к своему сыну? – умоляла ее Нетта. – Ведь там твой дом.
– Я не могу, – отвечала Поппи, вытирая слезы и садясь прямо. – Мне нужны деньги, Нетта.
Дом выглядел таким же красивым, каким она его помнила, и ее девочки взволнованно столпились вокруг нее, радуясь ее возвращению. Но, конечно, ни они, ни кто-либо из посетителей Numéro Seize не знали о ребенке.
Лючи заверещал от восторга, когда снова оказался в гуще суеты и шума, и, раскаявшись, что она уделяла ему меньше внимания из-за ребенка, Поппи поспешила к Картье и заказала два кольца с изумрудом и бриллиантом для его лапок.
– Ты такой красивый, мой дорогой Лючи, – прошептала она, когда он взглянул на них с любопытством. – Разве я не говорила тебе, что в один прекрасный день я сделаю тебя Принцем Попугаев? – Она засмеялась. – Это только начало. В этой семье ты будешь носить драгоценности, Лючи. С меня хватит «жемчугов шлюхи».
Несколько недель спустя, возвратившись после счастливо проведенного дня на ферме вместе с Роганом, Поппи нашла на своем письменном столе письмо. Оно было в простом однотонном кремовом конверте и надписано почерком, которого она не знала. Но она была очень занята и только вечером нашла время, чтобы вскрыть его. Оно было напечатано крупными черными буквами на кремовой бумаге, и Поппи вскрикнула, когда начала читать его.
Мистер Грэг Констант с ранчо Санта-Виттория очень желал бы знать, где вы и что поделываете. Если вы не хотите, чтобы он узнал, кем вы стали и где вас найти, вы должны следовать этим указаниям. Положите десять тысяч американских долларов в кожаный саквояж. Возьмите его с собой, когда поедете за город в пятницу, как обычно. Остановитесь у старой заброшенной конюшни и положите саквояж в первую кормушку. Не наделайте глупостей. За вами наблюдают – и за вашим ребенком тоже. Если откажетесь повиноваться нашим указаниям, мы отомстим без промедления.
Сердце Поппи похолодело от слова «месть». Она подумала о своем ребенке, беспомощном и счастливом с няней в Монтеспане, и первым инстинктивным ее движением было побежать к нему, схватить его в свои объятия и защитить его от любой опасности. За ней следят, говорилось в записке… Неожиданно она впала в панику. Кто следит за ней? Кто ненавидит ее настолько, что готов делать такое? Кто был так жесток и злобен? И кто знает?
Здесь не мог знать никто – она была уверена в этом. Только Симона и Нетта знали правду, но они ее друзья. Еще одним человеком, знавшем о Грэге, был Франко. Она до сих пор не знала, как он получил информацию о ней, но она знала, что эта информация есть. Конечно, это не Франко. Но кто же был шантажистом? Неожиданно в ее голове всплыло лицо Дотторе; она видела его так ясно, словно он был здесь, в этой комнате. Очки в тонкой золотой оправе отражали свет, и его глаз не было видно; глубокий шрам пересекал его щеку, тонкогубая зловещая улыбка и ровный, леденящий голос… Дотторе был из ближайшего окружения Франко; вполне возможно, что он мог получить каким-то образом доступ к этой информации о ней… И что там говорил Франко о том, что его предали?
Поппи смотрела на телефон. Прошел уже год с тех пор, как она ездила в Неаполь. Родился Роган, время неслось вперед. Но Франко сказал, что, если что-нибудь случится, если она будет нуждаться в нем, она должна позвонить…
Она взглянула на письмо, все еще зажатое в руке…
За вами наблюдают… Мы отомстим без промедления…
А Роган был один на ферме – только с няней и старыми мсье и мадам Жолио.
Взяв трубку, она позвонила в свой банк и попросила их приготовить десять тысяч долларов к полудню. Нет, говорила она. Она не думала, каков курс обмена и очень ли дорого покупать доллары на франки прямо сейчас; они нужны ей немедленно.
По мере того, как Поппи приближалась к нужному ей месту, заросли деревьев и кустарников сгущались, делая надвигающиеся сумерки еще более густыми. Поппи остановила машину напротив заброшенных конюшен. С черным кожаным саквояжем, зажатым в руке, она нервно взглянула на дорогу. Эти конюшни принадлежали раньше одному местному жителю, который давно умер, и они так и остались бесхозными. Крыша прохудилась от времени и плохой погоды, и стены грозили вот-вот рухнуть.
Слабый запах лошадей до сих пор еще стоял в воздухе, когда Поппи осторожно ступила на пол, заваленный соломой и жухлыми листьями, опасливо оглядываясь через плечо. В последних лучах света она с трудом различила железную кормушку. Она быстро сунула в нее кожаный саквояж и выскользнула наружу. Открыв дверь машины, она быстро села в нее и, почти плача от страха, включила зажигание. Не осмеливаясь оглянуться, она поехала по направлению к ферме, к своему Рогану.
Няня всегда поздно укладывала Рогана спать по пятницам, и Поппи смогла наглядеться на него, прежде чем пойти к себе в спальню. На нем были маленькие белые ползуночки, которые она купила ему в Париже на прошлой неделе, его голубые глазки засияли, когда он увидел ее. Он вытянул ручки, Поппи взяла его и прижала к себе. Его крошечные пальчики хватали ее волосы, и он заливался радостным смехом – и Поппи знала, что есть в ее жизни нечто более драгоценное, чем деньги. Ее сын.
Лючи вскрикнул громко, словно напоминая о себе, и Поппи засмеялась от облегчения.
– И ты тоже, Лючи, – сказала она. – Ты тоже дороже, чем золото.
Следующее письмо появилось на ее письменном столе через месяц. Такое же, как первое.
Десять тысяч долларов недостаточно, чтобы купить мое молчание. На этот раз цена – двадцать тысяч. Оставьте их на том же самом месте вечером в пятницу по пути в Монтеспан. И помните – за вами следят. А месть так сладка.
Поппи задумалась – что же ей делать? Было совершенно очевидно, что вымогательство на этом не кончится. Они не удовлетворились десятью тысячами, теперь они хотят двадцать. И чем больше она будет давать, тем больше они будут требовать. Это замкнутый круг.
Было утро вторника. Она должна была сделать все до следующего вечера. Взяв трубку, она позвонила в банк и попросила приготовить двадцать тысяч долларов к следующему дню. Потом она позвонила в отель «Бристоль» и заказала номер. Она выбрала «Бристоль», потому что это был очень дорогой и фешенебельный отель, и она могла быть уверена, что там не остановились преступники. Потом она позвонила в Монтеспан и попросила няню собрать кое-какие вещи и привезти Рогана в Париж. Они успеют на поезд в три пятнадцать из Орлеана, а машина будет ждать их на вокзале и отвезет в отель. Она будет ждать их там.
Прошло много времени, прежде чем она решилась взять трубку и позвонить Франко. Слезы безмолвно лились по ее щекам.
– Поппи? – сказал он. Она не знала, почему уже одно то, что она услышала, как он произнес ее имя, могло разом пробудить все чувства, которые, казалось, она надежно схоронила в глубине души, и она знала, что ничего на свете не может заставить ее перестать любить его.
– Франко, – прошептала она. – Я не собиралась звонить тебе, но ты сказал, что, если я попаду в беду…
– Скажи мне, что произошло, – сказал он резко.
– Это… меня шантажируют, – проговорила Поппи. – Я просто не знаю, что мне делать.
Она рассказала ему, что кто-то угрожает сообщить Грэгу Константу, кем она стала и где живет, а также об их отношениях. Она уже заплатила десять тысяч долларов и на грани того, чтобы заплатить еще двадцать.
– Не беспокойся, Поппи, – его голос казался очень далеким. – Я позабочусь об этом.
– Франко, – сказала она, колеблясь. – Я подумала… нет, ничего. Я просто пыталась понять, кто бы это мог быть и откуда они узнали. Это вряд ли кто-то из здешних.
– Не старайся узнать, кто это. Не думай об этом, – сказал он глухо. – Позволь мне самому заняться этим. Я не хочу, чтобы ты больше волновалась.
Наступило молчание, а потом он произнес:
– Поппи, я рад, что ты почувствовала, что можешь позвонить мне и попросить о помощи.
А потом в трубке наступила тишина.
Поппи с болью повесила трубку, чувствуя, что силы разом покинули ее. А потом она легла головой на стол и стала выплакивать свое горе.
Выбросив из головы эту загадку, Поппи поехала в свое обычное время в Монтеспан. Как и в прошлый раз, она положила саквояж с деньгами в кормушку. Потом она поехала по направлению к ферме, делая вид, что собирается туда, но вместо этого она сделала круг и вернулась обратно в Париж. Она снова купила себе отсрочку.
Через две недели на ее письменном столе появился сверток. В нем было двадцать пять тысяч долларов и чек на пять тысяч долларов от Франко Мальвази. В записке от его банкира говорилось, что синьор Мальвази чувствует себя ответственным за недостающие пять тысяч долларов, потому что действовал недостаточно быстро. И еще синьор Мальвази хочет передать, что нет нужды беспокоиться – он решил проблему.
Чувствуя себя подобно Атласу, у которого свалилось с плеч бремя земли, Поппи бросилась в отель «Бристоль» и повела маленького Рогана на кукольное представление в Булонском лесу. Надев шляпку с вуалью, она посадила его в красивую коляску и покатила ее по засыпанным листьями дорожкам, улыбаясь и кивая другим мамам и няням, чувствуя себя совсем как обычная мать. А потом она отвезла его в отель и сказала няне, что завтра они должны возвратиться на ферму. Она приедет к ним на уикэнд – как обычно.
Numéro Seize процветал. Поппи даже была вынуждена отказывать многим посетителям, желавшим стать постоянными клиентами, потому что уже не хватало комнат и не было достаточного количества девочек. Но она не хотела расширять дело, потому что весь шарм Numéro Seize был именно в его избранности, да и потом она дорожила своими девочками. Их состав уже не был прежним – Соланж и Белинда вышли замуж. Некоторые уже заработали достаточно денег, чтобы удовлетворить свои запросы, и вернулись в свои родные города и деревни, где купили дома, и, будучи лакомым кусочком, нашли себе мужей из местного мелкопоместного дворянства. А некоторые занялись своим собственным «делом» – они стали куртизанками высокого класса. Но в Numéro Seize еще оставалось полдюжины девочек, которые были с Поппи с самого начала, и она удивилась, когда Уоткинс сказал ей, что исчезла Вероник.
– Может быть, у нее дома что-нибудь случилось? – спрашивала она других девушек. – Может, кто-то из семьи заболел? Может, ей пришлось срочно уехать, и не было времени предупредить нас?
Но никто ничего не знал.
Прошла неделя, и Поппи начала серьезно беспокоиться. Вероник всегда была одна и не дружила с другими девушками. И хотя она была одной из лучших, Поппи с удивлением поняла, что совсем не знала ее. Вероник никогда не доверялась ей, как другие обитательницы Numéro Seize, и Поппи ничего не знала о ее личной жизни или проблемах.
Она была потрясена, когда Уоткинс привел к ней в кабинет полицейского инспектора, и тот попросил ее опознать тело в морге – они подозревали, что это была Вероник Салбэ. И когда Поппи увидела холодное, посеревшее лицо бедной Вероник, которое она помнила полным жизни и красоты, ей стало плохо.
– Ее нашли в Сене, мадам, – сказал инспектор. – На теле нет никаких следов насилия. Скорее всего, она просто утонула. Очевидно, это самоубийство.
Мысли Поппи перенеслись к той ночи, когда Грэг был в Numéro Seize – с Вероник, и она поняла, что, конечно, это Вероник была шантажисткой. Она подумала о конверте с долларами и записке, сообщавшей, что Франко решил проблему. Она поблагодарила инспектора за его внимание к ее волнениям из-за пропавшей девушки и сказала, что ужасно сожалеет о трагическом самоубийстве Вероник. Но теперь она знала правду.
Полночи Поппи бродила по улицам Парижа, думая о том, что случилось. Наконец, уже глухой ночью, когда даже Париж засыпал, Поппи остановила экипаж и поехала назад в Numéro Seize, рю-дэ-Абрэ. Она сохранила веру во Франко, даже когда газеты поливали его грязью, называя воплощением дьявола. Она говорила себе, что это не может быть правдой, что Франко не мог сделать того, в чем его обвиняли. Теперь она знала, что все обстояло иначе. Франко решил ее проблему тем же способом, что решал все остальные. Отец ее сына был безжалостным, хладнокровным убийцей.
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1914
В июне 1914 года Рогану было шесть с половиной лет, когда наследник австро-венгерского престола эрцгерцог Фердинанд был убит сербским националистом. Месяцем позже Австрия при поддержке Германии объявила войну Сербии. Эхо этой трагедии прокатилось по всей Европе, и внезапно темой всех разговоров в Париже стала только война.
Поппи поняла, что идиллические годы, когда она была одна вместе с сыном, кончились. Когда он был совсем малышом, она держала его вдали от Парижа, в Монтеспане, уезжая туда по пятницам вечером. Она брала его у няни и всецело посвящала себя ему, неохотно возвращаясь потом в Numéro Seize в понедельник утром. Она не забыла о своем намерении стать самой богатой женщиной в мире и никогда не пренебрегала своими деловыми обязанностями, но теперь это стало для нее особенно важно, потому что она не хотела зарабатывать деньги для себя самой – она хотела их для Рогана. У нее был наследник.
Когда ему исполнилось четыре года, она вынуждена была признать, что ему нужно больше, чем компания деревенских ребятишек – ему пора было ехать в Париж. Она купила небольшую квартирку около Булонского леса и отдала Рогана в местную школу, и с этого времени Поппи разрывалась между двумя домами и двумя разными людьми, которыми ей приходилось быть в них. В Numéro Seize это была еще более блистательная деловая женщина, мадам Поппи, со знаменитыми роскошными рыжими волосами в элегантных серебристо-серых туалетах, чьи глаза обещали все – и не давали ничего. А в квартирке возле Булонского леса она была серьезной овдовевшей матерью маленького сына, и, подобно многим другим матерям, она всегда ждала его возле школы.
Она всегда могла без труда отыскать Рогана в толпе мальчишек, высыпавших на школьный двор после окончания уроков, потому что он уже был на голову выше своих одноклассников, а еще из-за его оранжево-белокурых волос. Ей казалось, что ее сердце просто горит от любви и гордости, когда его голубые глаза сияли ярче при виде ее, ждущей его около бутылочно-зеленого автомобиля, последней и лучшей модели. Она всегда была дома, когда он готовил уроки, они отмечали его дни рождения и ходили на прогулки в парки или к реке и встречали Рождество в Монтеспане вместе с Неттой.
Никто не мог бы упрекнуть ее, что она плохо справлялась с обеими своими ролями, но иногда Поппи гадала в отчаянье, кем же она была в действительности, и она чувствовала горькую, подступавшую к сердцу зависть к обычным молодым матерям с их простыми и ясными жизнями; она даже иногда завидовала девушкам, работавшим у нее в Numéro Seize, потому что они выбрали себе одну роль и знали, кем они были.
Большую часть времени Поппи отдавала Рогану, он был для нее всем на свете, и она считала годы, прошедшие со дня его рождения, самыми счастливыми в ее жизни. Его невинная детская любовь была отдана ей инстинктивно. Он любил только ее, а она обожала его. Он был ее другом, ее компанией; он заставлял ее смеяться и плакать; она ощущала нежность, и душа ее была полна заботой о нем. Он был для нее всем тем, чем никогда не были ее дорогие возлюбленные. Все, что Поппи делала, она делала для него. Все время, которое она проводила в Numéro Seize, вся ее тяжелая работа, все те часы, когда она играла роль той, кем не была в действительности, – все это было для Рогана. Роган был ее будущим.
Конечно, в числе посетителей Numéro Seize были члены кабинета министров и влиятельные политики так же, как финансисты и промышленники: иногда за обедом Поппи присоединялась к ним, слушая их разговоры о мобилизации и вооружении со страхом в сердце. Страхом за своего ребенка. Поняв, что война неизбежна, она постепенно превратила свои деньги в золото. В начале августа она отвезла маленького Рогана в Швейцарию и поместила свое золото и документы, подтверждающие ее право на недвижимость, в сейфы банка в Женеве. На следующий день Германия объявила войну Франции.
Она оставалась в Швейцарии достаточно долго и отдала Рогана в школу, которую выбрала заранее, осторожно расспрашивая разных клиентов, какую школу они считали наиболее приемлемой для мальчика из хорошей семьи. Потом она вернулась во Францию, потому что ради Рогана она не могла допустить, чтобы ее «дело» попало в руки врага.
Роган храбро улыбался, махая ей рукой на прощанье, когда они расставались, и Поппи подумала, что директриса выглядит доброй и будет заботиться о нем, но воспоминания о его спаленке и крошечной белой кроватке с одиноким плюшевым мишкой просто разрывали ей сердце. Всю дорогу в поезде она твердила себе, что все к лучшему, что она не могла позволить, чтобы Роган остался в стране, вовлеченной в войну, что среди гор Швейцарии он будет в безопасности – что бы ни случилось с Францией: но ей приходилось чуть ли не силой удерживать себя, чтобы не броситься назад и не забрать его с собой.
В сентябре французы, вместе с британским экспедиционным корпусом, встретились с немцами при Марне. Ожесточенная битва длилась четыре дня, пока врагу не пришлось ретироваться за Эну, но потери были очень велики, и многие храбрые юноши не вернулись домой.
В Numéro Seize произошли коренные изменения: хаки и синие мундиры сменили фраки, обеденные сюртуки и черные галстуки, и вместо обычно спокойной клубной атмосферы воцарилось отчаянное возбуждение. Молодые офицеры, вернувшиеся с фронта, хотели восторженных забав; они хотели танцевать и смеяться, флиртовать с хорошенькими девушками, они хотели забыть войну, хотели волшебной ночи в Numéro Seize, чтобы потом вспоминать о ней холодными зловещими ночами в окопах. И Поппи давала им эту сказку.
Она превратила большую гостиную в ночной клуб – с лучшим в Париже оркестром; шампанское и канапе подавались на маленькие столики, на которых горели свечи, чтобы придать глазам девушек романтическое выражение, – так что каждый молодой человек считал, что она думает только о нем.
Были и такие, кто говорил, что происходившее в Numéro Seize аморально, но по мнению Поппи, аморально было наживаться на мужчинах, которые готовились отдать свои жизни за нее и за ее сына. Девушки получали те же экстравагантные суммы, что и всегда, но Поппи больше не брала денег для себя. Конечно, Numéro Seize сохраняло свою избранность: те же политики и финансисты, торговцы оружием и промышленники. Платили сверх обычного, чтобы субсидировать понижение платы для офицеров, и поэтому обычный средний баланс цен сохранялся. Поппи была по-прежнему отменной деловой женщиной.
Она продала квартирку возле Булонского леса, но оставила ферму, и старики мсье и мадам Жолио присматривали за ней. Numéro Seize стало ее жизнью, и каждую минуту бодрствования она проводила в размышлениях о том, как усовершенствовать каждую деталь – начиная от поисков поставщиков самых свежих продуктов, что становилось нелегко, потому что мужчины уходили на фронт и фермерские хозяйства часто оставались запущенными, до забот о том, чтобы гардеробы девочек были по-прежнему экстравагантно роскошными и изысканными. Женщины заменили шеф-поваров на кухне, и горничные сменили лакеев. И даже если Numéro Seize все более ветшал, никто не замечал этого при свете свечей.
Только в короткие часы, когда Поппи спала, она позволяла себе думать о своем мальчике. И о Франко. Потому что независимо от ее запретов самой себе, он все равно прокрадывался в ее сны. И к ее стыду, в этих снах он занимался с ней любовью.
После Франко у Поппи не было любовников. У нее вообще никогда не было любовника как такового – были только двое мужчин, которых она любила. Хотя она продавала секс, она не продавала себя, и мысль о сексе без любви внушала ей отвращение. И хотя каждый вечер она тщательно наряжалась и украшала себя, делала это не для какого-то определенного мужчины, а для всех тех мужчин, которые приходили в ее дом, ожидая найти там блеск и красоту.
Шли месяцы, и надежды на легкую и быструю победу таяли, война растянулась цепью окопов от Остенде до границ Швейцарии. Поппи отчаянно хотела видеть Рогана, но единственным способом получить разрешение на выезд было найти человека, который мог надавить на пружины. Она знала много людей, которые могли это сделать, но, когда она просила их об этом, они всегда осведомлялись о причине. В конце концов, говорили они, Поппи была одиозной женщиной. Все знали, что она зарабатывает себе состояние; и ее могли заподозрить в том, что она пытается вывезти деньги из страны. Естественно, они подозревали ее – она должна их понять, намекали они… Господи, думала Поппи, если бы она только могла назвать им настоящую причину…
Но, конечно, она не могла; никто не должен был знать о Рогане. Все, что она могла сделать – это только молиться, чтобы ее письма доходили до него и чтобы она сама могла получать от него весточки – на адрес ее банка. И он тоже писал ей – маленькими, неуверенными буковками, сообщая, что у него все хорошо, что он очень занят и школа хорошая, а его друзья просто жуткие… И он очень скучает по ней… Но ему надо спешить, они собираются совершить восхождение на гору, конечно, не на какую-нибудь знаменитую вершину, но он надеется, что в один прекрасный день его мама будет гордиться им.
Поппи уже гордилась его успехами в учебе и спорте и не могла представить, что можно гордиться еще сильнее. И однажды дала себе обещание, когда у нее будет достаточно денег и Роган станет достаточно взрослым, чтобы понять некоторые вещи, она закроет Numéro Seize и будет жить в Швейцарии или Англии – а, может быть, даже в Калифорнии – со своим мальчиком.
1915 год прошел под знаком оплакивания жизней, отданных в битве при Ипре. Он незаметно перешел в 1916, когда французы понесли огромные потери при Вердене, а затем в сражении на Сомме, где потери составили шестьсот тысяч, а у немцев – шестьсот пятьдесят тысяч погибшими.
Numéro Seize, как чуткий барометр, отразил новую философию жизни. Об этом не говорилось вслух, но она словно носилась в воздухе. Сегодня ты жив, черт возьми, и этого достаточно. Кто знает, что будет завтра? И кому до этого дело? Нервно-радужная атмосфера веселья еще более поблекла, походка людей стала менее уверенной, и потребность заниматься любовью стала еще более насущной. Поппи чувствовала себя фокусником, который своими волшебными трюками пытается расшевелить в людях воспоминания об их прежней беззаботной жизни. Когда они заглядывали в Numéro Seize, она заботилась о них, как мать. Поппи отыскивала для них свободные номера в переполненных отелях, посылала их к лучшим парикмахерам, чтобы те их подстригли и побрили, заботилась о том, чтобы мундир был выстиран и выглажен. Их начищенная обувь блестела, им быстро доставляли еду и вино – а когда они, наконец, уезжали, то обнаруживали в своих вещах маленькие подарки Поппи – сигареты, шоколад и разные деликатесы домашнего приготовления.
– Возвращайтесь скорее назад, – говорила она, отступая от своих правил и целуя их на прощанье. И она видела, как менялись их глаза – с молодых лиц исчезало выражение страха перед будущим. И Поппи благодарила Бога за то, что не своего собственного сына провожала она на войну.
В 1918 году ценой огромных потерь англичане одержали ряд побед, и в конце концов, летом 1918 года французы отбросили немцев во второй битве при Марне. В сентябре линия фронта была прорвана опять, и к октябрю немцы запросили мира.
Поппи села на ближайший поезд, отправлявшийся в Женеву; она считала минуты, когда снова увидит своего сына, в душе боясь, что он встретит ее как незнакомку после четырех лет разлуки. Когда поезд подходил к Швейцарии и уже показались заснеженные вершины, а по долинам бродили коровы, она пыталась представить, как выглядит Роган теперь. Ведь она видела его в последний раз, когда ему было шесть лет, а мальчику исполнилось уже одиннадцать.
Роган, наверное, дожидался ее на ступеньках, потому что, когда машина подъехала к особняку, где находилась школа, он сразу же бросился к ней.
– Мама! – закричал он. – Наконец-то ты приехала! И когда она вышла из автомобиля, он крепко-крепко обнял ее.
– Роган, осторожнее, – засмеялась она. – Ты раздавишь меня!
Она с удивлением рассматривала своего одиннадцатилетнего сына, которого помнила смешным малышом. Роган был выше ее ростом, широкоплечий, крепкий и стройный, но Поппи сразу же узнала копну оранжево-белокурых волос, падавших ему на глаза, – такие же яркие и голубые, как у нее.
– Мама, ты такая же красавица, какой я тебя помню, – воскликнул он. – Пойдем, я покажу тебя моим друзьям. Я столько рассказывал им о тебе все эти годы. А теперь они убедятся, что я говорил правду.
– Роган, – проговорила Поппи со слезами на глазах. – Я так скучала по тебе. Я не видела, как ты рос… Я не видела, как ты становился большим! Не сердись, что я плачу, Роган.
– Не плачь, мама, – сказал он нежно. – Ведь мы снова вместе.
Поппи подумала о всех тех матерях, чьи сыновья никогда не вернутся домой, и она благодарила Бога опять и опять…
И Поппи смеялась, когда Роган знакомил ее со своими друзьями, показывал ей школу, которая была его домом четыре с половиной года, а потом Поппи решила провести несколько дней вдвоем со своим сыном – чтобы они могли снова получше узнать друг друга.
Когда они приехали в отель в Лозанне, Поппи вдруг вспомнила тот мрачный день, когда она пришла сюда на собеседование в качестве претендентки на место компаньонки миссис Монтгомери-Клайд. Она помнила, как нервно сидела под этой самой пальмой в фойе, потом перед ее глазами всплыло лицо женщины, жадно пожиравшей шоколад, и сверлившие Поппи глаза, изучавшие ее сверху донизу, словно та была какой-то низшей формой жизни. Но вот теперь, подумала с гордостью Поппи, она ничуть не уступит в богатстве ни одной миссис Монтгомери-Клайд на свете. Они равны – доллар в доллар, франк во франк.
Школа неплохо поработала в ее отсутствие – ее сын был умен, сообразителен и красив. Он бегло говорил на трех языках, он чувствовал себя непринужденно в хорошем обществе. У него были манеры и наружность джентльмена.
Поппи наслаждалась, проводя столько времени вместе с сыном. Они обедали вдвоем; а как чудесно было ходить с ним по магазинам Женевы, покупая все, что только могло ему понравиться – рубашки и носки, твидовый пиджак в спортивном стиле и дорогие золотые часы, которые он увидел в витрине ювелирного магазина, – они показывали время в целой дюжине стран и даже фазы луны.
Они ездили в горы, потому что Роган хотел показать ей деревушку Гстаад, куда школа перебиралась на зимние месяцы, он рассказывал ей, как ему нравится кататься на смешных деревянных лыжах и как волнующе-страшно карабкаться на эти снежные вершины. По маленькой подвесной дороге они поднялись еще выше, гуляли по лесным тропинкам и ночевали в альпийских гостиницах, где находили вкусную свежую еду и гостеприимство, которого не было во Франции с тех пор, как началась война. И они много разговаривали друг с другом.
Поппи расспрашивала его об учебе, занятиях спортом, о его учителях, об интересах и склонностях. Она хотела знать его любимые блюда, какую музыку любит он слушать, какие книги любит читать. И однажды, совершенно неожиданно, Роган спросил, кто был его отец.
Они сидели за ленчем в небольшом деревянном ресторанчике в горах, с видом на Гстаад, и Поппи счастливо улыбалась, глядя, как ее большой сын с аппетитом ест свое любимое блюдо из ветчины, бекона, лука, сыра и жареных яиц.
– Я ведь не знаю, что случилось с моим отцом, и я боялся говорить о нем, чтобы не сделать тебе больно, – сказал грустно Роган. – Но понимаешь, мама, мне нужно это знать.
Поппи молча смотрела на долину, стараясь собраться с мыслями.
– Твой отец был хорошим человеком, – сказала она наконец. – Он умер до того, как ты родился, Роган… он погиб в аварии. Автомобильная авария в Италии.
– А ты была с ним… когда это случилось? – прошептал он в ужасе.
Она покачала головой.
– Он был один. Это была деловая поездка. Я очень любила его, Роган.
– Бедная мама, – он положил свою руку на руку Поппи.
– Но ведь у меня есть ты. Когда ты родился, я подумала – это маленький ангел, посланный с небес, чтобы помочь мне. Как и Лючи, – добавила она.
– Лючи?
– Ты помнишь попугая?
– Конечно, – он просиял. – Лючи! Сказочный зеленый попугай… Поппи cara, Поппи chérie… Поппи дорогая… Конечно, я помню эту мудрую старую птицу. Наверное, он очень старый теперь.
– Лючи всех нас переживет, – сказала она твердо. – И он знает все семейные секреты.
– А у нас есть секреты, мама? – спросил лениво Роган, когда официант наливал ему кофе.
Она покачала головой.
– Ты хотел знать о своем отце. Он был англичанином. Его звали Франко… Франк, я хотела сказать. Мы встретились в Италии во время моего большого путешествия в Европу.
– Путешествия? – спросил он удивленно. – Но я думал, что ты всегда жила в Европе.
Поппи почувствовала, что краснеет, когда одна ложь породила другую.
– Нет… нет, я родилась в Америке. Мой отец эмигрировал из Ирландии в Калифорнию. Разве ты не помнишь, как я говорила тебе, что тебя назвали в честь твоих предков-ирландцев? Мой отец, твой дедушка, он… любил азартные игры. Сначала дела у него в Калифорнии шли хорошо, но потом он потерял все свое состояние. У него было там большое ранчо, с большими стадами скота и овец. Я помогала ему присматривать за ними…
– Ты? – воскликнул удивленный Роган.
Поппи бы радостно рассмеялась, если б все это не было так грустно. Роган знал так мало о ней, и даже истории, которые она изобретала, были ложью. Или наполовину ложью.
– Но, как бы там ни было, когда Джэб, мой отец, умер, ничего не осталось. Ранчо было продано… Я даже не знаю, что с ним стало теперь… Я полюбила твоего отца, и мы поженились. Он умер таким молодым, но он оставил нам ферму в Монтеспане и достаточно денег, чтобы жить с комфортом.
Ей показалось, что его ярко-голубые глаза видят ее насквозь, когда он сказал:
– Но, мама, я помню, что у тебя было собственное дело. Разве не о нем ты мне всегда – говорила, когда уходила и оставляла меня с няней? Тебя так часто не было.
– Ах, да, – сказала она быстро. – Я долго была хозяйкой небольшого модного магазина неподалеку. Шляпки и разные прочие вещи, которые нравятся женщинам… Он процветал, пока не началась война…
– А как теперь? – спросил встревоженно Роган. – Тебе хватает денег? Если б ты только могла подождать, пока я вырасту и смогу работать, мама. Я буду заботиться о тебе.
Поппи улыбнулась – он был так нежен с ней, он так хотел защитить ее от всего на свете…
– Мне повезло с инвестициями, Роган, – ответила она серьезно. – Я думаю, ты поймешь это, когда я умру и ты станешь очень богатым молодым человеком.
– Никогда больше так не говори, мама! – воскликнул он. – Не смей говорить о смерти! – Он нахмурился. – Да и потом я вовсе не думаю о деньгах. Я собираюсь заработать их сам.
– Правда? – засмеялась Поппи. – А как же ты это сделаешь?
– Еще не знаю, – ответил он неуверенно. – Но я заработаю.
Он был еще таким маленьким… Сердце Поппи болезненно сжалось.
– Конечно, все будет именно так, Роган, – сказала она с нежностью. – Ты совсем такой же, как твой отец.
– Правда, мама? – спросил он с надеждой. – Я так мало знаю о нем. Я даже никогда не видел его фотографии.
– Все фотографии погибли… в огне, – сказала Поппи, отчаянно пытаясь придумать какую-нибудь историю. – Но я не имела в виду, что ты похож на него внешне. У Франка были темные волосы, хотя они рано начали седеть, после того, как… ну… в общем, у него были темные волосы и карие глаза, он был среднего роста… Но ты похож на него в другом.
Поппи запнулась в замешательстве. Она подумала об обаянии Франко – и о его безжалостности, и внезапно ей стало страшно за сына.
– Послушай, Роган, – сказала она с неистовой решимостью. – Одно дело, какими мы родимся. Но другое дело, кем мы становимся. Я хочу, чтобы ты это запомнил.
Он кивнул, задумавшись над тем, что она только сказала.
– Думаю, что я понял, мама. Я сделаю все, чтобы ты могла гордиться мной.
– Чтобы ты мог гордиться собой – вот о чем я тебя прошу, – сказала она тихо, и они улыбнулись друг другу.
– Если мой отец был англичанином, то, наверное, здесь в Европе, живет его семья. Я был бы рад познакомиться с ними – теперь, когда война окончена, – попросил ее Роган.
– Да… нет, – воскликнула она, лихорадочно пытаясь придумать еще одну историю. – Франк был гораздо старше, чем я; из родителей у него была только его мать, твоя бабушка, а она была уже старая дама, думаю, ей было уже где-то под восемьдесят. Она умерла в самом начале войны. Боюсь, что ты последний в роду. И нет никакой недвижимости… или вообще… когда-то семья твоего отца была богата, но потом их дела пошли очень плохо… Боюсь, что Франк мог мало что оставить в наследство…
– Это неважно, мама, – сказал он быстро. – Давай больше не будем говорить об этом. Я вижу, что тебя это расстраивает. У меня есть ты, и это все, что мне нужно.
Поппи счастливо улыбнулась.
– Именно это я сказала тебе, когда умер твой отец. Ведь у меня есть ты.
Это был их последний вечер вместе. Поппи должна была назавтра ехать в Париж, и Роган спросил, могут ли они провести его вместе с его друзьями.
– Конечно, – ответила она весело. – Позови их всех на обед в ресторан отеля. Мы чудесно проведем время.
Поппи нервничала так, словно готовилась к встрече с любимым, когда одевалась к обеду в шелковое платье цвета спелой сливы с чопорным высоким воротником. Она собрала свои непослушные рыжие волосы на затылке и укротила их бриллиантовыми звездами; на запястье она надела браслет из бриллиантов и рубинов и такие же серьги в уши, а затем стала встревоженно рассматривать себя в зеркале, думая, подходящим ли образом она одета для роли матери Рогана. Она сомневалась, нужно ли чуть припудрить нос, и немного подрумянила щеки, чтобы придать им более живой цвет. И, конечно, она была готова слишком рано. Роган и его друзья должны были появиться не раньше, чем через полчаса. Поппи ходила взад-вперед по номеру, тревожно думая о том, как она будет выглядеть по сравнению с их матерями.
Ресторан отеля был переполнен. Там было много бизнесменов и политиков, армейских генералов и банкиров – из разных стран. Все они встретились в Швейцарии, чтобы заключить различного рода финансовые сделки на высоком уровне, и Поппи чувствовала гордость, глядя на сидевших за столиком мальчишек, непринужденно смеявшихся и болтавших за роскошным ужином, который она заказала. Оглядывая зал, она встретилась глазами с мужчиной за столиком напротив. Она побледнела, когда он поднял свой бокал в знак приветствия. Это был всемирно известный финансист, который, по слухам, разбогател еще больше на торговле оружием. И он был одним из лучших клиентов Numéro Seize. Поппи хорошо его знала; она знала его вкусы – в отношении вин, блюд и женщин. Он не раз просил ее пообедать с ним, хотя и знал о ее правиле, но, в отличие от других, он отказывался принять «нет» в качестве ответа – пока наконец, она не сказала ему, что, если он будет продолжать настаивать, ей придется предложить ему никогда больше не переступать порога Numéro Seize. Он подчинился, но Поппи знала: этот человек злопамятен и так просто не забудет, что его поставили в такое положение.
– С тобой все в порядке, мама? – спросил обеспокоенный Роган. – Ты вдруг затихла и очень побледнела.
– Я… да… нет, со мной все хорошо. Здесь просто немножко жарко…
Она дико взглянула на дверь, чувствуя непреодолимое желание убежать, но было слишком поздно, он встал и направился в ее сторону… о, Господи, это конец… Она ждала, как раненое животное, загнанное в угол и не способное пошевелиться.
Глаза их встретились, когда он поравнялся с ее столиком, и Якоб Ле-Фану на секунду остановился, а потом с едва заметной тенью улыбки вышел вон.
– Смотрите! – воскликнул один из мальчиков. – Это Якоб Ле-Фану? Торговец оружием? Его сын учится в нашей школе. Говорят, он нажил мешок денег на войне.
– Правда? – храбро спросила Поппи, но внутри у нее все дрожало. Она всегда думала, что ей удастся надежно отделить друг от друга две ее жизни; она не могла себе представить ситуации, в которой оказалась сейчас. Но теперь она осознала, что постоянно находилась в опасности. Ле-Фану оказался порядочным человеком, но другой на его месте может быть не столь деликатным. Конечно, она всегда недолюбливала Якоба Ле-Фану, но сейчас она от всей души была благодарна ему.
На следующее утро, уже на пути в Париж, она сидела и думала, что же ей делать теперь. Время летит быстро; скоро Рогану будет восемнадцать лет. Он покинет школу и поступит в университет. Он окажется в мире молодых людей, а юноши хорошо знают все места, подобные Numéro Seize. У нее осталось семь лет на то, чтобы заработать состояние, которое пока не очень-то выросло из-за ее щедрости к солдатам. Семь лет, которые должны обеспечить Рогану достойное наследство.
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1919, Франция
Из большой гостиной в Numéro Seize вынесли обветшавшие столики и стулья, которые казались вполне приличными при свете свечей в годы войны, и она превратилась в изысканный дорогой интимный серебристо-голубой вечерний клуб. Посетителей теперь развлекало что-то вроде кабаре – были приглашены исполнительницы из лучших мюзик-холлов Парижа; они танцевали под музыку великолепного джазового оркестра, специально выписанного из Нью-Йорка. Появился новый сверкающий коктейль-бар, который мог поспорить с баром «Ритц» – белая кожа, хром, большие зеркала, – все это было синонимом шика. Но тихая уютная библиотека и элегантная официальная столовая сохранились прежними. Поппи по-умному удалось угодить вкусам разных поколений – старым клиентам и молодежи, помнившей ее доброту в годы войны. Но только теперь, конечно, цена возросла вдвое против прежней. Мужчина должен был быть очень, очень богат, чтобы иметь доступ в Numéro Seize.
Поппи заново отделала и ферму в Монтеспане – она должна была стать домом для Рогана. Дело было вовсе не в новых занавесках – она должна была изобрести прошлое. Она купила множество старинных английских вещей, чтобы потом сказать Рогану, что они перешли к ней из дома семьи его отца; она накупила серебряных рамок для фотографий и обегала магазины в поисках снимков с изображениями анонимных лиц, которых она собиралась назвать его родственниками; она заставила книжные полки его только что обставленного кабинета редкими книгами, собираясь сказать ему, что это книги из коллекции его отца. Поппи также приобрела вещи, которые должны были якобы напоминать ему об отце – старая перьевая ручка, которую он будто бы любил, тяжелые карманные часы – они должны были стать «дедушкиными»; фамильное золотое кольцо. Она даже раскопала где-то красивое старое седло в духе дикого Запада – она скажет, что оно принадлежало ее отцу, когда тот жил в Калифорнии. И в ее сознании они превратились в фамильное наследие Рогана.
– Для женщины без прошлого, – сказала полувосхищенная, полускорбная Нетта, когда осматривала новый Монтеспан, – ты создала изумительную иллюзию.
– А почему бы нет? – гордо спросила Поппи. – Почему Роган должен быть лишен воспоминаний – только из-за того, что он не знал своего отца? Что он умер?
Нетта встревоженно взглянула на нее – она боялась, что Поппи сама начинает верить всем этим историям.
– Но ты ведь знаешь, что он не умер, – сказала она тихо. – Между прочим, я видела Франко в прошлом месяце в Марселе.
Она не собиралась говорить это Поппи, но как-то надо было вернуть ее к реальности.
Колени Поппи ослабели; даже после всех этих лет одно упоминание имени Франко заставляло ее сердце так же бешено колотиться, как у молоденькой влюбленной девочки.
– Как он выглядит, Нетта? – прошептала она.
– Старше. Он теперь совершенно седой. Выглядит усталым, худой и беспокойный. Он окружен телохранителями, говорят, у него даже дом бронированный. Он…
Она собиралась сказать, что все его ненавидят, но Нетта не вынесла бы, если бы причинила боль Поппи.
– Он очень опасный человек, – сказала она мрачно.
– Но почему, Нетта? – спросила грустно Поппи. – Почему он не может быть таким, как все остальные мужчины?
Но она сама знала ответ.
Нетте пришлось признать, что, когда Роган приезжал на каникулы и по праздникам в Монтеспан – было ли это к лучшему, или к худшему? – Поппи удалось сотворить чудо. Мальчик держал в руках часы, про которые сказали, что их носил его дедушка, словно святую чашу Грааля.
– Я всегда буду дорожить ими, мама, – прошептал он благоговейно. – Спасибо, что ты дала их мне.
А когда она дала ему золотое кольцо, он надел его с гордостью на мизинец, радуясь при мысли, что оно принадлежало его английской семье, и заставляя Поппи нервничать, когда говорил об их генеалогическом дереве.
Роган любовно рассмотрел каждую книгу из «коллекции его отца», восторгаясь их красотой и очарованием старины.
– Наверное, они стоят целое состояние, – восклицал он восхищенно. Он разглядывал лица на семейных фотографиях, ища в них сходство с собой – и находя его.
– Мне кажется, у меня глаза бабушки, – говорил он Поппи. Или:
– Мои волосы – от тебя или от дедушки?
– Ты совсем как твой отец, – говорила она ему твердо, благодаря Бога за то, что это было не так.
Когда Роган проявил интерес к фермерскому хозяйству, она купила новые акры земли для него; когда он сказал, что увлекся астрономией, она купила ему огромный телескоп; когда ему захотелось лодку, собаку, маленький пейзаж импрессионистов, которыми он восхищался, – все это было куплено немедленно.
– Я уже боюсь говорить, что мне чего-нибудь хочется, – шутя жаловался Роган. – Потому что я знаю: ты мне это купишь. Ты так добра ко мне, мама.
– Пустяки, – весело отвечала Поппи. – У меня не было возможности баловать тебя все эти годы… Вот я и даю себе волю.
– Я никогда не брошу тебя, – сказал Роган серьезно. – Ты долго была так одинока… Но придет день, когда я буду заботиться о тебе.
Поппи прислушивалась к советам финансистов и банкиров, которые были ее клиентами, и одни только инвестиции сделали ее очень богатой. А ведь у нее был еще и Numéro Seize с его огромными доходами, и наконец Поппи поняла, что стала теперь очень богатой женщиной. Но все еще не такой, какой собиралась стать. Ее нигде не афишируемые участки земли начали окупаться. Она уже продала два из них – с огромной выгодой – на окраине Парижа, где строились новые фабрики. Конечно, она продала не все земли, которые они просили, придержав пока часть из них в расчете на то, что фабрики будут расширяться, и тогда она запросит еще более высокую плату. Франко хорошо обучил ее!
Когда Роган привозил в Монтеспан своих друзей на школьные каникулы, она проводила с ними на ферме все свое время, посылая их на рыбалку или помогать собирать сено в стога, и кормила их вкусной обильной едой. Когда он уезжал, она оставалась с Неттой и Лючи, который теперь носил на лапках четыре кольца с драгоценными камнями.
– Ты тоже должен разделить нашу судьбу и удачу, – говорила она, а потом, воодушевившись, набрала номер телефона Балгари в Риме и заказала для него новую клетку.
– Золотую, – объяснила она. – Как дворец Шехерезады. Я хочу, чтобы он был просто сказочным. И неважно, сколько это будет стоить.
Поппи хотела, чтобы у Лючи было все самое лучшее – ведь он принес ей удачу. Но себе она купила лишь несколько простых украшений с драгоценными камнями.
– Настали лучшие времена, – говорила она попугаю, когда он терся своей мягкой головкой о ее шею. – И мы заслужили их, ведь правда, Лючи?
Нос Якоба Ле-Фану всегда безошибочно чуял выгодное дельце, используя связи в мире влиятельных политиков, он перебрался из скромного Алжира в особняк на лондонской Бельгрейв. У него была репутация человека, совершавшего исключительно удачные сделки, который ничего не забывает, – и еще дамского угодника. Он был необразован и своим лбом пробивал себе дорогу, и сопутствовавшая ему во всем удача открыла ему доступ во все слои общества, за исключением одного, но куда он очень стремился, – высшего. Он был маленького роста, темноволосый, с карими глазами – и в нем была левантийская чувственность, перед которой, по его мнению, женщины устоять не могли. Якоб Ле-Фану считал себя непревзойденным любовником и с гордостью думал, что ни одна женщина не может ему долго сопротивляться, особенно когда она находила бриллиантовый браслет в цветах, которые он ей посылал, или пару рубиновых сережек в шоколадных конфетах. Он знал все лазейки к сердцу дамского пола и часто ими пользовался.
Приезжая в Париж, он бывал в Numéro Seize не столько из-за девушек, сколько из-за его посетителей. Почти все знаменитости Парижа приходили сюда. Он считал это место своим клубом, где деловые беседы проходили, не привлекая внимания, что было неизбежно в отеле или в офисе. В этом отношении Numéro Seize был очень полезен. Также ему правилось проводить время с одной из специфических девушек «из общества»: у него возникала иллюзия общения с точными копиями дам из высшего сословия, к которому он не принадлежал, – низведенными до уровня шлюх.
Но, конечно, по мнению Ле-Фану, единственной настоящей леди в Numéro Seize была Поппи. Все говорили, что она абсолютно недоступна, но он считал, что ему виднее. Он атаковал ее своими начиненными бриллиантами цветами и нафаршированными рубинами конфетами, но она отсылала их назад с маленькими вежливыми записочками, сообщавшими, что она никогда не принимает подарков. Он посылал ей корзины свежих персиков и клубники, когда для них был не сезон, но она благодарила его и писала, что отправила их в детскую больницу, где, как ей кажется, им очень обрадуются; он купил ей прелестного белого игрушечного пуделя, который, по его мнению, должен был очаровать ее, но он так и не увидел ожидаемого эффекта, потому что, как она сообщила ему в записке, к сожалению, животные не допускаются в Numéro Seize, а поскольку ей казалось, игрушки не принято возвращать, она подарила его подруге в провинции.
Якоб истощил свою изобретательность, но не отказался от борьбы; Поппи была вызовом его мужской неотразимости, и ее ускользающая тактика делала ее еще более желанной. Ведь он претендовал на роль мужчины, способного растопить любой лед.
Увидев ее в отеле, Ле-Фану был заинтригован и стал наводить справки. Его сын учился в той же школе, и Якобу не составило труда выяснить, что Роган был на год моложе его сына, что его мать была «вдовой», отец – англичанин.
В Париже Ле-Фану оказался несколько месяцев спустя, остановившись по обыкновению в отеле «Крильон», роскошь которого импонировала его собственным пристрастиям ко всему броскому. Он немедленно распорядился послать сто алых роз в Numéro Seize для Поппи, но на этот раз вместо драгоценностей он вложил записку, сообщавшую, что он счастлив опять оказаться в Париже и будет в восторге, если она согласится пообедать с ним этим вечером – здесь, в «Крильоне», или у «Максима», где ей больше нравится. Ему кажется, что им есть что «обсудить».
Когда прибыли алые розы, Поппи прочла записку и поняла, что надвигается. Она села за письменный стол, глядя на прекрасные цветы и думая, как ей поступить. Часом позже она послала лакея в «Крильон» с ответом.
Когда Якоб вернулся в отель после визита в Елисейский дворец, его уже ждала ее записка, и он прочел ее с довольной улыбкой. Поппи будет рада пообедать с ним, но только в ее личных апартаментах в Numéro Seize в девять часов вечера. Это было не совсем то, чего он ожидал. Он уже загорелся идеей показаться на публике с блистательной, недоступной Поппи; он хотел показать всему Парижу, что Якоб Ле-Фану одержал победу там, где все остальные вынуждены были ретироваться. Но все же, думал он с удовольствием, она не рискнула отвергнуть его, и очень скоро все об этом узнают – уж он позаботится.
На Поппи было платье из мягкого голубино-серого шифона со сверкавшими хрустальными бусинами. Ее матовые плечи были открыты, обрисовывалась красивая грудь – она была очень соблазнительной. Поппи выглядела очень мило, и Якоб пытался угадать, сколько ей лет, но понял, что это невозможно. Время не имело власти над Поппи; казалось, она никогда не станет старше, никогда не станет менее красивой.
– Господин Ле-Фану, – сказала она весело, – приятно видеть вас опять в Париже. Прошло столько времени с тех пор, как мы встречались… в Женеве, не правда ли? Я слышала, что ваш сын в школе Ле-Росан. Почему бы вам не рассказать мне о нем за обедом?
Якоб был слишком умен, чтобы показать ей, как он удивлен, что она упомянула о той встрече, когда он видел Поппи с сыном. Он считал, что именно этой темы она будет изо всех сил избегать, пока он не припрет ее к стенке.
– Когда человек трудится так напряженно всю жизнь, как я, – ответил он, – приятно сознавать, что его сын унаследует плоды этого труда. Но, конечно, мне нет нужды объяснять это вам.
Поппи очаровательно улыбнулась, взявшись за колокольчик. Она подозвала Уоткинса.
– Я выбрала блюда для обеда сама, – сказала она. – Надеюсь, вам понравится. Насколько я помню, вы особенно любите трюфеля. Я специально выписала их из Перигора сегодня днем. И Уоткинс принесет шато-брийон, которое вы всегда заказываете, бывая у нас. Как видите, Якоб, Numéro Seize даже лучше, чем «Гранд-отель»; мы всегда помним, что вы любите больше, и стараемся предложить вам.
Она продолжала мило и непринужденно говорить, когда Уоткинс подал мясное консомэ со сдобным тестом; она смотрела, как Якоб вынул пробку и стал разливать ароматное вино. Вкусная еда была его слабостью, и Поппи использовала все, что могло привести его в хорошее расположение духа – пока ей не станет ясно, в чем заключается его игра и каковы в ней ставки.
Она видела, как Якоб таял под влиянием чудесной пищи и отличного крепкого вина. Сама она ела мало, подперев подбородок рукой и слушая с легкой улыбкой его рассказ о встрече в Елисейском дворце; она уже знала, где был Якоб сегодня днем и почему. У нее тоже были связи.
– Немного бренди? – спросила она. – Или, может, портвейн 1895?
Якоб стоял у камина, поглядывая на нее так, словно уже был владельцем этой комнаты, а потом он поставил бокал на каминную доску и схватил ее руки в свои.
– Поппи, – сказал он быстро. – Вы знаете, что я испытываю к вам.
– Это честь для меня, Якоб, – ответила она спокойно. – Но многие мужчины испытывают то же самое. И я уверена – это потому, что я единственная недоступная женщина в Numéro Seize. Я слышала, что некоторые даже заключают пари, насколько быстро они соблазнят мадам Поппи. Это своего рода игра.
Она улыбнулась ему.
– Иногда взрослые мужчины ведут себя совсем как дети.
– То, что я чувствую, не ребячество, – простонал он, притягивая ее ближе к себе. – Вы самая желанная женщина в мире, Поппи. Вы единственная женщина, которая мне нужна.
– Пожалуйста, отпустите меня, Якоб, – сказала она тихо. – Уоткинс придет с минуты на минуту.
Он неохотно отпустил ее, когда появился дворецкий с подносом, на котором были птифуры и кофе. Уоткинсу было наказано нарушить их уединение через десять минут после того, как он принесет обед.
– Конечно, я понимаю, вам не хотелось бы, чтобы некие факты получили огласку, – сказал Якоб, подцепляя клубнику, купавшуюся в шоколаде, и жадно направляя себе в рот. Затем он вытер пальцы салфеткой.
– Я решил снять квартиру на рю-де-ла-Кэр. Это очень милая улочка на правом берегу, и очень фешенебельная.
Недалеко от правительственных зданий – так же, как и от Numéro Seize.
– Я вижу, вы собираетесь пробыть в Париже подольше, – спокойно проговорила Поппи.
– Это зависит от вас, Поппи, квартира – ваша. Я купил ее для вас сегодня днем.
Она смотрела на него молча, на его лицо с энергичными скулами, на его широкий лоб и вьющиеся волосы, блестящие карие глаза, впившиеся в нее, и на мясистые губы, слегка приоткрытые в ожидании.
– Но я не нуждаюсь ни в какой квартире, Якоб, – сказала она наконец. – Я думала, что уже объяснила вам мои правила – никогда не принимать подарков ни от одного мужчины. От любого мужчины.
– Но я не «любой мужчина», – возразил он, легкая улыбка приподняла уголки его губ. – Я мужчина, который знает о вас больше, чем другие. Я был очень удивлен, когда узнал, что у нас есть кое-что похожее в Ле-Росан. То, что могло бы нас сблизить. О, конечно, я сам не болтлив – когда решаю быть таковым.
– Вы ошибаетесь, мистер Ле-Фану, – сказала холодно Поппи. – Я никогда не путаю бизнес с развлечениями. И не собираюсь делать это в дальнейшем. Более того, мои семейные дела касаются только меня одной. И я совершенно уверена, что миссис Ле-Фану не обрадовалась бы, если бы узнала об этом… любовном гнездышке на рю-де-ла-Кэр.
Якоб разразился смехом, наливая себе бренди.
– Господи, да вы не сможете шантажировать меня, Поппи, – сказал он, многозначительно усмехаясь. – Вы только подумайте – если станет известно, что мадам Поппи угрожает своим клиентам выдать их секреты их дражайшим женам или даже деловым конкурентам – о-о!.. Numéro Seize опустеет быстрее, чем крысы успеют сбежать с тонущего корабля! Там не останется ни одного мужчины! Как вы сами понимаете, у вас нет выбора, моя дорогая, не так ли? Почему бы тогда нам не стать близкими друзьями, Поппи? Я щедрый мужчина; я буду ухаживать за вами с размахом.
Якоб вопросительно приподнял свои густые черные брови, но у него был вид человека, который уже знает ответ, и повадки удовлетворенного мужчины, который наконец победил.
Поппи смотрела ему прямо в глаза.
– Это великодушное предложение, – сказала она холодно. – Но вы не первый, кто мне его делает. Я всегда отказываю и не вижу причин менять свое решение и на этот раз.
Она молила Бога, чтобы Ле-Фану не уловил скрытую нервозность в ее голосе или не почувствовал ее участившийся пульс, когда она продолжала:
– И… видите ли, у меня тоже много друзей в очень высоких сферах – например, в Елисейском дворце. Я уже объяснила им щекотливость своего положения. И они смогли убедить меня, что человек, дорожащий своей честью и репутацией, подобно вам, Якоб, никогда не станет принуждать даму к тому, чего ей не хочется. Но, конечно, если он попытается, – она выразительно пожала плечами, – он больше не будет принят в их кругах. Во Франции для вас, Якоб, все будет кончено.
Он неловко вскочил на ноги, опрокинув поднос со сладостями.
– Вы умная женщина, Поппи, – его лицо побелело от ярости.
– При моем бизнесе мне приходится принимать меры, чтобы обезопасить себя, – ответила она. – Я скажу вам кое-что еще, Якоб. Никто, кроме вас, не знает о моем мальчике. Если поползут слухи о нем или Роган когда-нибудь услышит что-нибудь о Numéro Seize, я буду знать, от кого все это пошло. Я предупреждаю вас, Якоб, сейчас – это будет очень опрометчиво.
Он взял в руки бокал с бренди и осушил его.
– Давайте покончим с этим, Поппи, – проговорил он, сумев выдавить из себя свою обычную улыбку. – Я должен был бы знать, что вы слишком роскошны для меня. Вы единственная женщина, которая может сказать, что победила Якоба Ле-Фану.
– Но, конечно, я никому об этом не скажу, – улыбнулась она, делая вид, что потрясена.
– Ну что ж, тогда – друзья? – спросил он, протягивая руку.
– Друзья, – согласилась она с улыбкой.
Но, хотя еще несколько дюжин алых роз и были присланы с извинительной запиской на следующий день, Поппи знала, что он стал ее врагом.
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В день восемнадцатилетия Халима Ле-Фану его отец обещал ему, что его сын запомнит этот день на всю жизнь.
– Позови дюжину своих приятелей на уикэнд, Халим, – сказал он великодушно. – Мы поселим их в «Ритце»; они будут обедать у «Максима», а потом вы можете посетить любой ночной клуб, какой вам только заблагорассудится. Я хочу, чтобы ты славно провел время, сын, – сказал он, понимающе подмигнув. – Ах да, и не забудь пригласить этого милого юношу, о котором ты мне рассказывал, – Рогана.
Рогану было семнадцать лет, и он был сильным, крепко сложенным юношей. Он был шести с лишним футов роста, широкоплечий, с мускулистым телом атлета и глубоким выразительным голосом мужчины. Он был удивлен, но и польщен, когда его пригласили в компанию Халима; Халим был привлекательным и популярным в школе юношей. Он учился в классе на год старше, и Роган с нетерпением ждал этой поездки, потому что Поппи не разрешала ему слишком часто бывать в Париже.
Господин Ле-Фану снял полэтажа в отеле «Ритц» для друзей своего сына. Он забил его шампанским и едой, а снаружи на улице стоял подарок Халиму ко дню рождения – красный спортивный автомобиль. По этому же случаю всем его друзьям были подарены бриллиантовые запонки. В десять часов вечера они отправились к «Максиму» в вечерних костюмах и приподнятом настроении.
Они весь вечер пили шампанское и были слегка навеселе, когда прибыли туда. Когда официанты принесли им внушительную горку икры и серебряные блюда, на которых лежали устрицы и прочие дары моря, Халим предупредил их, чтобы они не слишком налегали на вино.
– Потерпите немного, – сказал он, усмехаясь. – Нам потребуется вся наша сила – для девочек.
«Девочки» были их основной темой разговора – после новой машины Халима, конечно, и Роган почувствовал нетерпеливую дрожь в теле, когда представил себе, что могло их ждать. Некоторые парни говорили, что у них уже были девушки и раньше, но он не был уверен, что это правда. И все они нервничали.
– Это легко, – говорил им Халим Ле-Фану. – А девушки в Numéro Seize сделают для вас это еще легче. Мой отец говорил, что они самые хорошенькие на свете.
Роган стал раздумывать над тем, как он будет держать в объятиях самую хорошенькую девушку на свете, и испугался, что может оказаться не на высоте.
– Мой отец рассказывает, что все они такие опытные, – продолжал Халим. – Они по-настоящему знают, как сделать так, чтобы мужчина хорошо провел время. Мы могли бы хорошо пообедать и здесь – это один из лучших ресторанов Парижа, но он боится, что это испортит нам сюрприз. Он сказал, что в «Максим» надо идти в день своего восемнадцатилетия.
– Он был прав, – согласились они с жаром. – Здесь потрясающе, Халим.
– Но сначала, – сказал он, продолжая волнующую пытку, – мы поедем в ночной клуб на Монмартр, где полюбуемся на шоу и потанцуем.
Было опять много шампанского в этом клубе – хотя и не такого хорошего, как в отеле «Ритц» и «Максиме»; но все же они изрядно выпили и воспряли духом, наблюдая девушек в откровенных туалетах, на высоких каблуках, высоко вскидывавших ножки.
В половине третьего они наконец двинулись в Numéro Seize, высыпав из экипажей напротив элегантного особняка.
– Не рассчитывайте увидеть бордель, – сказал им Халим восхищенно. – Мой отец сказал, что это самый дорогой клуб в Европе. Если вы еще не потеряли невинность, то это подходящее место, чтобы с ней расстаться.
Они уставились на дом в нерешительности.
– А ты уверен, что мы попали, куда нужно? – шутил Роган. – Он больше похож на дом, где могла бы жить твоя семья.
Они опять засмеялись, когда Халим закатил глаза и усмехнулся.
– Только представь себе, что ты здесь живешь! – сказал он. – Ты будешь выжат, как лимон.
– Я Халим Ле-Фану, – сказал он важно седоволосому дворецкому, открывшему дверь. – Мой отец сказал вам, что мы придем?
– Конечно, сэр, – ответил Уоткинс. – Пожалуйста, заходите.
Они толпой зашли в холл, глядя по сторонам широко раскрытыми глазами, ожидая увидеть обнаженных девушек на бархатных диванах, но заметили только ярко-зеленого попугая на жердочке. Но на какой жердочке! Они восторженно столпились вокруг него.
– Это золото, – промолвил пораженный Роган.
– Не может быть, что эти камни настоящие, – восхищенно восклицали другие. – Только посмотрите на эти изумруды и бриллианты на его лапках.
Роган взглянул на них, озадаченный. Он думал, что только у Лючи были драгоценности на ножках, но быстро решил, что это, наверное, последняя мода так украшать своих любимцев. Халим протянул птице палец.
– Ну-ка, давай, говори! – потребовал он.
Но попугай вытянул шею и больно укусил его. Халим с воплем отскочил назад, и Роган удивленно сказал:
– Они обычно не злые! Наш попугай точь-в-точь как этот, но он нежный, как ягненок.
– Это все из-за Халима, – засмеялись остальные. – Птичка его невзлюбила!
Тихий гул разговора доносился из освещенной свечами столовой справа от них, и был виден огонь, горевший в камине, – в обшитой дубовыми панелями библиотеке, дверь в которую была открыта в дальнем углу холла.
– Мой отец говорил, что огонь горит в камине в Numéro Seize и зимой, и летом, – объяснял им Халим, когда дворецкий брал их черные пальто и белые шелковые шарфы. – А еще он говорил, что мы увидим коктейль-бар и ночной клуб.
– Если вы пойдете за мной, господа, я покажу вам, куда нужно идти, – сказал Уоткинс.
Они поспешили за ним, подталкивая друг друга в бок и глазея по сторонам.
– Ты уверен, что мы попали туда? – шептали они Халиму. – Пока мы не видели ни одной девушки.
Они восторженно ахнули при виде зеркального коктейль-бара и просто чуть не задохнулись от восхищения, когда прошли в серебристо-голубой ночной клуб.
Это вам не на Монмартре! – сказал довольный Халим.
– Ты только посмотри па девушек! – прошептал Роган.
Казалось, что их здесь дюжины – высокие и маленького роста, стройные и полненькие; блондинки, брюнетки и рыжие; и все они были соблазнительны, как шоколадки, и пугающи, как пришельцы с Марса.
Хорошенькая блондинка в красном шифоновом платье подошла к ним.
– Меня зовут Ольга, – сказала она с заметным русским акцентом. – Пойдемте выпьем шампанского и посмотрим на девочек из кабаре. Сегодня у нас новая звезда – Габи Делорж. Она исполняет фривольные песенки, – добавила она, подмигнув. – Но, конечно, вы, ребятки, их не поймете, а?
Она рассмеялась на их протесты и повела их по темно-голубом ковру. Скоро рядом с каждым сидела хорошенькая девушка, и шампанское опять лилось рекой.
– Вам понравится Габи, – прошептала Ольга на ухо Рогану. – Она лучшая танцовщица в Париже. И очень красива.
– Но не красивее вас, – ответил он, очарованный ее золотисто-смуглой кожей и короткими, шелковистыми белокурыми волосами.
Она мило улыбнулась.
– А вы знаете путь к сердцу девушки, Роган, – проговорила она.
Габи Делорж была восхитительной, ее тело волнующе извивалось, когда она пела свою песенку чуть хрипловатым голосом.
– Еще шампанского, Роган? – услышал он голос Ольги. А потом они танцевали, и он прижимал ее к себе теснее… Он обежал глазами освещенную мягким светом свечей комнату и заметил, что многие его друзья уже исчезли.
– Это волшебное место, – сказала ему Ольга, ее голос словно искрился весельем от выпитого шампанского.
– Это место, где мы превращаем мечты в реальность, – шептала она, кладя голову ему на грудь. – Я обещаю, сегодня сбудутся желания твоего сердца, Роган.
Свежий, чистый аромат ее волос щекотал ему ноздри, и внезапно он порывисто наклонился и поцеловал ее.
– Мне тоже хочется поцеловать тебя, Роган, – прошептала она, когда он гладил ее по щеке. – Но здесь это не разрешается. Пойдем в мою комнату.
С легким скрипом лифт остановился, и двери распахнулись. Внутри обитой янтарного цвета бархатом кабины была красивая рыжеволосая женщина. Она смотрела поверх большого кожаного гроссбуха, который держала в руках, и улыбалась. Внезапно ее улыбка увяла, и лицо побледнело так, что, казалось, даже в губах не осталось ни кровинки.
– Добрый вечер, мадам Поппи, – пробормотала Ольга, пожимая руку Рогана, но он словно окаменел.
– Оставь нас, Ольга, – потребовала Поппи, ее голос был резким, как взмах хлыста, и Ольга исчезла, словно ее никогда и не было.
– Роган, я тебе сейчас все объясню, – начала Поппи.
– Объяснишь? – закричал он, внезапно заплакав. – Объяснишь что, мама? Что ты – мадам знаменитого Numéro Seize? Господи, да я должен был догадаться, когда увидел в холле попугая, но я наивно подумал, что сейчас просто такая мода, что все попугаи в богатых домах носят кольца с драгоценностями! Но это только попугаи в борделях, так, мама, так?
– Роган, – молила она. – Я умоляю тебя, выслушай меня, позволь рассказать тебе всю правду…
– Все, что ты мне когда-либо покупала, – продолжал, ужасаясь тому, что он понял, – все, что у нас есть – ферма, драгоценности Лючи, мое образование, за все заплачено деньгами, добытыми здесь. Отцы моих друзей ходят сюда – они знают о тебе… Халим Ле-Фану…
– Ле-Фану? – закричала она. – Он привел тебя сюда? Голубые глаза Рогана расширились от ужаса, когда он взглянул на нее.
– Теперь я понимаю, – кричал он словно в агонии, – все знают о тебе. О моей матери! Все эти рассказы о моем умершем отце – Господи, да у меня его никогда не было! Да я уверен, что ты даже сама не знаешь, кто он! Все эти годы я жил во лжи!
Его молодое красивое лицо исказилось от боли, Поппи бросилась к нему и положила свою руку на его руку, пытаясь успокоить.
Роган отскочил от нее, словно обжегся.
– Не прикасайся ко мне, мама! – сказал он, его голос прозвучал неожиданно холодно и угрожающе. – Даже близко не подходи ко мне! Никогда! Я больше не хочу тебя видеть! Никогда! Никогда!
– Роган, подожди! – кричала она, когда он быстро шел по холлу. – Роган, ради Бога, подожди, пожалуйста…
Но он даже не обернулся, когда резко распахивал дверь и выбегал на улицу.
– Роган, вернись, – отчаянно кричала Поппи, сбегая вниз по ступенькам следом за ним. Она хваталась за перила, чтобы не упасть, выкрикивая его имя, когда, бессильная, остановилась, видела, как он добежал до угла и исчез.
Теперь она поняла, как Франко мог убивать людей, потому что в этот момент она ненавидела Якоба Ле-Фану так сильно, что хотела убить его. Ей хотелось видеть, как его жизнь будет медленно сочиться из него так же, как сейчас уходила ее жизнь, она хотела видеть, как он кричит в агонии так же, как кричала она. Якоб Ле-Фану ждал шесть долгих лет. Но он довел до конца свою месть.
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Ну конечно же, думал Майк, теперь это совершенно ясно. У Поппи была привычка зашифровывать в своих записках имена, которые имели для нее особое значение… Лючи был ее «лучиком света»; и Майк неожиданно вспомнил, как она писала, что Роган был «посланцем небес». Посланец. Мессенджер. Роган Мессенджер…Он взял копию истории Орландо, которую прислал Майку Либер, и перечитал ее опять.
«Мой дед Мессенджер родился в Париже, – писал Орландо. – Он отправился жить в Англию, когда был очень молодым. Он был одинок и совершенно без средств, но в конце концов ему удалось найти работу – он играл на рояле в ночном клубе Мэйфэйр, в одном из тех модных заведений, где в двадцатые годы люди из общества собирались, чтобы немного развеяться. Он был настолько беден, что ему пришлось даже попросить деньги вперед в счет будущей оплаты, чтобы купить подержанный вечерний костюм, и поначалу он даже не мог себе позволить хотя бы сносно питаться. Он жил на кофе и легкой закуске, которыми кормил его добросердечный официант. Он всегда шутил, что был единственным человеком, который погибал от голода на диете, состоявшей из икры и лосося.
Там была одна женщина, жена известного финансиста, которая регулярно посещала этот клуб и была буквально очарована им. Дед был очень привлекательным, красивым молодым человеком, высоким и белокурым, – похоже, я пошел в него. Она стала просить его поиграть на ее вечеринках – в ее большом доме в Лондоне, а потом в загородном доме, Хоксфилд-Эбби, в Сассексе. Их дружба окрепла. Никто точно не знал, какими были их отношения в действительности, но из того, что рассказывал мне мой отец, я заключил, что это была именно дружба. Дедушка Мессенджер был человеком нравственных принципов.
Так он и существовал на эти деньги – просто кое-как перебивался изо дня в день. Я думаю, эти загородные вечеринки были единственными периодами, когда у него была гарантированная еда три раза в день. Но леди Мелтон всегда говорила ему, что он слишком талантлив и хорош, чтобы быть просто пианистом в коктейль-баре, особенно после того, как узнала, что он учился в престижной школе в Швейцарии и бегло говорил на трех языках. И у него была голова на плечах. Она поговорила со своим мужем и убедила его дать деду шанс в его офисе. Дела у деда пошли хорошо, он заработал неплохие деньги, а ему было тогда всего двадцать два года.
Леди Мелтон видела, что он без труда вошел в их общество, и именно там он встретил мою бабушку, Лидию Лайл – на одной из вечеринок в Хоксфилд-Эбби. Она была красива, с хорошими манерами, хотя у нее и не было большого состояния. Но они полюбили друг друга и поженились, и в качестве свадебного подарка ее отец купил моему деду место на фондовой бирже. К тому времени, когда родился их единственный сын, мой отец, дед уже заработал приличное состояние, умело играя на бирже. Детей у них больше не было, но я не знаю почему, – ведь в то время у большинства были большие семьи.
Дедушка Мессенджер умер через два года после моего рождения, а бабушка – через два месяца после его смерти, словно они были так преданы друг другу, что она просто не смогла жить без него. Он оставил неплохое наследство моему отцу, которое тот должен был бы увеличить. – Господь свидетель, у него были все шансы для этого – но он был слабым человеком, а моя мать любила азартные игры – она обожала острые ощущения за столом даже больше, чем свой любимый джин. Когда ей надоедал Лондон, она отправлялась в Монте-Карло или Гонконг, или в долгий круиз – она стремилась куда угодно, лишь бы там можно было потакать этим двум своим слабостям. Она была очень хорошенькой, и отец много времени проводил возле нее, стараясь сопровождать ее повсюду, – он так боялся потерять ее, что у него не оставалось времени на бизнес. И к тому времени, когда я пошел в школу, азартные игры и экстравагантный образ жизни довели их до того, что они уже с трудом могли наскрести денег даже на чаевые.
Когда мне было четырнадцать лет, мой отец рассказал мне, как дедушка Мессенджер отзывался о своей матери – я цитирую его буквально.
«Поппи Мэллори была шлюхой, – говорил он. – Нет, не одной из ваших роскошных шлюх из общества, которые спят с королем, рожая ему кучу незаконных детишек, и получают за это титул и поместья. Слава Богу, Поппи теперь мертва, – добавил он, – и тебе не нужно с ней встречаться. Я выбросил ее из головы сорок лет назад. Или почти выбросил – потому что она не из тех женщин, которых можно легко забыть».
– Итак, мистер Либер, – заканчивал Орландо, – теперь вы сами видите, почему я верю, что являюсь наследником Поппи Мэллори.
Теперь Майк абсолютно не сомневался, что Орландо Мессенджер был правнуком Поппи, но почему же тогда Поппи даже не упомянула сына в своем завещании? Там говорилось только о дочери. Она не включила Рогана в завещание только потому, что он сбежал и бросил ее? Майк позвонил Либеру в Женеву и сообщил ему новости.
Либер не очень-то удивился, узнав об Орландо.
– Мне всегда казалось, что было нечто в его истории, – усмехнулся он. – И еще – существует приписка к завещанию. Я раньше не придавал ей важного значения – Поппи казалась мне выжившей из ума старой леди, которая не может собраться с мыслями… Я даже мог допустить, что она бредит. Я решил, что речь идет о ком-то из адвокатской конторы, потому что приписка была адресована некому Рогану. В приписке она говорит ему, что написала завещание потому, что ничего не знает о своей дочери, что она может просто забыть – иногда память подводит ее. Она пишет: «Я хочу быть уверена, что о ней позаботятся. Но, конечно, я знаю, что ты сделаешь все, как надо».
– Конечно, – добавил Либер, – мы не можем рассказать сейчас Орландо Мессенджеру обо всем, что узнали – пока не выясним все о дочерях, а если существует еще наследник, все будет поделено поровну.
Майк обдумал все, что услышал от Либера, а потом взял трубку и набрал номер Карральдо в Лос-Анджелесе.
Остался один блокнот, который предстояло прочесть, – последний; и Майк надеялся получить окончательный ответ на вопрос, что же все-таки сталось с Поппи и кто была ее дочь. Он подумал о том, что нужно позвонить Арии, но потом решил подождать, пока не выяснит все. Подойдя к Лючи, он стал гладить его мягкие перья, и попугай молча смотрел на него своими маленькими глазками-бусинками.
– Бедный Лючи, – говорил Майк. – Бедный мальчик. Она покинула тебя, бедняга, и никогда не вернется назад.
Он подошел к столу и снова взял в руки блокнот. И когда он читал, ему показалось, что он чувствует Поппи, словно она здесь, в этой комнате… Да, теперь он действительно знает ее.
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1927, Франция
Поппи была опять одна, на ферме в Монтеспане. Прошло больше двух лет с тех пор, как исчез Роган. Numéro Seize на рю-дэ-Абрэ был закрыт – с той самой ночи, когда она бежала по ступенькам за Роганом. Нетта говорила ей, что богатые парижане до сих пор стонут, проходя мимо.
– Они говорят, что никогда не будет ничего подобного, и готовы поклясться, что когда-нибудь ты откроешь его опять.
Поппи покачала головой.
– Никогда, – прошептала она.
Она уже тысячи раз заново переживала каждый момент своей жизни – до той роковой ночи, говоря себе, что все, что она делала, – ради того, чтобы выжить. Но в глубине своего сердца она знала, что это не так; была еще одна причина. Всю свою жизнь она ощущала себя как бы в тени Энджел Констант, пока, наконец, в Numéro Seize она не стала мадам Поппи. Мадам Поппи, одной из самых интригующих и желанных женщин в Париже – и одной из самых богатых. Теперь она снова просто Поппи Мэллори, но с многочисленной недвижимостью и миллионами франков в банке. И из-за ее ложной гордости и одержимости стать богатой она потеряла то единственное, что действительно имело для нее значение в ее жизни – любовь и уважение сына.
Если бы не Нетта, она бы просто не знала, что ей делать. Нетта продала свое заведение в Марселе и приехала в Монтеспан жить вместе с Поппи.
Нетта в ужасе смотрела на Поппи. Поппи почти ничего не ела, она стала худой и хрупкой, как тростинка. Овал ее лица утратил мягкость, свежие когда-то щеки теперь ввалились, и под глазами появились едва заметные тени. Но каким-то непостижимым образом она казалась еще красивее. И ее глаза до сих пор горели прежним блеском… Она нанимала сотни частных детективов в разных городах по всему миру, надеясь, что они разыщут ее сына. Но в их еженедельных отчетах, пачки которых накопились в ее кабинете, не было ничего утешительного.
Поппи ждала и верила, что Роган вернется, но когда поняла, что этого не произойдет, она впала в дикую панику и в отчаянье думала, что предпринять. Она хотела попросить помощи у тех влиятельных и могущественных мужчин, которые посещали Numéro Seize и называли себя ее друзьями, но даже они были бы бессильны в такой ситуации. Она могла бы обратиться в полицию, но тогда ее дело получило бы шумную огласку и сохранить ее тайну было бы совершенно невозможно. И она поняла, наконец, что единственным человеком, который мог бы найти Рогана, был Франко.
– Но ты не можешь просить его об этом! – восклицала Нетта. – Как только Франко узнает, что у него есть сын, он никогда его не отпустит!
– Но он не узнает, что Роган его сын, – плакала Поппи. – Я скажу, что у меня был любовник…
– Не глупи, Поппи. Франко нужно всего лишь сосчитать… – сказала Нетта с жаром. – Мальчику было семнадцать лет. Твоим единственным любовником был тогда Франко.
И Поппи жаловалась на горькую иронию судьбы. Ничто не изменилось. Она по-прежнему не может сказать Франко о Рогане и не может сказать Рогану, кто его отец.
Тогда она возложила все свои надежды на частных детективов, нанимая все новых и новых. Но месяцы шли – и никаких следов ее сына…
– Но у него такая характерная внешность, – объясняла она им, пока пролетали недели и месяцы, – он высокий, шесть с лишним футов, и у него похожие на мои оранжево-белокурые волосы…
– Но на свете тысячи высоких мужчин, мадам, – терпеливо возражали они ей. – И, как вы знаете, волосы можно покрасить.
Нетта уехала ненадолго в Марсель. Она возвращалась в Монтеспан в своей новой спортивной машине, когда потеряла управление и врезалась в дерево. Она погибла мгновенно. Потрясенная этим горем, Поппи похоронила подругу на сельском кладбище среди холмов, на склоне, обращенном в сторону Марселя, от всей души жалея, что сама не оказалась на ее месте. Теперь она потеряла подругу – так же, как и своего сына, и Поппи казалось, что весь мир рушится. У нее не было сил жить.
Долгие зимние месяцы прошли в одиночестве и горе в Монтеспане, и тогда впервые она позволила себе думать о своей дочери. Она вспоминала маленького ребенка, которого держала на руках, ее прелестные белокурые волосы и нежно-розовую кожу, и гадала, как же она выглядит теперь. Двадцать восемь лет прошло, подумала пораженная Поппи. Малышка стала женщиной. Внезапно Поппи охватила тоска – ей так захотелось увидеть ее… Она бродила по опустевшим, заснеженным тропинкам вокруг фермы, от всей души желая, чтобы ее оставило это новое, странное желание. Но оно не исчезало, и на следующей неделе Поппи уже была в поезде, идущем в Венецию.
Город казался бессмертным – как и прежде. Время словно остановилось в нем. Майское небо было по-весеннему голубым, и маленькие отельчики уже навесили свои летние тенты, гондольеры возили туристов по каналам, и маленький оркестр по-прежнему играл на площади Сан-Марко.
Поппи заглянула в окна чайной Флориана, – ей почти казалось, что она увидит Фелипе, ждущего ее. А затем она тихо зашла внутрь, села за тот же самый маленький мраморный столик, на тот же самый красный бархатный стул, как в тот день, когда впервые увидела Фелипе. Молодой официант принес ей холодный чай, и она подумала, что сталось с Карло, пожилым официантом с бакенбардами, который приносил ей granita. Филипе говорил ей, что он ходил сюда с самого детства, что они хорошо его знают. Конечно, это смешно, подумала Поппи, но она не могла удержаться и не спросить… вдруг Фелипе приводит сюда своих детей так же, как сам ходил когда-то?
– Не могли бы вы мне помочь? – спросила она молодого официанта. – Я знала одну семью, которая часто приходила сюда много лет назад, но я потеряла ее из виду. Я просто хотела спросить, быть может, вы знаете их. Ринарди… баронесса Ринарди.
Он покачал головой.
– Извините, синьора. Я работаю здесь всего несколько месяцев. Но если вы хотите, я могу спросить других официантов.
Он вернулся через несколько минут с седым человеком, который улыбался ей доброй улыбкой.
– Ах, Ринарди, – воскликнул он. – Да, конечно, помню… Такая изысканная семья, такие красивые дети. А баронесса… такая красавица! Когда дети были маленькими, она часто приводила их сюда – тогда они жили в палаццо. Но это было давно. С тех пор я о них ничего не знаю.
– Не знаете? – повторила она. – Но почему?
– Я слышал, что баронесса уехала в Америку, синьора.
Он пожал плечами.
– Такое случается иногда даже в лучших семьях… нет счастья… разлука. Да, у баронессы было несчастное лицо, хотя она и такая красавица.
– А дети? – спросила Поппи, ее голос против воли дрогнул.
Он улыбнулся.
– Девочки были очаровательны, обе такие хорошенькие – одна такая живая, другая спокойная. Каждая хороша по-своему. А мальчик – такой красивый! Как его отец.
Он вздохнул.
– Кто знает, может, семья опять вернется. Если будет угодно Богу.
– Может быть, – ответила машинально Поппи. – Спасибо, синьор.
– Рад был познакомиться с вами, синьора. Желаю вам хорошо провести время в Венеции.
Итак, у Энджел родился сын, думала она, когда пила свой чай; Фелипе, наконец, получил наследника. И две девочки, одна – оживленная, другая – спокойная. Поппи могла догадаться, какая из них ее дочь. Поппи уныло смотрела в окно; она была так уверена, что сможет увидеть ее, что узнает ее сразу же… Но было слишком поздно, чтобы вернуть свое прошлое. Энджел и ее девочки были за шесть тысяч миль отсюда, в Калифорнии. На ранчо Санта-Виттория.
Поппи вышла на улицу из чайной Флориана. Она брела бесцельно по городу, не зная, куда ей пойти. Она не знала, что делать теперь. Прежняя тоска всколыхнулась в ней с новой силой, и внезапно одна мысль пришла ей в голову.
Она поспешила в офис турагентства «Томас Кук. Лтд». Да, будет корабль, сказали ей, «Микеланджело», он отплывает из Генуи в Нью-Йорк через три дня. Поппи поспешила заказать билет, пока не передумала. Она наконец возвратится домой.
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1927, Калифорния
Поппи стояла на своем давнем тайном местечке, на вершине холма, с которого был виден дом Константов. Лошадь, одолженная в одной из местных конюшен, паслась рядом, и шорох высокой зеленой свежей травы сливался с щебетанием птиц и треском цикад.
Сначала она поехала к дому Мэллори и увидела только заброшенные руины. Она пробиралась сквозь буйно разросшуюся траву, которая когда-то была аккуратно подстриженной лужайкой, и присела на ветхие ступеньки у входной двери, вспоминая со знакомым замиранием внутри, как сидела здесь и смотрела на дорогу, дожидаясь возвращения Джэба. Она припомнила старого, полуслепого индейца и сумрачную кухню, и темную заброшенную комнату, в которой когда-то жила ее мать, и свою одинокую детскую, полную теней и страхов, когда отец не возвращался. Она думала о сверкающем рояле в гостиной и игрушках в шкафу, брошенных там навсегда, когда они с Джэбом отправились кружить по городам, подгоняемые его жаждой большой игры; и Поппи вновь ощутила знакомый ужас одиночества и заброшенности.
Дом Мэллори никогда не был счастливым местом, но он мог бы дать Рогану что-то настоящее вместо того, чтобы выдумывать прошлое, которого не было.
Единственной частью дома, которая прочно стояла на земле, была старая индейская хижина, которой было больше двухсот лет. Ее толстые глиняные стены заглушали пение птиц, и солнце еле проникало сквозь маленькое окошко на покрытый слоем пыли пол. Закрыв глаза, Поппи могла представить себя снова ребенком, затаившим дыхание, чтобы не услышал старый индеец, когда она кралась сюда за черствым куском индейского пресного хлеба. Она так боялась, что он поймает ее. Даже теперь это место еще вызывало тревожные чувства, ощущение одиночества и скорби… и смерти. Слабо вскрикнув от страха, она бросилась из хижины на свежий воздух и помчалась сквозь буйные заросли сорняков. Она инстинктивно оглянулась на холм, который мирно расстилался за умирающим домом. На нем не было маков.
Она поехала знакомой короткой дорогой к дому Константов, непроизвольно остановившись у своего старого «наблюдательного пункта»: точно так же, как когда была ребенком, которого тянуло сюда, как магнитом, чтобы взглянуть на сказочную, красивую, счастливую семью, членом которой она желала быть всем своим сердцем.
Все выглядело совсем как прежде; белые стены и клумбы в цвету, фонтан разбрызгивал веером радужные капли и красные черепицы крыши сверкали на солнце… Мужчины работали в саду, и арабские пони резвились в загоне. А вокруг, насколько хватало глаз, расстилалась земля Константов.
Поппи скользнула на траву, ее колени прижались к подбородку; она вся ушла в свои мысли. Она открыла глаза и увидела, как высокий седой мужчина сбежал по ступенькам к старому амбару. Сердце ее упало, и Поппи показалось, что она потеряет сознание, – она узнала Грэга. Конечно, он стал старше, но, если не считать его седых волос, он совсем не изменился. Он был тем же самым высоким, стройным, красивым мужчиной, каким она его помнила, мужчиной, которого она называла своим братом и которого – она слишком поздно поняла – она любила. Несколькими минутами позже он въехал во двор за рулем зеленовато-голубого «паккарда». Его голос, когда он просил кого-то поторопиться, разбудил знакомую дрожь наслаждения и боли во всем ее теле, и она до крови закусила губу, чтобы удержаться и не окликнуть его. А потом хорошенькая женщина появилась на ступеньках, обмахивая себя, как веером, большой соломенной шляпой и громко смеясь, и Поппи поняла, что это, наверное, его жена.
– Мелисса, ну почему ты все время опаздываешь? – услышала Поппи.
– Мне кажется, что после стольких лет я просто перестала с этим бороться, – засмеялась она, забираясь в машину.
– Быстрее, мальчики, – взмолился Грэг, засовывая чемоданы в багажник, и сердце Поппи заколотилось, когда три мальчика-подростка скатились по ступенькам – сыновья Грэга, сыновья, которые могли бы быть и ее сыновьями. Они были совсем как он, разве кроме младшего, бежавшего позади; он был похож на своего деда, Ника.
– Быстрее, Хильярд, – торопил его Грэг.
А потом, медленно спускаясь по ступенькам, появилась Энджел! Поппи помнила тот день, когда в последний раз смотрела на нее. Волосы, которые были белокуро-нежными, как лунный свет, теперь стали совершенно белыми.
После долгих слов прощания и поцелуев они сели в машину – и поехали. Энджел махала им вслед рукой, и Поппи с тоской в последний раз смотрела на Грэга и его сыновей.
Поппи опять ощутила знакомый укол зависти; она вернулась туда, где когда-то жила, и опять смотрела на все со стороны. Она никогда не была настоящим членом этой семьи. Это по-прежнему была всего лишь мечта.
Она смотрела, как Энджел шла по знакомой, поросшей травой тропинке к маленькой беседке, которую так хорошо помнила Поппи; сюда они всегда прибегали, когда хотели поболтать о своих секретах. Словно в агонии, Поппи ходила взад и вперед – ей так хотелось побежать к Энджел, но она боялась. Она знала, что не должна этого делать. Но она так долго тосковала по «дому». Наконец она села на лошадь и медленно стала спускаться с холма. Она ехала к дому.
Сидя на резной скамейке в увитой виноградом беседке, Энджел раскрыла книгу, которую принесла с собой. Это был дневник ее матери; она обнаружила его лишь вчера на чердаке, в куче старых школьных учебников. Она долго колебалась: читать, не читать – даже теперь, через двенадцать лет после смерти Розалии, это походило на подглядывание. Ведь ее собственный дневник был такой интимной вещью: в нем были все ее надежды и страхи, давно прошедшие вечеринки и танцы, влюбленности и огорчения, поездки в Сан-Франциско… Это все равно что заглянуть в душу ее матери.
Первые страницы были целиком об ее отце – о том, как они встретились, как сильно Розалия его любила, о их брачной ночи… Словно писала не ее мать, молоденькая влюбленная девушка – и Энджел поспешно закрыла дневник. Она не сможет его прочесть. Она закрыла глаза в полудреме, наслаждаясь теплым солнечным светом, струившимся сквозь листья винограда, и тихим, полным жизни молчанием их дворика.
В ее распоряжении две драгоценные недели, которые она могла посвятить самой себе. Две недели до того дня, когда она должна будет возвратиться в Италию – к сыну, который ненавидит ее почти так же, как она ненавидела его отца; две недели перед тем, как ей нужно будет решать, что делать с проблемами ее дочерей; только две недели непривычного уединения, в котором, как она думала прежде, она не нуждалась.
Внезапно глаза Энджел открылись – ей почудились звуки шагов по траве. Сон ли это, думала она, когда Поппи шла к ней. А может, это призрак? Рыжие волосы Поппи были завязаны лентой, как она любила это делать всегда, – только теперь в них искрилось серебро. Она была такой же стройной, как тогда, и шла той же легкой грациозной походкой, которая всегда напоминала Энджел рысь коня. Потрясенная, она опять закрыла глаза. Поппи была настоящей. Она была здесь.
– Я вернулась домой, Энджел, – прошептала Поппи. Закрыв лицо руками, она опустилась на колени и заплакала.
– Зачем ты здесь, Поппи? – спросила ее резко Энджел, подавляя желание протянуть руку и успокоить ее. – Это больше не твой дом.
– Я должна была вернуться, – плакала Поппи. – Я потеряла все, что мне дорого… Все. Разве ты не понимаешь, Энджел, я должна была вернуться, я должна была найти тебя… Я должна узнать, что стало с моей дочерью.
– Ты нарушила свое обещание, – холодно напомнила ей Энджел. – Ты не должна была никогда общаться ни с кем из нас.
– Но это было так давно, – умоляла ее Поппи. – Говорят, время лечит старые раны…
– Раны? – прошептала Энджел. – Раны, Поппи? Ты нанесла не раны, Поппи! Это были смертельные удары! Ты даже понятия не имеешь, какое несчастье ты принесла мне и моей семье! Господи, ну почему мой отец познакомился с Джэбом Мэллори!
Глаза потрясенной Поппи, полные слез, встретились с глазами Энджел.
– Этого не может быть… Как ты можешь так говорить, Энджел? – с трудом проговорила Поппи. – Мы ведь были как сестры. То, что случилось, произошло не по моей вине… Это была не моя вина, Энджел…
– Ты ведь не сказала мне правды, не так ли, Поппи? – спросила ее холодно Энджел. – А Фелипе сказал. Это было одним из способов мучить меня. Он рассказал, как ты пришла к нему той ночью, какой страстной и настойчивой ты была… Он даже рассказал мне, что ты чувствовала в его объятиях – Фелипе был тем тайным возлюбленным твоих дневных прогулок, когда ты сбегала из отеля! И Фелипе был отцом твоего ребенка!
Поппи молча опустила голову—все это было почти правдой.
– Но он не занимался со мной любовью, Энджел; он меня изнасиловал, – сказала она тихо.
– Ты пришла в палаццо Ринарди среди ночи, – сказала Энджел сварливо. – Он сказал мне, что у тебя была цель…
– Все было совсем не так, – закричала в отчаянии Поппи. – Клянусь тебе, все было не так.
Энджел холодно пожала плечами.
– Как и почему все это случилось, теперь не имеет никакого значения. Но если бы не ты, я бы никогда не встретила Фелипе.
Ее голос был пропитан горечью двадцати восьми лет боли, когда она смотрела на Поппи. Энджел хотела, чтобы Поппи узнала все – и наконец поняла.
– Вся моя жизнь перевернулась из-за тебя, Поппи! Я была вынуждена многие годы жить с человеком, которого презирала и который был ко мне равнодушен. Все, что когда-либо было нужно Фелипе, – это деньги Константов! Когда я больше не смогла этого выносить, я уехала. Я взяла с собой обеих моих девочек, но он оставил себе сына. И теперь мой сын ненавидит меня, Поппи, – почти так же, как он ненавидел своего отца, потому что ему пришлось остаться и жить вместе с ним.
Ее красивые ясные глаза были полны боли, когда она вспоминала:
– Я уже собрала и упаковала все наши вещи; мы стояли в холле, готовые к отъезду. С вечера я сказала Фелипе, что мы уезжаем, что это – конец. Фелипе вышел из комнаты, где хранилось оружие. Была осень, и я подумала, что он собирается поохотиться на фазанов. На нем была зеленая охотничья куртка, а под мышкой винтовка.
– Александр, – сказал он, – подойди сюда, к своему отцу.
Мальчик взглянул на меня, не зная, как ему поступить. Я покачала головой и обняла его. Ему было только девять лет… Фелипе взвел курок винтовки и направил ее на мальчика.
– Я сказал, Александр, иди сюда, – повторил он. Я закрыла в ужасе мальчика собой.
– Что же ты делаешь? – кричала я, когда он повернулся и направил винтовку в девочек.
– Если Александр не подойдет ко мне, тогда я застрелю одну из девочек, – сказал Фелипе… – И ты знаешь, какую из них, Энджел!
– Ты не можешь этого сделать, – закричала я. – Ты не можешь убить собственное дитя!
Но Фелипе всегда считал себя выше каких-либо законов.
– Убить? – издевался он. – Кто говорит об убийстве? Это будет просто несчастный случай, моя дорогая… Так ужасно жаль… Все знают, что барон Ринарди обожает своих детей.
Александр вырвался из моих рук и пошел к нему.
– Пожалуйста, не стреляй в них, папа, – сказал он храбро.
Я никогда не забуду улыбку триумфа, которая искривила губы Фелипе, когда он положил руку на плечо мальчика.
– Теперь вы можете ехать, – сказал он. – Александр остается со мной.
Александр всегда был разочарованием для Фелипе; он был чувствительным, даже утонченным, застенчивым и умным мальчиком, и он ненавидел чванство и показуху отца; он ненавидел, когда тот изображал из себя барона Ринарди, словно феодальный лорд. Фелипе хотел, чтобы его сын стал атлетом, спортсменом, и он мучил Александра из-за его хрупкого телосложения, заставляя его плавать, ездить верхом и стрелять и насмехаясь над его очками – мальчик был близорук. Бедный Александр ненавидел верховую езду, он ненавидел убивать. А Фелипе никогда не чувствовал обаяния внутреннего мира Александра, он не читал стихов, которые писал мальчик, не читал его рассказов… Преподаватели говорили мне, что мой мальчик исключительно творчески одарен, что необходимо выбрать ему лучшую школу, где бы его таланты развивали.
– Александр остается со мной, – сказал Фелипе. – Он будет моим заложником… Ты понимаешь, что я имею в виду деньги Константов. Пока он будет со мной, они будут платить.
Мой сын стоял храбро, пока его отец держал винтовку направленной на нас, глядя, как мы уходили.
– Я вернусь за тобой, Александр, – пообещала я. Но Фелипе засмеялся.
– Это твой выбор, Энджел, – крикнул он мне вслед. – Ты можешь остаться здесь, со мной и со своим сыном.
Глаза Александра смотрели на меня с такой надеждой, хотя он по-прежнему не произносил ни слова. Но… но теперь я знала, как сильно Фелипе ненавидит свою дочь – твою дочь, Поппи. Именно на нее он направил винтовку… И я знала, что, если мы останемся, наступит день, когда он уж точно убьет ее. Пока Александр будет в безопасности, потому что он нужен Фелипе, и я смогу вернуться за мальчиком позже. Ты видишь, Поппи, у меня не было выбора. Мне пришлось пожертвовать своим сыном, чтобы спасти твою дочь.
Я привезла девочек сюда, – продолжала она слабо. – Годами мы торговались с Фелипе; мой отец предлагал ему все больше и больше денег, но он просто смеялся и говорил, что этого недостаточно. Он никогда не разрешал Александру писать мне. Я сходила с ума от страха при мысли о том, что он там делает с моим мальчиком, как он мог мучить его. Наконец, мой отец не выдержал и сказал, что они с мамой поедут в Италию, они будут бороться с ним, они будут торговаться – миллион, два миллиона – за моего сына. Они были на борту «Лузитании», когда ее потопила немецкая субмарина.
Поппи показалось, что внутри у нее все умирает. Она вспомнила день, когда Ник и Розалия пришли, чтобы спасти ее из ада детского приюта в Питтсбурге, как они привезли ее сюда и назвали своей дочерью, как они любили ее. Она думала о Нике, таком крепком и сильном, и о Розалии, всегда такой веселой и очаровательной, всегда смеющейся… Они были такими живыми в ее воспоминаниях, что Поппи не могла поверить, что они навсегда погребены в холодных зеленых водах Атлантического океана.
– Грэг стал заниматься ранчо, – продолжала Энджел. – Если бы ты только знала, если бы ты только видела, как он страдал все эти годы, как он искал тебя – ты бы не осмелилась вернуться! Я умоляла его не ездить и не разыскивать тебя… Но как я могла сказать ему правду и еще сильнее ранить его? В конце концов он оставил все это в прошлом и женился на Мелиссе, и теперь у них трое прекрасных сыновей. Двое старших – в военной школе, и похоже, что младший Хильярд, тоже пойдет по их стопам. И поэтому нет никого, кто хотел бы взять на себя хлопоты о ранчо Санта-Виттория. Все, ради чего трудился мой отец, теперь не имеет значения. Грэг уже продал сотни акров земли.
Грэг ладит с Мелиссой, – добавила она. – И он любит своих мальчиков. Он счастлив, как только может быть счастлив мужчина. Не думай, что ты можешь вернуться и разрушить все это, Поппи.
Поппи покачала головой.
– Я видела его в Париже – много лет назад. Он меня не видел. Я могла бы выйти к нему, Энджел, но я знала – слишком поздно.
Она колебалась.
– Я ездила к дому Мэллори, – проговорила она тихо. – Энджел, что стало с моим отцом?
– Он погиб во время пожара здесь через пять лет после того, как ты исчезла. Он похоронен в Санта-Барбаре. Мама и папа не позволили положить его в ту же могилу, где лежит твоя мать. Я никогда не могла понять почему.
Она взглянула на маленький голубой кожаный дневник Розалии, лежавший рядом с ней; конечно, в нем есть ответ, но Энджел знала, что никогда не станет читать его.
Поппи почувствовала прежнюю беспомощную ярость – против своего отца… Пламя ненависти, которое будет гореть в ней всегда! Он был причиной всего… это его ¦ должны судить небеса. Если бы он заботился о своей жене, о своем ребенке, о земле – ничего бы не случилось. Ничего из того, что произошло. Из-за него она потеряла своего сына. И Энджел тоже.
– Энджел, – спросила она, почти боясь ответа, – что стало с Александром?
– Фелипе отказался отдать его – невзирая на любой размер выкупа. Мы даже пытались не давать ему больше денег, но, конечно, тогда он начинал угрожать, что расправится с мальчиком. Мы консультировались с адвокатами из разных стран – но закон неумолим: когда жена покидает мужа, он может оставить себе детей. Они говорили, что мне повезло, потому что у меня остались обе мои девочки. Фелипе умер неожиданно – два года назад, и я сразу же поехала в Италию, чтобы наконец увидеть Александра. Он отказался говорить со мной; он был враждебен, отчужден. Я пыталась объяснить ему, что думала о нем и все это время сходила с ума по нему: я знала, Фелипе хотел убить его сестру и поэтому не могла вернуться. Но он даже не слушал меня. После смерти Фелипе он должен был бы стать бароном Ринарди, но он отказался принять титул. Долгие годы Фелипе заставлял его ездить верхом и стрелять, и заниматься спортом, пока ему самому не наскучила эта игра. Из мести Фелипе избавился от преподавателей Александра; он не позволял мальчику ходить в школу… Александр был необразован! Но все же Фелипе не мог отнять у него книги, и мальчик читал их в просторной библиотеке, самостоятельно познавая то, что ему было интересно. Александр спасался в своем собственном мире, и теперь он не допустит туда никого… особенно мать, которая обещала вернуться за ним – и не вернулась…
Поппи спрятала лицо в ладонях; ей было знакомо это чувство – ждать и ждать того, кто никогда не придет…
– Он не хотел иметь ничего общего ни с Ринарди, ни с Константами. Все, о чем он просил, – это суммы денег, достаточной для покупки уединенной виллы в Италии, на склонах Доломитов. Она окружена акрами старомодных запущенных садов, и он живет там один, читая свои книги и создавая гармонию из хаоса на своих землях. Он не хочет видеть меня – или кого-либо вообще из нашей семьи; он хочет только, чтобы его оставили одного. Мне остается надеяться, что он счастлив, наконец.
Ее голос был таким скорбным, что Поппи безотчетно взяла ее руку.
– Я знаю, что это такое, Энджел, – заплакала она. – Я тоже потеряла сына…
– Не говори мне, Поппи, – закричала Энджел, отдергивая руку. – Я ничего не хочу знать о тебе. Я просто хочу, чтобы ты ушла туда, откуда пришла. Моя жизнь – не твоя жизнь, мои дети – не твои дети. У тебя нет ничего. Ты принесла достаточно горя нашей семье.
Поппи отстранилась от нее, потрясенная тихой ненавистью в голосе Энджел. Но она должна была выяснить то, зачем она сюда приехала.
– Я уйду, – сказала она спокойно. – Но сначала… Умоляю тебя, сжалься надо мной. Расскажи мне о моей дочери. Как она? Ты назвала ее в честь меня?
– Как дурочка, я назвала обеих девочек в честь тебя – может быть, потому, что, хотя я и любила тебя и жалела, я знала – однажды ты вернешься и потребуешь. У меня две дочери, и их имена – Мария-Кристина Поппи Ринарди и Елена-Мэллори Ринарди. А у тебя, Поппи, нет ни одной. Ты запомнила? Они обе – мои.
– Энджел, – молила она, – пожалуйста, позволь мне увидеть ее… По крайней мере скажи, которая из них моя. И где она…
– Нет! Мне нечего тебе больше сказать.
И Поппи увидела на лице Энджел выражение такой глубокой скорби, что она испугалась. Что случилось с Марией-Кристиной, с Еленой, что заставило Энджел так смотреть на нее? Но Поппи знала, Энджел не скажет ей.
– Ты позволишь мне еще раз навестить тебя, Энджел? – спросила она покорно.
Энджел покачала головой, и они взглянули друг на друга в последний раз, на тех, кем они стали сейчас, – и на тех, кем были тогда, когда беззаботными девушками скакали по залитым солнцем лужайкам ранчо Санта-Виттория на своих пони – не задумываясь о завтрашнем дне.
Не сказав ни слова, Поппи повернулась и пошла по поросшей травой тропинке. Казалось, это была самая длинная тропинка в ее жизни, и она знала, что аромат цветущих роз, треск цикад и веселая возня птиц в кустарниках, когда она покидала место, о котором долго мечтала, и семью, которую она любила, сохранятся в ее памяти навсегда.
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1931, Италия
Всякий раз, когда бронированный «мерседес» проскальзывал сквозь массивные железные ворота и они захлопывались с лязганьем позади него, это напоминало Франко о том, что он живет в тюрьме. Но он больше не обращал внимания на эту изоляцию – в сущности, он всегда предпочитал уединение.
Он давно уже понял, что единственной возможностью спастись от этой тюрьмы был его мозг. После того, как заканчивались долгие дневные совещания и принимались окончательные решения, он обедал – всегда один – за длинным монастырским столом, освещенным свечами в бесценных серебряных канделябрах, съедая что-нибудь с дорогого китайского фарфора и выпивая бокал превосходного вина. Потом он проходил через холл в библиотеку и тихо закрывал за собой дверь, отрезая себя наконец от жестоких, грубых лиц своих охранников и всей напряженности этого дома. Он оставался наедине со своими чудесными книгами, полотнами старых мастеров – и со своими воспоминаниями.
Иногда он бродил по просторной красивой комнате, наслаждаясь своей коллекцией живописи, или просматривал редкие книги, или просто сидел в своем любимом глубоком кресле, с потушенным светом, сигаретой в руке и вспоминал те времена, когда он был счастливым человеком.
Но сегодня вечером все было по-другому. Он ел медленно, даже налил себе еще бокал вина, чтобы продлить удовольствие ожидания, откладывая восхитительный момент, когда он увидит свое последнее – и самое драгоценное – приобретение.
Наконец, осушив до дна свой бокал, он с бьющимся сердцем медленно пошел через холл в свое святилище. Стояла жаркая ночь, и высокие окна библиотеки были распахнуты навстречу легкому ветерку. Доносились звуки шагов охраны, патрулировавшей снаружи. Он потушил все лампы, кроме одной – рядом с большим мольбертом, на котором стояла картина, до сих пор завешенная покрывалом. Он закурил еще сигарету и опустился в свое любимое кресло, задумчиво глядя на закрытую картину. Он не видел ее уже много лет, он просто знал, что хочет ее иметь – за любую цену, и он велел своему агенту обойти всех конкурентов на аукционе.
Потушив сигарету, он подошел к мольберту и дрожащей рукой снял покрывало. Он смотрел на портрет Поппи со слезами на глазах; это была Поппи – какой он впервые увидел ее, и Сарджент сумел передать надменную уязвимость молодости и страх в выражении оживленного лица, все оттенки чувств молодого зверька, стремящегося сорваться с привязи и все же страшащегося свободы, и опыт в прямом взгляде голубых ярких глаз и в вызывающей улыбке. На Поппи было серебристо-серое атласное платье с розовым кушаком и знаменитая нитка жемчуга на шее, и бриллиантовые звезды сверкали в ее рыжих волосах. А в руке у нее была белая гардения.
Франко опустился в кресло со вздохом наслаждения. Через долгих двадцать пять лет он пять был наедине с Поппи.
Чтобы хоть как-то заглушить чувство одиночества, Поппи сделалась путешественницей; она путешествовала на океанских лайнерах и на поездах, на грузовых судах и нильских паромах, на мулах и верблюдах. Казалось, едва ли осталась хоть одна страна, в которой бы она не побывала, хоть один знаменитый исторический памятник, на который бы она не взглянула. Но она всегда была одна.
Она была загадочной, элегантной женщиной, путешествующей в первом классе на лайнере «Иль-де-Франс» по пути в Нью-Йорк; она была прекрасной, сдержанной незнакомкой, обедавшей в одиночестве в Восточном экспрессе на пути в Стамбул; она была стройной большеглазой шикарной дамой, которая ни с кем не говорила во время путешествия по реке из Каира в Луксор; она была единственной женщиной, которая, не побоявшись свирепой дневной жары в Индии, восхищалась Красным фортом и Тадж-Махалем, залитым солнечными лучами, а потом мерцающим в свете луны. Она снова была единственной женщиной на борту грузового судна, плывшего из Калькутты в Рангун, и единственной женщиной в баре отеля «Раффлз» в Сингапуре. Ее приглашали пообедать, потанцевать, выпить в Гонконге, Дели, Вене, Буэнос-Айресе. Она была на вершинах гор в Боливии. И повсюду она вызывала интерес. Но Поппи никогда не принимала никаких приглашений. Она разговаривала только с гидами или горничными, стюардами и официантами – на всех судах или в отелях, где она только оказывалась. Она бежала от мира и от себя. Но без особого успеха.
Прошло четыре года с тех пор, как она видела Энджел, и все эти четыре года она пыталась забыть. Когда она рассталась с Энджел, она возвратилась в роскошный номер отеля в Сан-Франциско, от всей души желая умереть. Энджел возложила вину за все несчастья, постигшие семью Константов, на Поппи, и Поппи в итоге смирилась с этим. Она приняла это. Роган был тоже ее виной, как и бедное дитя, которое она решилась бросить еще до того, как девочка родилась. Полная скорби и горечи, Поппи бесцельно блуждала по южной Калифорнии. Добравшись до Лос-Анджелеса, она сняла номер в отеле «Беверли-Хиллз», где провела безвыходно целую неделю. Поппи думала.
В конце недели она позвонила своим адвокатам в Париж и велела им выставить на торги дом и все содержимое Numéro Seize. Она не хотела оставлять себе ничего. Потом она позвонила детективам, которые так долго и безуспешно искали Рогана, и попросила их выяснить все, что возможно, о двух дочерях баронессы Энджел Ринарди, одна из которых, по слухам, была удочерена сразу же после рождения, и ей необходимо знать, какая. Поппи хотела знать, кто ее дочь, – неважно, как долго ей придется ждать. Она не собиралась отнимать ее у Энджел, но ей нужно было увидеть ее, потому что однажды ее дочь получит ее состояние.
Лос-Анджелес был молодым, растущим городом, и теплое солнышко и напоенный ароматом цветущих апельсиновых деревьев воздух немного подбодрил ее. Поппи купила себе машину, чтобы самостоятельно передвигаться по окрестностям среди долин и холмов, восхищаясь роскошными особняками и белокаменными изящными домиками звезд процветающей киноиндустрии – Пикфэйром и Грэйстоуном, и недавно выстроенным Гарольдом Ллойдом —
Гринакрзом, который стоил два миллиона долларов. Они были такими красивыми, сверкающими в лучах яркого калифорнийского солнца – словно обещали, что жизнь их обитателей будет приятной, безмятежной и легкой, и внезапно Поппи почувствовала искушение купить землю и построить такой же особнячок для себя. А почему бы нет, думала она, ведь в конце концов, она богатая женщина и может себе это позволить; она может позволить себе все, что захочет – теперь. Она знала, что не вынесет возвращения назад в Монтеспан… Может быть, она найдет покой здесь, в Калифорнии?
Она купила участок в пять акров на вершине холма на Беверли-Драйв, к северу от бульвара Сансет, и пригласила архитектора, чтобы тот построил гасиенду в испанском стиле, которая очень напоминала дом Константов. Потребность покупать землю снова обуяла ее, и, помня совет Франко, она бродила по растущему городу, покупая участки земли на бульварах Сансет, Уилтшир и Санта-Моника, которые, казалось, никому не нужны пока; потом она двинулась дальше и покупала землю в долине Сан-Фернандо – Бог знает где… Затем она отправила своих агентов купить старый дом Мэллори – и столько земли, сколько захотят продать Константы. Поппи хотела выкупить назад свое наследство, чтобы потом оно принадлежало ее детям.
Изнывая от одиночества, она старалась забыться, тратя большие суммы денег. Она покупала антикварные вещи и картины для дома, который пока был только проектом в столе архитектора, она купила целую рощу пальм в больших ящиках – они должны были украшать еще не существующий подъезд к дому, и сотни экзотических кустов и деревьев для ее будущих садов. Она купила большой изразцовый фонтан для дворика и задумала бирюзово-голубой плавательный бассейн, обсаженный деревьями. По ночам она ворочалась с боку на бок в постели, мечтая о том дне, когда Роган и ее дочь придут к ней и она скажет им:
– Смотрите, это ваш дом, он ждал вас все эти годы. Это – ваше, и это, и это. Только скажите, что вы простили меня.
Поппи с нетерпением читала очередной отчет детективов. Может быть, теперь она узнает правду. Они связались с агентами в Италии, и те сказали, что обе молодые женщины постоянно живут на вилле д'Оро. Было просмотрено множество документов и выяснено, что они близнецы, родились 5 мая 1899 года и крещены двумя месяцами позже в часовне на вилле д'Оро. Нет ничего, что бы говорило, что они не близнецы.
Поппи задернула шторы в своем роскошном солнечном номере в отеле «Беверли-Хиллз» и плакала в полумраке. Когда она выплакала все слезы, она велела своей горничной собрать вещи и села в поезд, идущий в Чикаго, а потом—в Нью-Йорк; проект дома в Беверли-Хиллз был больше не нужен – у нее не было детей, которых он мог бы порадовать. Она возвращается в Монтеспан… На третий день путешествия она спросила себя – а зачем? Сначала она потеряла Франко, потом Рогана, Нетту. Даже Жолио теперь переехали, и в доме была новая экономка, которая присматривала за Лючи. Без них Монтеспан больше не был ее домом. Не осталось никого, кто мог бы встретить ее, обнять… Только Лючи, но его уже было недостаточно, чтобы облегчить ее боль и помочь ей забыть: И тогда под влиянием порыва, заказав билет на лайнер из Нью-Йорка во Францию, вместо этого она поплыла в Аргентину.
Она убивала время, путешествуя, и это стоило ей кучи денег. Если раньше она была экономна, скромна, приберегая деньги для Рогана, то теперь Поппи тратила их, не задумываясь. Она покупала роскошные платья, которые потом забывала в больших чемоданах в отелях по всему миру. Она покупала рубины в Бирме и изумруды в Индии, и золото в Африке… И где бы она ни была, она покупала все новые и новые участки земли с расчетом на будущее. Но куда бы она ни поехала, какие бы чудеса света она ни видела, сколько бы денег ни тратила, она никогда не переставала думать о Рогане и о своей дочери. У нее не было никого, кого она могла бы любить – и кто любил бы ее.
Когда она плыла на маленьком грузовом судне в Южно-Китайском море, на пути в Манилу, она внезапно поняла, что есть единственный человек на земле, который по-настоящему знает ее, и кто любит ее несмотря на все ее ошибки и неровный характер. «Если ты будешь нуждаться во мне, – сказал он много лет назад, – просто позвони мне». Она с содроганием вспомнила Вероник, и что с ней случилось, когда Поппи попросила о помощи. Но на этот раз все, что ей было нужно от Франко, чтобы он просто узнал, кто ее дочь.
Через три месяца она уже была в Монтеспане, окруженная вещами, будившими воспоминания, и погруженная в эти воспоминания. Казалось, если бы не Лючи, она могла бы просто сойти с ума. Четыре года путешествий улетучились из ее памяти, как сон, и то, что казалось разумным и удачным в Южно-Китайском море, теперь представлялось неопределенным и даже опасным. Теперь по ночам она думала о Франко в его вилле-крепости в Неаполе и о лунном свете, мерцавшем на стволах зловещих автоматов. Она покинула его в ту ночь, двадцать пять лет назад, потому что он запугал ее, заставив поверить, что их любовь не выживет, если она останется. Франко принял наследие отца, но он не хотел, чтобы Поппи стала мишенью для врагов. Как она может пойти к нему теперь, после всех этих лет, думала она нерешительно. Она даже не знала, какой теперь была его жизнь – может, он даже не вспоминает о ней?
Когда она велела продать Numéro Seize, она сказала Дрюо, проводившему аукцион, чтобы он продал все его содержимое; она ничего не захотела оставить себе. Хотя она и отказалась присутствовать, ей сказали, что аукцион вызвал ажиотаж в Париже среди покупателей и прессы, которые стремились заполучить все равно что – лишь бы это имело отношение к легендарной Поппи, и это невероятно взвинтило цены – многие вещи стоили целое состояние.
Она сидела и просматривала присланный ей Дрюо список с перечнем покупателей и цен на вещи. Среди покупателей оказалось много ее бывших клиентов, и Поппи тронуло, что они так щедро заплатили за память о счастливых днях, проведенных в Numéro Seize. Роскошные кровати ушли по баснословным ценам – даже атласные простыни покупали в качестве сувениров. И прекрасные антикварные вещи, и красивые ковры, серебро и фарфор – все было продано за суммы, значительно превышавшие их стоимость. Но все рекорды побил ее портрет. Казалось, все до единого хотели купить изображение самой красивой и знаменитой женщины в Париже. Но всех победил итальянский агент, которому было дано указание купить портрет за любую цену, и стоимость портрета превзошла стартовую в сто раз.
Когда Поппи позвонила Дрюо, чтобы узнать, кто был покупателем, ей сказали, что агент действовал по указанию главаря мафии Франко Мальвази.
Поппи была потрясена. Она долго ходила взад и вперед, в напряженном раздумье.
Теперь Поппи знала, что может попросить его об услуге.
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Поппи все тщательно обдумала. Теперь она точно знала, кем был Франко, но она знала и другую его сторону. Она помнила его заботливым, нежным, понимающим, и именно к этому человеку она собиралась обратиться теперь. Она помнила, как много лет назад пыталась увидеть его, телефонные звонки, на которые не было ответа, извозчиков, которые не хотели везти ее к вилле, зловещих телохранителей… Поппи решила, что на этот раз она все сделает иначе.
Она отправилась в Италию через юг Франции на своей новой роскошной машине. Поппи старалась сохранять спокойствие, но, подъезжая к Неаполю, начала нервничать. Она никогда не говорила Франко о Фелипе и своей дочери, хотя, конечно, он знал, что у нее был ребенок. Франко всегда говорил, что ему известно о ней все. Он сказал ей это при первой их встрече. Но она не верила, что он знал, что она отдала ребенка Энджел. Быть может, он думал, что она умышленно обманывала его, но Поппи была связана обещанием, данным ею Энджел. И, конечно, он не мог знать о Рогане, потому что, когда он оставил ее, он сжег все мосты. Она знала, что Франко вычеркнул ее из своей жизни, словно она никогда и не существовала. Но не только это тревожило Поппи. Она была молодой, когда они виделись в последний раз. Что Франко подумает о ней теперь?
Неаполь поджаривался на знойном солнцепеке позднего лета. Поппи сняла номер в «Гранд-отеле», приняла душ, надела тонкий шелковый халат и теперь ходила беспокойно по спальне взад-вперед от молчавшего телефона к длинному зеркалу, рассматривая свое отражение. Она не захотела отрезать свои роскошные рыжие волосы по последней моде, и они падали на плечи так же, как мог помнить их Франко, только теперь они были более послушными и спокойными, ее глаза были такими же голубыми, как и прежде, и, может быть, в них был все тот же немного вызывающий блеск, но под ними появились легкие морщинки – следы пережитых радостей и бед. Распахнув халат, она стала рассматривать свое обнаженное тело, видя его глазами Франко; ее грудь и бедра стали более округлыми, но талия была по-прежнему тонкой, длинные ноги – такими же стройными, какими были всегда.
Она со вздохом запахнула халат; не в ее силах повернуть время вспять – даже ради Франко.
Поппи занялась своей внешностью, выбирая и забраковывая платья, пока не нашла то, что казалось ей подходящим; она припудрила веснушки на носу, слегка коснулась румянами щек, подкрасила помадой кораллового цвета губы. Она подушилась своими любимыми духами с ароматом гардений и опять взглянула на себя в зеркало. Она была готова.
Она больше не могла оттягивать этот момент. И Поппи подняла трубку и набрала его номер, нервно барабаня пальцами по краешку стола, когда услышала в трубке гудки.
– Слушаю, Мальвази.
Пальцы Поппи замерли, ее сердце упало, и глаза расширились от изумления.
– Франко? – задохнулась она. – Я не ожидала… Я думала, что тебя не будет…
– Поппи, – проговорил он, – это правда ты?
– Да… извини, я не думала… Я не ожидала, что услышу тебя, думала, что буду говорить с секретарями, просить передать…
– Ты набрала мой личный номер, – сказал он ей. – Я всегда отвечаю по нему сам. И я так удивлен, Поппи, что говорю с тобой.
– Франко, – прошептала она, прижимаясь лицом к трубке, словно это было его лицо. – Ты такой же, как прежде.
Она услышала его вздох, когда он произнес:
– После двадцати пяти лет, Поппи, никто из нас не может остаться прежним.
– А я здесь, в Неаполе, в «Гранд-отеле», – закричала она нетерпеливо. – Я хочу видеть тебя…
Наступила пауза, а затем он сказал предостерегающе:
– Лучше не нужно, Поппи. Ты же помнишь? Она кивнула – она помнила слишком хорошо.
– Но это очень важно, – умоляла Поппи. – Мне нужно видеть тебя, Франко. Я здесь, чтобы попросить тебя о помощи.
– Тогда я пришлю за тобой машину, – сказал он коротко, – через полчаса.
Но Поппи знала, что не вынесет воспоминаний о бронированном черном лимузине с затемненными окнами и охране с автоматами.
– У меня есть своя машина, – быстро возразила она. – Я приеду сама, Франко. Я знаю дорогу.
Она успела выяснить, где находится вилла, по своим каналам еще несколько недель назад.
– Я скажу охране, чтобы они ждали тебя, – проговорил он спокойно. – В течение часа, Поппи?
– В течение часа.
Прежде чем положить трубку, она подождала, пока услышала щелчок, когда он повесил свою трубку.
Весь день в Неаполе стояла невыносимая жара, и даже теперь, когда сумерки сменила полночная темнота, температура не понизилась. Поппи опустила стекла в машине, позволив теплому ветерку развевать ее волосы. Когда длинный зеленый автомобиль карабкался по холмам, Поппи пыталась представить, что ее ждет: снова видеть Франко, касаться его руки, смотреть в его глаза, и она содрогнулась, словно ветерок стал неожиданно холодным.
Охранники у ворот стояли другие, в красивой голубой униформе, в кепках с козырьками; не было видно автоматов…
– Мы ждем вас, синьора, – сказали они вежливо, заглядывая на заднее сиденье и проверяя чемодан. Но они не обыскивали ее, видимо, по приказу Франко, поняла Поппи, – а ведь у нее мог быть маленький пистолет, в кремовой сумочке, который выглядит не особенно страшно, но из него можно убить человека.
Ворота открылись, и Поппи нервно нажала на газ. Большая машина въехала во двор и остановилась у портика с белыми колоннами, где ее ждал дворецкий.
– Синьор Мальвази в библиотеке, синьора.
– Подождите, – остановила его Поппи, когда он собрался доложить о ней. – Я пойду сама.
Она бесшумно проскользнула в дверь библиотеки. В комнату проникал из сада аромат ночных цветов. Островки света разливались вокруг неярких ламп с темными абажурами, и картины слабо мерцали на стенах… Франко стоял у открытого окна, глядя на сад, залитый лунным светом. Конечно, он выглядел старше, но это был все тот же стройный, сильный, энергичный мужчина, каким она его помнила, как всегда, безупречно одетый. Его волосы теперь были совершенно седыми, хотя густые брови были по-прежнему темными, и глаза, когда он обернулся и взглянул на нее, смотрели все так же пронзительно, словно он мог заглянуть ей в душу.
Франко молча смотрел на нее; все это время, ожидая, он думал о ней – какая она теперь, как он снова увидит ее… и вот она здесь. В неярком мягком свете она опять была Поппи его снов; снова девушка – такая, какой всегда была в его мыслях, в абрикосовом шелковом платье, которое так шло к ее рыжим волосам и делало кожу мерцающей, как алебастр. Все тот же знакомый чуть вызывающий взгляд. Она слегка склонила голову набок, и ему так захотелось поцеловать ее…
– Ты такая красивая – как всегда, – сказал он вместо этого. – Время тебя не изменило.
– Это обман света, – отозвалась она, подходя к нему и протягивая руки. – Мне кажется, я прожила много жизней, и все они оставили следы на моем лице.
Теперь, когда она была совсем близко, он взял ее руки в свои и понял, что она права. Но даже если жизнь и была жестока к ней, она вознаградила ее тем, что Поппи была неподвластна времени; она стала даже еще красивее, чем когда была девушкой.
– Я никогда не думал, что могу быть так счастлив когда-либо, – сказал он просто.
– И я тоже.
Она подошла еще ближе, и он ощутил знакомый запах гардений, когда их губы встретились.
Поппи отвернулась, спрятав лицо у него на плече.
– Я пришла не для того, чтобы сказать тебе это, – прошептала она, – но теперь я совершенно уверена, что никогда по-настоящему не любила никого – только тебя, Франко. Это всегда был ты… только ты.
Он нежно гладил ее волосы.
– Слишком поздно для нас, – проговорил он тихо. – Было слишком поздно всегда. Это было невозможно с самого начала. Ничего не изменилось, Поппи. И никогда не изменится.
Она кивнула.
– Я знаю. Я просто рада быть здесь с тобой… хоть ненадолго.
Взяв ее за подбородок, он приподнял ее лицо к своему.
– Так давай радоваться этим украденным мгновеньям, – сказал он намеренно весело. – Давай пить шампанское, давай говорить, как мы говорили за обедом в Монтеспане. Расскажи мне о себе все.
Он подошел к серебряному ведерку, где охлаждалось вино, взял бутылку, вынул пробку и, смеясь, как мальчишка, разливал вино в бокалы и смотрел, как взлетали вверх пузырьки.
– Поппи, – закричал он. – Я всю жизнь думал, что я старичок; только ты заставляешь меня почувствовать себя молодым.
Она взяла из его рук бокал, смеясь беспрестанно, хотя еще не выпила ни глотка – ей было хорошо уже от того, что она была с ним.
– Это наш маленький праздник, – кричала она. – Праздник Воссоединения, Франко! Ты и я – мы снова вместе!
Они чокнулись, снова смеясь, когда золотистое вино выплеснулось из бокалов.
– Ты всегда была шампанским моей жизни, – говорил он ей. – Ты всегда искришься, ты полна света и жизни.
– Только не тогда, когда я несчастна, – вырвалось у нее отрывисто. – Как все время теперь.
Они грустно посмотрели друг на друга.
– Я хочу, чтобы это не было правдой, – сказал он тихо.
Она пожала плечами.
– Я пыталась убежать от этого. Четыре года я кружила по свету. Нет такого исторического места, до которого бы я ни добралась, и нет океана, который бы я ни переплыла. – С коротким горьким смешком она добавила – Но разве это может сравниться…
– Я слышал, ты закрыла Numéro Seize.
– Давным-давно. А недавно я продала его содержимое. Ты купил мой портрет. Вот так я узнала, что могу опять прийти к тебе. Я сказала – мне нужна твоя помощь, – сказала она просто.
Наступило недолгое молчание, а потом он сказал:
– Я всегда рядом, когда тебе нужна моя помощь, Поппи. Я рад, что ты помнишь об этом.
Франко быстро выпил шампанское, боясь, что его решимость исчезнет, что он будет умолять ее, чтоб она больше никуда не уходила… Конечно, он не может этого сделать; он должен контролировать ситуацию – так, как он делал это всегда…
– Наверное, ты голодна, – он взял ее за руку. – Думаю, мы пообедаем здесь. Это моя любимая комната, куда я не разрешаю входить никому. К нам будет залетать ветерок из окон…
На маленьком столе, накрытом нарядной пестрой шалью, были расставлены приборы. Стоявший рядом поднос ломился под тяжестью блюд со свежей лососиной, розовыми креветками, устрицами и раками, прохладными суфле. Тут же возвышалось огромное хрустальное блюдо с фигами, дыней, вишней и земляникой.
– Превосходный натюрморт – как на одной из твоих картин, – воскликнула Поппи. – Средневековый пир, устроенный в честь принца!
– Значит, этой ночью мы королевская семья – он улыбнулся. – Мы отмечаем нашу встречу, правда, Поппи?
Он опять наполнил бокалы и попросил ее рассказать о путешествиях; он заметил, что поток ее слов был восторженным, быстрым и непрерывным, как у женщины, которая очень долго была одна. Он подкладывал ей на тарелку лосося и разрезанный на мелкие кусочки инжир, отрезал ей дыню, истекавшую сладким соком, – ему очень нравилось смотреть, как Поппи ела. Собрав всю свою волю, он пытался изгнать ее из своего сердца, но к концу обеда, когда Поппи замолчала и просто смотрела на него широко раскрытыми чудесными глазами, он понял, что сдался. Он по-прежнему желал ее больше, чем любую женщину на свете.
Потом они вместе подошли к окну и смотрели на залитый лунным светом сад.
– Что ж, – сказала она, встретив его взгляд, – ничего не изменилось, Франко?
– Ничего не изменилось, – повторил он глухо. И когда он заключил ее в свои объятия и целовал, он знал, ничего никогда и не изменится.
Она ждала, вся дрожа от его поцелуев, пока он взял трубку внутреннего телефона и отпустил домашнюю охрану; он сказал дворецкому, что больше не нуждается в его услугах и чтобы их никто не беспокоил. И когда он был уверен, что они одни, он взял ее за руку, и они пошли вместе по широкой лестнице.
Его комната дышала простотой настоящей роскоши. Бесценные шелковые коврики, мягкие занавеси, красивая резная средневековая кровать – и единственная картина на стене, Мадонна Боттичелли. Но потом Франко отдернул бархатную занавеску, и Поппи увидела свой портрет.
– Как видишь, теперь ты всегда со мной. Ты – первое, что я вижу по утрам, и последнее – когда я засыпаю. Она присела, нервничая, на краешек кровати.
– Я знаю, это глупо, Франко, – прошептала она, – но я волнуюсь, как будто только что вышла замуж. Словно я твоя новая невеста.
– Значит, так оно и есть, – проговорил он тихо, обнимая ее.
Но ее тело сказало ему, что она не была его новой невестой – ее тело помнило его. Шелковое платье скользнуло с ее плеч – под ним она была обнаженной, как ему нравилось всегда. Поппи почувствовала, что он весь дрожит, когда губы его медленно касались ее.
– Франко, – сказала она. – Ах, Франко, дорогой… Раздевшись, он лег рядом с ней и обнял ее. Они лежали, прижавшись друг к другу, чувствуя биение сердец, и он целовал ее снова и снова, и неистовое желание обладать ею, чувствовать ее опять своей охватило его. Он входил в нее – снова и снова, пока она не закричала от страсти, дрожа от его ласк.
– Поппи, ах, Поппи, – кричал он, извергаясь в нее. – Ах, Поппи, любовь моя…
Потом они тихо лежали рядом, как путешественники, возвратившиеся домой и снова привыкавшие к давно покинутому жилищу.
– Если ты когда-нибудь хотела знать, как я тебя люблю, – сказал он наконец, – теперь ты знаешь.
Она посмотрела ему в глаза; их лица были так близко, что их дыхание слилось воедино.
– Я знаю, – ответила она просто. – И так будет всегда.
Ночь прошла в нежности, которой были полны их объятия.
– Когда ты меня обнимаешь, я чувствую, что возвратилась домой, – шептала она, и они снова были близки, на этот раз дольше, нежнее, заботливей. Их страсть была пронзительной и трепетной… Когда жаркое солнце снова взошло на чистом свежем небосклоне и окружающий мир снова пытался ворваться в их замкнутый мир, Поппи молила, чтобы он ей позволил остаться.
– Не прогоняй меня, Франко, прошу тебя… Пусть не сейчас, давай просто представим себе… хоть ненадолго, что жизнь не такая, как есть, как всегда…
Обнаженный, Франко встал и подошел к окну, задернул занавески. Внезапно все изменилось. Ничто не имело значения; он бросит все это на неделю ради женщины, которую любит.
– Я знаю одно место, – сказал он тихо, – старая вилла… Я не был там много лет, и она обветшала, наверное. Но там нас никто не знает, никому нет дела до нас. Может, только на несколько дней…
– Несколько дней, – прошептала Поппи. – Просто несколько дней, украденных у наших как будто реальных жизней… Кому до этого дело, Франко?
Она ждала его в библиотеке, пока он собрал своих троих самых доверенных подчиненных, сказав, что уезжает на неделю. Он добавил, что они не будут знать, где он и не смогут связаться с ним в случае необходимости. Они смотрели на него, не веря себе, когда он говорил, что не возьмет с собой никого из охраны – ни его молодцов, ни бронированного автомобиля, ни автомата…
– Но это безумие, – уговаривали они его. – Вы – Франко Мальвази, вас узнают и на краю света. Это слишком опасно!
Франко просто пожимал плечами на все их аргументы; в первый раз за двадцать пять лет он будет делать то, что он хочет, он этого хочет безумно – любой ценой.
– Надеюсь, все будет, как обычно, – ответил он им. – Проследите, чтобы дом охранялся так, словно я здесь. Позовите врача и дайте всем понять, что я слегка приболел и должен лежать в постели – это оправдает мое отсутствие.
Когда он уходил, их лица были встревоженными, но ему не было дела до этого. И когда он выезжал из ворот своей тюрьмы на длинном зеленом автомобиле, единственным, что имело для него значение на свете, была Поппи.
Вилла среди холмов близ Виченцы казалась заброшенной и затерянной в разросшемся саду.
– Совсем как Монтеспан, – закричала в восторге Поппи, – когда я впервые увидела его.
Заборчик при въезде был украшен каменными павлинами и порос мхом, и железные ворота, на которых было написано вилла Кастеллетто, скрипнули, не желая раскрываться больше, чем на несколько дюймов. Со смехом они протиснулись в щель и побежали по заросшей травой дорожке, пока она не уперлась в красивый портик. Рука в руке они поднялись по четырем обветшавшим широким ступенькам к высокой дубовой двери. Дверная ручка поддалась под рукой Франко. Поппи удивленно взглянула на него.
– Экономка живет в этой же деревне; ей сказали, чтобы она пришла утром прибраться и приготовить еду. Смотри, вот и ключ в замке.
Внутри было приятно прохладно после дневного зноя, и, сбросив туфли, Поппи пошла босиком через холл и стала заглядывать в комнаты. Похоже было, что внутреннее убранство не менялось сотнями лет; тяжелые красные бархатные занавеси со свисающими золотыми кистями, массивная готическая мебель соседствовала с хрупкими расписными венецианскими горками и инкрустированными столиками. Внизу полы были из отполированного мрамора, а наверху – деревянные, высокие потолки были расписаны аллегорическими сценками с пастухами, пастушками и купидонами.
Поппи вспомнила Монтеспан, простой сельский домик на ферме, с вещами, напоминавшими о прошлом, которого никогда не было, и воспоминаниями о горестях и потерях. Легкая тень надежды закралась в ее сердце: может быть, все это не просто на несколько дней. Может быть, это начало…
– Я просто погибаю от голода, – закричала она, ее глаза искрились счастьем. – Давай посмотрим, что там на кухне.
Там были корзины продуктов – яйца, макароны, хлеб и еще много другого… А еще – вино. Повязав фартук вокруг талии, Поппи приготовила омлет и макароны, сделала салат, пока Франко разливал вино в бокалы и с голодным видом жевал хлеб. Они сели друг против друга за кухонным столом и принялись за еду, но смотрели они друг на друга, изредка восклицая, какая вкусная еда!
– Как в старые времена, – сказал Франко с довольным вздохом.
– Лучше, – ответила Поппи. – Потому что теперь мы знаем правду друг о друге.
Неожиданно она вспомнила, зачем она здесь и что они недалеко от Венеции, может быть, от виллы д'Оро. И ей захотелось рассказать ему о своей дочери, попросить его о помощи. Но это был неподходящий момент. Она подождет.
Дни летели сказочной чередой; они завтракали на залитой солнечным светом веранде, глядя на разросшийся сад, иногда они ходили в деревню купить продуктов и вина. Спали они в объятьях друг друга, разгоряченные после близости, пока жаркий день скользил к сумеркам. Заржавевшие железные ворота по-прежнему отказывались открываться настежь, и большой зеленый автомобиль стоял снаружи, дожидаясь их вечерней прогулки, когда они, приняв душ, отправлялись в деревенский ресторанчик, с его простым ужином из салата, ризотто и холодного искрящегося венецианского вина. Каждое утро приходила женщина, чтобы прибрать в доме, но они с ней не сталкивались.
– Она домашнее привидение, – восклицал Франко, смеясь, когда они возвращались домой и находили все в идеальном порядке.
Но именно ночи казались Поппи такими волшебными: скрывшиеся от реального мира, они были вместе на старой вилле, затерянной среди буйно разросшейся зелени. Ночной спящий мир за открытыми окнами превращался в иллюзию, влажное тепло ее тела, каждой клеточкой ощущавшее прохладные губы Франко, аромат цветов и их любовная близость вызывали у нее ощущение, что она роскошная кошка их джунглей. Ничего на свете ей не хотелось больше, чем объятий Франко, его тела, прильнувшего к ней, его дыхания, которое сливалось с ее дыханием.
Эти благоуханные ночи пролетали стремительно, хотя она и отказывалась их считать. Она уже почти поверила крошечной тени надежды, которая говорила ей о возможности будущего вместе, что Франко может вырваться из своего мира, который вцепился в него, а она из своего прошлого, когда он сказал ей:
– Поппи, пора возвращаться. Назад к реальности. Они были в постели. Они лежали рядом, прижавшись друг к другу, и только треск цикад нарушал наступившую вдруг тишину.
– В конце концов, – сказал он, – это были только украденные мгновенья.
– Иногда мне кажется, что в этой жизни все – украденные мгновенья, – с горечью ответила Поппи. – Когда мы молоды и видим хорошие сны, то мечтаем, что все они сбудутся. А когда становимся старше, понимаем, что нам выпадают лишь частички этой мечты, лишь осколки сокровищ – то там, то здесь. И правила этой жестокой игры требуют распознавать эти украденные мгновенья, ловить их когда только удастся – и помнить их. Потому что только они и делают эту жизнь выносимой.
Он взял ее лицо в свои ладони, ощущая горячие соленые слезы на пальцах.
– Все они не выпадают никому, Поппи, – проговорил он скорбно.
Она закрыла глаза, пытаясь справиться со слезами, но они текли по ее щекам, на ее волосы, на лицо Франко, прижавшееся к ее лицу. Она думала о том, что он только что сказал – все не выпадают никому, и она вспомнила Энджел, девочку, которой – она была убеждена – все они достались, и она знала, что он прав. Мечты не становятся реальностью.
– Когда мы должны ехать? – спросила она с болью, словно рушился мир внутри и вокруг нее.
– Завтра.
Он не оставил себе времени подумать, чтобы не было времени передумать.
Поппи кивнула, утирая слезы кончиком простыни.
– Тогда у нас есть еще эта ночь, – ее голос надломился, когда она подавила опять подступившие слезы.
– Да, у нас есть еще эта ночь, моя дорогая, – сказал он, заключая ее в свои оберегающие, любящие объятья.
Наутро Поппи выглядела бледной, в глазах застыло отчаяние, когда Франко в последний раз закрывал дубовую дверь, и они молча пошли по дорожке к машине. Она скорбно смотрела, как он положил их вещи в багажник и с треском захлопнул его.
– Я сяду за руль. Ты словно больна сегодня.
Она оглянулась через плечо, когда они отъезжали; вилла выглядела точно так же, как тогда, когда они впервые увидели ее – пустой и загадочной под ярким синим небом в зеленой гуще деревьев. Только теперь все было по-другому – там остались их воспоминания и осколки их мечты.
Машина спускалась вниз по холмам к Вероне.
– Мы поедем через Милан, а потом в Геную, – сказал ей Франко; его голос теперь звучал по-другому, поверхностней, по-деловому. – Я сниму тебе номер в отеле на ночь.
– А ты? – спросила она.
– Я договорился, что меня подберет машина. Поппи поняла: он намеренно превращал себя в другого Франко – которого она не знала.
– Хорошо, – ответила она слабо.
Путь, который раньше пролетел, как мгновенье, теперь тянулся бесконечно. Пошел дождь, когда они добрались до Милана и остановились на ленч.
– Черт возьми, – пробормотал Франко, нервно комкая ресторанную скатерть. – Из-за дождя мы опоздаем.
Поппи отодвинула нетронутый завтрак и скорбно взглянула на него. Казалось, он не мог дождаться, когда окажется опять в своей крепости.
Она беспокойно дремала, пока они ехали, чувствуя его рядом, но когда бы она ни открыла глаза, он смотрел на дорогу, погруженный в свои мысли.
Она проснулась, вырвавшись из глубокого сна, когда неожиданно остановилась машина.
– Мы почти уже в Генуе, Поппи, – сказал он. – Пора просыпаться.
– Франко, – сказала она отчаянно. – Не могли бы мы… разве это невозможно…
Ее руки рванулись к нему, и он крепко прижал ее к себе.
– Не нужно, Поппи, – сказал он тихо. – Не нужно… Подумай о реальности. Пора проснуться.
– Я люблю тебя, Франко, – прошептала она, зная, что это конец.
– Спасибо, – сказал он просто.
Она заметила, что рука его дрожала, когда он включил зажигание, и лицо его было потемневшим и потерянным.
Франко хорошо знал дорогу, на которую нужно было свернуть, но из-за сильного дождя было трудно понять, где они находятся. Он ехал медленно, разглядывая местность; они опаздывали уже на час, и он знал, что его люди будут беспокоиться. Наконец он увидел огни фар впереди.
– Вот они, – сказал он Поппи, полудремавшей возле него.
Она вдруг вспомнила, что еще не попросила его помочь разыскать свою дочь; как-то все не было времени…
Огни приближались, слепя глаза, конечно, Франко не мог видеть, куда он едет.
– Разве они теперь не могут выключить фары – ведь они увидели нас? – спрашивала Поппи.
А потом град пуль разнес лобовое стекло вдребезги, и Поппи потонула во мраке…
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Неожиданно зазвонил телефон, взорвав тишину, в которую была погружена вилла Кастеллетто. Майк взял трубку, но мыслями был все еще с Поппи и Франко. Он ожидал услышать Арию на другом конце провода.
– Pronto, – сказал он, ощущая себя совсем итальянцем.
– Господин Престон?
Голос показался знакомым, но он не мог вспомнить его, и он нахмурился.
– Да, Майк Престон слушает.
– Это Пьерлуиджи Галли.
– Галли! Но… – он неожиданно запнулся, чуть не сказав: «Я думал, вы в тюрьме».
– Меня выпустили на поруки, – продолжал Пьерлуиджи. – Я позвонил в палаццо Ринарди, и Фьяметта сказала мне, что вы здесь. Мне хотелось бы поговорить с вами, господин Престон. К сожалению, мне не разрешается покидать виллу Велата, и поэтому я не могу приехать к вам, но я был бы очень признателен, если бы вы нашли время и приехали ко мне. Это не так далеко от вас.
Брови Майка поднялись от удивления: во-первых, оттого, что они выпустили Пьерлуиджи на поруки – насколько он знал, у полиции нет других подозреваемых в деле об убийстве Клаудии; а во-вторых, после их не слишком теплого свидания в Нью-Йорке он не мог себе представить, что Пьерлуиджи может хотеть сказать ему.
Он по-прежнему придерживался мнения, что Пьерлуиджи темная лошадка. Этот человек настолько скрытен, что мог бы с успехом подвизаться в качестве шпиона. Ну что же, если он хочет поговорить, Майк, конечно, готов послушать – даже если за окном была настоящая вьюга.
– Объясните мне, как доехать, – сказал ему Майк. – Я приеду, как только смогу.
Путь занял четыре часа по заснеженной дороге, и Майк совсем не спал – всю ночь он бодрствовал с Поппи, он замерз, устал и был голоден, когда, наконец, добрался до виллы Велата. Припарковав машину, он остановился на мгновение, глядя на дом.
Он стоял под сенью покрытой снегом горы, ставни закрыты, на коричневой штукатурке выступила сырость; это было самое непривлекательное место, какое Майк только видел, и он подумал, может быть, Пьерлуиджи сменил одну тюрьму на другую.
На звонок в дверь вышел сам Пьерлуиджи.
– Никто больше не работает на этой вилле, – сказал он Майку со слабой сардонической улыбкой. – С тех пор, как умерла Клаудиа. Так что, как видите, мне приходится самому заботиться о себе.
Майк взглянул на него и внутренне содрогнулся; он не ожидал, что они будут вдвоем, ведь, в конце концов, этот человек обвиняется в убийстве.
– Не волнуйтесь, – спокойно произнес Пьерлуиджи. – Я не собираюсь убивать вас, господин Престон. Я просто хочу поговорить с вами.
Он провел Майка в кабинет. Около одной из стен стоял большой письменный стол-бюро с крышкой на роликах; его ящики были выдвинуты, и повсюду лежали кучи бумаг.
– Простите меня за беспорядок, но я все еще ищу доказательства, которые подтвердили бы обоснованность моих претензий, что я законный наследник Поппи Мэллори. Садитесь, господин Престон. Хотите выпить? Вам, конечно, нужно – после такого долгого пути. На улице сегодня так холодно, хотя, похоже, здесь внутри температура не выше!
Он подбросил еще одно полено в дымный огонь, а Майк украдкой рассматривал его. Несмотря на то, что он недавно вышел из заключения, Пьерлуиджи был так же безупречно одет, как и во время их последней встречи: свежая белая рубашка, темный костюм, однотонный черный шелковый галстук… Траур по его сестре Клаудии? Но время, проведенное в тюрьме, оставило свой отпечаток: он похудел, безукоризненно сшитый костюм висел на нем, и руки его дрожали, когда он наполнял бокалы.
– И что же, нашли доказательства? – спросил Майк, потягивая виски и дожидаясь, пока оно дойдет до его замерзших пальцев рук и ног.
– Еще нет, – Пьерлуиджи посмотрел ему в глаза. – На самом деле, я хотел задать этот же вопрос вам.
Майк стал смотреть на янтарно-желтый напиток в своем бокале; это был красивый бокал, изящный, хотя и тяжелый, – у того, кто купил его, хороший вкус.
– Даже если бы и нашел, – ответил он спокойно, – я бы не имел права сказать об этом.
Пьерлуиджи вздохнул.
– Господин Престон, – сказал он, тщательно подбирая слова. – Я был бы очень щедр с человеком, который сможет доказать, что я и моя сестра – настоящие наследники.
Майк взглянул на него удивленно.
– Ну, скажем, половина наследства Поппи Мэллори? – предложил Пьерлуиджи.
Майк поставил бокал на стол и встал.
– Я думаю, что мне лучше уйти, – сказал он холодно.
Пьерлуиджи опять вздохнул.
– Все не совсем так, как выглядит… А это очень важно для меня, господин Престон.
– Похоже, состояние Поппи Мэллори важно для многих людей, – сказал Майк, направляясь к двери. – Но это не означает, что оно обязательно будет принадлежать им.
Полные боли глаза Пьерлуиджи встретились с глазами Майка.
– Понимаете, – сказал он. – Если бы стало известно, что моя сестра и я действительно наследники, я бы хотел использовать эти деньги на создание благотворительного фонда в честь ее памяти, помощь молодежи… чтобы они могли учиться в колледжах. Образование – это спасение для всех нас, господин Престон. Только если победит сила разума, мы будем окончательно свободны. Потому что пока мы можем быть свободны только в нашем воображении.
Майк озадаченно покачал головой.
– Я ничего не могу сделать, чтобы помочь вам. Пьерлуиджи проводил его до дверей в молчании, и их прощание было коротким. Пьерлуиджи предложил ему взятку – баснословную взятку, чтобы получить наследство Поппи Мэллори; и хотя его бизнес отчаянно нуждался в деньгах, он не хотел ничего для себя. Он готов был расстаться абсолютно со всеми деньгами. Но Пьерлуиджи был также обвинен в убийстве; может быть, он посчитал, что поэтому не будет нуждаться в средствах… все, что он хочет – это увековечить память о Клаудии. Но если он так любил сестру, тогда зачем же ему было ее убивать? Майк вспомнил раненые глаза Пьерлуиджи. Может быть, и не было мотивов – разве только, что он любил свою сестру очень сильно – слишком сильно?
Было уже совсем темно, когда он вернулся на виллу Кастеллетто, и если раньше он чувствовал, что замерз, то теперь он просто окоченел. Нужно что-нибудь выпить – иначе он превратится в ледяную глыбу! Намазав мед на хрустящий кусочек хлеба и положив сверху сыр, он намазал сэндвич еще и горчицей и мысленно поблагодарил Либера за то, что тот велел поддерживать на вилле тепло.
Он ел, стоя около кухонного стола, потягивая красное вино, которое любил, тогда как его мысли возвратились обратно к Поппи. Он теперь даже боялся выяснять, что случилось с ней и с Франко.
Доев сэндвич и прихватив бутылку вина, он пошел наверх. Попугай взглянул на него из клетки, когда Майк включил свет, и Майк подмигнул ему.
– Извини, Лючи, – сказал он. – Не хотел беспокоить тебя. Но я уверен – ты тоже голоден. Ну, иди ешь.
Он насыпал зерен в кормушку и засмеялся. Одиночество и вилла Кастеллетто, похоже, подействовали на него – он разговаривал с попугаем так же, как, наверное, когда-то Поппи.
Подбросив полено в огонь камина, он подержал руки над пламенем. Все бумажки и блокнотики Поппи лежали на хорошеньком маленьком столике, дожидаясь его. Он выпустил попугая из клетки, и тот вспорхнул на спинку его стула, когда Майк сел и стал читать.
– Совсем как в старые времена, Лючи, не правда ли? – сказал Майк.
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1932, Италия
Враг Франко рассчитал все точно, он не собирался развязывать новую войну за территории, он просто хотел рассчитаться за старый должок. В их мире месть подчас дожидалась своего часа помногу лет, и проходящее время не означало забвения. Должок оставался должком – и заплатить можно было только смертью.
Приближенным Мальвази потребовалось всего несколько часов, чтобы выяснить, кто покушался на жизнь Франко, и считанные дни, чтобы свершить свою месть. Тело Дотторе было найдено в Неаполитанском заливе; глубокий шрам, сбегавший от глаза ко рту, делал его застывшее лицо еще более гротескным, чем оно было при жизни. Двадцать лет назад он был изгнан из Семьи Мальвази за то, что Франко назвал ненужным насилием. И он терпеливо нащупывал слабое место в броне Франко. И наконец он нашел его.
Дотторе много лет платил одному из слуг на вилле за информацию о каждом шаге Франко. И когда ему стало известно, что Франко уехал – один, он понял, что, наконец, у него появился шанс. А когда его шпион донес, что машина должна подобрать Франко на дороге около Генуи, Дотторе отправился туда сам. Он поджидал Франко за милю до того места, где Франко встречали его люди. Дотторе предполагал, что дельце будет трудным – ведь ему придется застрелить Франко на полном ходу, но дождь оказался ему на руку. Дотторе пришлось включить фары, чтобы не пропустить машину Франко из-за плохой видимости, и Франко, решив, что это машина с его людьми, замедлил ход. Он был легкой мишенью. Единственным просчетом Дотторе было то, что он предполагал – Франко будет на сиденье пассажира, и именно туда он направлял свои пули.
Франко подумал, что это конец. Осколки стекла впились ему в лицо, и пуля попала в голову. Он ощущал огонь раскаленного металла в груди, и слышал, как Поппи закричала вслед за ним. Машина забуксовала на мокрой от дождя дороге, и, несмотря на кровь, заливавшую лицо, и дикую рвущую боль в груди, Франко удалось остановить машину и не дать ей перевернуться – передние колеса повисли над канавой. Фары поджидавшей их машины погасли, мотор завелся, и Франко запомнил визг колес, когда она уезжала. А потом наступила тишина, и ночь стала еще темнее, когда он упал без сознания на руль.
Он потерял представление о времени, не знал – прошли часы или минуты. Все, что он чувствовал, когда пришел в себя, это невыносимая боль в груди и теплая кровь, текущая из виска. А потом он вспомнил о Поппи.
– Господи, о Господи, что я с ней сделал? – стонал он, вытянув руку, чтобы найти ее. Он нащупал ее руку; она была теплой и влажной, Франко понял, что это кровь, но было слишком темно, чтобы увидеть. Он отчаянно боролся с ключом, пытаясь включить зажигание, потом внезапно вспыхнули фары, и он смог увидеть ее – он почти желал, чтобы не видеть! Она полусидела, полулежала на своем сиденье в той же позе, когда он разбудил ее, чтобы сказать – они почти приехали. Когда она повернулась к нему, пули пробили правую часть ее головы и тела.
– Дорогая моя… – стонал он, касаясь ее красивых волос, пропитанных кровью. Он приложил ладонь к ее груди и ощутил слабое биение сердца… она была еще жива, но ей нужна помощь – немедленно!
Франко выбрался из машины, дико озираясь по сторонам, но видел лишь ночь. Его убийца все еще мог быть поблизости, чтобы довершить свое дело. Но Франко думал только о Поппи. Ей нужно помочь! Он углубился во тьму, зажимая рану в голове носовым платком, стиснув зубы от боли – пуля буквально пылала в его легких.
Телохранители Мальвази ждали его милей дальше, когда услышали выстрелы. Через мгновение они уже были в машине, мчась сквозь ливень с выключенными фарами на звуки выстрелов. Чудом они не сбили Франко, когда он показался перед машиной на середине дороги.
– Помогите, – кричал он, когда они бежали к нему. – Помогите ей! Пожалуйста, помогите ей!
Сестры в госпитале «Кроче Росса» в Генуе привыкли ухаживать за разными больными и молиться за них, но в маленькой часовне утром и вечером они особенно долго молились за главаря мафии Франко Мальвази и за женщину, которую привезли вместе с ним скорее мертвую, чем живую.
Франко получил две пули в голову но в обоих случаях пули лишь задели череп, пробив кость, но не проникнув в мозг. Но, тем не менее, опытным хирургам потребовалось четыре часа, чтобы удалить осколки кости из мозга, и еще одна бригада врачей извлекала пулю из его левого легкого. Через несколько дней он сидел на больничной койке, весь перевязанный и слабый, и спрашивал о Поппи.
– Она в очень тяжелом состоянии, – говорили ему. – Уповать остается только на время и Бога…
Пуля проникла в ее мозг с правой стороны – неглубоко, но достаточно, чтобы причинить вред. Другие пули попали в правую руку и плечо, но ее рука защитила тело, и жизненно важные органы не пострадали. Оставался шанс, что она будет жить, сказали они. Но никто не знал, как тяжело пострадал ее мозг.
Они не позволили ему увидеть ее.
– Она слишком больна, чтобы узнать, что вы здесь. А вы слишком больны, чтобы ходить.
Он приказал телохранителям дежурить около ее двери день и ночь, но сестры не позволили.
– Этот госпиталь – дом Божий, – сказали они. – Мы спасаем жизни, а не лишаем жизни. Здесь не должно быть ни оружия, ни насилия.
Но они не делали никаких попыток убрать охрану от дверей палаты Франко, понимая, что риск был слишком велик.
Когда двумя неделями спустя Франко сказали, что он может покинуть госпиталь, Поппи все еще не открывала глаза; она не двигалась, не говорила. Он пошел посмотреть на нее, зажав гардению в руках. Она лежала на кровати, голова была перевязана бинтами. Ее глаза плотно закрыты, и он мог слышать ее дыхание. Было странно, думал он, видеть ее перед собой – и все же ее не было здесь. Кто знает, где была Поппи сейчас в своих снах? Положив на подушку гардению, Франко нежно поцеловал ее и оставил Поппи ее снам.
Он отказался покинуть госпиталь до тех пор, пока она не придет в себя и он будет знать, что с ней все в порядке.
– Но, синьор, – протестовали они, – вы не можете остаться; нам потребуется ваша комната…
– Позвольте мне остаться, – сказал он. – И я обещаю, что в будущем году в вашем госпитале будет новое крыло – и сто новых комнат!
Прошло еще три недели, прежде чем Поппи открыла глаза. Он сидел у ее кровати, и она взглянула на него мутными глазами.
– Франко? – спросила она.
Ее голос был слабым и хриплым, но она узнала его. Франко ей улыбнулся.
– Теперь все будет хорошо, Поппи. Вот увидишь, все будет хорошо. Скоро ты поправишься. Я принесу тебе все, что ты хочешь.
Она улыбнулась.
– Гардении, – сказала она.
Он заполнил ими всю палату, пока сестры не запротестовали, что запах стал слишком сильным.
День ото дня Поппи становилось понемногу лучше, но когда врачи сказали ему, что процесс выздоровления может затянуться на месяцы, может быть, даже на год, он перевез ее в специальной санитарной машине в частную клинику в Неаполь.
Он заполнил ее комнату цветами, книгами, он приносил ей красивые ночные сорочки и халаты, серебряное зеркало, чтобы она могла видеть, как отрастают ее короткие волосы, остриженные перед операцией; он дарил ей всевозможные подарки и каждый день навещал, справляясь лично у врачей, как шло ее выздоровление.
– Конечно, мы пока не можем предвидеть всех последствий, – говорили они ему. – Но синьоре повезло – пуля не проникла в часть мозга, отвечающую за движения, и поэтому нет паралича… Но у нее будет некоторое ухудшение памяти… мы еще не знаем, насколько сильное.
Между прочим, она не помнит о случившемся. Она думает, что машина потеряла управление из-за дождя и что она была за рулем. Будет лучше не разубеждать ее.
Поппи выздоравливала быстрее, чем они ожидали, и двумя месяцами позже ей сказали, что она может идти домой.
Франко сидел у ее кровати; ему хотелось, чтобы она оставалась здесь—хотя бы еще неделю. Но было пора отпустить ее.
– Что ты собираешься делать? – спросил он.
Она улыбнулась ему, похожая на молодую девушку с ее новой короткой стрижкой.
– Поеду домой, – ответила она просто.
– В Монтеспан?
– Монтеспан? Конечно, нет, – на виллу Кастеллетто, – озадаченная, она нахмурилась. – Разве не это наш дом, Франко.
Он мрачно кивнул.
– Думаю, да.
– Я всегда думаю о ней как о нашем доме, – сказала она смущенно. – Но у меня такой беспорядок в голове последнее время.
– Она твоя, Поппи, – сказал он. – Все, что ты только захочешь, – твое.
Ее простодушные глаза внезапно стали грустными.
– Тебя? – спросила она мягко. Он улыбнулся.
– Боюсь, это единственная вещь, в которой я вынужден тебе отказать.
– Тогда до свидания опять, Франко.
– Да, теперь до свидания, Поппи. Казалось, она не слышала его.
– Я должна сначала поехать в Монтеспан, – закричала она. – Забрать Лючи. Бедный, бедный Лючи! Дорогой Лючи. Как я могла забыть о нем! И посмотреть, может, Роган вернулся.
– Роган?
Ее глаза сузились, и она посмотрела на него грустно.
– Что? – проговорила она слабо. – Бедный Лючи, он, наверное, так одинок. Я ненавижу одиночество. Я заберу его, и мы вернемся на виллу – на удачу. – Она с любовью улыбнулась ему. – Есть что-то наполняющее, трогающее душу в этих словах, Франко, – наудачу, навсегда…
Он смотрел на нее скорбно; одно мгновение она была его прежней Поппи, а в следующий момент ее словно затягивало в зыбучие пески, когда мысли и воспоминания путались в ее мозгу и ускользали от нее… Боже, прости меня, говорил он про себя, за то, что я сделал с ней.
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1932, Италия
Энджел сидела в саду на вилле д'Оро, когда она прочла заголовок:
«Покушение на убийство главаря мафии».
Но именно последние строки этой статьи привлекли ее внимание:
Мальвази был в обществе женщины, которая была серьезно ранена. Установлено, что ею была синьора Поппи Мэллори.
Газета выпала у нее из рук на траву, когда образ Поппи, изрешеченной пулями, встал перед ее глазами, и она закрыла глаза руками, побежденная жалостью и скорбью. Почему Поппи была с таким человеком? Все знают о нем, все знают, кто он…
– Ох, Поппи, Поппи, – стонала она. – У нас было так много. Как все могло дойти до такого?
Она порывисто встала на ноги; она должна пойти к ней, она не может оставить ее так просто лежать там, одинокую и, может, умирающую… В конце концов, они ведь любили друг друга когда-то, как сестры… Подняв газету, она прочла, что Поппи была в госпитале «Кроче Росса» в Генуе… Она может поехать туда хоть сейчас.
– Мама? Что ты здесь делаешь—совсем одна? – Ее дочь Елена позвала ее через лужайку, и Энджел автоматически помахала ей рукой. Иногда голос Елены звучал почти нормально; она очень хорошо читала по губам, и если она видела человека, то всегда понимала, что он говорит. Но чем старше она становилась, тем больше забывались ее детские воспоминания о звуках, и в ее тридцать три года большинство произносимых ею слов лишь отдаленно приближались к звукам нормальной речи. Теперь только Энджел и Мария-Кристина могли понять, что говорила Елена. Елена была такой красивой – высокой, белокурой, с чистыми, как небо, голубыми глазами, глубокими, как голубые гроты, и простодушно-невинными, – что люди оборачивались ей вслед.
Но проблема была и в том, что умственное развитие Елены оставалось на уровне ребенка; решимость Энджел защитить ее от ранящего сознания своей непохожести на других детей не только изолировала ее – она задержала ее развитие. Елена никогда не ходила в школу, в отличие от Марии-Кристины; она была все время дома вместе с матерью, и годами Энджел делала вид, что все в порядке. Она улыбалась, когда люди смотрели на Елену, озадаченные, и объясняла, что Елена—очень застенчивый ребенок; она отвечала на вопросы, которых Елена не слышала; когда девочка была маленькой, она не разрешала ей ходить в гости, а когда та повзрослела – на взрослые танцевальные вечера, говоря, что Елена слишком хрупка и впечатлительна. Она не позволяла ей взрослеть. Когда она в конце концов покинула Фелипе и Александра и вернулась в Калифорнию, двенадцатилетняя Елена зависела от матери, как шестилетнее дитя.
На ранчо Санта-Виттория Розалия заметила, что происходит, и предостерегла Энджел. Она с сочувствием подумала, что, может, из-за того, что Энджел потеряла своего сына, она сверх меры опекает девочку. Елена превратилась из прелестного ребенка в молодую девушку, по-прежнему совершенно изолированную от реальной жизни, но счастливую и балуемую в ее маленьком мирке, где все понимали и любили ее. Она не знала ничего другого. Она обладала наивностью ребенка, но лицом и телом хорошенькой молодой женщины. Она никогда не встречалась ни с кем, кто не принадлежал бы к семейному кругу Абрего – Константов или их друзей, и еще врачей, к которым ее продолжали водить; Энджел потом всю жизнь кляла себя за то, что даже не заметила, что случилось с Еленой.
Елена побежала через лужайку, размахивая теннисной ракеткой. На ней была короткая белая юбочка, босые ноги, загорелые под летним солнцем. Она такая изящная, грациозная, думала Энджел, у нее походка балерины… и, кто знает, может быть, Елена могла бы ею стать, если бы она не держала девочку все время при себе из-за своих нелепых страхов.
– Мама? Почему ты не пришла на теннисный корт посмотреть на меня? Ты же обещала… Мне так тебя не хватало, мама, – добавила она, но ее слова были лишь набором малоразличимых звуков.
– Извини, дорогая. Я просто читала газету и позабыла совсем о времени. Я могу пойти прямо сейчас.
– Уже поздно. Марии-Кристине надоело. Она больше не хочет играть.
Это было типично для другой дочери, думала Энджел, – сосредоточить свое внимание надолго на чем-то она могла с таким же успехом, как бабочка, это был ее жизненный стиль – она порхала от мужчины к мужчине, подобно тому, как бабочка порхает с цветка на цветок.
Мария-Кристина сначала флиртовала в маленьком обществе Санта-Барбары, потом двинулась в Сан-Франциско. Она была самой популярной дебютанткой 1916 года и к концу сезона уже была помолвлена с предметом воздыханий многих модных барышень. Тремя месяцами позже она расторгла помолвку, затем последовал вихрь вечеринок, непродолжительных помолвок, – и так длилось до тех пор, пока ей не исполнилось двадцать пять лет. И начали поговаривать, что Марии-Кристине Ринарди уже поздно выходить замуж и что она сходит с брачного круга. Она призадумалась и поняла, что они правы. Тогда в течение месяца она возобновила помолвку с одним из своих преданных поклонников, который просил ее выйти за него замуж, когда ей было восемнадцать лет. Через три месяца она с помпой и полным набором церемоний вышла за него замуж и четыре сотни гостей танцевали на их свадьбе. Но Мария-Кристина не видела причины, по какой ее муж должен участвовать в ее обычном круговороте вечеринок и флирта, – казалось, единственной переменой, которую внес брак в ее жизнь, было то, что она развлекалась в собственном доме. Преданность ее молодого мужа начала истощаться, она сварливо отвечала на его робкие замечания и просьбы остановиться и все же вести себя, как подобает замужней женщине. Их развод три года спустя вызвал скандал, и возникла необходимость уехать на год за границу, чтобы улеглись разговоры.
Мария-Кристина вела себя, как беззаботная незамужняя женщина; она не думала и не заботилась ни о ком на свете. Но в то же время никому по-настоящему не было дела до нее самой, пока она не встретила Билла Экштона.
Билл был сорокалетним богатым холостяком с восточного побережья. У него была квартира в Манхэттене, летний домик в Ист-Хэмптоне и старое фамильное гнездо у океана в Палм-Бич, куда он приезжал играть в поло. Он был хорошо образован и искушен во многих вещах, и какое-то время Мария-Кристина впервые была очарована. После того, как они поженились, Энджел подумала с облегчением, что наконец-то ее дочь повзрослела.
Некоторое время Мария-Кристина играла роль фешенебельной жены с восточного побережья; казалось, ей нравилось устраивать маленькие, но престижные коктейль-вечеринки в Манхэттене, изящные ленчи в Ист-Хэмптоне и шикарные обеды в Палм-Бич, она пользовалась репутацией красивой элегантной миссис Билл Экштон. Какое-то время брак казался безупречным, у нее родился ребенок – Пол.
Но через два месяца она позвонила Энджел и сообщила, что она собирается вернуться в Италию – Билл разводится с ней. Энджел встревоженно спрашивала, что же случилось, но Мария-Кристина только пожала плечами.
– Та же обычная история, мама, – вздохнула она. – Обязательства.
Когда Александр отказался принять титул после смерти Фелипе, семилетний Пол был следующим в семье, и он стал Паоло, бароном Ринарди. Но то, что у нее был ребенок, о котором нужно заботиться, ничего не меняло в жизни Марии-Кристины, в ее привычках; как всегда, она просто пожимала плечами и избегала всякой ответственности. Она никогда, в сущности, не думала о нем; это делала Фьяметта.
Я виновна так же, как Поппи, думала Энджел, вздыхая. Я была неудачливой женой и, кажется, такой же матерью. Все, что я давала своим детям, – это свою любовь, но, похоже, этого было недостаточно. Она вспомнила Поппи – такой, какой она видела ее в их последнюю встречу, – стройной и по-прежнему элегантной в льняной рубашке и джодпурах, в черном сомбреро, которое носила всегда, когда ездила верхом. Она думала о вопросе, который задала ей Поппи и на который она отказалась ответить. Ох, Поппи, думала она скорбно. Как же ты не понимаешь… На самом деле… неважно, какая из дочерей – твоя. Они не принадлежат ни тебе, ни мне… они принадлежат себе.
Когда она вечером легла в постель, как всегда, она молилась – об Александре, о Елене и Марии-Кристине, но на этот раз она молилась и о Поппи, прося Бога вразумить ее – что же ей делать? Пойти ли к Поппи, как подсказывает ей сердце? Или же по-прежнему хранить свой секрет? Но никакого ответа с небес не было. И Энджел должна была принять решение сама. Она поняла, что не может рисковать, ища встречи с Поппи. Это приведет лишь к несчастью.
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1933, Италия
Ферма выглядела опустевшей и заброшенной, когда рабочие пришли в Монтеспан и упаковали все вещи. Они не обращали внимания на Лючи, беспокойно бегавшего по своей жердочке, когда собирали картины, часы и вазы, серебро и книги и корзины засушенных цветов. Его острые глаза нервно поблескивали, когда они выносили чемоданы, сундуки и мешки с многочисленными туалетами и личными вещами Поппи; и они смеялись, когда попугай верещал в ярости, пока они засовывали его в золотую клетку, набросив сверху покрывало и погрузив его в темноту.
Грузовик пыхтел через Францию, направляясь в Италию. Они меняли ему воду и подбрасывали зерен в кормушку, но никогда не снимали покрывала, и попугай просто сидел в темноте на жердочке, изредка нахохливая перышки и в страхе спрятав голову под крыло. Наконец, грузовик остановился, и большие двери открылись.
– Ну-ка, вылезай, – выкрикнул здоровенный водитель-француз, небрежно грохнув клетку на землю.
Когда он нес клетку, и она сильно раскачивалась из стороны в сторону, пока они взбирались по ступенькам, Лючи вытягивал шею, словно пытаясь услышать голос Поппи, но раздавались лишь звуки какой-то возни: шарканье щетки по полу, шлепки мокрой тряпки по мраморному столу, скрип открываемых оконных рам и тяжелые шаги… Пахло свежей краской и мылом… но еще он уловил знакомый аромат гардений.
– А здесь что? – потребовал женский голос.
Покрывало сняли, и попугай заморгал, ослепленный ярким солнечным светом, и в испуге захлопал крыльями.
– Ах, бедняжка, он так испугался! – воскликнула женщина, открывая дверцу и протягивая к нему руку, но Лючи шарахнулся назад по жердочке, забившись в дальний угол клетки.
– Оставьте его, – сказал Франко. – Он любит только Поппи. Пока просто кормите его, давайте воду и не тревожьте его.
Они поставили клетку с Лючи и его красивую жердочку с драгоценными камнями возле открытого окна в большой солнечной спальне. Мужчины внизу работали в саду, обрезая разросшиеся кусты и деревья, вырывая сорняки и воссоздавая лужайки. Благоухание сада смешивалось с ароматом гардений, и попугай с любопытством смотрел по сторонам, наклоняя голову то на один бок, то на другой, прислушиваясь к щебетанию птиц и отдаленному лаю маленькой собачки. Большая длинная санитарная машина с красным крестом на боку мягко подкатила к ступенькам, и Франко бросился на помощь, когда Поппи несли на носилках в дом.
– Мы дома наконец? – спросила она, когда ее принесли в спальню.
Попугай встряхнул перышками.
– Поппи cara, Поппи chérie, Поппи дорогая! – кричал он, взволнованно хлопая крыльями.
– Лючи? Это ты? – позвала его Поппи. – Ах, иди сюда ко мне, мой хороший, иди…
Франко взял клетку и понес ее через спальню к кровати, где положил Поппи на гору подушек в свеженакрахмаленных наволочках, и попугай порхнул на ее вытянутую руку.
– Поппи, Поппи, Поппи… – бормотал он.
– Я так скучала по тебе, Лючи, – говорила она мягко. – Ты нужен мне, друг мой.
Голос Поппи казался усталым, ее голова покрылась янтарно-медным облаком отросших волос, но был виден красный шрам, тянувшийся от правого виска. Ее скулы обострились, и голубые глаза были потухшими и усталыми; казалось, даже ее веснушки побледнели и слились с белизной ее кожи. Худые пальцы, гладившие перышки попугая, дрожали, словно никак не могли остановиться.
Женщина в накрахмаленной белой униформе подошла и встала у кровати, Франко сказал:
– Поппи, это сиделка, она будет заботиться о тебе и следить, чтобы у тебя было все, что тебе нужно.
– Я бы лучше осталась одна, – проговорила слабым голосом Поппи. – Слишком много сиделок, слишком много врачей… попроси ее уйти.
– Не сейчас, Поппи, тебе еще нужна помощь.
Взяв ее руку в свою, Франко смотрел на нее одновременно с нежностью и скорбью, а потом сказал:
– Я вернусь, когда ты окрепнешь.
– Так я наконец дома, Франко? – спросила она, ее глаза закрывались от слабости.
Он кивнул.
– Теперь ты дома, Поппи, – произнес он, наклоняясь, чтобы поцеловать ее в щеку.
Первые несколько дней Поппи лежала тихо и молча, но с приходом весны она окрепла и наконец рискнула выйти из дома. Лючи сидел у нее на плече, когда она бродила неуверенно по своим новым безупречным садам, по ее щекам катились слезы.
– Но это не дом, Лючи, – кричала она. – Сады были разросшимися, с буйной зеленью… они были таинственными… это было необыкновенное место. Зачем мы здесь? Это совсем другое место…
К ней подбежала сиделка; она встревожилась и позже позвонила Франко. На следующий день он приехал. Он заметил, что иногда она встречала его радушно, и счастье светилось в ее глазах, но иногда… она просто смотрела на него озадаченно, словно он был незнакомцем, нарушившим ее уединение.
Сегодня Поппи была надменной и непреклонной.
– Я отпустила садовников, – сказала она ему отрывисто. – Мне не нужны наманикюренные лужайки и цветочные клумбы. Я хочу видеть дикие травы и буйно разросшуюся зелень, в которой можно потеряться… которая скрывает окружающий мир…
В ее глазах снова мелькнуло сомнение.
– Это то самое место, Франко? – спросила она. – Это тот самый дом? Иногда я думаю…
– Не беспокойся, – улыбнулся он ей. – Все будет так, как ты хочешь, Поппи. У тебя будет все… все, что только может сделать тебя счастливой.
Потом она отпустила сиделку.
– Мне она больше не нужна, – сказала она Франко, когда он поспешно приехал на виллу. – Да и потом, – добавила она со знакомым ему лукавым взглядом, – она вовсе не моя сиделка. Она мой страж.
– Нам не нужны все эти люди, Лючи, – шептала она, когда они смотрели, как сиделка шагала к машине с чемоданом в руке. – Мы будем с тобой вдвоем, только ты и я. Пока не вернется Роган.
Лето плавно перетекло в осень, а осень – в зиму. Франко приехал к ней на Рождество, его большая машина была нагружена нарядно пестревшими коробочками и свертками, которые она так и не открыла. Она даже отказалась говорить с ним, и они просто сидели у камина весь день, глядя на огонь. Но несмотря ни на что, он каждый месяц приезжал навестить ее.
По вечерам Поппи ела простой ужин, приготовленный для нее женщиной, которая приходила из деревни присматривать за домом, и выпивала бокал вина. Потом она медленно шла наверх по ступенькам в свою комнату, садилась за письменный стол и начинала писать.
– Иногда я помню все, Лючи, – говорила она грустно, глядя на исписанные листки. – А иногда ничего. Вот я и подумала – если я запишу это все, я смогу удержать свою память, которая бежит от меня, и если я забуду, они будут рядом и напомнят мне обо всем.
В следующий раз, когда ей сказали, что приезжает Франко, она сильно хлопотала, чтобы выглядеть хорошо. Ее красивые густые рыжие волосы опять отросли и заблестели, она вымыла их и расчесала, заколола бриллиантовыми звездами. Она рылась в большом шкафу, пока не выбрала серебристо-серое атласное платье с розовым кушаком – то, в котором она была на портрете. Как всегда, она была в жемчугах и держала гардению, взятую из бесчисленных букетов, которые присылал ей Франко – зимой и летом.
Когда он приехал, она стояла у окна в гостиной, поджидая его, чуть наклонив голову набок, с улыбкой, и гардения дышала легким ароматом в ее руке…
– Франко, – сказала она тихо. – Я хочу показать тебе что-то… Подойди ко мне поближе, посмотри на меня.
Лючи забегал беспокойно по жердочке, когда Франко медленно приблизился к ней, его лицо было серым, как ее атласное платье.
– Что такое, Поппи? – спросил он. – Почему ты так оделась?
– Разве я не такая, как на портрете, Франко? – мягко спросила она. – Когда-то я была женщиной, написанной Сарджентом. А теперь посмотри… Видишь шрам на голове – и здесь, красная полоса на моей шее, и здесь, на плечах, на руке… Но есть и другие, Франко, ты их не увидишь; и никто не увидит, только я. Но знаешь, Франко, я больше не та женщина, которая изображена на портрете, она исчезла, Франко, ушла навсегда. Для тебя настоящее – не эта пустая раковина полупомешанной женщины, а женщина на картине, которая висит на стене в твоей спальне. Эта память реальна, Франко. Храни ее. А другая уходит навсегда. Она отпускает тебя, Франко.
– Поппи, – закричал он, обезумев. – Ты не знаешь, что говоришь!
– О, да, Франко, дорогой, сегодня я знаю, что говорю. Я не хочу, чтобы ты снова возвращался сюда. Пожалуйста, Франко. Скажи мне сегодня – прощай, но память о том, чем мы были друг для друга, останется. А потом оставь меня с моим одиночеством и с моим расколотым надвое миром. Ты видишь, мне больше не нужен никто.
Франко наклонился, чтобы поцеловать ее руку, а потом, не скрывая слез, он повернулся и быстро пошел из комнаты. Гардения, которую она держала в руке, упала на пол.
Позже Поппи медленно пошла через опустевшую гостиную, через мраморный холл и, грациозно приподняв свои длинные юбки, стала подниматься по большой лестнице под куполом, расписанным купидонами и нимфами, в свою комнату.
– Теперь только мы с тобой, Лючи, – сказала она слабо. – И прошлое, которое никогда нас не оставит. – Она озабоченно нахмурилась. – Осталось сделать еще одну вещь, Лючи, если только я смогу вспомнить, что это…
Она вспомнила позже – было это на следующей неделе или в следующем году? Она не помнила.
– Я должна написать завещание, Лючи, – сказала она, когда они сидели вместе за письменным столом после ужина. – Конечно, мне не нужно беспокоиться за Рогана – он обо всем позаботится, когда вернется домой, – добавила она уверенно. Он позаботится обо всем. Но я должна написать, пока я помню, – ты ведь знаешь, Лючи, иногда я даже не могу вспомнить, что у меня есть дочь.
Это – моя последняя воля, – писала она дрожащей рукой. – Написано 4 ноября 1944 года. Я оставляю все моему ребенку. Я никогда не знала ее, но она моя дочь. Энджел Констант-Ринарди скажет, кто она.
Поппи медленно подписалась аккуратными буквами, но ее дрожащая рука выдала себя чернильным пятном.
– Ах, и записка для моего сына, – воскликнула она, беря чистый листок бумаги.
Роган, – писала она, – иногда моя память подводит меня и на случай, если я забуду, когда увижу тебя. Я написала это завещание потому, что ты ничего не знаешь о моей дочери. Я хочу быть уверена, что о ней тоже позаботятся. Но, конечно, ты позаботишься обо всем.
– Я устала, Лючи, – сказала она, медленно направляясь к большой кровати. – Завтра мы позвоним адвокату; мы отдадим ему эту бумагу, и он позаботится обо всем. И тогда я буду знать, что могу спать спокойно, не боясь больше за своих детей. Они в конце концов получат свое наследство.
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Когда самолет швейцарской авиакомпании снижался над Лос-Анджелесом, Майк смотрел на знакомое скопление аккуратных домиков и голубых бассейнов, сверкающих в лучах вечно яркого солнца, и бесконечную вереницу машин, снующих по широким лентам дорог, которые связывали город воедино. Он провел две недели в Венеции, просматривая свои отпечатанные на машинке материалы и анализируя заметки, сделанные на вилле Кастеллетто, сердито думая о том, что подошел к другому концу веревки. Сошла ли Поппи в могилу, так и не увидев Рогана? И ничего не узнав о своей дочери? И если она сама ничего не узнала, так кто же тогда знает?
Он вспомнил сардиническую улыбку Хильярда Константа, когда он взволнованно рассказывал ему о том, что нашел на чердаке.
– Выпейте стаканчик мандзаниллы, – сказал он весело. – И расскажите мне об этом.
Хильярд был сыном Грэга Константа; он был единственным оставшимся в живых человеком, который знал Энджел и ее троих детей, и тем не менее он заявлял, что ничего не помнит о них. Майк мог побиться об заклад, что старик просто водит его за нос, предоставив в его полное распоряжение свою огромную библиотеку, и говоря, что он сам может найти то, что ему нужно. Теперь Майк узнал почти всю историю – и он был уверен, что остальное знает Хильярд. И поэтому он прилетел в Лос-Анджелес, чтобы поставить все точки над «i».
Он думал о своей недавней встрече в Женеве с Либером; адвокат был убежден, что не следует сообщать Орландо, что он – наследник, пока они не выяснят, кто была дочь Поппи, и имена других наследников и наследниц – в случае, если они еще появятся.
– Но не забудьте, что, когда мы скажем Орландо, что он – правнук Поппи, – говорил он, – мы также должны назвать ему имя его прадеда. Франко Мальвази. Одного из самых одиозных главарей мафии нашего века!
Майк вспомнил Лорен Хантер, которая, наверное, до сих пор надеялась на наследство. Он много думал о ней в последнее время и пытался проанализировать почему. То, что он испытывал к ней, вовсе не было жалостью, да и Лорен совсем не нуждалась в ней; она выполняла свои обязанности с любовью, на которой для нее стоял мир. Он знал, что Лорен сделает все, как нужно. Это будет трудно, но она сделает. Все, что Майк знал, – это то, что никогда прежде он не испытывал ничего подобного в своей жизни, и, когда самолет опустился на взлетную полосу и покатил к зданию аэропорта, он подумал, что на этот раз прошлому и Поппи Мэллори придется подождать. Сначала он хочет увидеть Лорен Хантер.
Было уже четыре часа дня, и в «Денни'з» было приятно-спокойно. Он увидел ее сразу; она принимала заказ у посетителя с двумя маленькими детьми и улыбалась им, когда несла подушечки, которые положила на их стулья. Сегодня она не завязала свои рыжевато-белокурые волосы, и они падали на плечи, заколотые двумя черепаховыми гребенками; в короткой черной юбке и белой блузке она выглядела прелестно. Лорен опять улыбнулась, погладив по головке одного из малышей, обернулась. Тогда она увидела Майка, и ее улыбка стала еще шире.
– Эй! – крикнула она, направляясь к нему. – Что вы здесь делаете?
– Мне нужно быть в Лос-Анджелесе, вот я и зашел повидаться с вами, – ответил Майк честно.
Она покраснела, но он заметил, что ей приятно.
– Спасибо еще раз за мишку, – сказала она. – Это сделало Рождество таким радостным для Марии.
– Мне бы хотелось увидеть Марию. Мне кажется, она потрясающий ребенок.
– Правда? – обрадовалась Лорен, но потом ее глаза погрустнели. – Хотя, я не уверена… Вы же знаете… У Марии свой распорядок дня, и у меня – тоже. Много сложностей с нянями, и вообще…
– Когда вы кончаете работу? – спросил Майк.
– В половине пятого, через полчаса.
– Хорошо. Я вас подожду.
– О'кэй, – согласилась она все еще нерешительно.
Хотя солнце светило ярко, для Лос-Анджелеса день был прохладным и на Лорен был красный отделанный мехом жакет.
– Мой рождественский подарок самой себе, – сказала она, когда Майк восхищался им.
Майк вспомнил великолепную меховую куртку Арии, которая стоила целое состояние и за которую, в случае, если она не станет наследницей, должен заплатить Карральдо, и подумал, какой несправедливой может быть судьба.
– О'кэй, – сказал он. – Что мы будем делать теперь?
– Я должна забрать Марию у няни.
– Отлично. Давайте. Я поеду за вами на машине. Она жила в квартире на верхнем этаже в старом квартале, недалеко от бульвара Вентура, в Студио-Сити, и Майк помог ей донести вещи Марии и коляску, а Лорен несла ребенка.
– Она такая хорошенькая, – сказал он, когда Мария улыбалась ему через плечо Лорен.
– Самая хорошенькая, – согласилась она откровенно. Это была типичная лос-анджелесская квартирка с жилой комнатой, столовой и кухней.
– Здесь только одна спальня, – сказала ему Лорен. – И ванная комната. Но на данный момент нам этого достаточно, правда, Мария? Хотите кофе, пока я приготовлю ужин? – спросила она.
Мария ползала в своем манеже, пробуя своими растущими зубками игрушки. Она, конечно, прелестный ребенок, думал Майк, с густыми темными волосами и большими голубыми глазами. Мария поймала его взгляд и улыбнулась ему, вытягивая большую тряпичную куклу из-под своей ноги.
– Эй! – позвал он. – Эй, Мария! Она улыбнулась ему опять.
– Сколько ей уже? – спросил он, когда Лорен поставила перед ним чашку кофе.
– Почти восемнадцать месяцев.
– Она очень смышленая. Ну а куда вы хотите пойти пообедать? Во французский, итальянский, китайский или японский ресторан?
Лорен засмеялась.
– Откуда вы знаете, что у меня сегодня выходной?
– Я не знаю, – усмехнулся он. – Я просто надеюсь.
– Я должна договориться с беби-ситтером, – произнесла она с сомнением. – И у меня нет ничего нарядного, что можно было бы надеть.
– Я сам ненавижу долго одеваться, мы поедем куда-нибудь, где можно в джинсах – вот и все.
Она вздохнула, но улыбнулась ему.
– Вы очень добрый человек, Майк.
– Ерунда, – сказал он, усмехнувшись. – Я настырный журналист, помните?
– Помню. Я хотела спросить вас о Поппи, но мы можем поговорить за обедом.
Она посадила Марию в высокий стульчик, и Майк смотрел, как Лорен начала ее кормить. Было что-то озадачивающее в ребенке, но он не мог понять что. Что-то не так…
– Я лучше пойду. Мне надо сделать несколько звонков. Я заеду за вами в половине восьмого. Идет?
– Отлично, – сказала она. – Я буду готова.
Они поехали в маленький французский ресторанчик на Мельрез, и Лорен была так очевидно довольна, что он воодушевился. На ней было простое темно-голубое шерстяное платье с широким белым кожаным ремнем, который подчеркивал ее тонкую талию; ее длинные рыжевато-белокурые волосы падали красивыми волнами, а легкий макияж подчеркивал ее серо-голубые глаза.
– Вы не можете себе представить, какое это для меня удовольствие, – сказала она ему честно, – я нигде не была с тех пор, как родилась Мария.
Майк заметил, что она сказала «с тех пор, как родилась Мария», а не «с тех пор, как умерла мама». У Лорен оптимистический взгляд на вещи, и он надеялся, что это поможет ей, когда она услышит, что не станет наследницей Мэллори. Она слушала как завороженная, когда он рассказывал ей историю Поппи – то, что теперь знал сам.
– Бедная Поппи, – вздохнула она. – Кажется, ее просто преследовали несчастья. А что случилось потом?
– Я еще не знаю, – ответил он со вздохом. – Но, кажется, догадываюсь, кто знает. Вот почему я и вернулся в Калифорнию. Я хочу встретиться с ним завтра утром. Но, понимаете, Лорен, боюсь, что нет надежды, что вы имеете какое-то отношение к Поппи. Имя Мэллори может быть просто совпадением.
– Я никогда по-настоящему не верила в это, – сказала она честно. – Это был бы слишком неожиданный поворот судьбы – как выиграть в Лас-Вегасе. Надеюсь, Ария получит деньги; похоже, она нуждается в них.
– Не больше, чем вы, – ответил он, думая о ребенке. – Лорен, что-то не так с Марией?
Она уронила вилку от неожиданности.
– Что вы имеете в виду? – спросила она, нервничая. Он взял ее руку.
– Если что-то не так… почему бы вам не рассказать мне?
Лорен посмотрела на их соединенные руки, а потом на него. Его глаза были такими понимающими; она почувствовала, что может доверить ему свой секрет.
– Я точно не знаю, что это, – ответила она тихо. – Мне иногда кажется, что-то не так с ней… умственно. Она просто не отвечает, понимаете, и не пытается говорить. Большинство детей ее возраста уже лопочут «мама» и «папа» и пытаются освоить новые слова и звуки, но Мария молчит.
Теперь он понял, что смутило его. Ребенок не произнес ни звука за все время, пока он был там.
– А вы что-нибудь делали? – спросил он.
– Ничего. Я просто боялась думать об этом, признаться даже себе. Вы первый человек, кому я сказала, – добавила она, и слезы блеснули в ее глазах. – Я боюсь, что ее заберут у меня, понимаете, и поместят в один из этих домов. А я даже не могу заплатить за уход или врачам. Может быть, я просто оттягиваю тот страшный день, но я не могу потерять ее, Майк, Мария это все, что у меня осталось.
Она посмотрела на него умоляюще.
– Я понимаю, вы скажете, что я не права, но я не думаю, что это приносит много вреда. Ведь она еще совсем маленькая.
– Я уверен, что вы не навредили ей, – сказал он. – Но все же необходимо выяснить, что с ней. Возможно, ей можно помочь.
Лорен повесила голову, глядя на салфетку, которую комкала в руках.
– Я знаю, – проговорила она тихо. – Просто так страшно взглянуть этому в лицо одной.
– Послушайте, – его сердце просто таяло под ее взглядом. – Я узнаю имя лучшего врача, который осмотрит ее. Я договорюсь с ним, и он займется малышкой… Ведь есть же разные тесты – и тогда мы будем знать, что с ней. Мне будет только приятно заплатить за это, Лорен.
Она взглянула на него неуверенно – с одной стороны, его предложение было соблазнительно, но с другой, было страшно, если правда окажется ужаснее того, что она могла вынести. Но он был прав: от этого зависела жизнь Марии, и она должна думать о девочке, а не о себе.
– Я не могу позволить вам платить, – сказала она быстро. – Это будет нехорошо.
– Вы мне не позволяете… А Мария позволяет. Давайте назовем это подарком к ее дню рождения.
Она улыбнулась.
– Но ведь это не ее день рождения.
– Давайте сделаем вид, – убеждал Майк, сжимая ее руку. – Я позвоню вам завтра и скажу, на какой день я договорился. А потом я поеду в Санта-Барбару, на ранчо Санта-Виттория узнать, наконец, правду от старого Хильярда Константа.
Хильярд сильно постарел за те три месяца, пока Майк не видел его.
– Я еще молодцом, молодцом, – говорил он более беспокойно, чем помнил его Майк. – Что вы здесь делаете? Пришли сказать мне, что узнали о наследнице Поппи Мэллори, а?
Зловещая ухмылка показалась на его лице, когда он наливал в два бокала мандзаниллу.
– А мне вас не хватало, молодой человек. Я уже привык видеть вас в библиотеке зарывшимся в мои книги.
– Да, но у меня такое ощущение, что вы могли сэкономить немало моего времени, – сказал Майк резко.
– Думаю, я должен поблагодарить вас за то, что вы прислали ко мне эту отвратительную итальянку. Жену Паоло Ринарди?
– Франческу, – Майк ухмыльнулся, представив их, пьющих вдвоем шерри. – Но зато вы познакомились с Арией.
– Она чудесная девушка, – согласился задумчиво Хильярд. – Странно подумать, но тем не менее у меня есть потомки. Я мало интересовался этим раньше, и, наверное, просто не думал об этой итальянской родне. Конечно, она внучка Марии-Кристины—такая же хорошенькая, но сомневаюсь, что у нее такой же характер. Ария мне такой не показалась.
– А я думал, вы не помните Марию-Кристину, – сказал Майк.
Бледные глаза Хильярда хитро сузились.
– Ну-у, понимаете, иногда я помню многие вещи, иногда – нет. Это одна из привилегий старения.
– О'кэй, Хильярд, теперь самое время. Теперь время для правды. – Майк поставил стакан на стол и вызывающе взглянул на Хильярда. – Я собираюсь вам рассказать все, что узнал о Поппи, а потом вы можете сказать то, что знаете вы. Все, что вы знаете. Идет?
Хильярд осушил свой бокал с шерри, а потом потер в предвкушении руки.
– Давайте, – сказал он. – Я умираю от нетерпения. Он слушал внимательно, пока Майк рассказывал свою историю, изредка задавая вопросы, и удовлетворенно кивал головой, словно это согласовалось с вещами, которые он уже знал.
– Итак, вы видите, – сказал в конце Майк. – Я пришел ко второму—оборванному—концу веревки, Хильярд. Опять. Я знаю, что одна из дочерей была дочерью Поппи, но я по-прежнему не знаю, которая из них. Но я уверен, что вы знаете.
– Я ничего не знаю о ее сыне, Рогане, – медленно ответил Хильярд. – Означает ли это, что кто-то еще предъявляет права на наследство?
– Да, и его требования законны. Он правнук Поппи.
– Я ничего не знал о Numéro Seize и о всей этой компании девиц, – сказал Хильярд. – И я уверен, что мой отец и Энджел не знали. Но она знала о мафиози. Не в деталях, конечно, но она прочла об этом в газетах. Я слышал, как она рассказывала одной из дочерей – Марии-Кристине, я думаю.
– А почему она рассказывала Марии-Кристине? – спросил его спокойно Майк. – Она была дочерью Поппи?
– Не говорите, что не можете узнать это самостоятельно, – зловеще усмехнулся Хильярд. – Вы ведь так славно поработали. Да и потом, почему я должен вам говорить? Только потому, что какая-нибудь жадная сука хочет заграбастать эти деньги?
– Почему вы должны мне говорить? – воскликнул разъяренный Майк. – Потому что деньги Поппи лежат мертвым грузом, тогда как они могут сделать много хорошего! Для этих людей они значат очень много – свобода, образование, любовь, они могут значить все. А эгоистичный человек – вы – хочет лишить их всего этого. Послушайте, Хильярд, один человек уже мертв, а другие в опасности.
Потрясенный Хильард взглянул на него.
– Мертв, – повторил он. – Кто мертв? Не… Ария?
– Нет, не Ария, но она может оказаться под угрозой. Игра окончена, – добавил Майк твердо. – Вы должны рассказать мне правду.
Хильярд откинулся в своем инвалидном кресле, вся его бравада исчезла. Он выглядел усталым, и его рука дрожала, когда он наливал себе еще шерри.
– Ну что ж, хорошо… Если это так много значит, я расскажу вам все, что знаю.
Какое-то время он молча потягивал вино, собираясь с мыслями.
– Сначала я расскажу вам, как я узнал, – сказал он наконец. – Энджел жила здесь, на ранчо, в последние годы своей жизни. Ей никогда не нравилось жить в Италии; с ней у нее были связаны тяжелые воспоминания, хотя ее дочери прожили там так долго. Особенно, о Елене, которая, в конце концов, откололась от матери. Мария-Кристина всегда была где-нибудь в самолете или на пароходе; она меняла страны так же, как меняла своих приятелей-любовников, но ее сын, Паоло, вырос в Италии; та старая женщина, о которой вы мне рассказывали, Фьяметта, няня Арии, она заботилась о нем.
Однажды, думаю, в 1939 году, я был дома – в отпуске из армии – со своей женой и маленьким сыном. Энджел жаловалась на сильную простуду, которая никак не проходила, а потом у нее стала болеть вся грудь. Она была красивой женщиной, Майк, вы знаете, действительно красивой, хотя ей было уже шестьдесят. Но тут словно кто-то выключил свет внутри нее. Она сдала просто в считанные дни. Я помню, как пришел к ней. Она лежала в постели и улыбалась мне, хотя и была совсем больна.
– Скажи своему отцу, что я хочу видеть его, хорошо? – сказала она своим приятным, ясным голосом.
Я пошел к отцу… Я хорошо помню встревоженный блеск его глаз, когда мы шли с ним по коридору.
– Что, так плохо? – спросил я.
– Очень плохо, сын, – сказал он скорбно. – Но она по-прежнему отказывается ложиться в больницу.
Хильярд остановился, чтобы выпить шерри, погрузившись на какое-то время в свои мысли.
– Я не пошел за ним, – сказал Хильярд. – Я понял, что разговор будет очень личным. Но отец неплотно прикрыл дверь, а я ждал его в холле. Голос Энджел всегда был звонким и чистым, и поэтому я мог отчетливо слышать, что она говорила.
– Грэг, я хочу рассказать тебе о Поппи, – сказала она. – Может быть, это последний шанс, и я думаю, ты должен узнать правду.
– Ты не должна говорить о последних шансах, Энджел, это глупо, – сказал он ей с мягким упреком, как говорил иногда с нами, когда мы были детьми.
– Ты должен выслушать меня, Грэг, – казалось, на этот раз в ее голосе была паника.
– Но я, правда, не хочу знать, – сказал мой отец. – Больше не хочу. Все это уже в прошлом, Энджел. Это лучше забыть.
– Я лгала тебе и всем, – ответила она. – И, прежде чем я умру, я собираюсь заполнить эти белые пятна. Поэтому сядь рядом со мной, Грэг, и слушай меня.
Я услышал, как скрипнул стул, когда он сел, и Энджел начала рассказывать ему о Поппи и своем муже, Фелипе. Мой отец выслушал ее до конца, а потом сказал:
– Энджел, лучше бы мне этого не знать.
– Но я должна была сделать это, – сказала она. – Ты имеешь право знать правду. Понимаешь, я знала, что однажды она вернется, чтобы найти свою дочь, и когда она действительно пришла, я отказалась сказать ей.
– Я не хочу знать, – проговорил он, – и я должен сказать вам, Майк, – он плакал. – Пожалуйста, не говори мне, Энджел. Для меня обе они твои дочери, и я даже не хочу думать о Поппи. Давай оставим все, как есть.
Наступило долгое молчание, а потом Энджел сказала:
– Я должна сделать еще одно признание, и на этот раз это моя вина. Ничья – только моя. Ты знаешь, я всегда слишком сильно опекала Елену. Она была такой прелестной девочкой, Грэг, всегда улыбалась. А когда мы узнали о ее глухоте… Я не могла вынести мысли, что ее могут обидеть другие дети, и тогда стала строить ее жизнь за нее. Я отвечала за нее на вопросы, я не разрешала ей никуда уходить без меня; ты помнишь гувернанток и нянек? Ох, это было хорошо, пока она была ребенком, но потом этот ребенок стал женщиной, с женскими чувствами и эмоциями, но она ничего не знала о мужчинах и о любви. Ведь она никогда никого не встречала – я позаботилась об этом.
Единственное место, куда Елена ходила без меня, это к лор-врачу в Сан-Франциско. Я оставляла ее в его кабинете, а сама шла за покупками в город. Доктор Бартон был ее врачом много лет—с тех самых пор, как мы вернулись из Италии. Однажды он оперировал ее, но безуспешно. Ему было за сорок, он был женат, у него были дети.
Я должна была поехать в Нью-Йорк, чтобы выручать Марию-Кристину из ее обычных переделок, и мне пришлось оставить Елену здесь, так что в очередной раз она отправилась в Сан-Франциско к доктору Бартону в одиночестве, хотя, естественно, я договорилась, чтобы она ездила в машине с шофером. Доктор Бартон был очень привлекательным мужчиной, а я даже не понимала, насколько мила и красива была Елена, я всегда думала о ней, как о ребенке… Но доктор Бартон видел ее в другом свете, и она, бедное дитя, влюбилась. Она даже не знала, какова была эта «любовь». Она была наивна, как ребенок, которым я хотела оставить ее на всю жизнь!
Я задержалась дольше, чем ожидала, почти на два месяца. Вернувшись, я заметила, что она изменилась, стала скрытной. Позже я заметила еще кое-что. Я отвела ее к другому врачу. И он сообщил мне, что она беременна. Елена плакала, когда я сказала ей – она не поняла меня. Ее умственное развитие было на уровне двенадцатилетней девочки.
– Но я не хочу ребенка, мама! – воскликнула она. – Мне нужен только Ричард.
Ричард Бартон, врач!
Я увезла ее в Аризону. Всем я сказала, что из-за ее здоровья. Бедная девочка даже не понимала, что происходит. Это было ужасно, Грэг, просто чудовищно для нее… Я готова была убить доктора Бартона, но, конечно, я ничего не могла поделать—кроме как позвонить ему и потребовать держаться подальше от нее. Но я не сказала ему о ребенке. Я договорилась, чтобы ребенка забрали в какую-нибудь семью, и вскоре за ним пришли. Таков был конец; все кончилось, словно этого никогда и не было.
Я увезла Елену в Италию – на год или два – просто подальше от него и чтобы она забыла о ребенке, и боюсь, что я стала относиться к ней, как к настоящему инвалиду, балуя ее, всегда присматривая за ней – даже тогда, когда она в этом не нуждалась. И постепенно она вошла в эту роль. Она совсем перестала говорить… Так продолжалось почти целый год, но когда она снова заговорила, то это были очень странные вещи… Я знала, что с ней нет ничего серьезного, но она больше не была «нормальной»… Я искалечила ее своей глупой оберегающей любовью – точно так же, как если бы искалечила ее физически. Я никогда не позволяла ей развиваться самостоятельно, и она осталась наивным ребенком в мире взрослых.
Энджел плакала и кашляла, и я слышал, как мой отец пытался успокоить ее.
– Ты только расстраиваешь себя, говоря о прошлом, – убеждал он ее.
– Елена забыла о ребенке, – продолжала Энджел, – или, по крайней мере, я думала, что забыла. Она никогда не упоминает о нем, и мне кажется, это было для нее словно плохим сном. У меня есть копия документа об удочерении ребенка, имя и адрес этой пары. Конечно, с тех пор я их ни разу не видела. Но все это спрятано в моей любимой книге в библиотеке. Вместе с письмом, в котором рассказывается правда о Марии-Кристине и Елене. Я хочу, чтобы ты знал, где оно, – на случай, если оно понадобится, а меня здесь не будет.
– Я не хочу этого знать, – сказал Грэг – он почти кричал, как я помню. – Оставь в покое это письмо, Энджел. Это больше неважно. Обе девочки – твои дочери.
Она кашляла опять, а когда перестала, сказала ему:
– Все равно… Грэг, теперь ты знаешь, где оно. Я должна была сказать тебе, чтобы ты понял все о Елене и позаботился о ней, когда я умру.
Оба они плакали, и я подумал, что мне лучше уйти. Потом я смотрел, пойдет ли мой отец в библиотеку и будет ли искать книгу, но насколько я знаю, он никогда не пытался это сделать. Энджел положили в больницу, где она умерла двумя неделями позже от пневмонии. Я никогда не видел своего отца таким расстроенным – он был просто раздавлен. Но он по-прежнему не заглядывал в книгу.
– А вы? – спросил Майк. Хильярд кивнул.
– Конечно, я заглянул. Тогда это для меня так мало значило. Я никогда не знал Поппи Мэллори или мужа Энджел.
Подъехав в своем кресле к книжным полкам, он вынул томик стихов Китса.
– Видите, – сказал он. – Я не направлял вас по ложному следу. Если бы вы лучше смотрели, вы бы нашли ее сами.
– Мне бы потребовалось десять лет – и вы знаете это, – возразил Майк, глядя, как он вынул из книги конверт.
– Вот он, – сказал Хильярд, протягивая его Майку. – Здесь ваш ответ. И много он вам даст?
Бумага пожелтела от времени и протерлась на сгибах. Майк осторожно развернул листки бумаги. Он прочел то, что написала Энджел, и взглянул на Хильярда.
– Елена? – спросил он удивленно.
– Елена! – с победной усмешкой сказал Хильярд. – Но, как видите, вы опять идете по замкнутому кругу. Вы по-прежнему не знаете, кто она, эта наследница!



ГЛАВА 63


Белый туман почти касался воды Гранд-Канала, изредка разрываясь, когда солнцу удавалось пробиться сквозь его молочно-густую завесу, и тогда казалось, что острова Джудекка и Сан-Джорджо плывут на облаках, пока он снова не смыкался плотной пеленой.
Был первый день карнавала, и люди уже нарядились в костюмы, хотя настоящий праздник должен был начаться только вечером. Известные мастера масок трудились день и ночь, чтобы успеть сделать знаменитые баута – блестящие белые или черные маски, сделанные из папье-маше, закрывавшие все лицо, с прорезями для глаз. Это были самые зловещие из карнавальных масок – и самые безликие. Были и более изощренные, нарядные маски – павлинов, украшенные перьями, которые носили с плащом, тоже отделанным перьями; были и кружевные маски, усыпанные «бриллиантами», и золотые маски попугаев, и фарфоровые маски с кукольными чертами лица. Но старая традиционная баута носилась с черным капюшоном или черной треуголкой и длинным черным плащом до пят – человек становился совершенно безликим, неузнаваемым или мог стать кем угодно, если бы вдруг захотел.
Каждый дюйм палаццо Ринарди словно заново оживал: его мраморные полы сверкали после тщательной полировки, резное дерево сияло, искрились серебро и хрусталь – и все его сокровища мерцали. Рабочие, стоя на стремянках, вставляли сотни свечей в огромные люстры, и команда из дюжины поваров обосновалась на кухне Фьяметты, готовя изысканные блюда для приема, который устраивался сегодня вечером. Франческа царила везде, отдавая команды направо и налево, а потом отменяя их – и доводя всех просто до помешательства, тогда как Ария застыла у телефона в своей комнате, молясь, чтобы он зазвонил.
Она не знала, позвонить ли ей Орландо опять, но она уже столько раз звонила в пансионат с тех пор, как вернулась, что гордость удерживала ее.
– Да, синьорина, – отвечали ей там. – Синьор вернулся. Мы ему передадим, что вы звонили.
Но Орландо до сих пор так и не позвонил ей. Она не разговаривала с ним с тех пор, как еще до Рождества сказала ему, что летит в Лос-Анджелес с Карральдо. Конечно, он не мог не знать, что она не хотела ехать. У нее не было выбора, и когда они оказались в Америке, казалось, Карральдо вообще не собирался возвращаться. Обращаться с просьбами к матери было глупо, потому что она была без ума от роли блестящей дамы из общества.
– Никто не может сказать, что Франческа Ринарди не произвела впечатления в Голливуде! – восклицала она, когда они наконец уезжали домой; ее чемоданы были нагружены новыми туалетами. Особенно она гордилась платьем, которое собиралась надеть сегодня вечером. Это было сплошное облако белого шелковистого шифона, расшитое от шеи до подола серебром и хрустальными бусинами – оно было создано специально для нее Бобом Мэки, королем модельеров Голливуда. К платью у нее была особая маска.
Сегодняшний вечер должен был стать триумфом Франчески, и она собиралась выглядеть сногсшибательно. И сегодняшний же вечер должен был стать апофеозом отчаянья Арии, потому что в присутствии трех сотен человек должно было быть объявлено об их помолвке с Энтони Карральдо. Хуже всего, что он сказал ей – он хочет, чтобы немедленно после этого она вышла за него замуж – неделей позже, если согласится, конечно.
– Конечно, ты согласишься, – сказала ей твердо Франческа. – Это твой долг. Да и потом, Карральдо был очень терпелив. Он ждал слишком долго – и я тоже.
Ария поняла, что спорить не было смысла; она просто убивала время, оставшееся до возвращения в Венецию.
По ночам она лежала без сна, мечтая о том, что они смогут убежать вместе с Орландо, а если Майку потребуется много времени, чтобы доказать ее право на наследство, она найдет работу и будет заботиться об Орландо. Ему не придется беспокоиться ни о чем, думала она, он сможет весь день рисовать. И, конечно, когда она получит деньги Поппи, у него будет все, что он захочет – все, что угодно.
Зазвонил телефон, и она схватила трубку, чуть не уронив его в спешке.
– Слушаю? – прошептала она.
– Ария, это Майк.
– Майк! Где же вы были? Вас не слышно целую вечность. Все в порядке?
– Да… конечно, все хорошо, – сказал Майк, с отвращением говоря ей неправду, но таковы были инструкции Либера – у него не было выбора. Теперь дело о наследнике и наследнице было в руках адвокатов. Он, наконец, узнал конец истории, и теперь уже Либер должен был связаться с наследниками и официально объявить им, что они получат наследство Поппи Мэллори.
– Мне, правда, нужно знать о Поппи… – сказала Ария расстроенно. – Вы не представляете, что тут творится… Мама и Карральдо устраивают вечером большой карнавальный праздник – В честь помолвки! Я пытаюсь связаться с Орландо—с того самого дня, как приехала. Я боюсь, что он все еще сердится на меня…
– Послушайте, Ария, – быстро перебил ее Майк. – Я в палаццо Гритти. Почему бы вам не прийти ко мне? Мы сможем поболтать о том, о сем.
– Я бы рада, – сказала она несчастным голосом, – но мама не выпускает меня из виду. В три часа прилетает парикмахер из Рима, он привезет с собой гримера, который разрисует наши лица. Я буду выглядеть, как мадонна, украшенная для жертвоприношения! – добавила она горько. – Но что я могу сделать? Мама говорит, что это – мой долг. Ах, Майк, если бы вы только могли доказать… А вы узнали что-нибудь о дочери Поппи? Пожалуйста, скажите да, и мне не придется участвовать в этом…
– Еще нет, – сказал Майк, жалея, что не может рассказать ей всю правду.
– Но вы все еще ищете? Это так важно! Если у меня будут деньги Поппи, я отдам большую часть маме, а сама просто убегу с Орландо. Он нуждается, чтобы кто-нибудь позаботился о нем.
– Не беспокойтесь об Орландо, – сказал Майк резко. – Я точно знаю, у него все будет в порядке.
– Конечно, – сказала грустно Ария. – А со мной? Я звоню и звоню, но он мне не звонит. Я не могу поверить, что он совсем больше не думает обо мне – после того, что было у нас… Он просто разозлился на меня – вот и все. И я не могу его за это винить. Представьте себе, как это выглядело, когда я улетела в Лос-Анджелес вместе с Карральдо, оставив его одного на Рождество…
Майк вздохнул.
– Догадываюсь, что он не приглашен на вечер?
– Конечно, нет! Я подозреваю, что мама попросила Карральдо уволить его, и он больше не мой учитель. Но вы – приглашены, – добавила она. – Я приглашаю вас сейчас. Единственно… меня может не быть…
– А где же вы будете? – спросил он встревоженно.
– Ах, я не знаю… мне некуда идти… без Орландо все бессмысленно, нет спасения….
Ее голос был полон спокойного – безысходного – отчаяния, и Майк быстро сказал взволнованно:
– Не делайте глупостей, Ария! Я приду к вам вечером, и мы обо всем поговорим.
– Приходите к десяти часам, – проговорила она. – И не забудьте – вас ждут в маскарадном костюме.
Странно, думал Майк, надевая в спешке купленные штаны до колен, парчовый камзол и туфли с острыми носами, единственным претендентом на наследство Поппи Мэллори, с которым он до сих пор еще не познакомился, был Орландо, и поэтому он не мог судить о нем. До сих пор все, что он знал об Орландо, было сплошными слухами. И он никогда не встречал другого поклонника Арии, Карральдо. Он вспомнил длинный разговор с Карральдо по телефону этим утром… Что ж, оставалось надеяться, что он сделал все, как нужно.
Надев бархатную черную маску, Майк стал рассматривать себя в зеркале. Он был похож на джентльмена семнадцатого века – не хватало только напудренного парика. Он накинул черный плащ на плечи и надел черную треуголку, а затем внезапно решил чего-нибудь выпить в баре «Гарри'з» по пути в палаццо Ринарди.
На закате опять заклубился туман и скрыл солнце, покрыв призрачной вуалью яркие бьющие в глаза краски карнавала и приглушив громкие взрывы веселья и звуки музыки. Разноцветные огоньки светились на деревьях, и на украшенных гондолах, скользивших в сгущавшихся сумерках, и изредка, когда пелена тумана разрывалась, на них мелькали Пульчинеллы и Арлекины, и экзотические красавицы в облаках тюля и атласа, блестках бижутерии приветливо махали руками, и невиданные тропические птицы и загадочные существа из иных миров завораживали взгляд. Этой ночью Венеция, под вуалью тумана превратилась в город грез и миражей, ожившего прошлого.
Лючи беспокойно вертелся на своей жердочке в холле палаццо Ринарди – так же, как много лет назад в Numéro Seize, когда Ария и ее мать, вместе с Карральдо, встречали гостей у мраморной лестницы. На Арии было платье семнадцатого века из бархата цвета рубинового вина и баснословное ожерелье из рубинов и бриллиантов – подарок, который ей преподнес Карральдо этим вечером. Серебристая маска скрывала отчаяние в выражении глаз, когда Карральдо взял ее за руку и улыбнулся одобряюще. Он был одет совсем как кавалер на портрете Ван-Дейка в «Кал'Оро» и, как показалось Арии, выглядел даже более зловеще, чем всегда.
Франческа, похожая на сверкающую сосульку в своем звенящем хрусталем платье, была в ударе; наконец-то она была на гребне великолепия: сегодня она королева Венеции! Это был пик всей ее жизни. Свечи мерцали в огромных хрустальных люстрах, факелы пылали на пристани, освещая гостей, прибывавших в разукрашенных лентами и цветами гондолах под музыку струнного квартета, исполнявшего Вивальди, Генделя и Альбиони. В обеих комнатах внизу предлагались прохладительные напитки, пианист импровизировал на рояле, в бальном зале собрался оркестр, чтобы после обеда гости могли потанцевать.
Пьерлуиджи, под маской-баута, в черном плаще и треуголке, быстро вышел из гондолы и встал поодаль от дверей палаццо Ринарди. Спасаясь от холода, он закутался поплотнее в плащ и стал ждать, пока с прибывшего вскоре катера не выкатилась нарядная толпа гостей, в которой он затерялся, когда они, громко смеясь, вливались пестрым ручейком внутрь, и дворецкий, принимавший визитные карточки, не заметил лишнего гостя.
– Господи! – воскликнула Франческа, когда он низко раскланялся и поцеловал ей руку. – Я никого не могу узнать сегодня – маски такие хитрые. Но игра будет окончена, сэр, когда начнется обед. За столом у каждого свое место, и тогда мы узнаем, кто вы!
Пьерлуиджи даже не улыбнулся – он не собирался обедать!
– Улыбайся, Ария, пожалуйста, – подталкивала свою дочь под локоть Франческа. – Смотри, вон Майк. Вам нужно было надеть парик, – сказала она с игривым упреком. – Или, по крайней мере, капюшон.
– Вы потрясающе выглядите! – улыбнулась Ария. – У вас ноги как раз для штанов до колен. Мы можем поговорить? – прошептала она, когда он целовал ее. – Я улизну, как только смогу, – встретимся в гостиной.
– Орландо не звонил, – сказала она, когда они встретились через полчаса. – Что мне делать? Думаю, нужно позвонить ему хотя бы еще один раз.
– Нет! – резко воскликнул Майк. – Не делайте этого.
– Это нехорошо, да? – сказала она грустно. – Девушка не должна так навязываться мужчине? Но, Майк, я так люблю его, и теперь я знаю, что не вынесу этой помолвки!
– Ария! – позвала ее Франческа. – Пойди сюда и поздоровайся с графиней Мифори…
– Поговорим позже, – быстро шепнула с несчастным видом Ария.
Майк решил, что надо будет присматривать за ней, неизвестно, на что она может решиться в таком состоянии… Если бы только он мог сказать ей, что она наследница! Все было бы проще…
– Итак, господин Престон, – оторвал его от невеселых мыслей Карральдо. – Наконец мы встретились, и я могу лично поблагодарить вас за то, что вы поверили мне. Надеюсь, теперь вы понимаете, почему это было так необходимо?
Его карие непроницаемые глаза, полускрытые маской, изучали лицо Майка.
– Я рад, что смог помочь, – ответил Майк твердо. – Жаль только, что я не знал всего этого раньше.
– К несчастью, никто из нас не может повернуть стрелки часов вспять. Но теперь вы свое дело сделали и можете веселиться. Предоставьте мне самому позаботиться обо всем остальном.
Вечер шел своим чередом: шампанское текло рекой, обед был восхитителен, прислуга – безупречна; Франческа посадила Майка рядом с девушкой, которая была, несомненно, очень красива под своей загадочной золотистой маской, у нее были волнующие тело и голос, пикантный англо-итальянский акцент. Он нашел все это настолько забавным, что не заметил, как ливрейный лакей в напудренном парике что-то шепнул Арии на ухо.
В комнате было многолюдно, и Майк даже не заметил, что она выскользнула. Он понял это только, когда позже пошел искать ее.
Ария взяла трубку на кухне, единственном месте, где, она была уверена, Франческа не сможет ее подслушать. Ее мать никогда не заходила сюда.
– Орландо? – у нее перехватило дыхание. – Наконец-то! Я все время пытаюсь дозвониться тебе…
– Я не звонил раньше, потому что знал, я не могу соперничать с Карральдо. – Голос в трубке был холодным и далеким. – Я не имею права мешать тебе. Я просто хотел сказать тебе, это не потому, что я не люблю тебя, а потому, что не могу предложить тебе ничего кроме жизни с художником, все время борющимся за существование.
– Но это все, что мне нужно! – прошептала она. – Ты – это все, что мне нужно. Ты позвонил как раз вовремя, чтобы спасти меня, Орландо… Почему, ох, почему ты не звонил раньше?
– Я не мог, – ответил он отрывисто. – Мы не должны больше видеться.
– Пожалуйста, о-о-о, пожалуйста, – умоляла она. – Я должна увидеть тебя! Я должна поговорить с тобой. Пожалуйста, Орландо!
– Очень хорошо, – он неожиданно смягчился. – Встретимся через полчаса в церкви Санта-Мария делла Пьета. Я буду ждать тебя.
Ария накинула черный плащ на свое бархатное платье и, натянув маску, спрятала волосы под треуголкой. Потом она помчалась по ступенькам черного хода мимо кухни, а оттуда на Калле Сан-Видал. На улице было холодно, и она зябко куталась в плащ, когда бежала по темным туманным улицам на встречу с Орландо.
Лицо в маске вынырнуло перед ней из тумана, и Ария прижалась к стене; ее сердце бешено колотилось, когда человек в длинноносой маске Доктора Чумы игриво помахал своей украшенной лентами палкой у нее перед носом, а потом снова нырнул в туман, громко смеясь. Пустынные улицы были пугающе молчаливыми, когда она спешила к площади Сан-Марко, боязливо оглядываясь через плечо, ей опять послышались шаги за спиной. Ты опять выдумываешь глупости, говорила она себе, никто тебя не преследует, это просто запоздавший гость спешит на вечеринку. Но она ускорила шаги, и заспешила по Салиццада Сан-Мойсе.
Пустынная площадь Сан-Марко распростерлась перед ней в клубах тумана – такая же молчаливая и таинственная, как пустая сцена. Уличные фонари разливали бледный, рассеянный свет, оставляя темные дорожки под колоннадами, и Ария слышала звуки музыки – из громкоговорителей струились «Времена года» Вивальди, исполнявшиеся в церкви Вивальди, где она должна была встретиться с Орландо. Кто-то зашевелился в темноте, и ее рука взметнулась ко рту в испуге, подавляя крик, который вскоре перешел в смех облегчения, когда из темноты выскочил кот, потерся об ее ноги и опять растворился в тумане.
Мужчина безмолвно подкрадывался к ней в тени колоннады; он был закутан в черный плащ, в черной треуголке, надвинутой на маску. Он точно знал, каким она пойдет путем… вот она приближается, приближается…
Он выпрыгнул ей наперерез из темноты, и Ария закричала, парализованная страхом. Она только успела заметить его профиль, когда ей удалось вырваться из его цепких рук, и бросилась назад—тем же путем, каким только что пришла. На нем был черный капюшон и зловещая белая баута. И из пустых пугающих глазниц падали три нарисованные алые слезинки, как капли свежей крови.
Она слышала его шаги позади себя, когда неслась к Пьяцетте и Гранд-Каналу, моля Бога кого-нибудь встретить… увидеть гондолу или катер… Казалось, туман давил ей на веки… застыл в ее горле, и сердце бешено колотилось, она слышала его шаги за собой… ближе, ближе… Она была почти у канала, она слышала, как кто-то смеялся… О, слава Богу, слава Богу!..
Он набросился на нее опять неожиданно. Сильная рука схватила ее за шею, ей стало нестерпимо больно, и Ария в ужасе увидела тонкий стальной клинок кинжала…
– Не-ет! – закричала она. – Нет! Нет!
– Что это там? – кто-то окликнул ее из темноты. – Что тут происходит?
– Помогите! – еще сильнее закричала Ария. – Помогите!
– Наверное, кто-то шутит, – сказал другой голос, когда они со смехом пошли к ней… Она могла их уже видеть…
Железная хватка на ее горле внезапно ослабела, и нападавший исчез в тумане, словно его и не было. Шумно выдохнув с облегчением, Ария побежала на голоса, но они уже свернули в сторону, и она опять потеряла их во тьме.
– Помогите! – кричала она, бегом пересекая Пьяцетту и направляясь к каналу, молясь, чтобы там была лодка.
– Пожалуйста, кто-нибудь, помогите, пожалуйста!.. Она увидела гондолу и отчаянно замахала руками, подзывая ее. Даже гондольер был в карнавальном костюме, черной маске-баута и черном плаще.
– Отвезите меня к церкви Санта-Мария делла Пьета, – проговорила она сквозь рыдания, падая на мягкие подушки, когда они плавно заскользили в тумане. Как только она окажется в церкви, где ждет ее Орландо, все будет хорошо… но они плывут не тем путем…
– Куда вы плывете? – спросила Ария, внезапно занервничав. – Это не тот путь!
Гондольер обернулся к ней, и тогда Ария поняла, что сначала увидела лишь половину маски, которая была черной. Другая ее половина была белой, с тремя каплями крови, сочившимися из пустой глазницы!
Пот от страха заструился у нее по спине, когда Ария вскочила на ноги.
– Нет! – кричала она. – Нет… нет… нет… Гондольер в маске пошел к ней, держа в руке весло, как дубину.
– Господи, – прошептала Ария, – пожалуйста, помоги мне, пожалуйста, помоги мне… спаси меня…
Неожиданно раздались взрыв смеха, звуки музыки и негромкое жужжание мотора, перед ними из тумана вынырнул катер и направился к гондоле; на нем было много людей, наряженных пестрыми фантастически красивыми павлинами, они пили шампанское и весело болтали и смеялись. Преследовавший ее незнакомец быстро обернулся, и в доли секунды, когда катер поравнялся с гондолой, Ария словно на крыльях перескочила через узкую полоску воды и оказалась на спасительном катере.
– О-о-п! – закричали они со смехом, когда помогали ей встать на ноги. – Он тебе надоел, а? Тогда почему бы тебе не поехать с нами?
И бокал шампанского очутился в дрожащей руке Арии. Она быстро обернулась, обегая глазами канал, но увидела лишь клубящийся серый туман.
– Куда ты плывешь, carina? – спрашивали они.
– К Санта-Мария делла-Пьета, – прошептала она, все еще не в силах справиться с дрожью.
– В церковь? Во время карнавала? Ты, наверное, сошла с ума! – воскликнули они добродушно, когда катер свернул на Гранд-Канал. – Тебе подойдет, если мы высадим тебя у Моло? Нам здесь нужно свернуть.
Ария спрыгнула с катера, глядя потом, как он снова исчез в тумане. Она беспомощно огляделась по сторонам, представляя себе тысячи глаз, которые смотрели на нее из темноты, а затем отвернулась от канала и побежала так быстро, как только могла по мосту к Рива-дел Скьявонни.
Казалось, туман здесь был еще гуще, поднимаясь от лагуны и застилая ей глаза, ослепляя ее… она почти дошла, говорила Ария себе успокаивающе, когда бежала… почти… еще несколько ярдов… остался только один маленький мостик… «Лето» Вивальди становилось все громче – его мощные аккорды звучали в унисон с ее бешено колотившимся сердцем. Внезапно она остановилась, зажав рот рукой, и прислушалась… это опять ее воображение?! Или опять эти шаги позади? Опять?! О, Боже, да, да… это они… теперь она ясно слышит звук бегущих ног, ближе, ближе… ближе…
С криком ужаса она развернулась и буквально упала на мужчину в маске, который очутился прямо перед ней. И когда его словно железная рука впилась в ее шею, она почувствовала его дыхание у себя на лице… и опять увидела эти три капли крови.
– Нет! – беспомощно шептала она. – Пожалуйста, не надо…
Ее глаза были прикованы в лезвию кинжала, когда вторая его рука пошла назад, готовясь нанести удар ей в грудь.
Внезапно его голова дернулась от звуков бегущих ног. Он отскочил назад с разъяренным криком, когда несколько мужчин в плащах и капюшонах, как у него, в масках-баута и треуголках, вынырнули из тумана. Он быстро развернулся и хотел бежать, но тут Ария увидела слабый всплеск света на стволе длинного курносого пистолета и снова закричала от ужаса, услышав звук выстрела, и нападавший на нее с пронзительным криком упал на землю.
Все произошло в считанные доли секунды… Ария в ужасе, как прикованная, смотрела на тело, лежавшее у ее ног – кровь лилась из раны на его груди; а потом она перевела взгляд на человека в маске, который его застрелил.
Карральдо смотрел на мужчину, которого он только что убил.
– Прости меня, отец, – произнес он тихо. Но не у Бога просил он прощения, – он думал о Франко Мальвази, которого всегда называл «тот человек».
– Теперь все хорошо, Ария, – сказал он устало. – Теперь ты в безопасности.
Слишком потрясенная, чтобы произнести хоть слово, она смотрела на пистолет в его руке, а потом вдруг громко заплакала.
– Не нужно больше бояться, – сказал ей нежно Карральдо, снимая маску. Его лицо было таким же серым, как туман, и капли пота блестели у него на висках, а глаза были полны боли. Совершенно неожиданно без единого звука он упал на землю, к ее ногам. И Ария услышала, что она кричит, – она кричала, кричала…
– Перестань, Ария, перестань! – твердил ей Майк, обнимая ее. – Прошу тебя, перестань!
Она вся тряслась в его руках.
– Карральдо, – задыхалась она. – Что с ним?..
– Катер отвезет его в больницу, – ответил он. – Все будет хорошо.
– Я пошла встретиться с Орландо, – начала она рассказывать Майку, уткнувшись ему в грудь и судорожно всхлипывая. – Он ждал меня в церкви… Я уже слышала музыку… я уже почти была там… Я знала, что мне нужно только найти его, и все будет хорошо… я буду спасена…
Немного успокоив ее, Майк подошел к телу, все еще лежавшему на земле. Около него стояли люди Карральдо.
– Снимите с него капюшон и маску, – попросил он их тихо.
Ария словно оцепенела от ужаса, когда они медленно откинули капюшон, и из-под него появилась копна белокурых волос. А потом они сняли маску.
– Моя бедная Ария, – сказал мягко Майк. – Боюсь, что ты уже нашла Орландо.
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Арии дали успокоительные таблетки, и она проспала до следующего полудня. Только поздно вечером – после того, как она ответила на вопросы полиции, – Майк наконец смог объяснить ей, что случилось вчера.
Она сидела в кровати и выглядела такой же бледной, как наволочки на ее подушках. На горле и руках были багровые синяки – там, где ее сдавили цепкие руки Орландо.
– Я не понимаю, – шептала она в отчаянии. – Я думала, что он любит меня. И я… я правда любила его.
– Ты любила того человека, которого видела в нем.
– Но почему Орландо хотел убить меня? – кричала она, внезапно заплакав от боли в душе.
– Боюсь, он обманывал тебя с самого начала, – грустно сказал Майк. – Он никогда не говорил тебе, что сам претендовал на наследство Поппи Мэллори.
Глаза потрясенной Арии встретились с его глазами.
– И ты должна благодарить Карральдо – это он узнал всю правду об Орландо, – добавил Майк. – Ему показалось подозрительным, что он ни словом не обмолвился о своих претензиях на наследство Поппи… Почему он не сказал об этом тебе? Или самому Карральдо? Тогда Карральдо захотел узнать о нем побольше. Оказалось, что все рассказы Орландо о том, что его выгоняли из школы за строптивость и независимое поведение, были просто ложью. Он оказался жестокой скотиной, ему доставляло наслаждение мучить других мальчиков. К тому времени, когда ему исполнилось четырнадцать лет, он уже пытался убить своего учителя, устроив пожар в его комнате! Учитель все узнал и рассказал его родителям. Дело замяли – с условием, что Орландо отправят на медицинское обследование. Психиатр сказал родителям Орландо, что за его красивой внешностью скрывался психопат, – и Орландо умело этим пользовался. Еще бы – он ведь был очень красив, кто мог заподозрить остальное! Родители Орландо отослали его в Италию не только учиться живописи, они хотели избавиться от него.
Карральдо очень боялся за тебя, Ария. И именно поэтому он увез тебя в Лос-Анджелес – подальше от опасности. Он выяснил, что в то время, когда Орландо якобы находился в Лондоне, на самом деле он оставался здесь и преследовал тебя – звуки шагов, человек в черном «пежо»…
Пока Орландо ничего не предпринимал, Карральдо не мог ничего сделать – его нельзя было ни в чем обвинить… В конце концов все, что он пока сделал сомнительного, – это просто скрыл от тебя свои претензии на наследство, и, я не сомневаюсь, если бы его спросили, почему он это сделал, он бы нашелся, что ответить.
Орландо добыл список вероятных наследников; совершенно ясно, что он считал претензии Лорен Хантер несущественными; еще он знал, что где-то должна быть дочь Поппи – так говорилось в завещании – а это значит, что или ты, или Галли происходите от этой таинственной дочери. Он совершенно справедливо полагал, что есть три серьезных конкурента – ты, Ария, Клаудиа и Пьерлуиджи Галли. Хотя Орландо верил – и совершенно справедливо, – что он сам является наследником Поппи, он все же опасался соперников. Ведь это означало раздел наследства. А Орландо хотел заполучить его целиком. Ему надоело положение шута в светском обществе, он хотел быть королем. И если бы он получил эти деньги – о-о… Тогда он, без сомнения, отомстил бы им всем за унижения и оскорбления, которые раньше ему приходилось проглатывать с улыбкой. А сколько их было за все эти годы!
Карральдо выяснил, что в Париже Орландо встречался с Клаудией за неделю до ее смерти, и потом она оставила на автоответчике для него сообщение, что едет на виллу Велата в Италии. Орландо тоже поехал туда, разумеется, тайно… И это именно он испортил тормоза машины Клаудии. Не ожидал только, что Пьерлуиджи тоже оказался там, а Орландо думал увидеть его не раньше, чем на похоронах Клаудии, после которых собирался «позаботиться» и о Пьерлуиджи тоже. Вместо этого Пьерлуиджи попал в тюрьму по обвинению в убийстве, и даже Орландо не смог бы до него добраться. К этому времени Орландо уже знал, что я занимаюсь историей Поппи, и решил выжидать, надеясь, что найдет способ избавиться от Пьерлуиджи позже, если это потребуется.
Когда Карральдо разобрался в происходящем, он использовал все свое влияние, чтобы вытащить Пьерлуиджи из тюрьмы – это стоило ему нескольких миллионов. Но он велел Галли «лечь на дно», понимая, как опасен Орландо. Конечно, Карральдо не стал бы тебе рассказывать об этом, Ария, но мне кажется, ты должна знать, что он лично помог Пьерлуиджи, дав ему несколько миллионов долларов – этого было более чем достаточно, чтобы спасти его идущую ко дну империю. Я догадываюсь, что Карральдо понял: Пьерлуиджи и так достаточно страдал, потеряв Клаудию, имя его запятнали, обвинив в убийстве… Карральдо догадался, что бизнес был единственной страстью в жизни Пьерлуиджи. Карральдо чуткий человек, Ария, он лучше, чем мы о нем думали. А ты знаешь, что Пьерлуиджи тоже был в палаццо Ринарди в тот вечер? И если бы Карральдо не застрелил Орландо, то это сделал бы он, – Пьерлуиджи. Он хотел отомстить за сестру, но Карральдо опередил его. Теперь ты понимаешь, Ария, лишь ты стояла между Орландо и его миллионами…
– Господи, это проклятие, – заплакала Ария. – Деньги Поппи – это проклятие!
– Это не так, Ария, – ответил тихо Майк. – Если бы Орландо был в здравом уме, ничего подобного не случилось бы… Несправедливо обвинять во всем Поппи. Почему бы мне не рассказать тебе все о ней, чтобы ты лучше поняла Орландо?
Ария покачала головой.
– Я не хочу больше ничего знать, – прошептала она. – Я просто очень жалею, что узнала его. А теперь из-за меня страдает Карральдо. Мама сказала, что у него был сердечный приступ. Он в больнице…
– Не нужно винить себя, Ария. Карральдо давно знал, что у него серьезная болезнь сердца… Это могло случиться в любой момент. Это было неизбежно.
Ария до боли сжала свои руки.
– Но Карральдо спас мне жизнь, а теперь из-за меня он умирает.
Она посмотрела на Майка глазами, полными слез.
– Я должна увидеть его! Майк, я хочу сказать ему спасибо!
– Не сегодня, Ария. Завтра, – пообещал он. – Теперь ты должна немного отдохнуть.
В больничной палате было тихо, слабо гудела аппаратура, и нервно пульсировала светящаяся линия на мониторе, регистрировавшая удары его сердца. Карральдо чувствовал, что оно бесконтрольно колотится у него в груди, и знал, что больше нет прока от маленьких пилюль из коробочки.
Закрыв глаза, он думал о своей жизни, гадая, был ли он прав, когда много лет назад принял решение и согласился стать приемным сыном Франко Мальвази. Что дало это ему, спрашивал он себя. Но он знал ответ. Богатства, которых он никогда не касался, но от которых не мог отмахнуться… Но Франко Мальвази дал ему образование; он превратил грубого дикого подростка в цивилизованного человека; Франко приобщил его ко всему, что знал о том, что любил больше всего на свете, и с этими знаниями Энтони добился успеха в этой жизни и понял, что можно было назвать своего рода счастьем. И он сделал себе состояние, которое теперь он оставляет Арии. Он уже сделал все, что мог, чтобы дело его отца не стало добычей его врагов, но он знал, что теперь уже слишком поздно для одного, от чего он теперь гарантирован, и по одной причине, – для женитьбы. Тем не менее, он был доволен, у Арии теперь всего будет достаточно для свободы. Она сможет следовать своим путем, как и ее отец Паоло.
Раньше, когда умер Франко, он думал, что был настолько умен, воображая, что, убивая своих врагов, мог купить свою свободу. И до некоторой степени он был прав. Ведь он не жил, как пленник, на этой проклятой вилле в Неаполе – как Франко. Он свободно летал по всему миру на мощных самолетах; он обедал с принцами, он был на равной ноге с людьми из высшего общества, с сильными мира сего, он был желанным гостем на любом самом блестящем приеме. И он по-прежнему спал со шлюхами в бедных кварталах – как будто оставался мелким воришкой на улицах Неаполя. Но, несмотря на грандиозный успех, никто не называл его своим другом. Он был пленником своего одиночества – словно никогда не выезжал за ворота той виллы, с ее вооруженной охраной и лающими собаками, потому что он знал, кем он был. И от этого ему никогда и никуда не убежать…
Только благодаря Паоло он узнал настоящую искреннюю дружбу и в знак благодарности хотел заботиться о его дочери. Он не ожидал только одного, что полюбит ее. Ария пленила его своей уязвимой, трепетной молодостью, и ему хотелось быть рядом с ней, наблюдать, как она превратится в прелестную женщину, которой – он знал – она станет. Он хотел защитить ее от жестокого мира броней своего богатства. Он знал, что долго не протянет – может быть, год или месяц – или даже неделю… кто знает? Сегодня он – жив, а завтра – нет… Все может окончиться быстро и просто… Но на эти быстротечные мгновения он хотел ее всем своим существом… Он знал, что это несправедливо; но также он знал и то, что его эгоизм обеспечит ей свободу.
Двойная ирония была в том, что девушка, которую он любил, влюбилась в правнука Франко Мальвази. Потому что, знай Франко, что у него был сын, – именно Орландо унаследовал бы его империю – не Карральдо. И он прожил бы жизнь обычного человека. Таковы превратности судьбы.
Он слышал, как кто-то зашел в комнату, и знал, что это Ария, еще до того, как открыл глаза… Он узнал ее легкие шаги и аромат ее волос, когда она наклонилась к нему.
Его карие глаза внезапно открылись, и он посмотрел на нее со своей обычной сардонической полуулыбкой.
– Ты так добра, Ария, что пришла навестить меня, – проговорил он, но она просто молча смотрела на него, потрясенная его мертвенной бледностью и слабым голосом. – Присядь ко мне ненадолго, – сказал он. – Я хочу поговорить с тобой.
Ария положила цветы на столик и присела у кровати.
– Как вы себя чувствуете? – спросила она встревоженно.
– Кто знает? – ответил Карральдо с улыбкой. – Мне сказали, что я буду умирать в течение двух лет.
– Нет! – воскликнула она. – Этого не может быть, они могут что-нибудь сделать! Мы обратимся к лучшим специалистам…
– Ария, – сказал он нежно, – я был у лучших в мире врачей, и если бы можно было что-нибудь сделать, они бы сделали это.
Она закрыла лицо руками, беззвучно плача, и его глаза стали скорбными.
– Не плачь, – сказал он. – Я ведь не собираюсь умирать прямо сейчас. Наоборот, я хочу поговорить с тобой.
Он остановился на мгновение, переведя дыхание.
– Я жил совсем в другом мире – не похожем на твой, Ария, – проговорил он наконец. – Он был полон зла и насилия, но я обещал себе – даже тень этого зла никогда не коснется тебя. Твой отец знал правду обо мне, но он подарил мне свою дружбу – как мужчина мужчине. Я любил его за это, а теперь я люблю тебя, его дочь.
– Я не знала, – прошептала она с мукой. – Я не понимала. Теперь я вижу, какой я была эгоистичной, какой недоброй к вам!
– Как мог я ждать чего-то иного? – спросил он. – Ты была молоденькой девушкой, которая хотела романтики и настоящей любви. Я знал, что не могу просить тебя об этом.
Ария поникла головой, глядя на его руки, неподвижно лежавшие поверх одеяла; они выглядели хрупкими и уязвимыми. Неожиданно могущественный Карральдо стал казаться беспомощным.
– Когда я умру, – начал он, – все, что у меня есть, будет твоим: моя коллекция живописи, мои галереи, дома – все. О твоей матери позаботятся, я уже обсудил это с моими адвокатами; тогда ты будешь свободна. Мне нравится думать о том, что ты будешь заниматься галереями Карральдо, когда я уже сам не смогу. Это то единственное хорошее, что я сделал в своей жизни.
– Пожалуйста, – прошептала она, беря его руку в свою, – не говорите так… Вы поправитесь, и мы вместе будем заботиться о ваших галереях – еще очень долго! Обещайте мне, что вы поправитесь!
Ее встревоженные голубые глаза встретились с его глазами, и он подумал, как она красива и как ему повезло, что он узнал ее; она и ее отец были глотком свежего воздуха в его жизни.
– Извини меня за Орландо, – сказал он наконец.
– Я не знала, что он был правнуком Поппи, – прошептала она. – Майк сказал мне об этом.
– У Орландо никогда не было доказательств; их нашел Майк.
– И теперь я не наследница, – проговорила она.
– Теперь это неважно, – прошептал Карральдо. Боль опять обожгла его – ее железные тиски сдавили грудную клетку. Капли пота выступили у него на лбу, и он закрыл глаза, прерывисто дыша.
Зеленый зигзаг на мониторе бешено запрыгал, и Ария взглянула на него в тревоге.
– Я вас утомляю, – сказала она, схватив его руки. – Вам больше нельзя говорить.
Через некоторое время, когда ему стало полегче, она сказала:
– Я пришла сказать вам спасибо за то, что вы спасли мою жизнь, но никакими словами невозможно поблагодарить за это. Я думала, если я вам все еще нужна, то я хотела бы выйти за вас замуж.
Его потемневшие от боли глаза с улыбкой смотрели в ее глаза.
– Ты совсем такая же, как твой отец, Ария, – сказал он нежно.
Она сидела около него долго, просто держа его руку, пока, казалось, он не заснул; тогда, наклонившись к нему, она нежно поцеловала его в губы, прежде чем уйти.
Незадолго до рассвета у Энтони Карральдо случился сильный сердечный приступ, и, прежде чем взошло солнце, он был уже мертв. Много сотен людей пришли на его похороны, хотя лишь немногие оплакивали его. Но слезы искреннего горя были на глазах Арии Ринарди, когда она положила девичий букет из ландышей, фиалок и крошечных бутонов роз на его могилу.
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Майк откупорил бутылку с победным хлопком, и Лорен поспешила подставить бокал под пенистую струю.
– Так за что мы выпьем сначала? – спросил он. – За Марию? Или за Поппи Мэллори? А может, за вас?
Она наклонила голову, раздумывая.
– Совсем за другое, – сказала она наконец решительно. – Мы выпьем за вас, Майк, потому что, если бы не вы, я никогда бы не узнала правды – ни о Марии, ни о самой себе.
– Ну тогда выпьем за Марию, – возразил он. – Потому что именно она дала мне ключ к разгадке. Как только я понял, что странное поведение Елены объяснялось ее глухотой, я догадался, что именно так озадачило меня в Марии. Я видел, что ребенок смышлен и умен, так что с интеллектом у нее все в порядке, но тем не менее она молчала! Ведь это тоже странно, Лорен. Я позвонил вам, и вы мне сказали, что доктор нашел у нее глухоту. Вот тогда-то я и вспомнил, что у Елены было еще одно имя – Мэллори. А потом мне не составило труда проследить цепочку дальше: даты рождения, смерти. Я начал с вас и дошел до дочери Поппи…
Энджел говорила в письме, что фамилия семейства, удочерившего дочь Елены, была Джеймс, и они жили в округе Вентура здесь, в Калифорнии. Они сказали Энджел, что назовут ее Мэри. Мэри Мэллори Джеймс. А потом все было совсем просто.
Мария-Кристина была убита во время второй мировой войны – за рулем санитарной машины, а Елена, которая осталась одна, умерла много позже. Тогда попугай перешел к Арии. Таков конец этой загадочной истории. Но эта тайна дала мне возможность узнать о Поппи Мэллори, – добавил он задумчиво, – и думаю, не случись этого, я многое бы потерял, сам того не зная. Поппи была женщиной, которая жила сердцем, а не головой, а когда все пошло наперекосяк, она просто собрала осколки и бережно хранила их. Неукротимая – я выбрал бы это слово, если б захотел одним словом охарактеризовать Поппи.
Лорен взглянула на него; ее голубые глаза были серьезными.
– Тогда этот бокал поднимем в честь Поппи, – тихо проговорила она.
– За Поппи, – повторил Майк. Наступило молчание, а потом он продолжил: – И за мисс Лорен Хантер – ее наследницу.
Лорен вздохнула.
– Боюсь, потребуется много шампанского, – сказала она, – потому что у меня просто голова идет кругом, как я подумаю о всех этих землях и этих миллионах. Что мне с ними делать?
– У вас будут хорошие советчики, – успокоил ее Майк. – Либер позаботится обо всем этом.
– Есть одна вещь, которую мне хочется сделать… – сказала она. – Помните, вы говорили, что Пьерлуиджи хотел учредить фонд в памяти своей сестры? Чтобы помочь бездомным молодым людям и дать им возможность поступить в колледж? Мне бы хотелось потратить на это часть этих миллионов. Пусть он будет называться фондом Поппи Мэллори. Можно также учредить отдельно стипендии имени Клаудии.
– Это хорошее дело, Лорен, – сказал он тихо. Она пожала плечами.
– Ведь я сама была одной из них – до прошлой недели. Они смотрели, как Мария радостно возилась, играя со своим большим мишкой.
– Я знаю, что проблема с ее слухом достаточно серьезна, но врач надеется, что после операции он может восстановиться хотя бы частично, – Лорен взглянула на Майка с надеждой. – Он сказал мне, что она сможет говорить и понимать по губам – и это хорошо. И я просто счастлива, что не случилось чего-нибудь похуже.
– А как насчет вас? – спросил он, встретившись с ней взглядом.
– Может быть, я поступлю все-таки в Стэнфорд, – ответила она с готовностью. – Я подумала, что смогу купить домик неподалеку, и надеюсь, что они позволят мне жить там с Марией. Я смогу нанять няню и оплатить расходы на лечение.
Потом она с благодарностью взглянула на Майка.
– Жаль, что Поппи Мэллори никогда не узнает, как я ценю ее неожиданный подарок, потому что это и впрямь подарок. Я ничем не заслужила эти деньги.
– Давайте просто скажем, что они попали в хорошие руки. Точно по адресу, – сказал с улыбкой Майк. – Знаете, Лорен, вот ведь что забавно… Я только что подумал, как мне нравится здесь, в Калифорнии, и я не прочь сам купить здесь домик. Поппи мне тоже оставила наследство – книгу, и Калифорния ничуть не хуже других мест, где бы я мог ее завершить. Может быть, мы станем соседями, Лорен. И когда вы будете уставать от своих энергичных парней из колледжа, надеюсь, вы захотите пообедать со мной так же, как сегодня. И не один раз?
– Я буду только рада, – сказала Лорен, и ее голубые глаза засветились так, как светились, наверное, глаза Поппи, когда она была влюблена.
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Даже теперь, когда она была старой дамой, жившей в одиночестве на своей вычурной нарядной итальянской вилле – далеко от дома своего детства в Калифорнии, Поппи могла вспомнить, как смотрела на цветы, в честь которых дали ей имя – всего через неделю после своего рождения. О, конечно, ей всегда твердили, что это невозможно; что такой маленький ребенок даже и видеть-то толком не может. Но ведь это поле, взбегавшее вверх по холму перед старой индейской пристройкой, было распахано той же осенью и засеяно ячменем под зиму, и после обильных гроз нежные грациозные калифорнийские маки больше там не росли. И откуда ей знать тогда их так хорошо, если только они не запечатлелись в ее памяти?
Закрывая глаза, она могла вновь пережить то волнение, невесомое, как полет, ощущение, что она на руках своей матери, тонкий аромат ее кожи, когда она брела, утопая по колено в душистом море цветов. Она помнила – вот она плывет вперед на вытянутых руках, словно ее мать хотела подарить ей ту радость, которая переполняла ее саму, когда она смотрела на сотни похожих на сердечки лепестков, порхавших от ветра в воздухе, как легкие стайки алых шелковистых бабочек. И Поппи могла словно снова заглянуть в их благоуханные пурпурно-черные глубокие чашечки, увидеть резную сердцевинку и золотистый пушок пыльцы на тычинках – так же ясно, как она каждый день могла видеть свое отражение в зеркале.
Эту историю она часто рассказывала Лючи. Постарев, она стала делиться с попугаем только счастливыми воспоминаниями, но к тому времени он знал уже всю ее жизнь. Он знал все ее секреты.
Она редко заговаривала с женщинами, которые приходили к ней из деревни прибираться на вилле – во всех этих тридцати двух комнатах, заставленных украшенными позолоченными завитушками мебелью, которую она презирала…
– Весь этот красный плюш и кисточки, – говорила она Лючи, посмеиваясь над собой кудахтающим смехом. Эти женщины следили за тем, чтобы она ни в чем не нуждалась, и готовили ей ее одинокие трапезы; она подозревала, что они потихоньку подворовывали, но это ее не заботило – конечно, у них дома были дюжины ртов, которые надо было накормить. А ей, в конце жизни, нужно было заботиться только о своем. Больше здесь не было никого – только одинокая старая женщина, которая была сегодня такой усталой – такой усталой; ей хотелось только прилечь и видеть свои старые знакомые сны, переживая в них свои прежние мечты, надеясь наконец-то освободиться от них. И может быть, однажды она не проснется.
Высокого роста иностранец остановил машину возле поросших мхом каменных столбиков с облупившимися павлинами. Он толкнул заржавевшие ворота, но они упорно отказывались открываться настежь, оставляя только узкую щель… Вилла была едва видна сквозь буйно разросшуюся зелень, решительно расправив плечи, он пошел по заросшей травой дороге.
Быстро взойдя по ступенькам, он позвонил в звонок, потом, стиснув пальцы в карманах, стал ходить туда-сюда по галерее, словно до конца не решив, остаться ему или уйти. Вынув из кармана газету, он снова взглянул на нее.
– «Поппи Мэллори, – перечел он, – скончалась на вилле Кастеллетто, Венето, Италия, в возрасте семидесяти семи лет. По-прежнему любящий ее и тоскующий по ней друг, Франко».
Послышались шаги по мраморному полу, а затем дверь приоткрылась. Старая крестьянка с головой, покрытой черной шалью, взглянула на него.
– Che desidesa? – заявила она.
Он ответил, что хотел бы узнать о женщине, которая тут жила, он родственник, о котором она давно ничего не слышала. Ему нужно знать, где она похоронена.
Женщина смотрела на него в упор какое-то время, ее маленькие глаза изучали его. Потом медленно дверь отворилась, и он стал вглядываться поверх ее плеча в полумрак холла. Он увидел задернутые занавески и черные драпировки на зеркалах.
– Как жалко, что вы опоздали на погребение. Она похоронена на деревенском кладбище. Пришел какой-то человек и взял на себя все хлопоты. Он и я только и были на похоронах. Если бы вы приехали раньше, нас было бы трое, – прибавила она нараспев. – Потом пришел адвокат и забрал попугая; говорят, он отдал его кому-то, не знаю, кому. Могу только сказать, эта птица была единственным существом, которое она любила. Бедняжка…
Она перекрестилась, бормоча молитву, когда он отвернулся и быстро пошел назад по дороге к машине.
– Как жалко, что вы опоздали, – крикнула ему вслед на высокой ноте женщина. – К мадам никто не приходил. Вот была бы радость для нее…
Кладбище было окружено четырьмя стенами, за которыми теснились свежевыкрашенные белой краской надгробия. На каждом из них были то фигурки святых, то Мадонна или распятие и фотографии умерших над кувшинами со свежими букетами цветов. Ближе к центру кладбища стали попадаться более крупные и пышные надгробия, и он бродил между ними, внимательно прочитывая каждую надпись; но ни под одним из этих барочных сооружений, увенчанных шпилями и ангелами, не покоился прах Поппи.
Он нашел то, что искал, в солнечном уголке у дальней стены – обычная плита, высеченная из розоватого мрамора с простым надгробным камнем, на котором были выбиты ее имя, даты рождения и смерти. «Люблю и помню», – прочел он надпись. На плите лежала свежая гардения; ее темно-зеленые листья были словно навощенными и блестящими, а благоуханные цветки – нежными и белыми, как свежее молоко.
Роган слабой рукой пригладил свои седеющие волосы, глядя на могилу. А потом он быстро пошел к воротам кладбища, и, не оглянувшись, сел в свою машину и уехал.
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Примечания




1


Ну, мадемуазель, вы что-нибудь желаете? (франц.).


2


Нет, нет, спасибо, мсье (франц.).


3


До свиданья, мадемуазель (франц.).


4


Luce – свет (ит.).


5


Дорогая (ит.).


6


Дорогая (франц.).


7


Номер 16 (франц.).


8


Грустный (франц.).
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