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Морозову Алексею Витальевичу посвящается…



Что бы мы ни делали, нами чаще всего руководит именно тщеславие, и слабые натуры почти никогда не могут устоять перед искушением сделать что-то такое, что со стороны выглядит к ак проявление силы, м ужества и решительности…

Стефан Цвейг «Нетерпение сердца»


Михаил устало опустился на стул. Теперь от него уже ничего не зависело. Он сделал все, что мог. Оставалось только ждать, отдав ее едва теплящуюся жизнь в безжалостные руки врачей. Ждать… Это всегда бывает самым трудным. Понимать, что тебе уже ничего не сделать и ты никак не можешь повлиять на результат.
Молиться? Только не это! Вера ослабляет, сводит с ума. Так не долго дойти до безумия, поглотившего Катю. Он с содроганием вспоминал остывшую, алеющую кровью ванную… И она еще смеет рассуждать о романтике, о любви! Сколько цинизма, сколько низости в этом идиотском решении — вскрыть себе вены в его квартире, в его воздушном замке, выстроенном только для нее… Ведь ему-то ничего этого не нужно! А жалкая предсмертная записка, обязывающая его кого-то искать, кому-то передать ее последний рассказ? Сколько все-таки в ней эгоизма! Его чувства в расчет не принимаются? Только ее боль, ее любовь имеет смысл? А как же он, столько сделавший для нее, не смеющий даже намекнуть на свое незримое, но ощутимое участие в ее судьбе, опасаясь жестокой благодарности, которая всегда тяготит рассудочное чувство зрелой любви? Как можно так грубо обращаться с единственной по-настоящему бесценной для любого существа вещью — жизнью, которая и без того может оборваться в любое мгновение? Уж кто-кто, а он, двадцати девятилетний высоко оплачиваемый адвокат, знает, как это бывает!
А тут эта девочка, которую он так старательно оберегал от привычной ему грязи городской жизни, наплевав на его мечты, его заботу, издевается над своим юным, нежно любимым им телом в его собственной квартире! Да еще просит никого ни в чем не винить, а только найти какого-то Борю и отдать ему ее рассказ! Что она там понаписала дурочка? Он неверной рукой достал из дипломата помятую тетрадь, заляпанную бурыми пятнами высохшей крови. Неужели она потом еще и читала это?! Истекала кровью и тряслась над своей болью? Нет, этого ему никогда не понять! Как можно зациклиться на какой-то секундочке, пусть испепеляющей, пусть невыносимо терзающей душу, и отказаться от безграничности неведомой жизни? Боже мой! Да как она могла рыдать над своим прошлым, когда вместе с кровью от нее уходило будущее?
Он зло перевернул страницу. Перед глазами забегали неровные нервные строчки, грубо обнажающие запутанный клубок Катиных переживаний. Лишь первый лист был исписан аккуратно, каллиграфическим уверенным почерком: «Б.С.Т. посвящается… И пусть никто себя ни в чем не винит, как бы ни закончилась моя история. Даже если Боренька сделал что-то против своей совести — этот обман принес мне счастье, пусть мимолетное, но все-таки счастье, а счастье, подаренное человеку никогда не может быть виной или несправедливостью…»
«Хорошо хоть она понимает, что в ее кретинизме винить некого, кроме нее самой!» — невольно усмехнулся Михаил, дрожащими пальцами зажигая сигарету. «Но до чего же все-таки это погано! Я нашел ее! Я, как мальчишка, покорно выжидал на расстоянии, когда ей понадоблюсь… Ни в чем ей не было отказа, ни в чем! А потом появляется какой-то чертов Боря, и она режет себе вены в ванной, отделанной в ее любимых цветах! Вот дерьмо!» Зло отбросив недокуренную сигарету, он вновь заглянул в тетрадь: «Лучше читать, иначе я просто сойду с ума, ожидая пока эту идиотку закончат оперировать!»
«Да, да, я искренне прошу никого не винить себя в том, что произошло и еще произойдет, хотя понимаю, что уже этот рассказ может пробудить в читающих его чувство вины, но поверьте мне — это ложное, глупое чувство. Почему-то люди всегда склонны обвинять себя, как будто от них что-то зависит! А что такое человек? Всего лишь животное, собака, которую ведет на поводке случай. Самое низкое, самое несовершенное творение природы, воплощение абсолютизированного его надуманным разумом эгоизма, всю жизнь человек страстно, всеми силами души стремится к альтруизму. Осмелившись рассуждать, подвергать сомнению, дойдя до невероятных крайностей цинизма, он, человек разумный, всем своим существом жаждет обмана романтики, поросячьего восторга чувств. Парадокс? Отнюдь! Ведь только любовь, в невозможности которой он уверен с первого проблеска своего зрелого сознания, придает его пустому существованию хоть какое-то подобие осмысленности…
Любовь и панический страх смерти. Последнее особенно удивляло меня. Ведь конец так или иначе неизбежен, зачем же убегать от неизбежного, так отчаянно бояться грядущего?
Теперь я так легко позволяю себе подсмеиваться над целым светом лишь потому, что и сама не избежала из века в век повторяющихся ошибок. Я думаю, ни один нормальный человек не учится на чужих ошибках. Это просто противно его природе, его самомнению. Мало ли что там с кем случилось! Ведь я же совсем другой!
И я, как и все мы, обманывала и позволяла обманывать себя, надеялась, ждала, обвиняла себя во всех смертных грехах… Никто никогда не виноват в том, что происходит с кем-то еще. Жизнь настолько необъятна, что каждый из нас может выбрать в ней свой путь. И в то же время она настолько коротка, что кроме этого пути человеку не суждено больше ничего познать.
И пусть мой рассказ всколыхнет ваши души, но лишь на мгновение, все снова вернется на круги своя, и, быть может, у вас даже хватит глупой самонадеянности не поверить мне, искать в происходящем свои ошибки… Пятнадцатого июля, неимоверно устав от себя, от своих застарелых душевных ран, я отправилась навестить одну подругу, хотя не знаю, можно ли ее так назвать. Познакомились мы пару лет назад при весьма неблагоприятных для знакомства обстоятельствах: я вытащила ее из петли и заставила жить. С тех пор нас связывали особые отношения, овеянные знанием тайны смерти и возрождения. Отказавшись от своих черных мыслей, Алиса со свойственной ей страстностью отдалась изучению всевозможных оккультных наук и вскоре обнаружила в себе сверхъестественные для обыденного восприятия способности — что-то вроде гипноза, ясновидения. Мне, ничего не смыслящей в этом, трудно дать более точное определение ее странному увлечению. Мы никогда не встречались друг с другом, если в этом не было необходимости, чтобы не вспоминать о ненужном. Но тогда я действительно, как мне казалось, нуждалась в ней. Мое прошлое неистово тяготило меня, и полузабытое, похороненное в руинах памяти, пыталось ворваться в мою жизнь разрушающим смерчем. Не находя сил в себе, я хотела поверить в силу духов, ворожбы, снятия сглаза… Алиса сунула мне какую-то якобы заговоренную на успех в делах игрушку и разбросала потрепанную колоду карт. Я с легкомысленным любопытством взирала на ее сосредоточенное лицо. Озадаченная, она молча переводила взгляд с карты на карту. Наконец, решившись, она забормотала что-то вроде:
— В твоей жизни начнется новая полоса. Тебя в нее унесет бубновый король, и ты забудешь все, что хочешь забыть, но вот это, Катюша, и страшит меня.
— Почему же? — искренне удивилась я, скрывая саркастическую улыбку.
— Нельзя забыть себя! Нельзя сбросить свой крест и вприпрыжку бежать рядом с другими, несущими груз своей ноши… Хотя ты будешь счастлива… Бог даст, все пройдет хорошо.
— Что же?! Тебе неизвестен исход событий? — не унималась я, еле сдерживая смех.
— Боюсь, что кроме тебя никто этого не знает. Ты ведь вечно прешь против течения…
Далее следовала обычная для таких посиделок астрологическая проповедь. Нельзя сказать, чтобы я верила во все эти заговоры, но Алиса успокаивала меня, вселяла веру в завтрашний день. Я тут же забыла все предсказания и как обычно, с легким сердцем, покинула ее дом. Заглянув в таинственные, бездонные глаза этой маленькой колдуньи, я вдруг поняла, что больше меня не страшат резкие звонки моего убого поклонника. Что ж! Пускай звонит. Теперь я не сдамся и буду бодро опровергать каждое его слово, если он вздумает в отместку раскрыть мои тайны. Полная решимости, я отправилась на работу, предвкушая радость от встречи с Таней, самой обаятельной из моих подруг. Еще и месяца не прошло, как мы были знакомы, но меня неудержимо влекло к ней. Я, ослабевшая от трехлетней борьбы с самой собой, жаждала прислониться к ее непоколебимой уверенности, утонуть в ее убаюкивающем теплом взгляде. Но мое мужество испарилось, как только нашу пустую обыденную болтовню прервал телефонный звонок.
— Добрый день! Услуги мобильной связи фирмы «Презент люкс». Меня зовут Катя, — скороговоркой выпалила я.
— Привет, — издалека отозвалось мне в ухо.
— Здравствуй, — растерянно ответила я, чувствуя, как леденеют кончики пальцев. — Что-нибудь случилось?
— Я соскучился… Надо встретиться, — сквозь помехи донеслось до меня. — Витя! Ну мы же уже сто раз это обсуждали… Все равно ничего не получится, — испуганно взмолилась я.
— Ты же не хочешь, чтобы я рассказывал интересующимся о твоей яркой биографии? Что? Тебе сложно встретиться со мной? Ведь я вроде бы не пристаю к тебе, — звенела трубка. Я покосилась на Таню, глазами спрашивая, что мне делать.
— Скажи, что ты занята и повесь трубку, — тихо произнесла она. Вздохнув свободно оттого, что кто-то решил проблему за меня, я добросовестно выполнила ее указания. Но разговор больше не клеился. Я вдруг вспомнила, что Михаил звал меня на дачу… Еще утром я отчаянно сопротивлялась, не желая расставаться со своим рабочим местом — здесь никто меня не трогает, и я упиваюсь своей свободой, независимостью. Но теперь мной овладело непреодолимое желание сбежать как можно дальше… Правда на даче меня будут преследовать внимательные глаза Миши, но в конце концов мы с ним в прекрасных отношениях… Он меня любит по-своему. Мне он безусловно нравится, и хотя я не понимаю, как так можно жить, я испытываю к нему чувство глубокого уважения. Может и правда выйти замуж, взять в университете академический отпуск и уехать куда-нибудь на весь год? Решившись бежать тем же вечером в Репино, я стала пытаться представить себе нашу семейную жизнь, но мои далеко идущие планы рухнули…
Мы возвращались с обеда, изрядно повеселевшие от солнца и вина, и предвкушали, как сейчас поиграем часок-другой в карты и гордо уйдем домой, так как начальника все равно сегодня не будет. Но от столь праздного времяпрепровождения нас самым неожиданным образом отгородила барышня из соседнего офиса:
— Пришли, девочки? — защебетала она, — А то тут вас клиент дожидается… Видели машину на углу?
С меня мигом слетело хмельное оцепенение, уносящее далеко-далеко от всех проблем. Мы бегом кинулись к нашему офису, чертыхаясь, расправились с замками, и я летящей походкой вернулась на улицу.
Прямо на тротуаре темнел лихо припаркованный забрызганный грязью BMW с тонированными стеклами. Изобразив приветливое выражение лица, я подошла к машине и заглянула внутрь. Уж не знаю помогла ли заколдованная игрушка Алисы или еще что-нибудь произошло, но в тот день нам с Таней изрядно повезло, ибо в нашу Богом забытую фирму, куда я устроилась исключительно, чтобы не сходить с ума дома в летние каникулы, забрел настоящий клиент. Как и все кавказцы, он не считал денег, придирался к мелочам, клеился то к Тане, то ко мне, на перебой угощая нас лимонадом, фруктами, шоколадом. А мы, судорожно сбивая нервное напряжение никотином, по очереди любезничали с игриво настроенным Вано и бегали в соседний офис ругаться по телефону с директорами.
Уже третий день отмечался День рождения фирмы, вследствие чего было чрезвычайно трудно добиться от руководства выполнения их служебных обязанностей. Два часа мы изводили уже подуставшего и слегка раздраженного нашим непрофессионализмом Вано светскими беседами и проникновенными взглядами. Мне казалось, еще чуть-чуть и я либо сгорю от стыда, либо лопну от злости. Но все-таки один из наших начальников, несмотря на характерную головную боль, соизволил осчастливить нас своим присутствием. Просвистев под окнами тормозами, Леня ввалился в офис, бесцеремонно разрушая оберегаемую нами шаткую иллюзию благополучной солидной фирмы. — Мои извинения, — пробурчал он себе под нос. Короткие пляжные шорты, мятая футболка, туманный взгляд и красноречивый цвет лица… И это директор дилера Дельты Телеком… Однако успех сделки подавил жгучее чувство стыда. Мы гордо переглядывались, а уже через полчаса, распрощавшись и с Вано, и с Леонидом, нахально закинули ноги на стол менеджера и попивали Кока-колу из фужеров для шампанского.
— Ну теперь-то ты не поедешь ни на какую дачу? — подмигнула Татьяна.
— Да, Танюша! Деньги делают свое грязное дело, — усмехнулась я, не переставая удивляться Алисиным пророчествам. «Кажется, действительно началась белая полоса», — прислушивалась я к себе. Настроение было отличным: море по колено! «Однако кучерявый Вано мало похож на бубнового короля!» — не уставала я высмеивать саму себя. Следующие сутки пролетели незаметно, не принеся никаких изменений, но вот семнадцатое июля, день похорон Николая Второго, навсегда врезался в мою перегруженную память. Каждая секундочка этого дня до сих пор стоит у меня перед глазами. Да и можно ли забыть поворотный момент своей жизни?
Утро никогда не было для меня любимым временем суток, но тогда оно особенно тяготило меня. То ли не выспавшееся воображение поддразнивало мое собственное отражение в зеркале, то ли на поверхность сознания пытались выбраться незабываемые образы прошлого, но, когда я ехала в подземке на работу, мне пришлось прятать глаза за темными стеклами очков. Никого не хотелось видеть и еще меньше хотелось, чтобы кто-то видел меня. Порой я со злостью ловила соболезнующие взгляды. Небось думают, что я на похороны… Еще бы! Черные очки, сама вся в черном… Да пусть думают, что хотят! Сейчас приду в офис, сварю кофе, увижу Танины глаза… Пара сигарет, ее улыбка, и все наладится.
Но Тани еще не было. Почему-то страшно не хотелось дожидаться ее в опостылевшем мне кабинете. Может быть я боялась оставаться одна, может быть шла на поводке у случая… Так или иначе, но впервые за всю свою трудовую деятельность я уже в одиннадцать утра отправилась пить кофе в кафе, куда до этого мы ежедневно с точностью до секунды являлись в два часа на обед. Свернув на озаренный солнцем Малый проспект, я нырнула в полутемное помещение «Трюма» и, пробурчав у стойки что-то про кофе, свалилась на стул за любимым столиком, у окна. Через пару минут я уже судорожно глушила мозговую деятельность никотином и заворожено пялилась в чернеющее бездной содержимое маленькой чашечки. Кофе… Что может быть загадочнее страстной тяги человека к горьковато-терпкому напитку, обжигающему сердце и обнажающему нервы? Все мы, боящиеся смерти, день изо дня травим себя и кофе, и никотином, и алкоголем… Вообще-то об этом я тогда и не думала. Только любовалась бархатистыми черными оттенками. Вдруг из этого полусонного состояния меня буквально выдернул голос одной из барменш:
— Девушка!
Я обернулась. В такое время кафе, как правило, пустовало. Но сегодня у самой двери обеим хозяйкам «Трюма» составляла кампанию пара гаишников в парадной форме.
— Тут с вами молодой человек хочет познакомиться! — задорно продолжала она.
— Как вас зовут? — вмешался один из посетителей.
— Катя, — от неожиданности ответила я. Хотелось, конечно, нахамить, но тогда, вероятно, пришлось бы искать другое кафе для наших с Таней посиделок, а лень все-таки сильнее раздражения.
— А нашего мальчика Боренька! — обрадовалась женщина. Бореньку мне тогда разглядеть не удалось. Он продолжал хранить молчание за спиной своего напарника, зато тот, почувствовав себя Богом, не на шутку раззадорился и решил во что бы то ни стало связать наши судьбы.
— А давайте мы вас на чашечку кофе пригласим? Часиков в восемь! — К сожалению, я не могу. Уезжаю, — улыбнулась я настолько любезно, насколько только могла.
— Как? Насовсем? — искренне удивился он.
— На выходные, — я уже сама поверила в собственную ложь, но еще не успела придумать, куда это я уезжаю. Вот тут Боря, наконец, подал долгожданную реплику:
— На дачу, наверное…
— Точно! — обрадовалась я.
— А Катенька к нам каждый день обедать ходит с подружкой. В два часа, правда? — решила внести свою лепту барменша.
— Да…
— Ну и славненько! Значит в понедельник в два часа Борис будет здесь с цветами и шоколадом… А вы какой шоколад любите? С наполнителем? — снова заговорил Борин напарник.
— С орехами, — выпалила я, сама себе удивляясь. В жизни не любила сладкое, особенно шоколад. Мой нежданный поклонник возвысился над столиком и исчез в дверном проеме «Трюма». «Неужели за шоколадом?» — искренне удивилась я, все более выходя из кофейно-никотинового оцепенения. Спрятав глаза на дне своей чашки, я невольно прислушивалась к разговору за столиком этой мало понятной мне компании и уже через пару минут выяснила их имена. Борин напарник оказался Сашей, участливую барменшу звали Ольгой, а ее ярко накрашенную подругу — Ларисой. У меня было такое впечатление, что я сплю. По крайней мере, соображала я точно плохо. Но вот Боря опять вбежал в кафе и с какой-то сказочной, да, именно сказочной улыбкой направился ко мне, обалдевшей от кофеина клуше.
— Это вам от нас, — застенчиво пробормотал он, положив рядом со мной ореховый «Фазер», и тут же ретировался за спину напарника.
— Не от нас, а от тебя лично, — поправила Ольга.
Я не успела его разглядеть. Осталось какое-то смазанное впечатление. Как будто вдруг распахнулась дверь в подсознание и выпустила что-то неуловимое, как дуновение ветерка. Даже не знаю, как это объяснить. Одним словом, я не воспринимала Борю физически, он был неосязаем, я не чувствовала его ни тогда, ни потом… Однако жить стало интересней. Я замедлила процесс питья кофе насколько это было возможно, но это не помогло. Больше ничего не произошло, и мне пришлось оторваться от стула, изобразить милую улыбку и проникновенное «большое спасибо» и выйти из мрака на свет божий. Солнце подействовало на меня странно. Как будто стерло весь инцидент из памяти. Кажется, я даже Татьяне ничего не рассказала, но шоколад вскоре напомнил мне об утреннем приключении. Вот тогда я под прицелом недоверчивых взрослых глаз сплавила ей его, вкратце поведав о случившемся. Мне самой в это не верится, но через несколько часов я не вспомнила бы даже о том, что ходила в «Трюм». День пошел своим чередом. Часов в пять, отправив Татьяну выяснять отношения с начальством, я развалилась в кресле и, что называется, повисла на телефоне. Набрав номер школьной подруги, я плавно погружалась в приторно сладковатый мирок сплетен, рецептов, названий магазинов, советов, чужих любовных историй…
И вдруг кто-то бестактно открыл дверь, решив нарушить воцарившуюся идиллию. На пороге появился улыбчивый мальчик, не решающийся войти.
— Игорь в соседнем кабинете, — неприветливо отмахнулась я, не расставаясь с Аниным голосом.
— А я не к Игорю, я к вам, — робко ответил мальчик.
— Анют, извини, ко мне пришли. Перезвоню, — выдохнула я, положив трубку. Честное слово, я его не узнала!
— Вы меня не помните? Мы с утра с вами в кафе познакомились. Я сегодня пораньше ушел с работы… Можно я вас подожду? Вы еще долго?
— Да нет… Минут десять…
Я на улице буду, — опять по-голливудски улыбнулся Боря и снова исчез за дверью.
Нет, в тот день я еще жила, вернее существовала в реальном мире, хотя Боренька уже изо всех сил тащил меня в какую-то непонятную сказку. Что-то во мне восставало против нее, я еще была сама собой и даже попыталась убежать от этого непрошенного свидания. Через пару минут мы с Таней тихонько вышли на улицу — никого не было — и решили незаметно свернуть на Малый проспект и дойти до метро в обход. Но как только мы поравнялись с «Трюмом», из кафе буквально вылетела Ольга:
— Катя! Куда же ты? Боренька на Ропшинскую поехал. У него «Фиат», серенький такой. Иди скорей!
Таня недовольно сузила глаза и даже, наверное, хотела открыть рот и защитить меня от ненужной опеки, но я не устояла под таким напором и вернулась на Ропшинскую. «Хоть посмотрю, что такое «Фиат», — утешала я себя. И действительно под окнами нашего офиса стояла аккуратненькая серенькая машинка с красными номерами и подмигивала мне фарами. И несмотря на то, что передо мной заботливо открыли дверь, а на сидении лежала красная роза, именно такая, какие мне нравятся — длинная и колючая, несмотря на шампанское, летящий ход автомобиля, я еще не сдалась, не пошла к тем чужим, неведомым берегам. Почему-то все время я думала о Мише. О том, что вот и он сперва открывал передо мной двери, дарил цветы, по-мальчишески похвалялся тем, как лихо он водит свою шикарную BMW Z-3… И вроде бы одни и те же поступки, но разница ощущалась огромная… Мы сидели в каком-то уличном кафе, болтали о всякой всячине, и разговор как будто скользил поверх меня, но одна фраза заставила меня вздрогнуть, включиться в беседу всем сознанием. Совсем неожиданно Боренька признался, что его любимая книга роман Стефана Цвейга «Нетерпение сердца». Вот с этого момента я уже никогда не называла его в своих мыслях иначе, как Боренька. Бог мой! А я то всегда считала эту сопливенькую книжонку бабской!
Оказывается, не все такие толстокожие, как Михаил Евгеньевич Коляковцев! Тогда я поняла, в чем между ними разница. Миша, самый умный, самый красивый, самый сильный из всех, кого я когда-либо знала, был взрослым циником, и его ухаживания, в сущности, были просто поддерживанием традиций и в некоторым смысле тонким расчетом. Но Боря… Боренька, несмотря на свои двадцать четыре года, остался мальчиком, живущим в романтических грезах… Только его грезы были тесно связаны с явью, он сам строил воздушные замки и всем сердцем верил в них. Мои же мечты жили только на бумаге — стихи, рассказы, письма.
Когда он отвез меня домой, я была уверена, что мы едва ли увидимся когда-нибудь еще, хотя я даже дала ему номер своего телефона, чего раньше никогда не делала. Мне казалось, что просто небо сжалилось надо мной и послало мне это случайное мимолетное видение.
Я как будто пришла в себя. Я даже ни разу не проснулась в ту ночь, а утром не боялась открыть глаза в страхе увидеть кровь. Нет, моя совесть уснула, успокоилась, и причиной этого исцеления был именно Боренька, хотя за выходные я даже не вспомнила о Нем. Но в понедельник случилось непоправимое. Боренька снова оказался на моем пути, и в тот день я безвозвратно исчезла, затерялась в его туманной сказке. Он должен был работать в ночную смену, но приехал пораньше и позвал меня все в тот же «Трюм». Я, не колеблясь, согласилась. Мы, не умолкая ни на секундочку, проболтали часа два о политике, религии, литературе, жизни, любви… Когда я опомнилась, было уже поздно. Я поняла, что умерла. Да, именно умерла, мое «я» растворилось в каком-то немыслимом сумбуре, заполонившем мое сердце. Я превратилась в некое подобие зеркала, отражающего Боренькину душу. Его слова, жесты, поступки, как солнечный свет проходили сквозь меня и наполняли опустевшую оболочку. Теперь я была его тенью. Я думала, как он, чувствовала, как он. Для меня было неважно все, что касалось меня. Моя боль, мои переживания вообще больше не существовали, зато все, что хоть как-то задевало сознание Бори, приобрело колоссальное значение. Уже в тот вечер он мимоходом обмолвился о предательстве из своего прошлого. Я сразу поняла, что так он мог говорить лишь о женщине, о женщине, которую любил. И меня как будто обожгло что-то… Все мое сердце переполнилось его нестерпимой болью…
Рассудком я понимала, что с ним не могло произойти ничего страшнее того, что случилось со мной три года назад. Предательство? Бог мой! Да это мелочи жизни! Но сердце уже не принадлежало моему разуму, оно как будто стремилось облегчить тяжесть его ноши, принять удар на себя. Пусть лучше я буду страдать, ведь я сильная, я выдержу, но у Бореньки все должно быть хорошо! В конце концов, есть Бог на свете или нет? Если кто и заслуживает счастья, то это он. А по мне давно тоскуют черти…
В ту ночь я совсем не спала, хотя кошмары меня больше не мучили. Просто я молилась. Да, я молилась всю ночь, чтобы его дежурство прошло без приключений… Как назло за окном моросил дождь, и мое подавленное «я» стремилось вырваться наружу, прорваться сквозь слова молитвы едва уловимыми строками стихов. Я не думала о том, увижу ли я его еще когда-нибудь, я даже не знала, хочу ли я этого. Вообще-то, начиная с того дня, я напрочь перестала испытывать какие-либо желания, понимать, что происходит, и думать, как это случалось со мной раньше. Я не спала, не ела и ничего не соображала! На работе я строчила стихи, дома молилась, и лишь иногда мое сознание на мгновение прояснялось, и тогда страшно хотелось сделать что-нибудь хорошее. Я не отказывала себе в столь безобидных порывах и пыталась делать близким приятное, помогать им… Короче, я возомнила себя птицей счастья и тащила хорошее настроение за собой, куда бы ни заносила меня судьба.
Боренька объявился уже на следующий день, позвонив мне прямо с работы, и я опять его не узнала! Просто я никак не ожидала продолжения. Я и без того была уже счастлива одним сознанием того, что он есть. Чего же мне еще? Он справился о моих завтрашних планах и предложил заехать за мной после работы. Я, конечно же, согласилась. Теперь мне кажется это странным, но, по-моему, я вообще ни разу не ответила ему отрицательно. Это просто было выше моих сил. Почему-то я не верила в то, что он приедет, а когда он все-таки появился в дверях моего кабинета, это оказалось для меня неожиданностью. И опять я погрузилась в мягкие дымчатые волны чужого сна, уносимая на летящем «Фиате». В этот раз мы прихватили с собой Татьяну, чтобы довезти ее до вокзала — она жили за городом. И хотя я была знакома с Борей всего несколько дней, а Таня видела его чуть ли не впервые в жизни, никто из нас не ощущал этого, как будто мы знали друг друга уже долго-долго. Подбросив Таню, Боренька засыпал меня самыми разными предложениями. Я выбрала поскромнее, и мы отправились в парк, причем я даже удостоилась чести сесть за руль этой серенькой пташки. В конце концов, каждый пытается использовать свое служебное положение на полную катушку, и Боря, будучи нормальным человеком, не делал для себя исключения.
Должно быть, я выглядела круглой дурой… Не знаю в чем было дело, но на меня напала какая-то несусветная тупость, и разговор я поддерживала механически, не вникая в его суть. Сквозь туманные волны, заполонившие мое сознание, я временами видела блеск его глаз, и даже это казалось мне невозможным, сказочным, невероятным… Не добившись от меня хоть сколько-нибудь четко сформулированного желания, Боренька повез меня за город, в Лисий нос. Тысячу раз я проезжала по этой дороге, но теперь не узнавала ее. Вряд ли там можно было насчитать хоть десяток дач, куда бы Миша не таскал меня знакомиться с «нужными людьми», но теперь все это казалось чужим, далеким… Мы разместились в пустеющем уличном кафе. Я все продолжала витать непонятно где, отвечая односложно и даже невпопад, но Боре опять удалось вырвать меня из нирваны. Рассказывая о своих бесчисленных увлечениях, он дошел до прыжков с парашютом — моей тайной мечте! Много раз я думала об этом, но даже и не помышляла о том, что это возможно, что это так просто: захотел и прыгнул! И теперь, когда Боренька, ярко расписывая незабываемые впечатления от прыжка, уговаривал меня составить ему компанию, я почему-то испугалась. Я и парашют? Нет, я еще в своем уме!
Но зерно сомнения уже попало мне в душу, где ему была уготована весьма плодотворная почва безумства. На обратном пути Боренька преподнес мне букет хризантем — символ предательства — но ведь он этого не знал! Правда, когда мы заехали по пути за его другом, мой циничный рассудок ядовито заявил, что цветы не для меня, а для друга! Дескать пусть Рома увидит, какой Боренька галантный кавалер, как он мило обращается с девушками! Но я не могла задержаться ни на одной мысли более мгновения…
И снова я была дома, как сомнамбула, шаталась по квартире и делала то, что от меня требовалось. От куда-то издалека раздавались звонки, и я даже более менее внятно разговаривала с Михаилом и усыпала телефонными поцелуями его сына. Видимо, тогда я еще была вменяемой, еще не совсем сошла с ума, хотя внимание мое рассеялось, здравый смысл рассыпался, и я ощущала себя то маленькой девочкой, то невероятной дурой.
Никто не воспринимал этих встреч всерьез: ни мои родители, уверенные, что у меня роман с Коляковцевым, ни сам Миша, уже давно считающий меня своей собственностью. Я с усмешкой вспоминала, как через несколько месяцев после нашего знакомства он вдруг, распрощавшись с романтикой, стал объяснять мне суть наших взаимоотношений:
— Видишь ли, Катенька, после того, как отработаешь пятнадцать-семнадцать часов в сутки, нервы ни к черту не годятся! А в моей профессии здоровые нервы самое главное! Что в таких случаях делают? Пьют, колются, заводят аквариум… а у меня есть ты! А теперь с твоей стороны посмотрим. Ты все слишком остро чувствуешь, всему придаешь чересчур большое значение. Стихи опять же пишешь, а это ведь невероятное эмоциональное напряжение! Любая мелочь выводит тебя из колеи, поэтому тебе просто необходим такой заматерелый циник, как я. Ведь я насквозь тебя вижу, и в нужный момент успею подстелить соломку да еще и цветами приукрасить!
— А я думала, ты влюбился, — съязвила я тогда.
— Влюбился? — усмехнулся Миша. — По крайней мере, я здорово от тебя завишу, и меня это раздражает, — задумчиво проговорил он, И вдруг его понесло: — Бог мой! Катя! Да о чем мы говорим? Ты хочешь, чтобы я вздыхал, охал, ахал, ночами не спал? Это любовь, по-твоему? Извини, это все не для меня. Мне не пятнадцать лет, и я не буду ходить с тобой за ручку, лазать в окна, передавать записки и клясться, что эта охинея продлится вечность. Не дождешься, Катя, так и знай! Я не понимаю этого! Я люблю разумом и, надеюсь, поступаю разумно. А если тебе хочется моря страсти, то, пожалуйста, влюбись в кого-нибудь из однокурсников, и пусть они тебя полапают по подъездам.
Тогда посмотрим, где любовь, а где идиотизм в перемешку с цинизмом! — Миша просто взорвался. Я еще ни разу не видела его в таком состоянии. Всегда спокойный, уверенный в своей неотразимости, он нередко выводил меня из себя профессиональной выдержкой, апломбом. А тут столько слов на одну невинную реплику! Я была страшно довольна собой. Надо же! Я, незаметная студентка, сумела взбудоражить блистательного Коляковцева!
Через пару дней опять объявился полоумный Витя, но его шантаж больше не трогал меня. Да пусть рассказывает, что хочет! Миша его и слушать не станет, ну а если даже и станет — мне то что! А если этот урод притащится к Бореньке? Ну и что? Может быть, я его больше и не увижу. Меня не покидало ощущение, что сон вот-вот закончится. А что будет дальше? Об этом я не задумывалась. Однако, я все еще не просыпалась.
На выходные Боренька повез меня в Петергоф. Осмелев, я решила воспользоваться его мобильностью и попросила завезти меня на полчасика на дачу, к бабушке. Дело в том, что в воскресенье отмечали день моряка, и я как потомственная морячка не могла не заехать поздравить дедушку. Я заостряю внимание на этом незначительном событии лишь потому, что бабушкин дом значил для меня все то, что скрывает в себе коротенькое слово «Родина». Когда в школах пишут патриотические сочинения, то вряд ли задумываются над их смыслом. Пишут по шаблону, пишут, потому что так надо. Я никогда не отличалась любовью к России или русской нации. Питер казался мне мертвыми декорациями к полукомедийному фильму ужасов, Москва — базарным шабашем ведьм… Живя заграницей, я не скучала по Васильевскому острову, как Бродский, не мечтала об Арбате. Да я даже не вспоминала о них! И смешными мне представлялись банальные штампы о Северной Венеции, о Красной площади — сердце России.
Тоже мне сравнили — Венеция и серый Питер, а Красная площадь вовсе не в центре России, а ближе к окраине… И все-таки я не смогла бы жить ни в одной другой стране, потому что в России у меня была Родина. Двенадцать соток за зеленым забором, загаженный туристами лес, крошечное озерцо в кустах шиповника, могучий тополь, посаженный отцом, шум аэродрома и печальный яблоневый сад. Только этот клочок земли моей необъятной полудикой страны имел для меня значение, и туда я не пускала чужих, ни с кем я не хотела делить свою безраздельную любовь к звездным осенним вечерам Володарки, но Боре я была готова отдать и этот кусочек своего сердца. Старый покосившийся дом, дымящую печь, тревожный шорох леса… Хотя что это могло ему дать, что для него могла значить непроходимая дорога, ржавая колонка, обмельчавшая безрыбная река? И все-таки что-то он почувствовал, что-то заметил. В тот же вечер он хотел познакомить меня со своей мамой. Это было так неожиданно, так странно и, как мне казалось, значительно, что я отказалась, вернее отложила знакомство, а дома со смехом вспоминала о том, как Миша представлял меня своей матери. Ганна Степановна совсем не говорила по-русски, хотя жила в Петербурге по меньшей мере лет десять. Дородная, красивая, совсем не старая, она не переставала щебетать на родном украинском, нисколько не скрывая своего мнения обо мне. Перед дверью ее квартиры Миша предупредил меня о некоторой эксцентричности своей матери и просил не обращать внимания. Но его предупреждение не спасло меня от шока.
— Ой, страшнее! — прямо на пороге заголосила пани Доценко. — А тоща то, яко жардина! Ни с переду, ни с заду!
И без толку было объяснять, что лишний вес теперь не в моде, и ее сыну нравятся стройные женщины, да и сам он упитанностью не страдает. Нет, Ганна Степановна стояла на своем и на убой закармливала нас варениками, пирогами, поросятиной.
А дни летели все быстрей, устремляясь к приближающейся осени. Мы встречались почти каждый день, но фантазия Бори не иссякала: то он вез меня кататься по Неве, то в ресторан, то знакомил меня со своими друзьями. Когда он работал в дневную смену, то неизменно в два часа под окнами «Трюма» ревела сирена патрульной машины, и с веселой улыбкой он подсаживался к нам с Таней. Поэтому, когда вдруг однажды он не приехал я ни на шутку встревожилась, хотя Ольга убедительно вдалбливала мне, что просто их смену сочно вызвали на ДТП. Честное слово, я беспокоилась за него, не за себя, и, когда Таня обозвала меня собственницей, я клятвенно заверила ее, что Боренька для меня то же, что старший брат, лучший друг, единственный человек, который смог заставить меня поверить в хорошее, и, если в один прекрасный день он не придет, я все равно не перестану молиться за его благополучие.
— Ну-ну, — с усмешкой перебила меня Таня, — И все-таки я еще погуляю на вашей свадьбе, так что про брата и друга не надо.
Вечером Боря не позвонил, а я, сдерживая слово, продолжала молиться. А утром меня разбудил очередной приступ апатии. Мне было все равно, как я выгляжу, что на мне одето, что обо мне думают. Я влезла в джинсы, накинула старую, давно уже ставшую дачной, куртку, напялила кроссовки и, влив в себя чашку крепкого кофе, потащилась к метро. Голова раскалывалась, на душе было погано, и хотелось сделать какую-нибудь гадость. Я на время ограничилась тем, что бросила мимо урны какую-то бумажку, и стала придумывать что-нибудь повесомее, но из размышлений меня вывел Витькин голос.
— Привет! — он вдруг вырос передо мной. Я не то, что не испугалась, я даже не удивилась, что он в такую рань прикатил с другого конца города под мои окна. Мне просто стало страшно скучно. — Привет! — ответила я, не останавливаясь. — Быстро ты забываешь старых друзей, — выговорил он явно заготовленную фразу. Бедняжка! Наверное, всю ночь придумывал, как он вдруг явится передо мной, и я паду к его ногам. Надо же быть таким идиотом! Он был не доволен столь равнодушным приемом, но засеменил рядом со мной, ожидая ответа. Я злорадствовала. Вот на ком я отыграюсь! Видя его замешательство, я продолжала хранить непреклонное молчание.
— Помнится, когда-то ты была разговорчивее, — начал он новую атаку, но ответа опять не последовало. — Катя! Неблагодарность — худшее из зол. Когда ты просыпалась ночами оттого, что тебе казалось, что ты вся в крови, я выслушивал твои бредни! Я хранил твои пакостные тайны! На твоей совести две смерти, а все считают тебя ангелочком! Как Микки Маус тебя называет? Незабудка? Он еще не знает, что ты за стерва? — Чего тебе надо? — все-таки не выдержала я.
— Ты любишь меня?
— Нет, — устало отмахнулась я.
— Я знаю, что любишь, — Витька не верил, что его можно не любить. Вероятно, я сама была в этом виновата. Когда мы еще учились в одной школе, я неожиданно обнаружила, что этот хамоватый лоботряс стал мне нравиться. Ну еще бы! Я, профессорская дочка, разъезжающая по всему свету, играющая на скрипке, поющая романсы и читающая мировую классику без перевода, и он! Рваные джинсы, сигарета в белозубой улыбке, бесконечные вызовы к директору и романтика гульбищ по грязным крышам новостроек. Он живо откликнулся на мои нескромные заглядывания, но больше десяти минут я никогда не могла вынести его общества. Сколько самовлюбленности, сколько пошлости и неимоверной глупости было в этом несносном мальчишке! Но с тех пор я никак не могла отделаться от его импульсивных вспышек любви ко мне. Он ночевал под моими окнами, когда я переходила из школы в школу, он неизменно заявлялся туда и устраивал какие-то драки. Даже в университет притащился! Но еще до этого он стал свидетелем моего позора. И если раньше я терпела его суицидные попытки и бесконечные истерики просто оттого, что не знала, что делать, то теперь я покорно несла свой крест, и самой тяжелой балкой в нем был Витька.
— Ты ведь с этим хохляцким адвокатишкой только из-за денег, — продолжал он объяснять мне мою жизнь. — Убить его что ли? Зря ты, Катя, с ним связалась. Вот узнает он, как ты братца своего замочила да еще одно безобидное существо, так прибьет ведь! Точно тебе говорю! — Иди к черту! — взорвалась я, — Ну что тебе от меня надо? Ты мне опротивел! Ты хоть видел свою гнусную рожу? Да пожалуйста, по радио рассказывай, что ты там про меня напридумывал. Во-первых, у тебя доказательств нет, а, во-вторых мне плевать!
Я же говорил, что ты меня любишь, — успокоено вздохнул Витька. Он всегда успокаивался, когда доводил меня до истерики. Видимо, в нем дремали садомазохистские наклонности.
— Чего ты хочешь? — попыталась я взять себя в руки, видя, что мне от него не отделаться.
— Напиши мне стихи, тихо промямлил Витька, заглядывая мне в глаза.
— Ты дурак? — я даже развеселилась.
— А что? Всем, кому не лень пишешь. А ведь только я оценю твое творчество, только я знаю, как ты талантлива!
— Ну ты и загнул!
— Напишешь?
— Нет, — как можно решительнее отрезала я, — И если ты еще раз заявишься ко мне, ты об этом пожалеешь.
— Ой-ой-ой! Напугала! — обрадовался Витька, предвкушая новую вспышку скандала. Я вытащили из кармана сторублевку, сунула ее в его грязную хамскую лапу и ринулась в метро.
— Ты меня не купишь! — ошалело орал он вдогонку. — Стихи дороже денег!
Одним словом настроение он испоганил мне окончательно. От куда-то из глубины вдобавок вылезло мое циничное рассудительное, придавленное нежностью к Боре «я», и стало убеждать меня, что Бореньку чуть ли не силой со мной познакомили, а потом ему просто скучно, а тут я подвернулась. Так удобно! Работает рядом, что ни предложит, на все соглашаюсь. Непривередливая послушная болоночка! Да и интересно ему со мной, пожалуй. Хотя нет, вот это вряд ли. Со мной, конечно, интересно, но только не Боре, потому что при нем я совершенно тупею. Пальчики дрожат, ножки подкашиваются, мозги последние плавятся и несу какую-то околесицу, а то и вовсе молчу минут по десять, так что он даже с беспокойством поглядывает — не случилось ли чего.
Работа не вывела меня из транса, и когда безжалостные стрелки дотикали до двух часов, я умирающим голосом стала приставать к Тане:
— Танюш! Может, не пойдем сегодня обедать?
— Да ты чего? — опешила Таня.
— Ну хоть давай для разнообразия в другое место сходим, — потянула я, уже чувствуя, что битва за независимость проиграна.
— Не выдумывай! Чего ты себе там понакрутила? Идем сейчас же в «Трюм», Боря уже, наверное, приехал.
— Но Таня! — взмолилась я.
— Ну что ты ноешь? Не позвонил? И что теперь, конец света?
Таня буквально потащила меня к «Трюму», но даже не заходя туда, я уже знала, что Бори там нет — у дверей не было патрульной машины. Отступать было поздно, и я решительно нырнула в полумрак кафе.
— Катя! Катя! Иди скорее! — Ольга как будто ждала меня. Она выбежала из-за стойки и сунула мне в руки громадный букетище.
— Боренька десять минут назад заезжал, велел тебе передать. Вот!
Триста тысяч стоит! Только не говори ему, что я проболталась!
— А сам он не придет? — ошарашено пробормотала я.
— Если сможет. Их там вызвали куда-то, — понимающе вздохнула Ольга. Мы с Таней забились в уголок и сделали заказ. К таким резким перепадам я еще не привыкла. Все во мне перевернулось, и я, казалось, уже не смогла бы ответить, где верх, а где низ. Боже мой! Какие это были цветы! Когда-то в Норвегии я что-то изучала про азбуку цветов, знания, не востребованные за долгое время, улетучивались, но, взглянув на букет, я сразу же прочла: «enchante» (очарован (фр.)), хотя Боренька, конечно же и не думал сказать такое.
И опять я вспомнила о Мише. Он никогда не дарил мне громадных букетов, утверждая, что это дурной тон, что это неприлично. Таких безумств в моей жизни еще не было, хотя кому как не мне понимать и ценить их. Ведь и я такая же ненормальная! И моя душа состоит из ночных телеграмм в стихах, телефонных звонков, букетов на всю стипендию, побегов в закат и, что называется, прыжков без парашюта. Боренька, конечно же, проверяет свой парашют прежде, чем сойти в никуда, но я никогда не страдала излишней осторожностью и головой вниз летела в бездну. Но тогда я еще не знала этого. Тогда я верила, что мы с ним на одной эмоциональной волне. Я не понимала его разумом, как это происходило у нас с Мишей (он мог разговаривать со мной одними глазами), но вот чувствовали мы с ним одинаково. Так мне казалось. Когда-то Миша, пытаясь вразумить меня, сказал, что такие люди, как я, не живут, а подобно явлениям природы, случаются, происходят в жизни других людей, сметая все прошлое, перечеркивая будущее… таких, как я, невозможно полюбить, приручить, удержать, просто потому что не успеешь. Ведь нельзя же удержать ветер или дождь! Но как мы видим свет сотни лет назад угасшей звезды, так и любовь, которую дарят такие случающиеся люди, мы ощущаем до самой смерти. И вот я и подумала, что и сама встретила такого человека, и мы обязательно поймем друг друга. Одним словом, я позволила себе размечтаться.
— А ты говорила, тебя не любят, — передразнивала меня Таня. — Смотри, какие цветы! Сказочные!
— Не то слово, — соглашалась я. Да, цветы были неправдоподобно хороши.
Теперь я даже знаю почему — они были последними, прощальными. Мне оставалось спать еще две недели…
Боренька все-таки приехал на обед и с сияющей улыбкой направился прямо ко мне. Наверное, мне надо было вскочить, поцеловать его, сказать «спасибо» глазами, но я, как это уже повелось, не сообразила и весь обед мучилась угрызениями совести, видя, как он даже слегка поник. Однако будучи натурой противоречивой, испытывая какое-то одно чувство, я всегда не могла избежать и другого, противоположного ему. Распрощавшись с Борей до завтра, я снова услышала, как откуда-то издалека пробивается мой, так называемый, внутренний голос, пытаясь усложнить мне жизнь: «И что же? Неужели ты думаешь, что эти цветы для тебя? Да если бы он хотел подарить их тебе, то сделал бы это наедине и лично. Ему нужна показуха! Ему надо покрасоваться перед другими, а ты всего лишь подходящий повод!». Но подобные мысли не могли поколебать моих чувств к Бореньке. Даже если так, то что в этом плохого? Это же просто мальчишество! И потом я всегда считала, что лучше быть использованной, чем остаться невостребованной. Под конец дня я уже полностью оказалась во власти нежной благодарности, выразить которую могла только в стихах. Говорить что-то ему я не смела, в его присутствии мною овладевала какая-то паранормальная робость, но стихи есть стихи. Это лучшее во мне, я всегда так считала. Не знаю, хороши они или плохи. Я думаю, дурной поэзии вообще не бывает, ведь любое стихотворение — это кусочек чувства, увековечивающего какой-то момент… В конце концов, по-моему, когда стихи посвящены тебе — это страшно приятно, даже если они и бездарны. Больше мне нечего было дать Бореньке, нечем было его отблагодарить. И на следующий день при прощании я отдала ему конверт. Он попросил разрешения прочитать потом, наедине, и положил его в бардачок.


Перед этим опоэтизированным прощанием я познакомила его с Анной, моей школьной подругой. Это было своеобразным испытанием. Дело в том, что Анюта обладала поразительно яркой внешностью и в профессиональном кругу была известна как подающая надежды начинающая фотомодель. Она была красива, весела, добра, но грубовата, резка, и чего-то в ней было, на мой взгляд, слишком много: то ли чересчур громкого голоса, то ли излишней самоуверенности. Но мужчинам она всегда очень нравилась. Нет, я и не думала о том, что между мной и Боренькой нечто такое, на чем можно будет зафиксировать ось своего мировоззрения, но подсознательно, видимо отчаянно хотела этого и надеялась, что сон окажется явью, белой полосой, недавно напророченной мне Алисой. Боренька превзошел все мои ожидания. Аня не только не увлекла его, по-моему, она ему даже не понравилась. По крайней мере об этом, как мне казалось, говорило выражение его лица. Анна явно была в тот вечер третьей лишней, но, к счастью, не почувствовала этого и со свойственным ей жизнелюбием наслаждалась каждой секундочкой бытия. Мы с ней, хотя и были совсем разными, очень любили друг друга, и Анюта, испытывая явное чувство гордости, не переставала расхваливать меня: и учусь-то я отлично, и по кабакам-то не шляюсь, а стихи..!
— Боренька! Катя читала тебе свои стихи? А рассказы? Боже мой! А как она танцует!
Я и слова не могла вставить в эту тарабарщину. Испугавшись, что она сейчас еще расскажет, как я «чудесно пою», я с силой наступила ей на ногу. Анютка вздрогнула и, весело подмигнув мне, замолчала.
— Что же ты мне ничего не рассказывала? — воспользовался паузой удивленный Боря.
— А зачем? Ты бы еще подумал, что я хвастаюсь, — отшучивалась я. Я не любила рассказывать о своих увлечениях. Мои стихи, рассказы и музыкальные изыски были доступны лишь самым близким мне людям, тем, кому я доверяла, потому что все это казалось мне очень личным. Но от Бори, конечно же, у меня не было секретов, а моя скрытность объяснялась лишь тем, что, когда рядом был он, меня уже не существовало. Я не хотела отвлекать своего внимания от него, мне не хотелось быть в центре, и потом, может быть, ему все это не интересно. И вообще это я не вижу, что вся моя писанина — всего лишь приступ графомании, а он наверняка это заметит.
Мы подвезли Аню к метро и отправились ужинать в одно из центральных кафе. Еще и девяти не было, и кафе почти пустовало. Таинственный полумрак, мебель, в которой я буквально утопала, все это способствовало тому, что разговор скользил от одной ничего не значащей темы к другой, не делая акцентов и ни на чем не задерживаясь. Но вдруг Боря решил открыться мне. Я не знаю, не помню, как все это получилось, но в тот вечер он рассказал мне про нее, про Вику. Он говорил долго, не подымая на меня глаз, но и так, не имея возможности поймать любимый взгляд, я всем своим существом чувствовала не проходящую боль чужого сердца. Мой беспокойный мозг перебивал тягостную смуту сострадания бесконечными вопросами: зачем он об этом рассказывает? Да еще мне? Разве про такое говорят? Вика была старше Бореньки на четыре года, но это не создавало препятствий для их романа. Она позволила ему любить себя, и целый год он носил ее на руках. Дело уже шло к свадьбе, но… Почему-то всегда, когда человек безумно счастлив, когда его жизнь начинает напоминать глупую банальную сказку, по закону подлости, в действие вступает какое-нибудь мерзопакостное «но»! Да еще бы! Цветы в постель, брильянты на четырнадцатое февраля, подарки, путешествия… Так не бывает! Так просто не может быть, потому что жизнь — жестянка. А может быть в действительности не бывает взаимной любви? Ведь когда любишь этого так много, что другое, пусть похожее, чувство уже не сможет добавить, приплюсовать к твоей любви что-нибудь еще. Человеческое сердце слишком малогабаритно для любви, она разрывает его, вытесняет из него жизнь, и если безграничного необъятного моря эмоций коснется волна взаимности, то сердце просто рассыпется, разобьется. К тому же все любят по-разному, нет ни одной пары абсолютно идентичных чувств. У меня всегда вызывало недоумение, что в богатейшем русском языке существует лишь одно слово для обозначения невероятного разнообразия, живущего в нас. Как можно одним глаголом именовать свое отношение к еде, природе и тому единственному человеку, ради которого если и не стоит, то по крайней мере страстно хочется жить?
Я не знаю, как она могла так поступить с ним. Видя Бореньку, я не позволяла себе сомневаться в том, что Вика была изумительной, самой замечательной. Я даже попыталась оправдать ее: ведь она его старше и, конечно же, понимает, что рано или поздно этот факт начнет играть существенную роль в их взаимоотношениях. Но вот так… изменить, вернуться, потом опять уйти и звонить, мучить его? Наверняка должна быть какая-то веская причина для этого, но в чем дело я была понять не в силах.
Страшнее всего было то, что я ничего не могла сделать для него, ничего! Мне не заменить ее, потому что я это я, а она это она. Мне не вернуть ее, потому что я не Бог. Мне не избавить его от боли, потому что он сам не может, не хочет с ней расстаться. Он слишком романтичен, слишком чувствителен, а в таких делах требуется трезвый, если не циничный, свободный от эмоций рассудок. Нет, я ничего не могла сделать для того, для кого была готова на все. Наверное, если бы он приказал мне прыгнуть с крыши, я бы даже не спросила, зачем, только попросила бы позволения сделать это с закрытыми глазами, но он не приказывал и ни о чем не просил. Он только делился со мной своей болью, и я ненавидела себя за то, что не в силах \была унять ее. Все, что я могла — это писать. Писать только для него.
Как раз в тот вечер я и отдала Бореньке свои первые стихи, освященные моим чувством к нему. И конечно же весь следующий день я мучилась сомнениями, любопытством, тревогой. Ко всему этому масла в огонь подливал гаденький внутренний голос. Дескать, мог бы еще вечером позвонить и хотя бы «спасибо» сказать! Но я никогда особенно не прислушивалась к нему. Тем более, что Боренька уже давно стал для меня эталоном правильности. Все, что он делал не могло вызвать у меня не то что нареканий, но даже и тени сомнения в безупречной чистоте его поступков. Как это уже повелось, Боренька заехал за мной на работу, и мы решили осуществить полуспонтанную вылазку загород, прихватив с собой и Таню. Идея взять под Всеволожск и ее принадлежала Боре, и что-то оборвалось во мне. Я забеспокоилась, что своим стихоплетством влезла куда не надо, и теперь он боится остаться со мной наедине. Я судорожно вспоминала, что я там понаписала. Нет, кажется, все должно быть нормально. Там не было ни слова, ни намека на мои беспочвенные воздыхания. Я бы не осмелилась, я бы не стала разрушать свое теперешнее счастье в надежде заполучить большее. Большего и быть не может!
Боря ни словом, ни жестом не намекнул на вчерашний конверт. Пока машина летела по шоссе, я неустанно оглядывалась на бардачок — туда Боря положил его вчера. Может быть, забыл? И когда Боренька вышел под беспросветный ливень за провиантом для нашей вылазки, я бесцеремонно залезла внутрь — нет, письма не было.
— Катя! Ну что ты дергаешься? Расслабься! Вечером, наверное, все тебе скажет! Раз приехал, все отлично! — мешала мне расстроиться Таня. — Думаешь? — неуверенно взглянула на нее я.
— Прекрати! — она даже поморщилась, — Все просто здорово! И мы, три идиота, едем в дождь загород купаться, создавать романтику! Разве может быть что-нибудь прекраснее этого кретинизма?
И действительно вряд ли можно было себе представить что-нибудь прекраснее нашего ребячества. Сейчас, когда я оглядываюсь на свой прошлое, мне кажется это был лучший день в моей жизни! Погода, потворствуя нам, разгулялась. После проливного дождя солнце светило особенно ярко и, пробиваясь сквозь могучие кроны сосен, озаряло узкое длинное озеро, подернутое дымкой. Конечно же, таких озер тысячи, и все же ничего таинственней этой полудикой красоты я еще не видела. Казалось, что мы совсем одни, но изредка вдалеке слышались бодрые голоса, угадывался ход чужой жизни, и от этого делалось головокружительно легко. Да, люди где-то здесь, и все же они далеко, и никто не нарушит этого хрупкого летящего часа. Но мои друзья не давали мне размечтаться.
Боренька развил кипучую деятельность над непослушным костром, а Татьяна потащила меня в лес, собирать чернику.
— Мы поставили себе цель — собрать стакан, и обязаны достичь ее, настойчиво обрывала она мое нытье.
— Но Таня! Боре-то там скучно! Мы ушли непонятно куда! Он уже три раза из машины сигналил!
— Ты для кого чернику собираешь? — прищурилась Таня, — вот и собирай!
Осознав, что она не успокоится, не насытив свой разыгравшийся азарт, я подчинилась. Собирали мы не так уж и долго — черники было страшно много! И вскоре, то и дело отворачиваясь от дыма, мы уже сидели втроем на живописном бережку и занимались чревоугодием. Когда все было съедено и выпито, Боря потащил меня купаться. Я с детства ненавидела воду, но то ли от вина, то ли от того, что все было так чудесно, я не отказалась, во мне не шелохнулось привычное чувство брезгливости к водному мракобесию. Я сама себе удивлялась — и чего я раньше лишала себя таких бесхитростных радостей? И когда мы стали собираться назад, больше всего на свете мне хотелось остаться с этим озером наедине, выслушать его, понять. Но разве могла я позволить себе такую выходку, когда Боренька чувствовал ответственность за меня? И его «Фиат», самый лучший на свете, унес всю нашу троицу из этого маленького рая, обвивая какой-то легкой нежной мелодией. Таня, похорошевшая и повеселевшая, распрощалась с нами у Финляндского вокзала, и Боренька повез меня домой. И вновь мной овладело беспокойное ожидание. Ведь не может же он совсем ничего мне не сказать! Перебросившись с ним парой реплик, я судорожно потянулась к сигарете. Правда ему не нравиться, что я курю… Но все равно. Надо успокоиться, прийти в себя. Наконец, я решилась.
— Ну как? Ты прочитал мое вчерашнее послание? — по возможности веселей спросила я. Боренька как будто ждал моего вопроса, как будто сам только что думал о том, что ответить мне.
— Да! Катюша! Спасибо! Я даже не знаю, что сказать, — его рука крепко сжала мою и уже не отпускала ее. — Я вчера сразу хотел тебе позвонить, но потом решил, что лучше лично… Мне еще никто не писал стихов. — Я рада, что тебе угодила, — облегченно вздохнула я. Все нормально. Я ничего не испортила. Я не отдернула свою руку, и Боря вел машину, что называется, одной левой. Шоссе было пустынно, вечер смягчил все краски, и мне хотелось стать каким-нибудь карандашиком и валяться в бардачке его машины. Одним словом, я совершенно отупела. Это уже была вторая фаза моей болезни, ярко проявляющаяся, заметная для окружающих, потому что ни с того ни с сего я начинала смеяться, в самые неподходящие моменты на моих губах расцветала идиотская, но заразительная улыбка. Я была так счастлива, что, видимо, мой мозг не выдержал наплыва чувств и отказал.
Из памяти снова вылезал полузабытый образ Коляковцева. Я вспомнила, что он тоже как-то взял меня за руку и полез целоваться. Бог мой! Я так испугалась! Мной овладел такой неописуемый ужас! Я потом сама себе удивлялась, но в тот момент сработал инстинкт самосохранения, и я со всей силы залепила бедному Мишеньке пощечину. Тогда уже испугался он и чуть было не затащил меня к психиатру. Почувствовав, что со мной что-то не так, он больше никогда не касался меня, ожидая, как он говорил: «когда я оттаю». С Михаилом я была знакома почти год, с Борей — меньше месяца, но его я не боялась, я безгранично доверяла ему. С чем была связана такая странная перемена во мне — сама не знаю, лишь теперь у меня есть время удивляться, а тогда я только летела и упивалась своим полетом, не понимая, что вот-вот рухну на землю.
В следующее свидание мы снова запаслись провиантом и отправились на дачу к Боренькиному другу. Это было так похоже на мою Володарку. Лениво ползло время, движения и мысли замедлялись, по всему телу расползался какой-то блаженный покой. Тишина, пустые разговоры, карты, терпкое вино, Рома, его девушка и сияющий Боренька.
Я не думала, что этот выезд будет таким домашним, таким родным. Как-то Миша тоже повез меня на дачу своего приятеля, и ни на секундочку я не смогла там расслабиться. Все время мои нервы накалялись от напряжения. Не выдержав, я даже стала избегать общества собравшейся компании, искать уединения. Покой я обрела на уютном балкончике второго этажа красивого свежеиспеченного дома. И тут же устроилась в удобном кресле, поджав под себя усталые ноги и прихватив какой-то глупенький детективчик. Но не прошло и часа, как передо мной оказался один из Мишиных приятелей. Развалившись в кресле, он лениво жевал клубнику и скрываясь за шикарной улыбкой, пристально разглядывал меня.
— Да, Катюша, ты действительно похожа на незабудку, — мурлыкал он, щурясь на солнце.
— С чего это? — я еще не успела вернуться из книжки, и мне был трудно на ходу придумать какую-нибудь колкость.
— Почему вдруг? Еще полгода назад, когда я поинтересовался у Коляковцева, кто его новая пассия, он однозначно ответил: «Незабудка!».
Я, признаться, слегка обалдел от столь поэтичных определений. Решил было, Мишенций переутомился. Но нет! Вот сейчас смотрю на тебя и вижу — старик еще в здравом уме, раз сумел подобрать такое точное слово. Я то уж точно тебя не забуду.
— Стоит ли утруждаться? — усмехнулась я.
— А вот и я над этим же думаю, — с готовностью подхватил Женя. — С одной стороны, страшно хочется тебя погубить, но… — он состроил какую-то мало понятную мне гримасу и вновь расплылся в улыбке.
— Вообще-то я приехала сюда с Мишей, — осторожно начала я.
— Но ведь это не значит, что и уедешь ты тоже с ним, — засмеялся Женя.
— На сколько я понимаю, вы друзья, — я уже не знала, что сказать, опасаясь быть слишком резкой, а вдруг он один из «нужных» людей.
— Да, а друзья должны делиться, — продолжал блестеть глазами развеселившийся Женя. С него слетела его какая-то барская лень, движения стали верными, решительными, и весь он устремился в новую увлекательную для него игру.
— Ой! Засмущалась! — расхохотался он. — Брось, Катюша! Я же знаю, что вы спите в разных комнатах, а значит никому дорогу я не перейду.
— Интересная логика, — я начала выходить из себя.
— Послушай меня, — он резко придвинул свое кресло ко мне, — Я буду любить тебя очень, очень сильно. Как в кино! — горячо заговорил он и тут же ухмыльнулся, — Хотя и недолго. Прости, надолго меня не хватит. Уж больно много во мне страсти. Все взрывается и бах! Уже ничего нет. Но это того стоит. И потом мы всегда сможем остаться друзьями…
— Я польщена, — сквозь зубы ответила я, — но не заинтересована в столь щедром предложении.
Вращаясь в этом кругу, я уже и забыла, что бывают нормальные люди, и теперь все обычное, не вызывающее во мне хоть сколько-нибудь негативных эмоций, казалось мне пределом совершенства. Рома принял меня за свою. Никто не разглядывал меня, не пытался подколоть.
Да и что во мне такового особенного? Вот особенной мне как раз и не хотелось быть. Особенным был Боренька, а я существовала при нем, тихая и незаметная. Когда мы на несколько минут остались вдвоем на крыльце дома, и над нами сомкнулась звенящая тишина загородного летнего вечера, он снова стал благодарить меня за стихи.
— Ты знаешь, они из таких, которые нужно перечитывать, чтобы вникнуть в суть, — задумчиво говорил он. — Нет, правда! Просто здорово!
Бог мой! Знал бы он, чем для меня были эти слова! Неужели он еще и перечитывал мои бредни? Неужели я смогла сделать что-то, за что он так искренне благодарит меня? А ведь это ничего не стоило мне! Я только позволила всему несказанному, непозволительно откровенному оказаться на бумаге, приобретя более приличную форму — поэзии символизма.
На следующий день мы встретились в «Трюме» за обедом. Боренька был задумчив, неразговорчив. Я боялась спросить в чем дело, но все выяснилось само собой.
— Скоро осень, — вдруг протянул Боря. — Ты пойдешь учиться и, наверное меня бросишь…
— Почему? — трудно себе представить, в какое состояние повергло меня это замечание. Дело даже не в том, что я никогда не смогла бы бросить Бореньку и мне были странны такие предположения, но ведь я еще и не думала о том, какие между нами отношения. Каждая встреча была для меня первой и единственной, неповторимой. Я жила одним днем. Мое вчера умерло, а завтра вообще не существовало. И вдруг Боренька как будто пролил свет, заставил меня у самой себя поинтересоваться — а как собственно я к нему отношусь… На поверхности сердца лежала восторженная благодарность, далее следовали безграничные просторы нежности, еще глубже жило страстное желание его счастья, пускай даже в ущерб целому миру, а на дно я побоялась заглядывать. Я сама себе не верила, я сама себя испугалась. Видимо, в то мгновение мое прежнее «я» на секундочку вернулось, и я не узнала себя. Но это был всего лишь миг, а моя любовь была вечностью…
А уже завтра мы поехали на День рождения к Боренькиной подруге. Я почти никого не знала из собравшейся компании. Безусловно, я была там чужой. Но меня это нисколько не смущало. Мне хотелось залезть в какой-нибудь уголок и понаблюдать. Все это было так не похоже на привычные мне собрания. Там меня бы обязательно заставили петь, говорить затейливые тосты, не интересуясь моим желанием. Половина аудитории осталась бы явно недовольна тем, что моя скромная персона оказалась в центре, и потом всячески пыталась бы затмить мой минутный триумф. Как будто бы мне очень хочется выставляться перед ними! Петь… Конечно же, когда веселая компания, подогрев хорошее настроение алкоголем, берется за гитару и образует нестройный хор, они лишь множат свои радости, они поют горлом, не душой. Я никогда не умела петь так. Я не могла петь просто. И это страшно портило мне жизнь, потому что у меня силой вырывали кусочки моего сердца, заставляя петь там, где требовалось совсем другое, радужное исполнение. Хотя однажды получилось по-настоящему здорово. Миша отмечал защиту диссертации. Конечно же, я не могла пропустить такой праздник. В тот вечер он казался мне живым, настоящим. Я с удивлением ловила блеск его неправдоподобно черных глаз, сверкающую счастливую улыбку. Он как будто помолодел лет на десять и теперь, как мальчик, порхал от приятеля к приятелю, ни на секунду не отпуская мой взгляд. Лишь под утро мы остались наедине и тогда, видимо, не желая расставаться с воздушной легкостью, наполнявшей его, он показал мне свое сокровище — кусочек своей юности. Я еще никогда не слышала, чтобы кто-то так пел, так играл на гитаре! Тем более Миша, мрачный, холодный, циничный. На какое-то мгновение мне даже показалось, что я влюбилась, ведь я еще не знала, что такое любовь. С тех пор я никогда не отказывала ему, если он просил меня спеть, и что бы я ни пела среди его отвратительных друзей, я пела только для него. Я знала, он понимает, что это такое, и мне больше было не жаль отдавать свои чувства в никуда.
Боренькины друзья не вертелись вокруг какого-нибудь лидера. Я видела, что всех их многое объединяет, что они близки, но при этом они не связаны друг с другом, они свободны, и поэтому в их отношениях напрочь отсутствует что-нибудь рассудочное. Только теплые чувства, больше ничего. Наверное, в этом и крылась причина той удивительной легкости, озаряющей их общение. Им просто было хорошо вместе, и больше ничто не имело значения. Я весь вечер инстинктивно жалась к Бореньке, не отставая от него ни на шаг. Даже в лифт я без него ни за что не садилась. Наверное, все это выглядело страшно глупо, если не неприлично. Но не могла же я остаться в чужой стране без единой родной души? Уже ночью Боренька привез меня домой, и в темноте спящего подъезда произошло странное — он поцеловал меня. Я не так уж много выпила в тот вечер, но так голова у меня еще никогда не кружилась. Конечно, все это можно было предвидеть, и ничего сверхъестественного в этом не было, но я уже давно разучилась думать. Мое сознание было занято чувствами, которые я даже была не в состоянии определить по причине отсутствия хоть какой-нибудь мозговой деятельности. В совершенно невменяемом состоянии я, наконец, вошла в квартиру и тут же натолкнулась на маму. — У тебя вообще голова есть? Почему ты не подходишь к трубке? — она изо всех сил пыталась изобразить строгость, но в ее глазах я ясно видела изумление.
— Я не слышала, наверное. Мы же были в гостях, — не хотя оправдывалась я. Надо же! Именно сейчас, когда мне нужно остаться одной, когда мне так хорошо и так странно, меня начинают дергать глупыми вопросами.
— Катя! Я что-то не очень понимаю твое поведение, — меня, видимо решили не оставлять в покое. — То тебя из дома не выгонишь, то тебя вообще никогда нет. Целыми днями названивает Миша. Что я, по-твоему, должна ему говорить?
— Как что? — искренно удивилась я. — Правду! А почему ты собственно должна перед ним отчитываться?
— Ты не слишком много на себя берешь? — перебила меня мама. — Очень скоро ему это надоест. И звонить начнешь уже ты.
— Мама! — ее слова резали мне слух. Ну надо же нести такую чушь! Да еще так не кстати. — Я же говорила, что мне почти безразлично, звонит он или не звонит. Между нами ничего не было, нет, и уже не будет!
— Вот как? — ее глаза уже переполнились удивлением, но вдруг она изменилась в лице. — А почему ты так поздно?
— Я же говорила, что Боренька везет меня в гости, — я чувствовала, что вот-вот взорвусь.
— Ах, Боренька! Очень мило, — мама явно задумалась. — Я почти уверена, что мысли ее были настроены против Бори, но она ни за что бы не призналась. После смерти Гриши, моего брата, она всегда разговаривала со мной с опаской, пряча глаза и осекаясь на полуслове. Мне оставалось только догадываться об ее истинном отношении к тем или иным вещам, но, признаться, я не очень то утруждалась. Меня не трогала, не лезли ко мне в душу, и это было главным для меня. Я дрожала над своим заполученным уединением и боялась утратить его, зайдя на чужую территорию. И конечно же в ту ночь я ни на секундочку не задумалась над тем, как выглядят со стороны столь разительные перемены в моей жизни. Это было мне неинтересно, неважно.
Время то летело с невероятной скоростью, то как будто стояло на месте. Казалось, прошла целая вечность с тех пор, как от меня ускользнул горячий июль, и вот я уже неслась куда-то, пытаясь ухватиться за грустнеющий август. Боренька заезжал за мной на работу все раньше и раньше, и я радовалась, что предусмотрительно не подписала трудовой договор, и единственное, что грозило мне за мою непростительную халатность были косые взгляды начальства и обиженно поджатые губы Тани. В ту пятницу Таня взяла отгул — ее крестнику исполнялось два года, директора еще в четверг с жаром принялись отмечать конец недели, и я без зазрения совести села в Боренькину машину уже в начале четвертого.
— Куда мы отправимся сегодня? — весело спросил Боря. Он все еще надеялся услышать от меня хоть сколько-нибудь внятное предложение.
— Как скажешь! Кто у нас главный? — уже по привычке ответила я. Боренька задумался, дав мне возможность на несколько минут зависнуть на кончике собственного воображения.
— Ну что ты все смеешься? Надо мной? — он вывел меня из оцепенения.
— Нет! Что ты! — я не могла справиться со своей полоумной улыбкой, которая то и дело вылезала на мое лицо.
— Катя! — Боря завел машину. — А тебе вообще интересно со мной?
Я оторопела. Я была готова к чему угодно, только не к таким вопросам. Он что, не знает, кто он такой? Двадцать четыре года подряд, день изо дня, он просыпается, видит себя в зеркале, ни на секундочку не расстается с собой… И после всего этого он может задавать такие вопросы?
— Боренька! Ну, наверное, если я еду в твоей машине, сижу здесь рядом с тобой, это значит, что мне скучно, тоскливо, и ты меня утомил. — Ну, может быть, тебе просто неудобно послать меня подальше, — смутился Боря.
— Если ты будешь спрашивать меня о таких очевидных вещах, то наверняка и вправду мне надоешь. Мне уже самой захотелось поинтересоваться, не надоела ли я тебе, — борясь с приступом идиотского смеха, говорила я. В ответ Боря наклонился надо мной и поцеловал. Я выпила уже целую банку джина с тоником, но только теперь почувствовала, как я захмелела. И только где-то в уголке сознания стучало, что мы вообще-то на шоссе, стоим на светофоре, и все это, как минимум, глупо.
Но в конце концов, зачем человеку разум, если нельзя делать глупости?
— Мы не разобьемся? — как можно тише спросила я.
— Ни за что, — прошептал Боря, не отрываясь от меня. — Я так долго искал тебя, Катя… Мне так хорошо с тобой… — после таких слов я была готова и разбиться. Все куда-то поплыло, сердце вдруг исчезло, и только в висках отдавался его жуткий неритмичный гул.
— Ну надо же! — вдруг отпрянул Боря. — Ты даже когда целуешься, улыбаешься! О чем ты думаешь?
— Ни о чем, — искренне ответила я. Он нажал на газ, машина тронулась, и его рука вновь скользнула к моей.
— Так не бывает.
— Бывает… Просто у меня позитивное восприятие мира. А куда мы едем?
— В Летний сад. Ты не против?
— Конечно, нет!
И скоро мы, как школьники, приютились на лавочке в глубине парка, скрываясь за шелестящей листвой. Так странно. Мне почему-то хотелось хоть на несколько мгновений остаться одной, прийти в себя, стряхнуть нахлынувший на меня туман. Но не могла же я сбежать от него! И мы сидели рядом, перебивая друг друга поцелуями и странными Боренькиными вопросами: «Катенька! А тебе хорошо со мной? Катюша! А ты целовалась с кем-нибудь раньше?..» Видел бы он себя со стороны! Мало того, что я сошла с ума, так он еще усугубляет мое кризисное состояние такими дикими репликами!
— Боря! Ну что такое! Я не отвечаю на компрометирующие вопросы! — наконец не выдержала я.
Мы долго сидели в парке, пока я окончательно не окоченела. Тогда Боре все-таки пришлось везти меня домой. И снова потянулись светофоры, пробки…
— Скажи мне что-нибудь, — все настойчивее шептал он.
— Не могу, — не сдавалась я.
— Почему? — Боря удивленно заглянул мне в глаза.
— Боюсь.
— Катя! Да что с тобой?
И я прыгнула, скользнула в эту бездну, сияющую бездну любимых голубых глаз. Бог мой! Какое небо, какие облака, какой парашют?!! Я прижалась к нему и сказала то, что он, как мне казалось, разрешил мне сказать, то, в чем я не позволяла признаться даже себе самой.
— Я люблю тебя!
— Катя! — Боря даже отпрянул. Потом немного опомнился и стал все пристальнее всматриваться в меня.
— Ты уверена? Ты давно это поняла? У тебя так уже было? — сыпались на меня, растаявшую от неповторимой нежности амебу, его бесчисленные вопросы. Наверное, я что-то отвечала на них. Не помню. Помню только его губы, едва ощутимые прикосновения рук, яркие глаза и теплое согревающее дыхание.
— Знаешь, кажется, я тоже тебя люблю, — шептал он, явно собираясь основательно развить эту тему.
— Не надо… Не говори так, — теперь уже я отпрянула от него. Я чуть было не сказала, что знаю, что это неправда, но вовремя спохватилась, и слова угасли на моих зацелованных губах.
И все-таки на следующий день он по всем правилам признался мне в любви, на заднем сидении запотевшего «Фиата», заглушая какую-то модную песенку «Ace of Base». Я больше не отказывалась от его слов. Ведь он не может лгать. Раз он так говорит, значит так и есть.
Тем более, что смысла в этой лжи не было никакого. Я и без того принадлежала ему каждой клеточкой своего тела, своей души. Теперь я получила право любить. И я любила всем сердцем, растворяясь в собственной нежности. Любила всем телом, взбудораженным просыпающейся страстью. Любила останками своего разума, смирившегося с собственным безрассудством. Тот день был для меня началом всего. В тот день Бог заново сотворил для меня землю, воду, леса, озера, солнце, звезды… Он сотворил Бореньку и меня и подарил нам любовь. В тот день я увидела свет и впустила его в свою душу. В тот день я познала смысл бытия. И даже теперь я не верю, что тот день был началом мучительного конца.
В воскресенье Боря дежурил в ночь, и мы не встречались — ему нужно было отоспаться. Я отзанималась со своим потенциальным учеником, якобы желающим выудить из меня бесценные знания английского языка (но все его поведение говорило о других, более прозаических желаниях). Еле отделавшись от его назойливого внимания, я спряталась от шумного города в Катькином саду и, усевшись на единственный свободный краешек скамейки, предалась своим радужным мыслям. Мне действительно было о чем подумать — до семнадцатого августа оставалась неделя. Боже мой! Целый месяц! Так мало и так много! Тридцать дней абсолютного ежесекундного счастья! Вряд ли за всю свою предыдущую жизнь я смогла бы насобирать столько же. Боренька уже неоднократно интересовался, помню ли я об этом дне. Да разве я могла забыть! Я уже высчитала, что семнадцатого он будет работать, и раньше, чем девятнадцатого нам отпраздновать эту круглую дату не удастся. На окончание учебного года папа отблагодарил меня за подаренную ему гордость — быть отцом студентки отличницы юридического факультета СПбГУ — весьма солидной суммой. Я еще почти ничего не потратила и теперь могла дать волю своему воображению, не ограничивая себя в средствах. И я решила подарить Бореньке время, время, которое сохранит его память на долгие годы. Мне захотелось показать ему то единственное, что я любила ни чуть не меньше его — море. Конечно, настоящее море в окрестностях Питера найти сложно, хотя… С моими морскими связями это можно было устроить. Я поймала такси и помчалась в Зеленогорск, где моя идея была изящно воплощена в реальность. Я арендовала яхту на целые сутки, заранее выяснив, успеем ли мы выйти подальше в море и вернуться назад. Капитан, мой старый знакомый, заверил меня в своих возможностях. Море, Боренька, я и мрачная гладь неба. Это все, чего мне хотелось. Там, за тайной горизонта, не будет больше ничего, только пугающие бесконечностью волны и моя любовь. Остальное пустота, бред, вымысел! Вечером Боренька позвонил мне. Он уже получил оставленные для него в «Трюме» стихи, но, как это повелось ранее, он никогда не начинал с главного, и я всегда сама заставляла его сказать хоть что-нибудь о своих литературных изысках.
— Привет! — ласково звенела трубка. — Что делаешь?
— Скучаю! — откровенно отвечала я. Ведь теперь мне можно говорить правду! — Ты получил стихи?
— Да… Я уже звонил, тебя не было.
— И как впечатления?
— Нет слов. Катюша, просто нет слов!
Я слышала, как кто-то его настойчиво звал, но работа не мешала ему подарить мне еще несколько ничего не значащих, но пьянящих счастьем фраз. Это был наш последний разговор в полете. На следующий день я уже рухнула на землю, хотя по инерции все еще продолжала хлопать крыльями.
Утром я проснулась от какого-то тревожного чувства, щемящего сердце. Отмахиваясь от беспокойства, я надела на лицо счастливую улыбку, нарисовала себе глаза, влезла в любимое платье и поехала на работу. Все шло своим чередом, как обычно. Дребезжащие телефонные звонки, бесконечные факсы, миролюбивое подмигивание компьютера, теплая милая Танечка… Но тревога не покидала меня, напротив — сердце колотилось все быстрее, громче. Стрелки перебежали уже четвертый час, а Боря так и не звонил. Несколько раз я уже сама бралась за трубку, но не донабирав номер, испуганно бросала ее и судорожно принималась читать молитвы. Но это не помогло, не спасло меня от беспросветной глупости — я сама позвонила ему, не обращая внимания на всхлипывания поруганной гордости.
— Алло! — услышала я его голос, звучащий в моей душе.
— Привет! — протянула я. — Я тебя не разбудила?
— Разбудила, — усмехнулся он, и опять друг за другом чинно последовали бездумные фразы, от которых мое мятежное сердце все более содрогалось. Но вот Боренька, не хотя, кинул мне, побитой преданной дворняге увесистую кость, и я с жадностью ухватилось за нее. — Хочешь, приезжай ко мне. Я один…
Бог мой! Как я Бежала! Как я летела к нему! Как будто бы, если очень быстро мчаться, можно вернуться назад. Наверно, в этом есть своя логика, ведь Земля круглая, но о времени такое вряд ли можно сказать. Я, видимо, бессознательно пыталась собрать рассыпавшееся счастье. Я же еще не знала, что его уже нет. До того, как я повстречала Бореньку, я была уверена, что это заманчивое слово абсолютно бессмысленно, потому что в нем нет совершенно никакого содержания. Что оно означает? Нечто неуловимое, как брызги шампанского? Вы слышали когда-нибудь, чтобы кто-то восторженно восклицал: «Как я счастлив, потому что вот так-то и так-то!» Я думала, что человек по своей природе не способен испытывать это самое счастье, потому что ему всегда мало, всегда он чем-то недоволен, и лишь спустя время он готов признать, что да! Были и в его жизни счастливые деньки. Но Боренька внес ясность в мои мысли, и я поняла, что счастье — это и есть сама жизнь, не существование, не пустая трата времени вселенной, а именно жизнь! А когда человек живет, когда он жив? По-моему, когда он мечтает и надеется, что будущее воплотит его идеи в реальности, когда ему есть, что вспомнить, есть, чего опасаться, есть, за что бороться… когда ему есть, о ком заботиться, о ком скучать, когда кто-то любит его, верит ему, и он сам любит… И если хотя бы один из этих, не таких уж дефицитных, компонентов отсутствует, то человек не живет, он лишь существует. Но самое страшное, если вдруг его внимание зациклится на чем-то одном, пренебрегая остальными красками жизни. Тогда он потеряет себя, он перестанет быть человеком.
Идиотка! Я думала, по солнечному желтые цветы заменят мне улыбку. Я верила, что, ворвавшись в чужой дом, взвалю дурное настроение Бори себе на плечи, и ему опять станет легко, радостно. А тогда и я сама смогу вздохнуть спокойно. Но конечно же, чуда не случилось. Цветы были положены в угол и забыты. Моя душа была не востребована. Пригодилось лишь мое неопытное тело, но оно не оправдало возлагаемых надежд по причине полного отсутствия какой-либо предыдущей практики и незнания теории. Отдавшее все, что оно могло отдать, а значит — почти ничего, разве что свое присутствие и неумелые поцелуи, оно было доставлено домой и предано забвению Ни слова любви я не заслужила в тот вечер. Боря был чужим, далеким и непреклонно свободным от меня. Что я чувствовала?
О чем думала? Ни о чем! Сердце болело, голова кружилась, меня тошнило.
Мне казалось, что меня вывалили в грязи, а в потрясенном мозгу дико стучало: «Что это? Я ничего не понимаю!» Бессонная ночь не украсила меня, и утром из зеркала на меня взирало лицо душевнобольной с горящими отекшими глазами и пересохшими губами. Весь рабочий день я сквозь черные очки пялилась в окно, считая прохожих. И вдруг мимо промчался так хорошо знакомый мне серый «Фиат». На какую-то долю секунды он затормозил перед нашими окнами и исчез за поворотом, но я отчетливо успела разглядеть Бореньку. Он тоже прятал глаза за очками, он тоже боялся солнечного света. Сначала я почувствовала, как силы возвращаются ко мне. Даже это мимолетное видение, это легкое прикосновение его бытия к моему смогло вдохнуть в меня жизнь. Теперь, когда ко мне вернулся здравый смысл и обоженный разум вновь обрел способность анализировать, я могу с точностью опытного медика поставить себе диагноз — я физически зависела от Бори. Эта зависимость была так же остра и болезненна, как наркотическая. Чтобы свободно дышать, двигаться, хоть как-то соображать, мне необходимо было получить дозу общения с ним, хотя бы в такой ослабленной форме — увидеть, как он проехал мимо. Это совсем никак не касалось моего эмоционального мира. Мои чувства были свободны от Бореньки. Я любила его, не нуждаясь во взаимности или поощрении. Но чтобы моя кровь, обогащенная тихой нежностью, циркулировала по венам, чтобы в глазах не темнело от слабости, я должна была видеть, слышать его… Но «Фиат» промчался мимо, и вскоре я вновь ощущала какие-то наркотические ломки. Как будто бы, волоча ноги по безликой пустыне, я вдруг увидела мираж и, обретя силы, ринулась к нему, но вскоре он безнадежно растаял в воздухе, лишив меня последней надежды. Однако спустя двадцать минут Боря оказался на пороге моего кабинета. — А ты чего в очках? — удивленно погасил он привычную улыбку.
— Свет очень яркий, — отреагировала я на звук его голоса. Я уже не могла говорить. Мне было слишком плохо, и я лишь реагировала на внешние раздражители. Где-то глубоко в душе заскреблось недовольство собой: «Ну вот! Ты испортила ему настроение! Мало ли что тебе там показалось! Раз он пришел сюда, ты нужна ему…» Но сил совсем не осталось. Даже его присутствие не могло поднять меня. Хотелось только забиться куда-нибудь, свернуться в калачик, заснуть и не просыпаться. Боря не пошел с нами обедать. Как он сказал, ему нужно было ехать к маме. Он проводил меня и Таню до «Трюма», вытерпел мой поцелуй и вновь исчез за поворотом. Его машина была припаркована у кафе, и у меня хватило мозгов, чтобы понять, что уже двадцать минут назад он приехал сюда, но не позвал меня. Видимо, Боря заметил мое бледное лицо в окне офиса, и, не желая показаться трусом, все-таки зашел, максимально сократив срок нашего общения. Вы знаете, что такое портить настроение тому, кого любишь? Вы знаете, что значит быть в тягость тем, чьи проблемы кажутся тебе важнее собственных? Вы можете представить себе, что значит вдруг понять, что твоя любовь причиняет, если и не боль, то по крайней мере неудобство самому дорогому человеку на свете? Но Таня не давала почувствовать мне весь ужас моего положения в полной мере.
— Катя! Ты невыносима! Честное слово! Что не так? Ты сама себе насочиняла, напридумывала бог знает чего! Сидишь с постной миной и Борю пугаешь! Ты о нем-то подумай! Его Вика бросила, теперь с тобой что-то не так… У него же комплексы от такой жизни разовьются!
Я всем своим существом отчаянно пыталась поверить Таниным словам, согласиться с ней, но моя интуиция не обманула меня. Дело было не во мне. Следующее утро я встретила с решением не поддаваться глупым предчувствиям. Усилием воли я создала в растрепанной душе хорошее настроение, попробовала слепить из себя красавицу и, приклеив к безжизненному лицу дурацкую улыбку, отправилась на работу. У дверей офиса мной вдруг овладел безотчетный страх. Я боялась людей. Мне делалось жутко оттого, что вот сейчас Татьяна опять начнет подбодрять меня. Боже мой! Почему все вокруг меня знают, что мне надо, что я думаю, что происходит? Все все понимают, и только я, как слепой котенок, натыкаюсь на стены и громко мяучу от боли и темноты. Я прошла мимо дверей «Презента» и свернула к «Трюму» в уголке сидел Боренька. Печальный, одинокий, чужой. Я звякнула привычным «Здрасьте!» и хотела было намеренно сесть за другой столик. Я, конечно же, не понимала, что происходит, не хотела понимать, но чувствовала, что я лишняя, что пора просыпаться. Ну не могла же я поверить, что вся эта сказка была рассказана мне лишь для того, чтобы бравый гаишник смог с головокружительной легкостью затащить в постель профессорскую дочку, блистающую на самом престижном факультете университета! Зачем я ему в таком качестве? Я же не Памелла Андерсон, не Синди Кроуфорд!
Боря устало подозвал меня, пригласил подсесть к нему. И снова эти идиотские никому ненужные фразы… Я не выдержала, я сорвалась. — Боря! То, что ты мне говорил в субботу, правда? — перебила его я. — По поводу моих чувств?
— Да!
— Хорошо, что ты спросила, Катюша. Понимаешь, я так запутался. То одно мне кажется, то другое…
— У тебя есть сигареты? — мне больше не хотелось его слушать.
— Есть, конечно, — встрепенулся Боря. — Я тебе не предлагаю, как-то странно — ты и сигарета. Бери сама, я не могу давать тебе эту отраву.
— Ну так что же? — видимо, я все-таки неизлечимая мазохистка.
— Мне нужно побыть одному. Разобраться во всем… Я возьму больничный, поеду загород… Ты, главное, не решай пока ничего.
— Ну уж это, как получится, — это отвечала не я. Это настойчиво подергивались останки моей гордости.
— Ты прости меня… Все так ужасно. Я не хотел.
— Ну что ты! Спасибо тебе! Ты ни в чем не виноват, — улыбнулась я и вылетела из этого темного царства, Родины моей любви.
На работе никого не было. Я вошла в свой кабинет, рухнула на стул и завыла. Я еще не знала, над чем я плачу. Я еще не могла думать, и всеми моими поступками руководили инстинкты: больно? страшно? Значит надо плакать! Вошла Таня. Я кратко изложила ей суть произошедшего. Она что-то говорила, утешала.
— Вот козел! Катюш! Это не ты плохая, это он идиот. Ты поплачь, конечно…
Я убежала в другой кабинет. Там было пусто, холодно. Мои руки не отпускали сигареты, и скоро я уже начала задыхаться от аритмии и удушливого дыма. В мозгу помутнело. Я не понимала, как я еще жива. Разве мне можно жить? Вдруг где-то рядом прозвенел телефон.
— Да, — выдавила из себя я.
— Катюша! Что с тобой? — говорила трубка. Это была Аня. Она всегда чувствовала, если со мной что-то не так. И через пару часов она уже громко поливала всех мужиков и Борю в частности, сидя вместе со мной в «Трюме» и отпаивая меня шампанским.
— Анечка, но ведь все люди разные, — пыталась вмешаться я.
— Правильно! Люди разные, а мужики одинаковые. А этого урода я просто ненавижу! Черт! Такой цветочек сорвал и выкинул! — орала она, не обращая внимания на удивленные взгляды посетителей кафе. Вдруг сквозь дымку никотина и пелену, окутывающую мое сознание алкоголем, я увидела его. Господи! Такой скорби я еще не замечала ни на одном лице. И вновь я забыла себя, я чувствовала лишь его боль. Слезы высохли, я опять улыбалась. Нет! Мне хорошо. Я не могу быть источником его страданий. Ни за что! Это было тринадцатого августа. Действительно, чертова дюжина.
Я не помню, как жила последующие дни. Сперва я звонила ему — мне хотелось понять, в чем дело. Я вырвала из него предложение стать друзьями. Потом последовал возврат кассет и фотографий, хотя наши совместные снимки Боря все же оставил себе, вновь вселяя в мое сердце надежду. Затем Таня вела с ним продолжительные переговоры, во время которых я обжигала пальцы горячим воском, чтобы не сойти с ума… В тот день я опять взорвалась, вновь полезла, куда не надо. Наверное, я очень нетерпелива, но я не могу, не хочу, не умею ждать. Я позвонила ему и, неся какую-то околесицу, заставила дать мне слово объяснить, что происходит. Боря не захотел встречаться со мной в тот же день и, ссылаясь на свое душевное состояние, перенес наше свидание на завтра. А Татьяна изо всех сил пыталась вправить мне мозги.
— Катя! Ты все себе напридумывала, — уверенно говорила она. — Боря настоящий сказочный принц, и переживает он соответственно. Сама подумай, где ты еще такое видела — море цветов, ухаживания… Он очень хорошо к тебе относится, Катенька, он сам так сказал. Пойми же, ему сейчас трудно, больно…
— Да почему, черт возьми?
— На горизонте опять появилась эта Вика, — тут последовала мохнатая матерная тирада, описывающая несчастную Вику. — Он очень ее любил, Катя. А тут еще получается, что перед тобой он виноват…
— Хорошо, а я то что должна делать? — перебивала я, в ужасе понимая, что мне никак не вникнуть в суть проблемы.
— Подожди, — обняла меня Таня. — Он вернется. Дурак будет, если не вернется. Но, вероятно, Боре все представлялось в ином свете. Он хорошо держался в тот день. Прежняя улыбка, терпеливые объяснения…
— Пойми, Катенька, я не готов сейчас ни к каким серьезным отношениям. Вот попробовал, и никак!
— А не к серьезным? — встряла я.
— Но ведь нужна взаимность. Так нельзя, — удивленно ответил Боря.
— Мне ничего не нужно, — уверенно отпарировала я.
— Тогда уже я ничего не понимаю.
— Да, кажется мы говорим на разных языках, — согласилась я. — Ты любишь ее?
— Не знаю… Я не могу ее забыть. Наверное…
— Тогда ты должен, обязан ее вернуть! Ты вот сидишь в своей депрессии, жалеешь себя, а это так гадко! Ты такой эгоист! — взорвалась я, но взволнованный взгляд Бори охладил мой пыл.
— Мы встречались в этот понедельник, — глухо заговорил он. — Вика позвонила, сказала, что ей плохо, что она любит меня, но вернуться отказалась. Она там уже сильно повязана.
Мысли бестолково проносились у меня в голове. Вот это да! Как, оказывается, славно бывает! Какая-то Вика, которую я в глаза не видела и, надеюсь, не увижу, умудрилась вывалить в грязи и меня, и Борю, и, черт знает, кого еще — я уже чувствовала, что наломаю дров. Что ей надо? Борю? Нет, ей нужно поклонение всех мужчин, которые оказались на пути. И там ей не бросить, и здесь не забыть. И в двадцать восемь лет (Бог мой! Почти старуха!) она будет вести себя, как маленькая девочка и размазывать сопли… Нет! О чем это я? Ведь Боренька ее любит! — Неужели тебе хорошо вот так сидеть со мной? — недоверчиво спросил Боря.
— Да! И еще лучше мне станет, если вы помиритесь, — придя в себя от мимолетной вспышки ненависти, ответила я. Может быть, мне рассказать ему свою историю? Тогда он поймет, насколько все в этом мире хрупко, как нужно беречь такой щедрый подарок неба, как любовь. Ну пусть она мерзавка (он этого, конечно, никогда не поймет), пусть не любит его, но ведь он верит в свои чувства, а это уже не мало! Мне уже не будет больно, и то, как он со мной поступил, вряд ли сможет меня унизить. Так пусть же он не чувствует себя виноватым. Ведь я была так счастлива почти целый месяц! Ну подумаешь, запудрил мозги, переспал и бросил! Я и не такое пережила! Но я ничего не рассказала, не сумела. Я вообще никому не говорила об этом. Да и как такое можно рассказывать? Как можно признаться в том, что случилось со мной? Витька прав, мои руки в крови, а это не повод для хвастовства. Я не знаю, где кончается извилистый вираж моей судьбы, а где начинается моя вина, но дело было так.


Я всегда слыла в нашей семье паршивой овечкой. Вечно со мной что-то происходило — то я прогуливала школу, то убегала из дому с какими-то бредовыми идеями. Эти вспышки не мешали мне хорошо учиться, даже очень хорошо, но с родителями я все равно не ладила.
Им было тяжело терпеть мои ночные бдения, когда я убегала на крышу шептаться с луной, и вряд ли они могли понять, почему я вместо того, чтобы идти в школу, брожу месяцами по улицам, пытаясь поймать весну. Но с братом мы находили общий язык. У меня не было никого ближе, роднее его. Гриша считал, что я очень талантлива, и все спускал мне с рук, заступался за меня перед родителями. Он единственный в нашей семье не был одарен каким-нибудь творческим потенциалом, и все же только он был по-настоящему гениален. Мама потрясающе организовывала и блестяще играла на рояле. Мой отец бесподобно пел и ослеплял друзей своим артистизмом. Я бралась за все понемногу, и у меня получалось, хотя моим коньком оставались стихи, тогда еще робкие, неуклюжие. Но никого из нас так не ценили и не любили, как Гришеньку. Пусть у него не было способностей, но он был талантлив по-человечески. Всем с ним было хорошо, любого он понимал, каждому мог помочь. Он умел слушать и слышать, во всех видел только хорошее и так искренне любил людей и их творческие проявления, что без него уже никто не мог обойтись, хоть раз поговорив с ним. В тот год я еще училась в школе, а Гришенька, наша гордость, уже поступил на первый курс юридического факультета. Растроганные родители подарили ему машину. Все было замечательно, как вдруг случилось странное. Гришка стал приходить домой поздно, довольно часто не очень трезвым. Он начал курить и, замкнувшись в себе, превратился в бестолкового меланхолика. Только мне он доверил свою тайну. Мой бедный брат отчаянно влюбился. По странной иронии судьбы, предмет его воздыханий тоже звали Вика, и эта девушка была старше моего Гришеньки.
Он посылал ей цветы, воровал у меня стихи, простаивал целые ночи под окнами чужого дома, но увы! Ничто не могло растопить айсберг шестилетней возрастной разницы. Дома начались бесконечные скандалы. Гришка совсем поник, а я обозлилась на весь свет.
Это случилось четырнадцатого декабря. Никого не было дома, и я наслаждалась одиноким зимним вечером. Горячий шоколад, теплое одеяло, загадочное томление свечей и Ирвин Шоу. Что еще надо для чревоугоднических удовольствий? Вдруг в мой тихий мирок резко ворвалась трель телефона.
— Катя? Позови-ка Гришу к телефону, — от куда-то издалека донесся мамин голос. «Черт! Ему же было велено сидеть дома,» — пронеслось у меня в голове. «На носу сессия, а он, видите ли, страдает! Так и вылететь не долго!» — Мам! Он в ванной, — бодро соврала я, — как выйдет, я скажу, чтоб он перезвонил тебе на трубку.
— Я сама перезвоню, — решительно ответила мама, видимо, почувствовав неладное, и исчезла за чередой тревожных гудков.
«Так! Надо что-то делать! А то они его совсем заклюют,» — соображала я, на ходу влезая в дубленку. «Где он может быть?» Скоро я уже неслась по улице, теряясь в тусклом свете фонарей и липких хлопьях снега. Я обегала все окрестные закоулки, где могла бы искать уединения очарованная душа моего влюбленного брата, но мои старания не увенчались успехом. Смирившись с тем, что от скандала никуда не деться, я потащилась домой, придумывая, что бы еще такое сказать маме, когда она перезвонит. Вот черт! Еще и лифт сломался! И я, содрогаясь от омерзения, побрела к черной лестнице. Что случилось там, мне трудно рассказывать. Я просто не помню. Моя избирательная память вытесняет все ненужное. Помню нож и дикий ужас, панический страх перед смертью. Если бы это произошло теперь, наверное, я бы вела себя по-другому. Возможно, сейчас я предпочла бы умереть, но тогда я еще смутно представляла себе, что такое жизнь. Существуя в собственных радужных фантазиях, я не замечала реальности. И потом мне было, что терять. У меня был Гришка, добрый, понимающий, обожающий меня. У меня была Ярослава, Ясенька — моя двоюродная сестра, в лучистых глазах которой я ловила строки будущих стихов. У меня были довольно терпеливые, осторожные в воспитательных крайностях родители, и какое-то необъяснимо острое чувство, переполняющее меня — я ждала счастья. Казалось, оно вот-вот обрушится на меня… Но все получилось не так. К моему горлу просто приставили нож, обсыпали отборнейшим матом и изнасиловали. А я даже не сопротивлялась, даже не кричала. Я только ждала, когда это кончится. Не знаю, сколько времени я просидела на этой грязной лестнице. Видимо, это не совсем нормально, но в стрессовых ситуациях я совершенно теряюсь. Меня охватывает какое-то непреодолимое оцепенение, и ничто уже не может вывести меня из него. Нашел меня Витька. Он сам все понял, повел меня домой, стал куда-то звонить.
— Кать! Ну ты хоть заплачь! Менты приедут, не поверят ведь, — говорил он, испуганно заглядывая мне в глаза. Плакать? Нет, я не могла плакать. — Никаких ментов! — наконец, очнулась я. — Ничего не было! Слышишь? Ты никому ничего не скажешь!
— Да ты что?! — оторопел Витька.
— Все! Оставь меня!
— Ты в своем уме? Ты что сможешь спать спокойно, зная, что этот маньяк на свободе? А если он еще кого-нибудь трахнет?
— Мне плевать на кого-нибудь! Я ничего не буду рассказывать! — взорвалась я. — Я не буду жертвой! Не буду потерпевшей!
— Ты вообще соображаешь что-нибудь? Тебе же к врачу надо, может, он заразный! — не унимался Витька.
— Уходи! Слышишь, убирайся от сюда! Я ненавижу тебя! Только попробуй что-нибудь рассказать! — я буквально вытолкнула его за дверь.
«Ничего не было. Ничего не случилось,» — успокаивала я себя.
Я не плакала, не просыпалась от ночных кошмаров, не боялась темных улиц. Наверное, моя память заблокировала это инцидент. Не знаю, я не сильна в психологии. Все шло, как и раньше. Родители терроризировали Гришку, он стыдился себя, но не мог с собой справиться. Ночами он плакал, положив голову ко мне на колени, а утром садился за учебники. Мозги у него работали превосходно, и сессию он сдал блестяще. Наверное, все бы и успокоилось, началась бы белая полоса, как говорит Алиса, тем более, что Вика, увидев потрясающий BMW Гришки (тогда иномарок было еще не так много), заинтересовалась им. И мой брат уже не ходил, а порхал, засыпая нас анекдотами, подарками, сюрпризами. Мама даже забеспокоилась, как бы наша семья не увеличилась в размерах. Но тут произошло что-то невероятное! Оказалось, что я беременна! Этого не могло быть. Так не бывает. Я не верила в это, но врачи упрямо констатировали факт наличия в моем теле другого существа, которое жаждало увидеть жизнь.
— Но меня же не тошнит, — робко возражала я, а мне молча выписывали какие-то направления. Медсестра бесстрастно задавала вопросы. — Возраст?
— Пятнадцать, — механически отвечала я.
— Партнера?
— Какого партнера? — не поняла я.
— Ты что в куклы сюда играть пришла? — она скучно посмотрела на меня. — Отцу сколько лет?
Нужно было назвать кого-то, и я назвала Витьку. Он был первым, кто пришел мне в голову. Черт! Из-за какой-то статистики пришлось возвести на парня напраслину. Дальше пошло легче. Не смотря на свои скудные знания о половой жизни, я умело создала легенду для врачей. Хуже было с родителями. Как это получилось, я до сих пор сама не понимаю, но мама вдруг сама огорошила меня вопросом.
— Катя, ты беременна?
— Да.
— Кто? — я уже знала, что означает это восклицание. Но врать про Витьку я не могла. Он-то не виноват, а тут явно пахнет крупной разборкой.
— Меня изнасиловали, — не придумав ничего лучшего, я сказала правду. И вот здесь жизнь размазала меня по стенке. Такого удара я не ожидала. Мне просто-напросто не поверили! Еще бы! Я же ничего не сказала! Я вела себя абсолютно нормально! Но назвать отца я не могла, даже если бы хотела — я его просто не знала. Так я и ответила после долгого допроса с пристрастием. Что тут было! Никогда я еще не слышала о себе столько слов! Моя интеллигентная мама оказалась весьма сведущей в нецензурной лексике. И всегда-то я была порочна до мозга костей, подстилка, шлюха, сука дворовая… И я вообще перестала с ней разговаривать. Мне больше ни с кем не хотелось общаться. И только под сердцем тихо, ласково шелестел нежный голосок крепнущей души моего ребенка. Это было так удивительно, так потрясающе! Я судорожно соображала, как мне устроить свою жизнь теперь. Ведь надо как-то закончить школу, куда-то уехать, подальше от этих упреков и обвинений, где-то достать денег. По-новому я теперь смотрела на Витьку. Он ходил со мной по врачам, предупредительно приносил всякие кулинарные изыски, заботливо оберегал в общественном транспорте от напора толпы.
— Катя! Я люблю тебя и буду любить твоего ребенка! — в его словах мне слышалась такая искренность, такая нежность, что я не могла не принять его помощь, не могла не впустить его в свою новую жизнь.
И мы уже вместе, два безмозглых идиота, выбирали имя для моего сына! Я была уверена, что дам жизнь мальчику и обязательно назову его Миша. Нет, я еще не знала Коляковцева! Я просто представляла себе своего карапуза, кареглазого, кудрявого, как Гриша, и понимала, что его могут звать только Миша и никак иначе. Гриша терпеливо выслушивал мои бредни, ласково гладил по голове, целовал мне руки и молчал… Но я не хотела видеть правду в его глазах… Я боролась до конца. Как тигрица, я защищала жизнь своего сына, пока врачи не сказали мне, что здоровым он не родится. Я принимала слишком сильные антибиотики против обнаруженной половой инфекции. Ведь никто и не предполагал, что я вздумаю рожать! Надо было предупреждать, тогда бы мне их не выписывали. И я решилась. Родиться убогим или не родиться вообще? Я не Бог, но я убила того, кто зависел от меня, кто не мог без меня жить. Убила того, ради кого действительно свернула бы горы и была бы счастлива. С тех пор я боялась заснуть. Мне снился маленький мальчик, выброшенный в урну, заплеванный окурками. Я боялась проснуться в крови… Черт возьми! Да вы знаете, что такое аборт?! Сначала они прокалывают оболочку, в которой плавает беззащитный плод, а потом щипцами разрывают невинное тельце на куски, выдирают его из тела матери! И я позволила сотворить такое с собственным ребенком! Нет ничего страшнее, чем убийство своего сына. Мои руки в крови младенца, и никогда мне не замолить это грех. Ведь я даже не знаю, может ли его не родившаяся душа, не окрещенная в церкви попасть в рай, могу ли я молиться за упокой моего Мишеньки!
Я вернулась домой. Я вернулась в прежнюю жизнь, но я почти перестала разговаривать. Тогда, на лестнице, меня как будто заморозили, и теперь я оттаивала, согретая теплой кровью своего сына. Чем меньше я говорила, тем больше я писала. Писала ему, моему самому-самому, не смея молить о прощении…


Ты не родишься, не умрешь,

Ты улетаешь в никуда…

В пустыне скорби ты мираж,

На небе смерти ты звезда…




Проходило время. Боль не утихала, но я жила, чтобы молить Бога приютить невинную душу младенца. И чтобы он не отверг мою просьбу, я пыталась идти праведным путем. Нет, время не лечит. Это глупости. Одну боль может вытеснить лишь другая, более острая, а разве может быть что-нибудь страшнее, чем смерть ребенка?
Я ни с кем не говорила, не делилась. Это касалось лишь Мишеньки, Христа и меня. Проходили дни, недели, месяцы… год. Никто не вспоминал о моем преступлении, никто не попрекал меня, и снова все возвращалось на круги своя… Как вдруг Вика опять дала отпор моему брату. Она познакомилась с кем-то, и вот они уже искали себе квартиру. Гришка сломался. Он просто рассыпался. Видимо, их отношения зашли предельно далеко, и теперь он не понимал, не мог понять своим неопытным, полным романтики, сердцем, как можно все это перечеркнуть. Но долго мучиться ему не пришлось. Мои руки опять обагрила кровь.
Однажды совершенно невменяемый он попросил меня вытащить из маминого плаща ключи от его машины. Их уже неделю как конфисковали за пьяное безобразие.
— Катя! Я должен поехать к ней! Да пойми же ты! — не сводил он с меня горящих умоляющих глаз.
— А на метро нельзя что ли? — сопротивлялась я.
— Катенька! Ну куда я ее тогда дену?
— Она только на машинах разъезжает? — недоверчиво смотрела я не брата. — Ну, прости, прости меня. Господи! Да мне ли еще осуждать кого-то? Пусть делают, что хотят. Гришке уже девятнадцать, он сам знает, как быть. Я дала ключи… А утром нам сообщили, что BMW с номерными знаками «Е415ВМ» разбилось всмятку. Все, что осталось — дурацкая фотография: Я на фоне только что купленной Гришеньке машины.
Я потеряла сына. Я вручила брату ключи от смерти. И вот теперь я сидела перед Боренькой, который боялся сделать мне больно. Да мне просто нельзя уже было причинить боль! За три года у меня выработался стойкий иммунитет. Мне было все равно. С усмешкой вспоминаю я сейчас, как когда-то Витьке успешно удавалось шантажировать меня украденными стихами, посвященными сыну. Какой беспросветный кретинизм!
В тот день я уволилась с работы и уехала в Володарку. Мне вдруг показалось, что, если я перечту «Нетерпение сердца», если начну пить любимое пиво Бори и курить, как он, «Sovereign», я пойму, что происходит в моей жизни. Ведь не может же все это быть беспричинно, просто так?! Должно быть какое-то объяснение! Или жизнь бессмысленна? Так не может быть! Я обязательно все пойму! Вот-вот я ухвачусь за какую-то спасительную идею! Я не отрывалась от книги почти одиннадцать часов, лишь изредка залезая на старый заброшенный чердак или убегая в лес, чтобы там спрятаться от требовательных любящих взглядов бабушки, отдышаться, перекурить…
Вновь и вновь я перечитывала одни и те же строки, и если мысли еще больше запутывались, то сердце все острее чувствовало мучительную боль Боренькиного сердца. Это было так ужасно! Как так могло получится, что я стала источником его страданий? Неужели и я подобно героине этого романа, опутала Борю ненужной любовью? Навсегда в моем мозгу отпечатались эти страшные слова: «По своей молодости и неопытности я всегда полагал, что для сердца человеческого нет ничего мучительнее терзаний и жажды любви. Но с этого часа я начал понимать, что есть другая и, вероятно, более жестокая пытка: быть любимым против своей воли и не иметь возможности защититься от домогающейся тебя страсти. Видеть, как человек рядом с тобой сгорает в огне желания, и знать, что ты ничем не можешь ему помочь, что у тебя нет сил вырвать его из этого пламени. Тот, кто безнадежно любит, способен порой обуздать свою страсть, потому что он не только ее жертва, но и источник; если влюбленный не может совладать со свои чувством, он по крайней мере сознает, что страдает по собственной вине. Но нет спасения тому, кого любят без взаимности, ибо над чужой страстью ты уже не властен и, когда хотят тебя самого, твоя воля становится бессильной…» Как ему сейчас плохо! Это я во всем виновата! Я ненавидела себя за свою любовь. Ну ничего! Он скоро забудет меня. Нужно лишь что-то предпринять, чтобы он понял, что я не стою сожаления. Не обращая внимания на удивленные восклицания бабушки, ничего не видя перед собой, я, как полоумная, ринулась в Питер, еще толком не зная, что буду делать. Но все снова перевернулось с ног на голову.
Почему-то я вдруг оказалась на Невском. В глазах потемнело, я только теперь вспомнила, что, кажется, уже двое суток не ела. Поймав машину, я назвала адрес Коляковцева, он жил совсем рядом. Слава Богу, я его застала. Я буквально упала ему на руки, а когда очнулась, передо мной сидел Василий, Мишин друг, будущая гордость отечественной медицины.
— Сколько мне осталось? — неудачно пошутила я.
— Трудно сказать, Катя, — я с удивлением поняла, что он говорит серьезно. — Может, час, может, год. Может, десять лет…
— А в чем собственно дело? — недоумевала я — С диагнозом торопиться не будем, — ушел от ответа Вася. — Никакого курева, кофеина, стрессов… Что вообще случилось? У тебя совершенно безумный вид! Извини, я так испугался… Вот, порылся у тебя в сумке и кое-что там обнаружил, — Василий показал мне мою тетрадь. Я уже начала писать свой рассказ. Только так мне удавалось хоть ненадолго вернуть прошлое, еще раз оказаться рядом с Боренькой. Я писала и боялась даже подумать о том, что произойдет, когда писать будет уже не о чем. Мне больше некуда будет сбежать от себя?
— И что же? — я внимательно следила за Васей.
— Я бы посоветовал тебе сделать все возможное, чтобы Миша этого не увидел, — не спускал он с меня глаз. — Это я говорю как друг. А вот, что я скажу тебе как врач. Ты правильно делаешь, что пишешь. Нельзя держать такое в себе. Уверен, этот способ выговориться поможет тебе придти в себя, но, Катенька! Это ведь все ужасно!
— Что ужасно? — я начала раздражаться.
— Ты как-то все неправильно воспринимаешь, — понизил он голос. — Это же бред, неужели ты сама не видишь?
— Что ты, интересно, имеешь в виду? — Вася, очевидно, заметил закипающую во мне злость и ловко увел разговор в другую сторону.
— Если ты так любишь этого Борю, то радуйся, что он тебя бросил, а не ты его. У вас бы все равно ничего никогда не вышло.
— Это почему же?
— Подрастешь, узнаешь, — уверенно ответил Вася. — И не вздумай рассказывать про него Мише.
— Да почему, черт возьми?! Он то тут причем?
— Катюша! Поверь мне на слово, гораздо быстрее, чем ты можешь себе представить, ты станешь его женой.
— Никогда! Я не хочу быть куклой на чайник! Я не буду его аквариумом! — взорвалась я — Ага! Ты кричишь! И знаешь почему? Потому что тебя задевает его холодность. Потому что ты ревнуешь. И весь этот бардак, который ты развела, — всего лишь попытка привлечь к себе его внимание.
От ссоры нас спас Михаил. Он появился в дверях усталый, какой-то пыльный, обросший щетиной, но помолодевший, сверкающий глазами и новой, еще неизвестной мне, улыбкой.
— Ну что? — резко прервал он нас, озабоченно поглядывая то на меня, то на Васю.
— Нормально, жить будет, — спокойно ответил Вася. — А ты чего такой взмыленный?
— Ребята, я разорен! — торжественно заявил Миша. — Счет заморозили, налоговая полиция вот-вот схватит меня за голую пятку, в стране финансовый обвал, работы нет, а денег не хватает даже на то, чтобы оплатить Лешкину няньку!
— Вот это да! — обалдела я. Кажется, Мишина мечта о миллиарде долларов надолго отодвинулась от реальности.
— Я рад, что у тебя бойцовский настрой, — подмигнул Вася.
— Не то слово… Как в старые добрые, — подхватил Коляковцев. И скоро они уже что-то обсуждали в Мишином кабинете, позвякивая кампари и дымя разноцветными «Собрание». А я? Я вновь утопала в воспоминаниях. Боря!
Где он теперь? Что с ним? Какая я дура! Ведь я еще и названивала ему! А он даже не знал, что сказать, как меня повежливее послать! Никогда не забуду это невыносимое молчание в трубку! Черт! Все-таки так тоже нельзя. Надо что-то делать. Все переменить! Абсолютно все! За этим решением последовала череда отчаянно глупых поступков. — Катюшечка! — вдруг кто-то ласково мурлыкнул рядом. Так называл меня только Мишин сын. Миша часто подсмеивался над Лешенькой, который в свои четыре года казался гораздо более влюбленным в меня, чем его чересчур мудрый отец.
— Что, маленький? — я села на постели и крепко обняла его.
— Тебе лучше? — Лешенька прижался ко мне, обвив мою шею тоненькими ручонками.
— Да, мой сладкий, — растроганно шептала я. — Все хорошо. Все еще будет очень хорошо, — так мне сказал Боря при прощании, и боялась не верить в это.
— Ты теперь останешься с нами, правда? — робко и в то же время требовательно, как любой любящий человек, вопрошал Леша.
— Солнышко мой, но я ведь не могу, — удивленно взглянула на него я. — Почему? — я сама хотела бы знать, почему не могу быть рядом с тем, кого люблю. Но вдруг что-то перевернулось во мне. Я решилась. Раз уж Бог послал мне такое испытание, раз уж он показал мне обратную сторону любви, то почему бы мне не уберечь от подобных разочарований тех, кто любит меня. Как я могу отказать маленькому мальчику в праве любить меня? Как я могу объяснить этому неизбалованному родительской лаской ребенку, что любовь может тяготить, причинять неудобство и даже боль? Ведь когда тебя любят, ты невольно чувствуешь себя обязанным, а любая обязанность терзает эгоистичное, свободолюбивое сердце человека. Порой и я содрогалась, глядя в круглые обожающие меня глаза Лешки. Мне станови лось не по себе от его детской нежности. Вот уж действительно, мы в ответе за тех, кого приручили. Сколько раз я зарекалась приходить к нему, зная наперед, как он будет скучать потом, как будет разрываться от тоски его маленькое сердечко, не желая отпускать меня в неведомый ему взрослый мир. И все же я приходила снова и снова, леденея при одной мысли, что могу лишить ребенка материнской нежности, женской привязанности.
— О чем вы тут сплетничаете? — весело ворвался к нам Миша.
— Миша, нам надо кое-что обсудить, — не терпящим возражений тоном заявила я.
— Ну конечно, детка, — подмигнул мне Миша.
— Пап! Значит, Катюшечка тоже твоя детка, как и я? — обрадовался Лешенька. — Вот что, — Миша даже поперхнулся. — Иди-ка в свою комнату.
— Ну пап! — круглые глазки заблестели от набежавших слез.
— Я кому сказал! — рявкнул Михаил, так что даже я вздрогнула. И Лешка послушно засеменил к двери, бросая на меня робкие взгляды.
— Ты чего это? — спросила я, когда он вышел.
— Что ты хочешь обсудить? — пропустил мимо ушей мое гневное восклицание Миша.
— Ты не мог бы оказать мне одну услугу? — начала я издалека.
— Я надеюсь, на это отвечать не требуется? — прищурился Миша.
Видишь ли, уже во вторник мне предстоит начать учебный год, и я боюсь, что просто не успею справиться с одним делом…
— Я сейчас хрюкну, — вдруг оборвал меня он. — Что за демагогия?
Я с трудом подавила раздражение и коротко ответила:
— Я хочу снять квартиру.
— Ух ты! У тебя много денег? В стране финансовый кризис, а Катя не считает купюры! — цедил он сквозь зубы, пристально всматриваясь в мои глаза. — Кое-что сохранилось, — я не обращала внимания на его сарказм.
— А по-моему, ты ждешь, что я предложу тебе переехать ко мне…
— Ты поможешь мне? — теперь уже я перебила его.
— Нет! Я предложу тебе остаться здесь.
И я осталась. Я поселилась в комнате Лешеньки, взвалила на себя трехсотметровую квартиру Коляковцева вместе с ним и его причудами. Только суета, бесконечная беготня позволяли мне спрятаться от собственных мыслей, своей безудержной тоски.
Часами занимаясь домашней работой, я то и дело натыкалась на фотографии Светы, бывшей Мишиной жены. Почему он хранит эти снимки? Что? И здесь какая-то непонятная история любви? Я не спрашивала его об этом. Все равно мои расспросы ни к чему бы не привели… Миша никогда не считал меня равной себе. Конечно он ценил меня, был ко мне привязан. Все это он называл любовью. Может быть, он и прав. Ведь я люблю свою авторучку, а он относится ко мне ничуть не хуже, чем я к родному старенькому «Паркеру»!
Я не могу писать ни чем другим. Я жутко нервничаю, если теряю его и не успокаиваюсь, пока не нахожу. А когда он рядом, я даже не замечаю его существования. Но насколько мне известно, к Свете он относился иначе! Там тоже было море цветов, отказы от карьеры, звездное небо и прочие атрибуты романтической любви. И вдруг все это расползлось по швам. Она изменила ему. Как будто нарочно. Как будто специально, почти со всеми его приятелями. Со всеми, кто не отказал. Полгода Миша что-то обдумывал, а потом развелся. Зачем она это сделала? Ведь не просто так? Или я вообще ничего не понимаю в этой жизни? Я помню, как она неожиданно приехала к нему в офис. Молодая, красивая, роскошная женщина с трагическими глазами и, рыдая, громко кричала, не обращая внимания на меня, секретаршу, еще каких-то людей:
— Миша! Ну ты хотя бы ударил меня! Хотя бы наорал! Так тебе же совершенно все равно!
А Михаил стоял перед ней бледный, но абсолютно спокойный, бесстрастный, как будто его и не было там, как будто не к нему она обращалась. Я познакомилась с ним за пару месяцев до развода, но на протяжении всего времени нашего общения Света не переставала названивать ему, молить о прощении, клясться в любви. И никак мне было не вникнуть в суть происходящего. Что руководит ее действиями? Любовь? Жажда денег? Почему она это сделала? Почему Миша так возмутительно спокоен? А главное — какова моя роль в этом надуманном представлении?
Так прошла неделя, незаметно подпустив ко мне сентябрь. И вот я уже должна была ехать в университет. Боже мой! Как мне не хотелось! Как я боялась возвращаться в свой прежний мир! Миша приучил меня жить с болью, Боря показал мне, что значит жить без боли, и пути назад для меня не было. Не хотя поднимаясь с постели в тот злосчастный вторник, я решила отправиться на юрфак попозже, чтобы не встретить никого из однокурсников. В конце концов все, что я смогу сегодня сделать — это узнать расписание. Ни о каких занятиях в первый день учебного года не могло быть и речи. Но в метро я неожиданно столкнулась с Ярославой.
— Катя! Котеночек! Я так соскучилась! — она повисла у меня на шее. Все лето Яся провела в деревне и уже давно названивала мне домой, еще не зная, что переехала к Коляковцеву. Мама не дала ей мой новый телефон. Наверное, ей было стыдно за меня. Могу себе представить, что она обо мне думала! Пошлая карьеристка, прокладывающая себе дорогу через постель! Разве она поверит, что Миша боится даже подойти ко мне слишком близко, опасаясь, что я сломя голову брошусь в ванную и запрусь там на всю ночь?
— Ну как Боря? Ты познакомишь меня с ним? — Яся вся горела нетерпением. Я написала ей о нем, когда еще не знала, чем все это закончится, и теперь Яся, обожающая любовные истории, жаждала романтических подробностей.
— Нет, Ясик. Уже нет. Давай сменим тему, — вымученно улыбнулась я, но я снова ошиблась — они все-таки познакомились. Мы долго бродили по городу, обсуждая университетские новости, будущие планы, как вдруг оказались на Малом проспекте. Фрейд писал, что бессознательные поступки выдают наши тайные желания. Может, и так, но видит Бог, я совсем не хотела, чтобы Боря вновь увидел меня. Это получилось случайно. Я была уверенна, что первого сентября он не работает, и позволила себе снова нырнуть в до боли знакомый полумрак «Трюма». Мы приютились в уголке и угощались горячим чаем, изредка перебрасываясь доброжелательными замечаниями с Ольгой.
И вдруг Саша и Боря оказались прямо перед нами. Я не могла оторвать взгляд от его утомленных рабочим днем глаз, с ужасом наблюдая, как он пытается совладать с испугом, овладевшим им так неожиданно. А Саша так не кстати, видимо, еще помня наши былые посиделки, весело разболтал, что они уже собираются домой. — Здорово! Боря! А ты не подвезешь нас с Ясенькой? — все-таки не удержалась я.
— Я сегодня без машины, — все более терялся Боря.
— Так, девушки, мы вас покинем, — бодро вмешался Саша, — но через двадцать минут я доставлю вам Бориса в целости и сохранности!
Он ошибся. Боря просто сбежал. Сбежал от меня. И когда Саша вновь подошел к нашему столику, ему пришлось спрятать глаза и выдавить из себя: — Боря просил принести свои извинения. Его срочно вызвали к командиру.
Это было последней каплей. Такого жалкого обмана я уже не могла вынести. Притихшая Яся молча гладила меня по руке, опасаясь вымолвить хоть слово участия. Я ненатурально поулыбалась и, наспех распрощавшись с ней, побрела к дому. Вдруг рядом со мной просигналил автомобиль. Я обернулась и увидела Мишин BMW. Перевалив через лужи, я нехотя загрузилась внутрь.
— Катюш! Пощебечи чего-нибудь, а то я так загружен сегодня! — с ходу заговорил он.
— Отстань, — грубо отмахнулась я. Да, вот она моя жизнь. Быть игрушкой этого холеного красавца, поднимать ему настроение.
— Что это с тобой? — удивился Миша. Я не ответила. А что я могла сказать? Что за лето успела привыкнуть к другому обращению, предупредительному и ласковому? Мы молча доехали до дома, и я сразу же заперлась в ванной, пытаясь избежать его пристального бездонного взгляда. Миша был явно озадачен моим поведением, и я услышала, как он, не особенно церемонясь, устроил шмон в моих вещах. Так, вот он нашел фотографии… Ага! А это стихи, и, кажется, письма… Михаил позвонил кому-то, и вот уже плачущий Лешенька был отправлен к бабушке. Наступил и мой черед.
— Катерина! Открой дверь! Я кому говорю! — настойчиво твердил он. В ответ я включила воду. И тут вдруг произошло что-то странное. Такого я от Коляковцева никогда не ожидала! Он рывком выломал дверь и, больно схватив меня за руку, потащил в комнату. Он буквально швырнул меня на кровать и придавил всей тяжестью своего тела.
— Убери руки, — задыхаясь, прошипела я.
— Что? — заорал он. — Да я хоть пальцем когда-нибудь тебя тронул? Что ты из себя корчишь? Тоже мне страдалица! Кому ты нужна? Цыпленок синюшний!
— Ты зато великолепен! Просто неотразим! — отпарировала я сквозь зубы. Как я его ненавидела в ту минуту! Мне хотелось расцарапать его красивую физиономию, придушить его. Все в нем выводило меня из себя. Он был идеален до тошноты, до безобразия.
— Ну ты, видимо, тоже ничего! — кипел Миша. — Надо же! Такая маленькая с виду, а оказывается, обыкновенная потаскуха! Шлюха!
— Шлюха? — взорвалась я. — А ты, значит, добродетель ходячая? Может, ты конечно и прав, только ты меня на свои миллионы не купишь!
— Да где уж мне! Что ты! А вот любой паршивый мент за пару цветочков очень хорошо проведет с тобой время! Ты, оказывается, форму уважаешь? Вот уж не подумал бы!
— Убирайся! Мерзавец! Негодяй! — я уже совсем ничего не соображала. — Да, мне пора, — Миша кинул мрачный взгляд на часы и как-то резко успокоился. — Никуда не уходи! Слышишь?
— Пошел к черту! — запустила я ему вслед подушкой. Он молча вышел. Только теперь я почувствовала, как мне это все надоело, как я устала. Наверное, у него есть право орать на меня. Наверное, и перед ним я виновата. В конце концов он ждет от меня большего, чем я могу ему дать. И не без оснований, иначе какого черта я поселилась в его квартире?! Какое ему дело до моих личных проблем? Ведь не могу же я сказать ему, что переехала, потому что боюсь ненароком наткнуться на Борю, а снять квартиру у меня не хватает практицизма. Боже мой! Неужели я и в правду потаскуха? Никогда не думала, что стану героиней случайного романа! Пошлость какая! Нет, мне никогда не разобраться в бардаке, в который превратилась моя жизнь. Боря любит Вику, Вика любит Борю, но почему-то от суммы слагаемых меняется тождество, а равенства вообще не получается.
Еще Света… Миша. Голова идет кругом! Я больше не хочу никого любить, я не хочу, чтобы кто-то любил меня. Я уже ничего не хочу. Мне просто лень, лень жить. Пусть они сами ковыряются в своих проблемах, которые сами же себе и создают. Как старательно Боря убеждал меня в своей принципиальности! Так что же он сам и плюет на нее? Если эта женщина дороже ему, чем собственная совесть, почему он не борется за нее? А если он не хочет растоптать свое «Я» ради секундного упоения любви, так зачем же он позволяет ей влезать в его жизнь? Да еще и меня впутал! Все! Баста! Отныне моя хата с краю. Меня больше ничто не касается, и мне на всех наплевать. И не надо обвинять меня в слабости, в безрассудстве! Я не напрашилась на этот праздник. Я никогда, несмотря на отсутствие четко сформулированной жизненной концепции и каких-либо принципиальных начал, не взваливала свои проблемы на чужие плечи. Никто не знал о моей боли. Я никогда не использовала другого человека для того, чтобы сбежать от себя или своего прошлого, хотя я не знаю, насколько я добродетельна. Вполне возможно, что я способна и на предательство и на подлость. Но никогда я не стану столь разумной, как Вика, которая принимает любовь как должное и не чувствует себя обязанной, никогда я не стану превращать человека в аквариум или еще что-нибудь столь же ценное, никогда я не стану заменять свою любовь чужой. Но я не смогу уже быть и собой. Я просто больше ни во что не верю, а человек без веры не человек. Каждый во что-то верит. Когда-то и у меня был Бог, даже вполне материализованный. В его глазах отражалось небо и можно было в них пересчитывать облака. Его губы скрывали солнечный свет, который он дарил мне своей улыбкой. Все в нем было божественно! И то, как он курил, и то, как он пил пиво… Но потом он сказал, что все это чары, и он вовсе не Бог. Так кто же? Кудесник? Чародей? Ведь когда рассеиваются чары, все кончается, уже ничего нет. Солгал ли он в первый раз или во второй, но ложь перечеркнула его святость. Если лжет даже Бог, то что делать мне? Лучше жить во сне, чем бежать от действительности в сон. Ну что ж! Вот, пожалуй, и все!.. Ты останешься на том конце дороги, я меж снов своих бродить пойду…» Миша вздрогнул и выронил тетрадь. «Какой бред! Какое безумие!» — дико стучало в голове. Он не заметил, как рядом присел Василий, вспотевший, изможденный.
— Жива, — выдохнул он. — Все обойдется.
— Это точно? — безжизненно спросил Михаил.
— Да что с тобой?
— Вася! Она опять что-нибудь с собой сделает! Ты только посмотри, что она пишет!
— А ты-то на что? — повысил голос доктор.
— Она ненавидит меня, — покачал головой Миша.
— Глупости! Ты ее спас! Женщины всегда влюбляются в своих спасителей!
— Она думает, что любовь — это цветы в постель, — растерянно бормотал Миша.
— Черт! Да пошли ты ее подальше! Уже даже я устал! — громко выдохнул Вася. — Сдалась она тебе! Что ты вообще с ней связался? Мало летка и есть малолетка! Так и будет влезать в какое-нибудь дерьмо, а ты ее вытаскивать!
— Я без нее никто, — печально признался Миша.
— Это ты-то?! По-моему, тебе тоже пора подлечиться! Да она в подметки тебе не годится! Ведь девчонка! Глупая, маленькая девчонка!
— Ты ее видел? — вскинул на него усталые глаза Миша. Вася замолчал. Больше нечего было сказать. Если человек безумен, то это надолго.
— Тогда принеси ей цветы в постель, — пожал он плечами.
— Она не поверит, — покачал головой Михаил. — Она же знает, что я никогда бы такого не сделал.
— Ну что? И ты теперь будешь ныть? — разозлился Вася. — В пору открывать клуб разбитых сердец и дружно пускать розовые сопли.
Давай-ка лучше подсуетись, чтобы все оформили как несчастный случай, а то ее в дурдом на месяц сошлют.
— Еще и права на машину не дадут, — усмехнулся Миша.
— Вот-вот! — подмигнул Василий, обрадовавшись, что приятель воспрял духом.
— К ней можно?
— Только без шума! Она еще под наркозом!
Но Миша и не думал слушать ответ. Он решительно шагнул к палате с табличкой «Посторонним вход воспрещен» и осторожно открыл дверь. Катя лежала на постели, спокойная, воздушная, совсем прозрачная, так что сквозь побледневшую кажу легко угадывались безкровные вены. Но она дышала, и это было для него главным. Сон почти сразу увлек его на край утомленного сознания. Он проспал бы сутки, не меньше, до того его измотала тревога за нее. Но его чуткий слух вдруг уловил сквозь размытый туман сновидений ее голос.
— Миша… — он мигом распахнул глаза, готовый к новым ударам судьбы. Нет, вроде бы все спокойно. Только крепко сомкнутые ресницы Катиных глаз теперь обнажили ее яркий незабудковый взгляд.
— А я боялся, ты назовешь меня Борей, — не удержался он. — Прости!
— Ничего, — одними губами ответила Катя.
— Идиотка, — грустно улыбнулся Михаил.
— Извини, — прошелестела она.
— Ты так мне надоела, Катя! Я так устал от тебя! Может, послать тебя подальше?!
— Ага, согласилась Катя.
— Да куда ж ты без меня денешься! — вздохнул Миша, бережно взяв ее за руку, стараясь не потревожить капельницу.
— Миша! Я не хочу в психушку, — неожиданно тихо заговорила девушка.
— Да? А по-моему, тебе там самое место! — возразил Михаил. — Ты что думаешь, я опять возьму тебя к себе? Пригрею змею на груди? Я еще не совсем спятил! Я не хочу бояться заглядывать в собственную ванную! И потом у меня маленький ребенок!
— Я не хочу в психушку, — еле слышно перебила его девушка.
* * *
Миша проснулся от резкого солнечного света, пробравшегося сквозь неплотно задернутые шторы. Он недовольно покосился на будильник. «Черт! Только три часа удалось поспать! Надо бы встать…» — лениво пробегали мысли, но Катя, засыпая крепко сжала его руку и до сих пор не отпустила ее. Вот сейчас она проснется, взмахнет ресницами, и он окажется внутри ее блестящих зрачков, увидит в них свое отражение. Миша даже затаил дыхание, но вдруг где-то рядом мелкой трелью зазвенел телефон. Михаил удивленно поглядел по сторонам. Он же отключил вчера всю технику, чтобы ничто не могло потревожить ее сон. Ах да! Это сотовый!
— Алло, — шепнул он.
— Коляковцев! Ты в своем уме? Я уже час тебя дожидаюсь! — орали на другом конце города.
— Я не могу, почти не слышно ответил Миша.
— А ты чего шепчешь? Заболел? — забеспокоилась трубка.
— Да нет… Тут Катя спит…
— Ты со всем, что ли спятил? Какая Катя? Давай живо, мотай сюда! Кто за тебя работать будет?
— Я не могу. Она держит меня за руку. Значит я ей нужен, и, когда она проснется, я буду рядом, — терпеливо объяснил Миша и нажал «отбой».


Стихи рождаются ночью

Под светлый шепот луны.

Летят минуты из строчек,

Из хрупкой легкой мечты.

Крошатся звезды на буквы,

Поля рисует мороз,

И шепчут пламенно губы

Обледеневших берез.






Красиво до изможденья!

На гребне дикой волны,

В забытом ветре осеннем,

И в хрипе рваной струны,

В сердец разбитых кусочках,

В надгробных серых камнях

Без запятых и без точек

Летит ночная строка.






И пусть никто не увидит

За словом искры огня…

Стихи рождаются ночью,

Лишив покоя и сна.

Придёт минута прощанья —

Они останутся быть.

Стихи рождаются ночью,

Чтоб вспомнить что-то, чтоб не забыть.




* * *


Потемнеет… Туман опустится…

Я услышу шорох за зеркалом.

Мне печальный ангел в нем явится,

Перевяжет волосы лентами.






Черным пламенем вспыхнет облако…

И ресницы запутает инеем.

И, зажмурившись, рыжим золотом

По стеклу проведу я линию.






Под крылом скорбящего ангела

Прочитаю стихи последние,

Превращу свою жизнь бесславную

В тишину ночей предрассветную.






Вкус крови. Взгляд зверя.

Боль обугленных нервов.

Еще одна пустая потеря,

Еще раз ты ждешь, поверив.






Крик жертвы. Твой голод.

И ужас сытого сна.

И снова пусто в глазах,

И холод сжимает твоя рука.






Смерть твари. Вопль жизни.

Прыжок над вечностью в ночь.

Уходят в полночь последние мысли,

И время уносится прочь.






И вновь ты ждешь своего рассвета,

И вновь ты дремлешь в снегу.

И снова губы твои в помаде,

И снова сердце в плену.






Мгновенье жизни — твоя охота,

И жаждет плоти твой дух,

И то, что в музыке только нота,

Любовь называешь ты вслух.




* * *


Моя ушастая собака

Мне в душу по-собачьи смотрит.

Быть может сердце записало

Все то, что разум мой не помнит.






Возможно, в нем запечатлелись

Осколки жизни до рожденья.

А может, прошлое разбилось,

И жизнь моя — одно мгновенье.






Наверно, будущее видно

Собаке в сердце-сгустке красном,

А может, попросту обидно,

Что жизнь пролаяла напрасно.






Иль в сердце этом услыхала

Вдруг рык собачий, волчий вой,

И время для нее настало

Поговорить со мной — собой.






Я страдаю — значит живу.

И от жизни не откажусь.

Я звезду, упавшую в ночь,

Потерять теперь не боюсь.






Я страдаю — значит люблю,

И в слезах моих мой рассвет.

Я в твоих глазах отыщу

Той звезды пленительный свет.






Я страдаю — значит пишу.

Незаметный оставить след

В твоей жизни я не спешу,

Верю в да, но знаю, что нет.






Без тебя и с тобой — одна,

Я тону в этом странном сне,

Наблюдая, как жизнь моя

Исчезает в полночной мгле.




* * *


Все будет завтра. А сейчас не надо.

Разбудит утро осени дождем.

Вскружится голова с кофейного дурмана,

Мы хмурый бестолковый день начнем.

Все будет завтра: толкотня и ссоры,

И ядовитые укольчики обид,

Милльоны слов отборнейшего вздора,

И причитания старушечьих молитв.

Все будет завтра: суд, палач и казни,

И глупости настырные глаза,

И с ними низенькие, пошленькие страсти…

Все будет завтра. Так же, как вчера.






И под туманом табака и гари,

Под сладенькую музычку ларьков

Высматривать мы станем сказки дали,

Прикрывшись от небес в тени зонтов.

Все будет странно, дико и нелепо,

Но не сейчас, когда поет струна,

Когда по саду бродят тени лета,

Когда в глаза мои глядит луна,

Когда на небе робко светят звезды,

Когда свечи последний вздох угас,

Похоронив свой жар в горячем воске…

Все будет завтра. Только не сейчас.






Твой мучительно тонкий стан

Снег завьюженный обовьет…

Он тебя еще не узнал,

Вашей встречи пока не ждет.

Твой мерцающий ясный смысл

Не ему еще посвящен,

Его ночь, его радужный день

Не тобой пока освещен.

Твой задумчивый, долгий след

В его жизнь еще не вошел,

И в руках твоих лунный свет

Он пока еще не нашел.

Твой немыслимо светлый лик

Обовьет завьюженный снег…

Одиночество — только миг,

А любовь твоя — целый век.




* * *


В точке пересечения,

Там, где падают звезды,

Куда уходят мгновения,

И где рождаются грезы —

Окно из льда или пламени

Прикрыто солнечным именем.

Координаты не заданы,

Следы дождя песнью вымыты.

И миг лишь дарует путникам

Весну, журчащую прелестью.

Координаты не заданы,

Но каждый знает, что есть оно.

На юге или на севере…

Не все ли равно, где именно?

За городом или селением,

За морем забытым есть оно.

Не зная в какую сторону,

Уверены все — впереди!

Координаты не заданы,

И все-таки ты иди.






Стихи бессмертны, как время.

В словах останется жить

Все то, во что не поверив,

Сумела в жизни разбить…

Прольют дожди. Я забуду

Всю горечь былую обид,

И вздрагивать больше не буду

От вновь запоздалых молитв.

Но боль моя не исчезнет,

И юность моя не уйдет

Они бессмертны, как вечность,

Для каждого, кто прочтет.






В истерзанных строчках сила

Зигзага моей души.

Бумага в себе сокрыла

И холод, и жар мечты…

Стихи бессмертны, как время.

В словах останется жить

Все то, во что не поверив,

Сумела в жизни разбить…
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