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Секретарша Сэнди входит в мой кабинет, охраняемое от внешнего мира святилище, как только я отключаю входящие звонки.
— Извините, но теперь этот человек высказывает угрозы. Если вы его не выслушаете, он организует пресс-конференцию перед воротами вашего имения…
— Ему надоест, Сэнди.
— Не думаю. Если установить, откуда он звонит, можно было бы узнать, кто он такой, и арестовать его…
Но это мне вовсе не нужно. Человек, который мне звонит, знает нечто важное. Но лучше умереть, чем поддаться на шантаж.
— Скажите ему, что не нашли меня. Кстати, я уеду домой пораньше…
Она смотрит на меня.
— Разрешите высказать свое мнение?
— Да, если оно приятное.
— Вы смелый человек…
Мои секретарши любят меня не зря: я вдовец их бывшей хозяйки. Их волнует эта столь трагически прерванная история любви французского инженера и наследницы империи Фергюсона. Я — мужчина тридцати семи лет, довольно высокого роста, слегка загорелый, трудоголик, храню достойную подражания верность жене, так внезапно покинувшей этот подлый мир. Еще три дня — и я стану единственным законным наследником Энджи, обладателем одного из крупнейших состояний США.
— Могу ли я вам помочь?
Ее зеленые с желтым отливом глаза полны грусти.
— Я борюсь со своей печалью, Сэнди. Когда-нибудь и печаль умрет… Я должен быть сильнее ее.
— Вы — исключительный человек, — говорит она.
Если бы она знала, насколько она права!
Я укладываю в стопку документы на письменном столе на тридцать восьмом этаже в башне из стекла и стали, гляжу в окно. Наполненный грязью сиреневый воздух Лос-Анджелеса похож на густую массу. Через три дня административный совет назначит меня президентом компании, и я вечером того же дня переселюсь в кабинет покойной жены.
Я беру портфель, иду через соседнюю комнату, где работают секретарши, и кожей ощущаю на себе их взгляды. Едва я выходу из башни, ко мне тихо подкатывает «кадиллак». Его водитель, парень с восточной стороны, выскакивает из машины и приветствует меня жестом чрезмерного почтения. До поступления к нам на работу он служил у одного судовладельца и его любовницы.
Мы покидаем деловой центр Лос-Анджелеса и едем по направлению к Беверли-Хиллз. Я делаю вид, что читаю документы, но меня душит страх. Все может еще от меня ускользнуть: и состояние, и высшее сладострастие власти. Я уверен, что человек, преследующий меня по телефону, шантажист, но почему он так долго ждал? Когда и что он смог узнать в течение этого года моего вынужденного бездействия?
Меня воротит от запаха лосьона после бритья. Но парижский проходимец, удачливый выскочка не имеет права требовать от своего шофера не душиться. Отвернись удача, и я был бы на его месте. И что тогда?
И снова нахлынули воспоминания: неподвижная женщина на моих руках… Моя одежда залита кровью. Борьба со скалами. А затем — Кения. В сознании моем сидит труп, а в голове — Африка. Я кажусь человеком сильным, но я просто ловкий, мои гордость и чувственность делают меня уязвимым. Я ощущаю, как ветер бросает гигантские волны Индийского океана на коралловый риф, как они разбиваются и в тот же миг разлетаются сверкающей водяной пылью. Я вижу бескрайнюю саванну, испещренную одинокими кустами акации. Я вижу, как некий лев увеличивается в размерах, застилает весь горизонт и становится облаком.
Шофер посматривает на меня через зеркало заднего вида. А может, это он пытается меня шантажировать? Глупо. Мы подъезжаем к Беверли-Хиллз. Дом Энджи стоит на холме в полумиле севернее бульвара Сансет. Узкая улочка, ворота с ежедневно меняющимся кодом открываются по сигналу пульта дистанционного управления. Едва въехав на территорию и миновав будку охранника, приветствовавшего меня из своей стеклянной клетки, я выхожу из «кадиллака». Посменно с вышедшим на пенсию полицейским охранник наблюдает на четырех экранах за парком и различными выходами из дома.
Я иду через лужайки, обрамленные вековыми деревьями, касаюсь ботинками бордюра цветочных клумб. Ни одно мое движение не ускользает от телекамер слежения. Острым носком ботинка, шедевра ручной работы итальянских обувщиков, я поправляю камушек, делая вид, что для меня важна гармония камней. Потом охранник сможет сказать обвинителю, что «только человек со спокойной совестью может заниматься такими мелочами». «Не надо комментариев, только факты», — скажет на это судья.
Я вижу заброшенный теннисный корт, а чуть дальше — бассейн, вот уже несколько месяцев стоявший пустым. В начале моего вдовства я время от времени плавал в нем, но мне все время казалось, что я могу наткнуться на плавающее там тело. Энджи всплывала из глубины и улыбалась мне. На ее лбу были пряди мокрых волос.
Я прохожу мимо забора из живых растений, отделяющего нас от соседнего участка. Отсюда с одной и с другой стороны можно поздороваться с соседями. Я прохожу рядом с кухней, напичканной достойной космического применения аппаратурой. Я вижу розарий Староффа, известного в шестидесятых годах актера. По слухам, он болен СПИДом. Мне наплевать на Староффа, но вдовцы склонны к доброте. Он стоит посреди своих цветов, и я приветствую его жестом руки. Он тоже поднимает руку, но с большим трудом. Он худ и полупрозрачен, скорее похож на китайскую тень, чем на человека.
За этот год я понял, что угрызения совести вкупе со страхом подтачивают организм сильнее, чем все болезни. Для всех, кто меня окружает, я здоров. Но иногда мне хочется выть от страха, да-да, от страха. Я как-то попытался рассказать об этой невыносимой душевной боли своему другу-психиатру. «Пройдет года три, пока вы оправитесь от такой потери, — сказал он мне — Чем сильнее люди любили, тем дольше они страдают. Но постепенно память об Энджи сотрется. Начинайте выходить на люди с друзьями, говоря о ней, старайтесь подавлять волнение. А если вы не почувствуете улучшения, приходите ко мне, поболтаем». Он смотрел на меня взглядом гурмана: за сто пятьдесят долларов в час он сможет облегчить мои страдания… Несмотря на то что у меня есть деньги, я реагирую, как бывший бедный европеец: считаю, складываю, вычисляю. Рожденные в богатстве люди тоже экономны, но по-другому Они не испытывают атавистический страх перед нищетой, но не хотят, чтобы их принимали за идиотов.
Я подхожу к зданию в стиле барокко, похожему на розовый леденец; на крыльце с колоннами меня поджидает метрдотель. Я бы предпочел, чтобы меня не встречали, но его, должно быть, предупредила Сэнди. Филипп, выходец из Англии, в своем деле король. Он почти силой выхватывает у меня портфель.
— Вам кто-то звонил, мсье.
— И сюда тоже? В течение некоторого времени меня преследует некий одержимый тип…
На лице Филиппа озабоченное выражение.
— Я не хотел вас волновать и поэтому не говорил, что он вас преследует…
— Ему это скоро надоест.
— Не думаю. В каком часу подавать ужин?
— Я не хочу есть. Предпочитаю прогуляться.
— Вы могли бы снова заняться бегом.
Я прекратил бегать из-за пса Энджи. Когда я бегал по окаймленным жасмином аллеям, он откуда-то появлялся, а когда я останавливался, показывал мне клыки. Он хотел меня укусить. И был прав.
— Мсье… Относительно этих звонков…
Я смотрю на седые волосы Филиппа, на очки, восхищаюсь его манерами. Он — джентльмен, а я всего лишь выскочка.
— Что?
— На вашем месте…
Но он не на моем месте. В огромном холле, стены которого заставлены копиями греческих статуй и украшены фресками, мне наконец удается скрыться в туалете. Я оказываюсь в тесной комнатке, отделанной черным мрамором. Там невозможно дышать. Меня воротит от запаха дезодоранта, источающего сильный сосновый аромат. Я справляю нужду, глядя на силуэт самурая, инкрустированный в стену перед унитазом.
Порочный декоратор повсюду разместил японцев, размахивающих своими мечами.
Я мою руки, передо мной зеркало, поддерживаемое двумя гейшами. Одна из них прикрывает веером половину лица, а другая поддерживает своими тонкими пальцами рамку зеркала. У обеих маленькие глазки и белые лица. Глупая фреска. Я смотрю на себя в зеркало: выражение лица напряженное, но вполне любезное. Мне удается хорошо скрывать ад, который у меня внутри. Внезапно я вижу в своем черном зрачке лицо Энджи. Я опускаю веки, передо мной цветные круги. Энджи переходит из одного в другой, как в цирке.
Я выхожу из ужасного туалета и, следуя ритуалу прошлого времени, направляюсь к своему креслу, стоящему в салоне перед камином готического стиля. Чуть поодаль в душной темноте у бара Филипп занят приготовлением виски. Я чувствую, что он хочет мне помочь. Он уже советовал мне завести подружку, что, по его мнению, было бы полезно для восстановления душевного равновесия. «Мужчина есть мужчина», — сказал он тогда. Действительно, вот уже целый год я живу взаперти наедине с угрызениями совести, которые заглушаю снотворным. Я не интересуюсь ничем, кроме власти. Думаю только о том, как ее получить. Наконец-то.
Все шло очень хорошо вплоть до позавчерашнего дня. Моя сообщница удача мне покровительствовала. Я, появившийся из небытия француз, добился невозможного: очень скоро я буду богатым американским гражданином. Меня будут, что очень важно, сильно уважать. С самого раннего возраста я внушаю людям доверие. У меня честный взгляд, холодная и крепкая рука. Но я опасен. Независимо от моей воли, я приношу людям неудачу, как другие приносят букеты цветов.
Я слышу, как Филипп говорит:
— Я распорядился подать суфле из омаров к восьми часам.
— Я не голоден.
— Вы должны есть, — отвечает мне эхо.
Затем, слегка огорченный моим упрямством, он уходит в свою комнату. По моей настоятельной просьбе он изолировал меня от слуг. Изредка в коридоре я встречаю горничную-пуэрториканку, которая приветствует меня. Повар? Я несколько раз видел его, но даже не смогу узнать в толпе людей. Садовник ассоциируется в моем сознании лишь с неким увиденным из окна силуэтом, с доносящимся до меня дробным надоедливым звяканьем грабель о камни или со звуком садовых ножниц.
Сегодня вечером мне страшно как никогда ранее. Я хватаю бокал из плотного хрусталя. В этот час мне часто кажется, что я слышу какие-то нежные звуки. Иногда доносится забытая мелодия… Тогда я устремляюсь в темный угол огромного салона, где стоит рояль «Стенвэй», и вижу на блестящей поверхности клавиш похожие на отпечатки пальцев пятна. Я даже крикнул: «Войдите!» Кто-то стучит в дверь. Нет, никто не входит. Это кровь стучит в моих барабанных перепонках. Скоро я продам этот проклятый дом.
— Ужин подан, — объявляет Филипп.
Я не могу избежать ужина в одиночестве за овальным столом на двенадцать персон под присмотром отца Энджи. Его портрет занимает весь простенок. Г-н Фергюсон улыбается с загробной вежливостью. Филипп, в белых перчатках, наливает мне в тонкую фарфоровую тарелку несколько ложек мусса или чего-нибудь другого. Когда моя вилка с вульгарным звуком касается фарфора, инициалы Э. Ф. появляются из-под черной икры, шпината, из-под всего. С каким первобытным удовольствием я съел бы спагетти, политые томатным соусом, которые когда-то готовил мне дядя Жан, или пиццу, выплевывая в кулак косточки оливок.
Поднимаясь на второй этаж, я прохожу мимо Энджи. На ней белое платье, бретельки блестят, вероятно, настоящими бриллиантами. У ее ног лежит Нил, собака породы хаски, который даже здесь глядит на меня недобрыми голубыми глазами. Портрет написан кистью одного модного художника. Он брал его на выставку «Лица знаменитых женщин» и, увы, вернул.
Это богатство не перестает удивлять меня. В тот день, когда я впервые увидел этот дом, представляющий собой смесь колониального стиля и греческого храма, я из вежливости улыбнулся. Энджи купила его у одной голливудской звезды, которая спустя немного времени после продажи покончила с собой во время очередного запоя. «Он уродлив», — весело сказала тогда Энджи. Но место было просто уникальное, а внутреннее убранство шикарно. «Я хотела было убрать статуи, — продолжила она, — но потом поняла, что если тут к чему-нибудь притронешься, то нарушишь равновесие и что тогда мне придется выпотрошить, как цыпленка, весь дом. Здесь дурной вкус поднят на уровень произведения искусства. Вот увидите, Эрик, вы к нему привыкнете». Как только я получу на него юридические права, я обязательно продам этого цыпленка. Он стоит от пяти до восьми миллионов долларов.
Я протирал штаны на тротуарах Парижа, часто оказывался на земле под градом ударов. В этом доме, где насмешливый декоратор соединил плохой вкус с тщательным подбором деталей, я уже целый год ношу маску человека, убитого горем, но упорного в работе. Если когда-либо меня признают виновным, чтобы расположить присяжных заседателей, адвокат напомнит о моей верности: «В этом большом доме восемь спальных комнат, и мистер Ландлер мог выбрать любую. Но из любви к усопшей он никогда не покидал семейное ложе».
Когда я направлялся к спальне, месту моего ежедневного наказания, в голову снова пришла и стала более отчетливой мысль о самоубийстве. Умирать трудно.
Я должен войти в комнату, стены затянуты белым шелком. Я вхожу туда, и абсолютный порядок, мстительная гармония комнаты приводят меня в бешенство. Что я здесь делаю? Я здесь посторонний. Я иду в гардеробную комнату, бросаю на пол мою одежду, надеваю пижаму и успокаиваюсь: ящики битком набиты снотворным. Как огромная муха, я бьюсь об стены и не нахожу отверстия, через которое можно было бы улететь. Внизу бурлит Лос-Анджелес, гангстеры убивают друг друга, а у меня есть только одна привилегия — выбор момента смерти. Я не желаю быть на поводке, лучше умереть! Я проглатываю две таблетки, запиваю из бутылки, вода течет по подбородку. Я сажусь на край кровати и словно загипнотизированный смотрю на телефон. Я знаю, что он позвонит и я сниму трубку. Мне было стыдно показывать Филиппу, что я боюсь, но мне нужно знать, какую же я совершил ошибку. Непоправимый промах.
— Да?
— Это он, — говорит Филипп — Что я должен сделать? Соединять его с вами?
Я разыгрываю отважного оскорбленного человека.
— С этим надо кончать. Соединяйте…
Я ложусь на кровать, подушка скатывается, я ее подхватываю и кладу под голову. Я слышу, как в трубке дышит Филипп. Его обычная скромность уступила место любопытству.
— Положите трубку, Филипп, благодарю.
Он с сожалением кладет трубку, я слышу щелчок и слушаю молчание. Человек на другом конце провода хочет, чтобы я уступил, чтобы я молил его.
— Ну и что? Вам нечего сказать? Вы продолжаете пыжиться… Вы всем осточертели, а когда вы приходите ко мне, то понимаете, что вы всего лишь подонок.
Я слышу его смех. Я пропал. Он снова смеется.
— Я хочу вам зла.
Голос человека нейтральный, отфильтрованный, искаженный. Мои пальцы судорожно сжимают трубку.
— О чем идет речь?
— А вы не знаете? Ну… Об Энджи, мистер Ландлер.
Я кусаю губу, у моей крови привкус теплого металла.
— Вы знали моею жену?
— Очень даже хорошо.
— Кто вы?
— Завтра увидите.
Я должен выиграть время: через три дня наконец я получу власть, и мне будет легче раздавить эту мразь. Я кидаю пробный шар:
— Скорее через неделю.
— Мистер Ландлер… Вы по-прежнему недооцениваете людей? Вы ни умнее, ни хитрее других, вы просто ловкий наглец. Хотите, чтобы я приехал к вам домой?
— Нет. Завтра в десять часов утра в Китайском храме…
Этот негодяй провоцирует меня:
— Вы тоже хотите оставить там свои отпечатки? Что ж, почему бы и нет? Возможно, скоро вы станете главным героем одного из самых крупных криминальных скандалов прошедших лет.
— Вы бредите…
— Не напрягайтесь, Ландлер. Если попытаетесь ускользнуть и не придете на встречу, я сразу же обращусь к окружному прокурору. Ваша прекрасная карьера близка к закату. Вам остается только развязать мошну и отгрузить деньги. Или сдохнуть в тюрьме.
Слышу щелчок, он повесил трубку. Мне хочется разбить телефон о стену. Придется хорошенько прицелиться, чтобы попасть между картиной Пикассо и Ван Гога «Мужчина в цилиндре». Он нарисован в профиль, мне не нравится, он всегда мешал мне заниматься любовью. Им должны любоваться посетители музея, а я бы предпочел другую публику. Я начинаю молотить кулаками по кровати и потихоньку, ничего не сломав, успокаиваюсь. Я отделаюсь от этого незнакомца. Иначе он меня уничтожит.
Придя от этой мысли в хорошее настроение, я осматриваю комнату. «Мужчина в цилиндре» посмеивается надо мной. Как только я продам дом, он пойдет в музей. Пусть он там издевается над любителями искусства. Я сниму квартиру где-нибудь в гнилом районе Лос-Анджелеса, чтобы мои ладони пахли смогом. Я снова хочу нырнуть в грязь, чтобы прийти в себя. Роскошь убивает привычками, которые она же и прививает. Я отправлюсь на отдых в ад, чтобы снова стать бойцом.
Сидя на краешке кровати, я гляжу на пузырьки и коробки, наваленные вперемешку на ночном столике: успокоительные лекарства, снотворное, а за ночником стоят бутылка минеральной воды и стакан. Позвонивший мне по телефону человек сказал, что я не могу скрыться, но он не прав: если у меня хватит смелости наглотаться капсул, как попкорна в кинотеатре, и впасть после этого в кому, он тоже пролетит мимо денег. Мне хочется выть: ну почему неприметный французский инженер, захотевший победить богачей, должен умирать, превращаться в дым, подобно его сказочному наследству? Я пристрастился к снотворному, и даже если я проглочу три или четыре таблетки враз, я еще побуду в сознании до наступления беспамятства. Если выбирать между тюрьмой и жизнью на поводке, я бы предпочел сначала сломать шею этому ненасытному хищнику, а уже потом покончить с собой.
Звонит телефон, это внутренняя линия. Я снимаю трубку.
— Одну секунду, Филипп. Не вешайте трубку…
Я кладу на ладонь четыре пилюли розового дерьма. Глотаю две, вода течет по подбородку. Затем еще одну… Эта сволочь прилипает к небу, я отдираю ее кончиком языка, и она сразу опускается в пищевод.
— Да, Филипп…
— Я просто звоню, чтобы узнать, не нужно ли что-нибудь.
— Нет, спасибо.
— Не хочу показаться навязчивым… Что хотел этот тип?
Я даю ему подходящее объяснение:
— Работу.
— Работу?
— Да. Он был знаком с Энджи, сказал, что он от нее, а в конторе ему не удалось преодолеть барьер секретариата.
— Он назвал вам свое имя?
— Да.
— Вы его знаете?
— Смутно.
— Странные люди, — говорит Филипп, — Если мсье пожелает, я могу принести напиток, который пьют военные… Мы называем его коктейлем дня Д. Миссис Энджи один раз его попробовала. И надолго запомнила…
Филипп принимал участие в высадке союзников в Нормандии. Я никак не мог понять, почему он нанялся слугой к Фергюсонам, но мое перегруженное прошлое мешает мне копаться в прошлом других людей.
— Расскажите о вашем коктейле…
— Джин, водка, настойка малины, смешанные со свежевыжатым апельсиновым соком и приправленные молотым черным перцем, сахаром. Одна четвертая часть газированной воды. Все перемешивается в шейкере и подается со льдом.
— Граната с выдернутой чекой…
— Но эффективная в случае напряжения.
— Я не напряжен.
— Тем лучше. Мсье всегда умел сохранять хладнокровие… Однако сколько вам пришлось пережить после возвращения из Кении!
— Да, такова жизнь.
Я не добавляю, что и смерть — тоже.
— Разбудите меня утром не позднее половины восьмого. Я хотел бы взять машину. Без водителя.
— «Кадиллак» сегодня вечером отправили в ремонт. Вы хотите «ролле» или «ягуар»?
— Все равно…
— Отлично, мсье. Желаю вам спокойной ночи.
Едва он вешает трубку, как я начинаю перебирать разные предположения. Единственный человек, который мог бы меня обвинить, если он еще жив, не располагает никакими доказательствами. Здесь будет мое слово против его. Кроме того, такой шантаж был бы явно не в его стиле. Не в его стиле? Я ничего не знаю о людях, я каждый день сам себе удивляюсь.
Действие снотворного заставляет себя ждать, я ищу другой пузырек с более сильным снотворным и с ужасом слышу — я не ошибаюсь, — где-то во мне плачет ребенок. Он так волнует меня, что по щекам текут слезы. Я хотел бы вытереть лицо, но руки наливаются тяжестью, я слышу этот плач… В моей душе блуждает маленький французский ребенок. Я окликаю его: «Перестань плакать, еще не все потеряно. Замолчи». А он плачет и плачет, таблетки действуют медленно, я глотаю еще.
Шея моя покрывается горячим потом. Я ложусь и начинаю скользить куда-то. Сколько видений… Залитый солнцем Париж, зеленые листья с желтыми прожилками. Я подхожу к отелю «Крийон». Мне тридцать пять лет, возраст самый боевой…
Словно предмет, отпущенный безразличной рукой, я падаю в прошлое.
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В тот день я находился в отеле «Крийон» на представлении моей фирмы. Я много потрудился, чтобы добиться этой чести. Задолго до этого я приходил в бешенство при мысли о том, что туда могли послать кого-то другого. Я надеялся привлечь к себе внимание одного из тех американских боссов, жизни которых я так завидовал,
Прием проходил в шикарном зале отеля. Я вращался среди супербогачей, хозяев и их ассистентов, прихлебателей, следовавших за ними как тени. Для того чтобы меня сюда послали, мне пришлось умаслить директора, который меня курировал. Я пообещал ему подготовить планы реорганизации экспортных служб компании, чтобы он выдал их потом за свои собственные. У меня были международные дипломы, я говорил на трех языках и менял свои знания на ничтожную выгоду. Меня всегда ставили на место: «Вы слишком много работаете, Ландлер. Знаете, у нас во Франции не принято спешить…» Это «у нас» было намеком на мою мать-немку, что было известно из моей биографии. Поэтому я был вынужден ограничиться исправлением ошибок в письмах на английском языке и составлением проектов, запиравшихся в металлические ящики, ключи от которых потом куда-то пропадали.
Но тогда, там, возбужденный и нетерпеливый, приблизившийся наконец к отцам международной химической промышленности, я ждал подходящего случая. Проведя тщательную рекогносцировку, я выбрал своим объектом одного из самых известных. Это был Рой Харт, один из ведущих производителей химической отрасли США. Я с трудом протолкался к тому, у кого было все — деньги, власть в Америке. Настойчиво поработав локтями, я смог втиснуться в его окружение и представиться. Он бросил на меня безразличный взгляд, буркнул «Хелло!» и повернулся к голландцам. Но я не хотел его упустить и последовал за ним. Мы были ровесниками. Если бы мне удалось показаться ему интересным французом, способным дать советы по инвестиционным проектам в Европе… У меня на руках были козыри: немецкая внешность, легкий загар, оксфордский английский и прекрасно пошитый костюм. Мои коллеги часто шутили, говоря, что я похож скорее на игрока в регби, нежели на сотрудника фирмы.
Толпы людей то приближали Роя ко мне, то удаляли его. Но в конце концов мне удалось вписаться в его поле зрения. После одной фразы, которую я перевел на английский язык, чтобы восполнить недостатки словарного запаса некоего парижского инженера, Рой похвалил мой английский. И я тут же рассказал ему о своей профессиональной деятельности и даже намекнул на «Кантри Клаб» в Сан-Диего, чтобы показать свой социальный уровень.
Он посмотрел на меня с некоторым удивлением:
— Вы знаете Калифорнию?
— Конечно.
Я стал на все лады расхваливать восточное побережье. Очень трудно надолго привлечь к себе внимание богатых людей. Даже когда говорят о них, им это быстро надоедает. Рой Харт уже собрался отойти в сторону, но тут я удержал его за руку и пригласил отобедать на следующий день в ресторане «У Ленотра». Он подумал, а потом с улыбкой ответил:
— Вы очень любезны, но завтра у меня свободный день. Я всегда оставляю его во всех моих визитах за рубеж. Однако это один из редких известных ресторанов, где я никогда не был.
— Тогда приходите… Это совсем рядом с отелем.
Удивленный тем, что я уделял ему столько внимания, почти смущенный моей настойчивостью, он согласился отобедать у Ленотра, который мог полностью обнулить мой банковский счет. Но банк уже к этому привык, поскольку там знали, что я живу не по средствам, но тщательно возвращаю все долги.
Разговаривая с Роем Хартом, я старался показаться ниже ростом, поскольку такие люди просто ненавидят тех, кто оказывается выше них хотя бы на сантиметр. Он имел стройный торс, широкие плечи. Его коротко постриженные волосы были светло-каштанового цвета, а серые глаза постоянно наблюдали за толпой. Стоило мне остановиться подробнее на какой-либо теме, он сразу же терял интерес. Американец не имел права вести себя столь высокомерно, ведь он получил все без особого труда. А я могу попасть в прихожую своей мечты, только лишь занимая деньги у жадного дяди, старого Жана, который, выдавая очередную ссуду для оплаты обучения, вынуждал подписывать расписку в получении денег. Только эти переводы да скромная стипендия позволили мне получить университетское образование. Основы английского языка, моего спасения, моей молитвы, моего призвания, моей лингвистической любви, моей идефикс, были заложены в лицее. А когда наконец достиг того возраста, когда можно было уехать из Франции, я отправился в Лондон, где работал, в зависимости от представившегося мне случая, официантом в баре, разнорабочим, посыльным в книжном магазине, разносчиком товаров. Я бы взялся даже за работу чистильщика обуви, но эта профессия уже умерла. Для того чтобы потом поступить в Оксфорд, мне пришлось надавить на старого Жана. По его мнению, я должен был успокоиться, получить специальность, которая обеспечила бы мне постоянную занятость и продвижение по службе. В течение десяти лет он давал мне деньги из своего небольшого состояния: он ставил на мое будущее, чтобы потом получить позолоченную пенсию на Лазурном Берегу. Я стал для него многообещающей лошадкой, подписывающей векселя.
На этом приеме я постоянно улыбался и походил на «симпатичного парня». Харт так равнодушно простился со мной, что мне захотелось завыть. Придет ли он на встречу? Да или нет?
Выходя из отеля «Крийон», я зашел к Ленотру, чтобы заказать столик рядом с большим окном, выходящим в сад. Я нашел место, оно очень подходило для разговора с глазу на глаз, которого я так ждал. Вечером, дома, я не находил себе места, плохо спал и запутался в бесконечных внутренних монологах: мне надо было добиться приглашения на прохождение стажировки в Америке. Я бы даже согласился убираться в кабинетах, лишь бы уехать жить в США.
На следующий день Рой все-таки пришел. Он был хмур. Лицо его слегка подергивалось. Он уже сожалел о том, что вынужден будет терять время в обществе неинтересного ему француза. Отсутствие контакта, почти враждебная атмосфера сбивали меня с толку. Я плохо переносил его нервозность и в приступе бессильной злости готов был послать его куда подальше, сказать ему, что он может проваливать, если до такой степени страдает. Американец выпил томатный сок и чисто из вежливости сказал, что счастлив посетить это место, но, увы, очень ограничен во времени. Я ненавидел его, думая о том, какие деньги за этот обед — для меня это было целое состояние — оказывались выброшенными на ветер. Но наш элегантный столик и спокойная атмосфера ресторана победили нетерпение Харта. Он посмотрел на распустившуюся весеннюю зелень, которая застилала горизонт и закрывала от нас движение на Елисейских Полях.
— Ах! Май в Париже… Если бы я мог остаться на «Ролан Гаррос»[1].
Я предложил выпить розового шампанского.
— Интересная мысль, — сказал он, — Шампанское подходит ко всему.
Он сделал необычный заказ: горячая гусиная печень и стейк «тартар». Метрдотель сделал знак одному из своих официантов, и тот принес нам на серебряном подносе свежего лосося, обрамленного пучками петрушки. Рой отказался.
У меня было полтора часа на то, чтобы завязать отношения. Я отчаянно хотел попасть в Америку, опоздав туда в двадцать лет. Я был слишком труслив, чтобы стать нелегальным иммигрантом, а потом нищим.
— Я вам весьма признателен за это приглашение, но не совсем понимаю, чем вызвана такая любезность, — сказал он, наслаждаясь горячей печенкой, которую намазывал маленькими порциями на кусочки жареного хлеба.
Я стал что-то плести насчет любви к Соединенным Штатам…
— Насколько я понимаю, у вас образование инженера-химика, — продолжил он — Ваши заводы находятся только во Франции?
Досадная, но приятная оплошность: он принимал меня за хозяина. Я осторожно признался, что всего лишь занимаю ответственный пост, и снова объяснил мое приглашение сер дечной к нему симпатией. «Что-то вроде дружеской вспышки молнии», — сказал я тогда. И сразу же пожалел: вдруг он примет меня за гомосексуалиста? Мне удалось перечислить все мои дипломы: в моем резюме их список занимал целую страницу. Рой слушал меня с рассеянным видом, продолжая намазывать печенку на хлеб и поглощая тартинки в большом количестве. У Роя была маленькая голова с лицом избалованного мальчишки. Руки были тщательно ухожены, но пальцы были короткими, а их последние фаланги слегка искривлены, что выдавало скупость. Но это было всего лишь предположением. Он сделал мне несколько комплиментов за выбор шампанского и подавил зевок. Я изложил ему одну из выдуманных версий своей биографии. Версии эти я выбирал в зависимости от предполагаемого собеседника. Я преподнес ему легенду на блюде из чистого серебра. Будучи потомком старинной дворянской семьи (бабка по отцовской линии), я имел неплохое генеалогическое древо.
— Фамилия Ландлер не очень французская…
— Отец был родом из Страсбурга, а бабка из долины Луары.
— Замки на Луаре просто великолепны, но у меня пока не было времени из посетить.
— У моей бабки по отцовской линии была дворянская усадьба неподалеку от Орлеана.
— Да? — сказал он. — А ваша мать? Расскажите мне о ней…
Она была немкой. Ее отец был владельцем заводов по выпуску химических материалов.
— Каких заводов?
Я уклонился от прямого ответа:
— Я вам расскажу о них потом, может быть. Эти истории о войне так тягостны. Большинство немецких промышленников времен войны испытали много трудностей… Но это в прошлом.
Я наклонился к нему:
— Мои родители умерли, когда я был еще подростком. Меня воспитал дядя, тоже промышленник на севере Франции. Я — вся его семья, его единственный наследник.
Я врал с такой отчаянной силой, какой обычно надувают спасательную лодку. Этот тип родился богатым, зачем ему знать о моем нищенском прошлом? Разве ему интересен европеец, сам сделавший себе карьеру? Я должен был иметь определенное положение в обществе, выдумать шикарное окружение, беспечное детство. Глядя ему в глаза, я дозировал подробности. Немного о семье, немного о работе. Инженер-химик, экономист, имеющий глубокие знания англосаксонского патентного права, год учебы в школе менеджеров в Швейцарии… Это его заинтересовало. Но когда я сказал ему, что работаю над дезинфицирующим спреем, который можно будет применять как на эпидерму, так и на предметы, он хмуро буркнул:
— Слишком поздно. Нет смысла продолжать эту работу. Скоро на американском рынке появится масса таких продуктов.
Моя лицензия в области международного торгового права его удивила:
— Не надо все сваливать в одну кучу. У нас много адвокатов, специализирующихся в отдельных отраслях… Вы знаете, в США…
Я это знал. Он проглотил то, что осталось от утиной печени.
Оксфорд не произвел на него никакого впечатления. Он рассеянно жевал салат из одуванчиков.
— А почему не Гарвард?
Гарвардский университет? Целое состояние за год обучения, чтобы гулять с девицами и купить себе машину. В таком темпе старый Жан закончил бы свои дни в доме престарелых на содержании у государства. Я был разочарован. Харту на меня было наплевать, он делал это элегантно, но твердо. Он догадывался о моей цели, но неясность заставляла его нервничать. Мы помолчали, пока официант сменил тарелки.
— Замечательный ресторан. Благодарю за то, что вы меня сюда пригласили… Я был бы счастлив…
Он замолчал. «Ну, давай же, дружок, пригласи меня отобедать в отель «Беверли-Хиллз», и я приеду всего лишь на один обед. Да, пусть мне придется задушить старого Жана, чтобы купить билет экономического класса до Лос-Анджелеса и обратно».
Эта маленькая пауза пошла нам обоим на пользу.
— Эрик… Ведь вас зовут Эрик, не так ли?
— Да.
— Скажите, зачем вы меня сюда пригласили?
Я улыбнулся:
— Чтобы получше вас узнать. Ваша компания высоко котируется и занимает важное место в мире химического производства. Вы мне показались симпатичным человеком там, в «Крийоне».
— Это меня радует, — сказал он.
И доверительно добавил:
— Все меня постоянно о чем-то просят.
Я сочувственно ответил:
— Вы, очевидно, перегружены работой. Что за жизнь!
— Сохранить наследство еще тяжелее, чем это может показаться, — сказал он, — Мой отец создал компанию сорок лет тому назад и построил наши заводы на земле, которую мой дед когда-то приобрел неподалеку от Лос-Анджелеса. Я — Харт Третий.
Меня снедала ревность. Я возмутился бы, если бы хулили Францию или обвиняли Германию, но как европеец чувствовал себя униженным. Для него я был чем-то вроде муравья. А выскочка-муравей никому не интересен.
— Видите ли, я обожаю обе мои родные страны, — сказал я — И Францию, и Германию, но меня приводит в уныние старение Европы.
— По некоторым прогнозам, в 1992 году все улучшится, — сказал он.
Мне захотелось крикнуть ему, что я хочу вырваться отсюда и начать новую жизнь в другом месте, у него! Но я заявил с ярко выраженным самолюбием бедного родственника:
— В 1992 году мы станем экономически более сильными.
Он рассеянно оглядел зал:
— Все возможно. Объединенная Европа могла бы стать могущественной, если бы ее не раздирали проблемы разных языков… Мне нужно подобрать здесь кого-нибудь для руководства нашим филиалом в Гамбурге и…
Я прервал его:
— Вот как? Интересно! А я уже говорил вам, что владею тремя языками?
— И говорите на немецком так же, как на английском?
— Точно так.
Он сразу же дал задний ход:
— Немцы такие странные, быстрые и медлительные одновременно. Думаю, что лучше найти кого-нибудь из коренных немцев. Из-за проблем с иммигрантами они не очень любят иностранцев. Во Франции с этим еще сложнее, вы все кажетесь такими занятыми, когда к вам обращаются. За редким исключением. Вас часто посылают «за розами». Меня удивило это выражение.
Я постарался уменьшить нараставшее напряжение и не попасть в категории «вы» и «все вы».
— Думаю, это — всего лишь вопрос отношения, старая особенность считать себя хозяевами и терзаться в приступах самоудовлетворения. Но это пройдет…
— А! — произнес он, — Я рад за вас.
Он положил порцию стейка «тартар» на кусочек хлеба. Таким образом у него получился гамбургер с сырым фаршем.
— Я рад за вас — снова сказал он. — Француз, так прекрасно владеющий английским языком, имеющий столь котирующиеся дипломы Оксфорда… и прекрасный старый город…
Мне захотелось расплакаться, как ребенку. Я уже не был красавчиком, у меня ничего не получилось. Я зря пригласил его сюда.
Я заказал на десерт то же, что и он, — шарлотку с шоколадом. Ложка Роя звякала о тарелку. Он поднял бокал и пожелал мне удачи. Америка удалялась от меня со скоростью звука. Всего полтора часа, включая кофе, и я снова вынужден окунуться в сумерки повседневной жизни. «Дорогой мой, ничто не может заменить доброе французское чувство реальности, ваши дипломы Оксфорда дорогого стоят, но… намного важнее инстинкт, нюх, нос…» Мне оставалось сгореть вместе со своим пергаментом. Обед закончился, Харт собрался уходить, но, насколько мог, я продолжал цепляться за него, словно проститутка на опушке Булонского леса, показывающая при свете фар, что под пальто у нее нет никакой одежды.
Я предпринял последнюю попытку пробудить интерес к себе. И решил просто-напросто врать самым наглым образом.
— Я скоро буду отдыхать целый год. Поеду путешествовать.
Он изобразил на лице вежливость:
— А как же компания будет обходиться без вас?
— Незаменимых людей нет, а это предусмотрено моим контрактом с фирмой. Я им все-таки нужен.
Вдруг мне пришла мысль посмеяться над самим собой, и я добавил:
— Этот год я посвящу размышлениям и теннису.
— Теннису?
Лицо его просветлело, он улыбнулся и потер нос.
— Вы сказали — теннису?
— Ну да.
— Вы хорошо играете?
— Был чемпионом среди юниоров, а позже и среди взрослых.
В детстве я подавал теннисные мячи… Я был крепкого телосложения и хорошо себя зарекомендовал. Один тренер заинтересовался мной и дал несколько бесплатных уроков, чтобы не терять форму свою конечно. «Что-то в тебе есть, — повторял он, — Был бы ты в Америке или в Германии, мой мальчик, для тебя нашлись бы спонсоры».
В то время мне уже успели объяснить, что в теннис играют до тридцати лет, а после, стал ты богатым или нет, закрывай лавочку. В годы учебы я жертвовал иногда самым необходимым, чтобы не бросать теннис.
Рой смотрел на меня как коллекционер, откопавший у бедного антиквара картину кисти известного художника. Я сосредоточил свое внимание на таявшей шарлотке. Я мог себе позволить есть все что угодно. На моем животе не было ни грамма жира, одни мускулы, дамы и господа… Не проявив никакого интереса к моим дипломам, Харта Третьего привлекло совсем другое. Я молчал, делая вид, что погружен в собственные мысли. Чтобы заработать деньги на отпуск, мне частенько приходилось подрабатывать тренером по теннису в «Клубе Средиземноморья»[2], прекрасном месте для толстых ляжек и тонких смешков. Я занимался и другими видами спорта, кроме гольфа. Мне претило начинать в качестве кадди. Прислужничество какому-то придурку, родившемуся в богатой колыбельке, сделало бы меня революционером.
Рой произнес наконец спасительную фразу:
— Приезжайте-ка ко мне в Калифорнию. Я основал частный клуб, члены которого в основном мои друзья. Раз в два года мы проводим соревнования после двух недель совместных тренировок.
У меня голова пошла кругом. Теннисный клуб? Группа мужчин и женщин одного круга, промышленники, их жены и незамужние женщины тоже… Попытаться жениться на американке… Получить грин-карту, работу и когда-нибудь право принятия решения на настоящем международном предприятии. Верх желаемого!
— Ну, и что вы думаете по поводу моего предложения?
Он явно нервничал. Малыш, конечно же, да. Моя удача приняла форму теннисной ракетки. Но не надо проявлять излишнюю поспешность, показывать радость.
— Неплохая мысль…
— У вас есть какие-то конкретные планы на следующий месяц? — настаивал он.
— Нет. Я люблю импровизировать… Не буду от вас скрывать, что я уже подумывал поехать в США. Отдохнуть, повидаться с друзьями, подышать воздухом континента, который давно меня влечет…
У вас есть друзья в Калифорнии?
— Большинство моих знакомых живут на восточном побережье. Но у меня сохранились приятные воспоминания о Западе, о Кармеле…
— Тогда приезжайте, — сказал он, — Если вы любите американцев, уверен, этот опыт общения вам понравится.
Он что, принимал меня за заблудшую овечку? Я произнес высокомерным тоном:
— Опыт? При чем тут опыт? Я много месяцев жил в США и часто приглашаю к себе во Францию моих американских друзей.
Я не позволял ему видеть во мне некоего новообращенного в его веру, который дрожит от удовольствия быть принятым в их общество. И тем более не стал ему говорить, что знал его круг в качестве прислуги. Я изобразил на лице кислую мину:
— Полагаете, что мысль объединить ваше предложение с теннисом нормально? Я не тренер и не расположен играть по несколько часов в день.
Он сразу же рассыпался в извинениях:
— Не стоит так истолковывать мой энтузиазм. Я неправильно выразился, но вы по опыту должны знать, как приятно играть на площадке с незнакомым партнером. Я хочу сказать, что все члены нашего клуба друзья. Мы уже долгие годы общаемся друг с другом на «ты» и знаем, кто как играет. А вот вы могли бы приготовить мне ловушки, вынудить меня лучше защищаться, стать более гибким, более подвижным. Мое имение находится примерно в двухстах милях от Лос-Анджелеса. У меня замечательный бассейн. Если у вас найдется время и вы захотите очутиться среди симпатичных людей, я буду рад вас принять.
Мне хотелось запрыгать от радости и поздравить себя с успехом. Но я лишь аккуратно положил ложку, испачканную шоколадом.
— Соблазн велик, но я уже несколько недель не играл.
— Вы быстро восстановитесь, — сказал Третий — Ну, так как, Эрик, вы приедете?
Он был уверен, что с моей помощью сможет победить остальных, и, все больше и больше возбуждаясь, ждал положительного ответа. Наконец-то передо мной открывалась дверь в одну из самых закрытых сфер.
Я сказал, словно делал усилие над собой:
— Что ж, если это доставит вам такое удовольствие, почему бы и нет?
— Здорово! — воскликнул он. — В таком случае…
И посыпались советы.
— Возьмите с собой любимые ракетки, привозите даже старую рухлядь. Иногда люди возвращаются к отвергнутой ракетке, чтобы примириться с ней.
Нас окружали мягкие звуки разговоров посетителей ресторана, кто-то смеялся. В застекленные окна заглядывал парк. Надо будет выбить из старого Жана деньги на эту дорогостоящую вылазку.
— Я покажу вам свою великолепную коллекцию ракеток… Вы их попробуете… даже те, что… которые…
Словно запущенный компьютер, мой мозг распределял в две колонки доводы за эту поездку и аргументы против нее. А не пошатнется ли мое служебное положение, если я попрошу предоставить мне месяц отпуска за свой счет? В конторе меня недолюбливали, но я был им полезен. Не используют ли они эту возможность, чтобы избавиться от меня? Если я не смогу остаться в США, то по возвращении рискую попасть в число безработных. Поиск другой работы мог стать изнуряющим и унизительным. Даже один перелет влетит в копеечку. В компании калифорнийских миллионеров обносков не носят. Мне придется купить дорогие ракетки и пару шикарных чемоданов. Еще раз придется пустить кровь старому Жану. Если он откажется дать в долг, придется обращаться в банк. Но зато в США я смогу попытать судьбу. Я женюсь на ком угодно, лишь бы она была американкой. Даже на бедной девушке, если благодаря женитьбе смогу получить вид на жительство. Тогда через пять лет я смогу получить гражданство. Стоя, положив ладонь правой руки на сердце, я буду петь «Америка, Америка», как иммигранты в фильме Элиа Казана[3]. Прощай, Париж. Прощай, Европа.
— Чем раньше вы приедете, тем ценнее это будет для соревнования, — сказал Рой, — Мои друзья будут счастливы познакомиться с вами.
Раз уж я смог понравиться Харту, стать его европейским другом, доверенным лицом, шикарным типом, с которым не хочется расставаться и которому дарят положение в обществе, пусть временное, пусть хоть на полгода…
— Я познакомлю вас с моей подружкой Катариной, — сказал он, — Она сумасшедшая, но приятная сумасшедшая.
Одной заботой меньше: он любил женщин. Я тоже люблю женщин, когда они богаты, ухожены, утонченны и нежны, как их нижнее белье. Я сделаю все, чтобы всем понравиться. Добиться успеха… любой ценой!
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Мне принесли счет на серебряном подносе, я выписал чек. Мое путешествие уже началось. Мы обменялись визитными карточками. После некоторого колебания он взял назад свою карточку и нацарапал несколько деталей в дополнение к указанному адресу.
— Вы ведь знаете полуостров Монтеррей? Мой дом находится в секторе Херст Кастл. У меня, правда, не столь шикарно, как здесь.
Он шутил, а это значило, что все шло хорошо. Я дружески ему улыбнулся. Мы вышли из ресторана, немного задержались под доброжелательным взглядом портье, чтобы поболтать. Рой наслаждался парижской весной. Он задрал голову и нюхал воздух: ему предстояло идти пешком в отель «Крийон».
— Спасибо, Эрик, рад был составить вам компанию. И это место достойно своей репутации. До скорой встречи…
— Может быть, я вас провожу?
— Нет, не стоит. «Крийон» отсюда всего в нескольких шагах, и я люблю прогуляться в одиночестве в больших городах. Первое солнце размягчает бетон… Итак, Эрик, до свидания и до скорой встречи!
Он сделал танцевальное па в стиле Джина Келли[4] времен фильма «Американец в Париже», но, сбившись с ритма, немного расстроился. Так мне показалось.
Наше короткое прощание обеспокоило меня. Он вдруг сделал вид, что придавал мало значения нашей встрече, своему приглашению. А если он забудет обо мне? А вдруг завтра отменит приглашение? Со смешанным чувством беспокойства и радости я увидел, как он развернулся и снова подошел ко мне.
— Чуть не забыл, Эрик. Надо будет заказать машину в аэропорту Лос-Анджелеса и предупредить меня по телефону, в котором часу вы будете в имении. Дорога до Сан-Симеона займет часа три с половиной. Очень много времени уйдет на то, чтобы выехать из Лос-Анджелеса.
Рой посмотрел на меня, прищурившись:
— Еще одно слово. Я рассеян, потому что думал только о теннисе и, вероятно, забыл поблагодарить вас за приглашение. Мы вас побалуем у нас дома… Моя подруга Кэти будет без ума от вашего английского акцента. Спасибо, Эрик…
Мы расстались. Я медленно пересек Енисейские Поля и стал подниматься по другой стороне улицы, направляясь к авеню Георга V. Это приглашение было главным, возможно, последним шансом в моей жизни. Но надо было еще найти деньги для покрытия этих расходов. Когда спустя несколько минут оказался перед агентством компании TWA, я немного поколебался, но все же зашел, поскольку хотел заставить себя поверить в это путешествие, похожее скорее на сон. Народу было немного, поэтому ждать мне не пришлось, и я сразу же прошел в зал, где меня выслушала сидевшая за столом внимательная молодая женщина.
— Я хотел бы узнать стоимость билета туда и обратно до Лос-Анджелеса…
— Какой класс?
— Туристический.
— Когда вы хотите вылететь?
— Через пару недель. Скажем, 15 мая…
— Сейчас я проверю, есть ли свободные места.
Она отправила запрос по компьютеру.
— Вы желаете забронировать билет сегодня?
— Да, но с открытой датой возвращения…
Мне оставалось выкупить билет накануне вылета. Выйдя снова на Елисейские Поля, опьяненный собственной смелостью, я стал размышлять о том, как мне получить согласие на этот отпуск. Директор конторы, некто по фамилии Гарро (удавка) — я больше уже не насмехался над его фамилией, — держал меня на коротком поводке. Скоро должно было исполниться два года, как я составлял за него отчеты, он пользовался, как хозяин, моими идеями, моими связями, а чтобы лучше меня использовать, возвел стену между высшим руководством и мною. Я также писал некоторые выступления и переводил на английский и немецкий фразы главного босса Дюпюи. Он цитировал меня в ходе своих поездок за границу.
Придя в контору, я был так любезен со своей секретаршей, что она решила: он болен. Я искал случая, чтобы обратиться к Гарро. Ни при каких обстоятельствах он не должен был знать о моих планах и о том, какое я придавал значение этой поездке. Такой случай представился около кофеварки. Я сказал ему, что хотел бы переговорить по поводу одного проекта, и он пригласил меня к себе в кабинет. Я объявил, что хочу съездить в США по личным делам, и напомнил о возможности выхода на новые рынки благодаря моим связям.
— У меня нет принципиальных возражений, — сказал он слащавым голосом, — но приближается сезон отпусков… А вы берете отпуск раньше. Это время никоим образом не устраивает фирму, но, выслушав вас, я предлагаю сделку. Не желаете ли возглавить без повышения в ближайшем будущем вашей заработной платы развитие американского сектора?
Он понизил голос:
— Мы в это не особенно верим, но в наше время надо запускать престижные проекты, даже если это в Америке практически невозможно… или надо быть намного богаче, чем наша компания. Вы, кажется, неплохо знаете этих людей. Помогите же нам, и Гарро поможет вам.
Он улыбнулся.
— Небольшая дополнительная работа не должна вас испугать. Вы — очень честолюбивый человек. Этакий хитрец…
Он произнес слово «честолюбивый» таким тоном, словно речь шла о некой болезни, передающейся половым путем. Он не имел и десятой доли моего образования, но по каким-то непонятным причинам был любим руководством. Возможно, его считали неоспоримым фирменным знаком тихой и спокойной посредственности. В течение всего времени нашего знакомства он пил мою кровь. Я утешал себя как мог. Но использование моих знаний и его ставило в зависимое положение. Если он не хотел потерять лицо, то должен был заботиться обо мне и в первую очередь — удерживать на работе.
— Вы уже могли оценить мою преданность фирме…
— Конечно, — сказал он мне с видом гурмана, — Что ж, Ландлер, езжайте за границу, если сердце вам подсказывает.
Но придет день, и вы поймете, что ничто не может сравниться с красотой нашей страны. Зачем ехать куда-то? Видите ли, Ландлер, вот я почти никогда не выезжаю за рубеж. У меня есть старый домик в Крез.
Я вышел из его кабинета, довольный тем, что мне удалось сохранить полную безмятежность. Молча улыбаясь, я поносил его всякими словами. У меня для Гарро был припасен специальный набор оскорблений. Я был доволен тем, что мне давали отпуск, что у меня уже было забронировано место в самолете до Лос-Анджелеса, и я больше не буду тянуть резину. Мне оставалось лишь уломать старого Жана. Я ушел из офиса без пятнадцати семь вечера, взял такси и доехал до улицы Акаций. Мне надо было забрать машину и встретиться с малоприятным королем жмотов — моим дядюшкой. Он жил в доме, построенном в 1880 году, без лифта. Это была крысиная нора на шестом этаже. Запах еды преследовал меня с детства: жареная картошка на прогорклом масле. Старый Жан время от времени грозил мне перевести все имущество в пожизненную ренту: «Я растрачу все деньги, чтобы тебе ничего не досталось». Его квартира, даже в таком запущенном состоянии, стоила не меньше миллиона франков.
В пеньюаре сомнительного цвета, старый Жан все свое время проводил за созерцанием леса антенн на крышах соседних домов и подсчетом прибавочной стоимости своей квартиры.
Я медленно поднялся наверх, позвонил и услышал шорох его домашних тапочек по трескучему паркету. Я назвался, и он отрыл дверь. Весь сморщенный, с редкими седыми волосенками на лысом черепе, он смотрел на меня своими маленькими глазками и походил на хищника.
— Я тебя не ждал, — сказал он.
— Мне надо с вами поговорить. По телефону было бы сложно объяснить.
— Надо было предупредить.
— Может, мне уйти?
Он посмотрел на меня.
— Ты не заставишь меня нервничать?
— Надеюсь, что нет.
— Входи!
Я прошел за ним. В салоне, усевшись на канапе времен Наполеона III, я рассказал ему историю, похожую на правду. Это был рассказ о том, как несколько месяцев тому назад я встретил некую американку, которая была в Париже проездом. Я должен был казаться искренним и полным оптимизма.
— Видите ли, такова жизнь… Она влюбилась в меня и пригласила в США, чтобы познакомить меня с родителями.
— Такое еще практикуется?
— Что?
— Знакомство с родителями.
— Для американцев какой-то француз со скромными доходами, инженер без перспективы получения Нобелевской премии опаснее международного террориста. Я должен им понравиться и убедить в том, что смогу устроиться работать в США без всяких проблем.
Дядя прищурился.
— А почему она в тебя влюбилась?
— Вы сможете спросить у нее сами… Она довольно красива и богата…
Я был слегка разочарован своим рассказом, но для старика дело должно было показаться простым и, главное, прибыльным.
— Ты сказал ей, что твоя мать была немкой?
— А зачем? До генеалогических изысканий дело пока не дошло. Да к тому же их это не очень интересует. Там перемешано столько рас…
— Все равно, — заметил он со злостью на лице — Если бы твой несчастный отец хорошенько обо всем подумал, он не привел бы в дом немку…
— Это старая история, дядя.
— Старая или нет, но ты здесь… Ну, что тебе нужно? Денег?
— Да.
— Ты съедаешь все мои запасы, это — бесконечная история. Ты хочешь заставить меня поверить в то, что я должен продолжать тратить деньги в надежде их возврата с процентами?
Я стал блефовать.
— Если дело закончится свадьбой, я немедленно верну вам весь долг сразу плюс проценты.
Белки его глаз были испещрены лопнувшими сосудами.
— Мне нужно письменное подтверждение всего этого. Ты можешь исчезнуть, не оставив следа…
— Дядя, сумма, которую я вам должен, всего лишь капля воды по сравнению с ее состоянием…
Я представил незнакомку богатой и щедрой.
— У нее столько денег?
— У нее куча денег…
Он улыбнулся:
— В жизни всякое может случиться, а ты — красивый парень… Если пообещаешь пригласить меня на свадьбу, я выделю тебе несколько су. Мне будет интересно посмотреть, что Америка из себя представляет.
— Обещаю.
— Тогда пиши… Да, и не забудь расписаться под тем, что напишешь. Иногда ты забываешь это сделать, возможно, нарочно.
Он отправился, шаркая ногами, к своему небольшому письменному столу, чтобы найти чистый лист среди беспорядочно разбросанных на столе бумаг. Я написал на листе большого формата глупую фразу: «В случае моей женитьбы на американке я торжественно обещаю пригласить тебя в США».
— А почему ты не указал фамилию девушки?
— Я суеверный человек, дядя…
Затем мы обговорили цену на билет, предполагаемую сумму для покупки одежды. Он записал сумму примерных расходов, склонился над колонкой цифр и долго подсчитывал.
— Ты хотя бы представляешь, сколько тебе нужно денег?
— Да, примерно…
— Наглости тебе на занимать… Твое снаряжение для охоты за приданым, резерв в тысячу долларов в дорожных чеках и билет за полный тариф… это обойдется в сумму порядка шестидесяти тысяч франков. А они не могут дать тебе ракетки там, на месте? У тебя, что, нет своих?
У меня были, но совсем древние. Мне нужны были новые, известных фирм-производителей. Наблюдая за старым Жаном, я задавал себе один вопрос. Будь я уверен в безнаказанности, хватило бы у меня смелости и хладнокровия, чтобы убить его? Я смутно вспоминал Раскольникова, но ведь людей не душат по примеру из литературы. Все хорошенько обдумав, я решил, что не смогу дотронуться даже пинцетом до цыплячьей шеи дяди. Мы сошлись на сорока пяти тысячах франков. Я знал, что в случае необходимости смогу обратиться за помощью к своим старым подружкам Патрисии и Ивонне. Добрые, сентиментальные и доверчивые, они были щедрыми женщинами. Я им верну деньги до последнего су. Начиная с двадцатидвухлетнего возраста мое обаяние, влиявшее на некоторых женщин, избавляло меня от объяснений.
Я попрощался с дядей Жаном, пообещав ему представить через пару дней свою предварительную смету расходов и необходимую мне итоговую сумму.
Домой я вернулся очень довольным. Простояв долгое время под душем, горячая вода пахла хлором, я лег в постель и сразу же заснул.
Проснувшись утром, я сразу же позвонил Рою. Телефонистка сообщила мне слащавым голосом, что мистер Харт ушел на пробежку в сад Тюильри и что в отель он вернется к 10 часам. Я перезвонил ему из конторы в четверть одиннадцатого.
— Не вешайте трубку…
Внутренний вызов прозвонил несколько раз. Наконец он снял трубку, и я сообщил ему дату и время моего прибытия в Лос-Анджелес.
— 15-го, отлично. Наше дружеское соревнование начнется примерно в это же время. Я вышлю вам карту местности, чтобы вы смогли без особых усилий отыскать мой затерянный в лесу дом. Я уже позвонил моей подруге Катарине и рассказал о нашей встрече. Она заранее счастлива возможности познакомиться с вами! Да! Чуть было не забыл… У меня принято постоянно импровизировать. Надо будет взять все: от свитера и до белого смокинга. Ну вот, буду рад принять вас вскоре у себя дома.
Ворота в рай были приоткрыты, надо было только толкнуть створку, чтобы туда войти, и добавить к предстоящим расходам покупку белого смокинга. Но я не мог заставить платить за него старого Жана.
Я позвонил подругам Патрисии и Ивонне. После того как я с ними полюбовно расстался, они частенько встречались в кафе и, держа в руках огромные фужеры, обменивались тайной информацией обо мне. Я рассказал сначала Патрисии, а затем Ивонне красивую историю о том, какая замечательная карьера ждала меня за границей. Я предупредил их, что не уверен в быстром возврате долга, но они ничего не потеряют в случае ожидания: на проценты я не поскупился.
Спустя несколько дней первая из них вручила мне чек, а вторая дала наличные. Я купил модную теннисную экипировку, дорогие ракетки, элегантные чемоданы и дорожную сумку. Белый смокинг, последний из оставшихся в дорогом бутике, я приобрел со скидкой. К тому же мне его бесплатно подогнали по фигуре.
В назначенный день я уже сидел на борту самолета, совершавшего прямой рейс по маршруту Париж — Лос-Анджелес. Вежливые стюардессы скрашивали время путешествия, разнося питание. Я подставил бок для поглаживания жизнью, как кот. Я наслаждался каждой минутой. Над креслом в багажном отделении я поставил портфель со всеми своими дипломами, неоспоримыми доказательствами огромной работы. Если бы моя мать Хильда забрала меня с собой при окончательном отъезде из Франции, моя судьба могла бы быть иной. Хильда, дорогая моя мама, почему же ты, лишенная материнского инстинкта, бросила маленького мальчика, который просил лишь об одном: жить вместе с тобой? Ужасная и нехорошая Хильда, ты сделала меня взрослым в десять лет.

После четырнадцати часов лета и посадки в Лос-Анджелесе я оказался в центре плотной толпы. Пассажиры, толкая друг друга локтями, сгрудились вокруг бегущей дорожки, которая медленно доставляла багаж. Со своей шикарной сумкой и ракетками, на чехлах которых стояли фамилии их знаменитых производителей, с тяжелыми чемоданами, я нуждался в помощи. Я увидел носильщика, дородного афроамериканца, стоявшего с огромной железной тележкой и поджидавшего опоздавших пассажиров. Я вручил ему пять долларов, чтобы он проводил меня до бюро по прокату автомобилей. Беспокойный и нетерпеливый, он согласился при условии, что мы поторопимся. Мы вышли, пройдя все кордоны, представив билеты строгим женщинам у выхода. Улица была забита людьми. Носильщик, вероятно, боявшись куда-то опоздать, толкал тележку, постоянно что-то ворча. Затем, не дав мне возможности возразить, он передал мои вещи водителю грузовичка «хертц», который собирал пассажиров, желавших взять напрокат машину. Выдаче машин предшествовали подача заявления и заполнение специального бланка у стойки. Невозмутимая девица в желтом потребовала от меня кредитную карту, проверила ее и заставила расписаться о выдаче аванса за аренду машины. Мне достался «олдсмобиль». Стоил он довольно дорого. Деньги здесь утекали с большой скоростью.
Усевшись наконец в американскую колымагу, которая была нагрета солнцем и пахла бензином, я нервно повернул ключ зажигания. Мне доводилось водить до этого разные машины, даже грузовики, когда я работал экспедитором в Лондоне. Но здесь у меня засосало под ложечкой сразу же, как я очутился на автостраде. Я был звеном стальной движущейся цепочки. В Лос-Анджелесе на скоростных магистралях малейшая ошибка могла заставить новичка уехать в Сиэтл вместо Сан-Диего. Несмотря на то что до этого часто бывал в США, я был сбит с толку расстояниями, которые требовалось преодолеть. Здесь надо родиться, чтобы не умереть от гигантизма.
Сорок пять минут на то, чтобы выехать из зоны аэропорта! Усталость, связанная с разницей во времени, сделала мои веки тяжелыми. Слушая радио, я вспоминал о тех временах, когда во время моих посещений США я был чернорабочим в отеле в Сан-Диего, а затем устроился официантом в яхт-клуб. В те времена, когда я оставался в стране дольше полагавшегося мне визой срока, я выходил из положения, получая справки от сострадательных и снисходительных врачей. Я рассказывал им различные истории, сказки о щедрых любовницах, которые давали мне приют во время различных болезней. Я часто приезжал в Америку, у меня не было денег, я жил как бродячая собака, работал вместе с нелегалами-мексиканцами и едва не попал пожизненно под чары одной гаитянки. Но смог вовремя скрыться.
Мы испытали с ней незабываемую страсть, но я смог оторваться от этой статуэтки из черного дерева и избежал западни, когда с ужасом подумал, что спустя несколько лет окажусь пленником толстой женщины и оравы маленьких метисов. Наша прекрасная встреча могла закончиться среди кастрюль и детей.
А я хотел стать хозяином, президентом административного совета и пользоваться неограниченной властью. В то время, когда я жил в Сан-Диего, я завидовал избранным членам яхт-клуба. Они родились в обитых шелком колыбельках. Они не были ни заносчивыми, ни агрессивными. Они просто-напросто меня не замечали, словно я был прозрачным. У меня не было ни малейшего шанса быть замеченным одной из этих богатых девиц. Соблазнительные шоферы, официанты и тренеры по теннису завоевывали таких девиц только в романах. Они брали стаканы с подноса, который я им приносил, даже не взглянув на меня. Иногда я задерживался около какой-нибудь группки, но коренастые накачанные мужчины и девицы с повязками на волосах, все одинаково одетые, не обращали на меня ни малейшего внимания. Я изучал их с прилежностью этнолога, следил за их жестами, исследовал их нервные тики, фиксировал их манеру обращения друг к другу. Для них я был дуновением ветра. Картина этой жизни была понятной: мужчины и женщины женились и выходили замуж только за богатые состояния и следовали по маршруту, пролегавшему через один круг общения. Однажды войдя в этот круг, миллиардеры встречаются только с себе равными. А мне следовало выбирать себе жену среди официанток.
Мои пальцы сжали руль «олдсмобиля». Я был одержим своим желанием: я должен непременно уехать из Франции! Если мне представится хоть один шанс, я его использую. В случае неудачи мне придется вернуться в Париж, и, возможно, я никогда больше оттуда не уеду. Но удастся ли мне справиться с таким большим недостатком: я не родился американцем? Как добиться успеха здесь, где люди хотят иметь больше, чем просто автоматическую стиральную машину?
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Я ехал по скоростной автостраде № 101. Согласно карте, где-то недалеко от Сан-Симеона, перед тем как приехать в Херст Кастл, мне надо было взять правее и съехать на второстепенную дорогу. В нескольких милях впереди на пустынном плато виднелась крутая возвышенность. На плато я заметил несколько долин, уже подернутых перламутровой темнотой. Издалека эти лысые горы с желтоватым оттенком выглядели как после пожара. Я искал дорогу, выделенную на карте красным цветом. Она должна была привести меня в лес. Я остановил «олдсмобиль», вышел из машины, нашел на земле кусок покореженного металла. Внимательно его осмотрев, я различил полустертую надпись с указанием имения Роя. Я снова сел за руль и углубился в лабиринт из высоких кустарников и диких трав по дороге, окаймленной деревьями со сломанными ураганом ветками и кронами. Отсюда мне казалось, что проглядывавшее из-за листвы небо было более ярким. Проехав поляну, я заметил высокую стену и закрытые двухстворчатые ворота, на которых увидел инициалы Р и X из кованой стали. Я напрасно ждал, когда же электронное устройство откроет мне ворота. Пришлось выйти из машины. И только тогда я обнаружил в висевшей на стене металлической коробке телефонный аппарат. Я снял трубку, услышал звонки вызова. Затем мужской голос с сильным испанским акцентом попросил меня сообщить мое имя, цель визита и количество сопровождавших меня людей. Я назвался и добавил, что мистер Рой Харт меня ждал.
— Прошу вас немного подождать, мсье…
Спустя несколько секунд тот же голос пригласил меня проехать в поместье. Я снова сел за руль и подождал открытия ворот. Когда я увидел в зеркале заднего вида, как закрывались створки ворот, я уже ехал по аллее, окаймленной вековыми деревьями. Наконец я въехал во двор, примыкавший полукругом к широкому и низкому дому с освещенными окнами. Перед входной дверью стояли две припаркованные машины — «ягуар» и «кадиллак». Я с трудом удержался, чтобы не присвистнуть: мне следовало бы воздерживаться от такой реакции, здесь принято выказывать элегантное безразличие, не восторгаться по любому поводу, хранить безразличный вид, будто у тебя столько же денег, сколько у них; прежде чем сказать какой-нибудь комплимент, тщательно его обдумать. Но излишняя чопорность речи могла бы тоже навредить. Следовало, несомненно, произнести несколько хвалебных фраз относительно географического расположения его имения.
Прежде чем выйти из машины, я задумался: надо ли было самому брать свой багаж или следовало подождать, пока им займется прислуга? Малейший неверный шаг мог выдать во мне новичка. Подобную обстановку я видел только в кино и когда я служил официантом. Но в те времена я освоил только правила поведения на кухне. Я работал приглашенным слугой в шикарном пригороде Сан-Диего под названием Ла Джолла на одной шикарной вилле, где в мои обязанности входило обносить вокруг бассейна поднос с постоянно наполнявшимися бокалами.
Я оставил ключи зажигания на приборной доске и позвонил в дверь.
Дверь тотчас же открыл толстый мексиканец, который, вероятно, наблюдал за мной из-за двери.
— Господин Ландлер? Добрый вечер, сэр.
— Добрый вечер.
— Мистер Харт ждет вас. Прошу пройти за мной…
— Я неправильно припарковал машину.
— Я этим займусь, сэр. Мне надо переставить и другие машины…
— Ключи я оставил в машине.
— Спасибо, — сказал он. — Ваши вещи в багажнике?
— Да.
— Я отнесу их в вашу комнату.
Он мне помогал, этот Заппата. Мне стало легче. Я выиграл первый раунд: я не вошел в дом, словно обвешанная багажом деревенщина.
За входной дверью сразу начиналась комната, показавшаяся мне огромной. В середине ее, справа, перед широким и высоким камином стояли канапе и кресла. Дальше находилась стойка бара и огромный стол. Держа в руке стакан, ко мне приближался Рой. Он был так непохож на парижского Роя, что я с трудом узнал бы его в толпе. Я использовал голос и жесты человека, искушенного в роскоши и путешествиях.
— Здравствуйте, Рой. Прекрасное место. Браво…
— Ха. Завтра вы получше рассмотрите убранство. Вы прибыли, как и было предусмотрено, как раз к ужину. Прекрасно, а то мы уже начали бояться, что вам будет трудно отыскать нас: стрелка, указывавшая дорогу к усадьбе, была сорвана.
— Я нашел ее на дороге… В любом случае, благодаря вашей карте было легко ориентироваться на местности.
Он дружески похлопал меня по спине. Мои мускулы напряглись.
— Мы здесь скрываемся от всего мира. Это именно то, что я хотел. Я купил этот участок в подходящий момент. Очень удачная сделка.
Черты его лица были заострены, под глазами были синие круги, он выглядел уставшим.
— Пойдемте, Катарина ждет вас. Вы не слишком устали с дороги?
Я улыбнулся.
— Вовсе нет. Уже привык.
Он воскликнул:
— Счастливчик! Я по возвращении из Европы два дня приходил в себя, да еще понадобилась неделя, чтобы сбросить лишний вес. В самолете люди постоянно едят. Я толстею очень быстро, даже один вид паэльи добавляет мне вес.
Как все избалованные жизнью люди, он был склонен к постоянным жалобам. На все, на любой пустяк.
— Пойдемте…
Сидевшая в кресле перед камином молодая рыжеволосая женщина протянула мне руку:
— Хелло, Эрик! Меня зовут Кэти. В течение двух недель я только о вас и слышу… Даже для Рэдфорда[5] Рой не сделал бы такой рекламы.
Лицо Роя исказила гримаса:
— Рэдфорд достаточно разрекламирован, я ему не нужен. Вот увидите, Кэти постоянно преувеличивает, такой у нее характер. Она слишком много говорит…
Я посмотрел на Катарину. Она была почти красавицей. Серые глаза, рыжие волосы, собранные в хвост с помощью заколок ярко-зеленого цвета. Эти балаганные вещи придавали ей вид клоуна. Рой налил мне виски.
— Итак, вы ничуть не устали? В чем ваш секрет? — спросил он почти раздраженно — Я вам завидую.
Он повернулся к Катарине:
— Вот ты вечно устаешь. Бери пример с Эрика.
У меня было чувство, что они только что поссорились. Я начал говорить банальные вещи.
— Полет прошел великолепно, но дорога от Лос-Анджелеса до Сан-Симеона была слишком забита.
— Он знает Калифорнию, — уточнил Рой.
Он говорил обо мне, словно меня не было в комнате.
— Я поняла! — воскликнула девушка. — Ты мне постоянно об этом твердишь…
Она встала и потянулась, чтобы продемонстрировать свое тело. Брюки, сидевшие на ней, словно вторая кожа, обтягивали ее бедра, майка с вырезом открывала часть ее хрупких плеч и начало груди. Кожа ее была усеяна пятнышками рыжих конопушек. Она поглядела на меня с открытым любопытством, и ее квадратный подбородок растянулся в широкой улыбке. Она протянула мне вазочку:
— Хотите миндаля?
— Нет, спасибо.
Она начала разведку местности:
— Рой, наверное, сказал вам, что я — настоящее чудовище…
— Вовсе нет. А что?
— У него такая привычка. Он всегда меня критикует.
Следовало ли мне идти у нее на поводу и продолжать шутить?
— Мне скорее показалось, что вас… что он к вам очень привязан.
— Вот как? Значит, на расстоянии он меня ценит?
Скрытое напряжение заставляло меня нервничать.
Катарина продолжала настаивать:
— Рой, ты говорил обо мне хорошее в Париже? Спасибо! Один раз не в счет…
Рой пожал плечами:
— Хватит заниматься самоистязанием.
Мексиканец подал нам теплое печенье на серебряном блюде. Девушка взяла пару штук.
— Люблю французов, — сказала она с полным ртом, — они такие забавные, всему удивляются и все сравнивают с Францией. Ваши мужчины очень приятны, более внимательны к физическому и моральному комфорту женщин.
Рой рассмеялся:
— Потому что ты знаешь, как они ведут себя с «интеллектуалками»?
Я попытался их успокоить:
— Я счастлив, что у вас был приятный опыт…
Она нахмурилась:
— Опыт — это сильно сказано!
И указала на Роя:
— Я упустила несколько побед из-за него.
— Я никогда и ничего тебе не запрещал, — ответил Рой, — Ты свободна. Садись в самолет и лети в Париж. Я тебя не удерживаю. Давай, уезжай!
Она испугалась.
— Ты так говоришь. А если я и вправду захотела бы уехать?
— Дверь открыта.
— А зачем, — произнесла она коварным голосом, — ты пригласил сюда француза, настоящего француза?
Мне не нравилось чувствовать себя ни образчиком, ни объектом этнологических исследований.
— Ты ошибаешься. Эрик не чистый француз, — сказал Рой.
Я кивнул:
— Моя мать была немкой.
— Вот как! — воскликнула она, входя во вкус — Так вот почему вы такой красавец… То есть высокий и светловолосый.
Спасибо тебе, дорогая мать, лишенная материнского инстинкта. Ничтожная и жестокая, ты вырвала мое сердце, а посему я отрекаюсь от тебя и выдумываю такой, какой ты должна была быть в зависимости от складывающихся обстоятельств. Ты в моих рассказах то графиня, то несчастная наследница промышленника, скомпрометировавшего себя сотрудничеством с нацистским режимом. Твое прошлое зависит от места, где я нахожусь, и от людей, которым я про тебя рассказываю. Ты бросила меня потому, что я был тебе «обузой», но благодаря тебе мои внешние данные нравятся людям. Спасибо, мама.
— Немка, — повторила Катарина.
— Все мы — результат смешения рас, — заявил Рой, щелкая орешки, — По крайней мере, здесь, в США. Держите!
Он протянул мне чашу.
— Спасибо, не хочу. Я недавно съел в самолете нечто небольшое и горячее, так, из любви поесть. Там кормят на убой.
— Правда?
Рой возмутился: несмотря на отчаянную конкуренцию между авиакомпаниями, цены на самолет между Европой и Америкой постоянно растут!
Я изобразил подходившее моменту выражение лица и произнес тоном человека богатого и желающего оставаться таковым:
— Все дорого. Я видел один секретный документ по проблемам вашего баланса внешней торговли. Он не радует. Скоро инфляция взлетит вверх.
— Да для этого вовсе не нужно читать донесения шпионов! Это приходит и уходит. Рейганизм закончился, не переживайте за нас, мы всегда сумеем выкарабкаться. Не стоит оплакивать Америку.
Я из осторожности хотел дать задний ход. Но поскольку он ждал моего ответа, мне пришлось заметить, что весь мир в той или иной степени зависит от Соединенных Штатов. Он кивнул с удовлетворением, но атмосфера казалась мне напряженной. Они на меня злились? Если да, то почему?
Катарина подняла с пола лежавшую рядом с ее креслом куртку из грубой шерсти.
— Здесь вечерами прохладно. Не хотите ли взглянуть на вашу комнату? Я вас провожу.
Рой занервничал:
— Останься со мной. Его проводит Альфонсо.
«Его» означало меня.
— Как хочешь.
Как кукла с дистанционным управлением, она осталась сидеть на канапе рядом с ним.
Альфонсо, вероятно, следивший за жестами Роя, подошел незамедлительно:
— Прошу вас, мсье, следовать за мной…
Я поднялся. Столовая, отделенная от кухни деревянной стойкой и высокими стульями для бара, занимала около сотни квадратных метров. Я прошел мимо стола, накрытого на трех человек.
— У вас есть время принять душ. Мы будем ужинать через двадцать минут, — сказал Рой.
Мне нужен был не душ, а теплая ванна и время на раздумья. Я чувствовал себя не лучше, чем сверток с подарком, доставленным после праздника. В чем была причина плохого настроения Роя? Было ли это связано со мной или с его подружкой? Но на меня он сердиться не мог, поскольку ничего не знал об истинной цели моего визита.
Я прошел вслед за мексиканцем по коридору, выходящему к патио, большую часть которого занимал пустой бассейн, освещенный мигавшими лампочками. На сером дне бассейна было выложено мозаичное изображение схватки барракуд.
— Мы закончили его чистить, сегодня вечером начнем наполнять, — сказал Альфонсо, — Но пока вода прогреется… надо будет подождать. Мисс Катарина не войдет в воду холоднее двадцати восьми градусов…
Я заметил поодаль кабинки аккуратно сложенные белые шезлонги. По другую сторону бассейна начиналось крыло апартаментов. Размеры здания были впечатляющими. К комнатам вел длинный коридор. На середине его Атьфонсо остановился, открыл дверь и первым вошел в комнату, чтобы включить свет в тамбуре, все стены которого были заняты встроенными шкафами. Я увидел большую комнату, посередине стояла кровать под балдахином. Альфонсо сразу же включил телевизор. Попи бежал за Оливией, которая спасалась от бородатого гиганта. В правом кармане у меня был один доллар, а в левом — пятидолларовая бумажка. Именно ее я и протянул. Альфонсо слегка улыбнулся.
— Спасибо, сеньор.
И направился к выходу.
— Секунду, пожалуйста.
Он обернулся:
— Да.
— Что следует одеть на ужин?
Я смотрел на его черные усы.
— Сегодня ужин в узком кругу. Друзья приедут завтра, тогда будет устанавливаться форма одежды… Вас предупредят.
Было что-то высокомерное в этом «вас предупредят», но я запретил себе быть слишком подозрительным. Когда Альфонсо ушел, я принялся осматривать комнату. Посмеиваясь над своими подозрениями, я лег на кровать, чтобы посмотреть под балдахин. Я боялся пауков, любых насекомых, любая надоедливая муха меня раздражала. Ни пылинки, все безукоризненно! Я открыл чемоданы, достал оттуда смятые вещи, перетряс их, а затем развесил по вместительным шкафам у входа.
Я уже представлял себя на корте после выигрыша решающего мяча, потного, с растрепанными волосами, с махровым полотенцем на шее. Для того чтобы им понравиться, я должен казаться звездой, которая из-за нехватки средств готова рекламировать какой-либо крем после бритья. Я буду хищником со свежим дыханием, приводящим в восторг зверем. Я быстро принял душ и побрился. Во время полета из Парижа в Лос-Анджелес я постоянно чистил зубы и гладил щеки. Не была ли такая забота о гигиене следствием моих комплексов? Я выбрал спортивные брюки из легкой фланели с несминающейся стрелкой, рубашку с открытым воротом и итальянский свитер модели «от кутюр», как сказал мне продавец: на зеленом фоне были ромбы и треугольники. Я причесал волосы. К счастью, они были густыми! Возможно, я унаследовал их от матери. Я все время вспоминал о ее великолепных белокурых волосах, которые никогда не поседеют в моей памяти.
Зазвонил телефон. Это был Рой:
— Мы вас ждем… Захватите теплую куртку.
— Уже иду.
— Пока дойдете, мы уже напьемся допьяна, — добавил он утрюмо.
Он пошутил? К счастью, в доме, где жил «англичанин», я купил накануне отъезда великолепный жилет с длинными рукавами, нечто плотное, нежное, дорогое. Мне его продали со скидкой. Я принялся лихорадочно расстегивать его. Затем надел его на себя и устремился в коридор. Я боялся, что, если заставлю их ждать, они будут на меня сердиться. Я обошел бассейн и направился на голоса, которые доносились с большой террасы. Сидя в плетеных креслах, Катарина и Рой о чем-то болтали. Я различил с одной стороны темную массу леса, а с другой — дрожащие и перемещающиеся огоньки кораблей, плывших по Тихому океану.
— Добро пожаловать, Эрик. Отсюда в ясный день можно увидеть море, — заявил Рой.
Я поздравил его с этим, он улыбнулся и пригласил нас за стол. Атмосфера с тала более легкой, вероятно, они помирились. Меня позабавил стоявший посреди стола светильник в стиле барокко, в виде ангела из плотного фарфора, держащего в пухлых ручках два горящих шара. Я заметил поднос, уставленный маленькими кусочками колбасных изделий, наткнутых на зубочистки. В больших стаканах были налиты приготовленные заранее темные и густые на вид напитки.
— Все в порядке, Эрик? — спросила Катарина, закутанная в пончо — До вашего приезда он кричал на меня, теперь все прошло. Вы увидите, мы не дикари.
Я изобразил рассеянного человека:
— Честно говоря, я не обратил на это внимания, мысли мои были в другом месте…
— Слышишь, какой у него английский? — спросил Рой.
Катарина возмутилась:
— Он снова за старое! Он мне все уши прожужжал про ваш английский, перечислил все ваши дипломы. Люди начинают комплексовать, сравнивая себя с вами.
Я отмахнулся от комплиментов жестом, который, как я надеялся, должен был показать безразличие, пожал плечами и пробормотал:
— Но вы жили как нормальные люди, а я в это время… — Чтобы снять с них вину — понятно, что это была всего лишь игра, — я пожаловался на недостаток жизненного опыта.
— Слышал, Рой? Эрик считает, что мы сделали более правильный выбор, чем он.
Она указала пальцем на Роя:
— А вот он — настоящий генератор опасений. Самое главное из них — не попасть в капкан женитьбы! Он такой осторожный, что в начале нашей связи мне пришлось его изнасиловать…
— Какая же ты зануда, Катарина! Несешь всякую ерунду! — воскликнул Рой.
— Скажешь — нет? Ты так меня боялся, что едва не бросил меня через два месяца платонической любви! Это было бы печально! Французы более темпераментны, не так ли, Эрик?
Что следовало ответить этим шикарным безумцам? Я взял стакан и отглотнул крепкую жидкость с кусочками фруктов.
— Мы тоже разные.
— Давайте лучше выпьем, чем слушать бред Катарины, — подвел черту Рой — Альфонсо налил слишком много алкоголя в этот фруктовый коктейль. Когда день складывается удачно, он великолепен. Но когда он нервничает, то творит невесть что… Если вам не нравится, Эрик, вы можете не пить его. Ничего страшного.
— Вот пример крайнего расточительства, — сказала Катарина.
— Оставь меня в покое, — отрезал Рой.
Очутившись наконец-то на земле обетованной, я держал в руке стакан и глядел в ночь, вылавливая с помощью зубочистки засахаренные вишенки. Если я хочу уменьшить свои расходы и оправдать возросшую сумму своих долгов, я должен был добиться успеха в Калифорнии и, в качестве награды, почувствовать себя счастливым человеком. Мы сели за стол. Перед каждым прибором стояла чашка с коктейлем из креветок. Рой, без конца менявший тему разговоров, спросил о соответствии моих французских дипломов сертификатам иностранных университетов.
Альфонсо поставил на середину стола холодного разделанного на куски цыпленка на огромных листьях салата.
— Вам, конечно, известно, что в наших краях живут два или три, точно не помню, лауреата Нобелевской премии родом из Франции. Все больше и больше французских ученых переезжают жить к нам.
Я кивнул, не зная, что мне стоило проявлять — признательность или гордость. Больше всего мне тоже хотелось стать непонятым на родине человеком и получить приглашение остаться здесь.
— У вас, — продолжил он, — не желают даже допустить мысли о крайней необходимости установления торговых связей с заграницей. Имея за спиной Германию, в плане экономики, вы должны бы проснуться.
Меня раздражало то, что меня обвиняли в ошибках, совершенных милой Францией. Меня принимали за латинянина, не приспособленного к нынешнему времени. Это «у вас» приводило меня в отчаяние. Прежде всего потому, что он был не совсем прав, а кроме того, что я как раз и стремился оттуда уехать.
— Много раз, разрабатывая инвестиционные проекты, мне приходилось сталкиваться с большими проблемами. У вас мало людей, говорящих по-английски.
Он превращал ужин в сведение счетов со Старым Светом.
— У каждого хозяина свои достоинства и недостатки, — сказал я, грызя куриное бедрышко — В любом случае, лично я не считаю себя включенным в ваше заключение.
— Вы можете оставить ножку, — вмешалась Катарина. — Сегодня явно не его день. Альфонсо приготовил слишком обильный ужин и слишком крепкие напитки. Не будь меня здесь, все было бы еще хуже. Я стараюсь его притормозить, немного организовать. Когда слуги работают у холостяка, они творят бог знает что. Не знаю, где он откопал этого цыпленка. Это настоящий страус…
Я наблюдал за ними с крайней озабоченностью. На чью сторону следовало встать? В любой стране очень трудно приспособиться к такой неустойчивой паре, в которой один человек вас избегает, а другой в это время цепляется к вам. Каждый старается склонить гостя на свою сторону. Я должен был понравиться Рою в надежде на то, что его речь о переехавших в США французах закончится волшебными словами: «А вы не хотели бы остаться здесь? Я мог бы предложить вам должность в своей компании». Увы, этой долгожданной фразы он так и не произнес. Я должен был поддерживать ритм разговора, скрывать свою усталость и, несмотря на слипавшиеся от разницы во времени веки, быть постоянно начеку. Они хотели развлечься, задавая мне разные вопросы. Я нарисовал им образ матери таким, каким они хотели ее видеть: графиня из разорившейся семьи, дочь известного в прошлом немецкого промышленника… Согласно моему сдержанному и почти вынужденному описанию, мать моя якобы унаследовала от своего отца политическое проклятие и деньги, запрятанные где-то в швейцарских банках.
— Вы на нее похожи? — спросил Рой.
— В каком плане?
— Во всех планах…
— Полагаю, что похож.
— И где же сейчас находится ваша мама? — спросила Катарина, скручивая двумя пальцами лист салата. Когда она его жевала, ноздри ее сжимались, как у кролика.
— Моя мать умерла…
— О! — смущенно произнесла она. — Я не хотела вас огорчать.
Я простил ее с болью в голосе:
— Вы не могли этого знать…
— Она всегда задает слишком много вопросов, — сказал Рой — Из любопытства, от желания поговорить, сказать всякую всячину.
— Ты преувеличиваешь.
Катарина нервно засмеялась. И снова налила в мой бокал крепленого вина «Напа Вэлли». Вино было ужасным, драло горло и путало мысли. Оно было теплым, фруктовым, пилось легко, но таило в себе опасность. Коктейль Альфонсо и это вино ударили мне по мозгам и заставили быть осторожным. Я собрался было рассказать анекдот, но отказался от этой затеи и выпил большой стакан ледяной воды.
— Перейдем теперь к практической стороне дела, — начал Рой, — Завтра бассейн будет наполнен. После обеда вы уже сможете поплавать. Что касается завтрака, то Альфонсо сможет подать его вам начиная с 7 часов утра. Если пожелаете выпить кофе раньше этого часа, используйте аппарат, стоящий в вашей комнате. В коридоре есть машина для приготовления льда, чтобы выпить воды. Когда вы отдохнете от перелета, можно будет подумать о теннисе.
— Я начну разминать мышцы с завтрашнего дня.
— Великолепно, — вмешалась Катарина. — Вы такой крепкий, такой гибкий…
Рой покачал головой:
— Тебе нравится Эрик?
— Да.
Ее глаза были подернуты поволокой. Она много выпила. Рой перешел а атаку. Мне надо было поскорее привыкнуть к его вздорной болтовне.
— Вы не скажете мне девичью фамилию вашей матери? Дело, конечно, прошлое, меня в то время еще не было на свете, как, впрочем, и вас, но мне известно, что крупные промышленники часто были вынуждены служить власти. Ее, случайно, не звали мисс Крупп[6] или мисс Мессершмитт[7]?
— Нет, — ответил я, — Не до такой степени. Может, не будем тревожить мертвых?
Он извинился, а Катарина добавила, что Рой любит черный юмор. Я не притрагивался к приготовленному Альфонсом стакану с ананасами. Она начала есть и тут же прекратила. Рой съел несколько ложек. Затем мы прошли в салон. В камине горели дрова. Я отодвинул кресло от огня и удобно уселся. Мне следовало быть подальше от тепла, поскольку я мог заснуть. Катарина предложила выпить светлого напитка, настойку гореченика с привкусом диких трав.
— Очень хорош для пищеварения, — сказала она — Именно так говорят, когда хотят оправдать чрезмерное потребление алкоголя.
Она наклонилась ко мне:
— А ваш отец? Что с ним?
— Подвинься, Катарина, я не вижу Эрика. Сядь лучше рядом со мной, — сказал Рой, устроившись на широком кожаном канапе.
Кэти уселась рядом с ним и положила ладонь на бедро американца. Он оценил это жест.
— Ваш отец еще жив? — настаивала она.
Я объявил, что мой отец умер.
— Бедняжка! — воскликнула Катарина — Вы ведь круглый сирота. И у вас больше нет никого из родни?
— Только дядя, не так ли? — добавил Рой.
— Точно. Он мне как второй отец. Это он меня вырастил.
— Я ведь тебе уже говорил, — сказал Рой — Он рассказал мне об этом у Ленотра. Ты, видно, забыла.
Они глядели на меня, взявшись за руки, с таким сочувствием, словно хотели разделить мое одиночество и мою печаль. Они были из тех людей, кого не затронули драмы жизни, они знали о несчастьях только по слухам. Настойка гореченика меня опьянила. Я рассказал им о своих зарубцевавшихся душевных ранах, о родителях и моем благовоспитанном трауре. Катарина спросила, была ли у меня в жизни какая-нибудь женщина, подружка.
— Подружка? — произнес я грубовато. — Одна? Одна — это слишком много. Их нужно множество, если хочешь оставаться свободным.
Рой захлопал в ладоши.
— Видишь, видишь, — повторял он Кэти, которая надула губы.
Она, очевидно, была временным явлением в жизни Роя. С каждой новой порцией настойки гореченика мы все дальше и дальше заходили на полное ловушек поле отношений между мужчинами и женщинами. Слова моих хозяев были полны намеков на их личные отношения, они кудахтали, недомолвки сбивали меня с мысли. Я заявил, что все парочки без исключения считаю загадками. Рой хмыкнул, но признал, что я был прав. Кэти метала в него стрелы: он так и останется старым холостяком, будет жить в одиночестве. А он говорил об агрессивных укротительницах, которых следовало избегать. Поскольку они хотели помириться, им непременно надо было напасть на кого-нибудь или пожалеть его. Им нужен был козел отпущения.
— Все это — ничто по сравнению с горем Энджи, — пробормотала Кэти. — Она словно притягивает к себе горе.
Слово «горе» приняло в ее устах некий порнографический оттенок. Она этим явно наслаждалась.
— Энджи? Кто это?
Рой присвистнул, затем сделал самый меркантильный из жестов, слегка потерев палец о палец, словно считая деньги.
— Энджи? У нее много денег, но деньги это еще не все…
Я расплылся в улыбке. Мне тоже нравилось слушать о страданиях других людей. Чем богаче они были, тем больше меня занимали их несчастья.
— И кто же муж этой несчастной дамы?
Я хотел показаться светским человеком, но моя фраза треснула, как яйцо. Рой и Кэти молча посмотрели на меня.
— Она уже не замужем, — произнес Рой и вытянул ноги.
Кэти похлопала по подушке из тонкой кожи, лежавшей рядом с ней. Словно звала собачку.
— Сядь поближе. Ну же…
Рой зевнул:
— Лень шевелиться.
Кэти прильнула к нему и принялась покусывать мочку его правого уха.
— Перестань, — сказал Рой — Ты делаешь мне больно.
Пленники этих часов притворства, мы словно заблудились в пустоте. Им нужна была физическая близость, а мне — работа.
— Вы встретитесь с Энджи завтра или послезавтра… Она обещала приехать. Но ее обещания похожи на ветер, — заявил Рой. — После этой ужасной драмы она стала непостоянной, словно лунатик. Она может сказать «приезжаю завтра», а спустя несколько недель вы получаете почтовую открытку с островов Фиджи или из Сиднея с одной и той же надписью: «Не забывайте меня».
Кэти играла своим клоунским зажимом для волос, постоянно снимая его и вновь вставляя в пышную шевелюру.
— Энджи считает, что ее никто не любит. Если бы было на свете такое интеллектуальное явление, как обезвоживание, она бы им заболела. Ее душа иссохла.
— Браво, Кэти. Достаточно лишь терпеливо тебя выслушать, чтобы понять, что ты интеллектуалка, — бросил Рой, чтобы позлить ее.
— Видите, как он со мной обращается! — мрачно произнесла она. — Я два года проучилась в университете в Беркли.
— Как раз третьего года тебе и не хватает.
Рой раздувал пламя. Я поинтересовался их Энджи небрежно, поскольку она не была замужем! В моем положении нельзя было пренебрегать сведениями о свободной женщине.
— Она в разводе?
— Нет. С ней приключились самые худшие несчастья. Я ведь вам уже говорил: не в деньгах счастье. Она стоит примерно четыреста пятьдесят миллионов долларов.
— Или шестьсот, — сказала Кэти — А может, и вдвое больше… Ты ничего в этом не понимаешь.
У меня было восемьсот долларов в дорожных чеках, и я понимал все. Мне захотелось узнать историю Энджи, получить дополнительные сведения. Естественно, если ей семьдесят лет, я еще подумаю, стоит ли заниматься залечиванием ее ран.
— И сколько же лет этой вашей подруге Энджи?
— Тридцать, — сказал Рой.
— Тридцать два, — поправила его Кэти, наматывая на ладонь длинную прядь своих рыжих волос.
— В твои двадцать восемь лет ты прекрасная партия, — констатировал Рой.
Он явно завидовал молодости своей подружки.
— В двадцать семь, — снова поправила его Кэти.
Разница в возрасте была ее единственным преимуществом. Она встала, наполнила стаканы и подняла свой. «Чин-чин», — сказала она. Я улыбнулся. Вечер продолжался, салон покачивался, словно корабль в штормовую погоду. А не заняться ли мне Энджи? Тридцать два года, несчастная, одинокая, всему этому должна была быть какая-то причина…
— А почему Энджи одна? Она больна?
Кэти обрушила на меня поток слов:
— До чего же мужчины глупы! Все им сразу расскажи… Она такая же, как все женщины. Она может быть уродливой или красивой в зависимости от настроения. Она блондинка, причем натуральная, у нее темно-серые глаза, не так ли, Рой?
— Карие.
— Нет, серые.
— Если ты так в этом уверена, зачем тогда меня спрашивать…
Кэти обратилась ко мне:
— Видите, он постоянно мне противоречит!
Я заинтересованно спросил:
— Она богата, красива и одинока. Что-то подозрительно.
— Она избегает общества людей. Она пережила ужасное потрясение.
Рой успокоил ее:
— Не преувеличивай… Да, она была потрясена, но не забывай о том дне, когда она поинтересовалась у инспектора, не пострадал ли ее песик. В этом вся Энджи. Она никогда не любила по-настоящему никого, кроме животных, и предпочитает компанию людей, которые их защищают. Если бы вы были сторонником защиты носорогов в Кении, вы смогли бы ее заинтересовать…
Еще одна сумасшедшая, подумал я. Мне уже заранее стала противна мысль о том, что придется подавать суп некой представительнице великих экологических идей.
— Сказать или нет? — спросил Рой.
Кэти проглотила очередную дозу спиртного.
— Можно рассказать. Эрик, возможно, никогда с ней не встретится. Если пообещаете не болтать об этом, не делать малейшего намека…
— Да о чем вы? Не стоит предпринимать такие меры предосторожности… Я нем как могила…
— Неудачная шутка! — воскликнул Рой. — Не вздумайте сказать что-либо подобное в ее присутствии.
Кэти зевнула:
— Рой, милый, что ты мнешься? Об это истории писали все газеты. Даже и сейчас об этом продолжают говорить…
— Да, но Эрик, приехав из Парижа, может этого не знать. Если Энджи все же к нам приедет, она будет счастлива встретить француза, который ничего о ней не знает. Она будет чувствовать себя защищенной, хотя бы расстоянием.
Я сделал вид, что обиделся.
— Ну, коль скоро вы мне не доверяете… Я не был знаком с Энджи до сегодняшнего дня и не испытывал от этого горя. Наплевать на Энджи, забудем о ней…
Но они были разогреты, возбуждены и страстно хотели все мне рассказать.
— Так вот, — начал Рой, — второй муж Энджи был психиатром. Она познакомилась с ним в то время, когда еще была замужем за одним чемпионом по теннису. Непонятая и несчастная, она была вынуждена обратиться к психоаналитику. Во время сеансов, как это часто бывает, она привязалась к доктору Говарду и настолько привыкла рассказывать ему о себе, что пожелала, чтобы он был ей доступен постоянно. Она развелась со своим чемпионом и вышла за Говарда, для которого этот брак стал чем-то вроде мании. Этот брак давал неоспоримые выгоды: он построил санаторий в надежде, что богатых клиентов будет привлекать туда имя Энджи. Гарантированный доход… Энджи ничего не знала о финансовых проблемах Говарда, о том, что он весь был в долгах и что рассорился со своим компаньоном. На их свадьбе присутствовал весь бомонд Лос-Анджелеса. Энджи была очаровательной невестой.
Кэти добавила:
— В платье из ярко-розовых кружев.
Я продолжал разыгрывать недоверие:
— Минуточку, мне хотелось бы знать… Что же такое сделал первый тип, чемпион, что Энджи пришлось обращаться к психоаналитику?
— Он был невинен, как агнец, это она грузила его своими проблемами.
Этот тип женщин действовал мне на нервы. Я знавал некоторых женщин, специализировавшихся в различных болезнях: ноющих, крикливых, плаксивых, «с болями в животе», «с болями в душе», но у них не было денег Энджи.
Рой принял вид терпеливого наставника:
— Ее надо понять. Энджи с трудом переносила свое прошлое. Ее мать умерла очень рано, а отец больше не женился. Энджи пришлось удовлетворять амбиции и прихоти отца, она не смела ему противоречить ни в чем. Она блестяще закончила учебу, отучилась два года на химическом факультете. Отец хотел сделать из нее самостоятельную женщину, мечтал поставить ее однажды во главе химической компании Фергюсона. Ему удалось ее «создать», но одновременно он ее и испортил. Она должна была объединить в себе все качества, которые, по мнению отца, были для человека главными. Она должна была стать хитрой, боевитой, подкованной во многих областях и оставаться при этом женственной. Он приставил к ней своего советника, друга по колледжу, адвоката, который после его смерти был назначен администратором компании. Но перед смертью отец сформировал совет мудрецов, они Должны были контролировать и анализировать предложения этого Сэндерса, равно как и Энджи. Этот совет не мог быть ликвидирован, кроме как по взаимному согласию наследницы и администратора. Отец все же предусмотрел возможность Разрыва между Энджи и Сэндерсом, но этот вопрос никогда Не вставал.
У меня голова пошла кругом. Эта возглавлявшая компанию женщина могла бы открыть мне ворота в рай и дать пост в своей фирме.
— И что же дальше? — спросил я.
— После драмы она стала необщительной, раздражительной, и теперь общение с ней не приносит того удовольствия, что раньше…
— Ты не справедлив. Ты говоришь о ней как об обвиняемой, — возмутилась Кэти.
Я был начеку, с нетерпением ждал новых сведений, был взволнован надеждами. Я хотел чувствовать себя ровней со своими хозяевами и произнес тоном, который, как мне казалось, очень походил на их манеру говорить:
— Расскажите-ка мне эту историю, а потом я пойду к себе. Мне очень хочется спать.
Рой улыбнулся.
— Видите? Все-таки усталость берет свое! Ладно, я быстренько рассказываю об этой драме. Энджи тоже чуть было не попала в нее. В результате трагедии она продала свой дом за сумму много меньшую его настоящей стоимости.
Кэти пожала плечами:
— И купила другой в том же месте. Еще более дорогой и красивый! Она никогда не проигрывает, даже страдая, она все считает…
— Ты ревнива, — сказал Рой — Уже полночь, ты пьяна и ревнива…
Он подмигнул мне:
— Все женщины ревнуют к Энджи. Ей завидуют. В любви она любит свободу и может себе это позволить.
Они явно хотели продолжить вечер, в их болтовне чувствовалась некоторая медлительность. Достаточно выпив, я чувствовал, что им все сильнее и сильнее хотелось заняться любовью. Я представил, как Рой оседлает эту гнедую кобылку Кэти и, вцепившись в ее горящую гриву, содомизирует ее. Упоминания об Энджи и ее несчастьях заставляли их дрожать от наслаждения и ужаса.
— Расскажи ты, — предложил Рой.
Кэти откинула заросли своих рыжих волос на грудь Рою. Тот отвел руками прядки, которые щекотали ему нос.
— Нет, ты рассказываешь лучше, чем я, — возразила она, словно речь шла о каком-то номере из мюзик-холла, который надо было показать импресарио.
Рой решился.
— Итак, у Говарда были серьезные финансовые затруднения. Недоверчивая Энджи повела себя с ним довольно жестоко и обвинила в том, что он женился по расчету.
Кэти прошептала ему на ухо:
— А скажи, Рой, ты ведь тоже хотел ее? Да?
Ее голова стала приближаться к пупку Роя. Он отстранил ее.
— Подожди немного…
Я спросил себя, что мне надо будет предпринять, если она начнет делать ему минет… Может, они хотели организовать пьяную оргию? В моем состоянии усталости и опьянения я не смогу быть на высоте. Если Рой был любителем наблюдать за сексом других и вообразил, что я сейчас наброшусь на Кэти, то он глубоко заблуждался. Я скорее мог бы заснуть на плоской груди этой девицы.
— Итак, — продолжил Рой, отстранив голову Кэти от своей ширинки, — после двух лет семейной жизни, прекрасным летним днем она отправилась в свой дом на озере Тахо. Возвратившись вечером, она обнаружила, что ворота в парк были распахнуты, а охранник отсутствовал. Она оставила машину в обычном месте, пошла по аллее и очутилась в окружении полицейских и фотографов. Ослепленная вспышками фотоаппаратов, Энджи закричала (он сымитировал женский голос): «Что происходит? Что вам нужно? Что случилось?»
Кэти покачала головой:
— Ты слишком увлекаешься, не надо эффектов… Подумай о том, что ей пришлось пережить…
Рой снова вошел в роль рассказчика:
— К ней подошел инспектор или что-то в этом роде: «Миссис Говард?» — «Кто вы? Что вы здесь делаете? Где мой муж? Где прислуга? Что происходит?»
Рой толкнул Кэти плечом:
— Ты довольна… Все в порядке?
— Ты так хорошо рассказываешь, — прошептала девица — Мне кажется, что я переживаю эту историю.
«— Миссис Говард, будьте мужественны…
— Да что произошло?
— Доктор Говард был убит, ваши слуги-мексиканцы, муж и жена, убиты, ваша собака — тоже. Не надо входить в дом, миссис Говард. Оставайтесь здесь, пожалуйста. Подождите, пока их накроют и увезут.
Она была растеряна…»
— Не комментируй, продолжай!
Рой снова заговорил женским голосом:
«— Кто? Кто это сделал? Когда это случилось? Почему?
— Все ясно, миссис Говард. Убийца ждал вас у бассейна. Когда мы приехали, он еще держал в руках телефон. Не надо туда идти, миссис Говард».
— Ты будешь продолжать или я? — спросила Кэти.
— Я продолжу… «— Кто? — спросила Энджи — И почему?
— Бывший владелец клиники. Он говорит, что его разорил доктор Говард, которому удалось собрать большинство акций только лишь благодаря различным махинациям».
Я вмешался в эту психологическую драму:
— Он рассказал об этом, стоя рядом с трупами?
— Нет, — ответил Рой. — Я опускаю подробности. Благодаря одной статье договора, которую можно было истолковать по-разному, основатель клиники был лишен прибылей от своего революционного продукта. Когда он обнаружил, что у него нет ни цента, он пришел в бешенство. Он потребовал, чтобы Говард вернул ему все деньги. Говард отказался. И спустя несколько часов после этого он был убит! Убийца, некто по фамилии Вольф, заявил, что если бы он обнаружил в доме Энджи, то убил бы и ее тоже. «Если бы вы вернулись пораньше, вы были бы мертвы, миссис Говард».
— Есть от чего испытать удар, — сказал я.
— Да. С тех пор Энджи переменилась. Она стала недоступной, агрессивной и глубоко пессимистичной. Когда-нибудь она покинет Беверли-Хиллз и уедет жить в Кению, где собирается учредить резервацию. «Только присутствие животных успокаивает меня», — любит повторять она. Она может продать все для того, чтобы наилучшим образом обеспечить будущее слонов…
Это был мой шанс! Одинокая богатая женщина, единственная, с кем я смогу здесь познакомиться, была одержима идеей защиты диких животных. На сегодняшний вечер с меня было достаточно. Я встал и попрощался. Кэти, как новорожденный жеребенок, встала на дрожавших ногах и пошла вслед за мной.
— Я провожу вас, иначе вы заблудитесь.
— Отдыхайте, — сказал Рой.
Я хотел упасть на кровать и заснуть. Выйдя из столовой, мы прошли мимо наполнявшегося бассейна.
— Вы можете себе представить воду с оттенком крови?
— Нет. И представлять не хочу.
Она взяла меня за руку:
— Это бросается в глаза? Я приехала из Нью-Йорка в Беркли, чтобы сменить обстановку, а встретила Роя, который захотел, чтобы я осталась с ним. Он похож на избалованного ребенка, сами увидите, когда получше его узнаете…
Она доверительно произнесла:
— Он хочет иметь все! Женщину, которая должна быть занята, когда он занят сам, и свободна, когда ему этого захочется…
Я задумался. Хорошо бы было сделать Кэти своей союзницей. Чтобы заверить ее в моем расположении, я сказал, что они «подходят друг другу».
— Вы полагаете? О, скажите ему об этом! Мне будет так приятно. Понимаете, его постоянно баловала семья, его мать, ему все разрешалось… Но когда он хочет, он просто очаровательный.
Эта слишком быстро приобретенная сообщница мешала мне. Если она начнет ему докладывать: «Эрик сказал, что… Эрик считает, что…» — Рой может рассердиться на меня. Я прервал Кэти и вошел в коридор. Ради развлечения, торопясь поскорее закончить этот вечер, я пошел первым. Она удержала меня за руку.
— Постойте, не двигайтесь!
— Что случилось?
— Одну секунду! Как же вы, мужчины, нетерпеливы…
Я почувствовал, что она скребла ногтем по моему кардигану.
— Вот, — сказала она — Получилось… Маленькая наклейка. Теперь я ее отклеила. Ценник. Он был над вашим воротником.
Она протянула мне прилипший к ее пальцу кусок липкой бумаги. Я едва не поперхнулся.
— Моя служанка, вероятно, не заметила ее, когда укладывала чемоданы, Спасибо.
Я был сражен. Ценник! Оставшись наконец один в комнате, я рассмотрел этот кусок бумаги. Прилежный кретин умудрился указать обе цены: первая, в тысячу пятьсот франков, была зачеркнута, а ниже стояла новая — девятьсот франков. Вот тебе и выгодная покупка! Вся моя жизнь сжалась до размеров этого кусочка бумаги. Я побросал одежду на кресло и, полный отчаяния, посмотрел на свою помятую физиономию в ванной комнате. Тревога, мой извечный враг, снова взяла меня за горло. Я стал анализировать тот риск, которому подвергался, бросив свою работу. А если я надоел Гарро? Если он нашел себе более послушного раба? Я уже представлял себе, как возвращаюсь в Париж, продаю по дешевке свои дорогие ракетки и становлюсь безработным. В конторе не было недостатка в завистниках, которые с удовольствием избавились бы от меня. Там меня ненавидели. Честолюбие было для них оскорблением.
Я говорил по-английски со стрэдфордским или эйвонским акцентом, и за это я дорого заплатил. Я мыл прикованных к постелям больных в доме престарелых в Бирмингеме, я даже вкалывал в доме для умалишенных. Затем мне удалось устроиться мальчиком на побегушках в семью преподавателей английской литературы. Они платили мне уроками. Я спал по четыре-пять часов в сутки, иногда и того меньше, брался за любую грязную работу. Я хотел выучить язык, заставить его проникнуть в мою кровь. Морг в пригороде Бостона тоже был не подарок. Я наблюдал за тем, как украшали покойников, а после этого отправлял их в огонь. Хорошие манеры? Мне пришлось их красть, копировать, подражать.
Сегодня вечером я без устали ломал комедию, но результат не стоил того, чтобы влезать в такие моральные и материальные долги. Разве я приехал сюда для того, чтобы выслушивать рассказанные этой парочкой мрачные истории про какого-то убитого мошенника, принесшего несчастье «бедной богатой девочке»? В поисках ценников, которые могли оставаться на моих вещах, я произносил слово «дерьмо» на разных языках. На английском это напоминало звук отскакивающего рикошетом камня, на немецком звучало так отвратительно, что хотелось сразу же сполоснуть рот, на испанском это слово напоминало по звучанию название конфитюра. Надо было бы узнать, как слово «дерьмо» звучит на языке суахили, если мне придется когда-нибудь встретиться с этой безумной любительницей животных Энджи, свихнувшейся от роскоши. Да, я скажу ей «дерьмо», на суахили. Суахили было все, что я знал о Кении: так назывался язык коренного населения. Да и его я выучил по случаю.
Выйдя из душа и вытирая спину, я решил оставаться богачом до того момента, когда я проиграю один сет. Я даже не буду думать об Энджи. Она была запачкана кровью и деньгами. Ей нужен был богатый человек. А меня с трудом хватало, чтобы использовать как аперитив.
Я долго чистил зубы. Зубы были без единого кариеса, натуральные и белые. Вместо букетов цветов я часто посылал улыбки, это обходилось намного дешевле. У меня была улыбка богатого человека, особенно когда темные очки скрывали беспокойство моего взгляда. Я мог походить на богатого в кругу простых людей, но не смогу продержаться и пяти минут перед обеспеченной на всю жизнь женщиной. И как обеспеченной… Я лег и забылся в тревожном сне. Я видел сны, но мое подсознание знало о том, что я могу проснуться, когда захочу. Какая-то женщина бежала по краю бассейна, я следовал за ней, хотел с ней поговорить. Когда же я догнал ее и схватил за плечи, чтобы заставить ее обернуться, я принялся вопить. Она была мертва, я видел перед собой череп с пустыми глазницами. Тогда я побежал прочь, она стала меня преследовать, она сокращала расстояние между нами, едва касаясь земли, и готова была меня схватить.
Я проснулся от сильного удара. Я ударился головой об угол ночного столика. На лбу должна была вскочить шишка. Я поднялся, вышел в коридор в поисках машины для приготовления льда, открыл нижний поддон, где сверкали кубики льда, словно выигрыши джекпота в чашке игрового автомата. Я сунул руку в поддон и унес к себе в комнату полное ведро для того, чтобы приготовить себе компресс. Я уже окончательно проснулся, приоткрыл окно, выходившее к горам. Свежий воздух действовал успокаивающе. Я был совершенно одинок: ни матери, ни отца, ни друга, ни союзника. Никого… Это было моей ошибкой! Я так упорно вкалывал, чтобы добиться успеха в жизни, что у меня просто не хватило времени на то, чтобы завести друзей.
Вставал рассвет в серо-розовых тонах. Я в полудреме слушал щебетание птиц и отдаленные звуки самолета… По воздуху передавались послания. Я дышал глубоко, свежесть успокаивала меня, подушка была такой мягкой. Я внезапно услышал, как мой голос произнес ее имя — Энджи.
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Окончательно меня разбудил отдаленный звук ударов ракетками по мячу. Голова болела, я стал искать аспирин. Бросив взгляд на часы, я увидел, что было уже десять, позвонил по внутреннему телефону и услышал шепот Альфонсо:
— Добрый день, мсье. Вы будете завтракать у себя или в столовой?
— Здесь. Только кофе, большую чашку, и, если можно, покрепче.
Я не доверял американскому кофе. Во время моих странствий я всегда добавлял полные ложки «Нескафе» в приготовленное ими пойло.
Я поднялся, мои суставы хрустели: заржавел, словно колымага на автомобильной свалке. Хищник, «сделанный в Париже», был не готов к нападению. Перед окном ванной комнаты деревья стояли зеленой стеной. Я побрился, проглотил две таблетки, запив их водой из-под крана. Стакан для полоскания зубов, изготовленный из настоящего или поддельного опала, был мне противен даже здесь. Я был самым привередливым бедняком в мире и видел, как в некоторых отелях эти стаканы протирались поднятыми с пола полотенцами.
Встав под душ в кабинке с полупрозрачными стенками, я направил на голову струи воды и вышел оттуда посвежевшим, надел теплый халат, нежный, как язык опытной женщины. Я услышал, как постучали в дверь. Я не хотел быть любезным, на душе было противно. Да, оказывается можно опьянеть от зависти!
— Войдите!
Альфонсо толкал перед собой столик на колесиках, весь нагруженный едой.
— Надеюсь, вы хорошо спали, — сказал он.
Потом он поднял крышку с блюда из массивного серебра.
— Омлет. Если желаете яйца, приготовленные иным способом, скажите…
— Я просил только кофе.
— Вы могли захотеть покушать, — сказал он.
Я был уверен, что он издевался надо мной.
— Здесь тоже яйца, — повторил он, указывая на накрытую салфеткой тарелку.
Под салфеткой я увидел вареные яйца. На столике стояли также баночки с конфитюром, кофейник и молоко, корзиночка со свежими фруктами и соки в хрустальных графинах, столько, что можно было утолить жажду верблюда, блуждавшего в пустыне в течение месяца. Я подождал, пока он удалится, и схватил кофейник. Я выпил несколько чашек кофе, а затем, чтобы выразить протест против его, как я посчитал, несколько заносчивого поведения, ткнул вилкой в горячий слизнявый омлет. После чего испачкал салфетку, оставив на ней следы яичного желтка. Если. Альфонсо посчитает, что я не очень хорошо воспитан, шансы мои сильно уменьшатся. Одевшись, я взял обе свои ракетки и вышел из комнаты. Я прошел по коридору, который освещался маленькими окошечками, располагавшимися на уровне потолка. Бассейн был почти заполнен, проходя мимо него, я попробовал воду.
— Термометр рядом с лестницей, справа…
Альфонсо сказал это мне из окна кухни, выходящего во внутренний двор.
Так значит, я, потомственный пролетарий, не знал, что бассейны обычно оборудуются термометрами? Ну и дурак! Я покраснел от ярости. Мне следует быть осмотрительнее, настоящие слуги быстро распознают ложных хозяев. Я обогнул внутренний двор и оказался на террасе, выходившей в сторону гор, которые были залиты рассеянным желтым светом солнца, светившего на бледно-голубом небе. Я пошел на звук мячей и восклицаний игроков по окаймленной деревьями тропинке. И вскоре увидел два корта. На одном из них играла парочка, называя при этом друг друга ласковыми словами. На месте арбитра сидела какая-то женщина, ее лицо было наполовину закрыто темными очками. На другом корте двое мужчин обменивались ударами, комментируя каждый из них. За сеткой кортов сидели на скамейке и о чем-то болтали трое мужчин и одна женщина. Мое тело было довольно гибким, экипировка была элегантной, теннисные тапочки стоили очень дорого. И все же я боялся их, боялся их взгляда, их мгновенной оценки. Чтобы показаться несколько безразличным, я немного постоял, разглядывая горизонт: с одной стороны виднелись горы, закутанные в дрожащую дымку, с другой — вдали, похожая на мираж голубизна, усеянная белыми точками. Это были парусники на море.
Надо было идти в наступление. Я поприветствовал всех, пробормотав «Хай!». Рой играл на первом корте с красивой черноволосой девицей. Я стал наблюдать за хозяином. За шесть минут он сделал два смэша[8]. Его партнерша выбивалась из сил. Рой выходил к сетке, заставляя соперницу тоже идти вперед, а затем посылал мяч на заднюю линию. Он играл очень хитро. Воздух был наполнен ароматами диких трав, пылью, запахами пластика и нагретого железа. Две женщины и мужчина, сидевшие на первой скамейке, поприветствовали меня и потеснились, уступая мне место. Я сел рядом с ними, пробормотав «извините». Когда сет закончился, Рой подошел к нам и начал представлять нас друг другу. «Француз, говорящий на двух языках, здорово, правда? Его английский такой утонченный!..» Женщины смотрели на меня улыбаясь, мужчины проявили лишь сдержанный интерес. Рой перечислил все мои дипломы, он явно переусердствовал, легче было бы раздать всем мое, резюме. Я был смущен этой выставкой моего университетского багажа. Но, вероятно, от того, что я не был Ландлером Третьим, следовало оправдать мое присутствие здесь моими заслугами. Рой объявил, что я был чемпионом среди юниоров, и выразил надежду, что, став взрослым, я буду играть так же хорошо и достойно моих прошлых заслуг. «А еще он говорит по-немецки так же, как и по-английски», — сообщил он.
Он повторил каждому, что пригласил меня на пару недель, чтобы потренироваться и принять участие в соревновании. Чтобы не терять ни секунды отведенного мне времени, я постарался оценить присутствовавших там женщин с точки зрения семейного положения. Была ли среди них хотя бы одна «свободная», которая заинтересовалась бы проезжим французом? А главное, пожелала бы оставить его здесь? Я попытался составить список и запомнить их имена: Милдред, Джуди, Джоан и другие…
— Теперь, поскольку все познакомились с Эриком, — объявил Рой, — я сыграю с чемпионом. Кстати, кто из французских игроков на сегодняшний день выше всех в рейтинге?
— Я не знаю последнего рейтинга.
— А у нас по-прежнему Коннорс, — сказал он.
Я выходил на корт, словно бык на арену корриды. К счастью, покрытие было грунтовым. Я взял десять минут на разминку, я попробовал удары слева, сверху. Я решил играть в силовой теннис, сначала выигрывать, а потом проиграть. Для Роя и его престижа надо было, чтобы он выиграл у хорошего игрока. Я носился по корту, мои подачи были короткими и резкими, играл молча, крики раздавались только в моей грудной клетке. Надо было сделать так, чтобы я понравился, чтобы меня стали опасаться, и тогда его победа стала бы более значимой. Мне удалось победить Роя. Когда он пожимал мне руку, лицо его выдавало раздражение.
Рядом с кортами стали расставлять столы для обеда. Что-то вроде холодного буфета а-ля фуршет. Этим занимались два коренастых мексиканца с прилизанными волосами и горящими глазами. Все устремились в комнаты переодеваться; когда мы обгоняли друг друга в коридоре, слышались бесконечные «извините».
Открыв шкаф, я с удовольствием полюбовался своими белыми брюками и элегантными рубахами спортивного покроя. Я принял душ и переоделся. Во время ланча должно было начаться мое покорение Америки.
Я очутился около буфета с тарелкой в руках и попытался сориентироваться в этой небольшой толпе. Нас, что, стало больше, чем утром? В моем мозгу звучали различные имена, я ждал, когда услышу имя Энджи… Я надеялся познакомиться с ней, мне было любопытно. После прохождения первой волны антипатии, которую я почувствовал к ней, эта женщина меня заинтриговала. Достаточно ли плохо обошлась с ней судьба, чтобы она обратила внимание на присутствие незнакомца среди этих богатых людей, на европейца без денег и без особых иллюзий? Я прогуливался, держа в руках тарелку с большим куском говядины на двух листах салата. Рой подошел ко мне и пригласил пройти с ним. Мы переходили от одной группки к другой, и всем он расхваливал мои качества. Ведь его гостем мог быть только достойный человек. На солнце было жарко, но в тени дул прохладный ветерок. Меня забросали вопросами, которые задавали мне нежные и манерные дамочки. Они были одеты в белое, их темные волосы были коротко пострижены. Я был симпатичным, раскованным, улыбающимся, но мне казалось, что кого-то явно недоставало. Я повернулся к Рою:
— А она куда-то исчезла!
— Кто?
— Кэти.
— Она вчера слишком много выпила, — сказал Рой с явным напряжением, — Утром она себя плохо чувствовала. Она плохо переносит белые крепкие напитки и страдает от них… Эрик, я рал, что вы здесь. Мне нравится ваш стиль игры, ваши хитрости. Все это очень поучительно.
— Да вам и учиться-то нечему! Вы великолепный игрок, Рой. У меня одна-единственная цель — застать вас врасплох своей манерой игры, которая вам пока не знакома. А ваши друзья такие симпатичные люди.
— Это правда, — сказал он почти с нежностью в голосе — У меня есть привилегия приглашать только тех, кто мне нравится. А с теми, кто мне не нравится, я веду дела. Не подумайте, что я пренебрегаю делами, каждое утро я вынужден улаживать проблемы. Мои сотрудники в Лос-Анджелесе находят меня где угодно, и я всегда в их распоряжении. Я никогда не отдыхаю по-настоящему. Мне бы хотелось, чтобы вы чувствовали себя здесь хорошо.
Он вздохнул:
— Мне так хотелось познакомить вас с Энджи. Увы! Она не приехала.
Я еле удержался от того, чтобы не показать своего разочарования, и позволил себе сделать замечание:
— Вы так здорово рассказали ее историю! У вас талант! Вы могли бы стать прекрасным актером!
— Вы так полагаете? Но это дело не отличается оригинальностью. Преступления — не исключительная принадлежность Калифорнии. Года два тому назад в небольшой деревушке некий англичанин, до этого живший мирной жизнью, вдруг переоделся в Рэмбо и убил двадцать четыре человека. Таков современный мир.
Я кивнул. Такие случаи в разделе «Разное» я читал только в газетах, да и то лишь заголовки.
Он продолжил:
— Короче говоря, если она все-таки приедет, будьте немы, вы все забыли!
— Я ведь вам уже обещал, Рой.
Он снова заговорил:
— Мне правится ваша закалка… Вы вроде бы и не устали.
— Да, не устал, но голова занята личными вопросами.
— Что за вопросы?
— Перед отъездом сюда мне пообещали хорошую должность в одной транснациональной компании.
— А, браво! — сказал он. — С американским участием?
— Пока только немцы, англичане и голландцы…
Я не мог включать туда США. Я мог выдумать любую фантомную европейскую компанию, но было бы неосторожно вступать на американскую землю. Он ведь мог все проверить, любой мог это пробить. Но почему я так опасался проверки?
К нам подошла Кэти. Под глазами у нее синели круги, она вела под руку одну из тех женщин, с которыми я познакомился утром.
— Привет, Эрик. Неплохо мы вчера провели вечер, а? Я немного перебрала со спиртным, но теперь все в порядке. Представляю вам мою подругу Джуди, мы с ней были вместе в Беркли.
Я слегка поклонился этой красивой брюнетке.
— Мы уже виделись.
— Но совсем мельком, этого недостаточно. Она говорит, что вы ее не замечаете. Ладно, это шутка. И все же, будет лучше, если вы узнаете, что Джуди — это сокровище, которым нельзя пренебрегать, когда мужчина красив и свободен, как вы.
Я запротестовал для проформы: да, согласен, свободен, но уж вовсе не красавец. Мы подошли к столу. Я поставил на него свою тарелку и повернулся к Джуди:
— Мне льстит тот интерес, который вы ко мне проявили!
Она рассмеялась.
— Кэти преувеличивает. Я всего лишь сказала ей, что вы — нарасхват, что я считаю вас симпатичным.
— Джуди приехала из Сан-Франциско, — объяснила Кэти — Она рассталась с мужем. У нее там прекрасная квартира с видом на бухту.
— Да, милая квартирка, — повторила она, посмотрев на меня ясным взором.
А если она и была той женщиной, которая мне нужна? Я мог бы продолжить свое пребывание в Штатах в ее квартире в Сан-Франциско. Этот город я страстно любил. Не стоило пренебрегать такой возможностью. Джуди и Кэти перекидывались комментариями по поводу мужчин и женщин, которые прохаживались с тарелками, оставляя их повсюду. Прислуга незамедлительно убирала их. Затем все уселись в кресла и шезлонги с чашками кофе в руках.
Джуди пристально меня разглядывала.
— У нее восхитительные глаза, не правда ли? — смиренно констатировала Кэти.
Восхитительно. Это слово висело в воздухе. Наступило некоторое затишье. Гости нежились на солнце. Рой переходил от одной группки к другой, беседуя с каждым, беспокоясь об их самочувствии. Вернувшись ко мне, он хлопнул меня по плечу:
— Эрик, мой приятель Рони хочет знать название мультинациональной корпорации, которая сделала вам предложение. У Рони есть свой бизнес в Европе — химический завод неподалеку от Гамбурга, совсем рядом с моим. Он также знаком с Энджи и знает много разного. Эй, Рони!
К нам подошел высокий рыжеволосый мужчина, чья кожа была усеяна веснушками. Он взял мою ладонь в свою, широкую, как бейсбольная бита.
— Хелло, Эрик! Рад оказать вам услугу, если смогу рассказать подробности. Расскажите-ка мне о компании, которая бьется за вас.
Мне пришлось сразу же свести чрезмерные рекомендации Роя до более умеренных размеров:
— Бьется, это сильно сказано… Мне было сделано предложение, и я размышляю.
— За такого ценного руководителя бьются с помощью цифр, — заявил Рони, — Сколько предлагают и какую должность?
— Я пообещал держать это в тайне…
— Ну, со мной вам нечего опасаться, — обиженно сказал Рони, — У меня, кстати, нет ни малейшего делового интереса знать название вашей фирмы.
— Дайте мне несколько дней…
Рони повернулся к Рою:
— Твой приятель скрытен, как все французы.
И добавил:
— У нас принято выкладывать карты на стол.
— У европейцев все намного деликатнее. Но скажу вам честно: я охотно забросил бы все мои планы с этой многонациональной фирмой, если бы смог получить какую-нибудь должность, пусть не руководящую, здесь, в США.
— Ого, какая неожиданность! — сказал Рой. — Это еще одна причина понравиться Рони, он все может. Не так ли, Рони?
— Так, моя компания присутствует во многих местах, — подтвердил Рони.
— А он скромен.
Рой продолжил:
— Не отрицай, что у тебя почти магическая власть, у тебя интересы повсюду. Стоит тебе сказать лишь слово… А вы ведь с Энджи родственники.
— Дальнее двоюродное родство…
Он повернулся ко мне:
— Я подозреваю, что Рой влюблен в Энджи…
Вернулась Кэти, красная, декольтированная, очень соблазнительная. Она казалась одновременно влажной и горячей. Рой правильно поступал, не отпуская ее от себя. Она услышала последнюю фразу относительно Энджи и очень от этого расстроилась. Она прижалась к Рою, положила голову на плечо промышленнику и ткнула указательным пальцем в грудь мужчины, попавшему к ней в плен:
— Он — мой!
— Не преувеличивай! — сказал Рой, довольный и одновременно рассерженный, — Я не принадлежу никому, кроме Бога во время воскресной молитвы.
Кэти прошептала:
— Если бы Энджи захотела выйти за тебя замуж, ты помчался бы к ней, высунув язык.
— Возможно, — сказал Рой — Это был бы некий опыт, но проблема брака предусматривает продолжительность отношений, из этого трудно выпутаться.
— А разве в Рено трудно развестись?
Рой поднес указательный палец правой руки к виску:
— Трудно это сделать в мозгу! Сменить женщину, постель, все. Я в личной жизни не очень гибок. С делами у меня получается лучше.
К нему подошел Альфонсо и прошептал что-то на ухо. Харт воскликнул:
— Серьезно! Итак, дети мои, у меня для вас важная весть. Энджи приехала!.. Но, прежде чем присоединиться к нам, она хочет переговорить со мной.
Кэти забеспокоилась:
— Что ей от тебя нужно?
Джуди успокоила ее:
— Поговорить с Роем. Не нервничай, просто поговорить.
Харт был уже далеко. Кэти сказала, что Энджи прекрасно знала имение и у нее здесь была «своя» комната. Я чувствовал нетерпение, болтовня Кэти и Джуди нагоняла скуку. Наконец Рой вернулся. Он поднял вверх руки, сцепив ладони в жесте победителя для того, чтобы привлечь внимание гостей. Все постепенно умолкли и приготовились его выслушать.
— Минутку внимания, пожалуйста. К нам приехала Энджи. Она попросила меня передать вам, что всех вас любит! И попросила хранить спокойствие, не проявлять к ней особого интереса. Хорошо?
Вместо ответа послышались шепотки.
— Какая-то она сложная, ваша Энджи, — сказал я.
— Жизнь у нее тоже не простая… — произнесла Джуди.
— Когда снова начнем играть в теннис? — спросил я.
— Сегодня первый день, — ответил Рой, — Понаслаждаемся жизнью.
— Отлично. Тогда я пойду к себе.
— Устали?
Стоило мне отойти от ускоренного ритма, как он спрашивал, не устал ли я. Нет, я не должен был нервничать. Мне нужно было прилечь на пять минут и поразмышлять. Подвести итоги и проанализировать свою сложную ложь. Эта запутанность и сложность выматывала мои силы. Я ушел. Когда я прошел через внутренний дворик и уже вошел в коридор, меня догнал Рой.
— Я хотел сказать, что у меня на ранчо, в десяти минутах отсюда, есть лошади. Если желаете поездить верхом…
Я осторожно кивнул: с клячами у меня были нелады. Когда мне было двадцать лет, я катал отдыхающих по большой площади Довиля. Я чистил лошадей, от меня пахло конюшней. Я уже был конюшим в школе, мне этого хватило.
— Спасибо. Но предпочитаю сконцентрироваться на теннисе.
Мексиканцы расставляли вокруг бассейна шезлонги, клали на них пляжные матрацы и раскладывали повсюду стопки махровых полотенец.
— Скоро вы сможете искупаться. До встречи, — сказал Рой.
Я пошел по полутемному коридору. Меня хорошо приняли, но я не нашел пока ни одной лазейки. Мысль об отъезде отсюда и о возвращении на улицу Акаций приводила меня в уныние. В нескольких шагах от меня открылась дверь, и показалась молодая женщина. У нее была худая мускулистая фигура, кудрявые волосы очень белого цвета. Мы уже поравнялись, но тут она остановилась. Я тоже.
— Хелло! — сказала она.
— Хелло…
Одетая в блузку и белые брюки, с наброшенным на плечи жакетом из белой шерсти, она принадлежала к тому неподражаемому классу людей, которые свои первые в жизни шаги делали по восточным коврам. Большие темные глаза выделялись на ее правильном лице, высокий лоб свидетельствовал об уме, волосы были очень светлыми. Она говорила со мной, слегка подняв лицо. Я почувствовал ее запах и никак не мог понять, жасмин это или ландыш. Начиная с этого момента мне следовало ускорить события.
— Вы Энджи, не так ли?
— А вы — Эрик, французский приятель Роя…
— Да…
Она улыбнулась.
— Он говорил мне о вас.
Я пожал плечами:
— Я не заслуживаю такого интереса. Вы тоже фанатка тенниса, Энджи?
— Вовсе нет. У меня порваны связки, при малейшем неловком движении у меня подкашиваются ступни. Если бы я была беговой лошадью, меня уже отправили бы на скотобойню.
Она говорила со мной так, словно мы знали друг друга долгие годы, с мягкостью и без наигранности. Я любовался ею. Вот что значит «быть в своей тарелке»… Она и была. Я таким же доверительным тоном осведомился о причинах слабости ее связок.
— У кого-то есть пятна на коже, кто-то слабо видит или еще что-нибудь, а у меня слабые связки. Я легко падаю. В теннисе я только зрительница, но правила игры знаю. Однажды я даже была судьей, может быть, еще когда-нибудь придется. У вас есть причина быть со мной любезным.
Она шутила, но взгляд был серьезен. Мне больше не хотелось расставаться с ней: она была красива, дружелюбна, у нее была своя фирма. Одна женщина воплощала в себе все то, о чем я мог мечтать…
— Что ж, — сказала она, — до встречи. Может быть, у бассейна.
— Непременно. До встречи…
Я смотрел ей вслед. Она переходила из темных зон в залитые светом секторы коридора. В комнату я вошел в крайней степени возбуждения. Меня охватило нетерпение, мне больше не хотелось оставаться одному взаперти. Я хотел снова увидеть Энджи. Ведь с самого первого момента, когда о ней услышал, я стал надеяться на встречу с ней. Да, я ждал именно ее. Она была той женщиной, которую я должен был завоевать, американкой моей мечты, привыкшая быстро выходить замуж и так же быстро разводиться, знаменитая вдова из рубрики «Разное» и из скабрезных светских новостей. Могла ли она еще желать кого-то, чье-то присутствие, человека с более чем скромным достатком? Я был посторонним, не входил в круг ее друзей, но у меня, возможно, все-таки был шанс.
Через час я спустился к бассейну. Альфонсо и два его помощника-мексиканца подавали фруктовые соки с джином. Я подождал. Энджи так и не появилась.

Я страдал от нетерпения. Дважды переплыл бассейн, а затем лег на шезлонг и притворился дремлющим. Потом я почувствовал, что кто-то стоял рядом. Это была Катарина.
— Спите?
Я сел и нацепил на нос солнечные очки.
— Нет. Составьте мне компанию.
— Вы уверены, что я вас не беспокою?
— Абсолютно уверен.
Она положила свои длинные ладони на мои плечи.
— Вы мускулисты. Это хорошо! Думаю, что даже в Европе важно заниматься спортом, особенно в университете. Не так ли?
Она похлопала глазами, прошлась язычком по нижней губе.
— Сегодня вечером мы займемся глупостями. После ужина отправимся в одно место, которое часто до появления СПИДа посещали парочки свингеров[9]. Я сказала Рою, что мы должны найти вам на этот вечер партнершу… Что вы думаете о Джуди?
Почему не Энджи? Мне показалось очевидным, что эти глупые развлечения были не в ее вкусе. Но отбрасывать Джуди было неосторожно…
— Как скажете… Вы все такие очаровательные, Джуди, вы, Энджи…
Она вздохнула:
— Ах, как я люблю эти французские манеры… Это стремление нравиться всем женщинам, умение заставить каждую поверить в то, что она — единственная!..
Она бросила на меня полный недомолвок взгляд. Уж не хотела ли она меня раззадорить, поиграться со мной за спиной у Роя? Я опасался этого. Я не должен был идти на это, поскольку Рой мог отомстить, хотя бы из самолюбия. Я понятия не имел о правилах этих светских игрищ, об их ритме, шутках, молчаливых договоренностях. Чтобы отклонить предложение Кэти, я предпочел бегство под предлогом того, что мне должны были позвонить по некоему делу. Я вернулся к себе в комнату, лег на кровать и стал глядеть на полог балдахина из розового шелка. Никогда в жизни я так не торопился. Важна была каждая минута. Но при всем этом я должен был казаться расслабленным. Наверное, я задремал. Когда кто-то коснулся моих ресниц, я подскочил на кровати. На меня смотрела Кэти. Мне ужасно не понравилось, что со мной так обращались.
— Я вас напугала?
— Нет. Но я не люблю, когда меня будят таким образом.
Она жеманно произнесла:
— Соблазн был очень большой, ваша дверь была не заперта. Я хотела поговорить с вами, но, поскольку вы спали, ограничилась тем, что смотрела на вас..
Она наклонилась ко мне, и ее огненные волосы коснулись моего лица.
— Сказать честно? Мне хотелось просто поболтать с вами.
— Вряд ли это понравилось бы Рою…
— Я не его жена, я — свободная женщина. Он боится даже упоминания о верности, думает, что это сможет привести потом к браку.
Кэти погладила рукой мою грудь.
— Вы тоже боитесь связать себя? Я хочу сказать, на всю жизнь…
— Это никогда не было моей главной целью.
— Тем лучше, — сказала она. — Это означает, что вы этого не боитесь.
— Просто-напросто эта проблема меня не касается…
Она провела пальцем по моим губам.
— Они красивые, вы, должно быть, пользуетесь успехом.
— Может, лучше поговорим о теннисе?
Она слегка вздохнула:
— О теннисе? Меня интересует любовь. Я хотела бы иметь мужчину, который дрался бы за меня. А с Роем трудно, мне даже не удалось забеременеть от него. Он предохраняется лучше любой женщины.
— Современный мужчина больше не попадается в женские ловушки, — сказал я ей — Никто больше не платит алименты. Во Франции эти великие мелодрамы уже прошли. Все мы люди взрослые, женщины и мужчины…
И добавил:
— Если вы действительно его любите, вы сможете его убедить.
Я остановил руку Кэти на моем пупке: она уже гладила мой живот.
— У вас такое мускулистое тело. Ничего, что в вашей постели никого нет?
— Ничего. Во время этого отпуска приоритетным будет спорт.
Она решила объясниться:
— Уверяю вас, Рой мне очень дорог. Он очень мил. У него много хороших качеств, он также несравненный деловой человек. Клянусь вам, что, если он женится на мне, я не стану посягать на его свободу, я буду просто миссис Харт и… верная жена. Но он противится этому, он очень упрям. В таком случае я чувствую себя свободной от всяких обязательств.
Ее руке с поразительной точностью удалось достичь моего члена, который немедленно поднялся.
— Вы провоцируете меня, Кэти.
— Вы мне понравились, — сказала она, — и я чувствую себя отчаянно верной. Мне хочется отомстить.
Я остановил ее руку.
— Кэти, я — гость Роя, и я уважаю его.
— Я потеряла с ним целых четыре года. Я хочу замуж. Я хочу, чтобы люди узнали, что нашелся человек, который пожелал взять меня в жены. Замужество — это моя идефикс.
Ей удалось взять мой член в свою большую гладкую и мускулистую ладонь. Она была счастлива.
— Какого вы обо мне мнения?
— За двадцать четыре часа?
— Ну, впечатление…
— Вы предприимчивы, ловки, слишком нетерпеливы.
Я попытался освободиться.
— Вам не нравится, как я вас ласкаю?
— Нет. Не здесь.
Губы ее были рядом с моими, я чувствовал ее дыхание. Она не носила лифчика, ее маленькие груди раздражали меня. Если она хотела, чтобы я взял ее наспех, между двумя дверями, между двумя жизнями, я бы кончил в нее без промедления… Но она заслуживала лучшего. Я — тоже.
— Возьмите себя в руки или уходите.
Она выпрямилась с легкой гримасой на лице:
— Как хотите… А у вас в Париже большая квартира? С видом на Эйфелеву башню или, может быть, на Триумфальную арку…
— Нет, просто комфортабельная конурка.
— Кажется, в Париже большая проблема с движением транспорта, — произнесла она с рассеянным видом.
Я знал, что она немедленно донесет каждое мое слово Рою, и поэтому вынужден был придумать очередную ложь:
— Мне хватает трехкомнатной квартиры в центре, но в пятидесяти километрах от Парижа в районе Мениль-ле-Руа у меня есть имение.
— Повторите…
— Мениль-ле-Руа.
— О! — воскликнула она. — Как красиво это звучит! Мениль… ле… Руа. У вас там лошади и собаки?
Мне хотелось добавить: «И красные рыбки. Три одинокие рыбки в одной банке». Но я сохранил серьезный тон:
— Лошади? Нет. Тихая природа. Вы будете смеяться, но я люблю заниматься цветами.
Во всем этом была некая доля правды. Я подумал о двух своих горшках с геранью, стоявших на окне в кухне моей квартиры. Мне отдал их консьерж, уехавший жить на пенсию в Бретань.
— Мужчин, которые любят цветы, становится все больше и больше, — сказала она грустно.
А затем добавила:
— Так вы не хотите попробовать?
— Что?
— Любовь, — прошептала она — Надеюсь, вы не больны?
— Нет.
— Я — тоже нет.
— А вам не совестно пытаться соблазнить меня в доме Роя?
Она откинула назад свои волосы:
— А если он даст согласие?
— Он не похож на мужчину, который любит делиться.
— А на обмен? — спросила она.
— Мне некого предложить ему взамен.
Положение становилось скабрезным. Если бы я продолжал ее отталкивать, то походил бы на дурака, а если бы овладел ею, то на подлеца. Я нежно отстранил ее, встал и надел халат.
— Как одеваемся сегодня вечером?
— Обычно, — сказала она хмуро, — обычно.
Она на меня рассердилась. Даже на этом преувеличенно стыдливом континенте женщины не выносят, когда с ними так обращаются. Но у меня не было выбора. Я выставил ее за дверь.
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Сгорая от нетерпения, я ждал вечера. Мне наконец предстояло стать членом «шайки друзей». И не какой-то шайки, а шайки долларовых миллионеров! Из-за отсутствия денег я никогда не имел возможности развлечься, всю свою сознательную жизнь я вкалывал. На сей раз дело было сделано: я допущен в этот закрытый круг и могу изображать из себя приятеля-соратника. Я знал, что, независимо от обстоятельств, не брошусь на какую-нибудь покладистую девицу. Я не хотел рисковать и никогда не стану подвергать себя опасности ради секса.
Мы ехали по автостраде на Кармель со скоростью сто пятьдесят миль в час. Я сидел рядом с Роем в его «ягуаре». Кэти полулежала, позевывая, на заднем сиденье. Съехав на второстепенную дорогу, мы стали подниматься по извилистому серпантину на лишенный всякой растительности холм. Прибыв на место, я испытал разочарование: отель был одной из шикарных дыр, расположенных высоко на холмах Запада, которые сводят с ума американцев. Я знал такие места для богатых снобов. Кучка бунгало на склоне горы, маленькая стоянка, где можно разместить машины, и центральная площадь — вход со ступеньками, соединяющий маленький дворик с деревянными строениями.
Расположенный на первом этаже известный на всю округу ресторан был полон, и нам пришлось перед ужином стоя пить бесконечный коктейль. Я ходил от одной группы к другой. Мне было бы интересно вклиниться в разговоры, в которых незнакомые мне люди говорили о тех, кого я никогда не узнаю. Ничего, я ждал конца. Наконец мы уселись за три больших освещенных желтыми свечами стола в зале с доминированием оранжевого, золотого и коричневого цветов.
Я надеялся увидеть Энджи, но ее там не было. Я не посмел спросить о ней у Роя или у Джуди с глазами цвета морских водорослей. Рой поднял бокал и в очередной раз сказал мне сердечное «добро пожаловать». Я ответил ему грубоватым комплиментом и сравнил его вино с «шамбертеном». Джуди повторила: «Шамбертен», — ее акцент был соблазнительным. Неожиданно освободившись от внутреннего напряжения, я подумал, что все складывалось удачно. Я нравился Кэти и Джуди, но единственная интересовавшая меня женщина, Энджи, отсутствовала. Я спросил у Харта через накрытый оранжевой скатертью стол:
— Ваша подруга исчезла?
Рой воскликнул, обращаясь ко всей компании:
— Какая подруга?
— Энджи.
— Эй, вы слышали? Эрик ищет Энджи… Наш французский друг попался, он ищет Энджи…
Все засмеялись, стали покачивать головами, один из них погрозил мне пальцем.
— Вы ищете Энджи? Берегитесь!
Я смутился от того, что мой вопрос вызвал такую реакцию.
Джоан наклонилась в мою сторону:
— Когда-нибудь, возможно, вы войдете в нашу группу и тогда узнаете, что никогда не стоит беспокоиться об Энджи или разыскивать ее. Ее появления и уходы столь же непредсказуемы, как и ее решения.
Я запомнил только одно — «возможно, вы войдете в нашу группу».
— Я пошутила. А ведь и правда, не потеряли ли мы Энджи по дороге?
Кэти вяло произнесла, покачав головой:
— Кого-то все время хотят. А меня?
Я заметил, что перед началом ужина она пила бокал за бокалом. Она еще держалась, но ее кожа и красные глаза свидетельствовали об усталости. Она наклонилась ко мне, слегка оттеснив Джоан, женщину с серыми волосами, сдержанную, как заблудившаяся в Бостоне англичанка. Та даже отодвинула назад свой стул. Кэти посмотрела на меня с необъяснимой обидой, которую обычно испытывают ко мне выпивохи, инстинктивно чувствующие, что я не пью.
— Энджи — лунатик. Вы знаете ее…
— Замолчи! — оборвал ее Рой — Ты слишком много выпила.
Кэти продолжила:
— Ее драма…
Рой заставил ее умолкнуть.
Я произнес:
— Это лишний повод снова начать нормальную жизнь. Эта поездка должна была ей понравиться.
Джуди сказала с обидой:
— Зря вы за нее переживаете. Займитесь лучше настоящим, ведь я рядом!
— Да я и не переживаю, просто спросил.
Но поскольку в каждой женщине спрятана стерва, о существовании которой она может и не знать, Джуди умудрилась-таки сказать гадость про Энджи:
— Она кажется такой ранимой! Но когда люди привязываются к ней, она их отбрасывает. Она ужасная эгоистка.
Джоан нахмурила брови:
— Эрик, не слушайте их. Стоит только заговорить о ней, как страсти тут же накаляются. Она не такая уж сложная.
— Опасная, — продолжала настаивать Джуди.
Кэти вынырнула из винных паров:
— Ты не имеешь права говорить, что она опасна! — крикнула она — Да, Рой?
— Опасная? — повторил Рой со злостью во взгляде. — Соблазнительная. Стоит ей прийти, как все видят только ее. У нее есть личность, которой все завидуют.
— Личность? — повторила Кэти, потирая пальцы, словно при подсчете денег — Ее личность котируется на бирже.
Я был раздосадован тем, что стал причиной такого расхождения мнений. Рони, рыжий, квадратный и волосатый, внимательно слушал нас. Он походил на боксера, который только одержал победу и ждал предложения от менеджера. Он тяжело оперся локтями на стол.
— Эрик…
Я повернулся к нему, готовый слушать и счастливый тем, что мне удалось вырваться из бури, вызванной именем Энджи.
— Я вам все сейчас объясню, Эрик, — продолжил он, — Нашу дорогую Джуди угнетает то, что в Энджи есть некий магнетизм, притягивающий к ней мужчин. Все видят только ее, она затмевает всех остальных женщин… Вы меня понимаете?
— Прекрасно понимаю, — сказал я, — но это абсолютно ни при чем. Я видел ее всего лишь раз, она прелестная женщина… Вот, собственно, и все.
Он усмехнулся:
— Она намного лучше… Моя жена могла бы вам рассказать много историй про Энджи.
Его женой была эта сдержанная Джоан, моя соседка за столом.
Она раздраженно оборвала его:
— Я ничего не стану рассказывать…
Джуди подняла свой бокал:
— Эрик, да посмотрите же на меня! Я не столь сложна, как Энджи. И я — здесь! За ваше здоровье!
Улыбка открывала ее маленькие зубки, белые и хищные.
Я вежливо поднял свой бокал:
— Чин-чин.
В конце ужина наши разрозненные группки снова соединились. Я заметил людей, которые не были мне знакомы, они, вероятно, присоединились к нам во время коктейля. Это также были знакомые Роя.
— Может быть, пойдем? — сказала одна из женщин.
Сегодня утром она, помнится, назвалась Милдред. Ей было явно за сорок, кожа была загорелой, от уголков глаз разбегались глубокие морщинки в виде гусиных лапок. Маленький лысый толстяк, судя по всему ее муж, призвал ее к порядку:
— Ты слишком торопишься. Дай нам перевести дух.
Мы явно опаздывали в ресторан, где нас ожидал кофе.
Джуди прошептала мне на ухо:
— Эрик, а у вас во Франции люди занимаются любовью в саунах?
— Понятия не имею, — ответил я. — Может быть, я покажусь вам молокососом, но скажу вам одну простую вещь: вряд ли так уж необходимо пропотеть, прежде чем заняться любовью. Мы во Франции люди более простые, но и более быстрые.
Я был доволен тем, что мне удалось наконец вставить фразу — «мы во Франции». Мне было знакомо такого рода развлечение, вышедшее сегодня из моды, когда самое большее, что можно было подхватить, — это сифилис. Когда я приехал сюда лет пятнадцать тому назад, то застал конец джакузи и порномотелей. Один пуэрториканец рассказал мне, что в шестидесятые годы клиентам таких заведений предоставлялись для просмотра порнофильмы. Несколько недель я проработал в одном специализированном мотеле, разносил по комнатам шампанское калифорнийского производства. Иногда мне разрешали входить, и я видел на постелях сцены покруче тех, что показывались на экране. Я до сих пор помнил о двух великолепных чернокожих женщинах, которые приехали развлечься в этот мотель, затерявшийся на плато между Санта-Круз и Сан-Диего. Они хотели заманить меня в постель и использовать как сэндвич между ними. Я был белокур, молод, отнюдь не невинен, но осторожен. «Настоящий ангел», — повторяла одна из них, явная гетеролесбиянка. Мне было двадцать два года, и я дико боялся. Я сбежал от них в расстегнутой рубашке, унося в руках ботинки. Если бы я прозевал вызов из офиса, меня бы немедленно уволили. К тому же, честно говоря, меня перепугали эти две зубастые атлетки.
Рой заявил:
— Речь вовсе не идет о том, чтобы пропотеть, как вы выразились, — в его голосе звучало некоторое неодобрение, — близость в жаре очень возбуждает.
Кэти взмахнула рукой:
— К чему настаивать? Эрик никогда не принимал участия в подобных развлечениях, он только что об этом сказал.
Чтобы не показаться святым среди этих добродетельных и одновременно лицемерных людей, я заговорил о романтической стороне любви.
— Честно говоря, любовь, которую я, возможно, испытываю к одной красивой женщине, возбуждает меня намного сильнее, чем сауна…
— Всякий раз любить невозможно, — сказал Рой.
Кэти погладила меня по руке.
— У вас еще хватает времени на чувства, как я вам завидую.
Мне надоело, что меня считали застенчивым, и я перешел
в наступление:
— А как насчет СПИДа? У нас в Европе все в панике от этого. Калифорния имеет ужасную репутацию, хуже чем Нью-Йорк.
— Не надо издеваться, — заявил Рой. — Мы здесь не занимаемся любовью с незнакомыми людьми. Но я вас понимаю.
Если вы сомневаетесь, можете остаться, вас никто не заставляет идти с нами. Мы даже можем выделить вам одну из наших машин, чтобы вы вернулись назад…
Я испугался, что эта моя глупая выходка насчет секса отдалит меня от них.
— Я иду с вами, — сказал я. — Но на расстоянии.
— Пойдемте, — потребовала Кэти.
Она схватила Роя за руку:
— Я тебе верпа.
— К сожалению! — ответил тот. Он закурил и внимательно посмотрел на меня: — Видите, я курю, пью. Я не должен был этого делать, но, признаюсь, будь мы настоящими спортсменами, не организовывали бы сегодняшний ужин. Но я не буду сдерживаться и хочу испытывать удовольствие за столом.
Он показал на меня пальцем:
— Однако мне следовало бы быть осторожным, вы меня победили. В очередной раз.
Он не был ни любезным, ни раздраженным. Он просто констатировал факт, что я у него выиграл. Было совершенно ясно, что впредь я должен буду дать ему выиграть.
Я «забыл» про бокал с коньяком: моя физическая форма была залогом успеха. Устав наконец от этого вялотекущего разговора, Рой встал и дал сигнал. Выйдя из основного здания, мы прошли по тропинке и спустились по выбитым в скалистом грунте выщербленным ступенькам к саунам. Рядом с бассейном к нам стали приставать надышавшиеся хлорных паров комары.
— Твой бассейн намного больше… У тебя дома все намного красивее, — сказала Кэти.
Рою нравились похвалы, он с удовольствием их выслушивал. Наша группа рассредоточилась, кое-кто уселся на шезлонги.
— А где же все клиенты гостиницы? — спросил я.
— В постели или еще где-нибудь. Сейчас не сезон, и люди приезжают сюда только в ресторан. Поедемте, осмотрим окрестности.
Джуди держала меня за руку. Мне нравился этот дружеский контакт. Мы направились к первому зданию, где находились сауны. Сразу у входа я почувствовал запах горячего дерева. За тяжелой дверью были два узких коридора: по одну сторону находилась комната отдыха, а по другую — душевые кабинки.
— Раздеваемся? — спросила Милдред, блестя загорелой кожей.
— Зачем? — сказала Кэти, — Что ты хочешь здесь делать?
— Разогреться.
В отсутствии мужчины она смеялась громко и часто — классический призыв примитивных женщин. Ее агрессивный профиль и откинутые назад волосы придавали ей вид находящейся в поисках коня амазонки. Я заглянул в одну из пахших сосной кабинок: там, на второй полке, сидели и мирно беседовали двое мужчин. Они приветствовали нас словами: «Хай! Заходите, места еще есть…» Я закрыл тяжелую дверь.
Кэти проворчала:
— Всегда одно и тоже. Давайте поговорим об этом, об этой ночи разврата. Два потеющих мужика. Как и всегда, сейчас мы разочаруемся и вернемся домой. Нет необходимости оставаться верной, если даже нет возможности согрешить.
— Подожди! — сказал Рой, — Давай заглянем в смешанную сауну.
Кэти взяла его за руку:
— Ты же знаешь, что я шучу. Меня интересуешь только ты.
— Не могу ответить тем же, — ответил Рой.
Мы подошли к другому зданию, Рой открыл первую дверь. В полутьме о чем-то разговаривали двое мужчин и три женщины. Они даже не повернули голов в нашу сторону.
— Итак, экспедиция заканчивается. Возвращаемся домой, — сказал Рой.
И повернулся ко мне:
— По крайней мере, вы увидели один из самых известных отелей Калифорнии. Все остальное — просто шутки. Нельзя же постоянно быть серьезным.
Мы пошли в сторону паркинга.
— Садитесь впереди рядом с Роем, — сказала Кэти, когда мы подошли к машине, — Я улягусь на заднем сиденье. Мне надоело глядеть на дорогу.
Сев рядом с Роем, я отказался от мысли поговорить с ним. Он больше меня не слушал, его интересовали только сплетни. Он заявил, что, по его мнению, я понравился Джуди.
— Ее муж списал ее с корабля: он гомосексуалист и живет со своим дружком в Сан-Франциско. Джуди медленно оправляется от этого удара. Теперь ей лучше, она начинает привыкать к мысли, что ей надо с кем-то сожительствовать. Когда она узнала о том, что оказалась в так называемой группе риска, пришла в отчаяние, стала делать чуть ли не ежемесячно тесты. Целый год у нее не было ни одного мужчины. Она хотела бы снова выйти замуж, иметь детей. Если вам вдруг этого захочется… Мне кажется, что вы ей нравитесь. Здесь разводы оформляются быстро.
— Спасибо, Рой, но у меня нет желания спать с женщиной, которая держит в руках медицинскую справку. Может быть, все изменится, но сейчас любовь волнует меня менее всего.
— Живем мы всего только раз, — заметил Рой.
Некоторые из гостей остались ночевать у Роя. Среди них были Рони и Джоан. Машины заехали на стоянку, захлопали дверцы, посыпались бесконечные «до завтра».
Кэти зевнула:
— Как быстро летит время… Вот уже и наступил завтрашний день.
Она положила руки на мои плечи:
— Спите спокойно. Желаю вам доброй ночи.
Рой смотрел на нас.
— Вы явно нравитесь Кэти. Если вы в нее влюбитесь, придется жениться на ней. Не так ли, Кэти? Я мог бы быть свидетелем…
Он что, хотел сплавить мне Кэти? Я мог бы взять ее, но при условии определенных гарантий. Если Рой хотел от нее избавиться, я бы взял Кэти в жены. Женитьба позволила бы мне получить грин-карту, этот недоступный вид на жительство, единственный документ, позволявший остаться жить в США. Но в таком случае Рою пришлось бы обеспечить мне комфортабельное положение в своей компании. Дашь на дашь. После пяти лет совместной жизни, став гражданином США, я бы развелся и освободился бы, таким образом, и от старого континента, и от женщины.
Рой проводил меня до самой комнаты и указал на дверь вдали:
— Там — комната Энджи. Я не смею стучаться к ней, возможно, она рано легла спать. Я не видел ее машины. Если она Не уехала, тогда, вероятно, Альфонсо загнал ее машину в гараж, Спокойной ночи, Эрик.
— Спокойной ночи, Рой.
Он сказал мне просто:
— Вы нравитесь Кэти, правда, вы ей нравитесь…
Я посчитал это сватовство опасным. Уж не для того ли он пригласил меня сюда, чтобы избавиться от Кэти? Я отбросил эту мысль, поскольку в Париже он даже не поинтересовался, был ли я женат.
— Рой, я уважаю моральные нормы. Кэти — ваша подруга. Она заигрывает со мной, чтобы вас немного подразнить… Вам нечего бояться.
К моему удивлению, он произнес:
— Я дорожу Кэти.
А затем добавил:
— Я должен лечь спать. Со мной это случается. Усталость приходит внезапно. До завтра.
Мимо нас, направляясь в свою комнату, прошли Рони и Джоан. Попрощавшись с Роем, я наконец очутился в своей комнате. Я снял блейзер, повесил его в шкаф, тяжело вздохнув, прошел в комнату и… остановился как вкопанный от изумления. Удобно устроившись в кресле у окна, мне улыбалась Энджи. Давно ли она меня поджидала или всего несколько минут?
— Энджи?
— Хелло… — сказала она, — Если я вам мешаю, то могу уйти.
— Нет, останьтесь. Но признайтесь, что у меня были причины удивиться. Не хотите ли чего-нибудь выпить?
— Нет, спасибо. Не истолковывайте дурно мой визит к вам, в этом нет ничего двусмысленного, — сказала она, отбросив со лба платиновую прядку. — Я сегодня пропустила вечер с друзьями только потому, что слишком хорошо их знаю, они рассказывают друг другу разные истории. Как малые дети!.. Они только в бизнесе ведут себя как взрослые. И тогда я пришла сюда в поисках компании. У меня бывают приступы одиночества, а вы — новый человек в этом обществе, это меня привлекает.
Я сел на край кровати, которая вдруг показалась мне каретой. Хорошо бы мне удалось не превратить ее в тыкву!
— Вы могли бы с нами поужинать. Ваши друзья такие симпатичные люди.
— Чтобы выслушивать одни и те же фразы, произносимые одними и теми же людьми?
— Я попытался бы вас развлечь…
— Речь идет не о том, чтобы меня развлечь, а о том, чтобы не походить на этих развратников, которые ищут приключений…
— Они не все развратники. Вы слишком строги к ним.
— Это я нарочно, — сказала она — Я несправедлива и жестока, но в этом моя единственная защита. Я верю только животным. Вот они — искренни.
Я извлек из мини-бара бутылку минеральной воды, налил два стакана, протянул один ей. Она взяла его с акцентированной благодарностью.
— Ваше имя — Эрик, не так ли?
— Да.
— Скажите мне честно, Рой и Кэти говорили вам обо мне?
— Да, они вас ждали, надеялись, что вы все-таки приедете.
— А рассказывали ли они про мою жизнь?
— Так, светская болтовня, ничего конкретного. Я знаю, что вы — известная деловая женщина, возглавляете компанию… Вот и все, этого вполне достаточно.
Она пристально смотрела на меня.
— У меня были некоторые проблемы. Эрик, я не люблю ложь, я просто не переношу ее.
— Почему вы говорите так агрессивно? Почему настаиваете?
— Я нахожусь в отчаянном положении. Извините, я знаю, что у меня множество недостатков. Но эти дикие наклонности помогают мне постоять за себя.
Надо было научиться переносить, терпеть эти внезапные изменения настроения, привыкнуть к этому контрастному душу, а главное, не стесняться ставить ее на место.
— Мне нравится ваш акцент, — продолжила она — Наверное, ваша мать была англичанкой…
— Моя мать? Нет.
Я еще не успел рассмотреть возможность иметь мать-англичанку. Это было бы шикарно. Но и проверить это было бы намного проще, чем прошлое родившей меня немки.
— Во всяком случае, у вас не французский акцент!
— Возможно, вам редко приходилось слушать моих соотечественников. Я должен иметь легкий акцент.
Я предпочел казаться скромным. Но сколько же мне усилий пришлось приложить, чтобы избавиться от этого акцента! Я смыл его своим потом.
Мы замолчали, атмосфера стала напряженной. Зачем она сюда пришла? Найти друга, развлечение, составить себе компанию?
— А не прогуляться ли нам, Энджи? Ночь так прекрасна.
— Хорошая мысль, — сказала она покладисто.
Чтобы не разбудить других гостей и не привлечь внимание соседей, мы на цыпочках вышли в коридор. Пройдя через внутренний дворик и обогнув бассейн, мы вышли на опушку перед теннисными кортами. Вдали чернел лес, луна освещала нас серебряными лучами. Энджи остановилась, подняла вверх лицо и закрыла глаза.
— Луна наполняет меня тревогой, — сказала она — С самого детства. Посмотрите, если бы я была статуей на кладбище, я бы вам понравилась?
— Вы слишком мрачны, Энджи. Откройте глаза и пойдем прогуляемся.
— Нет. Я должна высказать мысли, которые меня путают.
Она была высокой, стройной, ее профиль четко вырисовывался на черном бархате неба. Ее нездоровое заигрывание с луной смущало меня. Я взял ее за плечи.
— Посмотрите на меня!
Она открыла глаза.
— Эрик, вы тоже белый…
— Для того чтобы доказать, что мы живы-здоровы, я вас сейчас поцелую. Обещаю, что вам больше не будет казаться, что вы гуляете среди могил. Согласны ли вы на поцелуй?
Она слегка пожала плечами и стала неподвижно ждать. Я прижал ее к себе и поцеловал. Ее полуоткрытые губы были безразличны, но потом она внезапно с неожиданной яростью оттолкнула меня.
— Вы не имеете права пользоваться моей слабостью.
Пользоваться? Это слово прозвучало как пощечина.
— Вы жестоки, я хотел лишь утешить вас.
— Какого черта? — воскликнула она, — Я не хочу, чтобы меня утешали!
— Почувствовал вашу грусть и возжелал вас.
— Вы не имеете права желать меня. Ни желать утешить меня. Ни предполагать, что я грустна. Я ничего не желаю!
— Вы пришли в мою комнату, чтобы поговорить со мной. Мы гуляем, я поддался порыву.
— Я ненавижу этот ваш порыв.
— Возможно, на других вы производите впечатление вашими перепадами настроения и вашими капризами. А мне на это наплевать. Вы всего лишь избалованный ребенок, я вас больше никогда не увижу. Тем лучше!
Я оставил ее под насмешливой луной, вернулся в свою комнату разделся и лег в постель. Я был унижен, эта девка играла со мной. Устраивала ли она такой цирк с Роем?
Ночь выдалась тяжелой. Я зажег лампу на ночном столике, встал и, блуждая среди этого шикарного убранства, вспомнил о своей квартирке на улице Акаций, куда мне вскоре предстояло вернуться.
Дядя Жан сдавал мне ее по такой же высокой цене, как и любому клиенту, присланному агентством. Я существовал на площади в пятьдесят квадратных метров, окно моей комнаты выходило в темный двор. «Не жалуйся, зато у тебя нет шума», — повторял дядя. В тот вечер, когда я решился на эту отчаянную вылазку в США, мне захотелось все продать. Я спустился в подвал, два моих запыленных чемодана вызвали у меня отвращение. Перспектива этого путешествия заставляла меня ненавидеть эти дешевые украшения. Мне хотелось выбросить мои вещи, вообще все. Когда я все-таки лег, меня долго изводил единственный на весь квартал комар. Стремясь его прихлопнуть, я сильно ударил себе по щеке, но промазал. Этот садист продолжал летать надо мной и умудрился даже укусить меня в нос. Не стоило поддаваться той грустной реальности, которая ждала меня по возвращении.
Сегодня вечером я был в Калифорнии и хотел там остаться. Борьба предстояла нелегкая. Это было все равно что пожелать искупаться в бассейне, где на вас уже точат зубы пираньи…
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Я продолжал бороться со временем, я чувствовал на себе груз бесцельно проведенных дней. Я быстро привык к роскоши, к ярким рассветам, к пробуждениям под звуки теннисных мячей. Я поднимался с роскошной кровати и шел принимать душ в ванной комнате, отделанной бежевым мрамором. Я натягивал халат вызывающей нежности. Я пресыщенным взглядом осматривал стол в столовой: стопки тостов, блюда, полные вареных яиц, печенья, горячие хлебцы и варенье, фрукты. Я пил крепкий кофе, который Альфонсо готовил специально для меня и подавал его мне, заговорщицки подмигивая. Затем я выходил на площадку, где мне выбирали партнера. Мною все меньше и меньше интересовались, я был залетным гостем. «А этот француз очарователен, не так ли? И так умен». Да, как собака, которую научили служить.
Энджи уехала, я старался не думать о ней. Приехали новые пары. Я обратил внимание на высокого коренастого мужчину. Мне показалось, что я видел его фотографию в каком-то экономическом журнале. Он действительно оказался главой одной всемирно известной фирмы, которая специализировалась в производстве и продаже антиаллергенного мыла. Мне никак не удавалось завязать с ним разговор: он начинал слушать меня, а потом на середине моей фразы вдруг с улыбкой уходил к другим. У них у всех был какой-то талант бросать меня на середине разговора.
Сверкающие деньки были лишены каких-либо событий, приближался день начала соревнования. Был ли у меня хоть один шанс получить от Роя приглашение пожить несколько дней у него в Лос-Анджелесе?
— У Роя сказочная квартира, — рассказала мне Кэти, — Настоящая крепость на самом верху здания. А какой оттуда вид!
Рой улыбнулся:
— Я заплатил за нее кучу денег, но надо наслаждаться жизнью, она так коротка.
Эта фраза была ножом, провернутым в моей ране. Жизнь и впрямь коротка и трудна, когда у тебя совсем мало денег. Становилось все более ясным, что мои планы сорвались. У меня больше не было никакой надежды на будущее здесь, и я уже подумывал о том, как вернусь в Париж и буду выполнят!» капризы Гарро. Я упрекал себя, обвинял в слабости. Во время частых посещений США мне следовало было попытаться сделать прыжок в неизведанное. Прожив долгие годы нелегалом, я, возможно, добыл бы нужные документы, но у меня не было бы денег на учебу. В тридцать пять лет слишком поздно теряться в Америке среди нелегальных иммигрантов. Я мечтал стать патроном, а не попрошайкой. Я уже слышал слова Гарро: «А вот и вы, великий путешественник! Ну зачем куда-то уезжать? Наша Франция так прекрасна!»
Я уже начал подумывать о том, чтобы исповедоваться Рою и в открытую попросить его помочь. После двух или трех робких попыток намекнуть об этом, я сделал вывод, что это меня ни к чему не приведет. На двенадцатый день этой борьбы между деньгами других людей и моими амбициями я был у бассейна, когда ко мне подошел Рой:
— Не знаю, говорил ли я вам уже об этом, — произнес он, — но сразу после окончания нашего турнира я отправляюсь на Гавайи.
Я остался безмятежен.
— Что-то не припомню…
Он сел рядом со мной и широко улыбнулся:
— Если у вас нет других планов, поедемте со мной… Я познакомлю вас там с моими друзьями, у них есть имение на одном из островов, недалеко от большого шикарного отеля, который только что открылся. Вы могли бы жить в этом отеле и провести с нами несколько вечеров. Моррисы — мои партнеры по бизнесу, я не могу пригласить вас к ним.
Для того чтобы показать свое безразличие, я зевнул, не раскрывая рта.
— Спасибо, но, если честно, мне не хотелось бы заводить новые знакомства. Я живу встречами. Я принял ваше предложение только потому, что тоже играю в теннис и вы мне очень симпатичны.
Я был уволен, приглашение заканчивалось. Я приехал, поиграл, теперь мог уезжать. Я должен был спасти свое лицо. Я был очень беден, но зато бесконечно горд.
Он кивнул:
— Я вас понимаю, на Гавайях в любое время года кишмя кишит туристами. Но все равно, приведу один аргумент в их пользу: миссис Моррис готовит восхитительный паштет из акул. Ее муж ловит акул небольшого размера… Вы его хотя бы раз пробовали? Уже ради этого стоит съездить.
Я продолжил напускать на себя вид знатока:
— У меня нет пристрастия к акульему паштету, и я люблю плавать под водой только в Красном море. Ничто не может сравниться с прозрачностью его вод…
Несколько секунд он слушал меня с интересом. Я рассказал ему о Красном море словами путеводителя бюро путешествий. Он выслушал меня, а затем спросил, много ли у меня американских друзей и намерен ли я встретиться с ними во время моего годичного отдыха. Я ответил уклончиво. С каким диким наслаждением я мог бы бросить ему в лицо имена моих американских знакомых: официантов и официанток, наемщиков и разнорабочих. У него от этого приключилась бы желтуха, но мне следовало сохранять хладнокровие.
Он сказал мне, что в день проведения финала мы все были приглашены к его друзьям, которые жили в имении в заповеднике Севентин Майл Драйв, рае для защитников природы. Некоторым везунчикам удалось поселиться там до вступления в силу драконовских мер.
К нам подсела Кэти, которая тоже опасалась конца этого периода блаженства. Она поболтала с нами, потом встала и принялась массировать затылок и трехглавые мышцы спины Роя.
— Я постараюсь тебе помочь расслабиться.
Она была явно обеспокоена и боялась, что ее бросят. Это одиночное путешествие Роя было плохим знаком. Я наблюдал за ней. А может, стоило было взять ее? Ее маниакальная страсть к замужеству могла помочь мне добиться своего. Она пила, но пять лет я смогу это выносить, а потом, прощай, Кэти…
— Сколько времени ты пробудешь на Гавайях? — спросила она.
— Пару недель. А ты пока займешься квартирой в Лос-Анджелесе.
Она вся засветилась от радости и облегчения, запылала надеждой и бросила меня как пустую коробку из-под салфеток. Рой оставлял ее при себе, она будет царствовать у него дома, отдавать приказы, руководить уборщицами. Боясь разозлить Харта, она не обращала на меня никакого внимания. Рой был намного интересней, чем я.
— Вы помните Энджи? — спросил меня Рой, отдавшись рукам Кэти, массировавшей его шею.
Мне хотелось кусаться. Я сухо ответил:
— Я не страдаю потерей памяти.
— Она уехала в самую первую ночь, — продолжил Рой — Не знаю почему. Она странно себя ведет, потому что страдает. Она вовсе не злая да к тому же, что ее ничуть не портит, прекрасная деловая женщина.
— Тем лучше для нее.
— Следует сказать, что ее отец все предусмотрел, он сделал ее наследницей, которую нельзя обокрасть, как дуру… Кроме того, ей повезло, что у нее есть прекрасный советник, бывший адвокат ее мужа Син Сэндерс. Он жизнь свою отдаст за нее и за фирму.
Я их ненавидел. И все же был вынужден делать вид, что интересуюсь людьми, у которых не было никаких забот.
— И этот Сэндерс мог бы однажды жениться на ней, не так ли?
— Вот это идея! Слышишь, Кэти? Выйти за Сэндерса…
Кэти сморщила лицо. Рой продолжил:
— Нет. Он очень стар для Энджи. Он ей как второй отец.
— А он женат?
— Никогда не был, кажется. Не знаю. Двадцать лет тому назад он посвятил себя компании. Редкое самоотречение…
Я готов был заплакать! Они раздражали меня своим лицемерием, своими деньгами. Особенно раздражал меня защитник сиротки Энджи, у него, несомненно, была королевская зарплата. Такой тип защитника-советника должен быть хуже мужа и зорко следить за женщиной, которую он защищал.
Кэти потянулась:
— Возможно, мы увидим ее на барбекю…
Фраза эта растворилась в воздухе.
— Она, действительно, непредсказуема. Вы должны будете ее заинтересовать, она любит встречаться с людьми, которые не являются частью ее прошлого.
Я молчал, держа в руке большой стакан свежевыжатого апельсинового сока. Стакан был так же холоден, как и я.
— Я виделся с Энджи всего несколько минут. Она очаровательная, но слишком нервная. Брак с психиатром ей явно не пошел на пользу. Такие отношения создают некую моральную зависимость. Я бы поостерегся связываться с психиатрами.
— У вас взгляды из старого мира! — воскликнул Рой — Вы в Европе отстаете в этом плане на тридцать лет. Невозможно выжить в условиях стресса, не зная друг друга, а для того, чтобы открыть себя, нужна чья-то помощь, помощь врача…
— Видно, доктор Горвард тоже открыл себя. Чем иначе можно объяснить то, что его обманутый компаньон стал буйнопомешанным?
С Америкой для меня было покончено. И тогда я стал подсмеиваться над их национальным мифом.
Рой заявил:
— Для некоторых людей психоанализ становится главным в жизни. Короче, все это не имеет никакого непосредственного интереса ни для меня, ни тем более для вас. Помните, во время нашего обеда у Ленотра нам приятнее было разговаривать о теннисе, чем о химии. Я тогда не понял, какой пост вы занимаете в настоящее время на вашем предприятии.
Я воспользовался случаем, чтобы заявить (без малейшего на то основания), что должен был быть в ближайшее время назначен на пост заместителя генерального директора, но при этом сразу же добавил, что отказался бы от всего этого ради возможности обосноваться в США.
Рой вскоре завершил наш разговор, объяснив, что в нынешнее трудное время целесообразней было бы сохранить достигнутые в Европе позиции, нежели гоняться за американскими миражами.
— Не забывайте, — сказал он. — У нас становится все меньше и меньше дел с Европой, которая полагает, что сможет жить самостоятельно. Но великие европейские идеи очень непрочны, если учесть, что в двух часах хода стоят танки русской армии. Зачем вкладывать гуда деньги? Скажите, зачем?
— Я мог бы также работать в какой-нибудь американской фирме.
Он покачал головой:
— Так полагают все французы. Но спустя полгода они возвращаются на родину — все, кроме лауреатов Нобелевской премии и булочников. Между Стокгольмом и круассанами очень мало реальных возможностей. Ученые приспосабливаются, но следует отметить, что Их очень уважают в Америке. Здешние предприятия не похожи на европейские конторки. В конце концов, некий двуязычный француз хочет покинуть соотечественников, а что же останется им?
Чтобы отомстить за мой выпад против психиатров, он решил поиздеваться надо мной, высказав мне убийственные доводы. Я не был ни будущим лауреатом Нобелевской премии, ни специалистом по слоеным пирожкам с яблоками. Значит — на выход!

Вечером я набросился на чемоданы. Я готов был разреветься, как наказанный мальчик. Мне не с кем было поговорить. С самого детства мне приходилось самому решать свои проблемы. После моего отъезда из Америки никто обо мне не вспомнит. Ландлер, на выход! А если я уеду отсюда до финального праздника? К чему было и дальше выносить это барбекю?
Чтобы не упрекать себя потом, я перебрал в уме всех женщин. Я был не в состоянии «украсть» Джуди, ей нужен был сильный мужчина. Я таким не был и не хотел им становиться. Что касалось Катарины, то после того, как Рой объявил о ее размещении в квартире в Лос-Анджелесе, она не отходила от него ни на шаг. Я снова почувствовал сильное сожаление. Когда я в молодые годы ездил по США, ведь можно было найти какую-нибудь девушку, пусть скромную, и жениться на ней. Я зажил бы тогда простой жизнью, стал бы работником физического труда. Но, помимо моего желания коллекционировать дипломы, десять лет тому назад я еще верил во Францию и полагал, что меня там заметят благодаря моему международному опыту. Может, я выбрал не то предприятие? Может, постучался не в те двери?
Было слишком поздно нырять в мир гаитян, пуэрториканцев, мексиканцев, смешиваться с наркоманами, авантюристами, сезонными рабочими для того, чтобы упасть на самое дно. Я был слишком белокож, слишком чист, слишком воспитан, слишком привязан к моей ванной комнате, пусть и старенькой, и к страховке. Я был зомби, которому внушили американскую мечту, но который не хотел отказываться от европейских привычек.
Вечером мы ели нарезанных кусками омаров с растопыренными клешнями, но лежавшее на тарелках мясо из этих клешней меня раздражало. У них было все — деньги, женщины, баснословные должности! Я ненавидел наследников, этих привилегированных людей, которым с генами передавались и материальные блага. Они никогда не подвергались риску, им вручалось состояние, имя и техническое обеспечение в качестве премии. Мне пришла в голову смутная мысль о самоубийстве — так, в качестве умственного кокетства. Но немедленно отмел ее, я слишком боялся смерти. Из-за того что я часто рассказывал свои выдумки, сам в них и поверил. А сегодня вечером я упал с высоты. Что оставалось делать, чтобы не быть сбитым с толку открывшейся мне, отрезвленному, истиной? Улыбаться? И я улыбался.
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Предпоследний день был посвящен соревнованиям, которые проходили в радостной атмосфере. Эта шайка относилась к турниру серьезно. Мне один раз пришлось поработать судьей. Я исполнял свои обязанности с достоинством и глубокой скукой.
Детишки богачей развлекались. Рыжеволосый гигант Рони играл совсем неплохо, у него были определенные способности. Кэти старалась подражать Крис Эверт-Ллойд[10] (так она сама сказала), у нее получались укороченные удары Крис, но никак не шли ее кроссы. У меня больше не оставалось никаких шансов добиться успеха среди них. В конце соревнования, которое выиграли Рой, Рони и Милдред, я отыгрался, выиграв у Роя. После обеда мы все отправились в район Севентин Майл Драйв в гости к приятелям Харта.
Это расположенное у подножия гор имение лежало в самом центре парка, объявленного национальным заповедником. В бинокль, установленный на вращающемся штативе, можно было увидеть плескавшихся в море тюленей и чаек. У хозяина был сероватый цвет лица и слегка пожелтевшие белки глаз. Он проявлял бившую через край приветливость, а его жена постоянно вертелась среди гостей, бросая направо и налево «извините, извините». Большая поляна была заставлена столами со снедью, на больших шампурах крутились целые туши баранов. Время о времени их поливали. Это был блеск Запада, а точнее, Дальнего Запада. Оркестр из пяти человек в ковбойских нарядах играл народную музыку, эти мелодии нагоняли на меня грусть. Я был там всего лишь бедным и завистливым европейцем, которого вежливо выкинули прочь. Я бродил по лужайке, подходя к разным группам. Рой больше мною не занимался, не перечислял мои дипломы, не хлопал меня дружески по спине, не подталкивал меня к другим людям, объясняя, что я — настоящий гений и я говорю по-английски как истинный англичанин и что у меня международный размах, «столь редко встречающийся среди французов». Он меня бросил. Эфемерная дружба, которой он ко мне воспылал, улетучилась. Мысль о предстоявшем отъезде приводила меня в отчаяние. Почему я никому не нужен?
Когда оркестр заиграл известные мелодии Элтона Джона, у меня перехватило дыхание. Я никогда больше не увижу «голубые глаза» американок. А что, если я прицеплюсь к Джуди, выдумаю какую-нибудь душераздирающую историю, чтобы она пригласила меня пожить у нее? Но у Джуди уже было достаточно неприятностей с мужем, ей не нужны были больше ни жалобы, ни закомплексованные мужчины вроде меня. А Кэти? Она на меня больше даже не смотрела. Я подошел к столу, где на подносах лежало множество горячих пирожков с начинкой. Я стал рассеянно их жевать. Через несколько дней я снова увижу старого Жана. Этот насмешник посмеется надо мной и над моей богатой невестой, «которая передумала, не так ли? Между нами говоря, это меня ничуть не удивило. Ты недурен собой, но будь я женщиной, я шарахалась бы от тебя, как от чумного». Я останусь в Париже в августе, буду смотреть старые фильмы в киношках на левом берегу и буду один возвращаться домой.
Здесь обо мне забыли. Я уже был стерт из мыслей Роя и остальных. Я словно стал прозрачным.
Я снова видел перед собой лестницу дома в Париже, входная дверь на ночь не закрывалась, поэтому туда заходили развлечься бродяги и расписывали стены граффити. Никто не думал вызывать полицию. Стены все больше и больше покрывались надписями типа: «Самое главное — это задница», «Да здравствуют настоящие придурки».
Я мечтал о том, чтобы ездить на лимузине с шофером, а буду вынужден снова оказаться в этом доме, в этих пробках, в своей недавно подвергшейся нападению вандалов машине, под огнем сарказма дяди Жана… Он постоянно станет напоминать мне, что для того, чтобы стать американцем, мало быть похожим на него внешне. Мне придется снова выслушивать: «Довольствуйся местом, которое ты занимаешь в своей компании. Ты считаешь всех, кто тебя окружает, глупцами, Это станет известно, и они тебя возненавидят!»
Я на секунду закрыл глаза.
— Хелло! Вот не думала, что вы останетесь до самого последнего дня…
Я открыл глаза и увидел Энджи. Я не мог увидеть ее взгляд, поскольку его скрывали большие солнцезащитные очки. Ее платинового цвета волосы были завиты и небрежно растрепаны. Овал подбородка был почти детским. Она была красива и вовсе не враждебна…
— Хелло! Энджи…
— Вы еще помните, как меня зовут…
— Шутите?
— Нет. Но мне кажется, что люди забывают обо мне…
Ей хотелось позабавиться с французским подопытным кроликом.
— Вы часто встречаете людей, страдающих потерей памяти?
Она пожала плечами.
— Я просто так шучу.
— Ах так? Тогда надо предупреждать заранее. Принести вам шампанского?
Она замялась.
— Нет. Лучше минеральной воды или фруктового сока. Я напичкана успокоительными лекарствами. Как настоящая наркоманка.
— Очаровательная наркоманка…
— Французы умеют любезничать с женщинами.
Эта избитая фраза меня раздражала, но я воздержался от каких-либо замечаний. Официант в белом пиджаке принес нам поднос, я взял стакан с апельсиновым соком для нее и бокал шампанского для себя.
— Вы скоро уезжаете? — спросила она.
— Я покидаю Роя, но не Америку. Я счастлив снова встретиться с вами. Меня мучили угрызения совести, я должен принести вам свои извинения. И, очень прошу, не храните обо мне дурных воспоминаний.
Она сняла очки.
— Да я нисколько и не была рассержена, — заявила она — Это я вас спровоцировала. Мне сегодня очень не хотелось приезжать сюда, но Рой был так настойчив… Он сказал, что если я буду сидеть дома, то слишком привыкну к одиночеству. А если честно, то я не люблю быть одна.
— Вы позволите?
Она не поняла моего движения рукой и отступила назад.
— Я хотел прикоснуться к вашим волосам.
— Зачем?
— Ради удовольствия.
Мои пальцы скользили по шелку. Она терпела мой ласковый осмотр со смирением.
— Волосы ангела.
— Как красиво вы сказали…
Мы мешали движению гостей, которые толкались вокруг стола с закусками, повторяя при этом «извините». Мы отошли. Я ждал знака судьбы. Был ли у меня еще одни шанс, самый малый…
— Я прошла психоанализ, — сказала Энджи, держа в руках пустой стакан.
Кто-то толкнул меня в спину, и мне пришлось сделать шаг вперед.
— Вот как? А зачем?
— Вопрос выживания.
— Для аналитика благодаря его гонорарам?
Она была шокирована:
— Не надо с этим шутить.
— Не могу же я все воспринимать всерьез…
Она поколебалась и произнесла:
— Вы правы. Уверена, что правы именно вы.
Последний луч солнца пробежал зигзагом по равнине.
— А вы не любопытны, — продолжила она, — Не задали мне ни единого вопроса о моей личной жизни.
Я ждал. Она дала мне время на раздумье, убирая со лба непослушный локон.
— Это прекрасно. Эрик?
— Да.
— У меня тяжелое прошлое.
— Энджи, у меня совсем не было времени узнать ваше настоящее, а уж о прошлом…
— Вы уверены в том, что мы никогда больше не встретимся?
— А разве можно быть в чем-то уверенным?
Я считал себя красивым, даже великолепным. Загорелый, элегантный, равнодушный, этакий ностальгически приятный человек.
— Единственная проблема, Энджи, заключается в том, что жизнь проходит слишком быстро. Я очень занятой человек, работа так затягивает.
— Но у вас есть время любезничать с женщиной. Вы, вероятно, хороший сын…
— Моих родителей больше нет.
— Простите, — сказала она, глядя на меня почти с нежностью.
Я внушал доверие. И чем больше я сочинял историй, тем легче выдерживал взгляды в упор, глаза в глаза. Это было результатом длительных тренировок.
— А были ли вы когда-нибудь влюблены, по-настоящему влюблены? — спросила она — Вы кажетесь мне романтиком.
Какая-то женщина попыталась ухватить с подноса сэндвич, протянув руку между нами. Мы отошли подальше от стола.
— Нет. Так, случайные связи, не больше того. Я — человек, занимающийся спортом, реально мыслящий и честолюбивый. А романтика может подождать.
— Вот как? — сказала она, — Видите, как я легко ошибаюсь. Но вы правы, когда ты рационален, то меньше страдаешь.
Мы стали искать место, где можно было сесть. Вокруг заваленных тарелками столов стояли свободные стулья. Гости продолжали бродить по лужайке, где-то слышался женский смех. Я должен был почувствовать, что Энджи станет моим адом. Я должен был бежать от нее, но моя интуиция покинула меня, я расслабился и так желал проникнуть в ее загадочный мир.
Мы пересекли лужайку и подошли к отдельно стоявшему столику.
— Я неприкаянная душа, — сказала она, — но, несмотря на это, я верю в знамения, в предзнаменования, даже в чары. Возможно, наша встреча — результат воздействия некой независящей от нас силы…
Она повернулась ко мне:
— Вы по-прежнему не хотите задавать мне вопросы? А параллельные миры, духи, которые нас окружают, не воздействуют на вас?
— Не сегодня вечером. Все мои мысли только о вас.
— А я бы на вашем месте… — продолжила она.
— Вы не на моем месте.
— Эрик?
— Слушаю вас.
Этот стиль элегантного соблазнителя ей явно нравился: нежный мачо в трудные моменты жизни. Я считал себя весьма никудышним соблазнителем, но цеплялся за все, за что можно было уцепиться, за возможность, которую нельзя было упускать. Я увидел вдали отражение моего силуэта в одной из балконных дверей дома.
— У меня множество домов, Эрик. Я переезжаю из одного в другой. Но чем больше у меня ключей, тем меньше времени я провожу в каждом из них. Слуги часто уходят от меня. Они хорошо получают, но им скучно.
— Зачем вы мне все это рассказываете?
Мы подошли к столу, окруженному множеством стульев.
— Чтобы вы меня получше узнали…
— У меня нет времени, чтобы вас узнать.
— Сядем?
По столу были разбросаны крошки. Атмосфера разговора была мягкой, почти интимной. Благоприятной для меня. Если бы я мог…
— Когда вы возвращаетесь в Европу?
— Еще не знаю… Хочу поболтаться немного по Калифорнии и поразмышлять.
— Поразмышлять?
— Да, о жизни, о смерти, о существовании. Надо оставить немного места для раздумий. У меня тоже есть любимые моменты, когда меня занимает сверхъестественное.
Я ждал в ответ какую-нибудь тираду насчет Господа, но она наклонилась ко мне и сказала:
— Эрик?
— Да.
— А вы любите животных?
— Каких животных?
Я словно упал с небес, но затем, к счастью, вспомнил про ее идефикс — Африку.
— О, да, — произнес я с болезненным надрывом, — я люблю их. Чем более сильными и дикими они кажутся, тем больше они, по-моему, уязвимы. Звери — это истинные жертвы нашего безумного века…
— Эрик, вы только что сказали нечто очень важное!
— Это всего лишь каждодневные мысли человека, который, увы, ничего не может противопоставить этой катастрофе…
— Но ведь можно бороться с убийцами, — сказала она, — Я вам все объясню… Мы должны снова встретиться!
Сердце мое подпрыгнуло в груди. Я улыбнулся.
— А почему бы и нет?
— О, Эрик! Мне необходимо знать, я должна быть уверена в том, что вы хотите снова увидеться со мной. Скажите честно.
Боже праведный! Разыгрывала ли она со мной спектакль или впрямь сомневалась? Я заговорил тоном уверенного в себе человека, немного искушенного, но снисходительного к слабой женщине:
— Вы привлекательны, Энджи, но утомительны. Все при вас, и вы ждете от меня ободрения. Вы могли бы организовать себе великолепную жизнь.
Она просветлела лицом:
— Вы действительно так думаете?
Мне, бедному выскочке с несколькими дорожными чеками и обратным билетом экономического класса в кармане, надо было объяснять этой женщине, настолько богатой, что любой мог бы лопнуть от зависти, что она должна была верить в будущее. И ведь, главное, мне удастся это сделать. Что за вздорная штука жизнь! Я смогу сделать ее счастливой, пусть всего на несколько минут. Она должна бы выплатить мне гонорар за это! И я лирическим тоном добавил:
— Вы словно дитя, которое боится потеряться в толпе и протягивает руку.
Я опасался, что слишком далеко зашел. Но нет, прошло.
— Мне нравится это сравнение! — взволнованно произнесла она.
Я улыбнулся нежно, очень нежно и уважительно усмехнулся.
— Приезжайте ко мне в Беверли-Хиллз. Это единственный дом, где я держу слуг круглый год. Пообещайте, что приедете…
Я стал в душе обзывать себя глупцом за то, что позволял себя упрашивать таким вот образом. Она смотрела на меня нежным взглядом.
— В настоящее время я живу изолированно от мира, может быть, даже слишком. Мой единственный друг — Нил, собака с Крайнего Севера. Прошлым летом я ездила с ним на Аляску, чтобы дать ему возможность побегать по тундре.
Она играла у меня на нервах. Мне наплевать было на животных, а еще больше на женщин, которые их имели. Для бывшего пролетария, как я, животные были связаны с лишними расходами и являлись бесполезной роскошью. Я воспринимал только кошек, самых демократичных в мире животных. А эта сумасшедшая ездила на Аляску, чтобы устроить каникулы своему псу!..
— Эрик, вы так мне и не ответили, не хотите ли провести несколько дней у меня дома в Беверли-Хиллз?
— Мне надо будет пересмотреть свои планы, но заранее согласен. Если не будет слишком много светских мероприятий.
Я давал возможность желать меня. Она поежилась.
— Здесь прохладно, как вечерами в горах Кении. Вы ведь знаете про Кению, не так ли?
— Нет.
— Но раз вы любите животных, вы должны любить Африку! Особенно Кению, этот рай.
— Значит, рай существует? Какое счастье! Человечество так в нем нуждается.
Она продолжила:
— Я купила на юго-западе от Найроби[11] участок примерно в тысячу гектаров. Там уже есть старый дом. Однажды я перееду туда и построю целую деревню.
Я слушал, готовый ко всему.
— У меня есть ранчо в тридцати минутах лета от Лас-Вегаса. Может, вы хотите приехать на ранчо, а не в Беверли-Хиллз? Можете выбирать. Кстати, о Лас-Вегасе, вы любите играть?
Стоило ли объяснять этой малышке, что для того, чтобы играть, надо иметь средства, которые можно проигрывать? Нет, не стоило.
— У меня и без этого много недостатков. Я упрям, властен, эгоистичен.
— Эти — не самые худшие, — прошептала она.
Ей все во мне нравилось.
— Эрик, о чем вы мечтаете?
— О том, чтобы поступить на работу в какую-нибудь американскую фирму, получить ответственный пост. Во Франции я всего лишь винтик.
Она сразу же перестала казаться женщиной-ребенком и произнесла голосом попрошайки Старого Света:
— Устроиться на работу в США почти невозможно. Разве только в случае создания нового предприятия и новых рабочих мест.
— Я знаю об этой грустной реальности, но мы ведь говорим о мечтах, не так ли?
Ее превосходство меня подавляло. Мне хотелось бросить ее здесь, на лужайке, и уйти, даже не попрощавшись. Стоявший вдали Рой призывно махал нам рукой.
— Идите сюда!
— Он торопится, — сказала Энджи. — Так мы еще увидимся,
Эрик?
— Вполне возможно.
Она сказала мне:
— Мои номера телефонов записаны на красной странице. Я не хочу, чтобы меня беспокоили и о чем-то просили. Здесь полно больных, психопатов, которые надоедают известным людям.
К нам приближался Рой в сопровождении Кэти. Энджи заговорила быстрее:
— У меня есть еще дом на озере Тахо. Настоящее орлиное гнездо. Мне было бы приятно когда-нибудь встретиться там. Мне хотелось бы многого… Я думаю поехать туда на несколько дней. Запишите мой телефон.
Я стал шарить во внутреннем кармане пиджака. У меня не было при себе ни ручки, ни бумаги.
— У меня тоже ничего нет. — сказала она — Нечем записать.
— Я запоминаю интересующие меня номера телефонов, — сказал я.
Мне казалось, что я сойду с ума, слушая ее. Она выпаливала цифры, эти заветные сезамы, но я не мог пойти в дом за ручкой и бумагой, а потом вернуться… Она бы ушла, пожав плечами.
Я напряженно слушал ее. Память у меня была натренирована, но совсем не на цифры.
— Номер моего дома в Беверли-Хиллз вы можете узнать в справочной…
Вбивая в память эти номера, я наблюдал за Энджи. Она была чисто калифорнийским созданием, наполовину женщина, наполовину ребенок, объект психоанализа, богатая, иногда высокомерная. В ней было также нечто не поддававшееся определению, очарование денег, а значит, и власти.
Она продолжала:
— Повторяю: озеро Тахо, ранчо… Повторяю номер ранчо…
Она насыщала мой мозг цифрами. Зачем она говорит мне о своей кобыле Лаки Герл? Опять цифры…
— Только верхом на лошади в пустыне я чувствую себя свободной. И еще в Африке. Ах, Эрик, если бы я только могла закрыть глаза, посчитать до трех и сразу же очутиться в Кении! В том домике… Вы меня слушаете?
— Да.
— Этот дом будет окружен другими зданиями. Я хочу построить там детский сад и больницу для животных.
Я был идеальным животным для Службы экстренной медицинской помощи. Я кивал головой, восхищался, был растерян и взбешен. Мой мозг, как лихорадочно работающая счетная машина, записывал цифры. Когда к нам подошли Рой и Кэти, я умчался на поиски ручки и листа бумаги. Из-за одной-единственной забытой цифры я не смогу найти Энджи. Рой будет на Гавайях, Кэти — в его квартире в Лос-Анджелесе, адреса которой я не знал. У меня не будет никаких ориентиров.
Я помчался к вестибюлю дома, мне надо было срочно найти блокнот. Рядом с телефоном ничего не было! Я стал бегать из комнаты в комнату, повторяя номера телефонов, пересек салон, натыкаясь на кресла. Ни карандаша, ни листка бумаги! Наконец, в маленьком кабинете я обнаружил бумагу и несколько ручек. Тяжело дыша, я записал два номера телефона Энджи Говард и сунул бумажку в карман. Эти два телефонных номера, если они были правильно мною записаны, давали мне надежду. Я вернулся к Энджи, которая ждала меня в окружении друзей. Кто-то воскликнул:
— Она все еще здесь! Это — ваш успех! Браво, Эрик!
Энджи улыбнулась мне и положила ладонь на мою правую руку. Мне бы следовало перепроверить у нее номера телефонов, но нельзя было этого делать в присутствии других. В кармане у меня лежал карандаш, чтобы дописать или исправить цифры, но нам больше не удалось остаться наедине. Мы стояли в этом парке, уже подернутом серой дымкой сумерек, и болтали о чем-то. Она могла бы сказать мне: «Уедем отсюда вместе. Турнир закончен. Поедемте». Я всей душой ждал, чтобы она увела меня отсюда, я пошел бы за ней с закрытыми глазами. С» на улыбалась мне, а я ждал ее спасительных слов. Но тут, к несчастью, какая-то худая женщина с удивительно белой кожей спросила у меня, который был час. Когда я обернулся назад, Энджи уже не было. У всех гостей этого приема тоже был редкий дар бросать друг друга, переходить от одной группы к другой, прерывать или начинать разговор. Слова «до скорого» тем вечером звучали как «прощайте». Я стал искать Энджи, но силуэты людей растворялись в темноте. Эта игра теней вымотала меня. Энджи не было видно.
Я решил элегантно проститься с Роем и его друзьями и пригласил его, а также Катарину; Джуди, Рони, Милдред с лысым мужем на ужин с ресторан в Кармеле. У них уже были планы на завтрашний день, но они согласились выпить на прощание по рюмке. Я спас свою репутацию, при этом не слишком потратившись. С той небольшой суммой, которая у меня оставалась, я мог прожить в США еще двенадцать дней. Я хотел устроиться на берегу моря в какой-нибудь дешевой гостинице и решил направиться в один из отелей в Санта-Круз, где я когда-то работал нелегалом. Тогда, опасаясь контроля, управляющий меня оттуда уволил. Этот отель, стоявший на небольшом возвышении, был любимым местом американского среднего класса.
В течение ночи, которая предшествовала моему отъезду, я был болен от неудовлетворенности собой и составил список совершенных мною ошибок. В возрасте от двадцати до двадцати пяти лет я метался туда-сюда, летал чартерами в Люксембург, Брюссель, Лондон, привык к полетам с пересадками, проводил целые дни в аэропортах, совершал свои путешествия за смешные деньги. В то время мне надо было раствориться в толпе нелегальных иммигрантов и искать свою нишу. Но мне было страшно это сделать, тем хуже для меня.

Альфонсо сложил мои чемоданы в машину, я отстегнул ему пять долларов на чай. Рой проснулся, чтобы проводить меня, а вскоре к нам примкнула Кэти, еще не снявшая пижаму. Мы высказали друг другу всякие приятные слова, а Кэти наградила меня прощальным поцелуем. Мне предстояло исчезнуть без следа. Отъехав от дома, я увидел в зеркало заднего вида, как Кэти, подпрыгивая, махала мне вслед и послала воздушный поцелуй, сдув его с ладони… Она изображала из себя маленькую девочку, это должно было нравиться Рою. Я едва справился со своей грустью, дорога была забита машинами, моря не было видно, все побережье было застроено бетонными домами.
Я вел машину, словно автомат. Ближе к полудню я уже подъезжал к Санта-Круз. Город сильно изменился, он показался мне неким гибридом стилей. Пригород выглядел убого: его старые здания и улочки, где семенили многочисленные пенсионеры, опять напомнил о Европе. Мне удалось припарковать машину, через центр я пошел пешком. Перед витринами дорогих и шикарных магазинов слонялись панки с ирокезами из раскрашенных в разные цвета волос. Один из них сидел на тротуаре, бренчал что-то на гитаре, возвращая меня в семидесятые годы… Что я здесь делал? Я совершал все новые ошибки и глупости, мне надо было ехать в Лос-Анджелес и скорее возвращаться в Париж, где меня ждали мои подружки с полными слез глазами и влажными ляжками. Зачем надо было ехать в Санта-Круз? Ради того, чтобы переброситься несколькими словами с официанткой из кофе-шопа при отеле? Боже, будь проклята эта жизнь, которая меня вышвыривает вон! Я снова сел в свой «олдсмобиль» и поехал на авеню, которая вела к морю. В моей обонятельной памяти снова всплыл тяжелый запах скользких досок причала.

Я нашел отель, где я когда-то подносил чемоданы клиентов. Я складывал их на раскачивавшуюся во все стороны тележку, которую приходилось с силой втискивать в кабину лифта. Я ездил на лифте вместе с клиентами, следившими за своим багажом, а я в это время разглядывал их носы. Моя низкооплачиваемая работа в Англии приучила меня получать чаевые, но здесь положенные в ладонь центы приводили в замешательство. Надо было преодолевать подобные комплексы, поскольку эти подачки входили в мой заработок.
Каждый вечер после работы я находил убежище в одном из баров с пианино, служивших приютом для мечтателей, наркоманов, бедняков и страдавших ностальгией индейцев. Тип, который играл на пианино, считал себя Рэем Чарльзом[12]: подражал ему, копировал, пытался влезть в шкуру Короля… Воздух там был нечистым, дым сигарет плотным, а горе тяжелым. Я чувствовал себя маленьким, настоящим мушиным пометом. Даже здесь Америка подавляла меня! Я был молод, считал себя вечным и ждал прихода счастья. В этой забегаловке при звуках пианино, которое даже Коппола[13] не взял бы в качестве декорации для нищеты, настолько оно было расстроено, я ненавидел свою распутную мамашу. Она вычеркнула меня из своей жизни, когда мне было десять лет, она научила меня переносить удары, превратив мою душу в замерзший фьорд.

Я оставил машину на маленьком паркинге слева от входа в отель. Сидевший на ресепшене бледный мужчина, с обведенными синевой глазами и занятый какой-то внутренней проблемой заведения, направил меня к своей сотруднице, которая ничуть не удивилась моей просьбе и знанию отеля: я попросил дать мне комнату с окном на море и подальше от бассейна. Даже если бы я попросил дать мне уголок для мусорных баков, она сделала бы это с той же улыбкой. Девушка протянула мне ключ.
— Вот…
Я забрал чемоданы из «олдсмобиля», какой-то юнец предложил мне их донести. У него были постриженные ежиком волосы и акцент уроженца восточного побережья. Я спросил у него, как обстояли дела с акулами, и он посоветовал не отплывать далеко от пляжа. Значит, никто ничему не удивлялся? Я начал нервничать.
Выделенная мне комната на шестом этаже испортила все настроение. Старые одеяла пахли застарелой пылью, простыни были мятыми. Я отправился на поиски горничной. Нашел целых двух, они о чем-то болтали в коридоре.
— Мне нужны чистые простыни, будьте любезны, принесите.
— Они чистые, мсье.
— Не думаю.
— Си, сеньор. Мы меняем их сразу же после отъезда клиентов.
Она, очевидно, была мексиканкой и скороговоркой объяснила мне, что белье сминается сушильной машиной. Возвращаясь в мою бетонную клетку, я сгорал от нетерпения. Вся Америка сжалась до размеров этой комнаты. Чувствуя нервную дрожь, я обошел телефон и собрался позвонить Энджи. Я знал от Рони, что значительную часть времени она проводила в своем директорском кабинете в башне Фергюсонов, где мне придется наткнуться на заслон из секретарш и потерять много времени на бесполезные объяснения. Но не сам ли я решил прогуляться по Калифорнии? Я вышел из комнаты.
Чтобы пройти на пляж, надо было взять на ресепшене ключ, пройти мимо пахшего хлоркой бассейна и войти в подземный коридор. Я прошел через этот пахший застарелой мочой крысиный ход и вышел на пляж, покрытый темным песком. Я снял ботинки и пошел по воде. Посмотрел на причал. Я вспомнил о ресторане, находившемся в конце этого сооружения из бетона и дерева, попробовал было на него взобраться, но отказался от этого намерения. Слева по другую сторону причала все еще существовал парк аттракционов. Три дня я проработал контролером билетов в «замке с привидениями».
Упав духом, застудив ноги, подсчитывая каждый столь дорого обходившийся мне час, я решил начать операцию «звонок» во второй половине дня. С самого начала я наткнулся на стену молчания. Словно прикованный к веслу гребец на галере, я набирал номера записанных мною телефонов в доме на озере Тахо и на ранчо. Поздней ночью я снова попытался дозвониться. Я спросил в справочной номер телефона дома миссис Говард в Беверли-Хиллз. Мне дали его в течение нескольких секунд. Несмотря на позднее время, я набрал этот номер. После четырех звонков чей-то приятный голос ответил, что я звоню в дом миссис Говард. Я сказал, что хотел бы поговорить с миссис Говард. Голос в трубке мягко сказал:
— Ее нет дома, мсье. Не могли бы вы позвонить завтра или послезавтра? Оставьте мне ваше имя и номер телефона, и я передам их мадам, если она сюда позвонит.
— А вы не знаете, где она находится?
— Не имею понятия, мсье.
— Вы полагаете, что она вам позвонит?
— Не могу вам этого гарантировать. Какое-нибудь срочное дело?
Срочное? Что я мог на это ответить? Что это намного срочнее, чем жизнь, которую предстояло завоевать? Я ответил непринужденным голосом:
— Меня зовут Эрик Ландлер. Мы познакомились с миссис Говард в доме мистера Роя Харта. Она хотела увидеться со мной до моего отъезда в Европу…
— Оставьте ваш телефон, сэр, — снова попросил он.
От сидения перед телефонным аппаратом в ожидании возможного звонка я сошел бы с ума. Я сказал, что я в отпуске, переезжаю с места на место и у меня нет постоянного адреса. Добавил, что миссис Говард продиктовала мне свои телефоны на приеме, среди толпы людей, и что мне хотелось бы узнать, правильно ли я запомнил номера. Во втором номере, телефона на ранчо, была ошибка. Если бы мажордом Филипп не исправил вежливо эту ошибку, Энджи могла бы быть еще жива.
Я провел ужасную ночь, а на рассвете решил отправиться в Сан-Франциско. Мне никогда не удавалось скрыть свое огромное восхищение при виде Голден Гейт[14]. В прошлом я посвятил несколько недель жизни Сан-Франциско. Я каждый день взбирался на вершину возвышавшегося над портом холма и с наслаждением фотографировал Голден Гейт. Стальная гармония моста действовала на меня словно чарующая музыка. В этой убогой комнате я молил своего стального идола: «Помоги мне снова увидеть Энджи!»
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На следующий день я словно каторжник снова набирал телефонные номера. «Я не знаю, где находится мадам», — повторил мне третий раз за утро ее метрдотель. Гостиница могла проглотить все мои деньги, а неудачные попытки дозвониться грозили полностью испортить мне нервы. К одиннадцати часам я спустился в кофе-шоп, заказал гамбургер и проглотил все, что было на тарелке. Со второго раза официантка меня засекла: едва я успел взять порцию маринованных огурцов, как она забрала со стола всю посуду, чтобы спасти оставшиеся кусочки огурцов по-русски и маринованного лука. В комнате надо мной подсмеивались шикарные чемоданы и ракетки, время тянулось медленно, жизнь потеряла всякий смысл. Время от времени я набирал номер такими резкими движениями, что едва не сломал телефонный аппарат. Я болтался между комнатой и пляжем, где чайки измеряли горизонт энергичными взмахами своих крыльев. Подростки в одинаковых резиновых комбинезонах пришли на пляж, неся на плечах свои серферы. Они входили в воду небольшими группами, ждали волну, а потом с криками взбирались на свои доски и мчались к берегу на пенистом гребне. Я позавидовал этим детям: они были американцами, у них было будущее. Затем я вернулся в комнату и с маниакальной настойчивостью снова принялся звонить.
Я долго ждал, когда мне ответят. Несмотря на мои старания выбросить ее из памяти, я все время вспоминал мать: «Мне хотелось бы увезти тебя с собой в Германию. Но, увы, это невозможно! Не беспокойся, я приеду за тобой». Она больше ни разу не подала признаков жизни. Женщины уходили и исчезали из моей жизни. Может быть, я сам был тому виной, я сам «вырывал себя с корнем». Оставив в покое телефон, я вышел из комнаты и направился в парк аттракционов по другую сторону причала. Я увидел молодежь Санта-Круз — чистеньких девчонок, возбужденных присутствием мальчишек их возраста. Они прикатили на мотоциклах, о чем-то болтали, не обращая никакого внимания на несколько парочек постаревших хиппи, которые словно вышли из книг на исторические темы.
Я останавливался перед бутиками, разглядывал мерзкие сувениры. Я подумывал купить что-нибудь в этом роде для Гарро. Почему было не подарить ему маленькую статую Свободы? Насмешку над его абсолютистским государством.
После этой прогулки я сказал на ресепшене гостиницы, что намерен съехать на следующий день. Затем поднялся к себе в номер, сел на кровать и снова занялся адской игрой в телефон. Телефонные номера были словно вытатуированы на концах моих пальцев. Я позвонил в последний раз в дом в Беверли-Хиллз. Мажордом приветствовал меня как старого знакомого.
— Говрит Эрик Ландлер, европейский друг миссис Говард. Вы по-прежнему не знаете, где она может находиться?
— Мне весьма жаль, мистер Ландлер, но она мне не звонила.
— В таком случае я прекращаю свои попытки, — произнес я безразличным тоном. — Я уезжаю в Европу, в Париж.
Метрдотель задумчиво сказал:
— А вы не хотите еще раз позвонить на ранчо, сэр? Я могу сказать вам второй номер телефона «Золотого Дождя». Это ранчо так называется «Золотой Дождь»… Готов продиктовать.
Я нервно нацарапал на листке бумаги номер моего последнего шанса. Я положил трубку и сразу же позвонил в Неваду. Судя по номеру, это место находилось в районе Карсон-Сити. После третьей моей попытки кто-то поднял трубку.
— Дом миссис Говард.
Я подавил вздох.
— Я хотел бы поговорить с миссис Говард.
— Ее нет в доме, она куда-то вышла, возможно, на конюшню. Хотите, я ей позвоню?
— Да.
— Как вас представить?
— Ее французский друг.
— Французский друг? — повторил голос.
— Да.
— Хорошо, подождите, пожалуйста.
Затем наступила тишина, полный вакуум, воздух дрожал, и я с удивлением понял, что молил Бога. Я не молился уже лет десять, пятнадцать или двадцать. Меня надо было гнать пинками на мессу. Я не был ни мальчиком в хоре, ни служкой, ни верующим, никогда не был сторонником церкви. Но в тот момент я обращался к Богу и требовал от него чуда.
— Вы ждете? — спросила телефонистка.
— Да, но не прерывайте связь.
— А вы не могли бы положить трубку и перезвонить?
— Нет. Прошу вас, не вешайте трубку.
Я привык болтать с телефонистами и телефонистками, эти люди были очень полезны и любезны. И вдруг я услышал женский голос:
— Алло?
— Энджи?
— Кто это говорит?
— Эрик. Вам разве не сказали, что звонит «французский друг»?
— Нет.
Я почувствовал одновременно облегчение, настоятельную потребность в теплоте, нежности, в чем-то, что могло походить на дружеское отношение. Мне надо было сдержаться и не пугать ее поспешностью, которую она могла не понять.
— Хочу быть откровенным…
— Какая гнусная фраза, — ответила она почти со смехом — Как всегда обманываете?
Я спохватился:
— Нет, но мне трудно признаться в том, что мне вас не хватает.
— Не хватает?
— Ну да… Мне не хотелось бы расстаться с вами, оставив о себе неприятное впечатление. У Роя я чувствовал себя неловким и почти застенчивым, загруженным проблемами. Вы сбили меня с толку…
Молчание. Отключили линию?
— Алло, Энджи?
— Я здесь, — сказала она. — Я вас слушаю. Я что-то не заметила, чтобы вы были смущены. Вы показались мне таким спокойным.
— Тем лучше, но я оборонялся.
— Почему?
— Я впервые в жизни был взволнован, почти потрясен такой женщиной, как вы. Короче говоря, мне захотелось еще раз услышать ваш голос.
— Вы уезжаете в Париж?
— Да.
— Когда?
— Скоро. Вот только попрощаюсь со своей любовью Голден Гейт.
— С вашей любовью?
— Да, его можно любить.
— Предмет?
— Да.
— Если бы вы побывали в Африке, вы бы ее полюбили, — сказала она.
— Возможно.
— Непременно.
— Нам надо так много сказать друг другу, Энджи.
— Откуда вы звоните?
— Из Санта-Круз.
— А что вы делаете в Санта-Круз?
— Уже двое суток пытаюсь вас разыскать.
— А почему Санта-Круз?
— Воспоминания о тех временах, когда я искал свою Америку.
— И вы ее нашли?
— Я прошел мимо…
— А не увидеться ли нам? — произнесла она с некоторым колебанием, — Но я не хочу настаивать. Вы не проявили энтузиазма, когда я сделала вам первое приглашение.
— Я — человек сдержанный, не слишком экспансивный.
— Я ждала вашего звонка, — заявила она.
— Значит, все в порядке.
— Эрик, так что вы решили?
— Я не решаюсь. До сих пор я любил только Голден Гейт.
А если я еще и в вас влюблюсь, то по возвращении в Европу буду чувствовать себя несчастным.
— Я не ищу любовных приключений, — сказала она, — Мне не повезло с замужествами, и я стала недоверчивой. Но вы — совсем другое дело, а один визит ни к чему не обязывает.
— Энджи, рядом с вами меня охватывает некое чувство, которое очень походит на счастье. А поскольку я законченный эгоист, мне очень бы хотелось найти это самое счастье.
— Рядом со мной? — воскликнула она — С той, которая все портит?
— Ну да. Не знаю, что уж вы там портите, но ваше присутствие успокаивает, а мне так необходимо успокоение. Я сейчас нахожусь в дрейфе.
— Что у вас за проблема?
— Трудно признаться, но открою вам тайну: когда я сказал Рою, что взял годичный отпуск, я соврал. Я бросил работу во Франции и совершил безрассудный поступок.
Я крупно рисковал. В глазах всемогущей владелицы американской компании, опасливой наследницы, я выставлял себя человеком непостоянным и неосторожным в профессиональном плане.
— Если у вас были материальные возможности все бросить, — сказала она, — вы, несомненно, поступили правильно. Но, надеюсь, что не турнир у Роя был причиной этого решения?
— Вовсе нет. Я принял его приглашение, потому что люблю Америку.
— Почему? — спросила она — Почему?
— Это моя Святая земля. Начиная с двадцатилетнего возраста я приезжал сюда для того, чтобы пропитаться событиями, потрясениями, успехами, восхищением, иногда гневом. Я страдаю от безумного влечения, от дьявольской зависти… Только здесь я понимаю наш век.
— Вы быстро отрезвеете. В Америке можно выжить только в беспощадной борьбе.
Я покачал головой, мне не следовало было ее пугать.
— Сейчас 15 часов, — сказала она, — Вы могли бы еще успеть вернуться в Сан-Хосе и сесть на самолет до Рено… А затем взять напрокат автомобиль и поехать в направлении Карсон-Сити. Мое ранчо находится в этом районе. Это было бы забавно.
Я сжал трубку телефона с такой силой, что захрустели суставы пальцев.
— Да.
— Ранчо в двадцати минутах езды от Карсон-Сити. Или… — сказала она, — дайте подумать.
Я испугался, что она передумает.
— Мы можем встретиться в Лас-Вегасе. Я снимаю на год номера в «Кейзерс Пэлэс», приглашаю нас туда. От Сан-Хосе самолеты летают туда после обеда достаточно часто. Если не успеете на них, возьмите самолет-такси. Я приглашаю вас сегодня вечером на ужин. Вам нравится Лас-Вегас?
— Я знаю лишь историю его возникновения.
— Какая удача, — сказала она — Я могла бы показать вам город, так забавно видеть удивление европейцев… Мы могли бы провести там некоторое время, а затем, если я вам не надоем, мы могли бы поехать в «Золотой Дождь» покататься на лошадях.
Лошади — это было уже слишком. Я хотел только ее. Я согласился встретиться вечером в аэропорту Лас-Вегаса.
— Первый, кто туда приедет, ждет другого… У стойки выдачи багажа, — сказала она.
Поскольку она настаивала, мне пришлось сказать, в какой гостинице я остановился в Санта-Круз, и пообещать перезвонить ей, чтобы сообщить время моего прибытия в Лас-Вегас.
Я положил трубку, позвонил на коммутатор и попросил соединить меня с аэропортом Сан-Хосе. Спустя четверть часа у меня было зарезервировано место в самолете, вылетавшем вечером. Мне должно было хватить времени на то, чтобы доехать от Санта-Круз до Сан-Хосе, где следовало сдать машину.
Я перезвонил Энджи, сказал ей время прилета и стал укладывать вещи.
Когда я уже выходил из комнаты, зазвонил телефон. Неужели она решила все отменить? Полный беспокойства, я снял трубку.
— Эрик?
— Энджи?
— Всего одно слово — мы встречаемся не в аэропорту, а в отеле «Кейзерс Пэлэс». Я только что зарезервировала столик в японском ресторане на пятнадцать минут десятого вечера. Жду вас в отеле, попросите провести вас в мой номер. До встречи!
Я в последний раз посмотрел в окно и увидел, как над голубым морем открылись ворота из золота и бриллиантов. Судьба только что соизволила продлить мое пребывание в Калифорнии.
Я просрочил время отбытия из гостиницы, но сослался на семейные проблемы, вынудившие меня уехать именно в этот день. Девица у стойки пожала плечами и не внесла в счет эту проведенную здесь ночь. Во время езды по широкой извилистой дороге я мысленно готовился к встрече. Я должен был получить работу и решил принять любое, пусть самое скромное предложение.
Несмотря на ремонтные работы на дороге и пробки, я сумел вовремя добраться до Сан-Хосе. Я сдал «олдсобиль» в конторе по аренде автомобилей, купил билет до Лас-Вегаса и поднялся на борт самолета. В иллюминатор я увидел, как опускались розовые карамельные сумерки. Я смотрел на расстилавшуюся внизу пустыню. Перед приземлением мне удалось увидеть в последних лучах солнца ярко-синее пятно озера Мейд.
В аэропорту Лас-Вегаса я взял напрокат «бьюик» со скидкой на пять дней, заявив, что в случае досрочной сдачи машины мне придется заплатить по полному тарифу. Изучив карту города, которую мне дали вместе с ключом от машины, я поехал по улице, окаймленной пальмами, растениями и цветами. Мягкие теплые сумерки словно окутали меня, я ехал по ровной улице, по обеим сторонам стояли мотели и рекламные щиты. И вдруг я попал под дождь огней самого замечательного города мира. Я видел фильмы, снятые в Лас-Вегасе, фотографии, репортажи, но все это казалось пресным и искусственным по сравнению с тем блеском, которым встречал ошарашенных посетителей этот город, его кажущееся безумие — всего лишь игра света, блеск и мигание каскадов электрических ламп и неоновых огней, украшающих и оживляющих фасады зданий. Двигаясь в нескончаемом потоке машин, я увидел вдали огромное рекламное панно «Кейзерс Пэлэс». Я повернул налево и подъехал к находившемуся между светящимися фонтанами главному входу в отель. Сверкающие гейзеры взлетали к самому небу и ниспадали каскадами, заливая своим блеском всю округу. У главного входа портье в генеральской форме поприветствовал меня, наклонился и спросил через опущенное мною боковое стекло:
— У вас заказан номер, мсье?
— Меня ждет миссис Говард.
Обслуга немедленно занялась моей машиной, чемоданами и ракетками. Проходя через холл, заставленный игровыми автоматами и забитый игроками, я уже принадлежал другому миру. Я спросил на ресепшене номер покоев миссис Говард, позвонил туда с одного из внутренних телефонов. Энджи сняла трубку с первого звонка.
— Здравствуйте, Энджи.
— Хелло, Эрик! Добро пожаловать в Лас-Вегас!
Я почувствовал головокружение: одинокая, богатая и свободная американка ждала меня в апартаментах «Кейзерс Пэлэс»! Выйдя из лифта, я прошел по плотному ковру, отыскал номер Энджи и постучал в дверь. Она открыла дверь. На ней было узкое прямое платье с блестками, чьи черные и серебряные отблески подчеркивали платиновый опенок ее светлых волос.
— Хелло, входите.
Я очутился в небольшом холле, который вел в салон и две спальные комнаты.
— Добрый вечер, — сказала она по-французски и наклонилась ко мне.
Я поцеловал ее в обе щеки.
— Вы разместитесь здесь, — сказала она, пройдя вперед в одну из комнат с ненавязчивой роскошью, а затем показала мне ванную комнату со шкафом для одежды.
Я обернулся — хотел поразить ее, твердо рассчитывая на отказ:
— А если мы изменим ситуацию, Энджи? Если я сниму этот номер и приглашу вас?
— Прекрасная мысль! — сказала она. — Но здесь вы находитесь на моей территории, и я принимаю вас. Когда я приеду во Францию, роли поменяются. Катарина сказала мне, что у вас есть имение недалеко от Парижа, а даже лошади…
— Лошади? Нет, лошадей у меня нет.
Катарина добавила лошадей к моей несуществующей ферме. Эти женщины, видимо, говорили обо мне, обсуждали мои возможные достоинства, искали недостатки.
— Лошадей там нет, — повторил я. — Нет. У меня только собака, которая живет со старой женщиной, бывшей моей гувернанткой в Париже. Я предложил ей переехать в Мениль-ле-Руа.
— Она, несомненно, была счастлива уехать из города в деревню, но собака, должно быть, страдает из-за вашего отсутствия, Эрик.
Мне наплевать было на проблемы этой мифической собаки.
— Мы видимся по выходным.
Я снова погружался в ложь.
— Какой породы собака?
Я задумался, надо было быстро на что-то решаться.
— Кокер.
— Но они маленькие!
— У меня большой.
— Надо внимательно следить за его ушами, — сказала она.
А за моими? В них начинало звенеть от нетерпения.
Она сказала обеспокоенно:
— Как только прибудут ваши чемоданы, вы сможете переодеться.
Действительно, спустя несколько минут принесли мой багаж. Я дал носильщику пять долларов.
— Вы щедрый человек, — заметила Энджи. — Это хорошо. Эти люди заслуживают этого.
С некоторого времени, внедрившись как равный в среду этих богачей, я стал замечать, что они очень экономны. Я прошел в свою комнату, развесил вещи, вымыл лицо, надел темный пиджак и итальянский галстук, пересек холл и постучал в комнату Энджи.
— Я готов. Если желаете, мы можем спуститься вниз.
На ней было черное с блестками платье, переливающаяся накидка, на шее сверкало бриллиантовое колье. Всего одна нитка, но какая — белые чистые бриллианты! Вместе с бриллиантовыми серьгами они придавали ее лицу свечение, взгляд казался более веселым. Она была стройна, элегантна и, конечно, волновала меня.
— Мне нравятся ваши духи.
— Узнаете? Это ландыш…
Я увидел в ведерке со льдом бутылку шампанского.
— Хотите открыть? — спросила она.
Волнение сделало меня неуклюжим, я долго воевал с пробкой, но все-таки справился. Она поднесла к губам фужер, я тоже.
— Иногда бокал шампанского… Праздник…
Мы чокнулись. Она казалась мне очаровательной в этом похожем на латы платье, я восхищался ее ногами, обтянутыми черными чулками с вышитыми на них блестящими лепестками и надетыми туфлями с блестками.
— За ваше здоровье, — повторила она.
— За ваше.
Она смотрела на меня с плохо скрываемым интересом. Я улыбнулся. Удача была совсем рядом, надо было хватать ее и не упускать.
— Энджи!
— Да?
— Вы прекрасны.
— Спасибо.
Мы вышли из номера. Должно быть, издали мы были похожи на парочку, которая уже привыкла ходить вместе. Чтобы убедиться в том, что все это мне не снится, я легонько прикоснулся к руке Энджи. Она подняла голову и улыбнулась.
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В лифте она шутила и беспокоилась о том, нравится ли мне японская кухня. Она пояснила, что ресторан «Кейзерс Пэлэс» был известен во всем мире. Но этот мир не был моим.
Мы прошли сквозь собравшуюся у игровых автоматов толпу людей. Эта звездная ярмарка ослепила меня. Мы шли по храму денег, звонков, щелчков, звуков и состояний. Будущие самоубийцы и мокрицы смешались в бешеном мерцании неоновых ламп. Видели женщин, накрашенных словно в морге, с неподвижными взорами, прикрытыми накладными ресницами. Рукоятки игровых автоматов не успевали остыть, их снова и снова трогали горячие руки.
Посреди этого на вид бесконечного зала возвышался ресторан в виде пагоды. В него вел миниатюрный мостик, перекинувшийся радугой над водой. На террасе гейши с военной выправкой и белыми лицами подавали напитки клиентам, ожидавшим своей очереди. Интерьер был шикарный и спокойный. Под неусыпным наблюдением хозяина счастливые избранные наслаждались тонкими ломтиками сырой рыбы, навернутыми на вареный рис, перевязанными травами и разноцветными морскими водорослями.
— Здесь подают лучшие в Неваде суши, — сказала Энджи.
Наш столик стоял в уголке. На нем была рыба на подстилке из водорослей. Мы вели себя как завсегдатаи. Она была абсолютно естественна, а я притворялся. Я держал палочки с непринужденным видом, во время пиршеств в китайских ресторанах Майами я научился пользоваться ими, поскольку там можно было есть как палочками, так и руками. Я был сбит с толку этой вдовой, бывшей к тому же сиротой, а главное, миллионершей. Ни в одном из своих мечтаний я не предусматривал столь сложную ситуацию.
Энджи разговаривала со мной совершенно естественно, словно эта встреча была назначена за несколько месяцев до этого. Она рассказала мне о смерти родителей, описала человеческие и профессиональные качества своего советника Сина Сэндерса, лучшего друга отца и управляющего компании. Ее умная красота очаровала меня, знание дел и цифр удивило. Хозяин заведения подошел поприветствовать нас. Этот невозмутимый японец сумел собрать обо мне лишь обрывочные сведения: что я француз, инженер и находился здесь проездом. Пресытившись нашими комплиментами, он отправился с суровым выражением лица обходить другие столики. Энджи спросила, бывал ли я в Японии. Я ответил, что, к сожалению, моя фирма не вела дел в Азии.
— Для нас, — сказала она, — они самые опасные противники. Они хотят купить все, абсолютно все. Я достаточно хорошо их знаю, у меня даже есть знакомые по колледжу, особенно дочка одного из их крупных промышленников. Колледжи — это хорошее место для знакомств… Эрик, вам понравилось у Роя?
Почему она меня об этом спросила?
— Он симпатичный человек, и друзья его очаровательны. Но не только из-за Роя мне так грустно и так не хочется покидать США.
Я надеялся, что она спросит: «А из-за кого?» и что я смогу ответить: «Угадайте!» Но она не стала терять времени на это кокетство.
— Вы сказали ему, что хотели бы остаться здесь?
— Нет. Я никогда не использую дружеские отношения для улаживания своих профессиональных дел.
Она сделала мне комплимент:
— Если бы все были такими, как вы, жизнь была бы намного проще и не было бы риска попасть в любой момент в ловушку. Вас удивило мое приглашение?
Я шел по минному полю, мне приходилось тщательно взвешивать каждое слово. Я понятия не имел, как в этом кругу одерживались победы и терпелись поражения. Что она от меня ждала?
— Удивило? Нет. Вы говорили мне о такой возможности во время барбекю. Я, правда, запутался в номерах телефонов и мог уехать из США, не попрощавшись с вами.
— Вы были раздосадованы или грустны?
— Скорее, грустен.
— Вы говорите искренне? — спросила она.
— Обманывать было бы глупо.
Она улыбнулась:
— Люди часто врут, потому что их к этому принуждает светская жизнь или торговые интересы. Но я считаю недопустимым обманывать кого-то, кто вам полностью доверяет. Я считаю, что доверие много ценнее любви. Это — святое.
Я стал наматывать на палочки красные и зеленые водоросли. Было ли это простым времяпрепровождением? Чего или кого она ждала? Самца, который будет тискать ее в постели, сострадательного брата, наперсника, которому можно все рассказать, потому что он честен, а главное, потому что он уезжает? Я отдал бы несколько месяцев своей необеспеченной жизни, чтобы узнать, что мне требовалось сказать. Я выбрал молчание, я не посмел вступить на тропу лести и сказать что-то вроде «вы прекрасны», поскольку каждую секунду рисковал разбить себе нос. Я был парижским пролетарием перед миражом.
— Я очень мало знаю о вас, Эрик, — сказала она. — И вы не задали мне ни одного вопроса.
Я произнес тоном облезлого Джеймса Бонда, у которого на все есть ответ:
— Ваши волосы вьются сами по себе или вы их завиваете?
Но быстро отказался от этого, мне это не шло.
Она рассмеялась:
— Вы забавный! К счастью, сами. У моего отца были рыжие кудрявые волосы, моя мать была скандинавской блондинкой. Отсюда цвет волос и кудри.
— Очаровательно, — сказал я.
Со словом «очаровательно» я ничем не рисковал.
— Спасибо, но я тут ни при чем. Это — гены.
Она то проявляла повышенный интерес ко мне, то становилась нейтральной и светской, то вдругпочти близкой. Я хотел ее, президентство в компании Фергюсонов, я хотел эту генеральную директоршу с четко вырисовывавшейся под вышитым платьем грудью, с ее взглядом с тысячами позолоченных отражений, ее аппетитными губами. У владелицы компании Фергюсонов были длинные, загнутые вверх ресницы. Она вызывала огромное желание, широкую гамму психических и физических чувств. Она была живым воплощением всего того, чего я жаждал, и красоты вдобавок.
— Энджи?
— Да, Эрик?
— Что вы ожидаете от этого нашего вечера?
Целовать или не целовать. Вот в чем был вопрос. А если да, то стоило ли торопиться?
— Вы — симпатичный мужчина, я — одинока, — ответила она — Приехав сюда, я подвела итог. Я живу затворницей, одни и те же люди, одни и те же лица. Все, что называют кругом друзей. Вы — новый, соблазнительный человек, очень корректный. Человек, чьи реакции отличаются от наших. Вы кажетесь мне более натуральным, чем мы.
Что могло означать это «более натуральный»? Более глупый, более медлительный, неспособный расслабиться? Отсутствие денег любого человека сделает застенчивым. Надо было управлять ею. Она только этого и ждала, но не желала мне помочь.
Энджи наклонилась ко мне:
— Я люблю Европу и часто бывала во Франции. Если останетесь здесь, мы сможем провести несколько приятных дней вместе, поездить по моим домам.
Считала ли она меня неким забредшим к янки донжуаном или принимала за какого-нибудь ковбоя? Как у старого дракона, во мне проснулась гордость. Простая гибридная связь обрекла меня на провал.
— Энджи, будьте откровенной. Что вы от меня хотите? Я не принадлежу к разряду удобных гостей. Я молчалив и озабочен, чувствую себя обузой. Признаюсь честно, вы мне нравитесь, но мне не хотелось бы начинать любовную историю, не имеющую конца. Америка и без того принесла мне много огорчений.
Она положила ладонь на мою руку, помолчала мгновение.
— Мне нужен нежный человек рядом. Физическая близость для меня вторична, это — всего лишь результат, да и то в случае брака. Я отработанный материал. Моя проблема не в теле, а в душе. Люди всегда нуждаются в друзьях.
Я готов был зарыдать. Значит, передо мной сидел великий романтик?
Она продолжила:
— Мне хотелось бы получше узнать вас, понять ваши привязанности, идеалы.
Мне хотелось закричать: «Деньги и власть! Остальное приложится».
— Мой идеал? Работа, приносящее мне удовлетворение, подруга, с которой я мог бы делиться всем, жизнь близкая к природе.
Я восхищался собой. Она тоже.
— Все, что вы только что сказали, глубоко меня трогает. Позже вы узнаете почему.
Официантка с белым лицом, одетая в шелковое, украшенное поясом кимоно, снова налила саке в маленькую фарфоровую чашку. Я был поражен эффектом моего красивого высказывания.
— Я все больше и больше убеждаюсь в том, — сказала Энджи, — что наша встреча была предначертана высшей силой, неким магнетическим притяжением, которое позволяет встретиться некоторым существам, предназначенным друг для друга. Прежде чем пойти дальше, я хочу убедиться в том, что вы свободны, я хочу сказать, от любовной связи, от чувственных обязательств…
— До моего приезда к Рою я был увлечен только работой, но, увы, не удовлетворен в профессиональном плане. Я чувствовал себя, как бывший беговой конь, который вынужден катать детишек по манежу.
Она слушала меня с бесконечным вниманием.
— А что для вас важнее, личная жизнь или профессиональная карьера?
— Одно неотделимо от другого. Я — самое худшее из существ, ни гений, ни функционер. Когда человек стоит между таким выбором, ему трудно определиться. Мне было бы приятнее что-нибудь создавать.
Она произнесла:
— Человек сам создает себе ту жизнь, которую он хочет, если ему нравится жить.
Меня просто подмывало сказать ей: «Особенно, когда имеешь в банке такой счет, как у вас». Но я осмотрительно сдержался: момент для таких шуток был крайне неудачный. Слушая ее, я принял снисходительный вид.
— Начиная с десятилетнего возраста мой отец начал готовить меня к тому, что однажды я вступлю в наследство, получу компанию… Но, будучи подростком, я интересовалась только животными и хотела стать ветеринаром или изучать язык дельфинов. Все относящееся к природе интересовало меня гораздо больше, чем какой-нибудь трактат по экономии. Но я была послушна и пошла по пути, который начертал мне отец. Я слишком его любила, чтобы разочаровывать его и доставить ему беспокойство.
Я на мгновение потерял самоконтроль:
— Но вы могли бы позволить себе любую примитивную выходку…
Энджи взяла стакан, но поставила его на место, даже не поднеся к губам.
— Примитивную выходку? Ваши слова неприятны, даже шокирующи. В каждом человеке есть священные места, топтать которые не следует…
— Признаюсь, мой юмор несколько неуклюж. Я чувствую себя не в своей тарелке и мог бы скорее придумать историю любви с предприятием, чем с женщиной, а уж о мире дельфинов…
Она разглядывала меня, видимо, решая, брать меня или бросить.
— Есть ли в вас внутренние пространства? — спросила она.
Эти метафизические изыскания неустроенной в жизни девицы заставили меня ощетиниться.
— Что вы имеете в виду, Энджи?
— Мечтали ли вы о широких равнинах, о сильных ветрах для ваших глаз, для души?
Надо было быть поосторожнее. Еще немного, и она заставит столик плясать.
— Кто же не мечтает о дальних горизонтах…
Она наклонилась ко мне:
— Таких людей больше, чем вы думаете. А почему вы не остались в США, когда вам было двадцать лет?
Эта негодяйка провернула нож в моей ране.
— Я тогда еще не созрел для такого решения, а также думал о семье. Для того чтобы жить, мало одной профессиональной привязанности, даже если вам предстоит завоевать целый континент.
— А с тех пор, как вы со мной познакомились? — спросила она с беспокойством.
— Мое видение будущего стало смутным. Вы мне его нарушили.
— И это все? — спросила она. — Всего-то «нарушила»… Вы не влюблены в меня?
— Энджи, как вы можете говорить подобную глупость?
— Влюбиться в меня — глупость? Спасибо за комплимент.
— Вы хотите услышать о безумной и внезапной страсти? Ваша красота и ваши деньги парализуют меня, но я дорожу своим достоинством.
— Как ценен полностью откровенный мужчина! — сказала она нежно.
Я был на правильном пути. Я нащупал нить, правильный тон, и у меня появилась надежда. Такой честный человек, как я, был неоспоримым благом как для женщины, так и для общества. Поразмыслив несколько секунд, я решил, что будет полезно показать свою суровую и властную сторону. Такой ласковый мачо. Это было то, что нужно.
— Вы прекрасны. Хуже того, вы опасны. Кто же осмелится рассказывать вам сказки? Перед вашим умом любой обманщик сразу же выдаст себя.
— Вы полагаете? — сказала она, явно польщенная моими словами, — Не считаю себя такой уж умной… Если бы это было так, я меньше страдала бы в прошлом. Увы! Я слишком часто верила разного рода похвалам.
Я покачал головой, показывая затруднение. Я уже исчерпал все мои запасы комплиментов. И тут Энджи начала задавать мне прямые вопросы, попадая точно в цель.
— Вы действительно хотели бы остаться в Калифорнии?
— В Калифорнии или на восточном побережье. Разницы нет. Но не надо больше думать об этом, Энджи. Я принял приглашение Роя не для того, чтобы найти работу, а в Лас-Вегас прилетел вовсе не за тем, чтобы уговорить владелицу компании нанять меня. Не будем портить эти минуты удовольствия.
— Рой говорил мне о ваших дипломах, о вас…
Я решил пойти на риск и сказал:
— Может быть, сменим тему?
Постоянно расспрашивая меня, Энджи ужасно затягивала ужин. Люди, которые пришли вместе с нами, уже покинули ресторан, а те, кому пришлось ждать на террасе, вошли в зал и расселись за вновь накрытые столы.
— У вас во Франции осталась семья, — продолжила она — Дядя, не правда ли?
Кэти, видно, рассказала ей мои истории. Надо было придумывать дальше.
— Да. Если он не проиграет однажды все деньги в Монте-Карло, я унаследую от него приличное состояние.
— Расскажите о вашей матери. Если я правильно поняла, у ее родителей в Германии были заводы, не так ли?
Рой хорошо ее проинформировал. Я сделал небольшой жест, который казался мне непринужденным и элегантным.
— С этим все кончено. Не стоит ворошить пепел прошлого. Эти заводы были стерты с лица земли американцами. Такова история.
— Вы часто ездите в Германию?
— Нет. Вообще не езжу
— И вам никогда не хотелось докопаться до ваших немецких корней? — спросила она почти с раздражением.
— Нет. Я избегаю тех, кто выжил, людей из поколения моей матери. Они говорят только о войне… Это очень скучно.
У войны была покладистая спина. Она была полезна, эта война. Кто посмеет поставить под сомнение результаты бомбардировок? Я слегка подправил историю:
— Замок родителей моей матери в конце войны представлял собой лишь груду развалин. И чем меньше мне об этом напоминают, тем лучше я себя чувствую.
— Эрик, это несправедливо, не отрекайтесь от них. Они не виноваты в жестокости истории.
— Да вовсе и не отрекаюсь. Доказательством этому служит то, что я о них говорю.
Как мне надоело анализировать состояние моей души и импровизировать в зависимости от необходимости каждого момента! Ужин закончился. А не свить ли мне венок из водорослей и не надеть ли его на шею? Мне уже надоели этот шикарный ресторан, эта невозмутимая гейша, мне надоела Энджи, ее экспресс-анализы и определения.
— Рой, должно быть, рассказал вам… мой первый брак был неудачным, а второй обернулся драмой. Вы знаете об этом?
Я подавил тяжелый вздох. Теперь начнем копаться в ее прошлом. Я не попался в ловушку:
— Рой был занят турниром, а я не любопытен. Единственное, в чем я убежден относительно вас, так это в том, что вы великолепны!
И осторожно добавил:
— Мне очень жаль, что вам пришлось страдать, каковы бы ни были причины этого. В любом случае, грустны вы или нет, вы просто обворожительны.
Она поигрывала своим бриллиантовым колье. Оно было не слишком широким, не слишком длинным, всего лишь нитка на шее, пустячок, от которого заплакал бы от волнения ювелир в моем квартале. Был один такой на моей улице, он продавал цепочки легкие, как перышко, и кольца с малюсенькими бриллиантами. Энджи откинула голову назад, потом встала. Она вся дрожала внутри своей раковины, она хотела меня. Она желала меня, я чувствовал ее желание овладеть мной. Но в этом призыве не было ничего примитивного. Было что-то другое, но что?
— Ради сегодняшнего вечера я сделала над собой усилие. С некоторых пор я не интересуюсь людьми, выходами в свет, одеждой. Ах, да, чуть не забыла. Не обижайтесь, маленькое уточнение: у вас, случаем, нет гомосексуальных наклонностей?
— Я бы уже давно «наклонился». У меня также нет билета КП и я серонегативен.
— Что такое КП?
— Коммунистическая партия. Ее здесь продолжают недолюбливать, это вполне нормально. Проблемы между Востоком и Западом еще существуют.
— Я вычеркнула все это из своей жизни. У меня совсем другие интересы. А почему вы сказали, что вы серонегативны?
— Потому что это правда. У меня и справка есть.
— Вы посчитали необходимым пройти осмотр?
— Это часть моей жизни.
— Правда? — сказала она. — А остались бы вы в США, если бы вам предложили здесь должность, равнозначную той, что вы занимаете во Франции?
— Та должность, что я занимаю во Франции, вовсе не подарок. Естественно, остался бы! Но я знаю все трудности в достижении этого. Для среднего инженера-химика получить право на жительство практически невозможно. Я ведь не будущий нобелевский лауреат.
— Расскажите, Эрик, что вы умеете делать.
— Я хороший организатор, менеджер, хорошо знаком с международными рынками. Я мог бы быть хорошим советником по инвестициям в Европу.
Моя скромность была по достоинству оценена.
— Все ясно, — сказала она. — А если бы вы каким-то чудом узнали, что любое американское предприятие при взгляде изнутри полностью отличается от того, что представляют себе европейцы. Мне кажется, вы смогли бы адаптироваться.
— Я упорен и послушен, когда необходимо чему-то учиться… За несколько месяцев я мог бы сформировать команду и начать изучение рынков… Европейцы одновременно вдохновлены и испуганы 1992 годом. Но задолго до этого я мог указать места, благоприятные для размещения новых заводов.
— Благодарю вас за точность, — сказала она.
А затем добавила:
— Если я выйду за вас замуж, вы сможете легко получить вид на жительство, эту грин-карту.
Эта фраза ударила меня по голове, словно горшок с цветком, упавший на меня с балкона.
— Я, конечно, не глухой, но не могли бы вы повторить, что только что сказали?
Она повторила по слогам:
— Если вы женитесь на мне, у вас не будет проблемы остаться в США.
Так вот в чем причина этого приглашения: она безумна! Ее пора «вязать». Очаровательная психопатка, кокетливая интеллектуалка, терпеливая нимфоманка, маскирующаяся под стыдливую вдову. Я пропал. Мне надо было сматываться. Отвергнутые психички после неудачи становятся злейшими врагами.
— Вы надо мной смеетесь. Брак по расчету? По моему расчету? Так не пойдет, очаровательная моя Энджи, вы надо мной издеваетесь. Подумайте, по крайней мере, о том, чтобы взять меня на работу в вашу компанию, а не о том, чтобы выйти за меня замуж…
Она воскликнула:
— Зачем вы нервничаете? У меня есть много причин желать этого брака. Связав свою судьбу с вами, я не буду разочарована, потому что ничего и не жду. Только честности. Вы красивы… Ну, не надо отказываться, лицемер вы этакий, вы соблазнительны и свободны. Вы могли бы стать идеальным спутником. А когда вам надоест Лос-Анджелес, мы уедем жить в Африку.
— Энджи, не надо надо мной насмехаться! Вам ни к чему выходить замуж за темного французишку, заблудшего сюда из Старого Света, чтобы пройти курс обучения в Калифорнии и поехать потом «поиграть в зеленого» в Африку.
— Что значит, — перебила она меня, — «поиграть в зеленого»?
— Ничего. Короче. Выходите лучше замуж за такого типа, как Рой, уверен, он не устоит перед соблазном. Или оглядитесь вокруг, ведь есть же интересные мужчины. Вы знакомы с крупными промышленниками, владельцами больших капиталов. Среди них есть, вне всякого сомнения, «клиенты» для «возврата к природе». Я по сравнению с ними — ничто.
Она смотрела на меня взглядом умной ученицы.
— Успокойтесь, Эрик. Ваша точка зрения имеет право на существование, но я думаю иначе. Пройдя через такое испытание, как приспособление к жизни в Америке, вы, возможно, захотите сменить образ жизни. Я подожду…
Нетерпеливым жестом я отказался от очередной порции саке, которую предлагала мне напудренная гейша. Я был унижен, шутки Энджи низводили меня до уровня человека-вещи. Я ее ненавидел. Я хотел сбежать с этого ужина.
— Энджи, вы — избалованный ребенок, а я — врожденный пессимист. Мы встретились случайно, я здесь ненадолго. Давайте останемся добрыми друзьями. Завтра я уеду…
— Вы не хотите выслушать меня?
Эта шикарная кошка хотела поиграться с мышкой. Я все с большим трудом переносил ее превосходство.
— Вы здесь вовсе не случайно, Эрик. Вы захотели меня увидеть, вы часто звонили… У вас на это были свои причины.
— Да. Я был безволен, вы красивы, вы — дополнительная связь с Америкой, вот и все.
Принесли счет, она подписала его, бросив взгляд на стоявшую внизу цифру. Затем снова обернулась ко мне:
— Я очень суеверна… Во время прощального приема я заключила пари и дала обет. Я сказала себе: если он будет часто звонить, тогда я дам ему второй номер телефона ранчо. По первому моему личному телефону прислуга никогда не отвечает.
Я покраснел:
— Так вы знали, что поедете на ранчо…
— Да.
— И вы поиграли со мной в немые телефоны?
— Мне нужны были доказательства…
— Доказательства чего?
— Того, что вы действительно хотите увидеться со мной.
— Не задумываясь о причинах этого?
— Да. Я фаталистка и играла в орла или решку. Вы держались отдельно от моих друзей, вы их даже не замечали. Поскольку часто играю с судьбой, я сказала себе: «А смогу ли я стать первой женщиной, в которую он влюбится?»
Ресторан пустел.
— Энджи, вам кажется нормальным, что незаметный парижский инженеришка, ищущий работу в США, влюбился в вас? Если даже это было бы так, я смог бы скрыть это чувство, отрицать его, чтобы не показаться грязным мошенником. Я хочу построить свое будущее, но не такой же ценой.
Она выслушала меня, но, как большинство людей, интересующихся на самом деле только самими собой, она слышала лишь те слова, которые были выгодны ей.
— Вы уже рассматривали возможность брака по расчету. Вы сами недавно об этом сказали.
— А кто в своей жизни не делал этого? Но не с вами! Вы слишком… Я не строю сумасбродных планов. Зачем вам нужен этот маскарад с бедным незнакомцем…
Я встал.
— Пойдемте, в следующий раз я приглашаю вас. Но при условии, что вы не будете говорить глупости.
Хозяин проводил нас до дверей. Мы прошли через миниатюрный садик и японский мостик и очутились в холле «Кэйзерс Пэлэс». Разноцветные лампочки игровых автоматов и неоновой рекламы окрашивали оболочку глаз желтым и ярко-белым светом. Красочная ярмарка, бесконечное движение плотной толпы людей опьяняли нас. Девицы с глубоким декольте и стройными провокационными ногами ходили среди толпы, разнося на подносах столбики центов и долларовые купюры. Они обменивали деньги игроков, даже не поднимавших со стульев своих задов перед автоматами.
Энджи смело пошла сквозь эту разношерстную толпу. В какой-то момент нас отделили друг от друга, и я потерял ее из виду. Затем снова нашел.
— Вы такой рассеянный, я ведь делала вам знаки, — сказала она.
Меня тошнило от этой «церкви», возведенной во славу денег. Я искал глазами витражи, может быть, даже блестящие кресты или возложение доллара на алтарь. Освещенные колонны поддерживали свод, в помещении эхом отдавались звуки музыки и вопли игроков. Мы прошли через этот безумный мир. Мимо нас прошествовала группа мужчин и женщин в тогах с лавровыми венками на головах.
— Они, вероятно, участвуют в частном приеме, — сказала Энджи. — Вы любите наряжаться?
Я пожал плечами. Этот вид развлечения богачей меня отвлекал от дел. Я и так был всегда одет для очередной роли, которую вынужден был играть. Швыряемый туда-сюда этой толпой, слыша эти назойливые звуки, со все большим трудом перенося этот кошмар, я захотел поскорее выйти отсюда.
— Куда вы идете? — спросила она.
— Не знаю… На улицу.
— Можно прогуляться, — сказала Энджи, — или прокатиться по Стрип на машине.
— Мне все равно…
Мы очутились в смежном зале, на полянке в лесу из людей. Я указал рукой на ее туфли на высоком каблуке.
— Вы хотите пройтись в этом?
— Возьмем такси.
Мы стали протискиваться к главному входу. На меня навалилась ужасная депрессия, надежда на будущее меня покинула, единственный шанс даже в форме странной шутки был призрачным. Я проливал пот и кровь для того, чтобы оказаться в этом мире кричащих образов. А что, если после того, как я соглашусь, она рассмеется мне в лицо? И я останусь для нее навсегда лишь французским босяком, над которым она поиздевалась во время ужина.
Один из портье окликнул такси, и шофер повез нас по залитой светом Стрип. По обеим сторонам этой улицы были казино, залы игровых автоматов и светящиеся неоном рекламные панно.
Она повернулась ко мне:
— Если вы уверены в том, что никогда не сможете меня полюбить, то больше не будем об этом говорить. Я уже придумала брачный контракт, который позволил бы нам, согласно моим принципам, жить вместе и узнавать друг друга. Обычно люди женятся, а по прошествии нескольких лет перестают любить друг друга и разочаровываются. Мы поступили бы наоборот. Вначале мы были бы несколько зажатыми, неуверенными, а потом бы оттаяли. То, что у обычных пар превращается в мучения, у нас может превратиться в любовь или развод по взаимному согласию.
Ее логика была странной, но достойной рассмотрения.
— Я не говорил, что не смогу вас полюбить! Я ничего об этом не знаю. Между любить и желать лежит целая пропасть. Признайтесь, что у меня честная позиция. О каком доверии может идти речь, если я заору безумным голосом: «Да, я люблю вас!»
Она произнесла с упреком:
— Я ненавижу диалоги глухих, Эрик.
Я смутился:
— Такси не лучшее место для разговора.
И показал головой на водителя:
— Он нас слушает.
— Нет, ему на нас наплевать.
Она наклонилась вперед и шлепнула его по спине:
— Вам на нас наплевать, не так ли?
Водитель пожал плечами:
— Я вас не слушаю. Куда едем?
— Прямо…
Таксист наблюдал за нами через зеркало заднего вида, он привык иметь дело с ненормальными, его ничто не удивляло. Он опасался лишь убийц и тех, кто кончает жизнь самоубийством на заднем сиденье его машины после проигрыша в казино. А мы разговаривали о женитьбе, не было никакой опасности, что его машина будет запачкана кровью самоубийцы.
Слева на тротуаре человек в клоунском наряде, словно вырезанный из книги с картинками, раскачивался на цоколе слева направо и указывал большим пальцем, будто бы останавливая машины, на отель и игровой зал «Цирк-Цирк». Мы продолжали двигаться в потоках света.
— Эрик, выслушайте меня до конца.
— Еще самую малость. Если мне надоест, я выйду из машины.
— Я вышла замуж по любви, это был мой первый брак. Я была невинна, верила всему, что мне говорили, и захотела получить своего чемпиона по теннису, и я его получила. Он меня бросил. Затем я вышла замуж за психиатра, его убили.
Шофер услышал последнее слово и покачал головой, мы начинали его беспокоить.
— Убили?
— Тремя выстрелами в упор. В тот вечер были также убиты двое моих слуг-мексиканцев. Если бы я приехала домой на полчаса пораньше, то и я оказалась среди убитых.
Я молчал. Мы двигались бампер к бамперу, машины скапливались под рекламными щитами, которые окаймляли тротуары.
— Так вот, до настоящего времени все, что я начинала, заканчивалось неудачей. Чем больше я обдумываю в начале, тем чаще я ошибаюсь в конце. Вы мне понравились, мысль о свадьбе, которая изначально базируется не на чувствах, кажется мне соблазнительной.
— Но не мне.
— Выслушайте, прежде чем возражать, и не прерывайте меня. Я хочу выйти замуж за кого-нибудь не из своей среды, например за вас — человека, не замешанного в грязном скандале, не знающего ничего о сплетнях и пересудах, и, что немаловажно, за человека, имеющего отношение к моей отрасли и способного работать в компании. Любовь, возможно, придет позднее. Вы — соблазнительный и предельно честный человек. Вы холосты, вы любите Америку, вы хотите здесь обосноваться… Почему бы не попробовать начать жизнь наоборот? Один шанс из десяти, что это может получиться.
У тех, кто женится по безумной любви, процент удачи не намного больше.
— А где во всем этом я? Я не хочу быть подопытным животным, над которым экспериментируют, хорошо ли он выносит тепло и холод…
— Эрик, уверяю вас, после вашего знакомства с Лос-Анджелесом посещение Африки вместе со мной покажется вам удивительным. Давайте действовать поэтапно: Энджи, компания, Лос-Анджелес, Африка.
— А какой мой интерес в этом деле, Энджи?
— Жизнь в США, ответственный пост в известной фирме, возможно, когда-то любовь. Это вовсе не исключается, во всяком случае для меня.
— Меня будут считать охотником за приданым…
— Насчет этого можете не беспокоиться, у вас не будет никакого доступа к моему состоянию, — произнесла она нейтральным тоном. — Я гарантирую вам достойное моего мужа комфортное положение в компании. Если мы все-таки не сможем полюбить друг друга, разведемся. И вы будете свободным… но в США. Если вы действительно об этом мечтаете!.. В противном случае, если наше пари увенчается успехом, мы могли бы даже завести детей и вырастить их в простом мире, близком к природе. Жизнь наоборот… Единственное, что вы должны будете мне пообещать, это то, что вы никогда не будете ставить меня в смешное положение. Двое мужчин уже посмеялись надо мной, с меня достаточно.
Я был потрясен. Она казалась серьезной, я был готов и отчаянно свободен.
— Энджи, давайте пройдемся пешком, вы не против?
Вы вышли из такси и смешались с движущейся толпой людей. Меня внезапно коснулся горячий ветер, его ласки были чувственными, интимными, почти непристойными.
— Ветер пустыни. Он похож на африканский ветер, — сказала Энджи.
— Африканский ветер?..
— Он совершенно особенный. Я изучала его в Кении. Когда он взял меня в первый раз, у меня перехватило дыхание.
— Он вас взял? Странное определение.
— Этот ветер дует с такой силой, что оглушает вас, он такой резкий, налетает порывами. Он несет пыль, песок, болезни. Я боюсь его и люблю, я хочу его точно так же, как хочу Африку, каждое мгновение моей жизни.
Она закрыла глаза.
— Я люблю Африку, — произнесла она — Я люблю только Африку.
Я подошел к ней, обнял и поцеловал. Она отстранилась.
— Предупреждаю вас, что, если мы все-таки поженимся, нам придется некоторое время подождать. Мое тело пока еще не отвечает на ласки…
Я желал ее, потому что она была Энджи Фергюсон. Какую-нибудь продавщицу из лавочки или служащую я бы просто не заметил. Я наполнил легкие насыщенным оксидом углерода воздухом улицы Стрип. Я держал ее за руку.
— Можно было бы поступить иначе, Энджи. Вначале дать мне работу, испытать меня, оценить мои профессиональные качества и потихоньку узнавать друг друга в моральном и чувственном плане. Когда меня по-настоящему оценят в компании, когда я вас заслужу, а вы по-прежнему будете желать этого, мы поженимся.
Лас-Вегас, безумный бурлящий город, механический город, где легко теряют деньги и быстро находят смерть, раскинул перед нами свои шикарные ловушки. Энджи посмотрела на меня так, словно я излагал свой проект перед административным советом.
— Нет, Эрик, моя компания очень известна. Я не могу выходить замуж за одного из моих служащих, — заявила она на удивление сухо — Но способный инженер, француз, знающий рынок, уже ставший моим мужем, может быть назначен руководителем одного из отделов, а потом расти по службе. Но если вы действительно такой нерешительный, больше не будем об этом говорить.
Она была не очень любезна. Я уже не знал, с какой ноги начать танцевать, я даже ног своих больше не чувствовал. Люди выходили из заведений и входили в них, они образовывали группки то здесь, то там. Из только что остановившихся автобусов выползали японские туристы с пустыми от усталости глазами. Им надо было пройти в игровые залы после четырнадцати часов лета из Токио.
— Эта толпа меня утомляет, — сказала Энджи — Давайте вернемся в отель.
Я упускал свой шанс и превращал свое будущее в неисчерпаемый источник сожалений.
— Энджи, а как же ваши друзья? Что скажут они? Они будут считать меня человеком, соблазнившимся вашим состоянием.
— Моим состоянием? Вы только об этом и говорите… А разве меня нельзя полюбить за что-нибудь другое, кроме денег? Я не горбата, не косоглаза, дерьмо!
— Вы сказали: «дерьмо»?
Орхидея открылась:
— Мне осточертели ваши устаревшие взгляды, ваши покрытые плесенью мысли! Вы могли бы уже все понять, пусть даже своим французским умом, столь нуждающемся в бесконечных оговорках… Уверяю, этот брак не принесет вам денег, я могу вам это гарантировать. Никто не сможет утверждать, что у вас был денежный интерес.
Она уже отшвыривала меня от себя. Я был сбит с толку, оскорблен, затем вдруг возбужден и полон надежды, а потом снова охвачен тревогой. А если это было всего лишь шуткой? Я даже вспомнил рожу Гарро… Но ведь нельзя же жениться только для того, чтобы сделать гадость своему начальнику отдела?
Но некий внутренний четкий голос ответил мне: «Нет… можно!»
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На улице, словно сомнамбулы, двигались толпы усталых мужчин и женщин, свет бил по глазам. В полночь на Стрип даже японцы походили на больных конъюнктивитом кроликов. Я шел рядом с Энджи. Она молчала, ушла в свои мысли. Движением головы она указала мне на какое-то маленькое здание. Мы проходили мимо одной декорации из голубого папье-маше, в виде макета деревенской церквушки.
— Веддинг чапел[15]. Вы знаете, что это такое?
Она опускала меня на самое дно старой Европы.
— Войдем… Только взглянем, вы ничем не рискуете. Если когда-нибудь вы полюбите, будете знать, куда обращаться.
— Энджи, не надо продолжать. Эта шутка…
— Я вовсе и не собиралась шутить. Вы ничего не понимаете, я предложила вам попробовать начать жизнь наоборот. Вы слишком закомплексованы, чтобы последовать за мной. Входите.
Мы вошли в странное здание, состоявшее из холла со стенами, испещренными многочисленными закрытыми дверьми. В углу в глубоких креслах дремали трое мужчин с раскрашенными лицами, одетые в серые смокинги с красными гвоздиками в бутоньерках.
Молодая женщина, сидевшая за заваленным рекламными проспектами столом, свежая, словно роза из холодильника, поприветствовала нас.
— Добро пожаловать! Если хотите жениться, то у меня под рукой трое свидетелей.
— Каких свидетелей?
Энджи хотела было прервать меня, но девица перебила ее:
— Наши свидетели часто участвуют в шоу. После спектакля они приходят сюда, чтобы заработать немного денег. У вас есть лицензия? — продолжила она.
— Нет, — сказала Энджи. — Мы еще не приняли окончательного решения. А завтра утром у вас будет много народа?
— Трудно сказать, у меня есть немного заявок, вам придется подождать несколько минут, не больше. На какое время планируете мероприятие?
— У нас пока еще нет лицензии, — снова сказала Энджи.
— Сити-Холл открывается в восемь утра, — произнесла девицам Пока заполните бумаги, сможете быть здесь к девяти часам. Какую вы хотите церемонию? Еврейскую, мусульманскую, католическую, адвентистскую? Или вообще обойдемся без религиозной церемонии?
Они болтали, словно находились у парикмахера. Я принялся осматривать это место, отошел от них и приоткрыл одну из дверей. Я увидел большую комнату, в глубине которой возвышалось нечто похожее на эстраду, перед ней стояло несколько рядов стульев. Эта обстановка только подчеркивала абсурдность предложения Энджи. Я не боялся риска только теоретически, меня постоянно снедала тревога, тревога бедняков, считающих, что они служат лишь для развлечения богачей. Может быть, Энджи не так уж и не права, наш брак мог бы стать удачным. Я смотрел на нее, пока она болтала, мне надо было успокоиться. Да, я свяжусь с ней. Несмотря на облик великого спортсмена, для того, чтобы я на «это» решился, мне необходимо было настроиться. Если я дам вовлечь себя в эту авантюру, мне нельзя сделать ни одного промаха.
Энджи повернулась в мою сторону:
— Эрик, скажите, пожалуйста, вы какого вероисповедания?
Служащая ждала ответа.
— Католического, по чистой случайности.
Мое будущее спасение души меньше всего беспокоило прекрасную Хильду, она никогда не водила меня к даме, преподававшей катехизис и угощавшей детей маленькими пирожными и Господом. Однажды за мной зашла мать одного из учеников. Я был маленьким пролетарием, которым она должна была «зяняться» на этой неделе! Моя мать укатила в Мюнхен, чтобы стать там фотомоделью. Она была высокой, красивой, белокурой. Спасибо, мамочка, за мой рост в метр семьдесят восемь сантиметров. Мое последнее воспоминание о ней было таким: одетая в элегантный костюм и маленькую вызывающую шляпку, мать поцеловала свой палец и приложила его к моему лбу. Она, безусловно, считала, что ее поцелуи превращались в святую воду. Позже она прислала мне из Германии фотографию, на оборотной стороне которой написала: «Моему Эрику… Я приеду за тобой сразу же, как смогу. Мутти». Но так и не приехала. Я ждал ее отчаянно, был без ума от любви. Я был таким домашним, бедный глупец…
Я наблюдал за Энджи. Каким реваншем могло бы стать обладание другой блондинкой, холодной, как мама, если бы я женился на ней в этой часовне из папье-маше!
— Я женщина верующая, — объяснила Энджи, — но два моих неудачных замужества отвратили меня от проповедей.
Очаровательная служащая успокоила ее:
— Вы можете жениться безо всякого намека на Бога…
— Я верую в то, что меня касается, — ответила Энджи. — Надо оставить его в покое, я принесла ему достаточно неприятностей.
— Запишитесь на всякий случай, — сказала девица, — и укажите, пожалуйста, нужны ли вам будут фотограф и цветы? Всего один букет?
— Да, конечно. И то и другое. Фотографии и цветы.
— Это будет стоить от сорока пяти до шестидесяти долларов. Печатание дополнительных снимков оплачивается отдельно.
— Спасибо. Мы еще подумаем, но, возможно, до завтра, — сказала Энджи.
На тротуаре ветер пустыни сметал мусор, мимо нас пронесся, постукивая, кусок картона.
Она воскликнула:
— Это знак, Эрик! Ветер! Африка подсказывает нам, что мы должны броситься очертя голову в эту авантюру.
Африка интересовала меня менее всего. Энджи подняла на меня взгляд, и вдруг я представил, как она председательствует на административном совете в одних трусиках, лифчике и темных очках. Я с удовлетворением почувствовал, как мое мужское достоинство наливается кровью. Так и есть. Если представлю ее в мире гигантского предприятия, мое тело ответит желанием. Если она действительно хочет этой свадьбы, я мог бы стать примерным мужем, лучшим из всех, кого она когда-либо видела.
Я произнес торжественно:
— Предположим, что я женюсь на вас по неизвестной нам причине, а вы потом разочаруетесь… Что будем делать тогда?
Она прервала меня:
— С этим проблем не будет, в Рено очень легко развестись. А мы поженимся в режиме раздела имущества, добавив дополнительную статью, которая избавит меня в случае развода от необходимости выплачивать вам деньги за нанесенный моральный ущерб.
— А если я вас брошу?
— Я дам вам возможность уйти, ничего с вас не требуя.
Дяде Жану снова повезло. Я пошутил…
— Давайте рассмотрим еще одну ситуацию, Энджи. Если мы надумаем развестись, я ведь потеряю и работу…
— О, нет, Эрик, мы всегда сможем договориться. Но не будьте таким пессимистом, у меня есть предчувствие, что у нас все получится. Вы станете ухаживать за мной, уже будучи моим мужем, а я буду супругой, которой хочется вас соблазнить. Я считаю эту идею превосходной!
Я представил себе пожелтевшего от зависти Гарро и нашего генерального директора Дюпюи, который хотел бы обращаться ко мне на «ты». Я смог бы через Энджи купить всю эту контору, стать ее хозяином и потом решать, оставлю я их на работе или нет…
— И не забывайте, — сказала она, — что после этого двойного опыта по завоеванию женщины и Лос-Анджелеса нас ждет Африка.
Играла ли она комедию?
— В Африке мы научимся любить друг друга, крепко любить. Там чувствуешь себя настоящим человеком. Лос-Анджелес — сумасшедший город… Я употребляла наркотики всего один раз в жизни, так, мимоходом, а до того выкурила несколько сигарет с травкой, вот и все, почти ничего. Но в Лос-Анджелесе даже сам воздух какой-то не такой, здесь низменные чувства и амбиции находятся в постоянной конфронтации, это настоящий ад, Эрик…
И добавила:
— …для некоторых.
Мне надо было решаться. Если я упущу это странное предложение, буду жалеть об этом до конца своих дней. Если я женюсь на ней, то стану, как хамелеон, тем мужчиной, о котором она мечтала. Я, без сомнения, буду назначен руководителем иностранного отдела компании, и даже в случае развода мое будущее будет обеспечено.
— Если вы согласны, я позвоню моему советнику Сину Сэндерсу и предупрежу его. Он подскажет мне, какие документы вам надо будет подписать и у какого адвоката. Он может найти мне любого нотариуса в любое время суток. Обещаю вам, что я приму все меры предосторожности, чтобы никто не смог упрекнуть вас в женитьбе по расчету. Я не стану выходить за вас замуж в Калифорнии, где все имущество автоматически становится достоянием обоих супругов. Мы находимся в Неваде… Эрик, сможете ли вы когда-нибудь полюбить меня?
Она смотрела на меня, не будучи уверена в моем ответе.
— Да, Энджи, Думаю, смогу. Я надеюсь на это.
Мы шли среди блуждающей толпы, лица людей были серыми, желтыми и синими, освещение било по глазам. В потоках света мы пробивали себе путь сквозь плотную толпу людей. Энджи постоянно говорила. Иногда она прижималась ко мне, иногда удалялась и снова оказывалась рядом. Она рассказывала мне о нашей будущей совместной жизни.
— Вы меня поймете, только слушайте внимательно. Помимо строгих правил морали, не позволяющих мне вступать во внебрачную связь, я хочу ввести в компанию молодого человека и получить свежий взгляд своего союзника изнутри. Вы поможете мне потихоньку отделаться от моего совета мудрецов: они постарели и слушают только Сина… Я люблю Сина, но возраст сделал его слишком категоричным и властным, ему хочется все больше и больше власти. Да, он меня любит, но он враждебно относится к моим африканским проектам! За мной, естественно, последнее слово, но я не хочу бороться, когда речь идет о моих собственных деньгах. Если вы женитесь на мне, я представлю вас на ближайшем совете как специалиста по европейским делам. Благодаря вашим знаниям и прошлой работе я смогу им вас навязать. Что же касается моих друзей, они будут очарованы: они все снобы и по достоинству оценят то, что у вас интересное происхождение, смесь французских аристократов и немецких промышленников… Все это мне очень нравится, Эрик, мы могли бы прожить такую красивую жизнь сначала в Лос-Анджелесе, а потом в Африке!
Она поцеловала меня в щеку.
Мы плыли по мягкой ночи, чувствуя порывы горячего ветра. Мы поднялись к «Кейзерс Пэлэс».
— Не меняйте своего решения, Эрик. Я назначу вас руководителем важного отдела компании, у вас будет разрешение на проживание в США и всеобщее уважение. Когда мы всех победим, отправимся в свадебное путешествие в Кению, позже уедем туда насовсем.
— Энджи, перед тем, как отправиться на прогулку в Африку, мне хотелось бы утвердиться в Калифорнии…
Она посмотрела на меня счастливым взглядом:
— Конечно же, Эрик, только так… Я дам вам столько времени, сколько будет нужно. Но настанет день, и вам надоест наш дорогой Лос-Анджелес, прогнивший, грязный, но все же необходимый миру город. Я расскажу вам подробно о своих африканских проектах, которые я представила на рассмотрение президенту Кении год тому назад. Я хотела получить его согласие на расширение границ национального парка «Масаи Мара». Я смогу убедить его в необходимости сделать это, дав ему, то есть Кении, достаточно средств. Я хочу помочь им в борьбе за сохранение фауны. Чем больше у них будет денег, тем больше они смогут квотировать поток туристов. Животные страдают, слишком много посетителей приезжают туда.
Она меня раздражала.
— Энджи, а страждущие человеческие существа вас не интересуют?
— Я знаю, что вы сейчас скажете, Син мне все уши прожужжал. Но ведь люди могут протестовать, говорить, а животные, на которых охотятся, безмолвны. А знаете ли вы о том, что в парке «Цаво» слоны находятся на грани вымирания? Браконьеры рискуют отсидеть несколько лет в тюрьме, но продолжают убивать их из-за слоновой кости, потом продают ее очень дорого.
Мне надо познакомиться с ее идеями. Они, бесспорно, были очень благородны. Внезапно я стал очень дорожить этим браком.
Когда мы вернулись в «Кейзерс Пэлэс» и поднялись в номер, она пригласила меня в салон. Мы сидели неподвижно и вычурно, словно в приемной у какого-нибудь шикарного дантиста.
— Эрик, мы должны проявить терпение, особенно вы. Не надо меня торопить. Я была глубоко потрясена приключившейся со мной историей. Я жду от вас нежности, обходительности, галантности, этих столь свойственных французам качеств. Мне хочется, чтобы меня лелеяли и никогда не обманывали. В наших отношениях не должно быть лжи. Надо, чтобы наши жизни были открыты друг другу, чтобы мы ничего друг от друга не скрывали.
Мне было нечего терять, а приобрести я мог многое. Мы сидели в салоне с бокалом шампанского в руках. Следовало ли мне сейчас во всем ей признаться? Мне хотелось стать самим собой, но она — женщина высоких человеческих качеств, и я рисковал разрывом с ней.
— Франция прекрасна, — сказала она — Там, в Мениль-ле-Руа, у нас будет еще один дом.
И начала считать на пальцах:
— Один — Беверли-Хиллз, два — ранчо, три — Пальм-Спрингс, четыре — озеро Тахо, пять — Мениль-ле-Руа.
Я посмотрел на нее. Рассказать этой женщине про дядю Жана, про мою настоящую жизнь? Но ей требовался очаровательный шик, и моя судьба была опечатана.
Она поднялась с кресла:
— В семь утра мы позавтракаем вместе. Если передумаете, подсуньте записку под дверь, и я подольше поваляюсь в постели. Отсутствие записки будет означать свадьбу. Договорились? До свидания, Эрик. Спокойной вам ночи.
Я выбирал между легким поцелуем в приоткрытые губы и поцелуем в лоб. Нет, последнее показалось бы слишком отеческим. Я выбрал объятия щекой к щеке. Она была гладкой, в моих объятиях был Голливуд. В фильмах шестидесятых годов героиня всегда была хорошо причесана, даже попав в джунгли или в плен к пигмеям. Энджи была точно такой, словно сошла с экрана. Я почувствовал себя более чем когда-либо иностранцем. Если она не безумна, завтра я стану ее мужем. Я представил себе, как ее в смирительной рубашке из парашютного шелка уводят вежливые санитары. Но если эта женщина нормальна и выйдет за меня замуж, я окажусь в раю! Я вдруг стал дорожить ею, как собственной жизнью.
— Спокойной ночи, Энджи.
Дверь закрылась. Я долго простоял под душем, размышлял. А когда лег спать, то заснул с большим трудом. Ночь была короткой и полной снов.
Утром мы поздоровались с вежливым равнодушием, выпили кофе в салоне, а затем отправились в Сити-Холл. Служащая посмотрела мой паспорт и водительские права Энджи. Мы заполнили заявление, в котором под присягой сообщили, что мы свободны от всех супружеских обязательств. Служащая выписала нам разрешение на заключение брака. Энджи сказала мне, что ночью она позвонила Сину Сэндерсу и проинформировала его о своем решении выйти замуж. Тот должен был подготовить необходимые документы через нотариуса в Лас-Вегасе. Выйдя из Сити-Холла, мы отправились к этому нотариусу. Его контора представляла собой комнату на первом этаже с балконной дверью, выходившей прямо на тротуар. Сэндерс, видимо, продиктовал текст документов этому заспанному законнику, я подписал все бумаги, которые он мне представил. Я навсегда и безотзывно отказывался от состояния Энджи Фергюсон. В случае ее смерти или возможного развода я обязался полностью подчиниться ее воле, которую она укажет в завещании. Я чувствовал себя на удивление легко и несколько обманутым, но повторял себе, что мое поведение было элегантным и что в любом случае выбора у меня не было. Затем мы прибыли в веддинг чапел. Нас приветствовал хозяин с приличествовавшей случаю улыбкой. Улыбка была столь же радостной, как и мраморная плита.
— Мы были здесь вчера вечером, — сказала Энджи, — Мы хотели бы пожениться.
Он проверил документы и решил, что они соответствовали закону. Он пригласил нас в маленький зал, который помпезно назывался часовней. Подошел священнослужитель, застегивая на ходу свою куртку. Мы были первыми клиентами этого дня. Два наших свидетеля — уж не те ли самые, кого мы видели здесь вчера? — походили на героев музыкальной комедии. Священнослужитель спросил меня, хочу ли я взять в жены Энджи Фергюсон. Я ответил ему энергичным «да». Затем он спросил у Энджи, хочет ли она взять в мужья Эрика Ландлера. Она твердо произнесла «да». Мы обменялись одолженными нам кольцами, которые вернули при выходе. От вспышки фотоаппарата в глазах появились маленькие желтые квадраты. Фотограф спросил у нас адрес, на который можно прислать наши портреты. Затем нам вручили свидетельство о браке, и с этого момента я стал мужем богатой американки. На улице я задержался на грязном тротуаре и задумался. Как себя вести дальше? Поцеловать ее, поздравить? Решил поцеловать в лоб. Она отпрянула.
— Ладно, — сказала она — Дело сделано. Возвращаемся в отель, а оттуда едем в аэропорт. Я найму самолет-такси, и мы отпразднуем наш брак на ранчо.
Она чмокнула меня в щеку:
— Начинать всегда трудно, но мы будем счастливы!
Я представил себе дядю Жана. Если бы он только слышал, что я отправляюсь на самолете на ранчо моей жены…
В отеле Энджи спросила меня, не хочу ли я позвонить дяде, чтобы рассказать о нашей свадьбе. У меня появилось нехорошее чувство, что она читала мои мысли.
— Позже, я должен предупредить его осторожно. Для французов женитьба — дело очень серьезное. Дядю надо щадить в его-то возрасте.
Она обвила руками мою шею:
— Да, у вас там другой ритм жизни. Франция очаровательна, я предпочитаю ее Греции. Попытаемся же быть счастливыми, Эрик. Мы будем терпеливо строить наше будущее. А если не получится…
И с улыбкой добавила:
— Но я верю в то, что получится.
У меня начался испытательный срок. Меня могли прогнать, отправить во Францию, в прежнюю жизнь. Но словно бросая вызов, я решил прочно войти в жизнь Энджи. Я сделаю все, чтобы стать ценным работником на фирме и образцовым мужем. Безупречным в личной жизни, элегантным и вежливым работягой. Мне придется драться, добиваться профессионального и личного успеха. Перед зеленым огнем светофора можно переходить улицу, и я сказал себе: «За работу», — и поцеловал наследницу.

Около полудня мы приземлились на комфортабельную посадочную полосу неподалеку от ранчо. Я увидел большой белый дом, служебные постройки, по всей видимости конюшни. Ковбои разъезжали на лошадях. Для меня, выросшего в пробках парижанина, клиента маленьких кинотеатров, фаната Богарта[16] и любителя объявлений в газете «Либерасьон», это походило на телесериал. Здесь мы очутились непосредственно в атмосфере Саутфорка. Я стал опасаться за свой разум. Я бросил взгляд на Энджи. Она казалась еще более белокурой, чем обычно, была бледна и скрывала глаза за солнечными очками.
Самолет резко затормозил на блестевшей от солнца бетонной полосе. Нас ждал джип. Слуга-мексиканец вышел к нам навстречу и занялся нашим багажом, который выгрузил из грузового отсека пилот самолета. Мы сели в машину и спустя десять минут подъехали к открытым воротам «Золотого Дождя». Мы проехали по дороге, покрытой гравием, и остановились перед коренастым и приятным на вид домом. Я вышел из джипа, мои ноги и душа были словно налиты свинцом. Я задержался перед впечатляющим входом: неужели это все происходит со мной на самом деле?..
Энджи поцеловала меня:
— Я рада. Надеюсь, дом вам понравится.
Холл был шикарен. Большие блоки камня блестели, внутренняя лестница вела на площадку второго этажа, где должны были находиться комнаты. Навстречу нам вышла молодая женщина.
— Это Кармен, моя горничная. — сказала Энджи.
А затем повернулась к девушке.
— Кармен, это мой муж, мистер Ландлер.
— Добрый день, сеньор.
Она разглядывала меня с живым интересом.
— Эрик, — сказала Энджи, — пойдемте, я покажу вам нашу спальню. Это очень приятная комната. Если вы боитесь внезапно оказаться в постели с незнакомой женщиной, хоть она вам и жена, можете занять комнату по соседству.
Что она от меня ждала?
Комната Энджи была простенькой и шикарной, посредине стояла одна кровать, у окна находилось трюмо. В комнате были торшеры, глубокие кресла. За дверью — ванная комната.
— Взгляните…
За другой дверью была еще одна симпатичная комната.
Она потащила меня к окну, и я увидел равнину, на которой местами росли одинокие кусты. Впереди расстилалось свободное пространство до синевших вдали гор.
— Красиво, не правда ли? Как африканский пейзаж.
— Думайте обо мне, а не об Африке!
Я обнял ее и, бессознательно, захотел запустить руку под ее блузку.
— Слишком рано, — сказала она, нежно отстраняясь — Вы сказали: «Думайте обо мне, а не об Африке». Не надо больше повторять мне эту фразу. Вы и Африка связаны между собой в моем мозгу и в моих проектах.
Я решил повести себя нежно и понимающе:
— Ну, конечно, Энджи. Конечно. Для вас Африка — это свобода.
— Для нас, — сказала она. — Для нас обоих…
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После быстрого обеда Энджи попела меня показать ранчо и его окрестности. Все мужчины, которые попадались нам по пути, конные или пешие, приветствовали нас, слегка сдвигая на лоб свои сомбреро. Я восхищался лошадьми, скакавшими в просторных загонах, и познакомился с кобылой Энджи, белой фурией, словно сошедшей с картины Жерико[17]. Едва увидев меня, она отступила и, встав на дыбы, словно белый гейзер, посмотрела на меня своими выразительными глазами.
— Лаки Герл очень ревнива. Но она к вам привыкнет… Хотите, проедемся немного? Я прикажу приготовить для вас полукровку по кличке Домино.
Предложение прозвучало как любезный приказ. Я отказался. Я хотел играть роль умного пса, но еще не был готов исполнить номер вдвоем на лошади. Я ненавидел верховую езду, у меня была плохая посадка: слишком сильно сжимал колени, выгибал спину, а мои ягодицы натягивались, словно веревки. Энджи выразила сожаление и сказала, что обычно летает на лошади стрелой и испытывает от этого огромное наслаждение. Я слушал ее с недоверием. Мне надо было суметь не показаться смешным и одновременно не оказаться в гипсе.
Ближе к вечеру я уже пресытился новыми впечатлениями, мне больше ничего не хотелось, декор меня раздражал, роскошь опьяняла. Устроившись на краю бассейна, я задумался: следует ли мне изображать из себя мужчину, которому не терпелось поскорее заключить в объятия свою прекрасную жену? Нет, лучше в точности выполнять свое обещание — быть сдержанным и удовольствоваться слегка напряженным ожиданием.
Сумерки застали нас около воды. Элтон Джон пел один из своих знаменитых хитов. Под звуки его «Голубых глаз» поедая слишком сладкий ананас, я слушал, как Энджи разговаривала по телефону. Она попросила меня взять наушник белого телефонного аппарата, стоявшего на столике рядом с моим шезлонгом, и представила меня на расстоянии. Я заочно познакомился с Сином Сэндерсом, который поздравил меня с женитьбой и заверил в преданной дружбе, которую он, естественно, испытывал к мужу своей девочки. Энджи позвонила поочередно всем своим подругам, чтобы объявить им эту великую новость. Кэти взвизгнула и назвала меня скрытным человеком. Я попробовал отшутиться, сказав, что попал в любовные сети, полюбил внезапно.
— Ну, конечно! Энджи понравилась мне с самой первой нашей встречи.
— Все равно, — сказала Кэти, — Вы умеете правильно выбирать объект страсти! Но как вам удалось все это так быстро провернуть? Вы встречались тайно?
Я наплел красивые объяснения, Энджи издалека послала мне воздушный поцелуй. Я осмотрел территорию вокруг бассейна: пустые шезлонги, до удивления чистая вода, ни одного дохлого комара, ни единого листика в бассейне. А рядом со мной была эта блондинка, которая вдруг показалась мне крепкой телом, веселой, с развевавшимися на ветру волосами, игравшая плечами и рассказывавшая всем кому не лень о нашей будущей жизни.
После ужина при свечах мы стояли в салоне с бокалами коньяка и разглядывали картины, эту благородную мазню бесталанных художников. Я старался определить, какой тип мужчины ей нравится. Я ничего о ней не знал. Любила ли она до своего несчастья секс? Придется ли мне, когда она этого пожелает, доводить ее до оргазма? А если я физически не смогу этого сделать, будет ли она на меня сердиться? Я поцеловал ее в лоб: у меня была такая спортивная внешность, я был такой накачанный, такой уверенный в себе, что мог позволить себе такую братскую манеру поведения. Но при этом я сказал ей, что, согласно нашей договоренности, только она может назначить место и дату нашего первого любовного свидания.
Энджи ответила мне светским тоном:
— Да, дорогой. Не забывайте, что однажды мы можем полюбить друг друга.
Я захотел оставить последнее слово за собой:
— Я подчиняюсь установленным правилам, но продолжаю утверждать, что вы невыносимо желанны.
— Надеюсь на это, — ответила она — Было бы намного хуже, если бы вы связались с дурнушкой, не так ли?
Я не понимал юмор калифорнийского высшего света. Обычно я знал, когда улыбаться, но она постоянно сбивала меня с толку. Она выдумала эту историю любви наоборот, которая была столь необычной, сколь и неудобной. Как я смогу определить границу между веселыми словами и пошлостями?
В первый вечер я ушел в свою комнату и достал из чемодана триллер, купленный в парижском аэропорту Руасси. В самолете я прервался на восклицании героини, чья одежда была забрызгана кровью: «Что я сделала? Господи, что же я сделала?» Лежавший у ее ног парень уже не мог ответить. Я снова начал читать. Постель была шикарной, белье пахло солнцем. Примерно через час открылась дверь, и на пороге появилась Энджи.
— Я ничего вам не обещаю. Мне просто хотелось бы попробовать. Если я вас оттолкну, не сердитесь. Я пришла, чтобы успокоиться рядом с вами.
На ней была надета легкая ночная рубашка на двух тоненьких бретельках. Она казалась более худой и хрупкой, чем у бассейна. Застигнутый врасплох, удивленный, польщенный, я протянул ей руку:
— Добро пожаловать…
Она прижалась ко мне, как умная и благочестивая старшая сестра. Я боялся заснуть. Спустя некоторое время, показавшееся мне бесконечно долгим, она протянула руку к ночному столику и выключила свет. Я снял с себя пижаму, а она — ночную рубашку. Энджи отдавалась легко, но без страсти.
— Вы будете нежным? — спросила она меня голосом маленькой девочки.
— Я вовсе не дикий самец, который накидывается на свою жертву и кусает ее… — Но что она имела ввиду под словом «нежный»?
Я чувствовал запах духов, концентрата морской соли для ванн, полный набор рекламы гигиены современной женщина. Я овладел ею, полностью забыв о своем страхе. Если я смогу удовлетворить ее физически, у меня не будет больше проблем. Мы занимались любовью в напряженной тишине. Мое мужское достоинство затвердело при мысли о том, что за нами наблюдали похотливые старцы. Я овладевал ею на огромном столе, заваленном папками с бумагами, а в это время на крышу небоскреба готовился сесть вертолет. Благодаря этому образу я легко выдерживал ритм движений. Когда я скользнул вниз и приблизил голову к ее клитору, она оттолкнула меня.
— Нет, никогда. Я ненавижу это.
Значит, этого не надо больше делать. Позднее, лежа рядом с ней на спине, я спросил, не разочарована ли она.
— Вовсе нет, — сказала она — Я знаю, что полное удовлетворение достигается тренировками. А мы находимся только на первом этапе испытаний. Наши тела познакомились друг с другом. Спокойной ночи, Эрик.
Я удивился, что она осталась рядом. Когда я взял свою пижаму и книгу, она уже спала. «Что я наделала?» — спрашивала себя героиня. Она позвала на помощь, сбежались соседи. «Надо сообщить в полицию», — сказал кто-то. А мне надо было позвонить дяде Жану. Завтра. Рядом со мной спала какая-то шелковая масса, уткнувшись лицом в подушку и положив нежные руки поверх одеяла. Эта незнакомка была моей женой.

За тридцать шесть проведенных на ранчо часов мне пришлось покрутиться. Небывалая роскошь этого места вынудила меня придумать сказку о своем золотом детстве. Мой отец, глава семейного предприятия, очень дорожил своей усадьбой, которую, увы, пришлось продать после его смерти.
— Дорогой, вы, вероятно, очень страдали, потеряв обрамление вашего детства. Несомненно, можно будет съездить туда, — сказала Энджи. — Когда люди хотят снова увидеть памятные им места, законные владельцы часто проявляют отзывчивость.
— А вы откуда это знаете?
— У меня есть некоторый опыт…
О чем она говорила?
— А почему бы и нет? — сказал я. — Съездим!
Отсюда Франция казалась такой далекой, и было легко строить там мои воображаемые замки, столь необходимые для сохранения моего самолюбия. Чрезвычайное богатство Энджи пробуждало мою внутреннюю гордость. Она была увлечена моими рассказами, каждая деталь из прошлого убеждала ее в правильности того, что она вышла за меня замуж. Меня снедало нетерпение, я хотел быть уверенным, что все документы, необходимые для получения права на проживание в США, были уже поданы.
Она повторила:
— Детство определяет все, счастливые дети становятся счастливыми родителями. Мои родители, так рано меня покинувшие, обожали меня. Их любовь позволила мне пережить многие потрясения.
Я едва переваривал ее признания. Я был словно удав, страдавший от изжоги.
— А это наше затянувшееся пребывание здесь, оно так необходимо, Энджи? Я хочу сказать, стоит ли нам оставаться здесь так долго?
— Еще несколько дней, чтобы получше узнать друг друга…
Я продолжал настойчиво обнимать ее, целовать, покрывать ласками. Это было крайне утомительно. Мне приходилось выдумывать свое прошлое и демонстрировать зарождение любви. Это была чудовищно трудная работа.
Приемы пищи длились очень долго, она слушала меня ненасытно, я придумал большое количество подробностей из моей прошлой жизни. Я все больше и больше погрязал во лжи. Я нарисовал портрет матери, этой жертвы истории, этой высокообразованной европейки, которой пришлось всю жизнь нести на своих плечах воображаемый груз наследия. Она страдала при мысли о холокосте, хотя Богу было известно, что она не имела к этому никакого отношения… Девушка, в глазах которой стояли картины ужаса разрушенных бомбардировками городов… Страстный интерес Энджи возбуждал меня, еще немного, и я рассказал бы о погибшей тетке, которая неудачно выбрала время поездки в Хиросиму. Но я воздержался, поскольку у Энджи были связи с Японией.
— А от чего умерла ваша мама? — спросила Энджи со слезами на глазах.
Я не знал, что выбрать: несчастный случай или тяжелую болезнь. Решил остановиться на последнем, а затем попросил у нее, с напускным затруднением в голосе, не напоминать мне больше об этом.
— Почему? — сказала она — К смерти надо относиться просто и открыто, слова помогают победить тревогу. Мать — это очень важно, ее происхождение генетически обогатило вас. Немцы такой чувствительный и склонный к мистике народ. Сколько ей было лет, когда вы ее потеряли?
Я потерял ее из виду, эту нехорошую мать, когда мне было десять лет. Но здесь, в этом шикарном месте, в присутствии миллиардерши, жаждавшей красивых историй, я чувствовал вдохновение.
— Какое значение имеет возраст… Люди всегда оплакивают мать, а моя мать была бесконечно очаровательна, луч света, вся светилась изнутри, она была такой хрупкой, такой ранимой…
— О, милый! — произнесла Энджи. — Так любить свою мать может только совершенно честный человек. Вы когда-нибудь станете великолепным патриархом, окруженным детьми, надеюсь, это будут наши с вами дети.
Она мечтала о многочисленном семействе, а я о секретаршах, стрессе, о том, как меня будут изводить телефонные звонки со всех концов света…
— Да, семья это прекрасно, — ответил я.
Я чувствовал, как мой профиль становится все более и более благородным.
— Мне хотелось бы, — продолжила Энджи, — стать такой же матерью, какой была моя мама. Нежной, ласковой, понимающей.
Меня это взволновало, я едва не зарыдал.
Наконец она назначила дату нашего отъезда. Мы долетели на самолете-такси до Лос-Анджелеса. На взлетно-посадочной полосе нас ожидал лимузин. Шофер Энджи, которому она объявила, что я ее муж, поприветствовал нас широкой улыбкой. Я оценил «кадиллак», его тонированные стекла, запах кожи. Какими легкими казались автострады из окон машины богатой американки! После достаточно продолжительной поездки мы подъехали к дому, располагавшемуся на высотах Беверли-Хиллз. Водитель нажал на пульт дистанционного управления, двойные ворота распахнулись, и мы въехали в парк. К дому вела широкая аллея. На крыльце с греческими колоннами нас ждал метрдотель в белом пиджаке.
— Здравствуйте, мадам. Имею честь приветствовать вас, сэр.
— Хелло, Филипп! — сказала Энджи — Это мой муж, мистер Ландлер.
Она улыбнулась:
— Филипп, на сей раз я не сглупила. Он не причинит мне зла. Вы решили, где мы разместим мистера Ландлера? Что вы предлагаете?
— Полагаю, что мистер Ландлер мог бы сам выбрать себе комнату.
Шофер занес чемоданы в дом. Официальное представление закончилось, и мы вошли внутрь. Посреди холла из розового мрамора находился бассейн. Две статуи голых атлетов прикрывали одной рукой с виноградным листом свое мужское достоинство, а в другой держали факелы.
— Скульптуры Давида… Прежняя владелица заказала копии во Флоренции, а факелы добавили уже здесь. Вы видели их во Флоренции?
— Нет, не видел.
— Почему?
— Потому что я никогда не был во Флоренции.
За моим признанием последовало удивленное молчание. Мне, видимо, следовало было соврать, чтобы не показаться недалеким.
Мы медленно поднялись по ступеням их розового мрамора и вышли в галерею, которая вела к расположенным на втором этаже комнатам.

— Филипп, прежде всего я хочу показать мужу нашу комнату.
Я пошел за ней и, войдя в огромную комнату, оказался в
фантастическом мире. Стены были затянуты белой тканью, на них висели полотна известных художников, на окнах были белые шторы из плотного сатина, на полу — белый толстый ковер. Комната походила на ларец с драгоценностями. Я буквально влюбился в нее. За окном я увидел парк, деревья окаймляли террасу, которая возвышалась над лесом азалий, Жасмина и ярко-красных кустов.
— Как красиво!
Мне очень понравилось это место, его божественная незатейливость, его роскошь, одновременно изысканная и детская, его тихая атмосфера и картины, картины великих мастеров. У меня от волнения сжалось горло. Следовало ли сделать вид, что меня ничто не удивляет? Я ведь всю жизнь провел в стенах, обвешанных постерами, подсолнухами Ван Гога, купленными за тридцать французских франков…
— Как вам нравится мой Пикассо? — спросила она.
Я не был ни богачом, ни пресыщенным человеком, ни тонким ценителем. Что я должен был ответить, чтобы не попасть впросак?
— Энджи, мне очень нравится ваша комната…
— Вы меня радуете.
Вернулся Филипп:
— Я пока оставил чемоданы мистера Ландлера в зеленой комнате. Могу ли я высказать свое мнение относительно его размещения?
— Я только этого и жду, — ответила Энджи, — Я уже спрашивала вас об этом.
Филипп повернулся ко мне:
— В конце коридора есть апартаменты, в которых никто никогда не жил: большая комната с примыкающим к ней пустым кабинетом. Не могли бы вы взглянуть? Эти комнаты можно обставить по вашему вкусу.
Нет, это было не галлюцинацией. Так разговаривали именно со мной, Эриком Ландлером, бывшим собирателем теннисных мячей, официантом из яхт-клуба в Сан-Диего, обманщиком, стремящимся обеспечить свое выживание. Этот Эрик не был даже непризнанным гением. Он — всего лишь упорный работник, честолюбие которого явно не соответствовало его способностям. Если бы я мог быть гениальным изобретателем, а не просто способным человеком! Да, это я, тот самый Ландлер, шел по ковру из долларов. Да, я. До самых глубин моего существа меня охватило опьянение от успеха, физическое чувство могущества. Я поклялся самому себе, что сделаю все, чтобы стать достойным этой удачи, я буду лелеять ее, взращивать и страстно любить.
Мы осмотрели комнаты и ванную из черного мрамора, где освещение походило на дневной свет благодаря двойному прозрачному потолку.
— Он из муранского стекла, — сказала Энджи.
А затем добавила:
— Какая замечательная идея родилась у Филиппа. Это великолепно! Никто никогда здесь не жил.
Она повернулась ко мне:
— Я сама подберу мебель и все украшу…
Но тут вмешался Филипп:
— Может быть, мистер Ландлер хотел бы выбрать сам?
Я почувствовал горячую признательность к нему. Он помогал мне не пачкаться слишком быстро деньгами Энджи.
— Обед накрывать в столовой или в саду?
— В саду, — сказала Энджи — Мы находимся в одном из редких мест Лос-Анджелеса, где можно дышать…
Она была права. В Даун-тауне[18] люди сопели, хрипели, задыхались, забивали легкие жирным от грязи воздухом. Нет, я не имел права ненавидеть деньги, которыми пользовался.
Осмотрев весь дом — восемь спален, салоны, библиотека, две столовые, — мы вышли в парк. Аллеи пересекались друг с другом, повсюду росла восхитительная зелень. Поливочные автоматические устройства разбрызгивали воду, и ее сверкающие на солнце разноцветные капельки, падая вниз, образовывали жидкую пелену. Откуда-то выскочила большая собака. Она радостно залаяла на Энджи и бросила на меня настороженный взгляд.
Энджи отстранила ее от себя, продолжая гладить.
— Это Нил, ездовая собака породы хаски. Хотите его погладить? Он недоверчив, но потом он к вам привыкнет…
Мне было противно к нему прикасаться. Я не любил животных, раздражал их, внушал им непреодолимое желание укусить меня. Возможно, собаки были правы.
— Положите руку на его голову, он поймет, что вы — его новый хозяин.
— Кто был предыдущим хозяином?
— Доктор Говард.
Нил смотрел на меня с той же антипатией, которую проявила ко мне и белая кобыла на ранчо.
— Я ему не нравлюсь.
Энджи пожала плечами:
— Да нет. Потрогайте его!
Она держала Нила за ошейник, и я погладил пса. Ему не понравилось мое прикосновение, но он подчинился воле Энджи.
Она повторяла:
— Красивый, Нил, красивый, очень красивый.
Ечядя на меня, пес молча скалился.
Ближе к вечеру мы сидели в библиотеке и ждали прибытия Сина Сэндерса. Как только я увидел его в проеме двери, успокоился. Он был весел и излучал доброту. Он сразу же обнял Энджи.
— Моя маленькая Энджи…
— Син, на сей раз мне повезло. Он великолепен!
Сэндерс с улыбкой повернулся ко мне.
Трогательная сцена его встречи с моей женой дала мне достаточно времени, чтобы понаблюдать за ним. Одетый в темный костюм, среднего роста, седые волосы, серо-голубые глаза за стеклами очков в золотой оправе, он просто излучал чистоту тела и души. Он мне понравился. Мне необходимо было прибиться к кому-нибудь в этом новом для меня мире, а он походил на отца, который все на свете понимал, что-то вроде Господа в гражданском обличье. Энджи была взволнована, она потянула его за руку ко мне:
— Син, представляю тебе Эрика.
— Хелло, — сказал он, протягивая мне руку и глядя на меня с внимательностью старого семейного доктора, — Поздравляю вас. Вы молоды, красивы и излучаете честность. Это — мое первое впечатление. Я редко ошибаюсь в людях. Я узнал, что вы в Париже занимали важный пост, и справился насчет вашей квалификации. Энджи даже пожаловалась мне на ваше нетерпение. Вы хотите поскорее начать работу на фирме, не так ли?
Я готов был поцеловать его руку! Наконец нашелся человек, который заговорил со мной о работе. Я пробормотал несколько банальных фраз насчет счастливых дней, проведенных с Энджи на ранчо, и признался, что хотел бы как можно скорее приступить к работе! Син Сэндерс хлопнул меня по плечу, я получил одобрение за мою любовь к Америке, за любовь, которую я питал к Энджи, и за рвение к работе.
— Вам все же придется немного набраться терпения, — сказал он — У нас с вами будет длинный разговор. Я сначала должен ясно определить ваше место в уме и определить, куда бы я мог вас поставить, не шокируя других, в иерархической пирамиде компании.
— Я в вашем полном распоряжении. Готов дать вам любые сведения… Я полагаю, что моим козырем могли бы стать связи в Европе, но знаю, что мне необходимо будет подучиться, приспособиться к ритму и методам работы американцев.
Он смотрел на меня благожелательно, потягивая предложенный Энджи виски:
— Если я правильно понял вас как личность, — можете поправить меня, если я ошибусь — вы не претендуете на самые высокие посты, и это уже достойно уважения. Люди, которые приезжают сюда из Европы, страдают от двойного комплекса: превосходства и неполноценности. Они берутся за все подряд. Вы, значит, считаете себя в состоянии вести переговоры с нашими европейскими партнерами. Вы могли бы стать в некотором роде связующим звеном с Францией.
— Точно так. Я полагаю, что у меня есть ряд полезных знакомых.
— Конечно, — сказал он. — Но, видите ли, в чем дело: вам придется открыть для себя Америку. Теория сильно отличается от практики. Люди мечтают об Америке, но, когда встречаются с ее реалиями, испытывают потрясение.
— Мистер Сэндерс…
— Зовите меня Син.
— Син, забудьте о том, что я муж Энджи.
— Понимаю вас, — сказал он. — Следует щадить ваше самолюбие и применить ваши знания с наибольшей пользой для всех нас. Франция — страна, в которой трудно вести дела. Вы там люди необычные, слишком сложные для нас.
— Я здесь не в качестве новообращенного, у меня за спиной несколько лет жизни в Америке. Если сложить все месяцы моего пребывания здесь, то получится почти два года.
— Это хорошо, — произнес он уныло, — но у вас нет опыта работы на предприятии.
— Нет.
— Знаете, Америка снаружи никоим образом не похожа на рабочую Америку. Вначале вы могли бы быть полезны для укрепления наших связей с заграницей. Франция, Германия и, если хотите, Люксембург. Поверьте мне, не так-то просто ввести европейца, пусть даже такого квалифицированного, в административный аппарат фирмы. Когда речь идет о каком-нибудь ученом, это проще, он живет за закрытыми дверьми, он служит, ему служат. Вам придется иметь неожиданные контакты с окружением, которое не имеет ничего общего с тем, что вы можете себе представить. Но ваш прекрасный английский должен вам в этом помочь.
— Я надеюсь, что когда-нибудь смогу получить американское гражданство.
— Будем надеяться, — сказал Сэндерс.
Я испугался. Он тут же добавил:
— Если не передумаете.
— Эрик разговаривает на немецком так же, как на английском, его мать была немкой, дочерью крупных промышленников…
Энджи решила расхвалить мои достоинства.
Сэндерс был невозмутим.
— Дайте мне немного времени, я должен подготовиться и собрать аргументы, которые позволят мне представить вас совет). Вы могли бы в тот день представить им подробный анализ ситуации в европейской химической промышленности и доложить свои соображения по возможному открытию этого рынка.
Тут в разговор вмешалась Энджи:
— Он это сделает! Но, милый Син, важно также выполнить все необходимые формальности. Мы должны сообщить о нашей свадьбе в консульство Франции и как можно скорее принять меры для получения Эриком грин-карты.
Мало-помалу обстановка прояснялась, обо мне обещали позаботиться. Впервые за все мое существование мне не надо было бороться за каждую деталь, каждый элемент этого пазла, которым была моя жизнь.
После отъезда Сина я позвонил в Париж из маленького кабинета, где мельчайшая вещица, будь то пепельница или ваза с одиноко стоящим цветком, имела свое раз и навсегда определенное место. После трех звонков вызова дядя Жан снял трубку.
— Алло?
— Это Эрик. Здравствуй, дядя Жан. Который сейчас у тебя час?
— Ты звонишь, чтобы узнать у меня время?
— Нет. Но я забыл посчитать. У меня есть для тебя великолепная новость.
Он проворчал:
— Надеюсь. От тебя не было никаких вестей уже двадцать шесть дней.
Всего-то двадцать шесть дней? Могло бы быть десять лет, двадцать лет.
— Как у тебя дела?
— Дядя Жан, я женился.
Он закаркал от счастья:
— Вот как? Все-таки женился? Фантастика! На той девице, про которую ты мне рассказывал?
— Да, я звоню тебе из ее дома в Беверли-Хиллз.
— Беверли что… Постой-ка, был такой фильм, полицейский оттуда… Это место, где живут киноактеры. Ты что, женился на кинозвезде?
— Почти.
— Не тяни, телефон стоит дорого, а мне любопытно…
Вдруг он проворчал:
— Ты плохой мальчик, ты мог бы пригласить меня на свадьбу.
— Все произошло очень быстро. Американцы не придают свадьбе такого большого значения, как мы. Во всяком случае, в Лас-Вегасе.
— Иностранцы — странные люди, это правда, — согласился он, — У вас после свадьбы был хороший стол?
— Это тоже не имеет значения.
— Но что же тогда имеет значение?
— Она.
— Ты влюблен?
— Да.
Я представил, как он за двадцать тысяч километров отсюда покачал головой.
— Ты влюблен? Она работает или просто имеет достаточно денег, чтобы ничего не делать?
— Она работает в химической промышленности.
— Что? Женщина?
— Она руководит многонациональной компанией.
— Фармацевтической? Это выгодно, особенно — успокоительные. Я прочитал, что у нас их потребляют килограммами, с ума сойти! Скажи-ка, как скоро ты начнешь возвращать мне деньги?
— Как только получу свою первую зарплату… Ты можешь сдавать мою квартиру вместе со всем, что там находится, или выбросить все это.
— А если ты вернешься в Париж с ней, где ты будешь жить?
— В гостинице.
— Ах, так, — произнес он, явно не успевая переварить информацию. — Эрик, ты, случайно, не шутишь надо мной? Все, что ты мне рассказал, правда? Как ее зовут?
— Энджи.
— Это иностранное имя.
— Она же американка…
— Как пишется ее имя?
Я произнес по буквам:
— Э.Н.Д.Ж.И.
— Я привыкну к этому, — сказал он.
— Дядя Жан, потерпи еще немного, ты скоро получишь свои деньги и познакомишься с ней.
— Знаешь, Эрик, когда я думаю о том, что я для тебя сделал… Ладно, я охотно соберу свои старые кости для того, чтобы навестить вас, если вы дадите мне комнату, где я смогу пожить…
Я видел перед собой пепельницу из жадеита, большую, как глубокая тарелка, я провел взглядом по картинам, запечатанным, как письма с уведомлениями, в тяжелые темные рамы. «Мастера конца XVII века», — объяснила мне Энджи… Все это было так далеко от мирка старого Жана, и мне показалось, что я его обманывал, унижал своими изысканными недомолвками. Мне захотелось закричать: «Слушай, старый Жан, это жирный кусок, больше нет никаких забот, я выплачу тебе все мои долги плюс проценты. Я даже куплю тебе хижину на Лазурном Берегу…» Но сдержался.
— А как же твоя контора здесь?
— Я туда не вернусь.
— Ты покинешь их без предварительного уведомления, просто так…
— Они не будут плакать, дядя Жан. На свете много инженеров-химиков, людей более способных, чем я, и менее агрессивных. Я им не нравился.
— Жизнь — это борьба, — сказал он, — Нельзя одновременно добиться успеха и желать, чтобы тебя любили. Но тебя им будет не хватать.
— Я постараюсь стать полезным здесь.
— В какой фирме?
— В компании моей жены.
— Они могут просто так взять и нанять еще одного человека?
— Дядя Жан, это — огромная компания.
— В наше время никто не знает, что большое, а что — нет, — сказал дядя Жан, — Дай мне свой адрес.
— У тебя есть чем записать?
— Подожди секунду, я сейчас найду ручку.
— Постой, лучше я пришлю тебе письмо с адресом и номерами телефонов, так будет намного проще, чем записывать.
— А ты не обманешь?
— Конечно, нет. Я ведь никогда этого не делал.
— Правда, с тобой трудно ужиться, но в душе ты добрый.
Я попросил его заказать за мой счет большую коробку пирожных и плитку дорогого шоколада. Чуть позже, рассчитав разницу во времени, я уселся в кресло и позвонил Гарро в «Национальную химию».
Я почти испытывал страх. Долгожданный реванш был таким прекрасным! Надо дозировать свою победу, чтобы подольше насладиться ею. Я заранее чувствовал физическое удовлетворение.
— Ландлер, как у вас дела? Когда вы вернетесь?
Этому многолетнему врагу, этому столь влиятельному подлецу я объявил о своем увольнении почти застенчиво.
— Ваше что? — спросил он.
Я понял, что он был почти на грани безумия. Это был конец его славы, которую приносили ему мои доклады.
— Я сообщаю вам о моем увольнении.
— Что с вами приключилось? Проблемы со здоровьем? Рак?
— Нет.
— Вы подхватили там СПИД? Так быстро?.. Не понимаю причин вашего увольнения, Ландлер.
Он был обеспокоен, его образованный «негр» становился могильщиком его прекрасной карьеры проходимца.
— У меня чисто личные причины, я остаюсь жить и работать в США.
— Вот оно что, — сказал он с горечью. — Ваше нахальство получило награду, вы ведь только об этом и мечтали. Я должен поздравить вас. Как вам удалось устроиться там на работу?
— По личным связям. Я расскажу вам об этом позже.
Я не мог рассказать ему всю правду, это было бы слишком. Мне хотелось, чтобы он помучился от любопытства. Он жалел, что потерял меня. Я пообещал навестить его в первый же свой приезд во Францию. Я был скромен и сдержан. Но я нанесу очень сильный удар, когда поеду в Париж вместе с Энджи. Я устрою прием в одном из залов отеля «Крийон». Я хочу увидеть, как они будут краснеть, дрожать, бледнеть. Наследница, на которой я женился, была так красива, что они лопнут от зависти!

Дни проходили в хождениях по разным инстанциям, я ждал день моего представления на совете. Син Сэндерс старался облегчить это «предварительное вхождение». Его роль Бога в костюме-тройке становилась все более значимой. Мне нравились его отеческий вид, забота о своих седых волосах, глубокое внимание к моей персоне. Он расспрашивал меня, иногда интересовался какой-либо мелкой подробностью моей учебы, моими отношениями с коллегами по работе. Я старался представлять себя в выгодном свете. Я рассказывал ему те же истории, что и Энджи, только слегка подправленные, он придавал большое значение человеческой стороне. Син часто вспоминал моего дядю, считая, что у этого француза было золотое сердце, мою мать, великие германские сказки, смесь героизма и уязвимости, столь характерные для немцев, нацистский режим, «который вы не знали, но от которого пришлось столько выстрадать вашей матери, поскольку ее семья была в этом замешана». Мне стоило огромного труда выпутаться из истории с моими немецкими дедом и бабкой. К счастью, девичья фамилия моей матери была широко распространена в Германии. Син знал слишком много людей и стран, чтобы ему можно было рассказывать всякую всячину. Мне удалось прекратить его расспросы, рассказав об одной драматической бомбардировке в Дрездене, когда погибли все мои предки.
Я привыкал к розовому дому Энджи и к Лос-Лнджелесу. Я ездил по городу с водителем жены, заходил в магазины мебели и украшений. Я выбирал для своей комнаты современную мебель гармоничной линии. Она была ужасно дорогой. Я писал доклад. А Энджи ежедневно уезжала в свой кабинет в башне Фергюсонов. Я не должен был там появляться до моей первой встречи с членами совета. Я часами сидел у бассейна. Филипп доставал мне все необходимые газеты и журналы, и я работал, тщательно готовя доклад для совета.
По вечерам мы пили легкие сорта виски перед камином в огромной комнате, которая была одновременно салоном и библиотекой, и разговаривали. Энджи была неугомонна, когда речь заходила об Африке. Она описывала коттедж на берегу моря в часе лета от Момбасы[19] неподалеку от отеля «Дайане Риф». Она его снимала. «Только кенийцы имеют право покупать дома на пляже. Не будь этого драконовского закона, немцы, швейцарцы, богатые итальянцы очень скоро оккупировали бы это замечательное место. Эрик, там мы будем счастливы, мы проведем там дней десять, после чего вы увидите национальные парки, резервации! Когда вы впервые увидите купленный мной старый дом на холме, он возвышается над саванной, вы очаруетесь на всю жизнь!»
Я едва слушал ее, но усердно кивал головой.
— Как только вас назначат директором по внешнеторговым связям, как только вы получите все необходимые документы, мы поедем туда. Сейчас мы теряем время, но я должна признать, что Син поступает правильно. Вместо того чтобы навязать совету моего мужа, он хочет сначала убедить их в ваших качествах.
— Мое вхождение в компанию надо рассматривать с чисто профессиональной точки зрения… Не сердитесь на меня, если я пока не могу в полной мере интересоваться Африкой…
Она меня поняла или сделала вид, что поняла.
Каждый вечер мы ложились в постель в белой комнате и перемешивали наши тела с сатиновыми простынями. Я желал ее, потому что она была моей Америкой. Когда я овладевал ею, я овладевал кусочком Соединенных Штатов. Я хотел быть самым верным и самым безупречным мужем. Настоящим образцом мужа. Я хотел, чтобы люди завидовали ей. Она могла рассчитывать на меня: если бы она заболела, я стал бы ухаживать за ней, превратился бы в ее дневную или ночную сиделку, спас бы ее от погибели. Я боготворил ее, она была моим шансом, а этот шанс стал моей религией. Во время физической близости, которую наши чистые души называли «актами любви», она не показывала своего удовольствия, скрывала свои оргазмы, боялась оказаться в возможной зависимости от меня. Она утыкалась в сатиновую подушку и дышала часто, как красная рыбка.
— Дело идет к лучшему, — сказала она мне однажды, управляясь с моим твердым мужским достоинством, как с эскимо на просмотре фильма в кинотеатре.
Она сделала это впервые.
— Я не могу к вам притрагиваться, — сказал я ей, — а вы вот что делаете…
— Это другое дело, мужчинам это нравится.
— А если бы мне не нравилось?
— Вы бы сказали…
Годы постоянного контроля за здоровьем сделали ее такой же ясной и четкой, как ее рентгеновские снимки. Ей вбили в голову необходимость говорить все, даже то, чего можно было бы стыдиться. Я слышал от нее такие серьезные вещи, высказанные ученическим тоном, что никак не мог понять, на ком же я женился. Но о том, что действительно меня интересовало, она по-прежнему молчала.
Каждый вечер проходил по одному и тому же сценарию: сначала разговоры, а затем занятия сексом. В Лос-Анджелесе нарастала криминогенная обстановка, происходили похищения людей, покушения на убийство, разбойные нападения, росла нищета, а я, занимаясь оральным сексом с миллиардершей, считал часы. Прежде чем я мог взорваться от этой опасной смеси мыслей о богатстве и власти, я разряжался в нее.
— Дело идет к лучшему, — коротко отвечала она хитрым тоном ночного сторожа, которого только что приняли на работу.
— О чем это вы?..
— Благодаря моим стараниям, вы становитесь все более страстным.
Я думал о душе, а она отвечала мне уроками анатомии. Я чувствовал себя смущенным. Неужели она поняла, что меня необходимо стимулировать?

В день моего представления на совете я чувствовал, как у меня сосет под ложечкой.
— Вы выиграете эту битву, я уверена в этом.
Я впервые вступил в ее владения, в королевство из стекла и стали под названием «Фергюсоны». Охрана поприветствовала нас, и мы поднялись на лифте на сороковой этаж. Я шел за своей женой, одетой в шикарный костюм темно-серого цвета с белой блузкой, в шелковом шейном платке, перевитом нитками жемчуга. Она выглядела классически утонченной, а ее жемчуга были прекрасны. Мы вошли в большой зал. Меня сразу же окружили какие-то улыбающиеся люди, я запомнил их лишь фрагментарно: головы лысые или поросшие волосами, очки в золотой оправе или в костяной, а чей это был агрессивный рот? Седые виски и три волосинки на черепе какого-то маленького старикашки. Сэндерс защищал меня, помогал, успокаивал. Не имея детства, я испытывал ностальгию по отцу. Если бы над моей колыбелькой склонялся Сэндерс, вся моя жизнь сложилась бы по-другому!
Мы сели вокруг овального стола, затем Энджи в двух словах представила меня и дала мне слово. Я слышал себя словно издалека:
— Господа, я приехал к вам с другого континента, я всегда испытывал любовь к вашей стране такую же чрезмерную, как и требования, которые я всегда предъявляю самому себе. Я не давал себе ни малейших послаблений во время учебы и усмирял свое честолюбие. Любовная история не имеет ни малейшего отношения к предприятию, пусть даже речь идет о любви к его хозяйке.
Мой взгляд упал на Сэндерса, он с улыбкой кивал головой. Я снова заговорил:
— Случилось так, что я стал счастливым мужем Энджи Фергюсон, но вам я хотел бы представиться исключительно в профессиональном плане, в качестве достаточно образованного инженера-химика, который надеется принести пользу компании.
Я еще раз высказал восхищение Америкой, рассказал о моих частых посещениях США и удивил их, заявив, что именно теперь мне предстоит столкнуться с настоящими трудностями. Отбросив мечты и теории, мне надо будет противостоять реальности. Я говорил о необходимости приобретения опыта и сообщил, что составил список мест для возможного размещения заводов в Германии, Нидерландах и Бельгии. Я высказал идею об открытии пилотного завода в Испании, в стране, которую я изучал год тому назад для компании «Шими Насьональ». А затем сам задал им вопрос о состоянии связей «Чаймиз Фергюсон» с Японией.
Члены совета, возраст которых приближался или переваливал за пятьдесят, слушали меня с невозмутимыми лицами. Ни одно из них не выражало никакой реакции на мои слова. Энджи сидела на председательском месте, была неподвижна, горда и ласкала меня взглядом. В конце моего выступления по залу прошел приятный шепот, некоторые члены совета встали и подошли ко мне, чтобы выразить свое расположение. Заседание закрывал Сэндерс. Мы пропустили по стаканчику в салоне. Люди разглядывали меня, окружили, расспрашивали, но весьма сдержанно. Мне показалось, что я уловил несколько доброжелательных взглядов.

На следующий день я познакомился с командой, которая занималась иностранными рынками. Я выбрал в качестве собеседника некоего Дэниела Гроша. После нескольких встреч я предложил ему стать моим заместителем. Вступив во владение своим кабинетом, я начал свою битву. Я чувствовал себя иностранцем в этой стране, в этом обществе, я старался не употреблять чисто британские слова и термины. В своих мыслях я торопился, хотел приспособиться к языку компании и подстроить свое мышление к американскому ритму и логике. Много времени не потребовалось, чтобы понять: по сравнению с предоставленными мне полномочиями мои знания были весьма ничтожны. Помимо Сэндерса, единственным моим союзником было время. Я вначале должен был смешаться с общей массой, чтобы потом выделиться из нее. У меня не было права на ошибку. Все надо было изучать снова: интонации, жесты, способ общения. В качестве официанта и чернорабочего я разносил подносы с блюдами, я наблюдал за другими на расстояния. Здесь же я очутился в священном месте. Надо было здесь остаться.

В течение первых месяцев мой мозг занимался синхронными переводами, я думал на французском языке, а говорил на английском. Несколько месяцев упорных умственных упражнений позволили мне начать думать на английском языке. В тот день, когда я принимал группу французских промышленников, я с радостью обнаружил, что забыл некоторые французские слова.
Из своей первой зарплаты я перевел четыре тысячи долларов старому Жану. Он поблагодарил меня любезнейшим письмом и сообщил, что собирался продать квартиру на улице Акаций, а потом свою и перебраться, как он давно хотел, на Лазурный Берег. Дядя спрашивал меня, не планирую ли я купить там большой дом, коль у меня есть деньги, чтобы выбрасывать их на ветер, как он написал. В таком случае, писал он, с удовольствием стал бы моим арендатором и смог бы принимать нас во время моих будущих поездок в Европу. Мне казалось, что всякие встречи Энджи со старым Жаном должны быть исключены. Мне следовало охранять участок моей лжи, поскольку Энджи нуждалась в этих прекрасных историях, она рассказывала их всем своим подружкам и заранее приглашала их, если они отправятся в Европу, посетить Мениль-ле-Руа.
У меня были моменты глубокого удовлетворения, ментальные оргазмы радости, которые сотрясали все мое существо. Незабываемым был разговор с генеральным директором «Шими Насьональ». Я действовал поэтапно, начав со звонка управляющему обществом в Париже, который долго вспоминал, кто я такой. Наконец на другом конце провода оказался президент фирмы. Он был вежлив и совершенно меня не знал…
— Господин Ландлер? Вы звоните из Лос-Анджелеса… очень любезно с вашей стороны. Рад вас слышать. Что именно вы хотите? Честно говоря, ваше имя я помню очень смутно.
— Господин президент, я работал в вашей фирме. Моя контора находилась в здании на улице Георга V. Я написал большую часть ваших выступлений, например вы произнесли их в ходе ваших визитов в Лондон и Гамбург. Все фразы, которые вы пожелали произнести на английском или немецком, также были написаны мной.
Он задумался:
— Ах да, конечно! Мсье Ландлер, ваши речи были весьма интересными… Я руковожу лучше, чем пишу, и мы с вами взаимно дополняли друг друга, не так ли? Что вы делаете в Америке? И зачем вы мне оттуда звоните?
— По торговым соображениям.
— Вот как, вы там занимаетесь переводами… Вы очень способны к языкам…
— Я являюсь руководителем европейского отдела «Чаймиз Фергюсон».
— Чего?
Я повторил эту фразу, испытывая при этом наслаждение до самых корней волос. Он пробормотал:
— Вы? Руководитель… «Чаймиз Фергюсон»… Но это мировой гигант!
Мне, конечно, следовало бы повторить: «европейского отдела», но я этого не сделал.
— Ну да.
— Дорогой мой мсье Ландлер, я ничего не понимаю. Разве вы не были у нас служащим? Мы вас, кстати, высоко ценили. Что с вами произошло?
— Я изменил жизнь. Я ушел из фирмы шесть месяцев тому назад. У меня не было времени позвонить вам, поскольку посчитал приоритетными дела наших филиалов в Германии.
— Но, мсье Ландлер, как… как вам удалось занять этот пост?
— В США мне наконец удалось утвердиться в профессиональном плане: здесь слушают тех, кому есть что сказать. Но есть и обстоятельство личного порядка… Я женился на мисс Энджи Фергюсон, которая после смерти родителей является единственной владелицей компании.
У генерального директора Дюпюи от этого перехватило дыхание. Я наслаждался, представляя себе его лицо, его взгляд. Он всегда считал меня послушным бараном, которого можно было стричь, я за него блеял…
— Мсье Ландлер, — произнес он сдавленным голосом, — не могли бы вы быть столь любезны и считать нашу фирму все еще своей. Примите уверения в нашем почтении… Мы были бы бесконечно счастливы…
— Я подумаю о вас, дорогой президент. Передавайте мое почтение мадам Дюпюи…
— Всенепременнейше, — пробормотал он хриплым голосом — Спасибо за звонок. Не забывайте нас…
В тот день я был абсолютно счастлив.
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Моя жизнь была смесью умственного возбуждения и тревоги: постоянно подвергаясь мимолетным испытаниям, я постоянно боролся. Компания была у меня в голове, Энджи в моих объятиях, сердце мое билось с учащенным ритмом, я боролся с самим собой. Я старался быть гибким, сдерживал обидчивость, я излагал свои аргументы со скромностью и убежденностью. Я больше не был достопримечательностью, я стал полезным, ко мне стали прислушиваться. Дома, несмотря на настойчивость Энджи, я не уступал ей в вопросе с Африкой. Мне казалось глупостью покидать предприятия в тот момент, когда я начал пускать первые корни.
Стучались и праздничные дни. Встреча с Роем. В ходе одного коктейля, организованного в нашу с Энжди честь, я снова встретился с друзьями из теннисного клуба. Стоя в кругу своих почитателей, привычной для него аудитории, Рой в точности повторил удивление Кэти, когда она узнала о нашей свадьбе. Он устроил такое представление, что я почувствовал его ревность. Он пожелал удачи и энергично похлопал меня по спине. Джуди надулась и горько бросила мне: «Плут». А Рой каждые пять минут возвращался к этой теме: «Я вот все думаю, как вам это удалось… За такой короткий срок… У вас есть какой-то секрет».
— Удары молнии не поддаются объяснению.
Они смотрели на меня с удивлением и даже с некоторым подозрением, от которого мне становилось не по себе.

В течение нескольких месяцев работы в компании руководитель экономической службы пытался саботировать мою работу, называя мои проекты теорией. Я старался умаслить его, был любезен и открыт для споров. Одному Богу известно, сколько сил я приложил, чтобы ему понравиться!
Портреты отца Энджи украшали главный зал совещаний и два салона для приемов. Энди Фергюсон повсюду улыбался мне, я приветствовал его на ходу подмигиванием. До поздней ночи я изучал документы, анализировал итоги, беспокоился за будущее исследовательского центра, который был создан Энди, но слабо поддерживался компанией. В тот день, когда благодаря моим действиям совет проголосовал за выделение центру новых кредитов, Син поздравил меня: «Отец Энджи был бы счастлив увидеть вас здесь. Браво!»
Факт того, что я был введен и постепенно принят в святую святых компании, удваивал мои силы. Открывавшиеся возможности казались мне столь же головокружительными, как и простота сообщения между странами. Как много дверей открывается, как много осуществляется идей и как быстро они осуществляются! Во Франции я всего лишь составлял бы планы, а здесь я летел вперед. Чтобы сравняться с американцами, мне надо было стать непобедимым в знании европейских рынков. Син Сэндерс был ценным помощником, но, увы, из-за того что Энджи оглушила его моими историями, он пользовался любым случаем, чтобы напомнить о моем прошлом, о моих предках, о моем «заброшенном» поместье. Эта настойчивость смущала меня, но я переносил ее легче, чем раньше, поскольку я больше не считал себя «вечно проигрывающим». У меня не было прямого врага в компании, я не занял чужое место, а, поскольку мне удалось добиться некоторых успехов с немецкими фирмами, мой моральный дух укрепился.
Кабинет Энджи доминировал над башней. Я всего лишь один раз осмелился туда зайти и решил, что больше ноги моей там не будет. Я до сих пор помню тот четверг. В элегантном и просторном холле сидевшая перед кабинетом секретарша подняла голову:
— А! Мистер Ландлер…
— Мне надо сказать всего пару слов миссис Ландлер.
Она остановила меня жестом.
— Она вас ждет?
— Мне не надо записываться за неделю вперед на прием к жене.
— О, мне очень жаль, мистер Ландлер, но у меня есть приказ никого не впускать к миссис Ландлер без предупреждения. Она сейчас разговаривает по телефону. Не желаете ли присесть на несколько секунд?
Она указала мне на стоявшие в углу кресла. Кабинет мисс Филд был таким же просторным, как и мой, а Энджи занимала огромную комнату, где раньше царствовал ее отец. Я стал ходить взад-вперед, а в это время мисс Филд нашептывала по телефону приказы Энджи. Ожидание явно затягивалось, и я уже собрался уходить, как мисс Филд обратилась ко мне:
— Входите, мистер Ландлер.
Я переступил порог, Энджи все еще разговаривала по телефону. Ее огромный стол был завален папками с документами, на сделала мне знак правой рукой, но продолжила разговаривать вполголоса. В своем костюме от Шанель, она вовсе не походила на слишком настойчивую, почти агрессивную женщину, чьи домогания я отверг сегодня утром. Я занимался любовью только в положенное время, согласно моим желаниям или обязательствам, но очень редко по вызову.
— Какая неожиданность, Эрик! — воскликнула она, положив трубку.
И указала на висевшие на стене два портрета Фергюсона:
— Посмотрите, он улыбается, он счастлив видеть нас здесь вдвоем.
— Несомненно, — сказал я, — Но мне было неприятно ждать.
— Вы вечно куда-то спешите, Эрик…
Энджи не считала это ожидание оскорблением. Она поднялась и расцеловала меня в щеки.
— Вы бы лучше поблагодарили меня, я ведь разговаривала с Токио, с дочерью Яшими. Я ее хорошо знаю…
— Какая дочка? Какой Яшими?
— Яшими есть только один, вы все пытаетесь с ним поговорить… Я познакомилась с его дочерью в Стэнфорде, мы были с ней в одной учебной группе.
— И что она сказала?
— Мы говорили об участке, который вы хотите купить для компании… Она переговорит об этом с отцом, если у него есть что-то на продажу, он будет нашим. Когда дочь чего-то захочет… Поскольку у него нет сына, он видит в ней будущую императрицу заводов Яшими.
Меня охватила ужасная злость, эти дочки богачей собирались решить между собой проблему, над которой я работал уже несколько месяцев. А зачем тогда был нужен я?
— Не лезьте в мои дела.
— В наши дела, мой милый, — сказала она. — Но поймите же наконец, что вся жизнь состоит из знакомств. Некоторые вопросы решаются только через личные знакомства, когда выбирают именно вас! Поэтому-то так важно сохранять старые дружеские отношения, которые завязываются в школе, в университете.
Так и есть, она затыкала мне рот превосходством своих денег! Я не учился ни в Стэнфорде, ни в Гарварде, а поскольку у меня не было таких шикарных связей, мне оставалось только сдохнуть.
— Я уже несколько месяцев бьюсь с советом, с Яшими через его соответствующих директоров, а вы решаете этот вопрос просто так, между подружками?
— Яшими продаст нам землю только в том случае, — сказала она, — если у него появится надежда на сотрудничество наших компаний. Это позволит ему с помощью нашего участия захватить дополнительный сектор рынка. Его дочь поможет нам, отец ни в чем никогда ей не отказывает… Чтобы сделка такого масштаба получилась, надо учитывать многие факторы.
Наследница Энди Фергюсона, прекрасная деловая женщина, только что дала мне урок. Она могла бы поговорить об этом со мной, и я был бы более уверен в своем обращении в совет. Она предложила мне сесть. Чувствуя себя не своей тарелке, я превратился в самого отстающего ученика в классе, в мальчишку в слишком плохом свитере, которого не оставляют на вечеринку. Я так и не смог забыть то горестное воспоминание, когда меня выкинули со дня рождения одного из моих одноклассников. Мне тогда было девять лет, мой свитер был весь в пятнах. «Пойди переоденься, малыш, — сказала тогда гувернантка моего приятеля — А потом приходи». Я остался сидеть дома.
Она повернулась ко мне с ласковой улыбкой:
— Какова цель вашего визита?
Я взорвался от гнева. Подойдя к телефону, я предупредил мисс Филд, чтобы нас ни в коем случае не беспокоили.
— Но… — сказала Энджи. — Почему? Что вы делаете?
Я улыбнулся и приблизился к ней.
— Вы с ума сошли…
— Пора вам это узнать.
Через застекленные окна я бросил взгляд на утонувший в смоге Лос-Анджелес. Я почтительно подумал об отце, которому придется присутствовать при этой сцене насилия. Я схватил Энджи и, удерживая ее одной рукой, стал другой рукой раздевать ее. Вначале она застыла и даже не сопротивлялась Я дернул за ее дорогое колье, жемчужины рассыпались по ворсистому ковру. Мисс Филд придется собирать их по одной, стоя на коленях.
— Вы животное! — воскликнула Энджи.
Она сопротивлялась вяло, это нападение не было ей неприятным. Я переключился на борьбу с застежками, разорвал ее шикарную блузку, наступил на брошенную на пол куртку. Я поднял мою прекрасную жену и уложил ее на стол. Она крикнула: «Ты сломаешь мне позвоночник, идиот! Значит, ты меня любишь до такой степени…» Было трудно удерживать ее и снимать с себя одежду. Разорвав ее трусики, эту податливую шелковую паутинку, я овладел Энджи. Мне хотелось причинить ей боль, она закрыла глаза и отвернулась к окну. Она вскоре испытала такой сильный оргазм, что не смогла себя сдержать. Лежа спиной на столе из массивного красного дерева, почти уткнувшись носом в свою старинную коллекционную чернильницу, разметав волосы около лампы, положив голову на кожаный бювар с ее инициалами, Энджи кончила. Разогретый желанием взять над ней верх, я позволил своему телу побить рекорд, продолжал, а потом медленно кончил. После чего, не произнеся ни слова, я оставил ее на столе и стал собирать свои вещи. Брючный ремень и один полуботинок куда-то затерялись. Пока я их искал, она стояла молча со сломанными подвязками для чулок, в одном спущенном до щиколотки чулке, с голой грудью, с валявшимся на полу кружевным бюстгальтером и с разбросанными туфлями и силилась понять, что же с ней произошло.
— Вы едва не сломали мне ребро… — сказала она, качая головой, — И мое колье…
Я уже завязывал галстук.
— Японцы подарят вам еще более красивое колье.
Она вздохнула:
— Эрик, мне кажется, что вы начинаете меня любить.
Она даже не была рассержена. Ее практически изнасиловали на письменном столе отца, а наследница Фергюсона размышляла. Я вовсе не унизил ее, я ее облагодетельствовал.
Мы потом никогда не вспоминали этот единственный визит, который я нанес в ее кабинет, а она ни разу не заговорила со мной об этой физической близости. Самое удивительное было то, что я чувствовал себя униженным и считал это происшествие тягостным. Мог ли я действовать по-другому, а если мог, то как? Я не знал ее реакции.
Я привык к роскоши и власти, Франция казалась далеким прошлым. По просьбе Энджи Син устроил мою повседневную жизнь. Компания открыла мне текущий счет для покрытия общих расходов и расходов с кредитных карточек. Получая зарплату в 120 000 долларов в год, переводимую на мой личный счет, я чувствовал себя богатым, как Крез[20]. Я вернул все, что был должен Патрисии, Ивонне, а также дяде Жану, добавив значительную сумму к моему начальному долгу.
Мне требовалась передышка, но когда Энджи переставала изводить меня своей Африкой, она принималась за мое прошлое. Она хотела поехать в Германию, мечтала пойти на кладбище, на котором якобы были похоронены мои родители, чтобы возложить венок на их могилу. Я напрасно говорил, что не хочу даже слышать об этом. Она качала толовой и говорила, что надо хранить верность своим предкам. «А если бы я был подкидышем, вы захотели бы знать об этом?» — «О вашем сиротском приюте, — отвечала она. — Эрик, кроме нашей зарождающейся любви, вы олицетворяете для меня Европу. Если у нас когда-нибудь появятся дети, им захочется узнать о своих корнях, следует подумать об их будущих воспоминаниях».
Когда она не слишком изводила меня своими человеколюбивыми речами и скрытыми требованиями физической близости, я, одержимый желанием добиться успеха в жизни, работал. Я протолкнул покупку в Германии одного из редких заводов по производству химической продукции, который испытывал финансовые трудности. Впервые меня похвалили.
Энджи но этому поводу устроила праздник, чтобы представить меня всем своим знакомым. В тот славный вечер мы принимали «весь» Лос-Анджелес, мы встречали гостей на крыльце. Гости выходили из своих лимузинов перед воротами поместья и шли до дома пешком. Женщины в сверкающих, часто провоцирующих платьях с глубокими декольте выглядели очень волнующе, их украшения свидетельствовали о состояниях их мужей. Они рассматривали меня, потом поворачивались к Энджи с восклицаниями: «Он великолепен!» В белом смокинге, загорелый, я был стильным и модным мужчиной, спокойным, серьезным, с густыми светло-каштановыми волосами. Для благожелательно настроенных людей я напоминал Брандо[21] в его молодые годы. Я скромно подозревал, что возбуждал их. Особенно тем, что я выглядел, как женатый мужчина, влюбленный в одну из них. До меня долетали обрывки фраз, выдержки из моей столько раз повторенной биографии: «немецкие промышленники… французская аристократия… диплом Оксфорда». Я был дорогой вещицей, которую откопала Энджи. «Наконец-то ей повезло».
Официанты из ресторана сновали в толпе, запахи дорогих духов перемешивались с ароматом горячего печенья. Черная икра подавалась в серебряных чашках и накладывалась ложками. Некоторые женщины бросали на меня призывные взгляды, мне следовало было запомнить их, занести в список будущих любовных приключений, но я не собирался совершать подобных ошибок. Мне страшно повезло, и я уважал эту удачу; единственное, во что я действительно верил, было признательность судьбе.
Я часто работал по пятнадцать часов в сутки и советовал Энджи поехать в Кению без меня. Она настаивала: «Нет, с вами!» Она хотела показать мне Африку. «Я не тороплюсь, — говорила она, — я могу еще подождать, не слишком долго, но подожду. Вы должны выполнить свои обязательства, а Африка — часть этих обязательств».
Дни шли, я наслаждался своими первыми успехами. В один прекрасный день по прямому телефону мне позвонил Син. Он сразу же перешел к делу:
— Эрик, мне нужно увидеться с вами, — сказал он — Это срочное дело. Мне не хотелось бы нарушать ваше расписание, но…
— Вы шутите, Син… Вы меня беспокоите? Я для вас всегда свободен.
— Я пока дома, — сказал он, — Но через час могу быть у вас в кабинете.
— Жду.
Я немедленно распорядился перенести на более позднее время совещание, на котором в очередной раз должна была обсуждаться проблема приобретения участка в окрестностях Токио. Японцы скупали все, что могли, на Манхэттене, а я хотел приобрести для нас кусочек Японии. Построить там в сотрудничестве с Яшими завод, на котором планировал производить электронные устройства для анализа химической продукции. Дело явно затягивалось, вмешательство дочери не смогло смягчить позиции Яшими.

В десять часов в кабинет вошел Син. Он был чем-то озабочен, но любезен. Я мало что знал о личной жизни Сина. Энджи избегала говорить на эту тему. По собранным там и сям обрывочным сведениям, включая пропитанное сплетнями окружение Роя, было известно, что Син никогда не был женат, он считал семью Фергюсонов своею. Энджи рассказала мне старые слухи о том, что Син якобы имел когда-то дело с некой женщиной, «недостойной» его крута, что-то вроде певички или бывшей «солистки» из «Мюзик-холла Радио Сити». Он вроде бы тайно поселил ее в Лос-Анджелесе, а затем… Конца этой истории не знал никто.
Я предложил ему кофе, он отказался. Мы сели в кресла в «салонной» части моего кабинета.
— Эрик, будь вы моим сыном, я бы так не беспокоился за вас…
— Что случилось?
Он пожал плечами:
— Есть проблемы, Эрик.
Щеки мои загорелись от волнения. Как все обманщики, при возникновении недомолвок я почувствовал себя прикованным к позорному столбу:
— Надеюсь, вам не в чем меня упрекнуть…
Он воскликнул:
— Господи, нет, конечно! И поверьте, я каждые день благодарю Бога за то, что Энджи познакомилась с вами. Но я боюсь, что она недооценивает ваши качества.
— Куда вы клоните, Син?
Он подался ко мне:
— Она непостоянна. Судьба плохо с ней обошлась, признаем это, но оттого, что отец слишком избаловал ее, она привыкла к тому, что все ей подчиняются. Едва она чувствует чье-то сопротивление, тут же заявляет, что несчастна, что ее не любят, что ее отталкивают, что ей необходим психоаналитик.
— Син, говорите яснее. Сегодня утром я расстался с женщиной, которая, кажется, любит мня. Сейчас десять часов, и, по вашим словам, все изменилось. Что же вы такого услышали за эти два часа?
— Все это началось не сегодня утром. Вы достигли предельного градуса уже несколько недель тому назад.
— Какого еще предельного градуса?
По моим ногам пробежала судорога.
— Говорите прямо, Син. Я настаиваю.
— Хорошо. Она капризничает и упрекает вас в том, что вы больше думаете о компании, чем о ней.
— Но это ведь в ее же интересах. Она ведь вышла замуж не за мужчину-игрушку. Я предупреждал ее в самом начале, что я хотел бы показать, чего я стою, что я не принц-консорт[22]. Я полюбил эту фирму.
— Мой дорогой друг, вы попали в ловушку, из которой я и сам не могу выбраться. Вы просто забываете, что компания Фергюсона вам не принадлежит. Мы всего лишь наемные работники…
В горле у меня пересохло:
— Эта компания принадлежит моей жене.
— А сколько времени она будет оставаться вашей женой?
— То есть?
— В любой день вы можете быть выгнаны, так же как и я…
— Что же я такого сделал?
— Вы сделали слишком много и слишком мало. С одной стороны, вы вкалываете как одержимый на компанию, что, впрочем, не особенно принято у нас, если вы не хозяин. А с другой стороны, вы посылаете куда подальше Энджи с ее Кенией, не принимаете участия в обедах, которые она устраивает для своих подруг, во время которых ей хотелось бы похвалиться вами… Ей скоро надоест такой замкнутый муж.
— Но все эти женщины меня уже видели. Я не хочу по полтора часа выслушивать все эти бредни, сплетни про людей, которых я даже не знаю.
— Эти бредни — часть ее жизни…
— Признаюсь, что в этом плане я пренебрегал моими так называемыми обязанностями. Но почему возникла такая срочная необходимость говорить мне все это сегодня утром?
— Почему? Да потому, что она попросила меня, причем попросила настойчиво, зная, что я это не одобряю, составить устав фонда Фергюсона для кенийцев. Она в ярости. Она хочет поехать в Кению с этим документом и обсудить его с кенийским правительством. Возможно, даже с самим президентом. Речь идет о расширении границ национального заповедника.
— А я-то тут при чем?
— Вы отказываетесь ехать с ней в Кению. Она буквально взбешена. Она представляла себе, что, выйдя за вас замуж, будет жить с элегантным спортивным французом, в котором она сможет пробудить благородные экологические инстинкты, да, да, друг мой, это — вы!.. Она хотела получить мужчину, с которым она могла бы переселиться в Африку. И что в итоге? Она проснулась рядом с трудоголиком, который очень привязан к Лос-Анджелесу. Ей не удалось затащить в Африку первого мужа, который боялся подхватить там какую-нибудь заразную болезнь и посему бросил ее. А Говард, ее второй муж, смог прожить всего пять дней в коттедже на Дайане Риф… Энджи думала, что вы будете послушным, станете повсюду с ней ездить. Но прошел год, и она поняла, что вам наплевать на слонов и носорогов, вот и все, дорогой мой друг. Даже гибель львов не вызывает у вас интеллектуальных судорог.
— Син, я отношусь к этому довольно серьезно, но моя работа намного важнее этого. Дикие животные и их защита — не мое дело, она должна это понимать. Но мое сопротивление ее африканской страсти не может быть причиной для развода.
— Для нее может. Она разведется. С юридической точки зрения это будет сделать очень просто, она заставит составить хорошее досье и обвинит вас в нравственной жестокости, или в невыполнении обещаний, или в чем-нибудь еще, да какая, собственно, разница…
— И она поручила вам передать мне эти угрозы?
— Вовсе нет. Она никогда не говорит прямо. Она родилась под знаком Скорпиона и умеет ждать своего часа и нападать в тот момент, когда у противника нет никакой защиты. Это случится скоро.
Я встал.
— Син, мне очень жаль, но я не могу себе представить, что она хотела бы обращаться со мной, как с собакой. Я все-таки человек и хочу, чтобы со мной обращались достойно, чтобы меня уважали!
— Она считает, что ее предали, она разочарована. Она наделает вам кучу пакостей. Вы не сдерживаете ваших обещаний насчет Африки, значит, вы — враг…
Я не смог удержаться от восклицания:
— Да нечего мне делать в этой Африке! Пусть сама туда едет!
Он покачал головой.
— Вы упрямы, — сказал он — Дайте мне, по крайней мере пока еще не поздно, возможность защитить вас. У вас ведь пока нет контракта о найме.
— Действительно, но ведь всем известно, чем я занимаюсь, что я полезен, что…
Он посуровел:
— Она может уволить вас в любой момент. Однажды утром ваш кабинет окажется закрытым, вот и все.
Почва, казалось, уходила у меня из-под ног:
— Загубить жизнь человека ради такой ничтожной обиды?
Чтобы получить американское гражданство, мне надо было прожить с ней пять лет. А для того, чтобы продлить вид на жительство, требовалось подтвердить, что у меня есть работа. Если меня выкинут из компании моей жены, у меня больше не будет ни веса, ни доверия, я буду конченым человеком!
Он успокоил меня:
— Ну до этого пока не дошло, но самое время предупредить вас… Защитить вас.
— Каким образом?
— У меня есть план. Мне бы хотелось, — пояснил он, — чтобы фирма взяла на себя Гарантии вашей трудовой занятости, от чего зависят ваши документы… Я хочу подписать контракт, по которому компания Фергюсон взяла бы на себя обязательство оставить вас на работе в течение пяти лет с даты подписания контракта, а также включить туда статью о возмещении морального ущерба. Если развод состоится не по вашей инициативе, а вопреки вашей воле, в настоящее время вы ничего не получите. До свадьбы вы подписали заявление, которое связывает вас по рукам и ногам. Этот документ я составил сам лично, я не знал, за кого хотела выйти Энджи, и хотел ее защитить… Но это дело поправимое… В случае одностороннего разрыва по инициативе Энджи, если она будет настаивать только на причине нравственной жестокости, вы сможете получить компенсацию.
Я тяжело опустился в кресло. Я уже мысленно попрощался с этим прекрасным кожаным канапе. По моей шее струился пот. Но я все же постарался разыграть комедию и повторил, что, по-моему, он слишком пессимистически смотрел на эту ситуацию.
— Нет, — сказал он, проникшись жалостью. — Вовсе нет. Фергюсонов следует опасаться. Это — акулы, что отец, что дочь…
— Но вы ведь были другом акулы-отца…
— Это правда. Я пошутил, назвав их акулами, но Энди никогда не достиг бы всего этого, не будь он таким пробивным. Это был человек, готовый на все, чтобы добиться своего. Дочь очень на него похожа. Мы были друзьями… Это очень трудные люди, а у вас нет ни нахальства чемпиона по теннису, ни размаха доктора Говарда…
Я поморщился.
— Размаха? Его за этот размах и убили… Пусть этот размах с ним и остается…
— Вы мыслите по-европейски. Говард был мошенником, но у него был класс, он хотел иметь состояние, равное состоянию Энджи, и поэтому он обманул своего основного сотрудника, украв у него изобретение. Он умер. Это грустная история. Но во время их совместной жизни с Энджи он держал ее в руках. Он прикидывался, что его что-то мучило, он создал вокруг нее атмосферу неуверенности, страха. Он сделал ее ревнивой и не верящей в себя. А вы, Эрик, человек надежный, без выкрутасов, преданный. Она считает вас человеком открытым и упрямым и поэтому становится невыносимой.
На меня нахлынула волна ненависти. Я возненавидел своего отца, свою мать, все это проклятое племя, которое меня породило, передало мне свои недостатки, развило во мне мои комплексы. Син поднял вверх указательный палец:
— Как только она начинает скучать, ей хочется все изменить.
Я подчинился:
— Если уж ей так этого хочется, я поеду в Кению.
— Будем надеяться, что ваше решение не будет запоздалым, — сказал Син.
Я принялся шагать вперед-назад по кабинету. Син присоединился ко мне, он взял меня за локоть:
— Эрик, попытайтесь. Я вам помогу. Будьте ближе к ней, выслушайте ее планы, станьте ее по-настоящему доверенным лицом. У вас еще есть немного времени…
— А для чего вы все это делаете, Син?
— Потому что я люблю вас обоих и знаю, что мой друг Энди Фергюсон перевернулся бы в гробу, если бы узнал о последнем завещании Энджи.
— Последнем?
— Она насоставляла их великое множество в зависимости от настроения и капризов…
— А почему она столь озабочена вопросом завещания? Ей всего-то тридцать три года.
— Смерть не зависит от возраста. Если бы вы знали, что она может придумать. Например…
Я прервал его:
— Детали меня не интересуют, Син. Я хочу стать уважаемым руководителем, но не могильщиком. Я добиваюсь успехов: я создал условия для приобретения промышленного участка в Токио, завода близ Мюнхена, который смог бы удвоить наше производство в Европе, к моим предложениям благожелательно отнеслись в Испании. Все это зависит от меня, я этим живу.
— Да проснитесь же! Мне что, надо еще раз напомнить вам, что мы — всего лишь наемные работники у Энджи? Она владеет семьюдесятью процентами акций компании, а тридцать процентов миноритарных акционеров вынуждены продавать свои акции. Поэтому совет тормозит инвестиционную деятельность, чтобы не завышать стоимость акций… до того, как мы их выкупим.
— Она ни разу не говорила мне об этом.
— Она не очень болтлива, когда речь идет о делах, в этом она похожа на своего отца. Энджи вовсе не беззащитная сиротка.
Я вновь оказался новичком в этом враждебном мире, в конфликте с деньгами.
— Я разочарован, Син.
— Попробуйте понять логику мыслей Энджи. У нее в руках находится вся власть, ей нужен подходящий мужчина. Она хочет всего: внедрить вас в компанию, но так, чтобы вы принадлежали только ей. Даже я всецело завишу от нее, Эрик. И все равно, был ли я другом семьи, «вторым отцом». Если я ей надоем, если я буду слишком тормозить ее решения, если я попытаюсь принять хоть одно решение, не проконсультировавшись с ней, она избавится от меня.
— А ее отец не обеспечил ваше будущее, Син?
— Нет. Он не хотел выпускать власть над компанией из рук семьи и использовал меня в качестве опоры, но не балласта.
— Любопытная дружба.
— Прекрасная дружба, — сказал он с теплом в голосе — Надо принимать людей такими, какие они есть, или уходить.
— И что вы мне посоветуете?
— Согласиться, что те меры, которые я намерен предпринять, необходимы.
— Согласен.
— Я предложу Энджи сделать вам свадебный подарок на сумму в двести тысяч долларов. Запоздалый подарок, но все же подарок.
— Не нужен мне подарок. У нас уже есть общий счет, пополняемый компанией.
— Нужен. Вы должны получить этот «подарок», это — вопрос престижа и социального положения. Барбара Хаттон[23] сделала уже семь или восемь таких подарков. Энджи тоже может это сделать, хотя и намного меньший. Она уверяла меня, что вышла замуж за незаинтересованного деньгами человека… Это так и есть, но, признайтесь честно, между нами, вы ведь любите компанию больше, чем ее…
Я больше уже не мог терпеть.
— К чему разбирать мои ошибки или мои качества? Я сделаю так, как вы посоветуете, Син.
Он невозмутимо произнес:
— Если Энджи умрет до того, как вы с ней разведетесь, думаю, что рента в сто тысяч долларов в год была бы неплохим утешением…
Я перебил его:
— Это уже слишком. Не нужна мне никакая рента. Я не нуждаюсь в милостыне, мне тридцать пять лет, у меня есть некоторые способности, зарплата меня устраивает. С меня достаточно будет гарантии сохранения работы.
— Эрик, не злите меня. Вы хотя бы представляете себе, какую сумму она намерена передать Кении?
— Ни малейшего понятия…
Син вздохнул:
— Восемьдесят миллионов долларов.
— Восемьдесят миллионов долларов?
Это был удар.
— Имей я столько для инвестиционной программы, я сотворил бы чудеса в Испании.
— Вы говорите «я», «имей я»… Вот и все. Но вам ничего не принадлежит. Я схожу с ума при мысли об этом донорском проекте, а она просит, чтобы я его структурировал. «Вы — гений, дорогой мой Син», — сказала она мне. А я чувствую себя польщенным и одновременно обманутым.
Он был измотан.
— Эрик, видите ли, у меня нет никакого личного интереса в этих делах, увы. К тому же мне ничего не нужно. У меня уже есть достаточно денег, жизнь моя устроена, семьи у меня нет. Но вы — человек, которого надо защитить… Вы молоды.
Я подошел к окну. А если все это было ловушкой? Еще одной проверкой, не являюсь ли я ловким охотником за приданым?
Я обернулся к нему:
— Син, меня интересуют только чувства Энджи и моя работа. Кому она хочет отдать свои деньги? Я не хочу этого знать, ни высказывать свое мнение об этом. Я принимаю все то, что вы намерены сделать, чтобы обеспечить мое будущее, а об остальном и говорить не хочу.
Син подошел ко мне:
— Еще ничего не потеряно, Эрик. Особенно в том случае, если вы станете более гибким в отношениях с ней. Она милует, она дает привилегии, она отбрасывает прочь, она исключает. Энджи любит представлять, какой будет реакция людей на ее смерть. Кто знает, какая роль останется вам в одном из вариантов ее завещания?
— Это какая-то извращенная игра.
— Возможно, но если бы у вас было такое состояние при отсутствии семьи, вы, может быть, тоже играли бы в эту игру.
— Не думаю. Я уважаю людей.
— Но не из могилы, дорогой мой. Не преувеличивайте.
Он взял меня за плечи:
— Постарайтесь ее успокоить, смягчить, пообещайте, что скоро поедете с ней в Кению… Скажите ей, что все подготовили, чтобы иметь возможность временно оставить работу, что останетесь с ней там столько времени, сколько ей захочется.
— Попытаюсь, Син… Попытаюсь.
Син пожал плечами:
— Вы огорчены, но упрямы. Во всяком случае, я сделал все, что мог, чтобы вас убедить. Я перезвоню вам на днях.
На пороге он обернулся:
— Желаю удачи, Эрик. Не забывайте, что она может все! Все…
И тихо закрыл за собой дверь.
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Я был растерян. Чего добивался Син, сбить меня с толку? Нет! Он был моим другом, и я не имел права подозревать его в том, что он проводил какие-то комбинации и психологические атаки.
Для того чтобы прощупать обстановку, я позвонил близким друзьям Энджи. Я звонил наугад по тем номерам, которые находил, и по именам, которые всплывали в памяти. Возможно, было еще не слишком поздно, и мне удастся подогреть остывшие отношения. Я позвонил Рою в его кабинет, он поприветствовал меня с некоторой обидой в голосе.
— Хелло, Эрик! — сказал он, — Ваш звонок для меня большая неожиданность. Кэти клянет вас почем зря, причем слово «изменник» — самое нежное определение. Вы про нас совсем забыли. Нет больше тенниса, нет больше Роя, ставки сделаны, зачем нужен добрый старый Рой, не так ли?
Разговаривая со мной, он, вероятно, читал какой-нибудь документ или поигрывал пресс-папье. Во время моего единственного визита к нему несколько месяцев тому назад я имел возможность полюбоваться его коллекцией полудрагоценных камней.
— Вы бросаете друзей. Вы слишком порабощены работой. Энджи и та на вас жалуется. Но это не важно, она никогда не бывает довольна, только в Африке.
Я вылез вон из кожи, выдумывая тысячу причин, делая упор на то, что я иностранец и, чтобы стать конкурентоспособным, я должен быстрее адаптироваться. Мало-помалу я понял, что Син был прав. Я плохо повел себя по отношению к окружению Энджи, надо было там завоевывать друзей.
— Вы ошибаетесь, — сказал Рой. — Настоящим американцем вы станете не наедине с бумагами, а живя в дружбе с вашими знакомыми. Позвоните Кэти, она дома и будет счастлива вас услышать. Если надумаете организовать какую-нибудь вечеринку, мы приедем. Надеюсь, вы не забыли о пребывании у старика Харта. Назначьте дату встречи… но мы много перемещаемся, нас надо «зарезервировать».
Я положил трубку и набрал номер Кэти.
— Чудовище! — воскликнула она. — Вы не просто нас забыли, вы нас ликвидировали, а ведь без нас вы не познакомились бы с Энджи. Она, кстати, недовольна, повторяет всем, что вы интересуетесь только бизнесом, а ее позабыли, — заключила Кэти. — Если вы думаете, что сумеете таким вот образом ее сохранить, вы глубоко заблуждаетесь. «Зачем нужен муж, которого совсем не видишь дома?» — твердит она. Вы сильно рискуете, Эрик, как только она начинает скучать, она уходит.
Замечания относительно интимной близости мне претили, но я должен был защищаться:
— Я многим бы пожелал провести такие ночи, как наши.
— Постель — это еще не все, — сказала она.
— Кэти, я не очень компанейский человек, не собачка, которую выгуливают…
— Вы неправильно истолковываете мои слова. Дело вовсе не в этом, — сказала она, — В начале вашей счастливой супружеской жизни она снова обрела желание веселиться, видеться с друзьями, а потом вы выпали из жизни. Кажется, вы даже не хотите поехать в свадебное путешествие в Африку…
— Мы женаты всего семнадцать месяцев, перед нами вся жизнь…
— Я бы так не сказала. Вы сейчас можете все испортить. Что вас заботит?
— Мне нужно самоутвердиться…
— Самоутвердиться? Вы что же, не верите в себя?
— Я ведь европеец.
— Это не клеймо, не заслуга, не надо все время думать об этом. Чем чаще вы будете это повторять, тем труднее вам будет интегрироваться.
Я прервал ее:
— Ладно, все это в прошлом. Я позвонил вам для того, чтобы сказать, что я уже почти разобрался в работе и теперь открыт для друзей.
— Поздравляю. В любом случае, вы все в работе перебираете. Рой почти такой же, как вы, но он все же находит свободное время. И потом, у него — собственное дело, а это — большая разница.
Я продолжал звонить нашим друзьям, но эти тонкие и хрупкие человеческие отношения действовали мне на нервы. На меня сыпались нежные упреки, их мир был почти враждебен. Надо снова подружиться с ними, приглашать их на вечеринки, заставить простить мое полуторагодичное отсутствие в их бурной жизни? Я понял, что, сидя в своем кабинете-аквариуме из огромных стекол, повел я себя совершенно неправильно. Я был для них уже всего лишь нищим маргиналом, а при малейшей моей оплошности в компании, как они стали ли бы обращаться со мной? Как с «муженьком»? На работе мне удалось добиться некоторого уважения к себе. Но, возможно, у меня не было достаточных способностей, чтобы абсолютно соответствовать своему положению. Мне следует перенять их светские привычки и вести себя, как богач от рождения. Партии в теннис у Роя принесли бы мне больше пользы, чем бессонные ночи с бумагами.
Я позвонил Энджи.
— Я собиралась уже уходить, — сказала она, — У вас какая-нибудь проблема?
— Нет. Почему вы так подумали?
— Вы жертвуете пятью минутами работы, чтобы поговорить со мной?
Мне надо было все исправлять, налаживать, заполнять пустоты.
— Энджи, дорогая, не будьте так несправедливы, не упрекайте меня в том, что я слишком много работаю на вашу компанию. Вы женщина моей жизни, вы наполняете собой весь мой мир…
— Ой-ля-ля! — воскликнула она, — Какие нежные слова! Так что же вы хотите?
— Пообедать с самой красивой женщиной Лос-Анджелеса.
— Со мной?
— Да. Мне вас не хватает.
Надо было показаться на людях вместе, и поэтому я пригласил свою богатую жену в знаменитый ресторан.
Сэнди пришлось потрудиться, чтобы зарезервировать для нас столик. Придя с опозданием в пять минут, одетая в костюм из тонкой, как шелк, кожи, Энджи с улыбкой направилась ко мне:
— Вы становитесь общительным, Эрик?
— Не надо упреков, умоляю. Давайте жить настоящим.
Она села. Из-под куртки была видна шикарная блузка. Есть женщины для блузок, женщины для шейных платков, женщины для браслетов, женщины для колец, женщины для серег и женщины для духов. Энджи была чрезвычайно утонченна, с врожденной элегантностью, ухоженными руками и безупречным овалом ногтей. Она ослепляла меня. Я всегда мечтал о такой женщине. Разве я посмел бы ее потерять? Я молча обзывал себя всякими словами. Сидевшая напротив орхидея носила мою фамилию, мне надо было сделать все, чтобы она ее сохранила.
Я восхищался ее манерами, ее доверительным разговором с метрдотелем, она спросила о происхождении копченой семги и заказала ее вместе с блинами и сметаной. И все же Энджи сохраняла непреодолимую дистанцию с обслуживающим персоналом. Нас разделяла пропасть. Помимо различия между Европой и Америкой, меня смущало ее социальное положение. Дело было вовсе не в том, чтобы увидеть и понять внутреннюю организацию работы компании. Мне надо было выработать собственный стиль жизни, нюансы, уметь выражать разные уровни удовлетворенности, найти интонации для придания весомости каждой произнесенной фразе. Было недостаточно просто заниматься любовью с Энджи, а потом бросать ее и устремляться в башню Фергюсонов. Нет. Надо быть обезьянкой в белом смокинге, всюду следовать за ней, участвовать в светских разговорах, пить, играть в гольф и слушать сплетни. Для того чтобы всех удовлетворить и успокоить свои страхи, мне нужно иметь тридцать шесть часов в сутки. Энджи регулярно приходила в контору, а Сэндерс отсутствовал там только в выходные дни. А мне следует быть повсюду. За последние несколько недель я смог просмотреть старые дела, которые вытащил из архива, оценить приблизительно сильные и слабые стороны компании, сравнить темпы ее развития и определить поле деятельности. Как же я смогу справиться со всем этим, любезничая со всеми на Беверли-Хиллз? Я поднял бокал шампанского:
— Внимание: объявляется новость… Прошу внимания!
— Хорошая новость?
— Мы едем в Кению. Мне будут нужны еще две-три недельки для того, чтобы все привести в порядок, а затем — Африка! Продолжительность нашего пребывания там определяете вы.
— О, Эрик, это — правда? Эрик, дорогой.
Она добавила:
— Вам нужны три недели, не забывайте о времени действия некоторых прививок. Кения не требует обязательной вакцинации, но Африка опасна, надо принять максимум предосторожностей.
Я вздохнул с облегчением, она только что подарила мне еще одну неделю.
Энджи наклонилась и поцеловала меня в губы. Легко — так, намек на поцелуй.
— Эрик, я была в отчаянии, мне казалось, что и это замужество мне не удалось.
— Если я оказался в вашей жизни только в связи с Африкой, это не слишком льстит мне…
— Да нет же, милый, это не так… Но увидите, Африка все изменит.
Изменит? Уже и без того трудно быть выдуманным человеком и постоянно приспосабливаться.
Она готовила свой блинчик, с чрезмерным усердием намазала его сметаной, а затем положила на него тонкий ломтик лососины. Я подумал о количестве калорий в этом блюде. Но она даже не толстела. Как я вам уже сказал, моя жена была совершенна.
— Эрик, скоро вы поймете, почему я так взволнована вашей любезностью, даже потрясена ею. Клянусь, вы никогда не забудете этот обед.
— Отлично, теперь вы видите, что я выполняю свои обещания. Мне нужно было немного времени для того, чтобы войти в ритм работы фирмы, доказать, что я чего-то стою, показать свои профессиональные качества.
— Я так горжусь вами! — сказала она. Глаза ее сверкали от радости — Син вас так любит… Вы часто с ним видитесь?
Она сменила тон:
— Вы уже встречались с ним для того, чтобы обсудить условия, которые он хотел бы создать вам в компании?
Я был сбит с толку. Неужели Син уже начал действовать, не предупредив меня?
— Син дружески ко мне расположен. Он уже несколько раз говорил мне об этом. Но это его проблема, а не моя. У меня есть должность директора, я зарабатываю на жизнь — не для нас, конечно, — все будет в порядке! Я не думаю о моих прошедших днях, а, главное, не сомневаюсь в будущем. Наш союз вскоре станет браком но любви. С моей стороны… И я надеюсь на вашу любовь…
Она выслушала меня очень внимательно.
— Я уверена, что все у нас получится, — сказала она, — но Син прав, что заботится о вас. Вы настолько равнодушны к деньгам, что вас лучше защитить.
Я пожал плечами:
— Меня на данный момент увлекает наше путешествие.
— Я начинаю вас любить… — произнесла она с улыбкой.
А затем добавила:
— Отправляйтесь к Рут, она сделает вам прививки.
Рут входила в группу друзей, которая управляла Лос-Анджелесом. Она была врачом общего профиля, специализировавшимся но тропическим болезням. Она оказывала услугу своим знакомым, делая прививки по направлению врача и без направления, проводя анонимные анализы крови.
Мы закончили обед сладким манго, и я выложил еще один козырь, заявив, что намерен как можно скорее восстановить связи с нашими друзьями, о которых несколько подзабыл. «Что вы хотите, у каждого свой характер, я трудоголик».
Чтобы доказать правдивость своих намерений, вечером того же дня я отправился к Рут. Это была маленькая ядовитая женщина с седыми волосами и узким лицом. Она дала мне неприятные рекомендации: «Здоровье у вас отличное, но будьте там осторожны: какая-нибудь красивая негритянка, и вы умрете».
— У меня никогда не возникало такого рода желаний, Рут. Не забывайте, что я люблю свою жену и ей верен.
Очки соскочили на кончик ее носа, она ответила, выписывая рецепт:
— Желание не имеет ничего общего с любовью. Черные женщины очень привлекательны.
Она принимала меня за идиота, за человека, любящего экзотические извращения. У меня было бурное прошлое, я был маленьким гигантом секса. Глядя на ее увядшую и непоправимую бледность, я вспомнил о великолепной гаитянке. Ее тело обжигало меня страстью. Мне понадобилось много времени, чтобы научиться не взрываться слишком быстро, когда я овладевал ею. Когда же мне удалось наконец приучить себя к дисциплине и продлевать неистовое путешествие в ее объятиях, я пережил такие моменты, которые знакомы немногим мужчинам. Рут не открыла для меня ничего нового.
В течение семнадцати дней регулярных прививок, по окончании которых я должен был выработать невосприимчивость к большому числу болезней, я сумел выполнить огромный объем работы. Я вызывал своих сотрудников на работу к половине восьмого утра для того, чтобы иметь возможность пораньше освободиться вечером. В моем паспорте стояла въездная кенийская виза, а в кармане лежала коробка с лекарствами против малярии. Заклеенный лейкопластырем, с исколотыми лопатками и руками, я выслушивал неутомимую Энджи. Она рассказывала мне африканские истории. Я сказал, что наше свадебное путешествие началось уже здесь, в Лос-Анджелесе. Мы почти всегда ели вместе. Я проглатывал одновременно статистические данные о смертности жирафов и устрицы, которые подавались в рюмке. Это было отвратительно. Эта серая масса была, кажется, фирменным блюдом из Нового Орлеана и привилась в Лос-Анджелесе. Чтобы оживить эти приемы пищи, называвшиеся «насыщение влюбленных», я выдумывал Шехерезаду в брюках с вилкой в руке, обогащая свое выдуманное прошлое. Я хотел вставить в прошлую жизнь, становившуюся все более и более шикарной, образ английской гувернантки, которую я назвал бы Глэдис, но позабыл о ней на середине фразы и больше не вспоминал о ней. Я покорно впитывал в себя поток информации о Кении. В ходе кампании по повторному завоеванию Энджи однажды вечером в китайском ресторане, за супом из акульих плавников, она стала расспрашивать меня в очередной раз о моей прошлой жизни во Франции. Решив повеселиться, я описал ей приемную дяди Жана и похвалился его коллекцией старинных книг.
— Я хочу с ним познакомиться, он, должно быть, очаровательный и очень образованный человек, — сказала Энджи, — Мы задержимся в Париже несколько дней, чтобы провести пару ночей в вашем имении в Мениль-ле-Руа.
Я почувствовал, как волосы мои встали дыбом:
— Я бы предпочел поскорее оказаться в Африке…
— Нет, — сказала она, — Я не столь эгоистична, поверьте. И все, что касается вашего прошлого, для меня священно.
Ее секретариат занимался организацией поездки, и она распорядилась предусмотреть остановку в отеле «Крийон».
— У нас есть некоторый временной зазор, надо просто вовремя сделать пересадку. Что же касается остального, то наш маршрут может изменяться.
В подавленном состоянии духа я отыскал агентство недвижимости парижского региона и попросил их подыскать какое-нибудь имение, которое можно было бы снять на пару месяцев. Этот срок я назначил на тот случай, если Энджи захотела бы снова туда заехать по возвращении из Африки… Сразу же по получении ответа я переслал им по телексу задаток. Агентство должно было оставить ключи и план дома имения Лисья нора у консьержа отеля «Крийон». Это было настоящее поместье, окруженное целым гектаром леса, оно принадлежало одному промышленнику, который летом жил в Сан-Тропе. Я обдумывал детали, продолжая при этом слушать Энджи, одурманивавшую меня перечислением всех опасностей, которые подстерегают человека в диком мире. Я был как загнанный зверь и слушал ее с лицемерным вниманием, страшась при этом посещения незнакомого мне дома, который я буду выдавать за свой собственный. Надо было также спрятать дядю Жана. Я отправлю его на Лазурный Берег или скажу, чтобы он находится на Севере. У меня было мало времени для подготовки плацдарма во Франции.
Как-то вечером Энджи подробно изложила мне, чем была намерена заняться в будущем:
— Я дала согласие стать председателем комитета по организации крестового похода против охотников. Мы будем прививать женщинам отвращение к мехам, устраивать конференции.
Она засыпала меня поучительными замечаниями:
— Вы очень хороший человек, Эрик, но еще не до конца понимаете грозящую миру опасность. Однако ваша восприимчивость меня ободряет.
— В противном случае вы бы меня бросили?
Я решил оценить хрупкость моего положения.
— Не так быстро, дорогой. Я бы стала постепенно отдаляться от вас. Я уехала бы одна, чтобы поразмышлять, но, слава богу, вы — человек понятливый, мы вместе определим условия нашего будущего совместного проживания там.
Ладно, будет день — будет пища. Я соглашусь с ее теориями, я найду возможность из этого выпутаться. Я был нежен и на все согласен.
— О какой жизни вы мечтаете, Энджи?
— Это не мечты, вовсе нет. Проекты и сметы находятся уже в стадии разработки. Я хочу основать поселение с фермами, школами, больницей для людей и лечебницей для диких животных. Я найму ветеринаров, а вы с вашими прекрасными навыками менеджмента организуете нашу жизнь с точки зрения цифр, расходов, инвестиций. Вы будете нашим управляющим.
Мне пришлось выпустить свой гнев в реплике, резкость которой была воспринята ею как шутка:
— А моими дипломами мне придется подтираться?
Она улыбнулась:
— Вы забавный. Нам так будут нужны ваши знания! Вы прекрасно говорите по-немецки, это нам поможет, я хочу организовать ряд коллоквиумов с участие немецких групп, приглашу промышленников и экологов, которые проникнутся нашими идеями и станут впервые нашими союзниками, поддержат наши усилия. У меня будут номера для доноров, они будут жить там с нами в течение определенного времени и оценят Африку. Они поймут, что, спасая этот континент, спасают мир!
Американка моей мечты обрекала меня стать управляющим отелем всемирного милосердия. За всю свою жизнь маленького француза, выросшего на парижских улицах, я ухаживал только за воробышком со сломанной лапкой и за облезлым ласковым котом. Однажды этот кот сожрал воробышка.
— А кто будет руководить компанией? Сэндерс?
Она отвела взгляд в сторону:
— Я думаю над этим.
— Вы его не знаете?
— Совсем не знаю. Он облегчает мне работу, но ни в чем себе не отказывает.
— Энджи, человек должен знать, чего он хочет. Если мы переедем в Африку и заживем, как вы говорите, в идиллии, кто-то должен будет здесь остаться, не так ли? Я мог бы приезжать в Лос-Анджелес на полгода и возвращаться к вам в Кению при условии, что вы согласитесь на такую несколько разбросанную жизнь.
Я едва осмеливался возразить ей. Все, что она говорила, походило на зловещую шутку…
— Есть другое решение, — сказала она, — Я могла бы продать компанию. В желающих купить ее недостатка нет.
Именно это должны чувствовать люди во время землетрясения, когда земля уходит из-под ног. Я мог потерять все.
— Продать компанию?
— Ну да. Крупные предприятия часто переходят к новым владельцам.
— А представляете себе, что бы сказали на это ваши родители?
Она положила свою ладонь на мою:
— Как мило, что вы о них подумали. Но они всегда хотели, чтобы я была счастлива.
Я настойчиво продолжил:
— А если у нас появится ребенок?
— Дети, — сказала она. — Одному ребенку живется грустно…
— Значит, если у нас появятся дети…
— Пока они будут маленькими, поживут в Африке. Счастливой жизнью вместе с кенийцами. А потом поедут учиться в колледжи, в Англии или здесь.
Она наклонилась ко мне:
— Ангел мой, — произнесла она, поцеловав меня, — вы кажетесь смущенным, но я предлагаю вам великолепную жизнь! До гибели доктора Говарда этот проект был для меня всего лишь надеждой. Но после этого ужасного потрясения у меня только одно желание — поскорее отсюда уехать! Я устроюсь намного лучше, чем Карен Бликсен[24].
У меня не было никаких средств для защиты, и я скрыл свой гнев. Если она станет упорствовать в этом сладком экологическом безумии, мне придется убедить ее расстаться по-мирному. Я найду себе работу в США, ни при каких обстоятельствах я не стану ходить на задних лапках в окружении шакалов…
Она продолжила:
— Я уже говорила вам, что хочу подарить Кении?
Она лично ничего мне не говорила, и поэтому я спокойно ответил:
— Нет, дорогая.
— Один из самых красивых заповедников мира, «Масая Маара», будет увеличен в размерах. Сумма в восемьдесят миллионов долларов позволит кенийцам ограничить число посетителей и защитить, таким образом, животный мир от слишком большого наплыва машин и автобусов. Все это загрязняет воздух.
Я улыбнулся:
— Восемьдесят миллионов долларов — большая сумма. Инвестируя такую сумму в Японию, мы могли бы утвердиться в Токио…
— Мне наплевать на Японию, — сказала она, — Мне наплевать на прибыли, я хочу жить свободной и обеспечить свободу беззащитным животным. Увидите, я отворю вам двери в рай.
Я ненавидел ее, а она смотрела на меня с нежностью.
— Вы будете очарованы с первого момента, проведенного в коттедже в Дайане Риф. Индийский океан омывает террасу, чистая вода, ее температура двадцать восемь градусов. Когда море отступает, оголяется пляж с водорослями, с прекрасной морской жизнью. Увидите сами… Затем мы проедемся по национальным паркам как обычные туристы: я хочу понять для себя, какую следует выбрать систему, и получше познакомиться с уже существующими порядками. В ходе второй поездки, если кенийское правительство примет мое предложение помощи и согласится сократить количество туристических маршрутов, мы еще раз проедем по этим местам в сопровождении представителей правительства.
Я почувствовал облегчение, поняв, что она рассчитывала вернуться из этой поездки. Это было уже кое-что. Будущая жизнь в поле среди гиен была мне отвратительна, я любил только огромные города и работу, а она хотела засадить меня туда… Я начал уже было подумывать над тем, чтобы предложить ей компромисс — развод по взаимной договоренности, и попросить об одной милости — о контракте на работу, который позволил бы мне продлить вид на жительство.
Она погладила мою руку:
— Очаровательно, правда?
Я был любезен, как крокодил:
— Да, восхитительно.
— Тысяча гектаров, которые я купила северо-восточнее «Масаи Маара», окружают старый дом. Он принадлежал раньше одному американцу, прожившему там счастливую жизнь.
— Он был там счастлив? Везунчик…
Энджи не расслышала моей иронии. Она была уже в Африке:
— Его наследники продали мне это имение, а один англичанин-архитектор по фамилии Коллинз — он живет в Найроби — приготовил мне свое предложение. Мы встретимся с ним на месте.
Глаза ее блестели.
— Я приглашу ветеринаров, специализирующихся в лечении диких животных, и предложу им прекрасные условия. Уверена, что среди них найдутся те, кто согласится переехать туда жить. Вы знаете Стефани Пауэр?
— Актрису?
— Да. Она основала приют для животных, брошенных хозяевами, а мы будем принимать у себя больных или раненых зверей. Я хочу, чтобы моя жизнь стала полезной, хочу оставить скромный след моего пребывания на этой земле. В школе этого поселения детям будут рассказывать о ценности жизни животных, они будут расти в новой философии жизни, среди них не появятся браконьеры.
Она описывала мне ад. Животные меня не интересовали, а чужих детей я не любил. Она поцеловала меня в щеку:
— Когда мы получим кенийское гражданство, я смогу купить дом на берегу моря. Мы будем переезжать из одного места в другое и всюду чувствовать себя дома. Когда нашим детям придет время учиться в колледжах, мы отправим их в Европу или сюда, в США, и они будут возвращаться к нам на каникулы…
Настоящий кошмар.
Все время, которое мне осталось прожить как нормальный человек, она изводила меня обратным отсчетом, объявляя каждое утро, сколько дней оставалось до нашего отъезда. Я не хотел, чтобы она уничтожила меня этими проектами. Я надеялся во время путешествия прийти к согласию. Я наскоро прочел насколько случайно купленных книг о Кении. Мне было наплевать на хижины, я хорошо чувствовал себя только в небоскребе. Для того чтобы успокоить свою тюремщицу, я притворялся денно и нощно. Невыносимо. Эта комедия отнимала у меня все силы. Надо было сохранять хладнокровие. Выжить.

Син пригласил меня на обед. Едва мы уселись за столик в элегантном ресторане, где шикарные официанты двигались по залу совершенно бесшумно, и заказали по сухому мартини, он осыпал меня комплиментами.
— Вы совершили настоящий подвиг, Эрик. Она объявила мне о вашем скором отъезде в Африку. Я настоял на том, чтобы она предприняла меры относительно вас. Она вроде бы отнеслась к этому с пониманием…
Я прервал его:
— Вы должны были предупредить меня о том, что уже говорили с ней о так называемых моих интересах. То, что она была в курсе, удивило меня и смутило.
Его взгляд слегка потух.
— Вы правы. Но не стоит беспокоиться, Энджи доверчива, но ей нужно время, чтобы все обдумать.
— Однако если судить по темпу, с которым она навязала мне наш брак…
Син покачал головой:
— Она четко знает, что ей нужно.
— Что она сказала насчет моего контракта?
— Она ответила мне, что в течение ближайших недель вы будете путешествовать вместе, а следовательно, при несчастном случае вы погибнете оба. Но все-таки согласилась подписать этот документ. Эрик, если вдруг случится какое-нибудь несчастье и вы окажетесь баловнем судьбы, не забудьте об услуге, которую я вам оказал.
— Разумеется, я буду об этом помнить. Но, откровенность за откровенность, я не намерен окончательно переселяться в Африку.
— Она с вами об этом говорила?
— Да. Я не согласен.
— Если вы хотите ее удержать…
— Это она меня удерживает.
— Я мог бы руководить компанией…
— Она хочет ее продать.
— Она этого не сделает.
— Син, почему вы остались в компании? Мне кажется, что, несмотря на ваши должности и красивые кабинеты, вы сидите на двух стульях.
— Сейчас я вам все объясню. Мы когда-то начинали все это вместе, Энди и я. Мы учились в одном университете, гуляли с одними и теми же девочками. Тогда он был не богаче меня…
— Не богаче? Фергюсон?
Син продолжал:
— Жизнь — странная штука. Он был Фергюсоном не более, чем вы или я. Его звали Энди Штайнер, его родителями были немцы-либералы, которые сумели вовремя уехать из Германии. Его отец был промышленником и предвидел самый худший вариант развития событий, поэтому начал переводить сюда свое дело, деньги и связи еще тогда, когда Гитлер только появился на сцене.
Я был ошеломлен. Теперь мне понятна тяга Энджи к немцам.
— Евреи?
— Нет. Штайнер был антифашистом. Он вовремя покинул Германию и переехал в США. Он полюбил эту страну и решил вырастить сына настоящим американцем. Энди сначала учился в престижном колледже, а затем поступил в Гарвардский университет, где мы с ним и встретились. Там же училась и Гэйл Фергюсон. Мы оба влюбились в нее, везде ходили втроем, развлекались. Но однажды они со смущением объявили мне об их предстоящей свадьбе. Гэйл выбрала Энди. Отец одобрил этот брак при условии, что Энди будет усыновлен и возьмет их фамилию. А этот бандит даже не колебался! О, я его любил. Мы были большими друзьями. Он одним махом получил любовь, деньги и известную в этих кругах фамилию.
Син с нежностью в голосе продолжил:
— Избранником мог бы стать и я, но судьба решила иначе. Чтобы отплатить мне — а платить-то было не за что, — Энди остался моим искренним другом. Он помог мне сделать карьеру, и я «вырос» рядом с ним. Но это не было его подарком, я упорно работал. Если бы Гэйл Фергюсон выбрала меня, то я был бы хозяином компании, а Энджи была бы моей дочерью. Таковы превратности судьбы…
Я смущенно произнес несколько банальных фраз, поскольку не мог выразить ему свои соболезнования. Я ограничился комментариями второго порядка:
— Теперь понятно, почему Энджи так тянет в Европу…
— Атавизм, дорогой мой, атавизм.
— Син, а откуда у нее эта безумная страсть к Африке?
— Она навсегда влюбилась в нее во время одного из путешествий с отцом. Энди был фанатичным любителем природы, какими часто бывают немцы. Он свозил Энджи в Кению. Для них обоих, для отца и дочери, это было сказочное путешествие. Она увидела там «Тритонс», она мне столько о нем рассказывала… Мне иногда кажется, что я сам там побывал.
— Что такое «Тритопс»?
— Деревянная гостиница около озерца. В то время, когда Кения была еще колонией, королева Англии провела там ночь, любуясь фауной. Энди и Энджи всю ночь просидели на террасе, наблюдая за приходившими на водопой животными. Чего только мне не пришлось услышать об этой ночи! Энджи рассказывала мне красочные сцены, она сфотографировала из подвала «Тритопса», настоящего бункера, слонов, которые в нескольких метрах от нее взрывали соленую землю своими бивнями. Другие туристы тоже фотографировали их.
Син улыбнулся:
— Я подарил ей первый в ее жизни очень дорогой фотоаппарат. Я и сам увлекаюсь фотографией. Мне нравится снимать людей, я делаю фотопортреты. Это мой конек… У каждого — свой. Короче говоря, они влюбились в Кению и продлили на месяц свое пребывание там. Гэйл почувствовала себя покинутой, она была ревнива, с трудом переносила эту их продолжительную экскурсию. Я составил ей компанию, я утешал ее, но между нами ничего не было. Я был честным мужчиной, а она — верной женой.
— А если бы ее отец был сегодня жив? Как бы он отнесся к этому африканскому проекту?
— Все очень просто, — сказал Син — Очень просто. Энди вышел бы в отставку и уехал бы с дочерью жить в Кению. Я остался бы во главе компании и утешал бы Гэйл. Но поскольку судьбе было угодно распорядиться иначе, то вы, дорогой мой, вы…
— Что — я?
— Вы замените отца. Трудная роль, не правда ли? Эдип действительно вечен.
Я чувствовал себя подавленно. Страстная и часто чрезмерная любовь родителей и детей была мне отвратительна. Я знал лишь забвение и не мог заменить отца женщине, которая придавала нашей регулярной физической близости привкус кровосмешения.
— Син, а если я захочу развестись с ней?
— Эго была бы катастрофа. Она решила бы, что ее предали, обидели. Она закрыла бы перед вами двери всей химической промышленности США. Быть отвергнутым, пусть морально, Энджи Фергюсон означало бы профессиональную смерть в нашей отрасли. Вам останется лишь сменить профессию или вернуться во Францию.
Он улыбнулся:
— Ну, до этого дело еще не дошло. Постарайтесь убедить ее остаться в Лос-Анджелесе. Вы ничем не рискуете. Но даже если вам не удастся вырваться из объятий Африки и если мне придется руководить компанией, что было бы вполне логично, я обещаю, что сохраню за вами место. Мы, подчиненные, должны помогать друг другу. Если бы вы только знали, как я люблю маленькую Энджи… Вас я тоже люблю. Смелее, и удачи, дорогой мой! Мы еще увидимся с вами до вашего отъезда. Она обожает маленькую церемонию передачи полномочий. Но эта передача всегда временная. Поцелуйте ее за меня, хорошо?

С тех пор я смотрел на Энджи с некоторой опаской и тешил себя надеждой, что мне удастся отговорить ее от этой навязчивой мысли. Я искал рычаги давления на нее, но мне оставался только секс. Я хотел превратить ее в женщину, которая не смогла бы обойтись без любви мужа. Под предлогом законности нашего брака и того, что, когда люди любят друг друга, они могут позволить себе все, что хотят, я увлекал ее все дальше и дальше.
Ночью того дня, когда мы обедали с Сином, я напоил ее и заставил согласиться на то, что я расцелую все ее тело, что я оближу ее языком. Я ласкал ее губами, обходя лобок, поскольку соблюдал ее запрет. Одна вьетнамка научила меня вызывать оргазм, не притрагиваясь к клитору и не проникая во влагалище. Удивленная и беззащитная, она вскрикнула. Я затем овладел ею, чтобы она испытала последующие оргазмы.
Я ненавидел жизнь, потому что в своей удаче был обязан ракетке и члену. Я должен был подчинить себе Энджи и стать тем человеком, которым хотел быть — достойным и уважаемым за мою профессиональную деятельность.
Однажды вечером я отомстил за себя. Я перевернул ее на живот, намазал ее спину ароматным маслом от затылка до пяток и содомизировал ее с крайней медлительностью. Эта борьба за ее удовлетворение была чрезвычайно трудна.
Я всегда буду помнить изменение атмосферы, которое произошло спустя несколько дней после этой битвы в постели. Я вернулся домой в 17 часов, Филипп взял у меня портфель с подчеркнутым вниманием.
— Что случилось, Филипп?
— Ничего, мьсе.
В холле вода продолжала падать в чашу, я прошел мимо обнаженных статуй, поднялся по лестнице. Навстречу мне попался Нил, я хотел было его погладить, но он опустил голову.
Я приоткрыл дверь комнаты, примыкавшей к нашей соблазнительной спальне. Энджи сидела за столом и разбирала светскую корреспонденцию На ней были надеты черные брюки и туника.
— Хелло, дорогая!
Она обернулась и произнесла:
— Вы уже дома…
Я попытался пошутить:
— Если я вас отвлекаю, то могу уйти.
— Нет, — сказала она — Останьтесь.
— Что с вами приключилось?
— Сейчас не то время и не то место, чтобы об этом говорить.
Я подошел к ней:
— Так в чем же дело?
Я положил ладони на ее плечи. Она резко отстранилась.
— Есть некоторые обстоятельства.
— Они касаются меня?
Она молчала.
— Почему вы дуетесь на меня? Это несправедливо.
— Вы так считаете? — затем добавила: — Эрик, мы меняем программу.
— Вот как! Мы уже не едем в Африку?
— Сначала мы поедем на озеро Тахо. Всего на одну ночь.
— Семейный туризм?
— Почти, — сказала она. — У вас не было времени посетить мое орлиное гнездо на озере Тахо… Отец обожал это место, я тоже. Там человек становится спокойным и чистым.
— Ясно. Все потому, что здесь вы не можете быть спокойной и чистой?
— Не изводите меня, пожалуйста. Я должна подвести итоги. Не считая Африки, только там я чувствую себя хорошо. И именно там я подвожу итоги.
Приехали! У нас снова начинается период самоанализа. У нее появилось ощущение, что с ней обращаются как с женщиной-предметом, как с порабощенной женщиной?.. Она восстала против этого? После откровений Сина я стал лучше понимать ее теневую сторону, ее одержимости, самоанализ. Моя Энджи была наполовину немкой, ей незачем было выставлять себя передо мной снобом, она унаследовала все эти бзики европейской морали.
— Я еду с вами.
На следующий день ровно в 14 часов машина ждала меня у башни Фергюсона. Энджи расположилась на заднем сиденье. Филипп приготовил мой чемодан, положив туда несколько вещей только на одну ночь. Мы поехали в аэропорт, а затем долетели на «Лирджет» до Рено, где нас ожидала взятая напрокат машина.
— Поведу я, — заявила она.
Я молча глядел на дорогу. Движение было оживленным. После часа мучительной езды я наконец увидел озеро. Его богатый берег с шикарными отелями располагался в штате Невада. На другом берегу рядами стояли дешевые мотели, настоящая толкучка гамбургеров, еды быстрого приготовления и ночей быстрого проведения.
— Американцам хорошо известно это место, — сказала она.
Понятно, я был иностранцем, а это место было известно лишь избранным! Я не проявил ни малейшего желания становиться любезным по первому свистку. Энджи повернула на крутую дорогу, которая серпантином обвивала гору и заканчивалась в темном еловом лесу. Она остановила машину перед двустворчатыми воротами.
— Оставайтесь в машине, — сказала она.
Поставив машину на ручной тормоз, она вышла, перешла узкий тротуар и приоткрыла дверь. Затем снова села за руль.
— Я мог бы открыть…
Она пожала плечами:
— Ерунда. Мне не хотелось объяснять.
Она медленно зарулила на платформу, откуда бетонная дорожка круто спускалась в гараж. Дверь гаража поднялась по сигналу дистанционного управления. Мы въехали в темное помещение, где пахло бензином.
— Вот мы и приехали. Вас ждет сюрприз.
Она безумно меня раздражала.
— Я предпочитаю, когда вы более разговорчивы, Энджи.
— Один раз не в счет, — резко ответила она — Вы часто жаловались на то, что я слишком много говорю…
Мы вышли из машины, подошли к узкой двери, ведущей в освещенный светильниками коридор. «Праздник кротов», — подумалось мне. Затем, открыв другую дверь, я поразился. Мы очутились в гостиной, которая вместе с огромной застекленной верандой, прилепившейся к склону горы, показалась мне неустойчивой кормушкой для птиц. Казалось, что эта клетка из стали и стекла просто висела в воздухе. Огромные застекленные оконные проемы делили пейзаж на квадраты и делали его природными полотнами картин. Я стал переходить от одного окна к другому, смотрел на озеро, изборожденное гидромотоциклами, водными лыжами и парусниками. Справа я увидел камин из серого камня, а пол комнаты казался сделанным из грифеля. Я снова подошел к нависавшему над озером фасаду.
— Удивительно!
— Правда? Здесь человек стоит на пороге вечности. Все проблемы кажутся далекими и малозначительными. Когда я была подростком, отец приучил меня именно здесь принимать самые важные решения.
Она следила за моей реакцией. Я был подопытным кроликом и, несомненно, должен был восхищаться, вздыхать, любоваться. Я ходил, издавая «ахи» и «охи». Я нашел уголок с креслами и кожаными пуфами. На этих креслах можно было полулежа смотреть на пейзаж и на огонь в камине.
— Прохладно. Не разжечь ли нам огонь? — сказала она. — Мы находимся на высоте 2300 метров над уровнем моря.
Она зажгла шарики смятой бумаги, подложенные под кучу маленьких поленьев.
— Пойдемте осмотрим дом.
Через дверь, находившуюся слева от оконного проема, можно было выйти на террасу, которая нависала над другой террасой, находившейся несколькими ступенями ниже. Она соответствовала нижнему уровню гостиной.
— Дом построен на нескольких природных и искусственных выступах, которые связаны с гаражом и подземными коридорами, поэтому можно легко попасть оттуда прямо на тот уровень, который вам нужен. Мы часто входим в дом через гараж.
И вдруг совершенно неожиданно — я едва не попятился от удивления — она обвила руками мою шею, подставив мне губы. Я поцеловал ее. Я полностью перестал ее понимать. Чего она хотела?
— Мне грустно, — произнесла она — Так грустно…
— Вы усложняете себе жизнь, Энджи.
— Я?
Она пожала плечами.
Почему ей захотелось приехать сюда перед нашим африканским путешествием? Она готовилась объяснить мне это позднее. Мы обошли весь дом, террасы сообщались между собой с помощью выбитых в скале ступенек. Ступени, которые вели на кухню, поросли чахлыми цветами, растениями живучими, но уставшими бороться за существование.
— Взгляните на этот гранитный стол, его ничего не берет. Он такой тяжелый! Это — уникальный предмет. Архитектор выписал его из Италии. Пойдемте, Эрик, сейчас мы будем ужинать. А потом посидим у камина.
— А где живет охранник?
— Не здесь, он приходит, когда его позовут. Он живет в пяти милях отсюда, он бывший военный. Как и отец, я люблю одиночество. Со стороны озера дом укрыт скалами и естественными складками местности. Стоя над домом, вы его также не увидите, мешает выступ с елями. А чтобы увидеть его с другого берега озера, нужен хороший бинокль. Зимой снег маскирует все выступы. Чудесно, не правда ли?
Какой же сюрприз приготовила она мне на этом затерянном в космосе спутнике?
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Будучи вынужденным приглашенным посетителем, я старался понять причину этого поступка. Зачем она играет со мной? И игра ли это? Она хочет еще больше очаровать меня? Место было необычным, а благодаря его географическому положению шикарным. Я ждал, я был готов ко всему — улыбаться, слушать, избегать стычек и положить в любой момент свою чашку риса на алтарь могущества.
Поэтому я последовал за своей законной женой на кухню-лабораторию. За окнами отблески заката превратили поверхность озера в пластину из розового металла. Энджи открыла холодильник, все полки которого были забиты пакетами с тостами, кусками копченого сала, яйцами, беконом, целым цыпленком и поставленными ресторатором коробками с готовыми салатами… а в плоских и прозрачных пакетах находились ломтики копченой лососины.
Мне захотелось содрать шкуру (и я сделал бы это с легкостью) с этого общества потребления.
— Это все для нас двоих?
— Это долго хранится, — сказала она.
— Настоящее пиршество в орлином гнезде.
— Орлам иногда тоже хочется есть, — ответила она, протягивая мне тарелки, я поставил их на стол из темного дерева.
— А фея этих пещер предлагает и вина?
Она была невозмутима:
— Если хотите казаться смешным, тем лучше. Винный погреб справа от двери, выберите вино, которое вам понравится.
Как только что нанятый слуга, не смеющий задавать лишних вопросов, я стал на ощупь искать выключатель. Я обнаружил их целую кучу на гладкой стене и смог наконец попасть в комнату, все стены которой были заставлены стеллажами с бутылками. В желтом свете потолочного светильника я выбрал две бутылки красного калифорнийского вина. У меня не было ни малейшего желания дебетировать какой-нибудь шедевр, прополаскивая рот этой жидкостью для того, чтобы оценить его вкус. Я хотел просто напиться и уснуть.
Во время ужина Энджи была разговорчива. Следуя обычаям своего круга, она, чтобы разрядить напряженность, рассказала мне истории из жизни Роя и его любовниц.
— Рой очень любит женщин, но, стоит его избраннице уступить ему, он ее бросает. Он немного психопат, когда речь заходит о женитьбе. Страх перед женитьбой делает его почти больным. Катарина с ним дольше других, она пытается сломать сопротивление Роя. Она ему удобна и полностью ему подчиняется.
— Женитьба не всегда конец жизни, — сказал я, — особенно в Калифорнии. Здесь можно развестись в любой момент. А во Франции с этим делом все еще большие трудности.
— Спасибо за ценные сведения, — сказала она и добавила: — На вашем месте я бы поостереглась!
— Чего? Не хотите ли, наконец, рассказать мне о ваших проблемах и о том, что же все-таки произошло. Что я совершил?
Она пожала плечами:
— Узнаете, когда придет время. Мне не хотелось бы портить этот вечер. Вы знаете, как я чувствительна. Возможно, вы были правы, нам следовало было получше узнать друг друга до свадьбы. Я так мало о вас знаю.
— Мало? Помилуйте, Энджи, не требуйте от меня новых подробностей…
Она помолчала, а потом произнесла:
— Смерть матери явно наложила на вас свой отпечаток.
— Смерть матери накладывает отпечаток на каждого.
— Но печаль печали рознь, — сказала она.
— Что это значит?
Она махнула рукой:
— Оставим это…
— Энджи, не нервируйте меня, вместо неясных намеков я бы предпочел, чтобы вы рассказали о нашем путешествии. Африка — более увлекательная тема, чем я. У меня не было исключительной семьи, я не гений, не человек, высоко стоящий на социальной лестнице. Я обычный человек, который хотел бы заслужить уважение других людей. Вот и все.
— Вот и все, — повторила она и выпила вина.
Я понимал, что разговор принимал плохой оборот. Мы могли стать врагами с покрасневшими глазами, вздувшимися веками и тяжелыми языками.
— Вы скучаете по Франции? — вдруг спросила она.
— Мне было бы приятно подышать парижским воздухом, но я не страдаю от ностальгии. Я всегда много ездил…
Она продолжала есть с безразличным видом. Господи! Если бы я мог согреться рядом с другом! Я кожей чувствовал потребность в сочувствии, в чем-то человеческом. Она исключала всякое сближение. Сжать ее в объятиях? Овладеть ею, доказав таким образом, что я существую? Нет. Мне скорее хочется отхлестать ее по щекам, чем поцеловать.
Опьянев от вина и виски, лежа на удобных креслах, мы ждали, но чего? Время от времени я вставал, чтобы унять напряжение, и смотрел на озеро. Противоположный берег был испещрен неоновыми огнями рекламных щитов и окнами отелей. Потом, по молчаливому согласию, мы покинули гостиную. Я долго простоял под душем, подставив голову под струйки воды. Затем я облил себя туалетной водой из разных флаконов, стоявших шеренгой в шкафчике с зеркалом. Пьяные и продезинфицированные, мы молча легли на кровать. Я опустил руку на низ своего живота и почувствовал, что мое мужское достоинство, которым я всегда гордился, сжалось до размеров крупной оливки. Я был подавлен страхом, алкоголем и чувством вины и беспокойства, которые она мне внушала. Отодвинувшись на другой край кровати, свернувшись в комочек, Энджи спала. Я несколько раз включал свет и глядел на нее. Она была так бледна и неподвижна, что я наклонился над ней почти с беспокойством. Она спала, как грустный ребенок. Я не чувствовал к ней ни ненависти, ни любви, я ее боялся. А это было хуже всего.
Той ночью я часто вставал с кровати. Меня влекли огни озера, я завороженно глядел на освещенные окна вдали. Рассвет встал около шести часов. Я приготовил себе кофе и выпил его стоя, наспех. Затем сложил оставшиеся от ужина приборы в посудомоечную машину. Я услышал, как она зашевелилась. Я приготовил поднос, поставив на него несколько тостов, масло, кофейник и принес завтрак уже проснувшейся наследнице. Подложив под спину подушки, с опухшими глазами, устав от ночи, она встретила меня слабой улыбкой.
— Спасибо, Эрик, вы сострадательны. Я себя чувствую настоящим отбросом.
В зависимости от менявшегося настроения, она использовала слова из простонародного лексикона. Если ей говорили неприятную правду, она становилась «жертвой мучений», а если утешали, то «спасенной». Она могла назвать себя «опущенным человеком», или «умирающей», или «еле живой». Мне она показалась смешной, но все же я ее обслужил.
Я воспользовался некоторой разрядкой напряженности и я получил отсрочку. Было ли это следствием какой-нибудь интриги со стороны Сэндерса или она почувствовала, что плелись нити тайного заговора против ее власти? Я не дал Сэндерсу ни малейшего повода для нападок, я бурно протестовал против «устроительства» моего положения и лишь в самом конце неохотно выразил свое согласие. Это не должно было касаться меня лично.
Энджи держала чашку с кофе обеими руками, согревая ладони. Она хотела поговорить, а я должен был молчать до удобного момента.
— Этот дом — святое место, — произнесла она торжественным тоном, — Я приезжала сюда с отцом. Он был моим доверенным лицом, мы свободно говорили на любые темы. Мать я тоже любила, но совсем по-другому. Папа стал моим союзником с тех самых пор, когда я сжимала его указательный палец своими ручонками грудничка. Это он мне об этом потом рассказал. С папой я не стеснялась говорить о деликатных вещах, могла рассказать ему все что угодно, и он всегда меня выслушивал. А сегодня утром я задаю себе вопрос, правильно ли я сделала, пригласив вас сюда.
Пригласив меня? Привет тебе, бедный родственник! Но я не стал возражать, мне надо было привыкнуть. Как добрый принц, я принялся расхваливать дом:
— Мне понятно, дорогая, почему вы любите этот дом, и мне очень приятно было его увидеть. Но это посещение не задержит наше месячное пребывание в Африке, это — самое главное.
Она возразила:
— «Месячное»? Что значит «месячное»?
— Не играйте со мной. Мы что же, в Африку уже не едем?
— Едем, но не на ограниченное время. Я арендую коттедж на весь год, у меня есть дом на северо-востоке, и мы можем остаться там, сколько я пожелаю. Мы поедем вначале с какой-нибудь организацией, потому что мне хочется еще раз посмотреть на Кению глазами обычного туриста. Месяц! Мы пробудем в Африке столько времени, сколько будет нужно.
Она была красной от гнева.
— Энджи, не гоните лошадей. Четыре недели, пять недель, увидим на месте. Мне просто нужно примерное уточнение срока, я не могу забросить все мои дела на неопределенное время.
— Ваши дела? Ваше время принадлежит мне, не вздумайте распоряжаться им самостоятельно.
И поправилась:
— Оно принадлежит компании.
Щеки мои запылали.
— Вы деликатно напомнили мне о том, что я ваш наемный работник. Спасибо, я чуть было не забыл об этом.
Она прервала меня:
— Вовсе нет. Если я была чуточку резка, не сердитесь на меня. Я неправильно выразилась. Ведь ваша жена может нуждаться в вас больше, чем компания…
Я чувствовал себя как-будто обнаженным.
— Если бы у вас хватило смелости сказать мне, что происходит…
— Да какая разница! Отец старается успокоить меня с небес.
— В чем вы меня упрекаете?
— Вы не соответствуете вашему честолюбию и особенно вашему воображению.
Что она знала обо мне? Только тот фасад, который я сам построил, и мои успехи в компании. Она не имела никакого права унижать меня.
Энджи тщательно выскребла коробочку с вареньем, не оставив ни кусочка абрикосов в чашечке, вылизав ее с кошачьим усердием.
Я ушел от нее. Долго просидел в ванной, а она в своей. Если бы мы могли смыть все наши грехи, наши обиды и ссоры! Я снова увидел ее с мокрыми волосами цвета только что вылупившегося цыпленка. У этой девицы был детский облик. Воспоминания об отце еще витали в воздухе, она некоторое время подулась, а потом уселась ко мне на колени. Эта перемена настроения была просто невыносимой. Я еще не знал ее маски «маленькой девочки».
Она показала мне библиотеку с множеством книг, начиная от Томаса Манна и Уильяма Айриша и кончая несколькими томами Диккенса, забытыми на полупустой полке. Мы кого-то ждали? Она продолжала говорить о своем отце… Ни разу в жизни я не поднял руку на женщину. А как с ней? Мне хотелось ударить ее. Но, благодаря моему самообладанию, нам удалось провести это время без рукоприкладства. Она предложила устроить короткий пикник на улице. Только для того, чтобы встретить первые лучи солнца, которое в это время года появлялось на террасе кухни лишь к одиннадцати часам. Я был мягок и податлив. Я схватывал и отправлял назад слова, мысли, я защищался. Был ли это приступ Эдипова комплекса, надо ли мне было играть в отца? Я с благодарностью откликнулся на предоставленную мне передышку, на возможность глотнуть свежего воздуха. Бросившись к холодильнику, я перевернул лежавшие там пакеты и упаковки из пластика. Часть их упала к моим ногам, и мне пришлось их поднять и положить на место. От ее взгляда я стал неловким. Я ненавидел этот дом и его извращенную роскошь, но мне надо было уехать отсюда, не порвав с ней. Мы вместе накрыли стол на улице, я запретил ей пить вино и забрал у нее из рук бокал. После чего, усевшись напротив нее, сидевшей положив локти на стол, я начал спокойно пить кофе. Но ей явно хотелось выпить, и мне пришлось уступить. Я не знал эту ее сторону «светской выпивохи». Я вернул ей бутылку, и она дважды наполняла вином свой бокал. С каким напряжением она боролась?
— Это — святое время, — заявила она.
Наши лица были перечеркнуты лучами солнца.
— Время моего отца, — сказала она, подняв бокал в сторону облаков.
Чтобы сделать ей приятное, я тоже повернулся в сторону солнца и закрыл глаза, согласившись принять участие в церемонии воспоминаний. В этот ответственный момент я, законченный лицемер, решил разыграть сцену благоговения. Утешив себя тем, что небольшое проявление сострадания еще никому не вредило.
И вдруг фраза Энджи словно ударила меня ножом в живот. Сначала была боль, а затем потекла кровь.
— Почему вы мне солгали?
Я открыл глаза и посмотрел на нее. Она была похожа на античную героиню и одновременно на маленькую девочку, у которой сломали игрушку. Она была готова растоптать меня.
Я встал, отодвинул стул, взял свой бокал и чашку и начал собирать тарелки.
— Со вчерашнего дня я выслушал немало глупостей. Давайте приберем здесь и уедем. Я сложу все это в машину.
Я работал как женщина, которая хотела оправдать свое звание домохозяйки. Она не сводила с меня взгляда.
— Не надо суетиться, охранник все уберет. Вы обманули меня насчет вашего прошлого…
Я поставил на стол горку собранной кое-как посуды, одна из вилок упала на пол. На грудь мне навалилась тяжесть в сотню килограммов.
— О чем идет речь, Энджи?
Она тоже встала, явно наслаждаясь сценой казни французского карьериста. Она была у себя дома, а я был на грани увольнения, как слуга, не состоящий в профсоюзе, или незаконный сезонный рабочий.
Я оперся о спинку железного стула.
— Не изображайте из себя Федру… Вы ведь знаете, кем была Федра?
— Оставьте ваши справки засидевшегося в колледже ученика, — сказала она, — Позавчера я получила отчет о расследовании по вашему делу.
— Расследовании?
В горле у меня пересохло от чувства глубокого унижения.
— Проведенное двумя отделениями нью-йоркского агентства, которое специализируется в подобных делах. Одно отделение находится в Париже, а другое во Франкфурте.
— В каких делах?
— В вашей частной жизни.
— Выразитесь яснее.
Я хотел выиграть время, но мир рушился, будущее менялось. Очень часто во время трагедий, особенно, кажется, во время землетрясений, внимание человека приковывается к малозначительным деталям. Я едва не рухнул в бездну и уперся взглядом в извилистую герань, которая окружала террасу вперемежку с другими красными, желтыми и голубыми горными цветами. Я увидел, как проползла ящерица бежевого цвета с позолоченной чешуей. Я с детства любил ящериц. Озеро, отели на его противоположном берегу, эти здания в пятнадцать — двадцать этажей — все взлетело вверх у меня в голове. Серая вода, белые треугольники, качавшиеся на окаймленных пеной волнах, яхты под парусами.
— Вы обманули меня, — продолжила она — Обманули во всем. Реальны только ваши дипломы, но они менее всего меня интересуют.
Я отступил, наткнулся на стул, оттолкнул его.
— Ваш способ нападения просто недостоин.
— Недостоин кого? Вас или меня?
— Нас обоих.
Она прищурилась:
— Все неправда. Нет ни немецкого промышленника, ни замка близ Франкфурта, ни фермы на севере Франции, ничего!
Прилив крови затмил мой взгляд. Я лишь смутно видел ее силуэт. Моим единственно возможным спасением была контратака:
— Не надо играть в адвоката на бракоразводном процессе. Я не причинил вам никакого вреда и добился успехов в компании. Я своим трудом заработал деньги, которые мне платили в качестве заработной платы. Остальное не имеет никакого значения, это все в прошлом. Не смотрите на меня как на преступника. Да, я вырос в бедной семье, и что с того? Форд начинал с продажи газет.
— А мое доверие? — воскликнула она — Вы использовали меня, вы просто мошенник. Ваша история выдумана от начала до конца. Вы…
— Подумайте над тем, что вы хотите сказать.
— Правду… — закончила она — Вы вышли из небытия, вы туда и возвратитесь. Вы — ничто.
— Посмейте это повторить… Я — ничто? Значит, для вас мои успехи в компании — ничто? Вот как вы поступаете с американской демократией и уважением, с которым здесь относятся к тем, кто достигает успеха благодаря силе своих кулаков?
— И с помощью удачных браков… — добавила она.
— Но ведь этот брак был вашей идеей!
— Потому что я представляла себе вас как человека открытого и честного, из благородной семьи, а следовательно, имевшего те человеческие качества, которые гарантировали…
— Гарантировали что?
— Будущее, — казала она.
— У вас устаревшие понятия и менталитет продавщицы. Что такое человек из благородной семьи? Да ничего. Я все тот же мужчина, за которого вы захотели выйти замуж, я ничуть не изменился, никогда не пользовался своим положением. Равно как и ничем другим. Это понятно? Один вопрос… Почему вы не попросили своих ищеек провести это расследование до свадьбы?
— Я верила во все, что вы мне рассказывали. Я хотела законного флирта, желала, чтобы меня завоевали, соблазнили. Когда я поняла, что вас интересует только компания, я попросила провести расследование. Вас привлекала только работа на фирме.
— И вы об этом сожалеете!
— Сожалею. Мне не нужен был еще один усердный служащий, я хотела мужчину, который любил бы меня. Или смог бы меня полюбить. Но вы на это не способны.
— А наши ночи?
— Секс — ничто, главное — душа, — поучительно заявила она. — И доверие. Всего сутки тому назад я еще верила в наше будущее. Я была так счастлива, когда вы наконец решили поехать со мной в Кению. Я поверила в исполнение моей мечты, в то, что нашла наконец идеального спутника для переезда туда. И вдруг случилась катастрофа, я получила краткий отчет о расследовании. Теперь я жду полное досье.
— Почему вы приберегли ваши упреки до приезда сюда?
— Упреки? Вы это называете упреками? Нет, это намного большее. Я обвиняю вас в злоупотреблении доверием. Почему именно здесь? Потому что мне помогает дух моего отца. Он придает мне силы.
Я произнес агрессивным тоном:
— Вы тоже обманули меня, ваш отец был немцем. Вы пытались снова сблизиться с Германией через меня.
— Это было мое право. Молчание это еще не мошенничество. Я не лгала…
Я перешел на более примирительный тон:
— Энджи, вы бы никогда не вышли за меня замуж без этой «организации» моего прошлого.
— Организации? Спасибо. Один из детективов нанес визит вашему дяде. Хорошо бы мы выглядели, пригласив его сюда. Замком и старой французской аристократией даже и не пахнет.
Я был против того, чтобы хулили этого дорогого мне старого подлеца, которому я был обязан всем. Если бы он не давал мне денег, я никогда не смог бы реализовать свои честолюбивые планы. Никому не было позволено прикасаться к дяде Жану. Я защищал его мирок, мой мирок.
— Не стоит возбуждаться. Я вырос в простой семье, и что с того?
— Однако, вместо того чтобы этим гордиться, вы отказались от своего прошлого. И у вас еще хватило наглости сказать, что ваша мать умерла! Она жива-здорова и прекрасно живет в маленьком городке неподалеку от Франкфурта.
Я с трудом выдержал этот удар, эта дочка богатеев сбила мне дыхание! Хильда жива? Это были первые сведения о ней за прошедшие двадцать пять лет. Она вернулась только для того, чтобы глубже меня закопать.
— Я был уверен, что она умерла…
— Расскажите кому другому! Детектив нанес ей визит, она тепло его приняла, сказала, что у нее был сын от брака с одним французским военнопленным, но что все это было в прошлом. Она признала, что, вероятно, в ней не проснулся материнский инстинкт. О вас она совсем не думала. Она была рада узнать, что вы добились успеха в жизни, но увидеться с вами не пожелала.
Хильда во второй раз вычеркнула меня из своей жизни.
— Это неблагородно с вашей стороны, Энджи.
— Точно так же, как и с вашей.
Они словно сидели рядом по другую сторону стола: моя не вовремя объявившаяся мать и Энджи, которая собралась вышвырнуть меня. Один и тот же тип женщин-растений, лишенных настоящих чувств, упорных эгоисток. Они плохо переносили удары по причине своего честолюбия, но не страдали от этого, а мстили. Я сжал спинку стула.
— Прекратите говорить со мной таким тоном. Вы не можете…
— Могу, — сказала она, — Могу. Но это еще не все.
Она не свела еще все счеты, она восстала против собирателя окурков.
— Меня восхищает легкость, с которой вы ориентируетесь в своей лжи. Какая память, какая проворность!
Я оборвал ее:
— Я доказал, что я — человек солидный, имеющий неоспоримые деловые качества. Моя среда? Что тут такого? Да, я не был рожден на матрасе из долларов. Но это не моя вина, люди не выбирают свои колыбельки.
— Представляете, — сказала она, — если Рой узнает обо всем этом… Я стану посмешищем для всех своих друзей. И он тоже будет чувствовать, что вы наставили ему рога, и будет страдать от своего промаха. Я познакомилась с вами у него дома, это своего рода гарантия.
— Гарантия чего?
— Некой достойности, того, что вы — часть одного с ним общества.
— Я ничего ни у кого не украл! Я заработал для вас деньги. Посмотрите же на прибыльность европейских инвестиций… И это — всего лишь начало.
Она немного помолчала для того, чтобы слова, которые она собиралась произнести, отпечатались в моем сознании:
— Мой бедный Эрик…
Слово «бедный» привело меня в ярость. Я стал зверем, настоящим зверем.
— Я не «ваш бедный» Эрик!
— Да нет. Сколько приложено сил, чтобы сфабриковать себе прошлое! Ах, да, чуть не забыла: имение в Мениль-ле-Руа! Один из детективов, француз по национальности, объездил этот маленький городок и его окрестности и не нашел дома, который был бы записан на ваше имя. И никто там о вас не слышал. Вы не украли у меня деньги, это так, но вы совершили намного более постыдный поступок: вы украли мое доверие. Вы — третья моя неудача. Мы разведемся, и вы вернетесь к вашему дяде Жану. Вы будете лучше чувствовать себя во Франции, а с Америкой для вас кончено. Я хочу сказать вам еще одно, нечто очень важное…
Надо было заставить ее замолчать. Я схватил стул и со всей силой швырнул его в нее. Раздался крик, она упала. Раздался приглушенный звук падения тела, а затем грохот упавшего на пол стула. Я сразу же пожалел о содеянном.
— Энджи, простите, я не хотел в вас попасть.
Я обошел стол, бросился перед ней на колени.
— Вы унизили меня, Энджи. Я не могу больше контролировать себя. Вставайте, Энджи!
Она не двигалась.
— Не играйте так, Энджи… Хватит.
Она продолжала лежать с закрытыми глазами, стараясь меня напугать.
Я пробормотал:
— Ладно, приношу вам мои самые глубокие извинения. Я вас толкнул, сейчас помогу вам подняться. Ну, давайте.
Я просунул руку под ее плечи, ее голова откинулась, и я увидел залитый кровью пол. Мой пиджак был испачкан в крови. От испуга у меня перехватило дыхание. Я аккуратно осмотрел ее, у нее был пробит череп чуть ниже затылка. Не помню, закричал ли я, стал ли звать на помощь, ничего не помню. Я стал лихорадочно вспоминать, где же это я видел накануне вечером телефон. Надо было вызвать врача, машину «скорой помощи», доставить ее в ближайший госпиталь, забрать ее отсюда на вертолете. Я приподнял ее, увидел, что веки ее слегка приоткрылись, а из-под нежной кожи с ресницами появились белки глаз. Зрачков не было, только белки. Я положил ее на пол и словно сумасшедший принялся расстегивать ее блузку. Наклонившись к ней, я решил послушать, билось ли сердце. Приложив ухо к бюстгальтеру из бежевых кружев, я услышал только биения моего сердца. Оно било, словно молот, по грудной клетке. Стоя на коленях, зажав ладонью рот, чтобы не заорать, я понял, что Энджи Фергюсон мертва. Вначале я был неподвижен, а йотом, как при раздвоении личности, я повел себя так, словно был окружен зрителями, будущими свидетелями. Я уже стал готовиться к защите, мои действия соответствовали описанию того, что я расскажу полиции.
Я поставил себя на место человека, который не верил в трагический несчастный случай, и поднял Энджи на руки, продолжая при этом разговаривать с ней, перенес ее внутрь дома и положил на покрытый плитками пол кухни. Затем побежал по каземату в комнату, взял одеяло, спустился вниз, чтобы положить ее удобнее. При каждом движении ее браслеты в виде золотых колец на запястье звенели. Я ждал, что она позовет меня. Время от времени я стирал с лица ослеплявшие меня пот и слезы. Надо было звонить в полицию.
Я направился в салон на поиски телефона. Я налетал на мебель, искал двери. Случайно я вошел в гардеробную, вышел оттуда. Я старался сориентироваться в этом проклятом шикарном бункере, я перемещался по нему как шарик в игре на терпение, в надежде на то, что судьба смилостивится и направит меня в нужное место.
Я представил себе первый допрос. Я объясню причины моего поступка и психологически оправдаю его.
«— Что стало причиной вашей ярости, мистер Ландлер?
— Она объявила мне, что намерена со мной развестись. Мысль о разводе лишила меня рассудка. Я любил ее.
— А вы уверены, мистер Ландлер, — прошу вас хорошенько подумать, — что это был несчастный случай?»
Если они не согласятся с моей версией неконтролируемого поступка, мне будет предъявлено обвинение в неумышленном убийстве, а возможно, и в заранее подготовленном убийстве. А если полиция докопается до отчета частных детективов? Побегав, словно крыса, по коридорам дома и лестницам, которые вели с одного уровня на другой, я в конце концов отыскал телефонный аппарат. Может быть, позвонить Сииу? Уж он-то меня бы понял. Он любил Энджи, но и опасался ее. Не он ли предупредил меня о грозившей мне опасности? Но поверит ли он мне? Я был иностранцем, который внедрился посредством молниеносной свадьбы в мощную фирму. Будет ли ко мне доверие? Познакомившись с досье агентств, не станет ли он настаивать на том, что я убил Энджи для того, чтобы выгнать его из рая Фергюсонов?
Я потерял много времени, был уже полдень. Тишина сводила меня с ума, издали до меня доносилось жужжание скутеров на воде. А здесь я слышал только свое дыхание. Вернувшись на кухню, я выпил стакан воды, но взгляд, упавший на лежавшую на полу Энджи, заставил меня изрыгнуть жидкость назад. Вода вырывалась изо рта, из ноздрей, я задыхался, мне надо было взять себя в руки, иначе пришлось бы проводить эту ночь в тюрьме. Я представил себе Сэндерса с залитым слезами лицом. Он стал бы долго протирать запотевшие стекла очков и, возможно, внес бы залог, несомненно крупный, для того чтобы добиться моего временного освобождения из-под стражи. А станет ли он платить этот залог?
Я не стал звонить ни Сэндерсу, ни в полицию. Я заключил сам с собой молчаливое соглашение. Я буду бороться и попробую выиграть время. Надо было избавиться от тела Энджи. В прилипшей к спине рубашке я стал осматриваться, представляя при этом, какими заголовками будет освещаться эта драма: «Одна из самых красивых женщин Лос-Анджелеса убита ее французским мужем». Я абсолютно не представлял, как смогу из этого выпутаться. Мне нужно было время, несколько часов или несколько дней… Я подошел к Энджи. Это уже была не женщина, а тело, масса, вещь. Я плакал, но не от печали, а от шока. Я глядел на нее, и она казалась мне огромной, руки были слишком длинными, голова слишком большой. Великаншей. Что теперь делать с телом великанши? Как ее отсюда убрать? И что делать потом? Я стал перебирать в уме возможные варианты. Вернуться одному в Беверли-Хиллз и сказать Филиппу, что Энджи уехала в Кению раньше назначенного срока и одна? Немыслимо. Не возвращаться в Беверли-Хиллз… Энджи, которую все знали как женщину сумасбродную и капризную, могла после нашего разговора уехать внезапно, до наступления условленной даты. Неубедительно. Но на тот момент все объяснения такого рода казались второстепенными, надо было отделаться от трупа.
Где бы ее закопать? Я находился в бункере, вырытом в склоне горы, стены были из гранита и сланца. Наверху был горный массив. Я осмотрел вход, второстепенная дорога по-прежнему была почти безлюдна, узкий бетонный спуск в гараж вделан в скалу. Я находился в заранее запечатанном склепе с трупом в качестве подарка. Унести ее отсюда? Спрягать в машине и куда-нибудь вывезти? Но куда? Окрестности озера были густозаселенными, а леса — редкими. Внизу, рядом с водой, на участки, заставленные передвижными домиками на колесах, и на немногочисленные узкие пляжи толпами прибывали отдыхающие со всех уголков страны. А если дождаться темноты, сбросить тело с террасы и заявить, что это было самоубийством? Тело Энджи может зацепиться за один из многочисленных выступов, и его быстро обнаружат с озера, с какого-нибудь судна. У нее не было причин кончать жизнь самоубийством.
Я потерялся в лабиринте внутренних лестниц, снова прошел через кухню и оказался на террасе. Стул, который убил Энджи, продолжал валяться на полу, я поставил его на место и протер носовым платком.
Я осмотрел пол. Там чудом оказался небольшой кусочек земли. Какая была глубина? Я узнаю это, когда начну копать. Издали никто не мог видеть, что происходит на этом выступе, укрытом неровным склоном горы. Чтобы начать копать, надо было передвинуть стол, этот гранитный жернов. Я должен попытаться. Я начал толкать его, спина моя трещала от усилий, лопатки выворачивались наружу, позвоночник готов был сломаться. Зарытое в землю широкое и плоское основание стола с трудом, но выходило. Я отвоевывал сантиметр за сантиметром. Под столом земля была влажной и мягкой. Я следил за противоположным берегом. Кто-нибудь мог наблюдать за мной из далекого окна с помощью бинокля. Но погода стояла хорошая и солнечные лучи отражались от воды, воздух дрожал. С обеих сторон обзор был затруднен: слева была кухня, а справа — склон горы, поросший елями. Я поднялся к воротам и запер их. Вырвал вилку из розетки управления автоматическим открытием двери в гараж. Стал искать лопату, ведь должен же быть здесь какой-нибудь инструмент. Мне надо было осмотреть все. Проходя через гараж, я увидел на заднем сиденье машины сумочку Энджи и портфель. Я сел на кожаное сиденье, пахнувшее бензином и солнцем, и открыл портфель. Посмотрел на уложенные по-военному документы. Папки с бумагами, доклады по Африке, ее паспорт, ключи, разные записные книжки, конверт с билетами на самолет, организационно-штатная структура предприятия по организации сафари, начиная с генерального директора в Цюрихе и заканчивая наемными работниками в Найроби. В маленьком мешочке были какие-то драгоценности. «Побрякушки, — сказала она мне однажды, — Я всегда ношу их с собой. Мой отец сам нарисовал их эскизы для меня, это уникальные вещи». — «И вы с этим путешествуете?» — «Все застраховано на сумму четыреста тысяч долларов».
Я оставил портфель, сумочку и драгоценности в машине и продолжил поиски лопаты. В конце концов я нашел, что искал, в одном из шкафов для инструментов. Она висела там рядом с секаторами. Взвесил ее на руке, она была достаточно прочной. По пути я закрыл машину, она оставила там вязаное манто — «итальянское от-кутюр», говорила она.
Снова проходя через кухню, я бросил взгляд на накрытое одеялом тело Энджи.
Я начал копать, земля оказалась неподатливой, мне приходилось налегать на лопату, надавливая на нее ногой, затем тщательно собирать кусочки земли вокруг ямы. Я не мог разбрасывать эту драгоценную землю и повредить скалы, а главное, не пачкать их. Проделав невыносимую работу, покрытый потом с головы до ног, я остановился. Яма была достаточно широкой и длинной, чтобы там мог уместиться труп. Я вернулся на кухню, поднял тело жены, которое, как мне тогда показалось, весило несколько тонн. Проходя через дверной проем, я ударил голову Энджи о стальную стойку и пробормотал «извините, извините». Выйдя на террасу, я опустил Энджи Фергюсон в могилу. Мне пришлось слегка согнуть ее колени. Тело уже застывало, понадобилось приложить некоторое усилие. Накрыв ее лицо своим носовым платком, я принялся засыпать тело землей. Тело уже почти исчезло под слоем земли, но тут меня привела в ужас одна мысль. Носовой платок! Неоспоримое доказательство моей вины! Надо было забрать этот платок. Я встал на колени и стал руками разгребать землю. Пальцы мои наткнулись на лоб Энджи, это прикосновение вызвало во мне отвращение. Я схватил платок, отряхнул его и сунул в карман. Затем снова принялся зарывать жену. В самом конце я руками выровнял землю, утрамбовал ее, притоптал сланец, а затем приступил к последнему этапу работы: надо было поставить стол на могилу Энджи. Я добился своего, толкая стол по сантиметру, упираясь в него всем телом, изредка переводя дыхание. Я весь перепачкался, облился потом, страшно устал, но сумел его передвинуть. Стол снова стоял посреди террасы в окружении стульев. Как и раньше.
Мне надо было навести порядок и убрать комочки земли с цветов герани, с этих красных мрачных цветов, чье зловоние я не смогу забыть больше никогда.
Затем я принял душ в ванной комнате, примыкавшей к спальне. Мылся я долго. После душа я переоделся в ту одежду, которую заботливо уложил в мой чемодан Филипп. Я сложил свою грязную и испачканную кровью одежду в мешок для мусора и снова принялся все чистить, укладывать на место, проверять. К пяти часам пополудни ноги мои стали ватными, руки горели огнем, но я решил, что большего сделать было невозможно. Переходя из комнаты в комнату, как пилот, проверяющий перед взлетом прибор за прибором, я удостоверился, что все было в порядке. Я вынес кое-какую посуду на стол на террасе: охраннику надо было оставить что-то для уборки. Я мог оставить свои отпечатки пальцев повсюду, кроме садового инвентаря. Я перетрогал стулья, чтобы в случае расследования на них нашли мои отпечатки. Я тщательно вытер тот стул.
Измучившись, я бродил в полной тишине в поисках забытых следов, которые можно было мне инкриминировать. Я собрал вещи Энджи, сложил их в чемодан и унес его вниз. Спустившись в гараж, я запихнул мешок с моей одеждой в багажник и снова проверил, на месте ли был портфель Энджи. Он был на месте, сумочка — тоже. Пока я рыл могилу, у меня было время подумать. У нее при себе были все необходимые для поездки документы: неужели она хотела уехать в Африку раньше намеченного срока? Места были зарезервированы в авиакомпании TWA с датой вылета через неделю.
Но человек, летающий первым классом, мог перенести или отсрочить вылет по своему усмотрению. Почему же она захватила с собой все, что могло ей понадобиться для этой «экскурсии»? Этого я объяснить не мог.
Я положил ее сумочку и дорогостоящее вязаное итальянское манто на сиденье рядом с водителем и открыл ворота гаража. Задним ходом доехал до ворот имения, приоткрыл створки, а затем, снова сев за руль, подал назад и оставил машину на узком тротуаре. Мне пришлось снова спуститься к гаражу, закрыть его и въездные ворота. Поискал возможную блокировку безопасности, но не нашел ее. Было понятно, что достаточно закрыть ворота на ключ. Я вставил электрическую вилку в металлическую коробку, и ворота гаража снова заработали. Я сел в «олдсмобиль», положил руки на руль и несколько секунд просидел неподвижно. Могила для Энджи Фергюсон была выбрана очень удачно. Так мне, по крайней мере, казалось. Глубоко вздохнув, я включил зажигание.
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На шоссе отблески солнца и проворные тени складывали некую картинку в виде лица Энджи, и я ехал по ее губам, лбу, запутывался в ее волосах. Мне надо было прогнать от себя ее образ, воспоминание о прикосновении к ее холодному лбу призывало меня к порядку. До самой смерти я буду помнить об этом холоде: это не было холодом снега или льда, это был холод смерти. Чтобы успокоиться, я повторял: «Это был несчастный случай. Я невиновен». Но насмешливое эхо повторяло всякий раз: «Виновен, виновен».
Мой американский брак открыл мне двери в мир образов, смерть Энджи окутала меня кошмарами. Надо придумать ссору, которая стала причиной внезапного отъезда Энджи? «Я услышал, как захлопнулась дверца и машина уехала. Нет, я не имею ни малейшего понятия, куда она могла направиться». Невозможно. Тогда мне пришлось бы вызвать другую машину или уйти из дома пешком и ехать на попутных машинах…
Воздух менял цвет от желтой охры до голубизны. Солнце готовилось скрыться за горизонтом, тяжелые тени подчеркивали рельеф местности. Я вел машину, сжавшись от напряжения, как в тот далекий день, когда, получив права на вождение, впервые столкнулся с автомобильным движением в Париже. В то время я был бедным парижанином, любителем триллеров. Я бредил черно-белой Америкой, «Мальтийский сокол»[25] повсюду преследовал меня, и я часто ходил в кинотеатры на левом берегу. Я впитал в себя много криминальных историй и всегда одерживал верх над убийцами, которые выдавали себя своей неловкостью. Я считал, что окажись я в подобных ситуациях, то действовал бы намного хитрее. А теперь я сам стал убийцей, настоящим убийцей, да еще в Америке. Я попал в ситуацию, которую сам император кошмаров и самый пессимистичный в мире человек никогда не смог бы себе представить. Когда я был мальчишкой в грязных носках, любой полицейский, приближавшийся ко мне на улице, вызывал во мне панику. Я боялся полицейских, их форма вызывала во мне чувство вины, волновала меня, и я сразу же становился подозрительным типом. Единственной настоящей пыткой, которую я перенес в жизни, было время воинской службы, в течение которой капралы переносили свои капризы на интеллектуала с крепким телосложением и с удивительно ранимой душой.

Дыхание мое прерывалось. Я ускорялся и сразу же тормозил, поскольку малейший инцидент с полицией означал составление протокола, и это могло стать доказательством того, что из дома Энджи я уехал один.
Я проезжал густонаселенные места, берег озера был забит людьми, и лишь изредка попадались свободные пляжи, позволявшие пройти к воде. Рекламные щиты восхваляли достоинства супермаркетов, а в лавках, которые открывались только на летний сезон, убогие стеллажи были завалены ужасными сувенирами. В окрестностях озера Тахо все находили то, что им было нужно: бедняки, богачи, здоровые, хилые, притворщики, любители приключений, акулы, рыбы-лоцманы, но только не я.

В аэропорту Рено я оставил машину на стоянке для сдаваемых напрокат автомобилей, бросился к окошку фирмы «Герц», положил на стойку справку о прокате и словоохотливо произнес:
— Вот, сдаю вам «олдсмобиль». Все было прекрасно, жена всегда говорит мне, что у вас безупречное обслуживание. И она права.
И сразу же мысленно обругал себя: я вел себя как новичок, который всему удивляется. Что за идея высказывать комплименты равнодушной служащей многонациональной компании? Однако я повторил, что «моя жена то, моя жена это». Я старался оставить след и создать хотя бы небольшое алиби. Девице было совершенно наплевать на хорошее мнение моей жены, ее рабочий день заканчивался, она не сможет даже вспомнить о типе, который пытался с ней поболтать.
По дороге в Рено я надумал уехать в Лас-Вегас, ведь в толпе можно было легко затеряться. Я бы сказал Сину, что мы решили в последний момент совершить паломничество к местам нашей любви. А там мне надо найти решение, чтобы спасти свою шкуру или исчезнуть. Но куда?
Я прошел в зал продажи авиабилетов. Там стояла целая шеренга билетных касс: маршрут из Рено до Лас-Вегаса обслуживало большое число частных авиакомпаний. Остановившись у первого попавшегося окошка, я уже собрался было купить один билет до Лас-Вегаса, но тут по моему телу пробежала судорога страха: я ведь не мог лететь самолетом! В случае расследования, полиция моментально обнаружила бы, что из Рено я улетел один. А если на машине? Я оставил ключи от нее стюардессе, когда она вернула мне карточку «Американ Экспресс», которую при отъезде подписала Энджи. Машина! Я был в шоке, я забыл в «олдсмобиле» мешок для мусора с моими перепачканными кровью вещами, приготовленный мне Филиппом чемодан, а также чемодан Энджи. У меня при себе был только ее портфель, вязаное итальянское манто и сумочка. А все остальное я оставил в багажнике. Я помчался как сумасшедший через зал, подбежал к окошку фирмы «Герц». Девица уже ушла! Мне пришлось все объяснять служащему, который ее сменил:
— Я был здесь десять минут тому назад, вот мой чек. Я передумал и теперь хотел бы забрать ту же машину, которую сдал.
Человек посмотрел на меня с откровенной скукой:
— Та машина, которую вы оставили на улице, могла быть отправлена на техосмотр и на мойку. Возьмите другую…
— Нет. Я хочу ту же самую. Я забыл кое-какие вещи в багажнике.
— У нас никогда ничто не пропадает. Вам все вышлют на адрес, указанный на карточке «Американ Экспресс».
— Я хочу получить свою машину…
Он затратил бесконечно много времени на то, чтобы заполнить другую анкету и зарегистрировать мою кредитную карточку.
— Попробуйте… Выйдя из здания, идите прямо, и, возможно, вы найдете ее перед гаражами на стоянке. Если не найдете, возвращайтесь сюда, я поменяю регистрационные номера в заявлении на аренду.
Увидев «олдсмомиль», я почувствовал бесконечное облегчение. Техник из главного здания собирался открыть багажник.
— Эй! Подождите, оставьте эту машину, я беру ее назад.
Человек, не обращая внимания на мои слова, открыл багажник:
— А все это чье?
— Мое. Я забыл свои вещи.
— Забыл? — произнес он.
И указал на мешок для мусора и два элегантных чемодана.
— Да, в спешке. У нас поменялись планы, не надо было сдавать машину, жена хотела…
Человек прервал меня:
— Не стоило было так волноваться, в этой конторе ничего не пропадет. Но все равно, люди редко забывают все свои вещи. Хотите, я вымою машину?
— Нет, спасибо. Она не очень грязная.
Я дал ему десять долларов, и он улыбнулся. Вероятно, я был самым ненормальным клиентом этого дня.
Найдя «олдсмобиль», я почувствовал себя за его рулем почти в безопасности. Машина стала моим сообщником. Отъехав немного, я остановился в том месте, где этот человек уже не мог меня видеть — ведь мне нужно было вернуться в холл за женой, — и стал изучать карту дорог. Я был недалеко от Карсон-Сити и ранчо Энджи, но, чтобы добраться до Лас-Вегаса, у меня было два пути. Следуя по автостраде, я был бы вынужден преодолеть очень большое расстояние, сделав значительный крюк. Я также мог бы пересечь пустыню по туристическому маршруту «Долины смерти»[26]. Я выбрал второй вариант. Мне надо было попасть в Лас-Вегас как можно скорее, и поэтому я решил углубиться в Дикий Запад. Ведь я всегда этого хотел, не так ли? Ну и что? Я вытер тыльной стороной ладони лицо, на котором смешались сопли и слезы. Лежавший на соседнем сиденье портфель Энджи изводил меня, я небрежно бросил ее вязаное манто на спинку сиденья, чтобы прикрыть ее сумочку. В багажнике рядом с нашими чемоданами лежал мешок с моими вещами.
Я выехал с пустынного уголка автостоянки и поехал к развязке, от которой уходила дорога в «Долину смерти» и в Лас-Вегас. Временами я медленно плелся в потоке машин, а когда предоставлялась малейшая возможность, я ускорялся. Я внимательно следил за ответвлениями дороги и после продолжительного вынужденного плутания выехал наконец на двухполосную дорогу. В Лас-Вегас я должен был приехать ночью, за то время, что от нее оставалось. Я, несчастный парень, должен изменять фамилию и начать новую жизнь под другим именем. Я был ничем, так, европейцем, заблудившимся с французским паспортом и с грин-картой, которую надо было продлевать. Стать нелегалом? Нет, у меня будет меньше шансов, чем у какого-нибудь мексиканца или гаитянина, меня будут разыскивать за убийство одной из богатейших женщин США. Сэндерс будет преследовать меня с ненавистью. Я представлял себе парад свидетелей: Роя в состоянии ярости из-за того, что я его обманул; удивленную Катарину; взбешенного Филиппа, который будет меня обвинять: «Мисс Энджи отдала ему все — свою любовь, свое доверие, прекрасное положение». Вполне возможно, что они оплатят поездку Гарро, купив ему билет туда и обратно, чтобы он закопал меня с французской стороны. Дядю Жана в окружении переводчиков, который заплачет и скажет: «Он слишком многого хотел, господа. Я ведь говорил ему, что надо быть скромнее».
Машину я вел совершенно машинально. А если попробовать закамуфлировать случайную смерть Энджи под исчезновение? Одна идея, одна-единственная, могла бы меня спасти. Но какая? Слезы застилали мне глаза, я вытирал их рукой. Мой мочевой пузырь разрывался, мне надо было опорожнить его. Я съехал с основной дороги на второстепенную и остановился перед мотелем.
Я прошел через сумрачный зал ресторана, нашел туалет и разгрузил мочевой пузырь. Затем сел за забрызганный водой столик, выпил кофе и съел бутерброд. На стоянке меня вырвало, и я забрызгал колесо. Надо было избавиться от запачканной кровью одежды. Укрывшись за крышкой багажника, я развязал пластиковый мешок, расстегнул мою итальянскую куртку, ощупал ее карманы, взял носовой платок, который закрывал лицо жены, проверил задние карманы брюк, сорвал маркировку с рубашки, а затем засунул мешок с одеждой в контейнер для мусора. Я хотел было бросить туда же и сумочку Энджи, содержимое которой я пересыпал в портфель, но кожа была крепкая, и мне не удалось отодрать от нее марку известной фирмы. Я бросил сумочку на заднее сиденье. Во рту слюна перемешалась с желчью. Я снова сел в машину и поехал в направлении Лас-Вегаса. Я собирался снять номер люкс в отеле и изобразить присутствие в нем Энджи. Я мог бы позвонить Сэндерсу и рассказать ему об этой выходке Энджи, представив ее как очередной каприз. «Перед отъездом в Африку ей захотелось поехать в Лас-Вегас». Но кроме этой фразы, я не мог придумать продолжение этой истории…
После нескольких часов езды по темным дорогам, освещаемым только фарами машины и испещренным черными скалами, я выехал из пустыни и увидел ошеломляющие потоки света Лас-Вегаса. Я был совершенно измотан. О том, чтобы поселиться в «Кейзер Пэлэс» не могло быть и речи. Я стал искать отель, который мог бы отвечать положению Энджи. Увидя справа «Бэллис Грант», я съехал на дорожку, которая вела к отелю, и увидел, что даже в столь поздний час клиенты продолжали прибывать туда. Если в отеле не окажется свободных номеров, мне придется продолжить поиск до изнеможения. Как только я остановил машину, один из прислуги занялся моей машиной, а другой забрал мои чемоданы. Да какая разница! Если не будет мест, я уеду. Я взял портфель Энджи, пустую сумочку и вязаное манто, от которого еще пахло ее духами. Я пересек холл. Галерея отделяла игорный зал от окошек и диванов, на которых сидели люди. Перед окошками выстроились в очереди припозднившиеся клиенты. Я встал в самую короткую из них и стал смотреть в спину стоявшего передо мной мужчины. Кто-то легко толкнул меня в спину, произнес «извините». Я даже не обернулся. Подойдя к окошку, я поразился внимательному отношению. Молодая женщина сумела внушить мне, что меня там ждали и были рады принять.
— Я не заказывал номер заранее. Нас двое. Жена сидит там…
Я указал на группу людей, сидевших на диванах у барьера,
который отделял галерею от игрового зала.
— Если у вас нет свободного номера люкс, попробую поискать в «Кейзер Пэлэс».
Я блефовал, но даже и без этого было понятно, что все шло к лучшему.
Она повернулась ко мне спиной, чтобы взглянуть на экран компьютера, а затем обратилась ко мне:
— Остался всего один. Самый дорогой, или что-то вроде этого.
Я улыбнулся:
— Для моей жены это — лучшая новость.
Мне удалось сделать так, чтобы она меня запомнила и нашла меня симпатичным. Она объявила цену — тысяча долларов в сутки.
— Отлично. Мы приехали сюда отдохнуть и повеселиться. Останемся на несколько дней.
Я протянул ей платиновую карточку «Американ Экспресс». Этой шикарной кредитной карточке предстояло отныне отмечать мою жизнь и определять время, которое я буду тратить на каждом этапе… Она будет дебетирована на наш общий с Энджи счет. Служащая отеля пропустила карточку через электронный аппарат, сделала распечатку, я расписался. Итоговая сумма будет внесена туда при выезде из отеля. Я надеялся в одиночестве добраться до номера, но, увы, даже в этот поздний час, а особенно когда речь шла о таком дорогом номере, было принято сопровождать клиента. Я попросил служащую подождать несколько секунд.
— Пойду предупрежу жену, она где-то там… А можете ли вы пока сказать посыльному, в какой номер отнести вещи?
Я отдал ему картонный листок, который мне вручили при заселении, повернулся к нему спиной и пошел в направлении группы стоявших мужчин, за ними на банкетке сидели две женщины. Если бы кто смотрел на меня со спины, то сделал бы вывод, что я разговариваю с одной из них. Вернувшись назад, я едва не наткнулся на посыльного:
— Жена встретила подругу из Сан-Диего. Сейчас они болтают, я вернусь за ней позже. А пока пойдемте. Когда женщины начинают рассказывать друг другу истории…
Мы молча поднялись на лифте, прошли по галерее, отделенной от коридора номеров люкс кованой железной решеткой. На столе перед этой дверью стоял экран, контролировавший малейшее перемещение.
— Охранник, видимо, отлучился на несколько минут, — сказал посыльный.
Мне повезло, охранник подумает, что мы вошли в эго святилище вдвоем. Посыльный прошел вперед меня в этот тихий мирок, торжественно распахнул передо мной дверь номера и протянул мне две магнитные карты.
— Одна для мадам, — сказал он.
Затем он вошел в номер и включил свет. Я последовал за ним.
Наконец я смог от него избавиться. Он был прилежен и усерден…

Я стал осматривать этот номер за тысячу долларов в сутки, где уже поселился дух Энджи. Две спальни, две ванные комнаты, вместительная гостиная, всю стену в глубине занимал огромный экран телевизора. Я был возбужден, мое невольное преступление действовало на меня как амфетамин. Глаза болели, руки то наливались тяжестью, то конвульсивно вздрагивали, я сжимал кулаки до хруста в суставах. Мне пришла в голову безумная идея, но я отбросил ее. И все же… А что, если я найду какую-нибудь женщину, которую смогу затащить сюда пожить со мной несколько дней? Сошла бы любая посредственная блондинка. В наполнявшей Лас-Вегас толпе мне достаточно было всего лишь силуэта. Только ее присутствия, чтобы показать, что нас было двое. Чем больше я об этом думал, тем больше эта мысль мне нравилась.
Я падал от усталости, но мозг продолжал работать. А не попробовать ли найти женщину по объявлению? А что, если я предложу какой-нибудь бездельнице путешествие в Париж, а потом в Африку? Женщине, которую я в некотором роде найму для интеллигентного представительства и которую потом «потеряю»… Это решение на первый взгляд показалось простым, но по размышлении — абсурдным. Да и моя жизнь тоже была абсурдной… В ящике маленького письменного стола в гостиной я нашел писчую бумагу, даже не садясь, стал набрасывать на нее слова: «Богатый человек сорока лет ищет молодую женщину для совместной поездки продолжительностью в месяц. Предусмотрены развлечения, приключения и различные выгоды. Компенсация — двадцать тысяч долларов». Затем заменил некоторые слова: «Соблазнительный мужчина ищет спутницу-блондинку для поездки в Европу и Африку». Насчет блондинки получилось совсем глупо. Любая женщина могла стать блондинкой в течение часа.
Я разорвал листки и спустил их в унитаз. Едва живой от усталости, достал из мини-бара и выпил бутылочку воды с газом. Остановился, прошел через спальню и увидел узкую полоску света, пробивавшуюся из-под двери ванной комнаты… Там текла вода. А что, если все, что я здесь переживаю, было всего лишь кошмаром? Возможно, мы лежали в постели в доме на Беверли-Хиллз. Мне достаточно было повернуться, прикоснуться к Энджи, разбудить ее. Я резко распахнул дверь.
Вода текла из крана умывальника, вделанного в стену из бежевого мрамора. Очевидно, горничная забыла закрыть кран. Я растерянно посмотрел на умывальник, выключил воду и стал искать место, где я мог бы поспать. Сняв с кровати тяжелое покрывало из голубого шелка, я увидел свой силуэт, размноженный в нескольких зеркалах, и мне почудилось, что я вижу лицо Энджи. Она улыбалась мне. Я отошел от кровати.
Начал искать магнитную карту, которая выполняла роль ключа, обнаружил ее на комоде. Ощупав карманы, я проверил наличие документов, кредитных карточек. Увидев на кресле вязаное манто Энджи, я поднял его, чтобы повесить в шкаф у входа. Оно соскользнуло, я снова повесил его на плечики и запихнул портфель в глубокий выдвижной ящик. Мне надо было при первой же возможности освободиться от ее сумочки.
Я пошел по ворсистому ковру в тихом коридоре. На стенах между позолоченными канделябрами висели фотографии кинозвезд прошлых лет: Вивьен Ли, Кларк Гейбл, Чарльтон Хестон. Я увидел также, что мои апартаменты назывались Бен Гур. Все это было как в кино, реальным был только труп. В этом-то и была вся проблема. Я направился к центральному коридору. Сидевший за столом охранник поднялся и поприветствовал меня, когда я проходил мимо него. Он сказал мне:
— Вы, вероятно, мистер Ландлер… Вы поселились в апартаментах Бен Гур…
— Точно. Мы немного устали с дороги, жена уже легла спать, а я решил немного развлечься внизу… Вы понимаете, в чем дело…
Нет, он совсем не понимал «в чем дело». Он ни разу в жизни не тратил тысячу долларов за ночь. Ему платили за то, чтобы он уважал капризы богатых людей. Я протянул ему бумажку в двадцать долларов, которую он убрал с ловкостью и быстротой фокусника. Я направился к лифтам и спустился в этой золоченой клетке в холл. Мне надо было сделать всего несколько шагов, чтобы оказаться в игровом зале, занимавшем центральную часть отеля. Спустившись на несколько ступеней, я попал в лабиринт коридоров из игровых автоматов, предназначавшихся для клиентов со скромным достатком… Сидя на высоких стульях перед автоматами среди оглушительного шума, мужчины и женщины не сводили глаз с циферблатов, на которых появлялись различные картинки. Я поглядел через плечо одной женщины: одна слива, выпавшая в ряду других картинок, дала ей выигрыш в двадцать пять центов, а сразу же после этого появились подряд три сливы: целый доллар! Она прогнала меня взглядом, я мешал ей, я вторгся в мир бедняков. Я бросил в автомат монету в двадцать пять центов, перед глазами выстроились пять пар слив и заставили ее свистнуть, завопить, прийти в безумное состояние. Центы рекой полились в чашку. Я выиграл джекпот! Рядом с автоматом стояла белая пластмассовая чашка, которую я наполнил выигранными центами. Опустив двадцать пять центов, я выиграл двести долларов.
Она пробормотала:
— Я только что отошла от этого автомата, который жрал мои деньги! Вы выиграли то, что я проиграла.
Я отошел, держа в руках чашку с центами, отыскал кассу, возвышавшуюся посреди пересечения проходов между игровыми автоматами. Кассирша взяла чашку и высыпала ее содержимое в машину для подсчета центов. Потом спросила, какими купюрами я хотел бы получить выигрыш…
— Мне все равно какими.
Она протянула мне пачку двадцатидолларовых бумажек.
В случае обвинения за моей спиной будут стоять две страны, но первой сведет со мной счеты Америка. Какой суд будет обвинять меня, француза по национальности, проживающего в Калифорнии и женившегося в Неваде? Существовала ли еще в штате Калифорния смертная казнь?
Глаза мои слезились от усталости, я успокаивал себя, свыкаясь мало-помалу с идеей попытаться найти девушку, которая могла бы сыграть в течение нескольких часов или нескольких дней роль Энджи. Мне даже не нужно было, чтобы она была похожа на жену, лишь бы она просто была и, возможно, смогла бы поехать со мной в Найроби через Париж и Женеву. А что потом? Это была бы уже совсем другая история…

Новички полагают, что в Лас-Вегасе легко подцепить девицу, что там они ходят толпами и что все девушки, которые потерпели неудачу в Голливуде, устремляются в Лас-Вегас в надежде найти богатого мужчину. Все это одновременно так и не так. Очень красивые девицы отбираются на высоком уровне. Их прибирают к рукам крестные отцы мафии и приберегают их для очень узкого крута крупных игроков. Непосвященные могут встретить здесь совершенно обыкновенных женщин, заблудившихся и падающих от усталости туристок, толстых женщин с полукругами пота под мышками. Они приезжают сюда, чтобы игрой заработать себе на жизнь. Есть тут и пары молодоженов, совершающих свадебные путешествия, женщины, испытывающие ностальгию по процветающим людям. Есть наемные работницы с лицами, изможденными обстановкой, когда смешиваются дни и ночи, постоянно перемещающиеся по игровым залам многочисленных казино. Есть официантки, разносящие бесплатные напитки, есть кассирши, обменивающие деньги. Здесь стремятся сделать так, чтобы турист, у которого нет мелочи, не одумался, отойдя от игрового автомата. Эти женщины и сами работают как автоматы. Будучи вынужденными постоянно работать в толпе людей, они не видят лиц.
Взглянул на часы: было уже четыре утра. Я, вероятно, должен был выглядеть как зомби. Надо было подняться в номер и постараться заснуть, а утром изобразить перед прислугой этажа присутствие Энджи. В Беверли-Хиллз Филипп будет безмятежно ждать, а Син полагает, что мы на озере Тахо. У меня было время до завтрашнего дня, до субботы, а если немного повезет, то я мог бы получить отсрочку до воскресенья.
Я стал прокладывать дорогу в одном из коридоров между игровыми автоматами. Уборщики подметали пол щетками, собирали упаковочную бумагу от стопок монет и брошенные на пол одноразовые стаканы. Они могли бы убираться так на арене цирка, собирая помет животных. Я был пьян от усталости. В кабину лифта я вошел с компанией бледно-желтых японцев. Сидевший перед контрольным монитором охранник поприветствовал меня. Я спросил озабоченно:
— Моя жена не звонила?
— Нет, мсье, она также не вызывала никого из обслуживающего персонала этажа.
— А пищу в номера проносят здесь?
— Да, мсье, под нашим контролем. Лишняя предосторожность никогда не помешает, не так ли? Клиенты, живущие на этом этаже, люди особенные.
Я услышал, как мой голос произнес:
— Естественно.
Я тоже был особенным клиентом и заслуживал особого внимания.
Я отрыл дверь, немного повозившись с упрямой магнитной картой, и бросил нежным голосом: «Хелло, дорогая». Бежевый салон не отозвался даже эхом. Я не пошел в спальные комнаты, снял пиджак, лег на диван в салоне перед темным экраном телевизора и заснул крепким сном.

Утром я проснулся поздно, около десяти часов. Мне надо было начинать готовить свое алиби. Я пошел в синюю комнату, разделся, принял душ и заказал по телефону завтрак на двоих в номер. Спустя полчаса в дверь позвонил коридорный, я надел халат, снял цепочку и открыл дверь:
— Поставьте все это на стол в столовой…
Он никуда не спешил, прежде чем поставить очередную тарелку, он долго на нее смотрел. Я в это время ходил по комнате и делал вид, что обращаюсь к жене, которая якобы находилась в ванной комнате.
— Да, дорогая, кофе подан. Налить тебе чашечку? Нет? Ты права, нам некуда спешить. Что? Подожди… повтори… Хорошо, сейчас спрошу.
Я подошел к официанту:
— Скажите…
— Да, мсье?
Официанту было лет сорок, он походил на самого маленького из пары Лорель и Харди[27], на того, кто постоянно чесал рукой затылок.
— Жена хочет быть уверена в том, что апельсиновый сок свежевыжат.
— Разумеется, мсье, мы готовим сок непосредственно перед тем, как его подать.
Я вернулся в комнату и крикнул:
— Да, дорогая, апельсиновый сок только что приготовлен.
Я проверил все мелочи этого обильного завтрака и дал этому типу пять долларов. Он ушел очень довольный.
Повесив на позолоченную ручку двери табличку «Просьба не беспокоить», я снова накинул на дверь цепочку. Я был голоден. Я ел все подряд, глотал, почти не жуя, как голодный пес: вареные яйца, ломтики сала, горячие пирожки, выпил несколько чашек кофе. Спустя несколько минут резкий приступ рвоты заставил меня все изрыгнуть обратно. Со дня смерти Энджи я не мог ничего есть. Стоя на коленях перед унитазом, я увидел плававшие там клочки бумаги. Это были обрывки набросков объявлений. Надо было успокоиться, иначе я умру. Я вытерся, оделся и спустился в подземный уровень отеля, где была расположена торговая галерея. Я купил там полную экипировку. Вернувшись в номер, я переоделся, позвонил и отдал в чистку все вещи, включая вязаное манто Энджи. Мне пообещали вернуть все вечером этого же дня.
Позвонив коридорному, я попросил его убрать со стола и прислать горничных. Апартаменты наполнились прислугой, я встал на пост перед второй спальней, где будто бы отдыхала жена. В конце концов все эти люди ушли. Перед тем как покинуть номер, я попросил на коммутаторе ни в коем случае ни с кем не соединять «мою жену, которая хочет спать». Я повесил на входную дверь табличку «Просьба не беспокоить», прошел мимо нового охранника, сидевшего перед решеткой, и вышел из отеля через боковую дверь. Распахнув ее, я очутился на пересечении улиц Бэрбери Кост и Стрип.
Утром Лас-Вегас похож на большую угрюмую деревню, которую пересекает одна широкая улица, окаймленная казино, банками, церквями для женитьбы, мотелями или гостиницами всех категорий. Игровые залы работают гам круглые сутки, но днем неоновая реклама погашена и рекламные щиты не столь агрессивны. Я пошел по улице Стрип, где в это время гуляли зеваки, семейные туристы, молодые родители, катавшие своих чад в удобных колясках. Детишки были настоящими королями тротуаров.
Ступая по грязному тротуару, я раздумывал, в какую бы сторону направиться. Да какая разница! Взгляд упал на церковь для новобрачных, в которой я женился на Энджи. Это было так давно. Здесь я только потерял время. А не отправиться ли мне в Атланту? Оттуда, заплатив за билет наличными, чтобы «Американ Экспресс» потерял мои следы, я мог бы от правиться в Нью-Йорк, а затем в Париж. В Париж? А к кому я смогу обратиться в Париже? Мои старые подружки, огорченные моей женитьбой, выставят меня за дверь. А по последним полученным мной сведениям, дядя Жан продал мою квартирку на улице Акаций. Экскурсия во Францию не продлится долго, полиция отыщет меня за несколько часов.
Что же делать? Я направился к знаменитому отелю-казино «Цирк-Цирк». Его реклама, этот гигантский клоун, висевший на большой высоте и заманивавший клиентов в казино, в это время был совершенно неподвижен. Я вошел в игровой зал, занимавший весь первый этаж этого огромного здания. Под высоким потолком висели трапеции, качели. Каждый вечер артисты исполняли над головами людей свои цирковые номера, оправдывая, таким образом, название этого заведения. Поднявшись на второй этаж, я стал прогуливаться по открытой галерее. Некоторые стенды работали. Я остановился перед одним из них, где предлагали принять участие в верблюжьих бегах всего за один доллар. Картонные верблюды продвигались вперед в зависимости от цифр, выпавших на костях. Выигравший получал куклу или плюшевую игрушку. Я взглянул на женщину, достававшую деньги из чашки. Была ли она похожа на Энджи? Нет. Но этот вывод позволил мне признать очевидное — я кого-то искал. Второй забег лишил меня еще одного доллара. Я загоревал, потому что верил в приметы. Перед тем, как сыграть, я решил, что, если выиграю, это будет знаком, что мне повезет и я выпутаюсь из этой ситуации. Поражение было плохим знаком. Запах холодного пота был мне отвратителен.
Я вышел на улицу и пошел по улице Стрип в направлении «Бэллис Грант отеля». Движение на улице становилось все оживленнее. После десяти минут ходьбы я вошел в знаменитое казино «Дезерт Инн», где игровые автоматы принимали только долларовые монеты. Не к кому было подойти поговорить, никто меня не окликал. Проклятое одиночество! Вернувшись в «Бэллис Грант», я поднялся в номер. В службе обслуживания я заказал обед на двоих, не забыв подчеркнуть, что жена хотела бы хорошо прожаренного цыпленка. Я также попросил, чтобы в номер прислали корзину с экзотическими фруктами.
Я отвалил коридорному щедрые чаевые, он должен был это запомнить. «Да, уверяю вас, он очень заботился о жене». Мне удалось немного поесть, но большую часть обеда пришлось вывалить в пластиковый мешок для грязного белья. Куда бы его деть? Очень трудно выбросить жареного цыпленка… Умудрившись наконец оторвать с подкладки торговую марку известного производителя, я засунул в мешок и сумочку Энджи. Надо было выбросить этот мешок в мусорный контейнер. А пока я положил его в один из шкафов, закрыв дверь на ключ. Потом лег отдохнуть. В пять часов вечера меня разбудил резкий приступ головной боли, я выпил две таблетки аспирина и решил позвонить Сэндерсу.
Я набрал номер телефона его квартиры. После седьмого звонка вызова он снял трубку.
— Хелло, Син? Это Эрик.
— Дорогой друг! Как я рад вас слышать. Очень мило с вашей стороны вспомнить обо мне и позвонить из вашего гнездышка любви.
— Син, я очень ценю вашу дружбу и теплоту! У меня для вас удивительная новость. Мы уже не на озере Тахо. Энджи решила разнообразить нашу жизнь. Она так довольна, что я всецело принадлежу ей, что у нее появляются все новые и новые идеи…
— Вот как? — произнес он, изменив тон. — В четверг вечером Энджи прислала мне письмо, в котором предупредила, что нам надо было непременно встретиться в понедельник. Вы возвращаетесь сегодня вечером? Где вы сейчас находитесь, Эрик? На ранчо?
— Нет. Вовсе нет. Вы не догадываетесь, откуда я звоню?
— Вы уже в Беверли-Хиллз?
— Нет, в Лас-Вегасе.
— В Лас-Вегасе! — воскликнул Сэндерс — Вы решили снова посетить место вашей молниеносной любви?
— Точно. А благодаря вашим советам, которым я последовал, все у нас вроде наладилось.
Он прервал меня:
— Будьте осторожны, Энджи не должна знать подробностей нашего разговора. Она знает только основные темы, не больше того. Если она почувствует, что мы с вами сообщники, увидите сами, как повернется ситуация.
— Ну конечно, я осторожен. Она сейчас в ванной и просит меня поцеловать вас! Эту ночь мы проведем вне отеля! Безумную ночь в Лас-Вегасе.
— Какая удача, друг мой! — сказал Сэндерс — Какая удача! Но вот насчет встречи, которую она мне назначила…
— Думаю, что надо оставить ее в покое. Пусть она пользуется беззаботной жизнью, которая до сих пор была ей неведома! Благодаря вам я начал ее понимать.
— Поаккуратнее, еще один комплимент, и я начну важничать. Когда вы все-таки вернетесь, в воскресенье вечером или нет? Возьмите самолет-такси, пробки будут ужасные.
— Не так быстро, Син… Я еще не все вам рассказал. Появился новый момент! Вы будете рады. Ах, подождите секундочку…
Я слегка прикрыл ладонью телефонную трубку и громко произнес:
— Да, Энджи… Что вы говорите? Нет. Это все еще Син… Чтобы я ему сказал… все? Послушайте, вы можете сами подойти и все рассказать.
Я услышал голос Сина:
— Эрик, Эрик…
Я убрал ладонь с трубки.
— Да, Син, она хотела бы, чтобы эго сказал вам я…
— Что именно?
Он явно нервничал:
— Я попал в немилость или что? Я переусердствовал, примиряя вас?
— Нет, Син! Подождите, я закрою дверь ванной…
Я встал, хлопнул дверью и вернулся.
— Она — словно малое дитя! Энджи сказала, что впервые в жизни будет по-настоящему счастлива в Африке, потому что я еду с ней туда с удовольствием и по доброй воле. Она хочет на какое-то время полностью порвать с Лос-Анджелесом. Она боится, что, если послушает вас, вы ее переубедите.
— Порвать? Со мной тоже?
— Это она так выразилась. Она так сильно вас любит и уверена, что может оставить всю компанию на вас.
— Но у меня нет подписанных ею полномочий…
— Если появится достойный повод, соберите совет и примите нужное решение. Она вчера сказала мне: «Эрик, дорогой, скажите Сину, что я отменяю нашу встречу во вторник. Мы прямо отсюда отправляемся в Париж, а затем в Найроби. Если я вернусь в Лос-Алджелес, придется решать дела, это нас задержит».
Син был явно озабочен:
— Но она, судя по всему, очень хотела встретиться…
— Теперь ее интересует только наше африканское путешествие. Кстати, о переменах. Сообщаю вам, что мы сейчас живем в отеле «Бэллис Грант».
— Почему? Энджи сняла на год номер люкс в «Кейзер Пэлэс» за кругленькую сумму…
— Я захотел пожить в другом месте, Син. Я ревную ее к воспоминаниям, связанным у нее с «Кейзер Пэлэс». Она жила там со своим чемпионом по теннису, с доктором Говардом… Мне это неприятно.
— Это дорогой каприз, Эрик. Но она может себе это позволить. А как с вами? Мне кажется, что этот поспешный отъезд может повредить вашим делам. Вам следовало бы дать указания по происходящим приобретениям…
— В понедельник я позвоню Грошу и скажу ему, что следует сделать.
Он угрюмо добавил:
— Мне нелегко придется с этим участком в Японии. Эту операцию начали вы, Энджи помогла через дочку Яшими. Если он согласится, но увеличит цену, а доллар в это время ослабеет, что мне нужно будет сделать?
— Давайте оставим японцев в покое!
Син воскликнул:
— Но ведь вы так этого добивались!
— Да, Син. Но, прежде всего, я рассчитываю на то, что доллар снова пойдет вверх, а во-вторых, признаюсь вам, что я опасаюсь того, что слишком настойчиво обрабатывал японцев. Теперь надо оставить их в неуверенности.
Он вздохнул:
— Ну что я могу вам сказать? Все это для меня удивительно. В делах Энджи никогда не вела себя как избалованный ребенок. Она обязательно должна позвонить мне до вашего отлета в Европу.
— Конечно, — сказал я — Обязательно позвонит. Ничто в мире не помешает ей попрощаться с вами. Она вас так любит.
— Речь не идет о чувствах или всякого рода высказываниях. Нужна доверенность. Короче, ладно, не хочу портить вам праздник. Она заслужила немного счастья. Вы оба молоды! Перед вами будущее. Пусть она хотя бы раз в жизни испытает беззаботность…
И продолжил:
— Да, Эрик, оставьте ее в покое. Пусть сама решит, звонить мне или нет. Иногда я чувствую себя по отношению к ней еще большим диктатором, чем был ее отец. Я должен предоставить ей немножко свободы. У меня есть маршрут вашего передвижения, составленный фирмой «Развлечение-Сафари». В случае крайней необходимости я смогу вам позвонить. Ах, Эрик, теперь я знаю, что люди стареют. Не надо так сильно любить людей, это им мешает, а я мешать не хочу…
Дорогой Син! Он облегчил мне жизнь, дал некоторую отсрочку. Я и мечтать не мог о более хорошем сообщнике.
— А что сказать Филиппу? — спросил я.
— Ничего. Я сам ему позвоню. Он привык ждать. Энджи постоянно находится в разъездах и никогда его не предупреждает. Ему за это платят. Кстати, хорошо ли заперт дом на озере Тахо?
— Думаю, да.
— Эрик, вы включили систему охраны?
Как обухом по голове. Какая еще система охраны?
— Не знаю, этим занималась Энджи. Я там с трудом ориентируюсь.
— Я проверю, — сказал он. — Там есть система охраны, связанная с полицией. Выключатель находится рядом с кроватью. Я направлю туда охранника, он все проверит.
— Хотите, я спрошу у Энджи?
Моя наглость вскружила мне голову.
— Не надо, — сказал Син — Передайте ей, что я ее люблю…
В заключение мы поздравили друг друга с тем, что нам представился шанс получить такое сокровище, какой была наша дружба.
Будущее начало наполняться надеждой.
— Еще одно слово, Эрик. Говорила ли она вам что-нибудь о вашем контракте?
— Нет.
— Перед тем как послать мне письмо в четверг вечером, она объявила, что составила другое завещание… Вам что-нибудь об этом известно?
— Нет. Вы же знаете, что меня это не интересует.
Положив трубку, я стал размышлять. Если Энджи и впрямь оставила завещание, в котором я был объявлен одним из ее наследников, меня будут считать главным подозреваемым. Но пока у меня была отсрочка, Я был свободен, жив и у меня были деньги…. Если я смогу уговорить какую-нибудь женщину поехать со мной в Найроби, у меня появится доказательство того, что я уехал вместе с женой. Достаточно было бы белого парика и черных очков… А затем я бы потерял ее в Найроби. В Африке всякое может случиться. Так мне, по крайней мере, казалось.
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Успокоившись насчет Сэндерса, я решил, что у меня есть немного времени. Теперь надо переходить к следующему этапу, внимательно изучить содержимое портфеля Энджи. Я сел на покрывало в синей спальне и начал прочесывать лежавшие там документы. Паспорт на имя миссис Ландлер, Энджи Фергюсон, родившейся в 1954 году. Ее фотография, на ней она улыбается. Несколько кредитных карточек, телексы: различные подтверждения оплаты, квитанция о получении денег одним из банков в Найроби. В карманчике — подробный маршрут путешествия, разработанный фирмой «Развлечения-Сафари». Этапы путешествия, обозначенные датами приезда и отъезда по местам проживания. Досье на имение Лойта Плэйнс, схема с указанием, как до него добраться. Авиабилеты по прямому маршруту Лос-Анджелес — Париж и Париж — Женева — Найроби — Момбаса. Ночь в отеле «Дайане Риф», досье «Размещение в коттедже». В записной книжке Энджи целая неделя перечеркнута, поверх написано ее рукой: «Африка, Эрик, Жизнь». В мешочке ее драгоценности, «безделушки», подаренные отцом. Досье с надписью «Дело Ландлера» содержало всего лишь несколько листов и сопроводительное письмо: «Мадам, прилагаем краткий отчет нашего расследования по г-ну Э. Ландлеру. Ждем ваших распоряжений относительно того, в какое место мы должны направить полный набор документов. Если пожелаете, один из наших сотрудников мог бы приехать к вам и лично вручить описание всех этапов расследования и выводы. Надеемся, что проделанная нами работа полностью удовлетворит вас. Соблаговолите принять…»
В отдельном, наскоро разорванном конверте счет на общую сумму двадцать две тысячи долларов, из которых неоплаченными остались семь тысяч. Три адреса телексов. Контора в Нью-Йорке имела свое представительство в Париже и Мюнхене. Мне стало трудно дышать, невыносимое испытание достигло своих пределов, но надо было дочитать: «Краткое содержание первого отчета (число и дата)». Описание улицы, дома, квартиры, которая квалифицировалась как «убогая». «Дверь открывает Жан Ландлер. На ногах его тапочки. Сотрудник представляется агентом по продаже недвижимости, предлагает на выбор купить роскошные таунхаусы с залом в шестьсот квадратных метров в шикарном пригороде Парижа с немедленным вручением ключей после покупки. Мистер Ландлер приглашает его войти и хвалится тем, что его племянник очень удачно провернул одно дельце, женившись на богатой американке, и сказал, что, возможно, он купит одну из вилл».
Сотрудник выслушивает рассказ об истории жизни г-на Жана Ландлера, а затем подробности о его отношениях с племянником, который даст ему (если он попросит) сумму, необходимую для покупки таунхауса. Эрик ребенок, Эрик подросток, упрямый, лживый, но очень трудолюбивый. Мать тоже упомянута: «Знаете, немка, захомутала брата, когда он был военнопленным…»
Я с трудом подавил тошноту. Нервно перебирая страницы, я искал. Они не сочли необходимым проводить расследование в «Шими Насьональ», но зато принялись разыскивать мою мать, поехали для этого в маленький городок неподалеку от Франкфурта. Они нашли ее, следуя простой логике: «Женщина или мужчина, уехавшие из мест, где прошло их детство, часто возвращаются туда в зрелом возрасте. Нам было известно, где родилась Хильда Шмидт. Вернувшись в Германию из Парижа, она вначале успешно работала фотомоделью, а потом открыла агентство моделей. Сделав некоторые сбережения, она приобрела дом неподалеку от старой фермы ее родителей, бывших некогда зажиточными крестьянами. Она пожелала обосноваться в «старости» в той же деревне, где она познакомилась с отцом г-на Ландлера, который во время войны работал сельскохозяйственным рабочим у ее родителей. Мать г-на Э. Ландлера — дородная женщина шестидесяти лет — приняла нас вместе с ее вторым мужем, отставным бухгалтером, моложе ее. Удивленная нашим визитом, она выслушала наши объяснения, которые, вероятно, ее удовлетворили, и откровенно ответила на все наши вопросы. Мы сказали ей, что расследование было необходимо для того, чтобы дополнить дело о получении гражданства ее сыном Эриком. Она сказала, что довольна успехами Эрика Ландлера, рассказала, что тот был запуганным ребенком, не отходившим от нее ни на шаг. Она заявила, что дети никогда ее не интересовали. «У меня, безусловно, нет материнского инстинкта, я оставила ребенка моему деверю, который хорошо к нему относился. Его зовут Жан Ландлер. Несколько месяцев я высылала ему деньги на содержание Эрика. Затем, когда мое агентство стало испытывать финансовые затруднения, я перестала помогать ему. Эрик? Он часто прогуливал уроки, прикидывался больным, чтобы я его пожалела. Он постоянно хотел быть в центре моей жизни»».
Какие убийственные слова: «Он привлекал к себе мое внимание, прикидываясь больным», «Он был ребенком всех моих разочарований…» «Я представляла себе французов совершенно другими, — рассказывает Хильда, — но, приехав туда, я оказалась среди людей, которых Брехт называл «люмпен-пролетариат». Низкооплачиваемые, жадные, они все хотели казаться буржуа. В ходе нашего первого визита Жан Ландлер предложил выпить кофе на кухне. На стуле было большое пятно. Испытывая отвращение, но помня о дисциплине, я села на это пятно и испачкала брюки. Возможно, это глупо, но это запомнилось».
Чтение этих бумаг нанесло мне сильный удар и наполнило жаждой мести. Я должен был доказать матери и Энджи, что сильнее их. Я спрятал портфель, повесил на дверь табличку «Просьба не беспокоить» и предупредил коммутатор, чтобы никого не соединяли с номером, поскольку «моя жена отдыхает». Я пошел в телексное бюро отеля и отправил в агентство «Гарольд и Гарольд» в Нью-Йорке следующее послание: «Спасибо за прекрасный доклад. Прошу закрыть дело окончательно. Ваша задача выполнена. Для полного расчета прилагаются 7 000 долларов. Благодарю».
И подписался Энджи Ландлер. Теперь «Гарольд и Гарольд» должны будут оставить меня в покое… Я сделал первый шаг к моему спасению. Мне нужно было найти замену жене. Пусть даже и не похожую на нее. Простая женщина с осветленными волосами и в темных очках могла бы создать иллюзию присутствия Энджи Фергюсон. Эту женщину надо было найти, утащить с собой в Кению. Она должна была умереть там вместо Энджи.
Слоняясь в безумной атмосфере игровых залов, я перебирал возможные варианты действий. Если я не найду будущую жертву, мне придется снять двести тысяч долларов со своего текущего счета, открытого компанией, и все мои сбережения в банке в размере примерно семьдесят тысяч долларов. Этих денег мне хватит, чтобы переселиться в Австралию. Но после нашего исчезновения будет немедленно начато расследование. Нас станут искать, меня найдут, предъявят обвинение и экстрадируют в США.
Выйдя из отеля, я смещался с людской толпой, которая переполняла тротуары. Я искал подходящее лицо. Но даже если бы я чудом нашел какую-нибудь женщину, отдаленно похожую на Энджи, как можно было ее подцепить? Подойти к этой бледной копии, сказать, что я в ней нуждаюсь и заплачу, если она поедет со мной? Она вызовет полицию, поскольку мое поведение покажется ей подозрительным. Или, может быть, пойти за ней, как бы случайно познакомиться и наговорить ей всякой всячины? Но такой способ действий подходил для женщины недалекой и одинокой, а также требовал наличия достаточного времени. Если я хотел следовать в этом достаточно деликатном направлении, у меня в распоряжении было всего лишь несколько часов. На меня то нападала паника, то усталость, то я чувствовал себя легко, словно не имел ко всему этому никакого отношения. Устав от Стрип и созерцания парочек, так и не обнаружив на горизонте ни одной одинокой женщины, я вдруг принял решение немедленно вернуться в отель. Я испугался, что оставил на слишком долгое время свой номер без присмотра. Оказавшись наконец в почти безопасном месте, надев халат, я заказал в номер ужин и бутылку шампанского и попросил открыть ее. Я вызывал Энджи громким голосом, отнес два наполненных фужера в спальню. Официант положил в карман немереные чаевые.
Около одиннадцати часов вечера я спустился в игровой зал и стал прохаживаться между столиками для игры в баккара. Я наблюдал за крупье с хищными взглядами и за их клиентами с тонкими губами. Они все не отрывали глаз от цифр и исчезавших столбиков жетонов. Там не было ни единой души, к которой можно было бы подойти. Я вернулся в сектор игровых автоматов и уселся на свободный стул, еще хранивший тепло предыдущего игрока. Надо было пережить эту ночь и обязательно уехать на следующий день. Единственным подвигом, который удалось мне совершить этим вечером, было то, что я отделался от остатков цыпленка и от сумочки Энджи, которые я запихнул в мусорный контейнер на углу улицы Бэрбери Кост.
Игравший картинками, мигавший лампочками и издававший множество звуков игровой автомат съел все мои центы, и я принялся искать мелочь в карманах.
— Хотите разменять деньги?
Обернувшись, я увидел, что ко мне обратилась какая-то сильно размалеванная девица. У нее были черные глаза, очень светлые волосы и ярко накрашенные губы. На висевшем через плечо подносе лежала целая гора роликов из монет. Мне показалось, что глаза мои стали походить на глаза мухи, я не могу увидеть девушку всю целиком в этой цветной мозаике. Ее трико с глубоким вырезом было усыпано блестками, а мини-юбка предоставляла большую свободу ногам, обтянутым чулками в сеточку. Это было униформой работниц казино. Я посмотрел на нее с интересом воскресного охотника, проблеск надежды заставил меня протянуть ей двадцатидолларовую банкноту.
— На все? — спросила она.
Ее голос можно было принять издалека, особенно по телефону, за голос Энджи, Она говорила немного в нос с некоторой хрипотцой, из-за чего можно было предположить, что она или простужена, или была уроженкой штата Техас. Кроткий, как агнец, поскольку мне ни в коем случае нельзя было ее спугнуть, я попросил дать мне монет на десять долларов и две бумажки по пять долларов.
Она дала мне колбаски с монетами и бумажные деньги, я протянул пять долларов ей.
— Зачем? — спросила она.
К ее векам были приклеены ресницы с наспех наложенной краской, и от этого веки поднимались с явным трудом.
— Затем, что вы кажетесь мне очаровательной…
— Очаровательной, скажете тоже! А вы — англичанин?
— Нет, а с чего вы взяли?
— Акцент…
— А вы сами-то из каких краев?
— Из Бруклина. Я пыталась было устроиться во Флориде, но в Майами жить просто невозможно.
— И вы приехали в Лас-Вегас, чтобы здесь работать?
— А разве я похожа на отдыхающую? — раздраженно произнесла она.
— Извините, я спросил об этом просто из вежливости. Это очень трудная работа для красивой девушки!
— Для некрасивой тоже, — сказала она — Жизнь моя утомительна сама по себе в любом месте.
Она изучала меня, пять долларов и акцент ее явно заинтересовали.
— Вы — мисс… Как вас зовут?
— Неважно. Чтобы сказать друг другу то, что мы можем сказать, имена не нужны.
— Я только что приехал в Лас-Вегас. Я никого здесь не знаю, мы могли бы встретиться, вы такая…
Я стал подыскивать подходящее слово. Ни в коем случае мне нельзя было показаться подозрительным.
— Продолжайте, — сказала она. — Говорите…
— …Такая неустроенная в жизни.
Ее лицо посуровело:
— Вы не имеете права говорить, что я неустроенная в жизни. Моя жизнь никого не касается.
Какая-то женщина толкнула меня, она хотела захватить мой стул, а молодой мужчина, почти альбинос, сидевший перед соседним игровым автоматом, только что собрал бурный поток долларов в свою чашечку. Он кричал от радости, деньги все вылетали и вылетали из автомата, издававшего непрерывный звонок. Неподалеку от нас группа японских туристов переходила перекресток, где пересекались узкие проходы между игровыми автоматами. Началась какая-то суматоха, очевидно, подъехал очередной автобус с туристами. В этой толчее я стал отчаянно искать исчезнувшую девушку. Я бросился на ее поиски, расталкивая горячие и пахшие потом тела. Ни одна из проходивших здесь девиц не была похожа на ту, что я искал. Она растаяла, как мираж.
Тогда я направился к центру зала, где за высоко расположенной стойкой на границе сектора игровых автоматов восседала кассирша. Задрав голову, я привлек к себе ее внимание после нескольких окликов «Хелло!».
— Я хотел бы найти одну из ваших девушек, разменивающих деньги, она…
Я запнулся, как ее следовало описать? Сделать это точно я не мог, она была похожа на всех девиц, которых я видел в игровом зале.
— Вы зря теряете время, мы не даем сведений о наших сотрудницах.
Она измерила меня взглядом со своего стального возвышения, ее черное лицо расплылось в широкой улыбке: я был самым глупым и самым белым из всех. Мне придется уехать из США, а завтра выехать из этого отеля. Несмотря на мои тщательно отработанные мизансцены, мне не удастся больше, если не считать остававшихся несколько часов, изображать присутствие Энджи. В любой момент кто-нибудь поймет, что я в номере один. Я еще немного потолкался в толпе, потом поднялся в номер, чтобы поспать. Устроившись на диване в салоне, я спал нервно, часто просыпаясь, думая, что за мной пришли. Сплошные кошмары.
В восемь часов утра следующего дня я расплатился за гостиницу. Взял чемоданы, положив в чемодан Энджи ее портфель и вязаное манто. Служащий подогнал мой «олдсмобиль» из внутреннего гаража. Пора было избавляться от этой машины. Я отогнал ее к конторе агентства, находившейся в отеле «Дезерт Инн». Оформив все необходимые документы, я оставил машину в гараже
Выйдя на Стрип, я поймал такси и попросил отвезти меня в отель «Цирк-Цирк», где я мог легко снять номер, как я называл, «клетку для отловленного омара». Несколько квадратных метров безупречной анонимности, безличия, зал ожидания в миниатюре. В какой-то момент я подумал было направиться в сторону мексиканской границы. Американцев там не очень проверяют, это машины, следующие в обратном направлении, прочесываются под гребенку. Кто там сможет точно вспомнить, был ли я вместе с женой? А она могла при небольшом везении исчезнуть в Мексике… Она могла выйти одна из гостиницы и не вернуться по самым разным причинам. Дело обычное. Меня бы допросили, я был бы в крайней тоске и растерянности. Идея с Мексикой была неплоха… Я с удивлением понял, что до этого времени смерть Энджи вызывала во мне лишь стремление решить следовавшие друг за другом практические вопросы. Мое поведение вызывало в душе страх, вероятно, я был действительно бессовестным типом. Да нет же! Ужас перед тем, что я сделал, рос во мне, словно опухоль! Но, черт подери! Мне от этого совсем не было грустно! Это было что-то другое, позднее я понял, что это было.
Я вернулся в «Бэллис Грант отель». Я надеялся, хотя и не очень веря в успех, найти ту девушку, которая меняла деньги. Войдя в отель, я прошел по галерее и спустился в игровой зал. Карманы мои были набиты монетами по двадцать пять центов. Сел перед игровым автоматом, ручка которого еще хранила тепло ладони предыдущего игрока. Опустив ручку автомата вниз, я увидел перед собой сплошные вишни, затем почувствовал легкое прикосновение к спине, кто-то слегка задел меня, проходя мимо. Я обернулся и увидел спину служащей казино, менявшей деньги какому-то японцу. Встав со стула, я подошел к ней и тронул ее за локоть.
— Хелло…
Она обернулась.
— Вы опять здесь? — сказала она мне с неожиданной улыбкой. — Хотите поменять деньги? Одну секундочку…
Она отдала клиенту три колбаски двадцатипятицентовых монет. Вокруг нас сновали люди в поисках свободных игровых автоматов, толкая нас, иногда произнося «извините».
— Я уже и не надеялся снова вас увидеть.
На лице ее появилось выражение раздражения:
— А зачем вы хотели меня видеть? Если снова хотите дать мне пять баксов, я возьму. Но мы не имеем права останавливаться и болтать с клиентами. И тем более отвечать на их ухаживания.
— Ухаживания? Да я вовсе не ухаживаю. Я один, а вы мне симпатичны, вот и все. Есть люди, с которыми хочется просто поговорить.
Она пожала плечами, на одном из них я увидел широкую розовую полоску от лямки.
— Здесь все хотят поговорить. Я не слушаю признания и никого не утешаю.
— Признания? Нет! Я просто хочу сделать вам одно предложение. Абсолютно честное. Вы ничего не потеряете, но можете много приобрести. Если только захотите меня выслушать.
— Так и есть. Я должна слушать, но честных предложений не бывает…
— Бывают.
— А почему я? — спросила она.
— Вы кажетесь мне отзывчивой и откровенной. Давайте после работы пропустим по стаканчику. Вы ничем не рискуете, если выслушаете меня.
Она замялась:
— Ну, если вы так на этом настаиваете. Почему бы и нет… Но не больше пяти минут. Ждите меня у служебного выхода в десять часов вечера.
Я уже ее потерял.
— Э нет, это сложно. Мы потеряемся. Приходите к кофе-шопу, к тому, что рядом с окошками сейфов.
— Я не хочу, чтобы меня видели с клиентом.
Двигавшаяся вокруг толпа была такой плотной, что я даже не смог сделать ни одного жеста.
— По-вашему, кто-то сможет здесь увидеть в 10 часов вечера, что кто-то с кем-то встречается? В этом человеческом море? Люди здесь ходят с открытыми глазами, но никого не видят. Приходите. Я мужчина честный, могу потратить достаточную сумму без всяких задних мыслей.
Она была заинтригована и согласилась прийти на свидание. Я продолжал настаивать:
— Так вы придете? Правда?
— Да, — ответила она, удаляясь, — Думаю, да.
В десять минут одиннадцатого она вошла в кафе-шоп. На ней был надет полотняный костюм. Она могла быть кем угодно. Даже Энджи. По ее взгляду я понял, она ждала, что я скажу ей что-то конкретное. Я встал при ее приближении.
— Спасибо, что пришли. Как вас зовут?
Она села.
— Энни…
Какое удачное совпадение — Энни — Энджи.
— Что желаете выпить?
— Коку.
— Мне тоже. А теперь мы можем поговорить спокойно.
— Относительно того, что вы хотите мне сказать… — произнесла она — Я не собираюсь сидеть здесь долго. День был длинным, все время на ногах…
Она была усталой.
— Энни, как только я вас увидел…
Она оборвала меня:
— Нет, только не это, я знаю эту песню.
И изобразила:
— «Я влюбился в вас, вы красивы, у вас доброе и нежное лицо». Именно это мне всегда и говорят. Сразу же. Я пришла не для того, чтобы выслушивать эти бредни.
Официантка поставила перед нами два высоких стакана с кока-колой и льдом и положила счет.
— К вам часто пристают?
Я сказал это умышленно, чтобы слегка поддеть ее.
— Они все ищут приключения, чтобы разрядиться, особенно после крупных проигрышей. Я зарабатываю на жизнь тяжелым трудом и не хочу связываться с типами, которые не могут предложить мне будущего. В секторе, где я работаю, все они — бедняки, прикованные к рукоятке автомата! Богатые, те, кто может содержать девушку, играют в баккара или рулетку. Но они интересуются только шикарными девочками по вызову, которые приходят в их номера люкс. Этим занимается специальная сеть. Я никогда не стремилась попасть в эту обойму. Я сентиментальна и недоверчива.
Она улыбнулась:
— А вы думали, что девицы здесь падают в руки мужчин, словно куклы с этажерки. Вы наивны. Вы не знаете Невады. Вы…
— Немного похож на идиота?
— Нет. Я не люблю грубостей и никогда не произношу подобных слов.
Я наклонился к ней:
— Вполне вероятно, я произвожу именно такое впечатление, потому что не имею привычки играть, заигрывать, не пытаюсь понравиться…
— Тогда вы с другой планеты. Такой красивый парень должен не знать отбоя от девиц…
Она зевнула:
— Пойду спать. Спасибо за коку.
— Постойте. Предположим…
— Что?
— Только предположим. Не стоит подпрыгивать от радости. Если бы некто предложил бы вам два месяца развлечений, приключений, подарки, которые вы смогли бы потом оставить себе, драгоценности… Оплачиваемое приключение, но без продолжения.
— Без продолжения? А потом умереть?
У меня похолодела спина.
— Сомнительная шутка. Итак, предположим, что я предлагаю кому-нибудь…
— Значит, это вы?
— Я или мой лучший друг…
— Это зависит от того, что я на это отвечу, не так ли? — сказала она, — Если я скажу, что мне это интересно, это будете вы. В противном случае — ваш лучший друг.
Меня поразила ее догадливость.
— Вы говорите слишком быстро. А если бы мой лучший друг захотел свозить вас в Африку…
— В Африку? — воскликнула она. — Грязная дыра, пропитанная СПИДом. Там меня интересуют только животные.
Животные? Позже я узнал, что она была на них помешана.
— В Америке СПИДа тоже хватает, — ответил я со злостью в голосе, — Вы согласитесь переспать здесь с кем-нибудь, если он не предъявит вам свидетельство о здоровье? Там, по крайней мере, вы увидите заказники. Невозможно подцепить СПИД, глядя на слонов.
— Вы говорите омерзительные вещи, — произнесла она угрюмо.
— Я предлагаю вам провести несколько недель в Кении. Шикарное путешествие. Посещение национальных парков, переезды из одного заповедника в другой, отдых на берегу одного из самых теплых и чистых морей мира, на берегу Индийского океана.
— И во что мне это обойдется? — спросила она.
— Обойдется? Вы еще и заработаете… кругленькую сумму…
Взгляд ее изменился. Наверное, она подумала: «Еще один ненормальный». Она встала.
— Вы считаете, что для того, чтобы со мной переспать, надо пообещать мне все это? Предложить мне поездку в Африку, как подарок, да еще и денег в придачу? Я никогда не попросила бы так много. Единственное мое увлечение, моя страсть — животные. Мне пришлось ограничиться посещениями зоопарка в Бронксе. У меня даже нет возможности завести кошку, а вы соблазняете меня национальными парками? Не надо смеяться надо мной.
Я притягивал к себе любительниц животных. Если бы я родился гориллой, жил бы при них припеваючи.
— Я не шучу. Если бы я мог проводить вас домой… я попытался бы объяснить причины этого предложения.
— Зачем идти ко мне домой?
— Мне трудно разговаривать здесь, но мне кажется, что вы — та женщина, которую я ищу.
Она собралась уходить. Я удержал ее за руку. Она воскликнула:
— Почему я? Дерьмо! Мне не нравятся тайны.
— Я провожу вас и все объясню.
— А может, вы — сексуальный маньяк, душитель…
— Ну, посмотрите на меня. Я похож на сумасшедшего?
Она стала меня разглядывать. Было уже поздно, кафе-шоп опустел. До нас долетал звон монет, падавших из игровых автоматов… Я рассмотрел Энни вблизи. Ее волосы были очень светлыми, глаза почти черными, подбородок был чуть более очерчен, чем у Энджи. Она могла походить на ее фотографию в паспорте. Ни за что на свете я не рискнул бы пойти на фальсификацию и заменить фотографию Энджи. Единственным моим шансом была схожесть лиц обеих женщин.
— Я — честный человек, который попал в трудное положение. Видите, я откровенен и все вам расскажу.
И вдруг она улыбнулась… Ее чуть более, чем у Энджи, губы обнажили ряд ровных зубов. Я был поражен красотой ее улыбки.
— Вы — безумец, но добрый безумец. Как вас зовут?
— Эрик.
— Это ваше настоящее имя?
— Конечно.
— Пойдем, — сказала она. — Ненадолго и ради животных… Не ради вас! Ясно?
Я заплатил за кока-колу при выходе. Выйдя из отеля, попросил найти такси. Портье свистнул, и спустя несколько минут мы уже ехали по направлению далекого от центра квартала. Шофер вел машину, следуя указаниям Энни. Он долго искал указанный ею адрес в довольно темном пригороде за Даун-тауном и с трудом нашел на едва освещенной улочке нужный дом. Я заплатил, он уехал. Доставая ключ из сумочки, Энни спросила:
— Почему вы не попросили таксиста подождать вас?
— Можно будет вызвать другого по телефону…
— Правильно, и не платить за ожидание.
Она замялась:
— Я живу на втором этаже вместе с одной девушкой. Она уехала в Нью-Йорк в поисках работы. Надеется стать манекенщицей. Сегодня ночью я одна в комнате.
— Вы ничем не рискуете. Я человек мирный, и у меня есть деньги.
Она прищурилась:
— Честный человек хочет любой ценой попасть в квартиру девушки, которая зарабатывает на жизнь разменом денег…
— Ради того, чтобы поговорить о деле.
— Хозяйка, которая живет на первом этаже, не любит ночных визитов. Мне следовало бы подумать об этом раньше, но вы меня заговорили.
— А если бы я был вашим кузеном из Висконсина?
Она бросила на меня веселый взгляд:
— Точно, вы могли бы быть моим кузеном из Висконсина.
Она открыла дверь, мы поднялись на второй этаж. На площадке было две квартиры. Она провела меня сразу в гостиную, обставленную дешевой мебелью, и указала на кресло:
— Присаживайтесь. У меня есть кока и виски.
Мне не хотелось даже смотреть на обстановку. Мне надо было убедить ее:
— Спасибо, не стоит. Давайте сразу к делу. Я предлагаю вам двадцать тысяч долларов, если вы согласитесь послезавтра уехать из Лос-Анджелеса. Прямым рейсом летим в Париж, потом в Женеву, а затем в Найроби. Путешествие продлится месяц или два. Двадцать тысяч вы получите чистыми, все расходы будут оплачены сверх этого.
Она посмотрела на меня оторопело:
— Вы еще больший безумец, чем я предполагала. Вы женаты? — Да.
— И вы хотите взять меня в такое путешествие? А как же ваша жена?
— Она согласна.
— Подождите, я возьму выпить, прежде чем вы расскажете мне свою историю.
Она вернулась со стаканом в руке и села напротив меня:
— Слушаю.
— У меня очень богатая жена. Она капризна, иногда просто невыносима. Мы уже готовы были уехать в Африку, но три дня тому назад между нами произошла бурная ссора. Я ее третий муж, а ее дядя, являющийся владельцем фирмы, где я работаю одним из директоров, лишит ее наследства, если она со мной разведется. Она уже дважды разводилась.
Остановившись, чтобы перевести дух, я выпил кока-колы.
— Ну… — сказала она, — продолжайте.
— Ее дядя очень любит меня, я первый из мужей Энджи, имеющий химическое образование. Я могу стать все более и более полезным для их фирмы. Дядя придет в бешенство, если узнает, что она хочет и меня бросить. Но у нас с ней семьи не получается, все идет к окончательному разрыву. Дядя считает, что человек, не способный «жить нормально», не может возглавлять компанию. В случае развода он оставит ей некоторую ренту, а все свое состояние переведет в какой-нибудь фонд. Дядя знает, что мы должны поехать в Африку. Надо сделать так, чтобы он думал, что мы туда едем в полном согласии.
— Понятно, что вы затеваете. А по возвращении? Вы будете продолжать ломать комедию?
Я произнес доверительным тоном:
— Дядя серьезно болен, он это знает, но живет надеждой на лучшее. Все, кто хочет выкарабкаться, верят в чудо. Он протянет не более года. Если сможем соблюсти видимость семьи до его смерти, мы будем свободны. Жена будет богата, а я останусь пожизненным директором компании. Освободившись от дяди, мы разведемся. Она сможет делать все, что ей захочется, а я останусь на фирме. Энджи тайно уехала на Гавайи к друзьям, о которых дядя не знает. Мы встретимся с ней в Беверли-Хиллз после моего возвращения из Африки.
— И вы полагаете, что я смогу ее заменить? — сказала она — Так?
Она облегчала мне жизнь.
— Ну да.
— А почему вы обратились к незнакомке?
— Трудно сделать соучастницей одну из наших знакомых. Если бы мы попросили одну из подружек сыграть роль моей жены, та, которая согласилась бы на это, обязательно предала бы нас по неловкости или неосторожности, а возможно, по злобе. Вы похожи на жену, вы честны и внушаете доверие.
— А он не приедет в Африку?
— Кто?
— Дядя.
— Нет.
— Но зачем тогда ехать вдвоем… Вы могли бы сыграть эту комедию самостоятельно.
— Для видимости. Отели, поездки, мне нужна миссис Ландлер.
Она посмотрела на меня очень пристально:
— Вы хотите также спать со мной?
— Нет. Абсолютно нет. Мы будем жить в одних комнатах, но без тени двусмысленности.
Она помолчала, затем произнесла ровным голосом без всякого чувства:
— Не менее пятидесяти тысяч. Имея пятьдесят тысяч долларов, можно начать новую жизнь. Я теряю работу здесь. Она не очень приятна, но все же работа.
И принялась размышлять вслух:
— Я разошлась со своим парнем два месяца тому назад, значит, тут проблем не будет. Родители мои живут в Баффало, я скажу им, что мне представилась редкая возможность увидеть диких животных на свободе.
Я ухватился за эту надежду:
— Энни, вы согласны?
— Я подумаю до завтрашнего утра.
— Если согласитесь, то необходимо будет послезавтра вылететь из Лос-Анджелеса в Париж.
Она встала.
— За пятьдесят тысяч. Ответ дам завтра.
— Согласен на пятьдесят тысяч, если дадите твердый ответ сегодня…
— Нет. Завтра.
— Тогда я приду очень рано. В восемь утра устраивает?
— Я позвоню вам в гостиницу.
— Исключено. Или сейчас, или забудем об этом.
Она сдалась:
— Согласна. Встречаемся здесь завтра в восемь утра.
— Если согласитесь, будьте готовы. Мы сразу же уедем в Лос-Анджелес.

Уйдя от нее в очень возбужденном состоянии, я решил пройтись пешком по темным улицам. Пройдя не меньше двух миль, я подошел к сверкающему отелю «Цирк-Цирк», поднялся в номер, лег на пропахшую дезинфекционными средствами кровать и стал размышлять. Она раздумывала. Она опасалась, хотя мне казалось, что слишком быстро смог ее уговорить. Надо бежать? Я мог бы скрыться, и она никогда бы меня не нашла. Она знала только мое имя. Один раз я произнес фамилию Ландлер, но она об этом не вспомнит.
Я дремал, мысленно перебирая подробности событий в доме на озере Тахо, проверяя каждую деталь. Не оставил ли я там какие-нибудь улики? К пяти часам утра я был совершенно обессилен и чуть было не решил позвонить Сину и во всем ему признаться. Во всем. Чтобы закончилась эта пытка… Но пришел рассвет, кошмары исчезли. Если Энни примет мое предложение, я получу еще месяц отсрочки.
В половине седьмого утра я спустился в кафе-шоп гостиницы, заказал гамбургер, яйца и кофе. Я забыл даже умыться и побриться. Выйдя из гостиницы, я направился в отель «Дезерт Инн», взял напрокат «бьюик», вернулся в «Цирк-Цирк», заплатил за гостиницу и забрал чемоданы. В любом случае, если Энни не примет мое предложение, я уже засветился в Лас-Вегасе, и мне придется немедленно уехать в Тихуану. К ее дому я подъехал с опозданием. При свете дня сдвоенные домики выглядели получше, лужайки были прибраны. Выйдя из машины, я позвонил по домофону. Ее звали Энни Уайт. Спустя несколько секунд она выглянула в окно. Она ждала меня, открыла входную дверь. Спустя несколько минут я уже находился в ее гостиной.
— Хелло…
Я наблюдал за ней. Энни едва сдерживала волнение.
— Я все обдумала. Вы не передумали? Вы по-прежнему хотите ехать со мной?
— Если вы собрались ехать, то уезжаем немедленно.
— Я согласна… при условии, что получу деньги.
— Да получите вы свои деньги!
— Когда?
— По возвращении.
— За кого вы меня принимаете? — спросила она весело. — Вы полагаете, что я поеду, рассчитывая только на ваше доброе лицо? Сейчас мы поедем в банк, вы переведете на мой счет двадцать пять тысяч долларов. В противном случае я никуда не поеду.
Я не мог торговаться и обсуждать условия.
— Хорошо, это мы все сделаем в Лос-Анджелесе, до отлета вы получите подтверждение вашего банка. Мы обязательно должны будем улететь самолетом TWA, вылетающим из Лос-Анджелеса завтра в 10 часов утра.
— Мне нужны кое-какие дополнительные сведения. Как ваша фамилия? Я слышала ее, но забыла.
— Эрик Ландлер.
— Сколько вам лет?
— Тридцать шесть.
— Сколько лет вы женаты?
Я возмутился:
— Это что — допрос?
Она наклонилась, и я увидел начало ее девичьей груди.
— Вы считаете, что можно ехать в Африку, не зная, с кем имеешь дело? Вы, наверное, считаете меня дурочкой…
Я подчинился ее требованиям и ответил на все ее вопросы с улыбкой и подчеркнутой точностью.
— Я хочу знать правду. Ваша жена могла бы поехать с вами, достаточно снять две комнаты, и все решено.
— Невозможно. Стоит нам увидеться, как через десять минут начнется новая ссора, и мы порвем друг друга.
— Мне не совсем ясно одно обстоятельство. Зачем вы туда едете?
— У жены есть инвестиционный проект в Африке. Дядя был согласен, даже рад тому, что Энджи вышла из состояния равнодушия ко всему и увлеклась, наконец, некими конструктивными идеями. Он не допустит, чтобы она снова изменила свое решение. Не стоит слишком упорно докапываться до причин. Очень богатые люди…
— …могут сделать все что угодно, — сказала Энни. — Это мне известно. Но ведь вы не родились богатым…
— Нет.
— Вы — англичанин?
— Какая разница…
— Мне хотелось бы знать.
— Я француз. Моя мать была немкой.
— Вот как. И сколько времени вы здесь живете?
— Давно.
Она стала размышлять:
— А перед тем, как ехать в Африку, разве не нужно делать прививки?
— Для Кении нет обязательной вакцинации. Меня по желанию жены искололи со всех сторон. И все зря. Мы будем жить в шикарных и чистых местах. Надо будет просто начиная с сегодняшнего дня принимать таблетки от малярии. У меня в кармане лежит целая коробка.
И показал ее.
— Хорошо, — сказала она — Как зовут вашу жену?
— Энджи Фергюсон.
— Фергюсон? Их много.
— Ну да.
Казалось, что она почти удовлетворена.
— Все хорошенько обдумав, я хотела бы получить заранее мои пятьдесят тысяч. Все должно быть переведено на мое имя… не двадцать пять, а все пятьдесят.
— Это уж слишком.
— Но я не могу отправляться так далеко, не получив деньги вперед. Я обеспечиваю моих родителей, и если вдруг со мной что-нибудь случится… Или вы платите, или оставим это дело.
Взгляд ее был чистым. Она требовала слишком многого, но у меня не было выбора. Я переведу ей пятьдесят тысяч долларов с моего личного счета, не трогая двухсот тысяч на расходном счете, поскольку снятие оттуда такой большой суммы показалось бы странным. Я был уверен, что Сэндерс проверял мои банковские операции.
— Я выпишу вам чек на пятьдесят тысяч долларов, которые вы положите в ячейку в вашем банке.
Моя небритая рожа не внушала доверия, и она покачала головой:
— Я предпочитаю получить наличными, которые положу в сейф. Чек — это бумажка.
— Вы большой специалист в области финансов.
— Я много лет занималась разменом маленьких денег, и у меня было время поразмыслить о крупных суммах, — сказала она — Когда мы уезжаем?
— Отсюда? Немедленно, а из Лос-Анджелеса завтра.
— Могу ли я поговорить с вашей женой?
— Чтобы еще больше озлобить ее? Мы расстались с ней в очень плохих отношениях. Эта сделка в любом случае заключена с ее согласия. У меня даже ее паспорт. Что вам еще нужно?
— Ее паспорт? — воскликнула Энни.
— Ну да.
— Использовать чужой паспорт очень опасно. Мне нужно будет разрешение, подписанное ею. Нечто вроде конфиденциального заявления, которое я смогу предъявить в случае какой-нибудь неприятности.
— Невозможно. Она сейчас на Гавайях… Не будем усложнять жизнь. Вы возьмете с собой и ваш паспорт. Надеюсь, он у вас есть…
— Есть. Но вдруг понадобится виза?
— Вы въедете в Кению и во Францию и выедете оттуда по паспорту моей жены.
— Мне нужна подлинная виза в мой настоящий паспорт, — сказала она — Даже если я не воспользуюсь им.
Она была умна. Даже слишком.
— Хорошо, я получу ваши визы в Лос-Анджелесе. В Париже мы остановимся в отеле «Крийон».
— В каком отеле? — переспросила она.
— «Крийон». Это один из самых красивых и шикарных отелей в Европе. Как отель «Пьер» в Нью-Йорке.
— Вот как, — сказала она. — Я никогда еще не бывала в таких отелях. К тому же у меня нет подходящих нарядов, для Африки понадобится специальная экипировка, а у меня всего один чемодан.
— Мы купим все, что вам будет нужно, в Париже.
— Вы ведь не станете вычитать с меня за одежду…
— Одежда будет оплачена по статье общих расходов.
С ней надо быть настороже.
— А если бы вы не нашли меня или я не согласилась на это, что бы вы тогда сделали?
Я поднял руки:
— Это одному Богу известно!
Мое восклицание было искренним, и Энни поверила.

В машине по пути в Лос-Анджелес мы почти не разговаривали. В своем полотняном костюме и с минимумом косметики на лице она была недурна. Родись она в богатой семье, она могла бы быть Энджи. Я попытался сделать ей комплимент:
— Редко встречаются блондинки с темными глазами…
— Ерунда…
— Что с вами?
— Я не настоящая блондинка, я осветлила волосы позавчера утром…
— А почему вы сердитесь?
— Потому что это заметно! Значит, вы надо мной издеваетесь.
— Да не будьте такой агрессивной! Стоит мне раскрыть рот, как вы набрасываетесь на меня.
— Это так, — сказала она, — У меня скверный характер. Обещаю, что буду менее раздражительна.
— Так-то будет лучше. Моя жена — сама сдержанность.
— Ну и хорошо! Надо было в этом случае ехать за ней на Гавайи, помириться с ней и путешествовать вместе.
Она похлопала меня по колену:
— Не беспокойтесь! Я справлюсь со своей ролью…
На широкой и свободной автостраде мы хранили молчание. На скорости восемьдесят километров в час машина, казалось, стояла на месте.
— А как зовут дядю?
— Сэндерс. Син Сэндерс.
— Он вас шантажирует, не так ли? — продолжила она — Если не будете послушным — не получите денег.
Она запомнила имена, понятия, аргументы.
— Он добрый человек, но пуританин, с ним трудно. Мы с женой очень вам признательны.
— Мне нравится чувствовать себя важной особой, — сказала Энни — Еще немного, и я перестану просить у вас деньги… Удивительно, что я служу для кого-то добрым гением. Наш мир — странная штука.
— Пятьдесят тысяч долларов включают все услуги, в том числе один-два коротких разговора с Сэндерсом.
— С ним? Лично?
— Да.
— И вы думаете, что это пройдет?
— Ваш голос очень похож на голос моей жены. Надо будет только немного изменить стиль разговора. Вашу интонацию…
Я надумал позвонить Сину с борта самолета. Связь будет плохой, голоса исказятся. Именно это мне и было нужно.
День, проведенный в Лос-Анджелесе, был ужасно трудным, мне пришлось изъездить десятки миль, потратить много часов на перемещения из одних мест в другие. Каждое мое действие было под пристальным контролем Энни — банковские дела, кенийская и французская визы в ее паспорте. Я снял номер неподалеку от аэропорта в только что отстроенной гостинице «Шератон». На тридцать втором этаже тишина в звуконепроницаемом номере была тягостной. В окно я увидел рабочих в касках на находившейся напротив стройке. Муравьи на стальном каркасе в шесть часов утра. Взлетавшие «боинги» оставляли в небе белые полосы. В девять утра мы были в аэропорту, где нас тотчас же окружили заботой служащие авиакомпании TWA.
Поднявшись на борт самолета, мистер и миссис Ландлер уселись в клубные креста салона первого класса. Стюардесса предложила нам выпить шампанского.
— Моя приятельница работает стюардессой, но в салоне эконом-класса. Когда я ей об этом расскажу…
— Было бы хорошо, если вы будете меньше говорить…
Это легкое замечание заставило ее впасть в другую крайность. Она вообразила, что «богачи» настолько избалованные люди, что не говорят комплиментов и только ворчат. Она считала совершенно естественным комфорт спального кресла, съела бутерброд с черной икрой, запив его несколькими рюмками водки, а потом большим количеством калифорнийского вина. Она ела быстро, словно боялась, что у нее вот-вот все отнимут. Затем она заснула, приоткрыв рот и положив голову мне на плечо. Позже я разбудил ее, попросив вначале стюардессу принести ей чашку кофе эспрессо и затем соединить меня с Лос-Анджелесом. Нам пришлось пройти к входу в салон первого класса, поскольку телефон висел на перегородке, отделявшей нас от салона бизнес-класса и туалетов.
— Когда я передам вам трубку, вы скажете: «Хелло, Син, я счастлива, счастлива…»
— Два раза?
— Как его зовут? Син?
— Да, Син.
— А потом?
— Он ответит, что тоже счастлив и что желает нам счастливого пути.
— А вы уверены, что он скажет именно это?
— Или примерно так.
— А если скажет что-то другое?
— Вы сделаете вид, что ничего не слышите, и скажете: «Связь барахлит, дорогой Син, если бы вы знали, как я счастлива!» А потом добавите: «До встречи». Только никаких ненужных восклицаний, ни арго, ничего.
— Есть, господин полковник, — сказала она, встав между двумя стюардессами, готовившими очередную порцию еды на передвижном столике.
На нас смотрела маленькая девочка.
— Что она хочет?
— Прогуляться, — сказала старшая по салону. — Она вам мешает?
— Немного.
Она отвела девочку к заснувшему отцу. Меня шокировало, что ребенок летит в первом классе. В глубине души я был бедняком. Но я не имел права отчаиваться, я был спасен. Я услышал на другом конце провода Сина, рассказал ему кучу историй о счастье Энджи, о моей радости по поводу африканского путешествия.
— Передаю трубку Энджи…
Энни, покраснев от страха, повторила:
— Я счастлива, я счастлива… плохо вас слышу…
Я взял у нее трубку:
— Что? Син, я вас совсем не слышу.
— Началась массовая скупка акций компании Фергюсонов. Я говорил вам, что тридцать процентов были еще в наличии, кто-то их покупает… Энджи?
— Нет, это Эрик. Она вас не слышит.
— Какие будут указания? У меня есть кое-какие соображения, но решать ей…
— Сейчас спрошу у нее.
Сделав небольшую паузу, я снова заговорил:
— Энджи хотелось бы знать, кто скупает акции.
— Всякая мелочь, но за ними стоит кто-то из крупных игроков, который стремится получить блокирующий пакет.
— Энджи говорит, что акции следует покупать за любую цену.
— Как частное лицо?
— Подождите.
По прошествии пары секунд, я ответил:
— От лица компании. Она считает, что тогда нападение сразу же прекратится. До скорого, Син!
Я вздохнул с облегчением. Энни подмигнула мне. Я повесил трубку.
— Сработало, да? Старик все проглотил?
— Он не «старик» и ничего он не «проглотил».
К тому же, черт возьми, мне надоело ее поучать! Я наелся теплого пирога с яблоками, который подали со сметаной, и других лакомств. Больше в меня ничего не влезало, и я задремал. Меня разбудили два толчка локтем Энни.
— Показывают кино, последняя серия о Джеймсе Бонде, вы не можете это пропустить…
— Да нет, — сказал я. — Могу.
Мне надо было поспать. Пересекая часовые пояса, объедаясь изысканными кушаньями, мы прилетели в аэропорт Руасси. Стараясь выдерживать планы Энджи, я подчинился расписанию поездки. В нашем распоряжении был лимузин, на выходе из аэропорта стоял водитель с плакатом: «Мистер и миссис Ландлер». Я направился к нему через толпу.
— Это мы…
Он ждал нас с тележкой, но мы уже взяли другую тележку, на которую погрузили вещи, поданные бегущей дорожкой.
— Если вы станете прикрывать рот ладонью во время зевка, я буду очень вам за это признателен…
Энни пожала плечами и стала равнодушно смотреть на автостраду, которая вела к Парижу.
— Какие здесь маленькие дома…
Позднее она сравнила площадь Согласия с центром Диснейленда. В отеле «Крийон» нас приняли по-королевски. Один из служащих проводил нас в номер люкс, зарезервированный для мистера и миссис Ландлер. В номере стояли цветы, фрукты и шампанское.

Энни принялась осматривать номер. Она ходила, словно кошка, которая ищет кресло, чтобы устроиться на ночь. Обойдя все владения, Энни воскликнула:
— Но тут только одна спальня!
— Я буду спать на диване в салоне.
Она снова воскликнула, даже села на диван:
— У вас будет болеть спина…
— Ерунда…
— В спальне стоят сдвоенные кровати. Вы храпите?
— Не думаю, но не беспокойтесь об этом, мне на диване будет удобно.
Она меня нервировала. Наше путешествие только началось, и мне надо вести себя мягко, показывая при этом свою власть. Зазвонил телефон, из ресепшена спросили, какие указания будут для нашего водителя Рауля.
— Пусть ждет.
Я хотел показать Энни Париж и насладиться моментом, когда мы будем проезжать по авеню Георга V мимо дома, где находилась моя прежняя контора.
— Мы что-нибудь купим? — спросила Энни, произнеся вечную фразу, которая много веков беспокоит всех мужчин — Мне нечего надеть…
— Подкрастесь немного, и поедем.
— Мне не нужно подкрашиваться, чтобы выйти в город, — сказала она. — Макияж нужен для работы… А если вы хотите обращаться со мной, как с ребенком, которого следует воспитывать, то я уезжаю, чао… У меня есть паспорт и несколько сотен долларов наличными, я могу улететь из Парижа в Лос-Анджелес в эконом-классе и, главное, быть свободной.
— Сядьте, Энни.
Я указал ей на одно из кресел салона, затянутого сатином в цветочек.
— Зачем?
— Затем, что я вас об этом прошу.
Она села:
— Что дальше?
— Энни, я не хочу вас изводить, я просто разговариваю с вами так, как говорю с женой…
— О, оставьте ваши лицемерные истории…
— Короче говоря, — сказал я, — у меня не было желания быть противным, я старался доставить вам удовольствие. Мне хотелось бы, чтобы вы расслабились…
— Предпочитаю развлекаться просмотром того, что продается в шикарных бутиках.
— Вы правы, Энни, вы правы. Только одно обстоятельство…
— Что?
— Вы согласились сыграть некую роль — роль женщины очень сдержанной, с приличным словарным запасом.
— Я сожрала вашу икру, глазом не моргнув, я не заорала от восторга, войдя в этот сарай. Что вам еще нужно?
— Вы отведали, съели эту икру, а не сожрали.
— Мне тошно от вас. Я выросла в Бруклине, прошла через игровые залы Лас-Вегаса, я никогда не пила чай, оттопырив мизинчик.
— Но вы знали, что есть люди, которые именно так и делают. И что же…
Она кивнула:
— У вас такая манера строить фразы…
— Я вас слушаю. Будьте любезны, привыкайте к жизни человека, чью роль вы играете, не хлопайте меня по спине в присутствии портье и не говорите, что холл великолепен.
На ее лице появилось выражение обиды и растерянности одновременно:
— Вы так дорожите вашим статусом?
— Да.
Я улыбнулся. Возможно, убить ее будет не так уж сложно, она невыносима. Настоящая стерва, смешная самка в погоне за деньгами, за интимными удовольствиями, которые она хотела бы использовать для своей выгоды, грязное животное. Как и я сам… Без моих дипломов, но вооруженная некой женской сообразительностью. Однако она не хотела обрубать причальные канаты. Она рассыпалась в извинениях, заговорила притворно покорным тоном:
— Признаюсь, что вела себя плохо, но постараюсь приложить все силы, чтобы исправиться. Вам не придется меня стыдиться, обещаю.
Выйдя их отеля и проходя мимо шофера, отрывшего нам дверцу, я посмотрел на Париж глазами иностранца. Будь я вместе с Энджи, вспотел бы от страха, что она откроет мою ложь, но я должен скрывать Энни. Она не выглядела женщиной, владеющей компанией. Если я встречу кого-нибудь из своих бывших сослуживцев, она выдаст себя.
— Спускаемся к авеню Георга V, — сказал я водителю.
— А вы не забыли французский, — заметила Энни.
— Это мой родной язык…


Мы двигались в потоке машин. Я увидел здание, где находилась моя контора. Я с удовольствием встретился бы с бывшими коллегами. Я чувствовал бы себя с ними победителем, разговаривал бы снисходительно, но мне надо оставаться незамеченным. У меня было слишком бурное прошлое.
Мы прошлись по бутикам известных кутюрье на улице Монтень. Энни была вне себя от счастья. То ей все подходило, то ничего. Вечером по возвращении в отель до номера нас сопровождали два загруженных пакетами посыльных.
Она падала с ног от усталости.
— Разница во времени, — заявила она, упала на кровать, даже не раздевшись, и сразу же заснула.
Покупая одежду, я позаботился о приобретении всего необходимого для Африки. Я купил холщовые куртки и брюки, майки, подходившие как для нее, так и для меня, темные очки, настоящие иллюминаторы. Я полагал, что для черных все белые люди были на одно лицо. Энни выбрала для себя два платья. Одно было красивым, на его покупке настоял я, Энджи тоже выбрала бы его, а другое, украшенное зеленой и песочной тафтой, очень понравилось Энни.
Пока она спала, я устроился в салоне, чтобы позвонить. Сначала я позвонил в агентство недвижимости, с которым связался из Лос-Анджелеса, чтобы попросить подыскать какое-нибудь поместье в Мениль-ле-Руа. Я отменил заказ и заверил их, что вышлю три тысячи франков в качестве компенсации за проведенные поиски. Мне не хотелось, чтобы возможная переписка с ними приходила на адрес в Беверли-Хиллз. Затем я позвонил старому Жану, внушив ему, что звоню из Лос-Анджелеса.
— Ты впервые не разбудил меня. Видимо, правильно рассчитал разницу во времени. Ну, так как, сынок, не хочешь пригласить меня к себе?
— Скоро приглашу, дядя Жан, очень скоро. А пока я собираюсь в длительную поездку в Африку вместе с Энджи.
— Мне всегда хотелось туда съездить. Вы не могли бы взять меня в чемодане, а?
Он засмеялся, ему показалось это забавным.
— Дядя Жан, ты приедешь в Америку в ноябре, когда в Париже будет уже холодно. Калифорния — чудесный край.
— С удовольствием… Скажи-ка, Эрик, не мог бы ты мне ссудить, а проще, дать денег? Ко мне приходили представители, предлагавшие на выбор таунхаусы в Сен-Жермен-ан-Лэй, для тебя это недорого. Если у нас будет достойное жилище во Франции, ты мог бы приезжать с женой жить здесь у своего дяди вместо того, чтобы останавливаться в гостинице.
— Поговорим об этом позже. Мой друг сейчас находится в Париже, он пришлет тебе чек на десять тысяч франков.
— Добавка, сынок?
— Да, в некотором роде…
Я вышел из «Крийона». Портье хотел было вызвать лимузин, но я остановил его. Мне хотелось прогуляться пешком. Я чувствовал себя дома в этом городе, казавшемся мне почти приветливым. В глазах стояли слезы. Вздор! Я выпутаюсь. Я стал искать ближайшее почтовое отделение.

За несколько часов этот покинутый город показался мне почти родным. Я играл в туриста. Энни купила брелок в виде Эйфелевой башни из медной проволоки у чернокожего продавца, разложившего свой товар на куске ткани неподалеку от главного входа в это великолепное чудище, заполненное посетителями.
В день вылета в Женеву мы сели в самолет, улетавший из Парижа в десять минут третьего дня. Оказавшись спустя всего сорок пять минут в Женеве, мы должны были ждать половину дня до вылета в Найроби. Надо было развлечь Энни, и я сказал шоферу такси: «Покажите нам Женеву».
— Я хочу купить шоколад, — сказала Энни — Обожаю шоколад.
— А не хотите купить куку?..
— Что за «куку»?
Я изобразил птицу, которая высовывается из гнезда:
— Ку-ку, ку-ку, ку-ку!
Она посмотрела на меня.
— Вы злой человек, — произнесла она хмуро. — Я впервые вижу мир, а вы хотите все испортить.
Шофер наблюдал за нами в зеркало заднего вида.
— Не сердитесь, я готов сделать вам подарок. Все, что пожелаете.
— Я подумаю, — сказала она, сразу же успокоившись.
Мы вышли из такси на улице Роны. Она воскликнула:
— О, посмотрите на эти прекрасные магазины!
Перед магазином мехов она решила выразить протест.
— Все охотники подлецы, убила бы их, — сказала она.
Я потащил ее дальше. Она остановилась у витрины ювелирного магазина.
— Какие великолепные часы, — произнесла она.
Она положила обе ладони на витрину, настолько ей захотелось получить эти часы. Я был ей очень обязан, она была моим шансом. Я купил ей эти часы по своей карточке «Американ Экспресс» со списанием с дебетового счета Энджи. Эти швейцарские часы были достойны наследницы Фергюсонов. А главное, эта покупка отмечала швейцарский этап путешествия.
Энни хотела купить более яркие часы, но я выбрал очень дорогие, фирменные, очень тонкие, с гибким браслетом из плетеных золотых нитей, — великолепную вещицу, стоившую целое состояние для таких людей, как я. Выйдя из магазина, сразу же на пороге она бросилась мне на шею и расцеловала в щеки.
— Спасибо, что вы не стали надо мной смеяться… Вот это часы!
Я успокоил ее, а затем наблюдал, как она поглощала внушительное количество кондитерских изделий у «Мовенпик» неподалеку от ювелирного магазина. Я снова остановил такси, чтобы поездить по городу.
— Если бы все эти старинные дома не приводили в порядок, они превратились бы в развалины, правда? Как древние руины Греции…
— Почти, — ответил я.
В одиннадцать часов вечера мы с Энни сели в первый класс самолета авиакомпании «Свисс Эйр». За эти полдня отдыха в Швейцарии я понял, почему эта страна занимает передовые позиции в мире: точность, технический гений, тщательно скрываемые детали быта.
В десять часов утра командир посадил DC-10 с легкостью пушинки, без единого толчка, как на бархат. Если бы я не был так напряжен, я пошел бы его поблагодарить. Но у меня не было времени на выражение восторга или вежливости. Сидевшая рядом женщина, усталая, счастливая, возбужденная этим путешествием, должна была умереть в Африке. Мой единственный выход — убить ее.
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Из самолета мы вышли первыми. На несколько секунд мы задержались на площадке трапа. Воздух был свежим, небо было затянуто тучами. Заспанная, испачканная тушью для ресниц, Энни, вздрагивая от прохлады, застегнула на груди свой элегантный кардиган.
— А в Африке не так уж и жарко? — сказала она с некоторым упреком в голосе.
— Найроби находится на высоте тысяча пятьсот метров над уровнем моря.
А затем добавил с явным нерасположением в голосе:
— Вы не нищенка, которая собирается стоять с протянутой рукой… Не портите вашу куртку.
Удивленная моим резким тоном, она отпустила лацканы одежды. На пятки нам уже наступали другие пассажиры.
— Извините, — сказал какой-то старик, — разрешите нам пройти, спасибо.
Я взял Энни за руку:
— Пошли!
Мы стали спускаться но ступенькам. Нетерпеливый мужчина протягивал руку своей жене.
— Осторожнее, — сказал он — Сейчас не время оступаться.
Перед нами до самого горизонта расстилалось бетонное поле. Этим утром в Найроби Африка была серой и обыденной. У последних ступенек трапа стюардесса в белых перчатках объясняла, куда надо идти. Она указала в направлении зданий, стоявших у края бетонной полосы. Я решил пропустить толпу пассажиров. Я опасался паспортного контроля. Все больше и больше людей шло по открытому коридору, обозначенному стрелками. Нас сопровождала стюардесса в безупречной униформе. К нам присоединилась группа немцев, уже бывавшие здесь пассажиры торопились пройти паспортный контроль первыми. В центре ближайшего здания, в глубине небольшого зала, за приподнятыми окошками таможенники проверяли паспорта, которые им протягивали прибывшие пассажиры. Для того чтобы ответить им, надо было поднять голову. Увлекаемый медленным движением продвигавшейся толпы, разделившейся на три колонны, я наблюдал за таможенником, которому предстояло проверить паспорт нашей девицы. Широкое лицо, седоватые усы, пронзительный взгляд из-под очков в позолоченной оправе. Он был суров с виду. Подойдя к его возвышению, я протянул ему оба наших паспорта. Вначале он открыл мой, куда я сунул свою грин-карту в доказательство того, что я жил в Америке. Он долго рассматривал мою фотографию, потом посмотрел на меня. Затем он открыл паспорт Энджи. Взглянул на фотографию, поднял голову и посмотрел на Энни, чьи растрепанные волосы выбивались с двух сторон из-под сдвинутой на затылок матерчатой бейсболки. Очевидно, полицейский заинтересовался, почему у нас разное гражданство. Он взглянул на таможенную декларацию с указанием ввозимых ценных вещей и валюты, заполненную еще в самолете. Энни тоже заполнила обменную карточку. Наконец кениец проставил штампы в каждом документе и вернул мне паспорта, вложив в каждый из них контрольный лист, который возвращается при выезде из страны. После этого мы получили разрешение войти в другой зал, куда был подан багаж. Я почувствовал облегчение. Мне удалось ввезти свою жену, миссис Энджи Ландлер, в Кению. Если с Энни случится какой-нибудь несчастный случай, то умрет Энджи. Энни повернулась ко мне:
— Эрик, мне не по себе, я ужасно не люблю жульничать и панически боюсь полицейских, как-то раз меня арестовали…
— Арестовали?
— За превышение скорости, представляете…
Она принялась рассказывать одну из ее бесчисленных историй, не представлявших для меня ни малейшего интереса. Я вежливо слушал, а потом ответил обнадеживающим тоном и улыбнулся. А в это время мысленно уже готовил шаг за шагом западню, в которую она должна была угодить. Наши вещи приехали на металлической бегущей дорожке, описывавшей полукруг по залу выдачи багажа. Вооруженный полицейский наблюдал за людьми, забиравшими свои вещи. По громкоговорителю объявили по-английски: для того чтобы сесть на самолет до Момбасы, надо перейти в соседний терминал, обслуживающий внутренние авиалинии. Я поставил наши чемоданы на тележку, и мы покатили ее вместе с Энни к выходу. На выходе нас окружила толпа кенийцев, они старались выхватить из рук тележку, чтобы потом потребовать чаевые, кружили вокруг нас, словно шмели. Я довольно резким жестом отогнал их. На улице низко висели облака, все было серо и уныло. Мы прошли по дорожке для тележек и микроавтобусов в другое здание, где предъявили свои билеты симпатичной стюардессе. Она тщательно их проверила, затем взглянула на указатель весов, чтобы определить вес наших чемоданов. После этого выдала нам посадочные талоны. Наконец мы смогли войти в зал ожидания самолетов рейсом Найроби — Момбаса. Только что приземлившийся самолет рулил по бетонке перед большими окнами аэропорта. В зале ожидания я узнал некоторые лица, которые заметил еще в самолете авиакомпании «Свисс Эйр». Они сидели, терпеливо дожидаясь вылета. Две уборщицы прошли по залу ожидания, тащили намотанные на щетки тряпки, оставляя широкие влажные полосы на покрытом плиткой полу. Я подмечал каждую подробность этого удивительного кенийского порядка. Если организация туристической поездки будет такой же безукоризненной, мне будет трудно потерять Энни. Она повернулась ко мне:
— О чем вы сейчас думаете?
— Ни о чем конкретном. Смотрю и вижу удивительный порядок…
— Вы хорошо знаете Кению?
— Нет. Если честно, то совсем не знаю. Я должен был познакомиться со страной в ходе визита сюда с женой, она ее фанатично любит.
— Если ваша история не выдумка, вашей жене, видимо, пришлось скрыться на Гавайи, чтобы избежать объяснений.
— Что за тон? Скажите прямо, что лгу…
— Я слишком резка, знаю, но это путешествие такое странное.
— Что толку анализировать его? Мы заключили сделку, все идет своим чередом.
— Необычную сделку.
— Вам ли на это жаловаться!
— Я вовсе не жалуюсь, просто констатирую.
— Не стоит слишком много думать. Следуйте за событиями.
— А что мне еще остается?
Я вздохнул:
— У вас еще хватает сил спорить… Я бы хотел поскорее оказаться в отеле. Я немного устал.
— Вы?
— Да, конечно…
Она пожала плечами:
— Меня это удивляет…
— Что именно?
— Вы, и устали…
— Но я же не супермен.
— Увы! — произнесла она — А супермен такой душка!
Я попытался отшутиться:
— Я сержусь, потому что страшно устал.
Она посмотрела на меня с недоумением:
— Невозможно устать, путешествуя первым классом.
— Возможно.
— Нет.
И разочарованно добавила:
— А я представляла себе Африку совсем другой.
Я поднял вверх руки:
— Да, все это не столь живописно, но я тут ни при чем.
На самолет авиакомпании «Кения Эруэйз» у нас тоже были места в первом классе. Не успел самолет оторваться от земли, как нам подали завтрак и сообщили информацию по полету на английском языке. Где же была та воображаемая Африка с часами ожидания, беспорядком, шумом, коррупцией? Разве мы не на континенте незаконных льгот и чаевых? Увиденная утром Кения сильно отличалась от известных стандартов. Здесь, казалось, никто не посмел бы даже муху обидеть.
Через час мы приземлились в Момбасе. Выйдя снова первыми из самолета, мы почувствовали порыв горячего ветра.
— Э! — воскликнула Энни — Все меняется…
Сорванная ветром с ее головы бейсболка, подпрыгивая, упала на землю. Стюардесса подняла ее. Мы быстро спустились по ступенькам трапа, красавица с кожей цвета черного дерева в безупречной униформе вернула бейсболку Энни.
— Энни, берегите глаза. Здесь много пыли… Наденьте очки.
Очки закрывали всю верхнюю часть ее лица. С такой маскировкой, надвинув на лоб козырек бейсболки, она вполне могла сойти за Энджи. Пока мы имели дело только с незнакомыми людьми, но я сомневался в шофере, который должен был нас ждать. Я быстро уложил на тележку наши чемоданы, и, наконец, мы оказались на улице. У выхода стояла небольшая толпа, какой-то дородный негр тряс табличкой с надписью «Мистер и миссис Ландлер». Даже с того света моя жена, замечательный организатор, не оставляла нас ни на секунду. Я подавил страх и сделал знак этому человеку, ставшему сразу счастливым оттого, что он нашел нас среди прибывших европейцев.
— Мистер Ландлер? Мадам?
— Да, это мы. Добрый день!
— Здравствуйте, мсье. Я ваш водитель. Меня зовут Вильям.
После приличествующих случаю выражений вежливости он уложил наши вещи в багажник, при этом объясняя:
— Утром у меня забарахлило зажигание. Я надеялся, что машина не сломается! Знаете, здесь с машинами… постоянно возникают проблемы с запчастями…
Энни уселась рядом со мной на заднем сиденье. Вильям, привыкший возить туристов, рассказывал но пути. Для того чтобы выехать на дорогу к «Дайане Риф», надо было проехать через всю Момбасу и сесть на паром. Мы ехали в окружении такси и микроавтобусов, некоторые из них были набиты до отказа.
— Они едут сразу в аэропорт на сафари, — сказал нам Вильям.
Узкие улочки Момбасы были запружены шумными толпами местных жителей, в магазинчиках полно покупателей, тротуары были черны от чернокожих людей, то тут то там образовывались группки о чем-то споривших африканцев. Несколько силуэтов стройных женщин с головами, обвязанными цветастыми платками, с достоинством пробирались сквозь эту подвижную толпу. Из-за дымки выбивались горячие лучи солнца, порывы ветра время от времени разрывали серый слой облаков, освобождая участки неба насыщенного голубого цвета. В этом безумном потоке машин наше такси постоянно перестраивалось из ряда в ряд, его изношенные амортизаторы попадали то на неровности, то в ямы, качаясь, словно машинка для штемпелевания. Мы ехали в непрерывном реве сигналов. На выезде из города, на углу одной из улиц, стоя у горы кокосовых орехов, какой-то старый кениец продавал кокосы и открывал орехи по просьбе клиентов. Он очищал их с помощью мачете, а затем срубал верхушку. Покупатели терпеливо наблюдали за ритуалом приготовления, а затем пили сок, откинув назад головы и держа орехи, как чаши.
— Я ни разу в жизни их не пробовала, — сказала Энни — Нельзя ли остановиться?
— В гостинице вы сможете заказать их столько, сколько пожелаете.
Шофер наблюдал за нами в зеркало заднего вида:
— Вы хотите их купить?
— Нет, едем дальше.
Энни упрямо отвернулась. Обиделась? Вскоре мы спустились по бетонной дорожке к парому, единственному средству передвижения через морской залив. Нагруженные паромы целыми днями бороздили маслянистую воду залила, перевозя вперемежку автомобили и людей. Шофер утверждал, что это был единственный путь, позволявший добраться до района «Дайане Риф». Наше такси встало в очередь, за нами сразу же пристроились другие машины. На палубе парома мы оказались зажатыми между самосвалом и фургончиком.
— Почему они не выключают двигатели? — спросила Энни.
— Если они их выключат, то, возможно, не смогут потом завести, — объяснил Вильям.
Сквозь полупрозрачную завесу выхлопных газов я наблюдал за пассажирами, забившими свободные узкие проходы. При малейшем происшествии дело могло обернуться катастрофой. Энни не проявляла ни страха, ни нетерпения, она глядела на них с обиженным выражением на лице. Паром дернулся и отплыл в облаке дыма. Стоявшие рядом машины закрывали от нас противоположный берег. Черная толпа, походившая на густую жидкость, заполнила все свободное пространство. Некоторые пассажиры бродили между машинами, перед нами промелькнули несколько черных лиц, они скользнули по нам безразличным взглядом. Затем мы почувствовали легкий толчок. Вероятно, паром причалил к берегу. Я почувствовал большое облегчение.
— Наконец-то!
— А я? — сказала Энни, — Меня вы не хотите поздравить? Я ужасно боялась, но ничего не сказала. Я уже представляла, как мы упадем в воду.
— Признаю, вы вели себя храбро. Браво…
Потом я обратился к Вильяму:
— Сколько времени нужно, чтобы доехать до отеля?
— Примерно полчаса, если не сломается машина…
Мы поехали по широкой дороге с очень плотным потоком машин. Навстречу попадались различные автомобили: микроавтобусы, полные туристов, местные битком набитые автобусы. Полчаса Вильяма оказались бесконечными. К несчастью, он еще остановился помочь одному из своих коллег, у которого прокололось колесо. Прежде всего он открыл капот, чтобы дать остыть двигателю. Наконец мы снова тронулись в путь, и я вскоре увидел на перекрестке щит с надписью «Отель «Дайане Риф»». Спустя несколько минут мы подъехали к въезду, перекрытому шлагбаумом. Охранник подошел к машине, чтобы взглянуть на нас, Вильям перебросился с ним несколькими фразами на суахили. Мы въехали в парк, который пересекала аллея, окаймленная с обеих сторон кустарником с крупными ветками с красными цветами.
Отель «Дайане Риф» оказался шикарным заведением. Я расплатился с таксистом шиллингами, которые получил в пункте обмена валют в Найроби. Посыльный устремился к нам, чтобы забрать наши вещи, я взял Энни под руку, и мы вошли в просторный холл. С одной стороны находился ресепшен, а с другой — длинный стол, за ним восседал одетый во все белое кениец с красной феской на голове. Он открывал кокосовые орехи и предлагал их вновь прибывшим. Энни хотела было устремиться к нему, но я удержал ее за руку. Нервничая, я приблизился к ресепшену. На улице шофер выгружал наши чемоданы, бой забрал их и внес в здание. Середину зала занимали многочисленные растения, вокруг них стояла скамья. Через стекла окон я увидел пальмы, а чуть ниже слева большой салон, через который надо было пройти, чтобы очутиться в парке. Я обратился к служащему на ресепшене:
— Я мистер Ландлер, а это — моя жена, миссис Ландлер…
Энни слегка кивнула и улыбнулась.
— Добрый день, мадам, мсье. Приветствую вас, миссис Ландлер. Сейчас я позову нашего директора, он хочет лично поприветствовать вас.
Он уже собрался снять трубку, но я остановил его:
— Не сейчас. Мы очень устали. Жена просто валится с ног. Мы увидимся позднее.
— Вы не хотите, чтобы я его вызвал?
— Нет. Правда, Энджи?
— Потом, — сказала Энни.
Служащий продолжил:
— Мы приготовили ваш обычный номер люкс, миссис Говард… Простите, миссис Ландлер.
— Спасибо, — сказала Энни, — Как приятно сюда возвращаться!
Человек был счастлив приветствовать ее:
— Я столько о вас слышал, мадам, я рад, что смог наконец-то с вами познакомиться. То, что вы хотите сделать для нашей страны, имеет огромное значение для ее будущего.
— Ваша любезность тронула меня… — произнесла Энни.
Я восхищался ею, казалось, она чувствует себя вполне комфортно, не проявляла ни нервозности, ни страха. Она была даже слишком уверена в себе. Заведующий ресепшеном протянул нам ключи.
— Как всегда, вы можете пользоваться обеими дверьми. Многочисленное семейство, которое проживает рядом с вашим номером, индийцы Момбасы… уезжает сегодня вечером. Мы заранее приносим извинения, если вас будет беспокоить шум, производимый детьми. Но к вечеру все будет тихо. Вас проводят в номер.
Этот человек был так счастлив, что познакомился с «Энджи», и совсем про меня забыл.
— Спасибо, — сказала Энни, — Я…
Прежде чем она успела что-то произнести, я взял ее за локоть и отвел от стойки ресепшена. Она вырвала свою руку:
— Не тащите меня подобным образом… Ведите себя вежливо. Скажите, кто это… миссис Говард?
— Бывший муж моей жены носил фамилию Говард…
— Который Говард? Я слышала одну печально известную историю…
— Да какая разница? Даже если и есть какая-то связь между этими фамилиями, все это в прошлом.
— Я вспомнила одну ужасную историю о враче, которого…
Я оборвал ее:
— Поговорим обо всем этом в номере, пойдемте.
Мы находились недалеко от ресепшена. Я попытался отвлечь Энни и заставить ее забыть о Говарде. В отеле раздавался топот ног, смех и шум непоседливых детей. За стеклом до самого горизонта простирался зеленый массив из пальм. Пока мы ждали свой багаж, Энни продолжила:
— Клянусь… Эта фамилия Говард мне о чем-то напоминает. Я только приехала в Лос-Анджелес, и накануне моего отъезда в Лас-Вегас случилась драма, убили психиатра и его слуг…
— Да не ломайте голову над этим происшествием… Пойдемте.
Мы привлекли внимание кассирши, наблюдавшей за нами из окошка, находившегося радом с ресепшеном.
— А это не тот ли самый Говард? В таком случае ваша Энджи…
— Что моя Энджи?
Она произнесла с хитрым выражением на лице:
— …одна из самых богатых женщин США.
Служащий на ресепшене тоже наблюдал за нами, а кениец в белом, сидевший в другом конце холла, стал делать нам знаки. Он поднял орех кокоса на уровень груди, а затем протянул его в направлении Энни.
— Вы опять хотите помешать мне выпить кокосового молочка? — раздраженно спросила Энни. — Вы живете с очень богатой женщиной, а меня лишаете кокосового молока. Вы просто не умеете жить!
— Я закажу кокосы в номер, но давайте сначала в него поднимемся. Мне не хотелось бы встречаться с директором…
— А с Энджи?
— Да, она богата, но она тоже, увы, зависит от дяди! Вам этого достаточно?
Носильщик взял наши чемоданы, и мы последовали за ним. Энни явно колебалась. К счастью, к отелю подъехал автобус, и вскоре холл наполнился туристами. Те из них, кто привык к ритуалу коктейля по прибытии, сразу же направились к столу с кокосами, другие принялись осматривать отель. Мы больше не были в центре внимания обслуживающего персонала. Следуя за носильщиком, мы прошли по галерее, выходившей прямо в парк, где росли пальмы и различные тропические растения. Стояла сильная жара, воздух был влажным, на деревьях перекликались обезьяны, они прыгали с ветки на ветку, и их длинные мускулистые конечности служили им рессорами. Эти воздушные акробаты, выступавшие без страховочной сетки, легко перелетали на большие расстояния, исполняя настоящие цирковые номера на трапециях.
Энни воскликнула от восхищения, захотела остановиться, положить локти на балюстраду и понаблюдать за ними. Я больше не мог тащить ее по этому коридору.
— Прошу вас, пойдемте, давайте доберемся до номера.
— Хватит меня постоянно подгонять! — сказала она. — Что вы так нервничаете? Вы не оставляете меня ни на секунду…
— Энни, мне вовсе не хочется вас раздражать, я просто хочу поскорее добраться до апартаментов, разложить вещи и принять душ.
Она успокоилась и согласилась:
— Вы зануда, но правы.
В этот коридор выходили несколько узких лестниц, они вели на верхние этажи. Мы пошли по той, которая была ближе всего к нашему номеру. На четвертом этаже нас удивило необычное зрелище: вокруг нескольких выставленных в коридор подносов с остатками поздних завтраков сидела куча обезьян, устроивших себе праздник чревоугодия. Они продолжали прибывать со всех сторон: с крыш соседних строений, с веток деревьев, с пальм, которые росли неподалеку. И сразу же набрасывались на пищу. Они объедались бутербродами, сливочным маслом, вареньем. Один однопалый самец держал в кулаке банан и очищал его зубами. Другой самец схватил сахарницу, и металлическая крышка со звоном покатилась по кафельному полу. Одна хитрая обезьяна держала в своих волосатых лапах кувшин, по ее плечам текло молоко. Беременная самка с полностью опустошенными молочными железами наблюдала за этим пиршеством, сидя в сторонке, а потом раскрыла объятия, прижала к истощенной груди и укрыла от опасности маленького детеныша, который спасался от крупного самца. Наше появление помешало их фиесте, обезьяны вздрогнули, отодвинулись, продолжая есть и чесаться, потом с недовольным ворчанием отошли и уселись кружком неподалеку, ожидая дальнейшего развития событий.
Энни произнесла детским голосом:
— Эрик… обезьяны! Я их обожаю… Посмотрите вон на того маленького, как он очарователен!
— Энни, ученые подозревают, что обезьяны разносчики СПИДа. Если они вас укусят…
— СПИДа? Эти малыши? Какой же вы! Я больше боюсь вас, чем их! Не портите мое путешествие!
Она сказала «мое путешествие», я стал всего лишь сопровождающим, который ее нервировал. Положив в карман пятьдесят тысяч долларов, мадам решила еще и поразвлечься. Она с мрачным видом пошла за носильщиком, который привел нас в большую комнату. Там было довольно прохладно. Я отыскал термостат кондиционера рядом с дверью ванной комнаты, выключил кондиционер и отдал кенийцу оставшиеся у меня шиллинги. Энни уже вышла на террасу. Через открытую дверь смежной комнаты я увидел спальню с широкой кроватью посредине.
Затем я присоединился к Энни. Она стояла рядом с балюстрадой, наслаждаясь горячим влажным, напоминавшим компресс воздухом. Она улыбнулась мне и воскликнула:
— Ах, как здесь красиво!
И обвела рукой горизонт жестом владелицы:
— Даже вам, ужасный вы тип, это понятно, не так ли? Согласитесь, что это великолепно, а не то я вас оскорблю!
К чему было спорить? Я согласился. Терраса находилась на уровне листьев пальм, их зеленая масса смешивалась со светло-голубым небом, сливавшимся вдали с морем. Сквозь богатую зелень экзотических растений внизу были видны блестящие участки, выдававшие наличие бассейна. Отель был выстроен полукругом на трех уровнях и окружал пальмовую рощу, которая предшествовала пляжу. Напротив залива коралловый риф служил естественной границей пляжа, отделяя его от морских просторов. Отлив частично обнажил дно, где перемешались кораллы и водоросли. Отдыхающие прогуливались по воде, доходившей им до щиколоток, разрозненными группами направлялись к коралловому рифу, который стал шире благодаря полоске белого песка. Это было привычное место для прогулок. По другую сторону рифа под воздействием подводных течений океан накатывался волнами, похожими на стены из жидкого стекла. Волны разбивались о коралловый риф, разлетаясь водной пылью. Казалось, что люди шли по воде, словно маленькие боги. За ними следовали торговцы, предлагавшие им фигурки из глины, красные, зеленые, желтые развевавшиеся на ветру пляжные юбки. Избыток красоты мешал мне, я не хотел расслабляться и испускать «ахи» и «охи». Внезапно я вздрогнул от горячего прикосновения. Энни схватила мою руку и стала покрывать ее поцелуями. Я смутился и вырвал руку.
— Вы с ума сошли?
— Я должна поцеловать человека, который привез меня сюда. Поскольку вы небриты, пришлось поцеловать руку… Я поцеловала ее, потому что счастлива.
— Не надо этих проявлений чувств, Энни, прошу вас.
— Вы не очень приветливы, но тем хуже. Я так вам признательна! Я увидела чудо! Мне почти кажется, что несправедливо брать с вас деньги.
И тут же покачала головой:
— Но я все равно не должна раскисать. Вы богаты.
Она положила мою ладонь к себе на грудь.
— Оставьте меня в покое!
Она надулась.
— Наденьте очки, Энни…
Она потерла руками глаза, нос.
— Вы, конечно, правы. Солнце очень яркое, но не хочется искажать цвета природы.
Затем она вдруг произнесла слова, которые больно ударили меня:
— У вас нет сердца.
Я взбешенно возразил:
— Правда? С чего бы это?
— Вы думаете только о деньгах, о том, что вы мне заплатили. Но это путешествие для меня просто чудо.
— Если бы вы могли не смотреть на все со своей колокольни…
Она смотрела на море.
«Можно подумать, что ему доставляет удовольствие постоянно мне противоречить, — заявила однажды учительнице моя мать, — Этот ребенок законченный эгоист!» «Уверяю вас, у него нет сердца», — повторила мать. В ее глазах я был инвалидом, ребенком, родившимся без сердца.
У меня не было сердца? Меня охватила ненависть. Если у меня нет сердца, Энни умрет, ее судьба предрешена. Если с ней произойдет какой-нибудь несчастный случай, я буду спасен. Я смогу избежать вскрытия, отказавшись от отправки тела в Лос-Анджелес: «Жена обожала Африку, там она и покоится с миром». И главное, подальше от судмедэкспертов. Я, конечно, знал, что при нынешних революционных методах ведения следствия по одному волоску можно определить расу, пол и вероятный возраст жертвы.
На край перегородки, разделявшей нашу террасу надвое, с соседней крыши запрыгнула крупная обезьяна и стала пристально наблюдать за нами. Ее тонкий длинный хвост выделялся на фоне покрашенной известью стенки, словно запятая на чистом листе бумаги. Обезьяна стала чесать себе голову.
— Она смотрит на нас, — сказала Энни. — Я ей понравилась, вы тоже улыбнитесь ей… Мы должны показаться ей симпатичными.
— Возьмите ваши очки…
Она подошла ко мне:
— Я, видимо, испугала вас. Неужели нельзя пошутить…
— Очки, Энни!
— Простите, Эрик. Сейчас я надену очки, и мы пойдем купаться. Согласны?
— Вы хотите поплавать в этом наперстке воды?
Она обвила руки вокруг моей шеи:
— Ворчун… Вы что, никогда не бываете счастливы?
Она легко поцеловала меня в губы.
— Это — чтобы вы меня простили. Пойдем, прогуляемся по воде, как все остальные. Хорошо?
Я освободился от ее объятий.
— Я поеду в коттедж, который снимает моя жена. Скажу, чтобы они там все приготовили. Завтра мы туда въедем.
— Мы не уедем от моря?
— Нет. Вилла стоит на самом берегу. Если прилив соизволит вернуться… вы сможете нырнуть в воду прямо с кровати.
— Лучше позвоните туда, и спустимся к морю вместе.
— Кому я, по-вашему, должен позвонить? Может быть, там только один охранник, у которого надо забрать ключи. А вы пока развлекайтесь.
В эту самую секунду на нас налетел порыв горячего ветра.
— Э! — произнесла Энни. — Вы его чувствуете? Он уносит нас. На помощь, я не хочу улетать!
Я обхватил ее за талию, она вцепилась в балюстраду. Ветер был сильным, внезапным и свистел в ушах. Этот ураган, достигнув пляжа, поднял большую массу песка. Застигнутые на пляже люди закрывали лица полотенцами. Нагретый солнцем ураган свистел, как фен для сушки волос. Энни закрыла глаза рукой.
— Сумасшедший ветер, он сотрясает, толкает…
И вдруг, совершенно неожиданно, она оказалась в моих объятиях. Это была моя первая встреча с ее телом и с ветром, который на нас напал. Он опьянил нас, закрыл облаками солнце, усеял все вокруг песком. И только гуляющие, казалось, не испытывали никаких неудобств. Они продолжали двигаться вперед, повязав на головы полотенца и прикрыв ими глаза. Я был потрясен, мне почудилось, что я вижу силуэт Энджи. Он рос, увеличивался и вскоре закрыл весь горизонт. Я отстранился от Энни.
— Если хотите пойти искупаться, идите, сейчас все стихнет.
— Сначала я промою глаза, — сказала она, — Этот безумный ветер засыпал мне песком все лицо!
Я прошел вслед за ней в номер, она оставила приоткрытой дверь между нашими комнатами. Я слышал, как текла вода, как Энни ходила, что-то бормотала, восклицала. Открыв свой чемодан, я взял только самое необходимое, чтобы переодеться. Портфель Энджи я оставил завернутым в один из своих пиджаков. По террасе пробежала крупная обезьяна и опрокинула один из стульев.
Я был покрыт потом. Достав из мини-бара бутылку газировки, я выпил ее из горлышка. Согласно документам Энджи, коттедж находился на расстоянии примерно одной мили от отеля. Энджи рассказывала мне, что во время отлива до коттеджа можно было дойти пешком по пляжу. Я снова прошелся по террасе, чтобы определить, в каком направлении следовать. Коттедж должен был находиться направо от отеля, но у меня не было ни малейшего желания слоняться в пляжном костюме в поисках места, где Энни должна была закончить свое земное существование. Я задумался, я не считал себя способным совершить преступление. Я ничего о себе не знал. Ничего. На террасу вышла Энни в бикини.
Я покачал головой:
— Вы сгорите на солнце, прикройтесь.
— Это правда. Наконец-то вы становитесь более любезным… Я и забыла, что у меня очень чувствительная кожа.
Я прошел вслед за ней в комнату и стал наблюдать за ее действиями. Она вытащила из чемодана купленную в Париже соломенную шляпу, расправила ее, распрямила широкие поля, а затем углубилась в осмотр своей пляжной сумки. В конце этого осмотра она положила в сумку полотенце.
— А вы хорошо плаваете, Энни?
— Да, на глубине пятидесяти сантиметров.
И добавила важно:
— Это я так, шучу. Я умею плавать. В Бруклине я ходила в дешевый бассейн, а когда была в Сан-Диего, то плавала в море. И вот я снова у моря. Хороший знак. Короче, не беспокойтесь, я никогда не заплываю далеко. Я боюсь только волн, которые сбивают с меня очки. Когда они накатываются, я схожу с ума.
Значит, в воде она теряла свое хладнокровие, это было уже кое-что. Появилась надежда на несчастный случай.
— Эй! — окликнула она меня — Эй! Я здесь… Вы думаете о своей кобылке?
— Кобылке? Энджи — утонченная молодая женщина, очень воспитанная.
— У которой душа негодяйки.
— Замолчите!
— Не замолчу! Это правда. Меня бы здесь не было, если бы она не была избалованной, капризной женщиной, у которой случаются приступы ярости и которая хочет получить и деньги, и свободу. Какая требовательность!
Она вздохнула.
— Короче говоря, пока меня больше интересует море. Мне нужно несколько шиллингов для работника пляжа. Он приносит клиентам полотенца, за них надо платить.
— Отлично! Но сейчас у меня больше нет кенийских денег, надо будет поменять дорожные доллары. Пойдем в кассу вместе.
Кассирша потом сможет вспомнить о присутствии миссис Ландлер.
— Пошли, — сказала Энни.
В шляпе, в больших солнечных очках, в махровом халате, она была самим воплощением «красивой женщины на пляже».
Коридор был пуст, обезьян, очевидно, прогнали. В галерее первого этажа Энни задержалась у витрины одного из бутиков и стала восторгаться украшениями из полудрагоценных камней.
— Взгляните на колье вон там, справа. Нет! Вы совсем не туда смотрите. Снимите очки! Вон там, там, я же говорю вам, справа…
Она указывала мне направление:
— Там, там… рядом со слоном из зеленого камня.
— Из малахита, — сказал я.
— Да какая разница, — произнесла она — Я хочу вот это колье из желтого камня.
— Получите, но позже…
— А почему — позже?
— Бутик еще не открылся.
— И правда, — согласилась она. — Придется зайти еще раз. Это колье просто великолепное, наверное, дорогое. Тем хуже, я куплю его. На свои деньги.
— У нас уйма времени, вернемся после открытия.
— Все мужчины так говорят. Всегда одно и то же — «потом увидим». А почему не сейчас? Почему не сию минуту?
— Вы разве не видите, что закрыто?
Она нажала на ручку двери.
— Закрыто… — произнесла она хмуро, — Вам повезло. Я хочу это колье, оно очень красивое. Не знаю, что это за камни желтовато-зеленого цвета, как водоросли. Может, это и есть знаменитый тигровый глаз…
— Мы увидим вашего тигра позже…
Подойдя к кассе, я вытащил из бумажника оба паспорта. Когда я подписывал дорожный чек, кассирша сказала:
— Вы дали мне паспорт миссис Ландлер.
И посмотрела на Энни, которая ждала меня поодаль, ведя оживленную беседу с игривым кенийцем, который притащил ей со своего прилавка кокосовый орех с двумя соломинками.
— Извините, ошибся… Вот мой.
Я продолжал подписывать дорожные чеки. Кассирша вписала в контрольный листок, который следовало при выезде из страны отдать на таможне, обмененную сумму. В нескольких шагах от кассы Энни пила кокосовое молоко. Кассирша закончила оформлять листок, поставила туда штамп напротив указанной суммы и протянула мне несколько пачек шиллингов. Я подошел к Энни. Из Найроби на автобусе только что вернулась группа индийцев: женщины, мужчины всех возрастов в сопровождении целой оравы детишек, которые рассыпались по холлу, словно высыпанные из мешка бильярдные шары… Энни не отпускала от себя кенийца, подававшего кокосы, она хотела все узнать, все понять — людей и обезьян, способ открывания кокосов с помощью мачете. Я прервал ее расспросы.
— Пойдемте, вас ждет пляж.
Она показала мне пустой кокос.
— В Нассау они стоят два доллара за штуку. А здесь дают в качестве презента! Но в Нассау я не попробовала молока.
— Да, Энни, все это увлекательно, но пойдемте, вы пропустите лучшее время для пляжа.
— Если мы пойдем туда вместе, это будет интереснее.
— Не думаю. У меня нет желания валяться в грязи. Завтра в коттедже у нас будет время окунуться. И не только на это.
Я прошел с Энни до ступенек, которые вели к аллее, пересекавшей пальмовую рощу в направлении моря.
— Ну, пока.
Я дал ей пачку по десять и двадцать шиллингов.
— На карманные расходы! Если вернусь быстро, то приду к вам на пляж, если задержусь, увидимся в номере.
Она пошла к морю с явным сожалением. Любопытная у нее была походка, она шла словно утенок с подбитой лапкой. Она или стеснялась, или чувствовала себя не в своей тарелке. Я поднялся в номер, положил документы и деньги в свой чемодан. Взяв портфель Энджи, вытащил из него досье «коттедж». Управляющего звали Пфайфер, а дом назывался «Брайан». Несколько вилл располагались неподалеку от «Уорендейлс коттеджиз», возможно, наш коттедж тоже относился к ним. На отдельном листке был приклеен плоский ключ без всякого пояснения. Я положил его в карман брюк. Спустившись на первый этаж, я попросил вызвать мне такси. Служащий набрал номер, потом сказал, что машина приедет через несколько минут. Я стал ждать ее на улице, на ужасной жаре. Где же была красочная толпа с классических видов Африки? Я находился в закрытом заповеднике для богатых туристов. Вдали кениец что-то объяснял европейцу с красным лицом. Я не понял, на каком языке. Когда этот кениец прошел мимо меня, я спросил его:
— Извините, можно задать один вопрос: на каком языке вы только что говорили?
— На швейцарском диалекте немецкого языка, — сказал с улыбкой кениец, — Здесь много швейцарцев, говорящих на немецком…
— Вот как! И где же вы выучили немецкий?
— Я был на стажировке в Лозанне.
Подъехало такси, я сказал водителю название коттеджа.
— Их там много, — произнес таксист, — разберемся на месте.
Он резко стартовал и на большой скорости помчался по асфальтовому шоссе. Я увидел еще два отеля и лавки на краю дороги, а у подножия холма — убогие соломенные крыши со щитами, на которых было написано от руки «Подарки» на английском, немецком и французском языках. Перед этими убогими хижинами на табуретах сидели торговцы и безразлично ожидали покупателей. Они надеялись, что туристы соблазнятся на их халтурные поделки.
Повернув налево, такси съехало с основной дороги и покатило по дороге, окаймленной высокими заборами. Кустарники высотой до трех метров представляли собой настоящую зеленую стену и были границей проезжей части дороги, которая вела к окруженному растениями дворику. За ветками что-то поблескивало.
— Бассейн, — сказал шофер.
Справа была небольшая площадка для машин.
— Дальше ехать мне нельзя, вам придется пройти пешком. Контора совсем рядом. Я подожду вас здесь. Надеюсь, что ждать придется недолго.
Выйдя из машины, я дал ему двадцать шиллингов на чай, а потом пошел по узкой дорожке, по обеим сторонам которой стояли маленькие домики. Вокруг росли цветущие растения. Я вошел под купол из листьев ярко-зеленого цвета с багровокрасными вкраплениями, украшенный большими желтыми цветками с тяжелыми лепестками. Ветви деревьев и цветы переплетались, влажный воздух был насыщен запахом мха и плесени. Это был настоящий покоренный человеком девственный лес, ухоженный, выровненный, естественная оранжерея. Я обогнул величественный ствол векового дерева и в конце аллеи увидел несколько фрагментов стен, увитых диким виноградом. По стенам коттеджей ползли побеги лиан. Почва была устлана замшелым разнокалиберным булыжником. Эта закрытая галерея, где воздух был настолько плотным, что его можно было пощупать руками, очевидно, вела к морю. На меня нахлынули воспоминания об озере Тахо, и я почувствовал во рту привкус желчи. За мной наблюдала какая-то птица с выпученными круглыми глазами.
Я попытался сориентироваться. Каждый из коттеджей, обнесенный зеленой изгородью, был отдельным мирком со стенами, увитыми вездесущей растительностью. Крыши из сухих пальмовых листьев опускались очень низко.
Я увидел центральный коттедж в английском стиле рустик[28] с источенным червями косяком входной двери и выгравированными цифрами «1786», сильно напоминавший опереточную деревушку. Табличка указывала, что это был офис.
Поскольку дверь была открыта, я вошел в узкую комнатку и увидел на стене стрелку с указанием направления. Надо было подняться по узкой винтовой лестнице на второй этаж. Там в кабинете я увидел какого-то человека, сидевшего за заваленным бумагами столом. Не поднимая головы, он произнес:
— Минутку, пожалуйста…
Закончив писать предложение своим строгим почерком, он посмотрел на меня. Я почувствовал себя не в своей тарелке.
— Здравствуйте, я Эрик Ландлер. Моя жена снимает коттедж «Брайан», я пришел забрать ключи.
Он задумался:
— Мистер Ландлер? Вы сказали «Ландлер»? Не знаю такого. Вы, вероятно, ошиблись. Здесь неподалеку находится еще одна группа коттеджей. Совсем рядом, надо идти налево.
— Моя жена Энджи Фергюсон, президент компании Фергюсон, прежде она носила фамилию Говард, а выйдя за меня замуж, стала миссис Ландлер. Этого достаточно?
Я сдерживал себя, мне не следовало горячиться. Энджи не предупредила их о том, что поменяла фамилию.
— Вот как? Энджи Фергюсон! Это меняет дело. Добро пожаловать, мистер Ландлер. Обычно Энджи приезжает первой, у нее есть ключи.
Я спросил наугад:
— Вы мистер Пфайфер?
— Нет. Мистер Гарднер, его компаньон.
Его очки с прозрачными стеклами соскользнули на самый кончик носа…
— Я вам уже сказал, у миссис Говард есть свои ключи.
Он раздражал меня, лопасти висевшего под потолком вентилятора гоняли горячий воздух, в стекло билась большая черная муха.
— Она забыла их в Лос-Анджелесе. Я хочу получить запасные ключи.
— Забыла ключи? Она никогда ничего не забывает, когда речь идет о коттедже. Где она сейчас?
— Как обычно, первую ночь мы проводим в «Дайане Риф».
— То, что вы называете «обычным», мсье, произошло по настоянию доктора Говарда, он панически боялся комаров. Накануне их вселения приходилось наполнять коттедж отвратительным дымом, иначе он отказывался въезжать. Это раздражало Энджи. Меня не удивляет, что она с ним развелась. Они не были созданы друг для друга. Доктор Говард был маньяком, ему повсюду мерещились скорпионы, пауки.
Я размышлял. Что было известно Гарднеру о драме в Лос-Анджелесе?
— А вы не в курсе того, что произошло?
— Невозможно заниматься всем одновременно, люди такие сложные, у каждого свои истории. Мы с мистером Пфайфером распределили между собой обязанности. Он занимается клиентами, выслушивает их, знает их жизнь. А на мне все административные дела. Мания дезинфекции, о которой мне рассказал мистер Пфайфер, меня просто шокировала.
— Доктор Говард умер.
Эти слова возымели странное действие. Мой собеседник пожал плечами:
— Вот как? Во всяком случае, это был заключительный этап. Рак?
— Нет.
— Скоротечный СПИД? Было бы обидно за Энджи. Она подвергалась риску, хотя Говард точно не был бисексуалом. Энджи сказала бы об этом мистеру Пфайферу.
— Он был убит, а убийство — пока не болезнь, передаваемая половым путем.
Даже ему моя шутка показалась слишком мрачной…
— Интересная у вас манера говорить, мистер Ландлер. Но, понимаете, меня все это удивляет лишь частично. Психиатры обычно больше других рискуют погибнуть от рук сумасшедших, они их возбуждают. И Энджи сразу же вышла замуж за вас?
— Почти.
Он задумался:
— Вы тоже врач?
— Нет. Инженер.
— Тем лучше. Пфайфер всегда говорил, что она не может долго оставаться одна. Одиночество ей нужно только по заказу. Ей хочется, чтобы все вокруг было в ее распоряжении, но, несмотря на свою независимость, она боится одиночества.
Он смотрел на меня словно учитель на своего ученика. Я увидел свободный стул, поставил его рядом со столом и сел. В узком окне я увидел темно-синюю полоску моря.
— Забыл предложить вам стул. Но дело сделано. Надеюсь, вы не курите! Здесь запрещено…
— Не могли бы вы дать мне ключи… Хочу посмотреть коттедж.
— Не беспокойтесь, — сказал он. — Все организовано. Завтра у вас будет обычная прислуга.
— Обычная? Прислуга?
Он посмотрел на меня поверх очков.
— Ну да, те, кого обычно нанимает Энджи. Официант, посыльный, повар, горничная. Здесь дешевая рабочая сила, а наши клиенты из коттеджей кормят многих людей.
— Не думаю, что нам понадобится столько народу.
Он покопался в бумагах, вытянул из-под самого низа стопки папку и взглянул в нее.
— Все правильно. Согласно последнему письму Энджи Фергюсон, вы должны провести здесь двенадцать дней, мсье…
— Ландлер.
— Даже приезжая сюда всего на несколько дней, она требует безупречного обслуживания. Ваша жена платит обслуживающему персоналу за целый год. Как только она приезжает, я стараюсь собрать знакомых ей людей. Мне еле удалось перекинуть с другого коттеджа ее любимого повара Абу, который знает ее вкусы, какую она любит рыбу, как ее приготовить. Он готовит легкие блюда, которые она обожает. Естественно, мы не можем постоянно держать наготове всех людей, обычно ее обслуживающих. Если людям платить деньги за ничегонеделание, они обленятся. Но когда мне заранее известна дата приезда Энджи, я стараюсь направить всех их к ней, а на их места отправляю других людей в те коттеджи, которые снимают проезжие туристы.
Он принялся листать досье:
— Честно говоря, мы не будем скучать по доктору Говарду. Кения ему не нравилась. Он утверждал, что в коттедже будет страдать клаустрофобией. Не имея под рукой телефона, он сходил с ума.
— Значит, в коттедже нет телефона?
Он взглянул на меня с отвращением:
— Вас это тоже будет беспокоить?
— Отнюдь.
— Тогда все в порядке, — сказал он — Позвонить можно отсюда, из офиса, но доктор Говард был человеком нервным, особенно в период полнолуния. Окна спальни выходят на море, кровать стоит напротив окна, но луна проглядывает даже через плотные шторы…
Мне стало не по себе.
— Понятно. Может быть, теперь пойдем…
— А что вы хотите увидеть, мистер Ландлер?
— Коттедж.
— Зачем?
— А вас это удивляет? Я хочу осмотреть место, где проведу с женой двенадцать дней. Вы против?
— Нет, конечно. Подождите…
Он легко вздохнул, открыл гроссбух и стал искать какую-то запись.
— Обычно она приезжает вместе с мужем, не понимаю, почему вы приехали заранее…
— Так уж получилось.
Он покачал головой:
— В нашей профессии приходится сталкиваться с разными ситуациями. Я должен ей позвонить. Ей понадобится завтра серфер?
— Вы тянете время.
— Время? Нет. Может быть, я просто хочу с ней переговорить.
— Шутите?
— Нет.
Я продолжал настаивать:
— Вы мне не верите? Хотите, чтобы я показал вам свои документы?
— О, нет, мсье. А почему вы не хотите, чтобы я ей позвонил?
— Ее сейчас нет в номере. Когда я уезжал из отеля, она шла на пляж.
Он поднял брови:
— На пляж? Энджи? Что ей делать на пляже?
— Купаться.
— Сейчас? Во время отлива? Море ведь отошло за коралловый риф.
Недоверчивое выражение его лица заставило меня быть крайне осторожным.
— По приезде она встретила друзей из Калифорнии и пошла вместе с ними.
Человек снял с носа очки и положил их на досье. Потом долго растирал лоб.
— Вы меня удивляете… Она ненавидит тесноту на пляже и купается только во время прилива, чем более неспокойно море, тем лучше она себя в нем чувствует. С террасы коттеджа ей надо спуститься всего на пять ступенек, и она может нырять в воду. Она знает все течения, она прекрасная пловчиха.
— Вы устроили мне настоящий допрос. Я скажу Энджи, что вы не дали мне ключи. Отказали! Посмотрите, какой будет ее реакция.
И добавил доверительным тоном:
— А вы, случайно, не сдали коттедж кому-нибудь в субаренду?
Он воздел руки к небу:
— Мсье, да как вы смеете? Это оскорбление! Сдать в субаренду коттедж Энджи? Мы здесь не нахалы какие-нибудь, не проходимцы, не…
— Не знаю, кто вы есть на самом деле, но вы явно тянете время…
Он мстительно посмотрел на меня:
— Сказать мне, что я сдаю в субаренду?! Она никогда бы так не сказала.
Он встал, повернулся ко мне спиной, отрыл старый стальной ящик, служивший ему сейфом, и взял оттуда ключи.
— Вот они, ключи. Я отведу вас…
Я попытался смягчить его:
— Думаю, что мы оба погорячились. Извините, что обидел вас неудачной шуткой… Но ваше поведение тоже было не особо приятным.
— У меня тяжелый характер, это правда. Я слишком нетерпелив и недоверчив, поэтому стараюсь не общаться с клиентурой. Мне не хватает хороших манер. Я увлекаюсь.
Мы спустились по спиральной лестнице, затем вышли на центральный дворик, прикрытый сверху листвой деревьев. Свет был очень ярким, а влажный горячий воздух затруднял дыхание.
— Содержать коттеджи очень трудно, надо гонять обезьян, уничтожать насекомых… К счастью, характер кенийцев позволяет требовать и добиваться точного исполнения работы. Они обожают вашу жену, называют ее мисс Энджи или мама. Она всегда приезжает с чемоданами, набитыми одеждой, десятками пар кроссовок и все раздает.
Мы шли по естественному коридору между двумя гигантскими изгородями. От этой каменистой дорожки отходили многочисленные тропинки, окруженные буйно разросшимися кустами. Показалось белое здание. Подошли два кенийца, поприветствовали нас словами «джамбо», что на суахили означало «здравствуйте». Англичанин поговорил с ними сначала короткими слогами, потом целыми тирадами. Лица кенийцев сразу же расплылись в улыбке, они повернулись ко мне и бесчисленное число раз повторили «джамбо сана». Гарднер представил их, они были садовниками коттеджного комплекса.
— Они рады познакомиться с вами, они очень любят Энджи. Когда она здесь, она с ними болтает, смеется, даже кричит.
— А они не говорят по-английски? Не могли бы вы перевести?
— Они думают, что вы их понимаете.
И произнес фразу, которая упала, как нож гильотины:
— Энджи бегло говорит на суахили. Они думают, что и вы тоже.
Это был удар. Я повернулся к кенийцам:
— Рад познакомиться с вами. Я пока не говорю на суахили, но скоро научусь.
Они рассмеялись и ответили мне по-английски:
— Придет день, и вы заговорите на нашем языке, бвана!
— Мистер Гарднер. Примите мои поздравления. Здесь все в идеальном порядке.
— Организация — это один из наших коньков. Если бы только знали, как я рад, что смогу наконец познакомиться с Энджи…
— А разве вы еще не встречались с моей женой?
— Увы, нет. Я знаю ее только по рассказам Пфайфера. Периоды моего пребывания здесь никогда не совпадали с приездами Энджи. А в этом году все иначе…
Мы подошли к дому который возвышался над всей округой.
— Вот мы и пришли. После нескольких лет ожидания ей удалось снять единственный двухэтажный коттедж. Она, вероятно, рассказала вам все перипетии этой истории…
Гарднер повозился с замком и вошел в узкую и темную прихожую. Потом принялся что-то делать в темноте. Оказалось, он искал окно где-то в глубине этого туннеля.
— Ваша жена очень великодушная и воспитанная женщина. Кенийцы — люди сдержанные и достойные от природы. Они не любят грубого обращения. Энджи распоряжается так, словно их просит. Как только она приезжает, начинается праздник.


Воздух в доме был спертым. Гарднеру удалось открыть окно, огромные толстые листья лианы прилепились снаружи к створкам, ему пришлось приложить усилие. Я увидел, что темный коридор вел в скромно обставленную кухню. Шагая по гранитным ступенькам узкой лестницы, мы прошли в темную комнату. Гарднер открыл окно, резким движением распахнул ставни, и в комнату ворвался сумасшедший свет, сверкающая лазурь в отблесках безумного солнца. Горизонт был ограничен коралловым рифом, но полоска песка явно уменьшилась — наступил прилив.
— Это столовая, — сказал Гарднер, — Во время прилива можно из окна ловить рыбу. Но это — шутка. С террасы перед домом можно спуститься прямо в море.
Он улыбнулся.
— По словам Пфайфера, Энджи часами сидит у окна и смотрит на море.
Мой взгляд скользнул по креслу-качалке… Энджи с закрытыми глазами перед океаном. Я прикусил губу.
— Надеюсь, что и вы тоже прекрасно плаваете. Это море очень опасно. Хотя Энджи и чемпионка по плаванию и знает все течения, но и у нее могут возникнуть проблемы.
Он замолчал, испугавшись, что сказал лишнего.
— Проблемы?
Он промолчал и пригласил меня пройти на террасу.
В конце террасы выдолбленные в скале ступеньки еще не были покрыты водой.
— Дно моря, — сказал он, — не такое уж безобидное, как кажется с виду. Во время прилива образуются завихрения течений.
И продолжил:
— Вы хорошо плаваете?
— Неплохо.
Слева, ниже на половину этажа, я увидел крышу из пальмовых листьев.
— А это что?
— Пристройка к этому зданию. Наверху комната, внизу гостиная. Доктор Говард спал на диване в этой гостиной, куда не заглядывает луна. Говард страдал от яркого света луны и все время на это жаловался. Энджи как-то сказала моему другу, что только тот мужчина, которому понравится в этом месте, сможет когда-нибудь стать ее настоящим спутником жизни. Если вы не страдаете клаустрофобией и не слишком чувствительны к влиянию луны, вы можете надеяться на очень многое, мистер Ландлер. Пойдемте, я покажу вам комнату.
Чтобы попасть туда, нам пришлось снова подняться по узкой лестнице. В большом помещении стояли рядом две кровати, накрытые тканью в цветочек, пол представлял собой большие плиты природного камня.
— Это местный камень, — сказал Гарднер. — Его обрабатывают на месте. Убираться довольно затруднительно.
Он открыл ставни, по глазам ударил бирюзовый цвет неба. Одиночество с видом на вечность. Женщина, которую я убил, любила бесконечность. Теперь она очутилась там. С этими мыслями, которые я старался сделать холодными и ясными, мне так и не удавалось убедить себя в собственной решительности и не испытывать угрызений совести. Внешне я был спокоен, но сердце билось как сумасшедшее. Оно реагировало на слова и мысли, а мне казалось, что я воспринимал их, не моргнув глазом.
В тот момент я еще не знал, что угрызения совести могут быть симптомами психосоматического расстройства. Я вообще ничего не знал.
— Этот дом построен из кораллов, — сказал Гарднер. — Кораллы — основной строительный материал на побережье. Их вытаскивают из моря и строят из них стены.
Говорила ли она мне об этом? Я не мог вспомнить.
— Вы переезжаете завтра утром, мистер Ландлер?
— Конечно.
Трудности были непреодолимые. Гарднер Энджи ни разу не видел, а кенийцы? «Пустой» коттедж оказался выдумкой. Или я плохо слушал Энджи, или она хотела удивить меня на месте прекрасным сервисом. Но надо было держаться.
Своды этих двух домов были сделаны из вставленных один в другой камней и поддерживались старыми балками и побеленными известью стенами. Эта каменная мышеловка готова была захлопнуться за мной.
— Энджи боится здесь только морских змей, которые прячутся в норах среди кораллов. Нужны хорошие тапочки, с детской радостью она любит прогуливаться по дну этого кишащего жизнью моря. Эта ваша первая поездка в Африку, вам следует изучить «способ применения» Кении.
— Какой способ применения?
— Это шутка, мистер Ландлер. Или почти шутка. Здесь рай, если умеешь приспособиться.
Он посмотрел на меня:
— Вы ведь не родились в Америке, не так ли?
— Почему вы об этом спросили?
— Так, но готов поспорить, что у вас европейские корни.
— Я француз по происхождению и некоторое время учился в Англии.
— Я так и думал, — произнес он с удовлетворением. — И чему вы учились?
— Помимо прочего, я изучал химию. Я по образованию инженер-химик, а в компании Фергюсона занимаю должность директора по связям с Европой.
— Как повезло Энджи! Наконец-то у нее муж, работающий в ее отрасли промышленности. Это должно вас сближать. Мне будет приятно видеться с вами обоими.
— А когда возвращается ваш компаньон мистер Пфайфер? — спросил я.
— Дня через четыре или пять. Возможно, чуть раньше, чтобы воспользоваться присутствием здесь Энджи.
Гарднер становился надоедливым:
— Она обычно приходит в контору, и они вдвоем подолгу болтают, они оба фанатично преданы этим местам. Им есть что сказать друг другу. Я бы предпочел жить поближе к горе
Кения, там более здоровый климат. Но не всегда удается делать то, что хочется.
Он продолжал меня разглядывать.
— Ландлер? Разве это французская фамилия?
— Да, но эльзасского происхождения.
— Вы говорите по-немецки?
— Да.
— Великолепно! — воскликнул он, — Вы будете здесь счастливы. Я думаю о Фридрихе, это будет его праздник.
— Фридрих? Кто такой этот Фридрих?
Каждая минута готовила мне новую ловушку.
— Фридрих — это «идеальный ребенок».
— Объясните. Что еще за история с «идеальным ребенком»?
— Так его называет Энджи. Соседи Энджи, живущие в коттедже рядом с вашим, немцы. Фридрих — их сын. Энджи часто говорила: «Забеременеть легко, главное — найти хорошего отца для своего ребенка, а это сделать намного труднее». Мистер Пфайфер и я — закоренелые холостяки старого типа, нам удивительно слышать такие речи… Фридрих уже здесь на отдыхе. В этом году они приехали рано. Он присматривает за коттеджем Энджи, от него не ускользает ни одно движение, он с нетерпением ждет новой встречи с ней. Возможно, он влюблен в нее, но я не могу это утверждать. Сегодняшние дети все рано созревают, ему всего-то восемь лет, а он уже такой проницательный! Ах, нынешние детки меня просто пугают.
Я шел вслед за Гарднером. Мы подошли к входу.
— Да, — пояснил он, — Фридрих испытывает к Энджи настоящую любовь. Он проводит с ней по много часов, они гуляют по пляжу во время отлива, там можно исходить многие километры при условии, что на ногах хорошая обувь. Они ездят на машине в супермаркет за минеральной водой.
Машина? У Энджи здесь есть машина? Я подумал о плоском ключе в кармане. До нас донеслись какие-то звуки, голоса мужчин, смех. Слова на немецком языке.
Весь этот мир был враждебным для меня. Я должен спрятать Энни и немедленно уехать. Мы были уже внизу на кухне, как в дверь постучали. Гарднер открыл дверь, на пороге стоял белокурый мальчишка. На вид ему было лет семь-восемь, он был плотным, загорелым, на облупившемся носу сидели очки в металлической оправе.
— Здравствуйте, — сказал он по-английски.
— Привет, Фридрих. Представляю тебе нового мужа Энджи.
Я протянул ему руку:
— Здравствуй. Похоже, ты приятель моей жены.
Я хотел быть современным, легким в обращении, дружелюбно настроенным, но мысленно проклинал этого Фридриха.
— Вы новый муж? — спросил он недовольно, — А доктор ушел?
Он внимательно рассматривал меня.
Мне пришлось отказаться от «тона для разговора с детьми». Он рассмеялся бы мне в лицо. Я коротко объяснил ему, что с доктором произошел несчастный случай, что он умер и что я женился на Энджи. Я разговаривал с ним, как со взрослым.
Мой немецкий язык удивил его, я воспользовался этим незначительным преимуществом и рассказал ему всю историю, которая вроде бы его удовлетворила.
— А где Энджи? — сурово спросил он.
— Как обычно, в день приезда она в отеле. Она очень устала и сегодня рано ляжет спать.
— Я поеду с вами в отель, — сказал Фридрих, — Я нашел раковину, о которой она давно мечтала.
— Мой маленький Фридрих…
Я хотел погладить его по голове. Чтобы избежать моего прикосновения, он сделал два шага назад. Я ему явно не понравился.
— Придется тебе подождать до завтра со своим сюрпризом.
— Я не хочу ждать. Сколько времени вы с ней женаты?
— Полтора года.
— Вот почему она не приезжала, из-за вас.
Его светло-серые глаза, увеличенные линзами очков, продолжали меня рассматривать. Фридрих был из поколения детей, привыкших к компьютерам, телевидению, «мерседесам»-купе. Рано созревший и богатый ребенок из очень состоятельной семьи. Если бы моя мать смогла удачно выйти замуж, я был стопроцентным немцем, а не раздираемым честолюбием полукровкой, смесью латинской и германской рас. Я испытал зависть к Фридриху. Он тоже завидовал мне, но совсем по другим причинам. Короче говоря, мы возненавидели друг друга. Это было ясно, даже Гарднеру. В узком проходе, отделявшем наши коттеджи, нас ожидала группа оживленно разговаривавших людей. Двое мужчин и женщина говорили не переставая.
— Садовники разнесли весть о приезде вашей жены, — сказал Гарднер. — Все, кто живет в ближайших коттеджах, пришли поприветствовать вас.
Он подозвал их жестом и что-то сказал на суахили.
К нам подошел тощий кениец:
— Вот Абу, повар.
Я пожал ему руку. Он без конца повторял свое «джамбо», но потом сам перешел на английский. Затем настала очередь горничной. Это была красавица, чернокожая Дева Мария с чистым взором, овальным лицом и непостижимо белыми зубами. Ее улыбка могла бы очаровать самого строгого из волхвов. Гарднер подозвал второго мужчину:
— Представляю вам Дэниэла, несравненного мастера на все руки.
Меня дружеским взглядом осмотрели, оценили, заметили все детали. Фридрих взял меня за руку:
— Как тебя зовут?
— Эрик.
— Ты хорошо говоришь по-немецки. Я с Энджи учу американский язык. Она сказала мне, что, если бы я был сиротой, она бы меня усыновила.
Подошли еще несколько кенийцев и заговорили со мной на суахили.
Гарднер произнес небольшую речь и объяснил им, что я пока не говорю на их языке. Фридрих ушел. Я почувствовал облегчение, но это было еще не все. Он вскоре вернулся, держа в руке морскую звезду темно-красного цвета, как запекшаяся кровь.
— Это — мой подарок Энджи. Поехали? Я хочу отдать его ей сегодня.
Я отрицательно покачал головой. Фридрих смотрел на меня с обидой, а кенийцы заговорили со мной по-английски. Абу спросил, что бы я хотел на завтрак и буду ли я спать в комнате мисс Энджи или же в гостиной на диван-кровати доктора Говарда. Не хочу ли я выпить кофе прямо сейчас? Он пообещал приготовить назавтра жареную рыбу. Я произнес перед ними короткую речь. Ничтожный принц-консорт, я был ростом всего лишь метр семьдесят восемь. Да, я был рад с ними познакомиться. Да, завтра жена будет раздавать подарки, которые привезла из Америки. Я был хорошим белым человеком, гостеприимный народ без колебания принял меня. Я постарался уйти достойно, пожал всем руки. Мне удалось распрощаться с ними. Я едва слышал Гарднера, который сыпал предложение за предложением…
— …с японцами, чтобы получить патент на изготовление искусственной слоновой кости.
— Извините, я не расслышал, так много народа.
— …О ее борьбе с браконьерами. Если она сможет закрыть рынок продажи слоновой кости…
— Вы в курсе дел моей жены…
— Через Пфайфера, он передает мне все, что говорит ему Энджи. Она борется с главной причиной, выживание слонов — залог будущего всего человечества.
Фридрих имитировал стрельбу.
— Пах, пах, пах. Я убиваю браконьеров, которые охотятся на слонов.
— Вы увидите это своими глазами во время поездки в Цаво, — продолжил Гарднер — Осталось очень мало слонов, хотя это и охраняемый заповедник… Если Энджи сможет заполнить рынок синтетической слоновой костью, более качественной, чем природная, она остановит это организованное побоище, продолжающееся, несмотря на запреты и наказания.
Под внимательным взглядом Фридриха и доброжелательного Гарднера я должен был проявить себя достойным своей жены. Какой героиней была эта платиновая блондинка! Мне хотелось смеяться, чтобы не поддаться панике. Я повернулся к коттеджу, мне показалось, что там кто-то был…
— Вы что-то там забыли? Очки? — спросил Гарднер.
— Нет-нет. Итак, мы говорили о синтетической слоновой кости. Мы также надеемся, в дополнение к этой предстоящей акции, что наши сегодняшние трансакции с кенийским правительством будут успешными.
Благодаря болтливости Гарднера я получил гораздо больше сведений о жизни моей покойной жены, нежели от нее самой при жизни.
— Вы что-то сказали про ее машину.
— Я говорил Пфайферу, что это преступление — оставлять машину здесь, в этой стране, под чехлом, — принялся рассказывать Гарднер. — Такая мощная и такая дорогая машина в первобытном гараже! Но у Энджи есть средства на оплату своих капризов…
Донесшийся издалека женский голос позвал Фридриха… Может быть, это была его мать. Абу занялся кухней, а темнокожая Дева по имени Джоан начала открывать окна.
— Она не назвала точно дату своего приезда. Мы бы все приготовили заранее.
Соломенный гараж стоял в стороне от главной дороги. В петлях влажных деревянных створок двери висел навесной замок. Мы вошли, влажный воздух наполнил легкие. В полумраке я увидел какую-то массу, накрытую водонепроницаемой тканью. Сняв ее, мы увидели «ауди 200 турбо». Я вовремя сумел подавить свист удивления.
— Действительно, «ауди» под крышей из пальмовых листьев…
Гарднер пробурчал:
— Каприз, я же вам говорил. Но какая машина! Правда? С четырьмя ведущими колесами, она может проехать по любой дороге…
— Энджи не боялась, что ее могут украсть?
— Нет. Ее было бы трудно потом продать. Здесь «ауди» можно пересчитать по пальцам, может быть, хватит и одной руки… А она уже получила разрешение на въезд в заказник на личной машине?
— Вопрос пока решается, — осторожно сказал я.
— Да, она хотела бы увеличить территорию национального парка «Масаи Мара» по согласованию с Танзанией. Речь идет о тысячах квадратных километров…
Убитая мною женщина была, несомненно, замечательной переговорщицей. Она руководила своими делами и мечтами с редким умением. Эта фанатичка Африки была несравненным организатором! Я подумал об искусственной слоновой кости, которая существовала с незапамятных времен. Вероятно, она нашла лучшую формулу для ее изготовления. Как сказал Гарднер, у нее были «средства для капризов».
— Если бы вы видели, как она ездит на скорости десять километров в час с гроздьями ребятишек на капоте… Ей нравится их возить. Она любит детей по-мужски, в том возрасте, когда с ними уже можно разговаривать. Однажды Пфайфер спросил ее, почему она оставляет такую дорогую машину под соломенной крышей. Она ответила, что однажды ей захочется уехать отсюда на край света.
— Аккумуляторы, вероятно, разряжены…
— Шутите. Отнюдь нет. У вас есть ключ? Тогда попробуйте завести!
У меня был один шанс из десяти, что в кармане лежал именно тот ключ, который был нужен. Я вытащил его, сунул в замок. Сработало! Дверцы разблокировались! Я уселся на место водителя.
В ужасной духоте кабины на меня напала невидимая дрожь. Щеки свело от напряжения, но я улыбался. Повернул ключ зажигания, слегка надавил ногой на педаль газа, мотор взревел. Этот шикарный зверь был готов к прыжку. Я выключил двигатель. Через тонированные стекла машины закрытый гараж казался нереальным. А что, если на пороге этой хижины стояла бы Энджи? «Видите ли. Эрик…» На соседнем сиденье я увидел смятую соломенную шляпу, что-то в стиле старого траппера[29] или неудавшегося первооткрывателя новых земель. Я хотел было взять ее в руки, но не смог пошевелить даже пальцем. Гарднер приоткрыл дверцу:
— Ее шляпа! Она ее очень любит! Мистер Пфайфер рассказал мне одну сцену, невольным свидетелем которой он стал. Это был спор между ней и покойным мистером Говардом. Он посмеялся над этой шляпой, сказал, что ее пора было выкинуть. Энджи даже заплакала от злости.
— Я начинаю думать, что у мистера Пфайфера есть только одна тема разговоров — моя жена.
Гарднер поднял брови:
— Знаете, когда она приезжает, все здесь наполняется ею. Она деятельная и любезная, а дело, которое она хочет совершить, такое важное!..
Я произнес лицемерно:
— О, да, ее дело…
— Ее фонд, — сказал Гарднер, — поможет Кении стать пилотным государством, еще можно спасти жизнь животных, всю фауну… и леса тоже. Пойдемте выпьем шерри в конторе…
— С большим удовольствием, но завтра. Теперь мне надо вернуться к ожидающему меня такси, я должен возвратиться в отель.
Выйдя из машины, я почувствовал себя неуверенно. Я никогда не мог позволить себе душевных переживаний, но теперь я был потрясен и постарался как можно скорее уйти из гаража.
Я помог закрыть створки двери, прогнившие от влаги. Вешая на место замок, Гарднер спросил:
— А Джеймс… Она говорила вам о Джеймсе?
— Она рассказывала мне столько историй…
Я не знал, кого он имел в виду. Солнце палило нещадно. Выйдя из полумрака гаража, я был ослеплен его лучами.
— Она не могла вскользь упоминать о Джеймсе. Только не вскользь.
— Объясните.
— Вы ничего не заметили в Энджи?
— Нет.
— Даете слово…
— Само собой разумеется…
Ему наконец удалось просунуть скобу навесного замка в ржавые кольца.
— Джеймс был одним из инструкторов по виндсерфингу в отеле «Дайане Риф». Он давал Энджи частные уроки. Напротив коттеджей очень сильное течение, а барьерный риф уже, чем в других местах. В день драмы доктор Говард сказал Энджи, что она слишком взволнована, возбуждена и, соответственно, не контролирует свои движения. Он отсоветовал ей выходить в море, ветер был слишком сильным. Назло ему она все-таки поплыла на доске, течение стало сносить ее к рифу. Джеймс поплыл за ней, чтобы попытаться ее остановить. Ей удалось развернуться, но Джеймса перенесло порывом ветра на другую сторону рифа, и он утонул.
По лбу у меня струился пот. Поодаль, стоя под почти вертикально стоящим солнцем, нас ждали два кенийца. Гарднер продолжил:
— Джеймс, по всей видимости, погиб от удара мачтой по голове или от удара самой доской… Энджи со слезами повторяла в конторе мистеру Пфайферу, что судьба повсюду преследует ее, что смерть не оставляет ее нигде, даже здесь.
Удивленный моим молчанием, он сказал:
— Я вынужден вас покинуть, мне нужно в контору. Сейчас сезон заезда отдыхающих, а я тут один. Теперь вы знаете, как пройти… Значит, до завтра! Я буду счастлив наконец-то познакомиться с Энджи.
Когда он ушел, я заблудился. Пытаясь вернуться к такси, я потерялся в этом зеленом лабиринте. Сбившись с пути, я вновь очутился перед коттеджем. Чтобы не показаться подозрительным и не выглядеть идиотом, потерявшим способность ориентироваться, я вошел в дом, как бы желая что-то уточнить. В круглом, походившем на коралловый грот салоне первого этажа я увидел стол с охапкой оранжевых цветов. Гарднер не водил меня сюда. Я бродил в гнетущей тишине. Мне казалось, что в доме был еще кто-то. А что, если этот кто-то ждал меня за дверью? Мне даже показалось, что кто-то дышит в соседней комнате. Испытывая неприятное чувство, что за мной наблюдают, я стал по-хозяйски распахивать платяные шкафы. Там я увидел простыни в пластикой упаковке, розовый домашний халат, шлепанцы на толстой подошве, сваленные в кучу резиновые тапочки, маски для подводного плавания, ласты. На полках лежали белые бюстгальтеры из хлопчатобумажной ткани, носовые платки, великое множество свитеров, все белого цвета. В одном из шкафов внизу стояла коробка из-под обуви, полностью набитая фотографиями. Я взял наугад несколько снимков. Энджи в анфас крупным планом в своей несуразной шляпе, она улыбается. Кому? Энджи кому-то что-то объясняет. Мгновенная фотография увековечила ее в позе внимательной учительницы. Энджи на прогулке во время отлива. Она на что-то указывает правой рукой. Дно моря напоминает поле окаменевших кораллов, омываемое то тут, то там водой… Другой снимок: она напротив скалистого выступа, а на заднем плане, как всегда, коралловый риф с пенистыми барашками волн. Энджи с Фридрихом, Энджи с маленьким чернокожим ребенком. Фотография красивой африканской девушки в майке, так подчеркивающей ее грудь, что это заставило бы побледнеть Бо Дерек[30]. Энджи с мужчиной, стоящим к аппарату спиной. Да ему и не надо было оборачиваться, мне не нужно знать лицо доктора Говарда!
— У вас хорошая жена, — произнес кто-то.
Я вздрогнул и обернулся. На пороге стоял какой-то тощий мужчина.
— Меня зовут Дэнис. Где мисс Энджи?
У мужчины были больные глаза. Смотрел ли он на меня или созерцал невидимую линию, прочерченную над моей головой?
— Кто вы?
— Я делаю все. Заменяю отсутствующих, ремонтирую. Прихожу, ухожу. Она обещала мне джинсы.
— Если она вам обещала, вы их получите! Они, видимо, где-то у нее в багаже.
— Мне сказали, что мисс Энджи находится в отеле «Дайане Риф». Могу ли я поехать туда? За брюками…
— Нет. Потерпите до завтра. Завтра она вам их отдаст.
— В котором часу?
— В течение дня.
— Мисс Энджи очень добра. А вы кто?
— Ее муж.
Он озадаченно посмотрел на меня:
— Но у нее другой муж…
— Он умер.
— Бедная мисс Энджи. Значит, вы — новый муж…
— Так и есть…
— Все равно, удачи, — сказал он и ушел.
Я тоже ушел из коттеджа, мне хотелось сбежать, оставить в дураках всех, включая Энни, бросить ее в отеле. Надо было срочно ехать в национальные парки и попытаться выиграть несколько дней. Я подумал также и о том, чтобы немедленно вернуться в Женеву или в Нью-Йорк, но под каким предлогом? И что я буду там делать после прибытия? Я вынужден был идти по минному полю. Малейший неверный шаг, и я взлечу на воздух.
Я нашел водителя такси в скверном расположении духа. Я дал ему на чай сто шиллингов, и он сразу же стал более покладистым и отвез меня в отель. Надо было как можно скорее уехать подальше от «Дайане Риф», а пока надо отыскать Энни на пляже и запереть ее в номере.
В холле отеля «Дайане Риф» меня встретили два гиганта, без устали предлагавшие кокосовые орехи. Меня мучила жажда. Я взял один кокос и выпил его содержимое с помощью двух соломинок, Пока я пил, детишки индийцев вились вокруг меня, словно мухи.
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Некий европеец с неестественно бледным лицом о чем-то разговаривал с сотрудником отеля. Увидев меня, он прервал разговор и быстрым шагом направился ко мне:
— Мистер Ландлер, не так ли? — сказал он мне — Моя фамилия Шнайдер, я директор отеля. Я хорошо знал покойного доктора Говарда. Какое несчастье! Какие времена! Нас это известие просто поразило. Есть чего бояться. Но все это в прошлом, поговорим о живых! Надеюсь, с вами Энджи будет счастлива!
Чтобы пожать ему руку, пришлось раздвинуть детей и отдать пустой орех добродушному гиганту. Эти движения помогли мне выдержать еще один удар. Я их не интересовал, я был всего лишь третьим мужем, никто не знал, сколько времени я смогу им пробыть… Я улыбнулся:
— Рад с вами познакомиться, господин директор. Хочу вас поздравить: отель очень хорош.
Он поднял руки:
— Делаем все возможное, максимум удобства для клиентов… С кенийским обслуживающим персоналом легко добиться желаемого результата. Вероятно, Энджи уже сказала вам, что у нас принято в начале пребывания здесь встречаться перед ужином. Мы с женой приглашаем вас пропустить по стаканчику за приезд. Не могли бы вы спуститься в бар в половине восьмого вечера?
Я ответил не моргнув глазом:
— С удовольствием, господин директор. Мы спустимся в бар… Если только Энджи не решит по-другому. У нее болит голова.
Директор воскликнул:
— Не беспокойтесь. Она очень хорошо переносит здешний климат. Я знаю ее уже много лет, у нее не было никаких проблем. Один из владельцев коттеджей, мистер Пфайфер, утверждает, что она адаптировалась к Африке так хорошо, словно здесь родилась. Не все могут сказать о себе такое.
— С каждым может случиться все что угодно, даже с ней…
Директор покачал головой:
— Я больше беспокоюсь о вас. Вы уже бывали в Африке?
— Пролетом…
Он пожал плечами:
— Здесь надо прожить много месяцев, чтобы привыкнуть. Вы родились…
Он вежливо ждал, что я закончу фразу:
— Во Франции.
Его лицо расплылось в улыбке:
— Как вам повезло! Это же так прекрасно, Франция! Я немец, принял кенийское гражданство, но сохранил любовь к нашей дорогой старушке Европе. Там явно недостает интеллектуальной жизни, столь характерной для запада США, для Калифорнии… Во время моего последнего путешествия в Лос-Анджелес доктор Говард был еще жив. Я познакомился у них дома с замечательными людьми. Доктор тепло принял меня, хотя он ужасно боялся тропиков и знал, что мы с женой зазываем Энджи сюда и поддерживаем ее в решении создать фонд помощи.
Я чувствовал себя все более и более уязвимым.
— Вы были у них в доме?
— В старом доме, до трагедии. Мы обожаем Энджи. Шикарная и забавная женщина… Ах, эти сцены безумного смеха у бассейна… Когда она изображает Чарли!
— Чарли, — повторил я, — Чарли.
— Она переодевалась: усики, трость, большие ботинки. Даже Говард, человек очень сдержанный, и тот смеялся.
Я очень мало знал о своей жене. Я видел ее нетерпеливой, властной, уклончивой, строгой, иногда нежной. Любой, но только не забавной…
— Если когда-нибудь в коттедже вы захотите увидеть Энджи и не обнаружите ее ни в постели, ни в конторе мистера Пфайфера, она непременно будет с моей женой! Когда эти две болтушки начинают разговаривать… Вы, конечно же, знаете, что моя жена занимается магазином по продаже полудрагоценных камней. Вы должны были видеть витрину, когда проходили по коридору…
Я улыбался, хотя меня сводили судороги от страха. Даже веревка, чтобы повеситься, была наверняка перегрызена какой-нибудь крысой, сообщницей моей жены. Эта дорогая усопшая женщина была в таких хороших отношениях с людьми… Я представил себе, как мы с Энни вошли бы в магазин, чтобы купить гам понравившуюся ей драгоценность. Я вынул бы кредитную карточку на имя Ландлер-Фергюсон. Меня уличили бы на месте во лжи, в мошенничестве, жена директора сразу же позвонила бы в дом в Беверли-Хиллз, чтобы сообщить Энджи о том, что ее муженек болтается здесь с любовницей. Филипп ответил бы, что Энджи находится в Африке, Энни и меня полиция арестовала бы в Найроби. Какое везение!
Я высказал мысль, которая могла показаться директору подходящей:
— Гут такое дело… Энджи, несомненно, расскажет вам обо всем подробнее, но время очень важной встречи с японцами было сдвинуто вперед несколько часов тому назад. Речь идет о принципиальной для компании сделке. Мы узнали об их просьбе перенести время встречи, когда делали промежуточную посадку в Женеве, Энджи уже хотела было возвращаться. Она, к сожалению, не может поселиться в коттедже, но и поездку по заповедникам она не хочет пропускать.
— Ах, какая досада, — сказал директор. — Перенести на более ранний срок отъезд на сафари? Это будет трудно сделать, все места заняты. Даже если бы у нее было разрешение передвигаться по заповедникам на личной автомашине, она не нашла бы комнаты в гостиницах. Она сказала мне, что в этом году хочет перемещаться как обыкновенный турист и понаблюдать за поведением людей, за их бесконечными фотосъемками, за их прибытием в гостиницах. Она считает, что число туристов угрожающе растет, и выступает за ограничение въезда в заповедники. Попытайтесь решить этот вопрос со служащей фирмы «Развлечение-Сафари», но надежды мало.
Директор продолжил:
— Энджи — необыкновенная женщина. Она владеет тысячью гектаров и поместьем, хочет построить лечебницу для животных, школы, ясли, хочет подарить огромную сумму кенийскому правительству, но перед этим еще раз проехать по классическому туристическому маршруту, чтобы оценить свою программу с «общественной» точки зрения. Она хочет знать все стороны этого дела, в этом ее сила, мистер Ландлер… Вот, — вдруг произнес он, — вот она…
Он указал на длинный коридор, соединявший холл отеля со столовой.
— Кто?
— Видите там молодую женщину? Она только что приехала. Именно она занимается клиентами «Развлечение-Сафари». Обратитесь к ней.
— Моя жена ее знает?
Я уже полагал, что все здесь были хорошо знакомы с Энджи, что все звали ее по имени и что все они наблюдали за мной, самым странным из животных, кем она смогла заинтересоваться.
— Не знаю, — ответил директор — Служащие фирмы «Развлечение-Сафари» часто меняют место работы, они ездят из одного отеля в другой и поочередно обслуживают клиентов. Если она не сможет ничего вам предложить, я мог бы попробовать сделать что-нибудь, используя свои связи. Сегодня вечером Энджи скажет мне, куда именно ей хотелось бы поехать… До скорой встречи, мистер Ландлер.
— До свидания.
А что, если я отправлюсь за «ауди» и стремительно увезу Энни из отеля в Момбасу? Мы смогли бы добраться до Найроби достаточно рано утром, чтобы попытаться улететь любым рейсом в Европу: в Париж, Франкфурт, Женеву. Главное — сбежать отсюда.
Чтобы показать полную безмятежность, я дружески махнул издали рукой кенийцу, который без тени усталости продолжал предлагать клиентам отеля открытые кокосовые орехи с двумя соломинками и красными цветами… Я направился к указанной мне швейцарке. Спустившись на половину этажа по лестнице, отделявшей столовую от основной галереи, я оказался в просторном зале. Официанты отеля в белых куртках ставили на столы пирожные и маленькие сэндвичи: скоро должна была начаться церемония чаепития, унаследованная от англичан.
— Мадемуазель… Мне нужна ваша помощь…
Я попытался ей понравиться: вот, мол, я такой соблазнительный тип да к тому же такой наивный. Придурок, ничего не знающий о своей жене… Я улыбнулся.
Девица с белой кожей, усыпанной конопушками, ответила мне с автоматической любезностью:
— Меня зовут Гертруда Цвинке. Чем могу помочь, мистер…
— Ландлер. Моя жена зарезервировала из Лос-Анджелеса полный тур.
— Сафари?
— Точно.
Мы говорили на английском.
— Мы должны были уехать из соседнего коттеджа через десять дней. Но по непредвиденным причинам, касающимся дел жены, она хотела бы совершить это…
— Сафари, — сказала молодая женщина.
— Это сафари несколько раньше. Ей хотелось бы проехать предусмотренным маршрутом, но…
— Когда?
— Начиная с завтрашнего утра.
Она воскликнула:
— Мистер Ландлер, об этом не может быть и речи! Вы понимаете, какая здесь ситуация? Все места заняты уже много месяцев назад. Постойте-ка, я сейчас найду вашу фамилию в списке клиентов, путешествие которых намечено на этот месяц…
Отодвинув лежавшее на столе досье, она извлекла из портфеля какую-то пухлую папку.
— Можете повторить вашу фамилию?
— Ландлер.
Она стала искать, читать, листать бумаги.
— Не вижу, — сказала она. — Вы уверены, что едете не от другой фирмы?
— Возможно, секретариат жены сделал заказ на фамилию Фергюсон.
Мне было тесно в своей шкуре маргинала. Во мне находились жена, ее секретариат, ее девичья фамилия и… ее труп, а я, убийца, должен был всякий раз доказывать, что я существую.
После новых усердных поисков она нашла то, что было нужно:
— Ну да, миссис Энджи Фергюсон.
— Да, Фергюсон-Ландлер. Мы впервые приехали сюда вместе.
Цвинке продолжила:
— Она записана по категории VIP, заплатила за большой маршрут, соответственно, номера в гостиницах заказаны за…
— Три недели…
— За четыре месяца… мистер Ландлер, за четыре месяца. Это нормальный срок…
Еще один удар, который надо было выдержать. Это означало, что Энджи собиралась в любом случае приехать сюда одна. Она, очевидно, определила крайний срок ожидания. Если бы я не уступил ей, она все равно приехала бы сюда. Тогда для чего же она разыгрывала комедию счастья от моего неожиданного решения? Я понял, что был простой пешкой, которую в последнюю минуту поставили на клеточку, оставленную на всякий случай пустой.
— Я был слишком занят работой, чтобы вникать во все подробности. Африка — сфера интересов жены. Она занимается ей исключительно самостоятельно.
— Мсье, — сказала она, — вы тоже правы! Миссис Фергюсон-Ландлер действительно направила три недели тому назад дополнительную заявку. Она хотела въехать в Танзанию. Но мы пока не получили разрешение на въезд туда на личных машинах. Вам пришлось бы оставить машину в представительстве «Развлечение-Сафари», перейти пешком мост и продолжить путешествие по Танзании на машине туристической фирмы, аналогичной нашей. Еще одну секунду. Здесь есть пометка, которая отсылает меня к другому досье.
Она покопалась в бумагах, потом сказала:
— Заезд на территорию Танзании объясняется проектом миссис Фергюсон, желающей увеличить размеры заповедника «Масаи Мара» по ту сторону границы. Миссис Фергюсон, простите, Ландлер, хотела бы обеспечить животным защищенную от охотников переправу во время их миграции.
— Вы знаете о проектах моей жены?..
— Все о них знают, мистер Ландлер. После пожертвования Уильяма Холдена[31], благодаря которому «Маунт Кения Сафари Клаб» стал символом борьбы против охоты, именно миссис Ландлер намерена внести самый значительный вклад. Вот уже много лет она совместно с нашей организацией совершает подготовительные поездки. Я услышала о ней в нашей штаб-квартире в немецкоговорящей Швейцарии. Я буду счастлива познакомиться с ней.
Она склонилась над досье:
— Для этой поездки она попросила предоставить ее постоянного водителя. Она направила кенийскому правительству просьбу разрешить ездить на личной машине с этим хорошо знакомым ей водителем. Эго разрешение она должна была уже получить…
Я продолжал настаивать на своем:
— Сейчас нас больше всего беспокоит отъезд! Если у вас найдется одна свободная комната, неважно какая, мы ее снимем.
— Речь идет не об одной комнате, мистер Ландлер, а о нескольких. Во время путешествия люди перемещаются из одной гостиницы в другую… Клиенты заказывают через агентства номера за полгода вперед.
— Тем хуже! На нет и суда нет. Мы будем вынуждены вернуться в Найроби и оттуда в США. Но если бы вы смогли сделать так, чтобы мы смогли отправиться в путешествие пораньше, это было бы великолепно. Если нет, мы приедем сюда позже.
Она была явно озабочена:
— Мне очень жаль, она хотела вновь посетить интересующие ее места пораньше, по возможности в начале миграции животных. Теперь придется все отложить на будущий год. Это ее огорчит, — сказала она, — Она знает, что ей нужно…
Значит, я был совершенным нулем, ничего не знавшим и не понимавшим, я всего лишь должен был сопровождать героиню-специалистку по путешествиям. И я ничего не знал об Африке. Цвинке продолжала размышлять вслух:
— Первая остановка предусмотрена в гостинице «Сот Лик». Шофер, с которым она обычно ездит и которого получила бы в свое распоряжение через десять дней, сейчас находится около озера Туркана.
— Я мог бы вести машину.
Я действовал ей на нервы.
— Мистер Ландлер, без соответствующего разрешения вы не имеете права въезжать в национальный парк… а ваша жена хочет путешествовать в обычных условиях, как все другие туристы. Ее единственным условием было наличие шестиместного микроавтобуса для вас двоих. Это все.
Я попытался блефовать:
— Моя жена — президент компании Фергюсон, она хочет подарить этой стране огромную сумму денег. Неужели для нее не найдется свободной комнаты?
— Мистер Ландлер, — произнесла она, — ни ее фамилия, ни ее социальное положение не смогут освободить место в гостинице. Мы ведь не можем выселить из-за нее наших клиентов! У меня есть одна слабая надежда. Нам сообщили о задержке, а возможно, об отмене приезда японской группы. Их генеральный директор и его заместитель позавчера покончили с собой. Иена стала такой сильной, что у них появились трудности с экспортом, и они потеряли прибыль. Из-за этого несчастья фирма приостановила или отменила, точно не знаю, отпуск, который она предоставляла в подарок своим служащим. Если зарезервированные ими номера еще не раздали — маршрут примерно тот же самый, — я смогу вам помочь.
Опять японцы! Они умирают от своего богатства. Мне надоела преследовавшая меня даже здесь мировая экономика с ее странными примерами.
— Сделайте все, что сможете, мадемуазель Цвинке. Если не сможете предложить нам никакого решения, вечером мы возвращаемся в Найроби…
— Хотите, я поднимусь к вам в номер, как только получу ответ по телексу?
— Не стоит так беспокоиться. Достаточно будет позвонить по телефону.
— Я была бы рада познакомиться с миссис Ландлер… Я так много о ней слышала. Если телексы и компьютеры не выйдут из строя, я смогу дать вам ответ, мистер Ландлер, к половине седьмого вечера…
И добавила доверительным тоном:
— Если я не смогу отправить вас раньше и вы отмените свою поездку, наша фирма не вернет вам деньги. Страховка на прерывание поездки действует только в случае болезни.
— Таковы риски профессии, — сказал я. — Наши риски. Насчет этого не беспокойтесь. Спасибо.
Покинув ее, я направился к выходу. Надо было пройти через пальмовую рощу, чтобы отыскать на пляже Энни. Я увидел бассейн, весь черный от оравы детишек. Пройдя через бар-закусочную отеля, находившийся справа во внутреннем дворике, увидел уже накрытые столы с кондитерскими изделиями. Пройдя мимо душа и емкости с водой для смывания песка при возвращении с пляжа, я вышел на сам пляж. Те красочные картины, которые я видел с террасы, вблизи показались еще более живописными. Торговцы носили шляпы и всевозможные солнечные очки. Они бродили, соблюдая обязательную дистанцию между собой и отдыхающими, наблюдавшими за ними со своих шезлонгов. Приближаться к шезлонгам торговцам было запрещено, надо было соблазнить клиентов, возбудить их интерес показом издали. Коралловый риф скрылся под водой, прилив накатывался на сушу своими бирюзовыми волнами, они разбивались у края пляжа, кусали берег, уносили кучи песка, отступали, чтобы снова броситься в атаку. На узкой полоске, которая еще оставалась между клиентами и морем, африканцы показывали свой товар, поднимали руки к небу, размахивали над головами бусами, фигурками животных и воинов, раскрашенных в красные и белые цвета. Одна африканка в красном бубу на голове продавала набедренные повязки. Как только она вынимала одну из них, ветер подхватывал эту повязку, и многоцветная ткань начинала развеваться на ветру. Этот черный кортеж постоянно перемещался вперед-назад, какой-то маленький человек в белой фуражке выставил свои картины, написанные маслом, — заходы солнца в желтых тонах, желтые величавые тигры с могучими лапами, как будто пришедшие из старых фильмов. Отдыхающие не поддавались на приманку, болтали, смотрели в другую сторону, зевали, чтобы показать им свое безразличие. Потом вдруг какой-нибудь предмет, картина или кусок ткани заинтересовывал их, они вставали и, преодолев нейтральную полосу, подходили к торговцам. А те, счастливые, что им удалось привлечь к себе внимание, заговаривали покупателей и рисовали палками на песке цену товара. Покупатели начинали торговаться, эта лихорадка была заразной. Они перечеркивали цену африканцев и рисовали свои цифры.
Энни я обнаружил на узкой полоске пляжа, почти на опушке морской пены, среди группы продавцов, Она была нагружена, как осел, разными предметами и тряпками. Она упорно торговалась. А поскольку руки ее были заняты вещами, она рисовала свою цену на песке пальцем ноги. Она вела ожесточенный торг с молодым африканцем, черным, словно эбонитовое дерево, в темных очках с толстой белой оправой, закрывавшими верхнюю половину его лица. Он предлагал ей большой выбор дешевых бус.
Достаточно было одного взгляда директора отеля на это чудо в большой шляпе и мокром купальнике, державшее в одной руке картину с изображением захода ярко-красного солнца за черные пальмы, прижимавшее к себе правой рукой две фигурки воинов, один из которых уже успел потерять свое копье, а левой фигурку слона размером с большое пресс-папье, — всего одного взгляда, чтобы понять: это вовсе не Энджи, и я приехал с низкопробной любовницей, которую стараюсь выдать за их дорогую подругу. К бретельке ее лифчика была привязана красная набедренная повязка, настоящий гигантский шар, надуваемый ветром. И я привез сюда эту женщину? Это просто акт самоубийства! Мое алиби висело на волоске. Энни была не женщиной — предметом для обожания, а женщиной — носильщицей предметов.
— Э, — сказала она, увидев меня. — Какая удача! Вы пришли очень кстати. Мне нужна ваша помощь! Посмотрите-ка, что я купила, настоящее великолепие. Я хочу еще купить вот эти бусы, а вон у того человека в мешке есть жираф. Я хочу жирафа. Без жирафа я отсюда никуда не уйду.
Африканец в зеленой кепке, стоявший в сторонке, не желая перебивать торговлю коллег, снисходительно улыбнулся мне и вынул наполовину из своей сумы фигурку жирафа, чья деревянная пятнистая шея намного превосходила размеры любой ручной клади. По другую сторону от Энни сморщенный, как печеное яблоко, старик предлагал щиты, раскрашенные в синий и желтый цвета. Меня тоже сразу же окружили, и я оказался в центре группы. На нас весело смотрели отдыхающие, которые ничего не покупали. Мы были частью пляжного представления.
— Вы один из них, — сказала Энни — Вы ужасны. Даже самый пресыщенный, самый избалованный человек вынужден будет признать, что я нашла сокровища. И за цену…
— Да, да, — сказал я, стараясь отогнать продавцов. — Пойдемте…
Она хотела купить жирафа, и я купил ей его не торгуясь. Продавец был поражен быстротой сделки. После этого я по тащил ее через пальмовую рощу к левому крылу отеля, чтобы подняться в наш номер через боковой вход, позволявший миновать холл.
Энни остановилась на безупречно постриженной лужайке, до здания было еще достаточно далеко.
— Не тащите меня так! — воскликнула она. — Вы грубо со мной обращаетесь. Я пока еще не хочу идти в номер.
Шляпа ее слетела и закувыркалась на ветру, поднявшем кучу песка, потом она зацепилась за зонтик от солнца. Я сбегал за шляпой, вернувшись, выплюнул полную песка слюну.
— Не злите меня, Энни. Если кто-нибудь посмотрит на нас из отеля? Моя жена давно освоилась в Африке, она не покупает дешевые изделия, она… Вы делаете меня подозрительным и одновременно смешным.
Она накинулась на меня:
— Мне осточертело слушать, как вы нахваливаете качества вашей жены! В это путешествие надо было ехать вдвоем, нас двое. Я хочу честно выполнить мои обязательства, но чтобы меня при этом не толкали, не торопили и не…
Она поколебалась, стоило ли произносить это слово, но все же сказала через силу:
— …унижали.
— Я вас не унижаю. Я буду деликатным, нежным, терпимым, но, Бога ради, пойдемте в номер!
Ее резкость прошла, она устала.
— Я хочу вам помочь.
Я взял у нее фигурки воинов. При этом случайно коснулся ее груди, и на меня нахлынуло непростительное желание. Ее кожа была влажной, соблазнительной. Я взял себя в руки и провел ее по безлюдной лестнице на четвертый этаж к коридору, где находился наш номер. Случайно проходивший мимо слуга видом знатока оценил объем наших покупок и открыл нам дверь. Горничная, убирая номер, очевидно, включила кондиционер, и он работал на полную мощность. На меня налетел холодный воздух, я остановился как вкопанный, от холодного воздуха у меня перехватило дыхание. Энни прошла в свою комнату раскладывать свои сокровища. Затем вернулась и остановилась в проеме двери:
— Пойду приму душ. Я вся липкая от песка… Если найдете кока-колу и предложите мне, надеюсь с улыбкой, буду просто счастлива. Поставьте моих воинов на стол.
Я занес к ней ее гордых самбурусов[32] и их щиты, ее шляпу, жирафа, картину с закатом, поднял валявшуюся на полу пляжную юбку. Услышал, как зажурчала вода. Мне захотелось постучать в дверь ванной комнаты и предложить ей потереть спину. Меня охватило неукротимое желание контакта. Я был в полном одиночестве, даже легкое прикосновение руки другого человека могло бы успокоить меня, уверить в том, что я не нахожусь на замерзшей безлюдной планете. Если я захочу сбежать отсюда, Энни нужна мне как союзница. Следовательно, необходимо заключить перемирие. Открыв мини-бар ее комнаты, я достал маленькую бутылку шампанского. В своей комнате я обнаружил такую же бутылку, а также пакетики с арахисом и солеными миндальными орехами. Поставив на стол два стакана, я стал ждать. Она вышла из ванной комнаты, плечи ее были мокрыми. Тело было завернуто в широкое банное полотенце от груди до середины икр.
— Не хотите шампанского, Энни? — сказал я.
— Правда? — спросила она. — Наконец-то что-то похожее на праздник.
Я наполнил бокалы, она со звоном чокнулась со мной и сделала глоток.
Потом увидела этикетку на бутылках.
— Французское шампанское в Африке! — произнесла она, — Как шикарно! Спасибо, Эрик.
Она пила шампанское с удовольствием, одновременно как ценитель и как человек, испытывающий жажду. Посмотрев на меня, сказала:
— Следует признать, что вы плохо выглядите. На вашем месте я выключила бы кондиционер, как сделала я в своей комнате. Одна моя подруга в Саванне[33]…
Я сделал резкое движение рукой, мне хотелось, чтобы она замолчала. Она остановилась:
— Вы знаете, что такое Саванна?
— Нет. Никогда в Саванне не был… А история с вашей подругой меня совсем не интересует.
— Зря вы меня не слушаете. Мне кажется, вы замерзли. Так вот у нее началась пневмония из-за кондиционера. Она сама родилась в Баффало, а в Саванне… Там иногда бывает жарче, чем в Африке.
Мне хотелось сжать ее в объятиях, почувствовать ее тело, услышать ее дыхание, забыться хотя бы на несколько минут. Напряжение становилось невозможным.
— Энни… У меня серьезные проблемы.
Она уселась на край кровати и пригласила жестом сесть рядом:
— Сядьте сюда.
Я подчинился. Она взяла мою руку:
— Эрик, вы не умеете врать, у вас на лице все написано… С самого начала вы что-то от меня скрываете. Скажите мне правду, она не такая уж ужасная… Вы из кожи вон лезете, чтобы я поверила в ваши истории, шитые белыми нитками.
— Энни, реальность часто превосходит фантазию, как говорят…
— Да, но ваш трюк слишком рискованный.
Меня охватило нетерпение.
— Нет никакого трюка. Просто серия совершенных ошибок. Мы с женой приняли слишком поспешное решение. Я уехал в ярости, полный желания обставить ее. Это гордыня. Я и предвидеть не мог, что она всем тут будет нужна… Мы женаты полтора года, а я не нашел времени, чтобы расспросить ее об Африке. Я не знал, что она говорит на суахили…
— Она говорит на чем?
— На суахили, это государственный язык страны. Короче говоря, мы хотели изобразить путешествие семьей, скромно, оставив несколько доказательств нашего совместного пребывания. Но она никогда не говорила, что коттедж, «уединенный» по ее словам, стоит в самом центре парка и что в это время, когда в ряде стран уже начались школьные каникулы, эти виллы полны людей, которые знают ее и ждут.
Энни задумчиво произнесла:
— Но предположим, что она все это предусмотрела. А если она хотела вас провести? Послать вас в западню! Об этом вы подумали?
— Какую западню?
— Чтобы внушить дяде, что вы скользкий тип, настоящий подлец. Даже если дядя выступает против развода, она может доказать ему, что вы ей наглым образом изменяете. И тогда у нее есть моральное право на развод. Представляете, в какую вы попали неприятность, взяв документы Энджи, ее паспорт и по нему привезли сюда свою любовницу. Вы никогда не сможете доказать, что она была на это согласна. Есть ли у вас свидетели, способные подтвердить, что она со всем согласилась с самого начала, даже если нет письменного ее разрешения? Если вас здесь обнаружат с работницей казино из Лас-Вегаса, вам конец. Она сможет заявить, что я была вашей подружкой еще до вашей с ней свадьбы. Это вы понимаете?
Я прервал ее:
— Моя жена не настолько хитра.
— Как глупы мужчины, когда речь заходит об их гордости! В бракоразводных процессах выигрывают самые хитрые. У вас, случайно, нет ребенка, которого она хотела бы оставить себе? Если вас застукают со мной, у нее сразу будут деньги дядюшки, ребенок, а вы — свободны. А с тех пор, как поняла, что она и есть та знаменитая бывшая миссис Говард, я знаю, что для получения денег ей дядя не очень-го нужен. Я даже думаю, что в этом плане вы пудрите мне мозги! Если Энджи, урожденная Фергюсон, богата, ей не надо ничего ни от кого ждать. Впрочем, в эту историю с дядей я никогда и не верила. Я повторяю вам: она, возможно, хочет отделаться от вас.
Комната покачивалась, эта малышка разбивала мою легенду. Мне надо было ее убедить:
— Она владеет лишь частью компании. Другая часть акций принадлежит ее дяде. Признаю, что мы поторопились и затеяли эту авантюру, чтобы избежать разрыва. Это еще одна причина выслушать меня. Я прошу вас помочь мне. Это путешествие должно превратиться в ускоренный пробег. Мы должны уехать отсюда не позднее завтрашнего утра…
Она воскликнула:
— Уже? Я понимаю, что я не на отдыхе, но все же…
— Я могу увеличить сумму вашего гонорара.
— Моего гонорара? Ах, какое благородство, какой класс! Чем больше вы испытываете затруднений, тем вежливее становитесь и тем больше я опасаюсь! Или вы сейчас выкладываете мне всю правду, или я выхожу из игры. Мне не хочется иметь проблемы с законом. Я с удовольствием помогу вам, если вы гарантируете, что у меня не будет никаких неприятностей.
— Клянусь, что не будет.
Она добавила:
— Надеюсь, что вы не пойдете прямо в ад. Короче говоря, если нужно отсюда убираться, надо будет хорошенько выспаться. Закажите что-нибудь поесть сюда, в номер.
Ее готовность к сотрудничеству принесла мне некоторое облегчение.
— Сейчас половина пятого. В шесть часов я должен получить ответ от представительницы фирмы «Развлечение-Сафари» насчет того, есть или нет возможность поехать в заповедники. Если ей не удастся найти нам комнаты, мы возвращаемся в Нью-Йорк.
— А разве не в Лос-Анджелес?
— Не сразу. Надо сделать так, чтобы перемещения мистера и миссис Ландлер были чем-то оправданы.
Она задумалась:
— Эрик, послушайте. Предупредите жену о том, что ваше предприятие находится на грани провала. Пусть она приедет с Гавайев… И встретит нас в Нью-Йорке… Там вы купите мне билет до Лас-Вегаса через Баффало, и мы простимся! А если вы настаиваете, я соглашусь на увеличение оплаты моих услуг в качестве компенсации за столь резкие изменения программы.
Она спорила, торговалась, возражала, но была готова помочь. Я вздохнул.
— Энни, директор этого отеля — близкий друг Энджи, ему надо бы позвонить по телефону. Он ждет нас с женой в баре, чтобы отпраздновать наш приезд. Вы должны ему сказать, что мы увидимся завтра или в другой раз.
Она оборвала меня:
— Когда я буду лучше выглядеть, да? Я предпочитаю видеться с ними, когда отдохну, возможно, по возвращении, не так ли?
Она улыбнулась:
— Если вы хотите, чтобы они поверили в эту историю с неожиданным отъездом, надо будет настоять на том, что мы собираемся вернуться. Лучше рассказывать те истории, в которые сам веришь.
— Какой у вас богатый опыт, Энни!
— Когда у тебя нет денег, а хочется пустить пыль в глаза, приходится врать. Но, глядя на вас, я вижу, что, даже путешествуя с деньгами, все равно приходится обманывать. Можете на меня рассчитывать…
Теперь она прохаживалась по комнате с фужером в руке. Я встал, подошел к ней.
— Не ругайтесь на меня, Энни.
— Я не привыкла, чтобы со мной говорили так грубо.
— Простите. Я снова повторяю, не обижайтесь… Я хочу вас поцеловать…
Она напряглась и посмотрела на меня:
— Я надеялась, что до этого дело не дойдет, жаль. Как только мужчина и женщина оказываются вместе, всегда устанавливается контакт. Это обязательно. И все часто этим заканчивается. Ну, давайте.
Она подставила мне щеку, но я поцеловал ее в губы, я поцеловал ее улыбку. Мой внешний вид спортсмена германской расы, к счастью, не давал возможности догадаться о моих комплексах, о страхе, что меня отвергнут. «До чего же этот мальчишка прилипчив! — часто повторяла мать, вытирая щеки от моих отчаянных поцелуев. — Как же он прилипчив!» Из-за этих воспоминаний я целовался плохо, но крепко обнимал.
— Вы действительно хотите меня, — констатировала Энни с некоторым удовольствием.
Она прикрыла на три четверти балконную дверь, солнце пробивалось сквозь красную штору. Когда ветер налетал на штору, она надувалась парусом внутрь комнаты. Энни обернулась ко мне:
— Я тоже вас хочу. Все-таки море, каникулы… Как у вас со здоровьем, все ли в полном порядке?
— Что это значит?
— Мне не хотелось бы подхватить какую-нибудь заразу, — сказала она — Я защищаюсь от всех. Не делаю никаких уступок и никогда не рискую. Воспользуйтесь презервативом, он должен у вас быть.
Я улыбнулся, как школьник сороковых годов:
— У меня его нет.
— Так вы путешествуете без запаса?
— Я не предполагал, что мы окажемся с вами в постели.
— Это доказывает вашу честность, — сказала она.
Перед тем как улечься на кровать, я должен был выдать определенную информацию.
— У меня нет никаких проблем со здоровьем, никакой инфекционной болезни, ничего. Я никогда не изменял жене.
— И именно со мной вы хотите начать любовные приключения? А я, — продолжила она, — не спала ни с кем вот уже много месяцев. Из страха перед СПИДом. Предпочитаю быть целомудренной и живой… А вы во Франции также боитесь этого, как мы в Америке?
— Я не был во Франции уже целых два года. Но все и везде боятся этой болезни. Вы читали предупреждения Мастерса и Джонсона[34]?
— Не читала, — сказала она — Не хотела дополнительных страхов. Попробуйте меня потрогать, если мне не понравится, прекращаем, согласны?
Я обнял ее с неясной мне самому нежностью. Мне хотелось чего-то большего, чем простой половой акт. Я хотел проявить к ней свое почтение и уважение. Я знал, что человек с мертвым сердцем ничего не значил. А было ли мое сердце живым?
Полотенце упало вниз. В обнаженном виде она была совершенно естественной, ни вызывающей, ни стыдливой.
— Я могу довериться вам, Эрик?
— Клянусь.
Я услышал доносившийся издали, словно эхо, ее голос:
— Все равно, мне хотелось бы быть чем-то большим, чем простое желание…
В течение нескольких секунд мною овладело слабое желание измениться, стать лучше, более открытым, более честным. Я побросал на пол свою одежду’.
— Еще одно слово, — сказала она, очутившись в моих объятиях на постели, — одно уточнение: я не включена в оплату, но и не являюсь бонусом. Я уступаю вам…
Она закрыла глаза:
— …возможно, потому, что вы понравились мне в Лас-Вегасе, не только моей плоти, но и моему разуму…
Я произнес перед тем, как наши губы слились:
— Вы принимаете таблетки?
— У меня спираль…
Урегулировав наконец все технические условия физической близости, мы могли забыть про время. Я целовал ее глаза, ее лоб, ее грудь, мы ласкали друг друга, я гладил ее тело, сдерживал желание овладеть ею. Затем я лег на нее, накрыв ее тело своим. Она произнесла:
— Эрик?
— Да.
— Теперь я знаю, что это какое-то влечение. Да, с самой первой нашей встречи я почувствовала какое-то влечение.
Я медленно проник в нее, она была такой же плотной, как одна вьетнамка из Латинского квартала, с которой я переспал в молодости. А я был очень чувствительным, уязвимым, потому что запах духов, одно прикосновение, одно слово могло сразу же подавить мое желание. Я, человеческое вместилище образов, продвигался вперед, вслед за моим мужским достоинством, по одному из самых очаровательных туннелей. Я гулял в ней, словно опьяненный своим открытием спелеолог, мне было фантастически хорошо. Чтобы избежать преждевременного взрыва, я дал задний ход, сопровождавшийся запинками и извинениями, я остановился, задержал бег времени, я продлевал наслаждение, мы погрузились в самое безумное ожидание. Нас сотрясла легкая дрожь, я упивался ее губами, наши языки переплелись. Мой член оставался в ее плену, и мы медленно стали приближаться к оргазму, взрыв которого потряс нас обоих. Кто-то вскрикнул… Возможно, это был я.
Я положил голову на ее плечо и посмотрел на рисунки солнечных лучей на шторе. Тело мое было словно ватное. Потом почувствовал чье-то присутствие. Но мне на это было наплевать. Это могло быть следствием жары или движением шторы от ветра.
— У тебя было много мужчин?
Я желал получить более или менее честный ответ. Я полагал, что она была и не девственницей, и не опытной искательницей приключений. Мне хотелось любить ее такой, какой я ее себе представлял: бедную девушку, честолюбивую, хитрую, расчетливую, в некотором смысле невинную, падчерицу судьбы, закомплексованную карьеристку, как и я сам, легко удовлетворявшуюся малейшим проявлением нежности.
— Четверо. С последним из них я была два года. У меня всегда были продолжительные любовные связи.
— А почему вы разошлись?
— Он был жадным.
— Но ты же не спала с ним ради денег…
— Конечно, нет. Он был скуп на деньги и на чувства. Так, посредственность.
— Тогда почему же ты с ним поддерживала отношения?
— Он попался в подходящий момент. Я была одна…
— А почему ты его бросила?
— Он не подарил мне цветы на день рождения.
— И этого оказалось достаточно, чтобы с ним расстаться?
— Да.
Мой опавший член плавно вышел из ее тела. Я лег на спину, мы стали смотреть на игру света на потолке.
— Ты не знаешь, кто находится в комнате… — сказала она.
— Что?
— Привстань на локте, как я, и сам увидишь. Медленно.
Я приподнялся на локтях, повернул голову и увидел посреди комнаты большую мрачную обезьяну. Она глядела на нас.
— Эй… — крикнул я ей.
Испугавшись моего голоса, обезьяна бросилась искать выход. Заметив корзину с фруктами, которую служба отеля поставила в каждой из наших комнат, обезьяна схватила банан и с редким умением принялась его очищать.
— Осторожно! — сказала Энни — Ты хочешь встать?
— Надо отодвинуть штору, чтобы она вышла. Она пришла сюда с террасы.
Обезьяна размером с четырехлетнего ребенка сидела и ела свой банан.
— Смотри, чтобы она не укусила тебя за это место…
Это был намек на мой обнаженный половой член. Я был счастлив почувствовать себя как все, я больше не был скаковым жеребцом, образцовым карьеристом, издевающимся над своим телом, ссылающимся на усталость. Я просто был животным. Я походил на пещерного человека, на неандертальца, на кого угодно, я был самцом и очень этим гордился. Надев плавки, я пересек комнату, осторожно пройдя за спиной обезьяны, бросившей на пол кожуру банана, и открыл дверь. Обезьяна выбежала в коридор.
— Она испугалась, — сказал я, закрыв дверь.
— Или, возможно, мы вызвали у нее желание, — сказала Энни — Кто знает, сколько времени она за нами наблюдала…
Сев на край кровати, она потянулась и произнесла:
— Мне было так хорошо!
Затем показала на слегка приоткрытое балконное окно:
— Видишь, она попала в комнату через окно, а мы этого даже и не заметили.
Она рассмеялась. Это был прекрасный момент жизни.
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Придя в себя, я вернулся к кровати, поцеловал Энни и начал одеваться.
— Уже? — спросила она.
Меня охватило нетерпение:
— Энни?
— Да.
— Я ведь тебе сказал, у меня проблемы, положение очень сложное…
Она протянула ко мне руки:
— Все наладится. Может, продолжим? Обезьяна ушла.
Я пожал плечами, забвение кончилось. Ее поведение усталой любовницы начало меня раздражать. Я должен был спасать свою жизнь. Я протянул ей лежавшее на полу банное полотенце.
— Прикройся…
Взглянул на часы. Было уже шесть часов. Скоро я должен был получить известие от мисс Цвинке.
— Уходишь? — спросила Энни.
— Мне надо позвонить.
— Почему бы тебе не позвонить отсюда?
— Я должен быть один, я слишком напряжен.
Закрыв дверь, соединявшую наши спальни, я позвонил на коммутатор и попросил соединить меня с представительницей фирмы «Развлечение-Сафари». Вскоре в трубке раздался голос молодой женщины:
— Это Эрик Ландлер…
— Ах, мистер Ландлер, я собиралась вам позвонить. Я получила ответ из нашего агентства. Все можно будет устроить так, как вы просили, но если мы вызовем специального шофера из Найроби, стоимость возрастет.
— Мне все равно, главное, чтобы мы выехали завтра…
— Вы сможете уехать! У меня нашлись свободные номера везде, кроме последней гостиницы, но в течение нескольких дней все может измениться…
— Вызывайте шофера немедленно, пусть летит на частном самолете. Так он устанет намного меньше, чем будет ехать всю ночь.
— Вы знаете стоимость такого перелета, мистер Ландлер?
— Мне все равно, я заранее согласен на любую цену.
— Отлично. Я заказала для вас микроавтобус в Момбасе, его скоро перегонят сюда. Не могли бы вы сейчас спуститься сюда и подписать все необходимые документы, мистер Ландлер? Мне нужны гарантии оплаты дополнительных расходов.
— Уже иду.
— Тогда я посылаю телекс о вашем согласии и жду вас. А хотите, я поднимусь к вам, чтобы поприветствовать миссис Ландлер?
— Нет нет. Не беспокойтесь, я буду у вас через десять минут.
У меня появилась надежда. Для того чтобы подготовить почву, я сам позвонил в Лос-Анджелес. Меня соединили через четыре минуты. С разницей во времени я угадал и попросил одну из моих секретарш, уже собравшуюся уходить домой, передать послание Сину Сэндерсу: по причинам, которые было долго объяснять, мы с Энджи решили не селиться в коттедже, а сразу поехать по заповедникам. Я спросил, не появилось ли каких-нибудь срочных дел, которые требовали немедленного решения. Она сказала, что меня не было на работе всего лишь неделю, пожелала мне хорошего отдыха и спросила, не желал ли я переговорить с Сэнди, только что появившейся в кабинете.
— Передайте ей привет…
Почувствовав облегчение, я вернулся в спальню Энни, чтобы сообщить ей о том, что завтра мы уезжаем из отеля.
— Вот как, — сказала она — Ты все-таки добился своего. Тем лучше для тебя и тем хуже для меня. Мне так хотелось бы снова оказаться здесь в спокойной обстановке.
— Ты еще вернешься сюда, и я куплю тебе бусы. Я скажу в магазине, что покупаю бусы для одной из твоих подруг, что ты очень устала.
Энни стала размышлять вслух:
— Осторожно, не вздумай рассказывать что-либо женщине. Не настаивай, забудь про эти бусы, а то она вздумает принести их сюда.
Она возражала с позиций союзника, и я был за это ей признателен.
Я почувствовал себя менее потерянным в этой огромной паутине, которую сам же сплел. Я быстро пошел по звонкому коридору. Наступали сумерки, я увидел несколько припозднившихся обезьян. Я перепрыгивал через несколько ступенек, прокладывая дорогу сквозь многочисленное семейство индусов. Когда я пришел к мисс Цвинке, она заполнила необходимые документы, снова записала номер карточки «Американ Экспресс» и попросила подписать какие-то бумаги.
— Ваш водитель будет здесь завтра в восемь часов утра. В компьютер «Развлечение-Сафари» вы внесены с пометкой «срочно и в первую очередь». Водитель предупредит вас, если мы не сумеем найти вам место в «Масаи Мара». Но я думаю, все наладится. Ваше путешествие закончится, как и предусмотрено, в «Маунт Кения Сафари Клаб», членом которого, к счастью, является миссис Ландлер, я хотела сказать, миссис Фергюсон.
Я и бровью не повел.
— Почему, к счастью?
— Клуб предоставляет для своих членов преимущество размещения в гостиницах. Поэтому у нас не возникло больших затруднений с изменением дат вашего пребывания, но то бунгало, в котором обычно останавливается миссис Фергюсон, будет, конечно же, занято. Однако они смогут предложить вам комфортабельный номер. Мне достаточно было только произнести ее фамилию, как дирекция сразу же засуетилась.
Улыбаясь из далекого небытия, Энджи отправляла мне послание: я не должен забывать ни о ее влиянии, ни о ее социальном положении.
— Благодарю вас, мисс Цвинке. Излишне говорить, как жена вам признательна…
— Мы сделали бы то же самое для любого из наших клиентов, — сказала Цвинке. Ее швейцарское пуританство не позволяло думать, что эта привилегия была предоставлена состоянию Фергюсонов.
Я встал, забрав пухлое досье, откланялся. Возвращаясь через холл, я с ужасом увидел Фридриха… Он входил через главную дверь, держа в руке морскую звезду. Обогнув зеленые растения, занимавшие центральную часть внутреннего дворика, я устремился к нему’ и окликнул его игриво:
— Привет, Фридрих, каким ветром тебя сюда занесло?
— Привет! — сказал он — Я не заметил, как вы подошли…
— Но зато я тебя заметил. Что ты тут делаешь?
— Я хочу поздороваться с Энджи, — сказал он. — Я принес ей морскую звезду, а в кармане у меня есть маленькая ракушка. Здесь запрещено их собирать, но она оставит их в коттедже, они не покинут пределов Кении…
Я никогда не любил подростков. Замарашки из моего общественного класса в далеком детстве постоянно на меня нападали, я их раздражал. Богатые детки отталкивали меня. Этот мальчишка выводил мня из себя, он был умен, как обезьяна, может быть, даже чуточку умнее, при виде него мне становилось не по себе. Каким инстинктивным чувством этот мальчик, ездивший с самого рождения на заднем сиденье «мерседеса», учуял во мне бывшего бедняка? Он смотрел на меня своими глазами северного крота. Уже в коттедже я понял, что не понравился ему и что ему спешно хотелось увидеться с Энджи. Надо было как-то от него отделаться. Я нежно произнес:
— Как это мило, малыш… но не надо ее беспокоить, она, наверное, спит. Вернувшись с пляжа, она вся дрожала. Выпила аспирин и легла в постель.
— Она никогда здесь не болела, — сказал Фридрих, — она никогда не хотела спать. Даже поздно вечером она приглашала меня к себе и рассказывала мне о Лос-Анджелесе. Там есть банды, гангстеры, она говорила о Калифорнии, о загрязнении и вреде химических продуктов, и поэтому она хочет все здесь спасти.
Если бы я только мог схватить его за шкирку и выкинуть отсюда! Этот засранец, продукт телевидения и комиксов, продолжал говорить, не спуская с меня глаз:
— Вы оставили ее, она не любит оставаться одна. Когда-нибудь у нее появится ребенок, который никогда ее не покинет. На этих каникулах таким ребенком буду я.
Мне надо было победить этого набросившегося на меня «Чужого-3»[35].
— Не надо спорить. Когда я уходил из номера, она спала. С кем ты сюда приехал?
— Один. Я пришел пешком по дороге.
— Возвращайся к себе, уже темно, по дороге идти опасно.
— Я мог бы прийти через пляж, — сказал он, — но сейчас прилив.
Прищурив глаза, он наблюдал за мной. Он был хитер и прекрасно знал здешние места.
— А где твои родители?
— Поехали в супермаркет за минеральной водой.
Я стал оглядываться вокруг, словно ища свидетелей:
— Возвращайся домой, родители будут беспокоиться.
— Не будут. Мне уже восемь лет. И я хочу отдать подарок Энджи…
Я вздохнул:
— Что за упрямый мальчик! Я сейчас поднимусь в номер, если она проснулась, я скажу Энджи, что ты здесь. Если спит, то увидишься с ней завтра.
— Не стоит беспокоиться, я пойду с вами, — сказал Фридрих — Если она не захочет со мной увидеться, я подожду в коридоре.
Он не спускал с меня глаз.
— Пойдем, — сказал я и протянул ему руку.
Он посмотрел на меня с презрением:
— Идите… Я знаю дорогу.
Обидевшись, он обошел мою протянутую руку. Мы пересекли холл, поднялись по лестнице, прошли по коридору. Сгущались сумерки, розовый участок неба становился все более и более черным. В парке только что зажглись фонари, птицы издавали лишь редкие звуки, устраиваясь на ночь.
— В коттеджах, — сказал Фридрих, — запрещено кормить обезьян, иначе они придут толпами.
Подойдя к двери нашего номера, я сказал Фридриху:
— Подожди здесь…
Я закрыл за собой дверь и устремился в комнату Энни. Она сидела на краю кровати и обрабатывала пилкой ногти. Я шепотом выпалил:
— Один нахальный мальчишка, так называемый друг Энджи, пришел сюда с подарком. Он живет в соседнем коттедже, очень умен и наблюдателен. Надо сделать вид, что ты спишь, накрывшись до ушей.
Она немедленно отложила пилку для ногтей и юркнула в постель.
— Закройся до самого носа! Волосы в беспорядке. Вот так… Я скажу ему: «Видишь, Эрик, Энджи спит». Ни в коем случае не шевелись, не вздрагивай, если он к тебе прикоснется…
— Хорошо, — сказала она, — поняла.
Став податливой и стремясь мне понравиться, она притворилась спящей, свернувшись в комочек, как зародыш. Одеяло закрывало ее лицо до самого носа, волосы были разложены по подушке. Я закрыл шторы, выключил ночник, а потом открыл Фридриху дверь.
— Тсс… Не надо ее будить. Можешь положить свою морскую звезду около кровати.
Он на цыпочках подошел к кровати и положил звезду на ночной столик. Энни задержала дыхание. Я испугался, что, когда она снова начнет дышать, Фридрих раскусит эту мизансцену.
— Пойти, — вполголоса сказал я Фридриху — Когда она проснется, то сразу же увидит твой подарок.
Он попятился назад, продолжая глядеть на Энни. Выйдя из комнаты, он был явно удовлетворен.
— Тогда до завтра, — сказал он мне и ушел.
Подождав, пока он скроется за углом, я пошел проверить, действительно ли он ушел. Затем вошел в номер и успокоил Энни:
— Все нормально, он ушел.
Она села на кровати:
— Твое дело становится все более и более сложным. Ты что, не ждал этого визита?
— Здесь все сошли с ума и интересуются моей женой.
— Повторяю, мне удивительно то, что тебе ничего не было известно.
— Мы женаты полтора года, и у нас были другие занятия, кроме как говорить об Африке.
— Странная какая-то женщина, твоя жена. Она послала тебя в самую настоящую мышеловку. Или ей на тебя наплевать, как и на других, или она хочет твоей погибели.
— Да ничего она не хочет. Во всем виноват только я. Я заупрямился, решил доказать, что способен довести до конца этот фарс. А поскольку мы уже здесь, надо продолжать, иначе у нее будет плохое мнение о моих способностях.
— Возможно, нам повезет, — сказала она. — Но мне хотелось бы увидеть Африку по-другому, не только глядя в бинокль на пляж.
Я позвонил Шнайдеру и сказал, что Энджи хотела бы увидеться с ними завтра, а если мы все-таки уедем, то по возвращении из сафари. Он был настолько занят с возможными инвесторами в лице только что приехавших немцев, что даже не очень расстроился. Он тоже знал о привычке Энджи приезжать и уезжать самым непредсказуемым образом.
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Поздно вечером я сказал на ресепшене, что утром мы уезжаем. Им было все равно. Я сказал также, что мы еще вернемся. Их и это устраивало. В семь утра носильщик забрал наш багаж, чтобы погрузить его в микроавтобус. На выходе нас ждал шофер с важным выражением лица.
— Меня зовут Лео, — сказал он. — У меня программа ваших перемещений. Я нахожусь в постоянном контакте с бюро в Найроби, которое предупредит меня, будут ли изменения в расселении вас в гостиницах. Этап в «Масаи Мара» еще не подтвержден, но не беспокойтесь, они все устроят. Сейчас мы выезжаем в национальный парк «Цаво».
Это была самая длинная его речь. В остальное проведенное с нами время он не проявил ни малейшего желания разговаривать. Мы сели в микроавтобус на передние два сиденья, отделенные от водителя стеклянной перегородкой с брусом усиления. Очень скоро нам предстояло понять его ценность. Лео резким движением закрыл дверь на колесиках, сел за руль и впал в состояние молчания, из которого его невозможно было вывести. Мы поехали в направлении Момбасы по забитой грузовиками дороге. Перед тем как въехать на паром, автобусу пришлось остановиться среди многокрасочной толпы. Нас поглотил людской прилив. Вокруг смешались машины и пешеходы, воздух стал голубоватым от выхлопных газов. Через морской залив мы переправлялись зажатыми между огромными грузовиками. На другом берегу, освободившись наконец, мы поехали в направлении отеля «Таита Хиллз», где должны были сделать остановку и пообедать. Из скупых объяснений Лео мы поняли, что до наступления ночи нам надо было добраться до гостиницы «Солт Лик».
Сначала мы отслеживали наш путь по карте, предоставленной нам водителем. Каждый отрезок соответствовал на ней какой-то картинке. Маленькие слоны, маленькие самолеты, маленькие холмы… Реальность была менее привлекательной. Несколько редких заправочных станций на краю дороги, набитые людьми автобусы местного сообщения. Часто на пути попадались мужчины и женщины, передвигавшиеся пешком. Какой-то молодой человек держал на вытянутых руках курицу на продажу. Навстречу нам попадалось множество туристических микроавтобусов, похожих на наш, в каждом окошке виднелись лица и фотоаппараты или кинокамеры. Они снимали все подряд, даже остановившийся бензовоз. Наш водитель, по-прежнему находясь в мрачном настроении, никоим образом не реагировал на восклицания Энни. Мы въехали на какую-то тропу, борозду, проложенную по огромной равнине под серым небом стального цвета. Из-за многочисленных выбоин наша машина начала подпрыгивать. Энни вцепилась в брус. Чтобы сильно не подпрыгивать, нам пришлось за него держаться. В противном случае наши позвоночники могли не выдержать таких ударов.
— Эта тропа еще более или менее укатана, — сказал Лео. — Дальше будет намного хуже.
Он явно испытывал удовольствие от того, что ждет нас впереди, а потом умолк. Пейзаж красной земли был раскрашен местами желтыми пятнами. Трава была похожа на сухую солому.
— Где же девственные леса, обезьяны, слоны, крокодилы? Где Африка? — спросила Энни.
— Не знаю…
— Твоя жена была права в том, что предпочла Гавайи. Здесь не подарок…
Я увидел вдали одиноко стоявший баобаб, это было все, что я мог ей предложить.
— Энни, баобаб.
Она поморщилась:
— Богатые люди какие-то странные, — продолжила она — Они иногда делают неизвестно что и удовлетворяются неизвестно чем.
— У моей жены была особая причина проехать по этому маршруту.
— У нее, а не у нас.
Ухаб, который шофер не заметил вовремя, бросил нас на брус.
— Все в порядке? — спросил Лео, на секунду обернувшись — Я веду машину медленнее, чем обычно, и мы уже опаздываем.
Энни зевнула.
— Этот маршрут ужасен!.. Но ты сам — ничего.
Она взяла мою руку:
— Вчера ты был ласков, предупредителен, почти нежен.
Я испугался этого неожиданного проявления чувств:
— Энни, не стоит больше вспоминать о том, что произошло вчера в отеле. Это была случайность.
— Дерьмо! — воскликнула она — Ты осмелился сказать — случайность?
— Не ругайся.
— Нет, я буду ругаться! Я слышала много всякой ерунды, но ни разу никто не говорил мне, что занятия любовью могут быть случайностью.
— Это не было любовью.
— Так что же это тогда было — занятия физкультурой?
— Успокойся.
— Что это было…
— Реакцией на общий порыв.
— Ты самый законченный сукин сын, которого когда-либо носила земля. Больше ты меня не получишь. Кончено.
Она готова была заплакать, и я ее понимал. Физическая близость наспех, слишком быстрое начало, мои заявления, отталкивавшие ее от меня, мое безразличное отношение сбивали ее с толку, утомляли.
— Я вот о чем думаю, Эрик: или ты подлец, или большой скромник. Иногда это одно и тоже.
— Спасибо за анализ. Я ни то ни другое. Ты была прекрасна, аппетитна…
— Не говори обо мне так, словно я сливочное печенье!
Судьба закинула нас в край, соответствовавший нашему состоянию духа. Мы ехали по черной равнине, под колесами машины потрескивали кусочки плотной черной земли, вокруг нас стояли невысокие холмы каменного угля.
Лео выключил двигатель и пригласил нас выйти из машины.
— Здесь обычно останавливаются, чтобы сняться на память, это пейзаж вулканической лавы, — сказал он, — Лет сто тому назад здесь было извержение вулкана. Где ваши фотоаппараты?
Моя нога наткнулась на пустую бутылку из-под кока-колы, чуть поодаль валялась банка из-под немецкого пива.
— Фотографироваться не будем…
Мы продолжили путь по этой бесконечной дороге, которая то шла по равнине, то поднималась на холм, чтобы потом круто спуститься с него. Вокруг нас расстилалась бескрайняя саванна с островками зонтичных акаций. Стволы этих акаций были обглоданы слонами, а листья крон сорваны жирафами. Так было написано в небольшой книжке, которую Лео вручил нам вместе с картой.
Энни не нравился этот черный мир, она качала головой и обзывала его странными прозвищами. Спустя час мы подъехали к порталу национального парка «Цаво». Охранник просмотрел документы, которые протянул ему Лео, записал наши данные и разрешил въезд. Мы оказались на территории национального парка, казавшегося таким же пустынным, как предыдущий пейзаж. Энни воскликнула:
— Где же животные?..
Водитель что-то пробурчал в ответ. Он, вероятно, уже привык к тому, что люди удивлялись пустынности этой части национального парка «Цаво» и требовали показать им животных. Навстречу продолжали попадаться микроавтобусы. Фотографы вылезали в люки на крышах и снимали на пленку нашу машину. К часу дня мы увидели какое-то полностью увитое плющом трехэтажное знание с окнами, украшенными цветами. Гостиница «Таита Хиллз», стоявшая словно на поле для гольфа с английским газоном, резко контрастировала с этим суровым пейзажем. У входа стоял десяток автобусов. Выйдя из машины, мы в сопровождении водителя вошли в огромный холл с высоченным потолком. Это было что-то наподобие собора для людей различных вероисповеданий, которые могли собраться перед гигантскими масками воинов, висевших на бетонных стенах. Потолок был украшен темными балками. Огромное помещение было разделено на интимные уголки, где стояли низкие столики в окружении кресел и диванов. Всюду были балконные двери, через которые виднелся газон с яркой травой. Лео подвел нас к ресепшену, где стояла очередь, ожидавшая ключи от номеров или талоны на обед. Лео отвел в сторонку одну из служащих службы приема и назвал нашу фамилию. Любезная женщина попросила нас немного подождать, ушла в другую комнату, потом вернулась:
— Мистер Ландлер…
— Да.
— В гостинице «Солт Лик» для вас есть сообщение из Лос-Анжелеса.
Я похолодел с головы до ног.
— Очень любезно… А почему этого сообщения нет у вас здесь?
— Не знаю. Я просто должна была вас предупредить. Возможно, с «Солт Лик» было проще связаться.
— А у вас тут есть телефон?
— Нет никаких телефонов. Связь осуществляется по радио и только в случае крайней необходимости: сердечный приступ или приступ аппендицита. В таких случаях мы вызываем самолет-такси.
— И я не могу позвонить в Лос-Анджелес?
— Отсюда? Нет.
Энни дернула меня за руку:
— Тебе на надо так спешить… Пошли их к черту с Лос-Анджелесом.
— Следи за своими выражениями. Сэндерсу что-то от меня нужно.
— Пусть подождет, этот твой Сэндерс. Или пусть проедет этим маршрутом и потом скажет мне, как себя чувствует.
Энни побледнела. Так было всегда, когда ей хотелось есть или спать.
— Хорошо бы что-нибудь перекусить…
Лео указал нам направление в ресторан, а затем куда-то ушел, пообещав вернуться через два часа. Мы прошли через холл, украшенный в стиле голливудской Африки времен пятидесятых годов. Не хватало только Авы Гарднер[36]. В глубине холла в окружении масок из черного дерева находился гигантский камин, где языки пламени набрасывались на дрова. Сидя за столиками, усталые, но явно довольные клиенты наслаждались кофе.
В ресторане мы выбрали себе еду в богатом ассортименте блюд шведского стола. Официанты в белых куртках перенесли затем наши тарелки на стол, стоявший у большого окна. Вдруг послышалась африканская музыка с характерными ударами тамтама, и на лужайку выскочили танцоры с ярко раскрашенными лицами в шкурах животных и искусственных мехах леопарда. Они стали танцевать и грозить своими копьями невидимым врагам.
Энни вначале это понравилось, но потом она быстро разочаровалась:
— Они не настоящие, я хочу сказать, это же артисты. Они могли бы выступать в каком-нибудь казино в Лас-Вегасе!
Туристы высыпали из гостиницы и окружили лужайку, чтобы сфотографировать танцоров, которые, видимо, веселили клиентов гостиницы каждый день во время приема пищи.
Пообедав, мы вернулись в холл, где было много англичан, американцев. По ошибке мы примкнули к группе японцев, говоривших друг с другом гортанными голосами. В удаленном уголке проходило совещание группы израильтян. Их учитель, раввин или ученый наставник, пичкал их объяснениями на иврите. Рядом с нами японцы слушали своего гида, который говорил с ними на английском языке. Мне не терпелось поскорее покинуть эту вавилонскую башню. Ровно в два часа дня появился наш водитель. Настроение у него явно улучшилось.
— Надо ехать прямо сейчас! Гостиница «Солт Лик» закрывает двери в семь часов вечера. Подъемный мост поднимается.
— Подъемный мост, как в замке? — спросила Энни — Я видела такой мост в Диснейленде, в замке Спящей красавицы.
— Гостиница построена на сваях, — сказал Лео — Животные приходят на водопой, надо соблюдать тишину.
Она легонько толкнула меня локтем:
— Здесь больше туристов, чем животных, не правда ли?
Я услышал голос Энджи. Далекий, но очень отчетливый, словно она говорила из соседней комнаты. «Надо ограничить число туристов в заповедниках, иначе Кения превратится в зоологический сад. Надо расширить природные границы «Масаи Мара» и добиться в обмен на субсидии обязательного ограничения числа туристов, которые допускаются в национальные парки…»
Со мной происходили странные вещи. Из-за того что я часто вспоминал Энджи, говорил о ней с Энни, ее смерть казалась мне нереальной. Я так часто повторял, что она была на Гавайях, что реально представлял ее там сидящей на краю басссейна.
— О чем ты сейчас думаешь? — спросила Энни.
— О многом…

Мы продолжали ехать по бескрайней саванне. Дорога виляла между лысыми холмами, то там, то здесь виднелись одиноко стоящие деревья, дикая акация. Потом вдруг мы заметили на горизонте стаю бородавочников. В лучах яркого солнца они казались почти красного цвета. Лео дал нам краткие пояснения об этих вечно спешащих животных, похожих на небольших кабанов. Мы все время держались за брус, встречные автобусы обдавали нас пылью, надо было срочно закрывать окна. Энни ворчала:
— И это вы называете путешествием по классу люкс? Вы шутите. Здесь не на что смотреть, надо было лететь на самолете-такси вместо того, чтобы глотать пыль.
Неужели она догадалась благодаря женскому чутью, что я был всего лишь случайным человеком, затесавшимся в мир денег? Неужели она надеялась услышать мою исповедь, правдивое признание, которое доставило бы ей удовольствие?
— Я вот о чем думаю… — начала она, положив голову на мое плечо на несколько секунд, поскольку все более и более ухабистая дорога делала невозможной любую попытку проявления романтических чувств, — я не перестаю задавать себе вопрос: почему мы здесь находимся? Почему этот так называемый дядя будет счастливее от того, что наши задницы покроются синяками от таких дорог? Что-то в вашей истории не так или вы просто-напросто сумасшедшие.
— Мы заключили контракт, Энни. Я гарантировал вам деньги, а не комфорт.
— Я приехала сюда из-за животных, — сказала она — Или почти из-за них…
Несмотря на все прилагаемые усилия удержаться, она моталась то вперед, то назад. Стоило только Лео забыть о нашем присутствии, как он ускорялся, и мы начинали подпрыгивать.
— Что будет с моей спиной! На эти пятьдесят тысяч мне придется покупать кресло-каталку.
Я тронул водителя за плечо. Серое небо стало заволакиваться черными облаками. Я считал кусты.
— Что?
— Долго нам еще ехать?
— Нет. Час или чуть больше, — сказал он.
Потом добавил:
— Надо набраться терпения.
Энни было ужасно скучно, ей хотелось поболтать.
— Я тебе уже говорила, что мои родители живут в Баффало? — спросила она.
— Думаю, да.
— Их история тебе интересна?
— Ты хочешь поговорить?
— И да, и нет. У тебя зловещий вид.
— Если приходится выслушивать рассказы про всех людей…
Ветровое стекло было покрыто толстым слоем пыли. Впереди, метрах в пятистах, показалась полоска зелени. Лео обрадовался и показал рукой направо:
— Там есть вода. В течение всего года саванну пересекает река. Она никогда не пересыхает. К ней на водопой приходят животные. Много животных.
— Я поверю вам только тогда, когда сама их увижу, но не раньше, — зевнув, прокомментировала его слова Энни — Ах, я с удовольствием поспала бы, но прежде расслабилась бы в горячей ванне!
Наш автобус был похож на тележку. Сзади лежали чемоданы, впереди, в ногах валялись бутылки с минеральной водой, коробки «Клинекса».
Сумерки цвета серого жемчуга сделали пейзаж более мягким. Акации окружала высокая трава. По веткам прыгали крупные птицы, похожие на летающие чернильные кляксы.
— Взгляните налево, — сказал Лео.
Там на фоне серого неба перемещались какие-то темно-серые точки, образуя пунктирную линию.
Он сбросил скорость и выключил двигатель.
Они переходили дорогу в пятидесяти метрах от нас. Энни едва сдержала вскрик, схватила мою ладонь и сжала ее. Я испытал легкое потрясение: даже самого пресыщенного человека, самую циничную крысу из небоскребов, как я, не может не тронуть необычный вид живущих на воле слонов. Они шли за вожаком к воде. Три слоненка, задрав вверх хоботы, старались не отставать от слоних. Те останавливались то здесь, то там, опускали к земле хоботы, набирали в них песок, а затем бросали его назад, покрывая тело красной землей. Даже мысль об охоте была мне неприятна. Ведь не убивают же людей для того, чтобы делать из их зубов брелоки? Я запретил себе высказывать подобные комментарии, я не мог терять время. А кто пожалеет меня?
— Ты хотел что-то сказать? — спросила Энни.
— Ничего.
Эти гиганты прошли совсем рядом, они покачивали опущенными головами в такт ходьбе. Малыши торопились, стараясь держаться рядом со взрослыми слонами.
— Эрик, — прошептала Энни, — я никогда в жизни не видела слонят!
— Самки рожают их каждые два года. Вы удачно выбрали время, по крайней мере для этого стада, — гордо заметил Лео.
Энни начала сморкаться в платок.
— Ты плачешь?
— Я так тронута. Я и не знала, как это прекрасно: маленький слон на свободе, А вот и другие… ты только посмотри!
Их теперь было не менее пяти. Слонята семенили ногами, самки хоботами указывали им нужное направление.
— У тебя есть салфетки? — спросила она, — Тушь потекла, и щиплет глаза.
Она стала на ощупь искать бутылку минеральной воды, нашла ее в ногах, смочила бумажную салфетку и вымыла глаза. Все лицо ее было перемазано тушью для ресниц, она сжала мою ладонь с такой силой, что у меня захрустели суставы.
— Эрик, я счастлива…
Я думал, что купил услуги бывшей обменщицы денег из Лас-Вегаса, женщины, крепкой и жадной до денег, движимой только своими интересами, живущей инстинктами. Я не допускал ее ни до души, ни до сердца, а вот теперь она плакала от радости. Сбитый с толку, испытывая неловкость от того, что так плохо о ней думал, я на некоторое время задумался. Рядом со мной Энни, живой человеческий комочек, плакала от волнения. Ребенок на каникулах, как и я сам.
Водитель обернулся к нам:
— С пленкой на 400 единиц вы еще сможете сделать снимки.
Он все еще не мог допустить, что мы не снимали все это на пленку.
Задрав хоботы, слонята продолжали семенить за матерями. Они прошли всего в десятке метров от нас и стали спускаться по отлогому склону к месту водопоя.
Водитель посмотрел на небо, подумал, а затем произнес:
— У нас есть еще время посмотреть на бегемотов с другого берега.
— Бегемотов, — повторила Энни — Мы и впрямь можем увидеть бегемотов?
Слоны скрылись внизу в зеленой зоне. Тишина волновала меня, я чувствовал себя словно взаперти. Мало-помалу я начинал понимать Энни. Мы поехали по дороге, окаймленной кустарником, среди темно-синих акаций.
Лео остановил машину и пригласил нас следовать за ним. Это давало возможность размять ноги.
— Я не должна была бежать в Африку без фотоаппарата, — сказала Энни.
«Бежать в Африку»? Это выражение мне не понравилось. Я-то не бежал в Кению, я бежал от своих маленьких неприятностей, а главное, от самой большой своей ошибки, которую я совершил на озере Тахо. Каждый делает то, что может… Я убил Энджи. Ужас, что человек может сделать в этом ужасном мире!
— Уже не так светло, — сказал Лео, — но кое-что видно. Иногда бывает невозможно найти здесь место для парковки.
Пройдя сотню метров, мы очутились на наносном берегу реки, природном источнике воды. На первый взгляд ничто не указывало на наличие здесь жизни, но вдруг из воды показались, словно вытолкнутые невидимыми пружинами, розовые и серые головы бегемотов. Это были три толстяка, которые погружались в воду и выныривали из нее, выпуская из огромных ноздрей струйки воды.
— В Лас-Вегасе на канале «Дисней Ченнел» я постоянно смотрела передачи «Фантазия», когда убиралась или переодевалась… Я сотню раз смотрела фильм о гоппопотамах. Когда они танцуют, ты его видел?
Я его не видел.
Мы наблюдали за игрищами бегемотов. Сначала вода была неподвижной, тихой и совершенно гладкой, затем следовало легкое движение, по воде расходились небольшие волны, и появлялись их головы. Эти водяные гиганты открывали и закрывали ресницы больших, как блюдца, глаз, а затем исчезали под водой.
Наш гид мирно ждал, пока нам надоест смотреть бегемотов. Когда мы возвращались к микроавтобусу, Энни произнесла:
— Спасибо. Спасибо.
Усевшись на свои места, мы выехали из зеленой зоны. Дорога продолжала петлять по холмам. Мы то поднимались на вершины, то спускались в пустынные долины. Солнце было красным. Пустынный национальный парк «Цаво» уже начал утомлять. Лео обратил наше внимание на жирафов, которые с полным безразличием общипывали верхушки крон диких акаций.
— Жирафы, — повторила Энни.
По крайней мере, в этот раз она не добавила, что была счастлива.
Я спрашивал себя, какое сообщение ждало нас в гостинице «Солт Лик». Изредка в поле зрения появлялись темно-коричневые антилопы гну. Мы ехали по вечности.
Наконец водитель указал на расположенную справа от дороги на самой вершине холма гостиницу «Солт Лик». Построенные на сваях рядом с водоемом трехэтажные бетонные хижины были прилеплены друг к другу и сливались с серыми сумерками. Перед небольшим символическим подъемным мостом стояла дюжина микроавтобусов. Мы с облегчением вылезли из автобуса. Лео вытащил чемоданы и передал их носильщику, который занес их в гостиницу. Мы очутились в холле, откуда через балконные двери открывался пейзаж, раскрашенный всеми оттенками серого цвета, словно внутренние стенки устрицы. Лео попрощался с нами:
— Мы ночуем в здании для обслуживающего персонала. Я приду за вами завтра в восемь утра. Отдыхайте, — добавил он машинально.
Это место, похожее на Ноев ковчег, кишело людьми. Мимо нас прошла чета африканцев с детьми, потом японцы. В какой-то момент мне показалось, что я услышал французскую речь. Я подошел к стойке ресепшена:
— Мистер и миссис Ландлер.
И добавил:
— Я хотел бы узнать номер нашей комнаты и получить ключ. И еще, я полагаю, что для меня есть сообщение.
Служащий попросил подождать, потом вернулся с конвертом в руке. Входная дверь резко распахнулась, и в холл с шумом ворвалась группа израильтян. Человек, которого я считал раввином, что-то им объяснял, размахивая при этом руками.
Я сунул конверт в карман.
— Спасибо.
— Я провожу вас в номер, — сказал носильщик, которому не терпелось получить чаевые.
Мы пошли за ним следом. Лжехижины были соединены друг с другом деревянными мостками.
Наша комната находилась напротив водоема в форме контрабаса. Там стояли широкая кровать, два ночных столика с большими лампами, столик с трюмо. Ванная комната была облицована мрамором. Неплохая пустыня!
Энни сразу же заперлась в ванной, и я услышал, как потекла вода. Достав конверт, я прочитал сообщение: «Позвоните, как только сможете. Срочно. Целую вас обоих. Сэндерс».
Я стоял задумавшись. Что ему было нужно?
Из ванной комнаты, завернувшись в полотенце, вышла Энни. На ее плечах сверкали, как жемчужины, капельки воды.
— Тебя вызывает жена, вернувшаяся с Гавайев?
Она устало села на край кровати рядом со мной.
— Эрик, ничего не могу с собой поделать, я ревную.
— Ревнуешь? Кого, к кому?
— Тебя. У тебя всего одна жизнь, и ты мне нравишься. Ты расстанешься со мной и забудешь. Вернешься ссориться с женой, а Энни — ты ее знать не знаешь, видеть не видел… Покинута.
Я обнял ее, чтобы заставить замолчать. Она уже заранее уходила из моей жизни, меня это растрогало. Мне не хотелось, чтобы она страдала.
Я больше не был теоретическим убийцей, который собирался хладнокровно лишить жизни привлекательную девушку. Я был очень далек от сценариев удавшихся или неудавшихся убийств. В комнате на сваях, в этом пятизвездочном убежище, насмотревшись на слонов, нежная и грустная Энни таяла в моих объятиях, предлагая себя. Я взял ее, мне было необходимо освободиться от ледяной пустоты в душе. Мой язык нежно прошелся по ее языку. Мы шептали друг другу нежные слова. Чувственные нежные прикосновения, словно груднички, ищущие материнский сосок. Мы отдались древним чувствам и ощущениям, похожим на невинность. Эта была высшая степень нежности.
— Ты голоден? — спросила она меня спустя некоторое время.
— Нет.
Я дрожал. Перемирие закончилось. Надо было продолжать войну. Я почувствовал озноб, мне захотелось выпить чаю и аспирину.
— Что с тобой происходит? — спросила она, сев на корточки рядом со мной.
Она взяла мое лицо в ладони.
— Ты устал?
— Немного.
— Не переживай. Надо принять горячую ванну и хорошенько поесть, и все пройдет. Когда ты находишься в раю, появляются новые силы! Знаешь, о чем я думала, Эрик, во время этого бесконечного путешествия до того, как мы повстречали слонов?
— Откуда же мне знать?
— Ладно, скажу. Но только не сердись. Я подумала, что когда-нибудь мы смогли бы жить вместе. Я не такая уж зануда, поверь…
Выражение моего лица заставило ее сжаться:
— Я знаю, что не могу соперничать с женщиной, которая может улететь первым классом на Гавайи отдохнуть, пока ты будешь стремиться заделать брешь в своей жизни. Она превосходит меня, но я скажу тебе одно…
— Слушаю.
— Мне кажется, возможно, я и ошибаюсь, что ты более несчастен, чем обычно? Я хочу знать правду. Если ты любишь ее, у меня нет ни малейшего шанса в будущем.
— Зачем ты завела разговор о моей жене?
— Я ее ненавижу! — сказала она, — И это сильнее меня…
Как можно было отделаться от этой девицы и от ее нарождающейся нежности? Расстаться с ней в Нью-Йорке? Возможно, я смогу отправить ее назад в Лас-Вегас. Энджи должна будет исчезнуть именно в Нью-Йорке. В Кении каждая муха на учете. Я почувствовал комок в горле на уровне голосовых связок.
Энни начала причесываться, глядя с удовлетворением на свое отражение в зеркале.
— За несколько часов в «Дайане Риф» я умудрилась загореть. Мне это идет, правда? Но я быстро облезаю.
Я дрожал.
— Ужасно болит горло.
— Ничего, — нежно сказала она — Забудь про Сэндерса. Пойдем вниз.

Мы вышли из комнаты, прошли по мосткам с одного этажа на другой, спустились по лестнице и увидели много людей: старые пары и молодожены, японцы, растерянные англичане, слегка смущенные успешным развитием их бывшей колонии, несколько пар африканцев, путешествовавших по родине в качестве туристов. Мы прошли через ресторан, где одетые в красные куртки официанты готовили столы к ужину. Вышли на террасу, опоясывающую полукругом основное здание гостиницы. За стойкой бара заваленный заказами бармен выставлял стаканы с пивом, виски, чаем. Люди рассаживались, как в ложах, в ожидании появления животных. Мы нашли два свободных кресла и сели. Пейзаж окрашивался в черный цвет, кусты вокруг водоема были слегка подсвечены и создавали призрачный задний план. В лучах света появилась антилопа, она грациозно приблизилась к воде. Остановившись на берегу, она подняла голову. Она посмотрела в нашу сторону. Чувствовала ли она запахи, видела ли, как из трехэтажного бункера выбивались слабые лучи света? Антилопа опустила голову и стала жадно пить воду.
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Я принес из бара на подносе две чашки чая, Энни взяла свою чашку обеими руками:
— Спасибо, Эрик. А теперь не так уж жарко.
Какое мне было дело до погоды?! Надо сделать достоверным разговор с Сэндерсом. Но откуда я мог с ним связаться? Мы были отрезаны от остального мира. В памяти пронеслись видения дома на озере Тахо. Какой-нибудь местный Коломбо готовился меня преследовать? Какую деталь я упустил? Я показал рукой на полупрозрачный горизонт:
— Это великолепно. Видишь пьющую антилопу?
— Там всего лишь одна антилопа, она пьет воду. Еще бы я ее не видела…
Она меня раздражала. Я с удовольствием накричал бы на нее, и ей некуда было бы деться, но я сдержался. Надо сохранять доверительные отношения, а в мягкой обстановке ею удобнее манипулировать. Боль, которую я до сих пор чувствовал в горле, начала растекаться по пищеводу. Какую я подцепил заразу? И где?
— Надо уметь ценить прекрасные моменты жизни, Энни.
Она пожала плечами и отвернулась.
На террасе не было ни одного свободного кресла или стула. Удобно устроившись, туристы ждали зрелища, обещанного рекламными проспектами. Они болтали, переговаривались и комментировали малейшее движение антилопы. Между столиками прошел служащий-кениец, держа в руках табличку с рекомендациями на трех языках: «Пожалуйста, соблюдайте тишину». Это предупреждение должно было прекратить или, по крайней мере, ограничить болтовню публики. За соседним столом какой-то американец вспоминал о музыкальной комедии на Бродвее, его жена вставляла в его рассказ крики птиц. Спрятанные в кустах прожекторы освещали воду. Один японец стоял с кинокамерой на плече в ожидании наслаждения. Время от времени он опускал камеру вниз, затем снова поднимал ее на плечо, чтобы быть готовым тут же снять появление другого животного. Его жена глядела на него с улыбкой. Интересно, она умеет ругаться? Я не знал, как будет «дерьмо» по-японски. А что, если, потехи ради, я попрошу их перевести на японский слово «дерьмо»? Но из осторожности я предпочел воздержаться, я плохо знал Африку. У меня были некоторые воспоминания о старых черно-белых фильмах, Тарзан и Джейн[37], и стандартные штампы: малярия, СПИД, жара, голод, водяной насос, Стэнли и Ливингстон[38], водопады, падение… чего? Мое падение.
Я завидовал окружавшим меня людям, они были в безопасности, они знали, что ждет их завтра, в то время как я был на грани существования. В тот момент, когда будет установлено исчезновение Энджи, следствие прочешет мелким гребнем каждый этап, каждый час моего прошлого. Я посмотрел на Энни. Если бы она могла испариться в природе, это было бы идеальное решение вопроса. Просто мечта! Я тогда рассказал бы, что у жены случился приступ депрессии, возможно, вследствие трагедии в Лос-Анджелесе, она ушла, и ее, вероятно, разорвал какой-нибудь хищник. Я вздохнул. В этой тишине ей не грозил даже укус комара. Я задумался о размере анального отверстия комара. Естественно, в холодную погоду. Я кашлянул.
— Не здоровится? — спросила Энджи.
— Все в порядке…
Она заелозила в кресле, натянула на себя куртку и угрюмо произнесла:
— Значит, это все?
— Что все?
— Все, что тут можно увидеть. И для этого приезжают люди во всего света?
Она была моим алиби, мне надо было ее беречь.
— Звери отправились в турне по другим гостиницам… Они не могут показываться одновременно во всех местах.
Антилопа подняла голову, и тут же защелкали фотоаппараты. Животное двигается! Люди летели многие часы, чтобы ее увидеть. Браво, виват, гип-гип-ура! Сафари? Этим вечером это слово звучало как насмешка.
— Она очаровательна, эта антилопа, — сказал я насмешливо. — Такая симпатичная…
— Когда я расскажу обо всем этом моим родителям, они будут разочарованы, — заявила Энни, — Они так радовались за меня, потому что знали о моей африканской мечте. Что ж, тем хуже.
Дело становилось все более сложным. Я и помыслить не мог о том, что придется убирать еще и родителей, которые в свою очередь могли рассказать обо всем соседям. Я не был в состоянии устраивать массовую резню.
— Ты назвала им мое имя?
— Нет, я опасалась. Они много читают и смотрят телевизор… Имея столько денег, ты должен быть достаточно известным человеком. Если бы они услышали о тебе, они сразу забеспокоились бы, что я оказалась замешанной в бракоразводном скандале. Я просто оставила им сведения о деньгах: номер ячейки, название банка. Если со мной что-нибудь случится, они будут защищены.
— Да что с тобой может здесь случиться? Ничего.
— Всякое может случиться, и в любой момент… Невозможно предвидеть несчастный случай. Твои родители еще живы?
— Нет. Умерли.
— О, извини, — сказала она, — Грустно, когда родителей уже нет!..
Я больше не мог ее выносить. Мне захотелось ударить ее, стукнуть по чему-нибудь, по голове американца, который продолжал болтать. Послышался шум. На террасу вошел раввин во главе своей группы. Их было человек девять-десять, и все говорили одновременно.
— С ними будет не так скучно! — воскликнула Энни — Готова поспорить, что старик сейчас объясняет, почему здесь не надо разговаривать. А остальные говорят для того, чтобы подтвердить, что они понимают, почему надо молчать. Какие они надоедливые…
Энни принялась делать раввину знаки замолчать и цыкать: «Тсс!.. Тсс!..» Старик бросил нам:
— Извините, мисс, вы правы, но что же делать: я должен многое объяснить таким увлеченным людям.
На какое-то время они умолкли, затем собрались в кружок и продолжили шептаться. Я встал:
— Пойдем ужинать.
В столовую мы пришли раньше установленного часа. Недовольный метрдотель хотел было выставить нас и заставить ждать до положенного времени, но уступил моей настойчивости, провел нас к столику и зажигалкой зажег свечу, осветившую розовую скатерть. Взяв тарелки, мы направились к столам, которые ломились от горячих блюд, огромного количества салатов и разнообразных десертов.
В столовую понемногу стали подтягиваться и другие отдыхающие. Прошедшие мимо израильтяне дружески нас приветствовали. Я растворил две таблетки аспирина в минеральной воде.
— Не делай такое лицо! — сказала она.
— Можешь не смотреть.
Она попробовала шоколадное пирожное и сказала, чтобы я перестал катать по скатерти пустой стакан, ее это раздражало. Наконец мы пошли в свою комнату. Деревянный мостик, соединявший ресторан с нашей лестничной площадкой, поскрипывал под ногами. Я первым прошел в ванную комнату и посмотрел на себя в зеркало: я был очень бледным. Раздевшись, я встал под горячий душ. Ломота в теле прошла.
— Подать пижаму? — спросила Энни из-за двери, — Где ключ от твоего чемодана?
— Сейчас сам достану.
А что, если она увидела портфель Энджи? Она могла открыть его, пошарить там и найти мешочек с драгоценностями! Я прогнал эту мысль. Я надеялся, что она была скорее ленивой, чем любопытной. Я вернулся в комнату. Энни ушла в ванную. Оставшись наконец один, я достал пижаму и закрыл чемодан на ключ. Лег в постель и натянул одеяло до самого носа. Я уже почти заснул, когда она юркнула в постель рядом со мной. Я чувствовал то ненависть, то кожей испытывал потребность в ее присутствии. Она была уступчива, укрыла меня своим телом, я впал в блаженство. В эти мгновения забвения я почти любил жизнь.
Ночью я видел много снов. Проснулся на заре. У водоема что-то ели обезьяны. Потом они ушли искать другое бистро.
Одна обезьяна задержалась и с пронзительными криками бросилась догонять стаю. Потом стали появляться другие животные, они приходили по одному или группами. Когда они встречались, делали вид, что не замечают друг друга.
Я должен был выбраться отсюда и вернуться в Нью-Йорк. Что могло случиться с Энни в Нью-Йорке?.. Падение в Гудзон? Но если ее тело найдут, встанет проблема идентификации.
— Хелло!
Я вздрогнул. Меня окликнула Энни:
— Добрый день, Эрик!
— Привет, Энни!
Она протирала глаза.
— Уже встал? Есть что-нибудь посмотреть?
— Да.
Она покачала головой:
— Отлично. Но в данный момент я хочу есть. Я замерзла, вся разбита. Приди меня утешить!
Мне вовсе не хотелось заниматься любовью.
— Не выпив кофе, я малообщителен.
— И даже не любезен?
— Да.
— Ты просто невыносим.
— Правда.
— Может быть, твоя жена права.
— Прекрати, Энни. Ты слишком болтлива. Перед кофе ты говоришь, после занятий любовью ты говоришь. Надо уметь молчать. Заткнуть рот.
И повторил по буквам:
— 3-а-т-к-н-у-т-ь…
Она замолчала. В переносном термосе оставалось еще немного питьевой воды, я выпил аспирина. Стоя голыми ногами на плиточном полу, Энни укладывала вещи и ворчала на меня. Потом с легким шумом застегнула молнию чемодана.
В семь часов но пути в столовую мы повстречали других туристов, живших в соседних номерах. Они подтягивались на завтрак со всех сторон, словно муравьи на сладкие крошки. Одна толстая женщина, которую я заметил накануне вечером, втолковывала мужу: «Ты ни в чем не отдаешь себе отчет. Впрочем, не знаю как… Вот я и думаю. Туалетной бумаги было очень мало, мне пришлось использовать свои салфетки. Почти всю коробку».
Мне пришлось прогнать прочь эту картину из фильмов Феллини: она сидит своей задницей на гигантском унитазе. О, как мне хотелось дать волю своему припадку женоненавистничества. Отомстить за себя… За другой дверью о чем-то спорили на японском. Потом мы прошли мимо последней комнаты в этом секторе. В этом номере разговаривали немцы, очевидно молодожены в свадебном путешествии. Несколько раз раздались слова «Я тебя люблю». Наконец мы вошли в ресторан и уселись за первый попавшийся свободный столик. Официант налил в чашки отличного кенийского кофе, ароматного и крепкого, настоящее блаженство! Энни прошла к столам с едой и вернулась с горячими тостами и горстью кубиков сливочного масла, каждый в отдельной упаковке. Привет тебе, пустыня! Я пил уже третью чашку кофе, когда снова появились израильтяне. Они сдвинули несколько столиков и снова принялись говорить. Старый еврей наклонился вперед, остальные вытянули шеи, и полился нескончаемый разговор. Кофе помог, я стал добрым христианином, следовательно, более отзывчивым:
— Энни, я утром повел себя как негодяй, признаюсь и прошу прощения. Не дуйся.
— Дуться? Нет. Я молчу. У тебя непредсказуемые перемены настроения, как у извращенца.
— Потому, что я извращенец?
— Да. Ты озабоченный извращенец. Ты и твоя жена прогнили. Вы полагаете, что с людьми можно делать все, что пожелаете. Так долго продолжаться не может. Мне надоел ты и твоя Африка для богачей! Мне холодно, на улице не видно даже кошки, а ты злой.
Мне пришлось тихонько возразить:
— Не надо кричать, ты приехала сюда работать, у тебя контракт…
— Вот как? — воскликнула она, — А тебе не кажется, что мы зашли намного дальше, чем оговорено в контракте?
— Я тебя не насиловал, ты была согласна.
— Ты говоришь гнусные слова. Ты отвратителен. Грязный тип. Я знала одного такого, как ты: он берет женщину, наслаждается ею, а потом вышвыривает!
— Тем лучше, в твоем списке только двое таких.
— Ладно, — сказала она — Урок был полезен, в будущем я поостерегусь. Я всегда представляла себе французов любезными, деликатными, предупредительными…
— Спасибо за доброе мнение о Франции, но я — исключение, которое подтверждает правило.
Она наклонилась ко мне:
— Я не девственница, но и не продажная девка! Мы обречены провести несколько дней вместе. Веди себя цивилизованно, иначе…
— Ты уйдешь отсюда пешком? Ты продала мне часть своего времени. Вот и все.
— Но не мои мечты, дерьмо! — воскликнула она — Зоопарк в Бронксе намного лучше, чем это место. Там, по крайней мере, я смогу увидеть тигра, даже двух тигров, трех тигров…
Мы ругались, как торговки на базаре. Пожилые седовласые воспитанные англичане, которые пили чай, отставив мизинец, посмотрели на нас осуждающе. Еще несколько слов, и мы бы подрались. Я решил успокоить ее, я подумал, по врожденной мужской глупости, что достаточно одного жеста. Я положил ладонь на ее руку, но она резко ее отдернула.
— Энни, не будем спорить. Это моя ошибка, но не надо забывать, что нас соединил общий порыв.
— Грязный лицемер! Ты называешь это «порывом»? Ты был как безумец в моих объятиях.
— А ты — как безумка…
Она восприняла это как пощечину. Заколебалась. У нее был выбор: швырнуть мне в лицо тарелку или снести оскорбление. Она успокоилась.
— Если нам было так хорошо, — сказала она, — зачем ссориться?
Она громко высморкалась в красную салфетку, которую приняла за свой носовой платок. Сидевшая рядом англичанка покачала головой.
Сбитая с толку и потерянная, Энни сменила тон. Вероятно, она пришла к такому же выводу, как и я: если мы будем продолжать ругаться, наш микроавтобус взорвется от напряжения. И мы, по молчаливому согласию, заключили перемирие.
Напившись кофе, я попросил на ресепшене доставить вниз наши чемоданы. Мы были первыми, кто был готов к отправлению. Подъемный мост был уже опущен, перед ним стояло множество микроавтобусов. Я насчитал одиннадцать машин. Рядом с ними стояли водители, курили и о чем-то болтали. Один из них бросил окурок и так старательно втаптывал его каблуком, что сделал дыру в песчаном грунте.
— В пустыне будет весело…
— Тем хуже, — сказала Энни. — Мы уже там.
Я увидел нашего водителя. Он поприветствовал нас издали, а потом повернулся к своему коллеге. В течение десяти минут наши чемоданы были погружены, и мы заняли места в микроавтобусе.
Нам пришлось совершить несколько маневров, поскольку другой автобус загораживал выезд, мы проехали мимо автозаправочной станции, где стояла очередь машин, в воздухе запахло бензином. Когда мы наконец выехали на ухабистую дорогу, которая вилась желтой лентой по красной равнине, мы замолчали.
— Все в порядке? — спросила Энни позднее.
— Все в порядке.
Как все женщины после ссоры, она хотела, чтобы ее успокоили и уверили в будущем, по крайнем мере в самом ближайшем. На краю дороги стояли дикие акации, похожие на зонтики, чуть дальше перемещались обезьяны. Они двигались по саванне плотными рядами, у вожака был зад ярко-синего цвета. Их передние лапы касались земли, они остановились, что посмотреть на нас без страха и удивления. Вероятно, они уже привыкли к туристам.
Мы продолжали ехать в молчании. После нескольких часов монотонной езды автобус привез нас в гостиницу «Килагуни», тоже возведенную на сваях рядом с водоемом. Ее очертания терялись на фоне окружающего пейзажа. Гид провел нас до ресепшена. Я боялся, что там нас ждало новое послание. К счастью, ничего не было. Нам сказали «добро пожаловать», и слуга отнес наши чемоданы в номер. Одна из его стен была стеклянной и открывала вид на саванну. Через нее мы могли, не вставая с кровати, наблюдать за перемещениями зверей.
Мы вернулись в открытую столовую. По мере прохождения солнца менялись цвета предметов, свет и тень играли в прятки. Нас участливо окружали пологие холмы, походившие на обратную сторону слегка согнутой ладони. В глубине зала трое поваров-кенийцев в белых высоких колпаках подавали обед. В стоявших на длинном столе котлах были наложены рагу и рис, рядом стоял поднос с многочисленными сортами сыров и десертами.
Наш гид, удостоверившись в том, что мы хорошо устроились, назначил время встречи. В четыре часа нам надо было выезжать в направлении заповедника. Я чувствовал себя на удивление легко. Продолжая жевать кусок мяса, я попытался убедить себя, что боль в горле была следствием психосоматического расстройства, но сразу же прекратил этот самоанализ и проглотил две таблетки аспирина, заев их шоколадным муссом.
Я с удовольствием отдохнул бы после обеда, чтобы восстановить силы и постараться сбить температуру, но не мог рисковать, оставляя Энни наедине с водителем. Одному Богу было известно, что могли бы наговорить друг другу в мое отсутствие говорливая дурочка и молчаливый с виду шофер. Чтобы немного отдохнуть, я оставил Энни с ее кофе на террасе, а сам улегся на кровать поверх покрывала. Перед балконной дверью дрались две обезьяны. Предки Гарро и мои… Если Гарро однажды узнает, что я стал убийцей, то, чтобы отметить этот скандал, подарит своей жене перстень. Я был уверен в этом.
В четыре часа я поплелся на место встречи. Там меня уже ждала веселая и отдохнувшая Энни. Мы тронулись в путь. Пейзаж становился все более оживленным. То тут, то там пробегали зебры в черно-белую полоску. Они не обращали на нас никакого внимания, равно как и испуганные обезьяны, спасавшиеся с громкими криками. На удаленной линии горизонта несколько невозмутимых жирафов пощипывали листья акаций.
Понемногу я начал понимать тактику водителей. Они останавливали машины, опускали стекло и информировали друг друга: там-то встретились слоны, там видели тигра, за тем холмом находилось семейство львов. Сегодня мы ехали по наводке гида группы немецких туристов к месту расположения стада диких буйволов. Мы увидели одного живого буйвола! Доисторическое животное, которое уже снимали израильтяне, облокотившись на крышу своей машины. У буйвола была плотная шкура, время от времени он поднимал голову и глядел на нас огромными заспанными глазами. Ему едва не захлопали, когда он, не моргнув глазом, позволил какой-то длинноклювой птичке приземлиться на его голову, чтобы та поискала на его черепе насекомых.
В шесть часов вечера мы развернулись, чтобы вернуться в гостиницу. Но вдруг я испытал неожиданный сильный удар. Передо мной появился силуэт Энджи из золота и платины в синей и кроваво-красной одежде.
— Что случилось? — спросила Энни.
— Ничего, — ответил я, борясь с отвратительным желанием заплакать.
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По возвращении в наше логово, охваченный невыносимой тревогой, я не находил места в тесной комнате. Мы поочередно помылись, словно каторжане, — я вытер голову большим махровым полотенцем, пахнувшим дезинфицирующим средством. В восемь часов вечера, сидя в столовой с видом на саванну, мы увидели внизу, рядом со сваями, облезлую гиену, которая бродила, подняв голову и задрав острую морду к туристам, и выпрашивала пищу. Это пятнистое животное на коротких лапах нюхало воздух, словно дрессированная собака, чуть ли не вставало на задние лапы. Из повторяемого в энный раз рассказа официанта стало известно, что с самого рождения гиену кормили туристы, что она была сиротой. Я не воспринял романтизм этой истории о гиене-попрошайке и тем более не разделял нежности, с которой Энни бросила ей кусок мяса.
— Бедное животное, — сказала она, — До чего же она мила!
Отодвинув тарелку, я попросил принести чаю. Мои беды еще не закончились. Наутро нам предстояло ехать в «Амбозели»[39]. Наш хмурый гид на прощание пообещал показать нам Килиманджаро.
Я оставил Энни наедине с ее эмоциями, вызванными попрошайкой-гиеной. Кстати, с ней были еще две, более дикие.
— Оставайся, если хочешь, а с меня на сегодня экзотики хватит.
Она с сожалением посмотрела на стол с десертами.
— Я же еще не…
— Кто тебе мешает? Бери. Я знаю, ты десерты просто обожаешь.
— Нет, — сказала она, — Я не хочу оставаться без тебя, я буду чувствовать себя одиноко.
Она встала и пошла со мной. Мы вернулись в номер. Она молча открыла свой чемодан, достала оттуда какую-то коробку и протянула ее мне.
— Почему ты не хочешь признаться в том, что тебе плохо?
— Признаться? Это не преступление. Я подхватил какую-то заразу, это пройдет… Что это за таблетки?
— Антигриппин, я всегда ношу их при себе. Прими их.
— Я уже наглотался аспирина, хватит с меня таблеток.
Я лег на кровать, она села рядом.
— Мне кажется, что ты думаешь о жене. Ты ее любишь…
— Оставь меня в покое!
— Ты к тому же ее боишься…
— Прошу тебя, хватит анализировать и заниматься дедукцией! Это мои дела.
— Хорошо, — сказала она — Буду молчать.
Она встала, принялась ходить, что-то перекладывать. Единственный ночник проводил границы света и тени. Она снова подошла ко мне:
— Надо бы отправить ей сообщение и честно признаться, что ты заболел. Думаю, так оно и есть… У меня была подруга в Майами, ты не поверишь, она в Майами подхватила…
Я остановил ее рассказ:
— Мне наплевать на твою подругу.
— Ты не хочешь знать, чем она заразилась?
— Нет.
— Тем хуже, если для тебя все закончится плохо…
— Ты меня уже хоронишь?
— Глупый, — ответила она — Будь я твоей женой, что я должна была бы сделать?
— Лечь спать.
И, поколебавшись, добавил:
— И дать мне твои антибиотики или антигриппин, все равно.
Она порылась в кармашке, налила в стакан воды из термоса.
— Держи…
Я положил таблетки на ладонь и проглотил их.
— Спасибо…
У меня, вероятно, была высокая температура. Я впал в горячечный сон, сквозь который до меня доносились какие-то внешние звуки. Шаги, смех, кто-то бегал по коридору. Шлепанье сандалий по бетону.
Когда я проснулся, небо было серым. Я встал, мне казалось, что все мое тело было избито. Я прошел в ванную комнату, смыл с себя пот. Душ принес облегчение, я снова лег. К восьми часам утра я окончательно проснулся, встал с кровати и начал одеваться. Энни еще спала, и я не стал ее тревожить.
На террасе почти все столы были уже заняты, я занял последний свободный стол. За соседним столом какой-то мужчина рассказывал, что сливной бачок в их номере сломался и что у него не было возможности спустить воду в туалете. Его жена резко оборвала его, сказав, что эта тема разговоров никак не подходит для завтрака. Над ближайшим холмом робко всходило солнце, ему предшествовала желтая аура, которая раскрашивала золотом ветви рощи акаций. На другой стороне водоема перемещалась колония обезьян. Внезапно они с испуганными криками разбежались в разные стороны. Пробежали несколько вечно куда-то спешащих бородавочников. Они скрылись из виду до появления стада буйволов. За соседним столом я увидел японца из гостиницы «Солт Лик» с видеокамерой, он надел на нее телеобъектив. Водрузив камеру на плечо, он снимал буйволов. На другой стороне террасы появилась Энни. Она улыбалась, это было хорошим знаком. В ней было что-то родное, успокаивающее. Она поцеловала меня в щеки.
— Добрый день, Эрик! Тебе лучше? Если ты пьешь кофе, значит, все в порядке. Ужасная была ночка!
Я был покорен и вежлив:
— Я не сильно тебя беспокоил?
Голос мой звучал хрипло. Подошел официант с кофейником, налил кофе мне и Энни.
— Ты меня перепугал, я уже хотела звонить на ресепшен и спросить, нет ли у них в гостинице врача. Но потом подумала и не решилась. Поскольку ты часто приходишь в ярость по пустякам, я поостереглась.
— Мне было бы неприятно рассказывать о гриппе какому-нибудь угрюмому незнакомцу.
— Почему именно угрюмому?
— Потому что врачи тоже любят отдыхать.
— Моя подруга в Майами была…
— Не надо об этом.
— Ладно, не буду, — сказала она.
На другом берегу водоема прогуливалась стая водяных курочек.
— Как красиво, — произнесла Энни.
Снова подошел официант, чтобы налить нам еще кофе. Она попросила принести молока, затем протянула мне ключ от моего чемодана, покручивая им, как брелоком.
— Ты оставил его открытым.
Я подумал о портфеле и драгоценностях на сумму в четыреста тысяч долларов. Ей достаточно было проявить чуточку любопытства… Совсем немного… Мне стало стыдно от того, что я заподозрил ее в этом, взял ключ и поблагодарил.
Спустя час мы уже сидели в машине. Отдых закончился, перед нами была дорога. Водитель забыл о нашем существовании, он жал на газ. Даже держась за перекладину, мы подпрыгивали, как попкорн при жарке. Наконец мы выехали на асфальтированную дорогу и, смешавшись с другими машинами, увидели настоящих местных жителей. Организация «Развлечение-Сафари» предоставляла туристам безупречные услуги, но они были изолированы от местного населения в гостиницах люкс для иностранцев.
Кроме местных продавцов на пляже отеля «Дайане Риф» и прислуги в гостиницах по маршруту следования, у нас было мало возможностей встретиться с кенийцами. В каком-то смысле путешественники были сосредоточены в заповедниках, гостиницах и микроавтобусах. Два разных мира смотрели друг на друга через стекла, изучали друг друга. Все сводилось к встречам между туристами и животными, но подлинной Африки никто не видел!
Одетые в африканские или европейские одежды, кенийцы перемещались в своих разбитых колымагах, переполненных автобусах или шли пешком. Детишки махали нам руками и с криками бежали вслед за автобусом. Мы ехали рядом с автобусом израильтян, иногда догоняли или обгоняли другие автобусы, которые мы встречали или видели перед гостиницами. Всюду были знакомые лица и камеры! В этой саванне, простиравшейся далеко за горизонт, окаймленной цепью гор, стали появляться хижины под круглыми крышами, похожие на грибы. Настоящие маленькие города.
— Мы находимся в стране масаев[40],— объявил водитель.
В выданной фирмой «Развлечение-Сафари» книжке было указало, что масаи — гордые, красивые, высокие люди, живущие в полной физической свободе общинами различных полов с едиными правами на собственность общины.
Мы увидели некоторых представителей этого племени масаи. Их красные накидки были красиво намотаны на стройные тела. Их уши, увешанные серьгами до самых плеч, были предметом охоты фотоманьяков, одетых в одежды первооткрывателей. Путешественники, приезжавшие сюда впервые, не все конечно, часто полагали, что окажутся в черно-белой Африке времен Тарзана. На их головах были колониальные каски или колпаки трапперов, на ногах — высокие сапоги, одеты они были в рубашки цвета хаки, куртки цвета хаки, брюки цвета хаки. В этот небывалый комфорт, созданный специально для них, они приезжали прямо из синематеки.
Измученная предыдущей тяжелой ночью, Энни с трудом подавляла зевоту. Я вел себя любезно, потому что во мне родилось какое-то безумное и непреодолимое желание иметь все: подружку, сестру, приятельницу, спутницу, любовницу, доверенное лицо и, почему бы и нет, санитарку. Будучи подлецом и одновременно жертвой обстоятельств, я впал в генетическую ловушку всех мужчин: я хотел говорить о жене с другой женщиной. Оторвавшись от реальности, я не соглашался со смертью Энджи. Мне захотелось рассказать Энни о жене, описать ее, проанализировать ее поступки, перечислить ее капризы, покритиковать ее манеру управления компанией. Но я подавил в себе это желание, я должен был любой ценой уйти от возможных противоречий, которые могли бы возникнуть при разговоре. Моя изначальная ложь, легенда о богатом дяде, которого надо было обмануть, чтобы он не лишил нас наследства, оставалась достоверной только благодаря моему молчанию.
— Тебе стало лучше? — спросила Энни.
Энни? Она была совершенно нормальной женщиной, которая нуждалась в приятеле менее занудливом, чем я. По меньшей мере более добром.
— Спасибо, и все это благодаря тебе.
Я сделал небольшую паузу и заговорил профессорским тоном:
— Ты слышала о масаях?
— О чем?
— О масаях.
— Что это такое, масаи?
— Ты что, не читала брошюру?
— Нет.
Я вздохнул:
— Это кочевой народ, который часто возвращается в этот район. Взгляни направо, вот этот высокий человек в красной накидке… Это мужчина племени масаи.
— Ага? Какой он живописный, просто прелесть!
В горле у меня стоял ком, я закашлялся, как больной туберкулезом.
— Скоро мы должны приехать в гостиницу «Амбозели Серена».
— Ты каркаешь, как ворона, — сказала она, — но это пройдет, увидишь. Гам мы помоемся, а то мы покрылись красной пылью! Видишь… Какой ужас, представляешь, что мы глотаем?
Я выпил воды из бутылки, голос немного восстановился.
— В Лас-Вегасе пыль приносится из пустыни, в Лос-Анджелесе глаза щиплет от загрязнения, весь мир такой грязный…
Она обиженно произнесла:
— Ну, снова начинается. Ты все время хочешь оставить за собой последнее слово. Вот что я тебе скажу: мы больше привыкли к загрязнению в Лос-Анджелесе, чем к этой пыли. Тамошние вирусы уже хорошо известны…
Она была одновременно и по-детски наивна, и гениальна, как все женщины, говорящие об очевидных вещах. Мы уже подъехали к какому-то порталу посреди равнины. На щите были вывешены правила поведения. Первым требованием было не фотографировать масаев.
— Это зачем? У нас даже нет фотоаппарата, — сказала Энни.
Я каркнул:
— Мы не единственные посетители этого района. Если у нас нет фотоаппарата, то у других-то есть…
— Хорошо, хорошо, — сказала она — Успокойся!
Водитель засуетился перед окошком. Он предъявил охраннику различные разрешения, тот неспешно записывал каждый документ в огромную книгу учета посетителей. И в этой стране я хотел «потерять» жену? Возможно, заблудившись в пригороде Найроби или Момбасы, какой-нибудь чернокожий и мог бы исчезнуть среди себе подобных или какой-нибудь белый, более тупой, чем другие, мог потеряться среди чернокожих. Но если он был под опекой этой организации, такого произойти просто не могло. Каждого клиента, как на счетах, бесконечно считали и пересчитывали.
Водитель перестал отвечать на наши вопросы. Не обращая внимания на мою настойчивость, он не сказал, сколько нам еще ехать. Я мысленно обозвал его всякими словами, и это принесло мне облегчение.
— О чем ты думаешь? — спросила чуть позже Энни.
— Какая разница?
— Мне интересно, — ответила она.
— Жаль тебя разочаровывать, но ни о чем.
Водитель остановился перед прилавками. Это была вынужденная остановка, здесь была организована продажа сувениров для туристов. Масаи предлагали купить вырезанные из дерева статуэтки. Я попросил водителя ехать дальше. Мы ему ужасно надоели, это чувство было взаимным. Проехав мимо окруженной автобусами бензоколонки, мы, покрытые пылью, с воспаленными глазами, подъехали наконец к воротам гостиницы «Амбозели Серена».
— Что за идиотское путешествие! — воскликнула Энни. — Уехать из «Дайане Риф» ради этого? И это еще не все, взгляни! Мы приехали на стройку.
Она указала рукой на кран и работавших вокруг него рабочих. Водитель посмотрел на нас насмешливо:
— Слишком много туристов. Что вы хотите, для того, чтобы всех разместить, не хватает гостиниц…
Чемоданы забрал носильщик, он поставил их на тележку, где уже лежали дорожные сумки. Водитель назначил нам встречу на четыре часа пополудни.
— Поедем на небольшое сафари, — сказал он с надеждой, что мы устали и пошлем его куда подальше с этой поездкой.
Я с исключительной любезностью ответил ему, что встретимся, как обычно, у выхода.
У меня были талоны, выданные очаровательной Цвинке из отеля «Дайане Риф». Я попытался сориентироваться в холле, наполненном путешественниками, как парижское метро в час окончания рабочего дня. Перед ресепшеном стояла очередь из японцев. Сидевшие за стойкой абсолютно спокойные две женщины и мужчина выдавали ключи от номеров клиентам, чьи фамилии называл руководитель очередной группы.
Все здесь было великолепно: шикарный холл, ресторан, терраса, которую мы заметили издали. Через стекла балконных дверей на заднем плане безукоризненного газона простиралась саванна. Колонны этого внушительного по размерам холла были увиты искусственными лианами из пластика. Не хватало только плюшевых обезьян… На меня напало мрачное веселье, я чувствовал себя больным и решил, что умереть в таком шикарном и редком месте было элегантным, даже роскошным поступком, достойным вдовца Энджи Фергюсон. Я был вдовцом но собственной инициативе. А является ли вдовцом человек, который сам убил свою жену? Можно ли назвать вдовцом того, кто стоит в очереди на электрический стул?
Почувствовав позывы, я отправился на поиски туалета. Там царила швейцарская чистота. Я очень долго держался, водитель не захотел останавливаться под предлогом того, что однажды он отправился помочиться в кусты и расстегнул ширинку перед укрывшимся в листве львом. Он запретил нам справлять малую нужду, ссылаясь на полный запрет, действовавший по всему маршруту поездки по заповедникам. Я долго мыл руки, долго сушил их под струей горячего воздуха, словно собирался идти к кому-то в гости. С Энни мы встретились, когда она выходила из двери женского туалета. Мы впервые обменялись с ней заговорщическими подмигиваниями и направились в столовую. Там метрдотель в красной расшитой галунами куртке спросил наши фамилии и номер комнаты. Для мистера и миссис Ландлер был зарезервирован изысканно накрытый столик, стоявший у окна со сверкающими чистотой стеклами. Узнав, что мы хотели бы выпить, он предложил нам пройти к передвижным столикам, которые ломились от обильной пищи. Жареные ломтики говядины, горки кусков курятины, всевозможные салаты, горячие и холодные, подогреваемые котлы со спагетти, с горками риса, украшенными маслинами, десерты, клубничные и лимонные муссы, всяческие сласти. Это было еще шикарней, чем в предыдущих гостиницах. Все было великолепно, так великолепно, что можно было умереть от обжорства!
Когда мы вернулись к столу с полными тарелками и сели, у меня снова заболело горло. Я не мог ничего проглотить. Я промыл горло водой. А вдруг у меня был рак, который развивается с неслыханной быстротой?
— Посмотри! — сказала Энни.
Мимо окна шел мужчина масаи в красной накидке с несколькими рядами бус на шее. Мочки его ушей отвисли до плеч под тяжестью серег. Волосы были собраны в тутой пучок, он медленно, но уверенно стучал палкой по искусственным и живым лианам, прогоняя обезьян. Этого масаи мы увидели потом в зале приема напитков, где, отдыхая от работы, он пил кофе и курил сигарету, оставляя ее время от времени приклеенной к нижней губе, как поступает парижанин со своим окурком. В руке у него был транзисторный радиоприемник, он слушал новости на английском языке.
— Тебе надо отдохнуть перед вечерним выездом, — робко сказала Энни.
Я с ненавистью подумал о зебрах, весь мир я видел полосатым. Энни была полосатой, столовая была полосатой, все вокруг было в черных и белых полосках. Я потрогал свой полосатый лоб.
— Да, ты права, пойду лягу. Ты не устала?
— В любом путешествии устаешь, — ответила она.
Я прикусил губу, она посмотрела на меня с беспокойством. На ресепшене служащий протянул нам ключ с тяжелым деревянным медальоном. При отъезде его невозможно было забыть сдать. В сопровождении любезной служащей, пройдя по дорожке, окаймленной тощими кустами, мы подошли к нашему номеру, занимавшему половину бунгало. Через стекло огромного окна увидели прогуливавшихся слонов.
— Вот они! — воскликнула Энни — Они пришли. Я их обожаю. Ах, как здесь красиво!
У меня появилось удивительное ощущение отсутствия.
— Могу я потрогать твой лоб? — спросила она — Два дня назад, когда я попыталась узнать, есть ли у тебя температура, ты сделал такое лицо…
Я покорно наклонился к ней.
— Валяй, доктор.
— Думаю, что у тебя температура, — сказала она со стыдливостью крепких людей, которые никогда в жизни не болеют до того самого момента, когда их больными перевозят в больницу, где они умирают, онемевшие от удивления.
— После обеда тебе станет лучше, Эрик. Эта вылазка тебя развеет.
Она очень хотела поехать на эту экскурсию. Все микроавтобусы уезжали в четыре часа и, как правило, в одном направлении. Меня охватил озноб.
— У тебя мурашки! — сказала она, — Никогда не видела мурашек на лице или на шее. Это странно. Можешь показать мне свои руки?
Я подчинился, волосы на руках тоже поднялись.
— Возможно, у меня на что-то аллергия, — сказал я, почти извиняясь.
Я готов был упасть.
— Постой! — сказала Энни.
Она открыла свой чемодан.
— Держи, это очень эффективный антибиотик.
Я покорно проглотил таблетки, которые она мне дала. В дверь постучали. Я открыл и увидел служащего отеля с конвертом в руках.
— Мистер Ландлер?
— Я.
— Вам сообщение. Они должны были вручить его вам на ресепшене, но там было столько народа… Приносим наши извинения за это упущение…
— Все в порядке, — сказал я, — Спасибо.
Закрыв дверь, я сел на кровать и разорвал конверт: «Ваше молчание меня беспокоит. Просьба срочно связаться. Крайняя необходимость переговорить с Энджи. Надо решить проблемы с компанией».
Я скомкал телеграмму.
— Все осложняется… Энни. Сэндерс хочет, чтобы я ему позвонил. Как только нас с ним соединят, ты его выслушаешь, а я шепну тебе ответы.
— Дело заходит слишком далеко… — озабоченно произнесла она. — Если мы будем продолжать мухлевать, это будет почти злоупотреблением доверия, разве нет? А если он потом привлечет меня к суду? А? Когда обнаружит, что я его обманывала. Если твоя жена нас не защитит, у нас будут крупные неприятности. Эта шутка, если ее можно так назвать, далеко нас заведет.
Я успокоил ее и уговорил пойти со мной на ресепшен, где узнал, можно ли позвонить в США. Служащий стал извиняться:
— Это трудно сделать, мсье. В четырех километрах отсюда на посадочной полосе есть переносной телефон. Оттуда можно позвонить в Найроби, и вас свяжут с тем местом, которое вы укажете.
— Мне бы хотелось поговорить с Лос-Анджелесом.
— С Лос-Анджелесом?
Он подумал и сказал, что центральный коммутатор в Найроби, несомненно, сможет мне помочь. Надо было поговорить с ними.
— Здесь мы отрезаны от мира, мсье.
Он улыбался, а я был счастлив, что не мог прочитать его мысли. Я поблагодарил его и, чтобы убить время, отправился в сопровождении Энни выпить горячих напитков в специально отведенную для этого комнату, где было самообслуживание. Титаны с кипятком позволяли приготовить себе чай или кофе. Там было все необходимое для этого, включая заменитель сахара. С полными чашками в руках мы вышли на террасу. Через прозрачную стеклянную перегородку мы стали наблюдать за слонами, которые вначале били хоботами по воде, затем всасывали ее и поливали себя. На них глазели обезьяны, прыгавшие с ветки на ветку.
Нас окликнула какая-то коренастая женщина с седыми волосами:
— Хелло… Добро пожаловать в Кению! Вы англичане?
— Американцы.
— А! Американцы! Американцев становится здесь все больше и больше.
— Она протянула нам руку:
— Меня зовут миссис Дэвид, а вас?
— Эрик Ландлер, моя жена, Энджи Ландлер.
Она энергично взмахнула рукой:
— Вы оба такие симпатичные. У вас свадебное путешествие?
— Почти, — сказал я.
Она продолжала настойчиво расспрашивать нас:
— Вы уже знакомы с этой великолепной страной или это ваше первое посещение?
Не дожидаясь ответа, она продолжила:
— Я профессиональный гид и приехала сюда с группой. Я хочу рассказать им об истории Кении, о живой географии и животных.
— Вы англичанка? — спросила Энни — Ваш английский очень элегантен.
Женщина повернулась ко мне:
— У вас очаровательная жена. Я англичанка по происхождению, я приняла кенийское гражданство после провозглашения независимости и очень счастлива здесь. Я обожаю эту страну.
Энни была довольна тем, что кто-то заинтересовался нами. Часы показывали двадцать минут четвертого, через сорок минут мы поедем в то место, где находился телефон, и я попробую связаться с Сином. Надо было постараться продлить отсрочку: «Дорогой Син, принимайте любые решения. Я впервые свободна, а судьбе было угодно, что Эрику понравилась Африка».
Эта крупная женщина наклонилась ко мне:
— Вы здоровы, мистер Ландлер?
Опершись на спинку моего кресла, я ответил с достоинством:
— Да, все в порядке. А почему вы об этом спросили?
— Мне показалось, что вам плохо. Вы побелели. Я очень наблюдательна.
— Но вам случается ошибаться, не правда ли?
Я протянул руку Энни и сказал:
— Ты идешь, дорогая?
Мы встали и ушли, чувствуя на спине взгляд этой англичанки.
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Мы укрылись от нее в изолированном уголке.
— Эта светская болтовня действует мне на нервы.
— Ты никого не выносишь. Ты странный, — добавила она — Странный, потому что обеспокоен. Вы с женой придумали дело, которое не получается. Это тебя и нервирует.
— Тебе-то о чем беспокоиться? Ты выполняешь контракт, вот и все. А остальное…
Она выловила ложкой пакетик чая из чашки и положила его на край блюдца.
— Ты рассказываешь мне только то, что тебе выгодно. Набитые деньгами люди не знают, каково быть униженными… Несколько лет тому назад я ушла с работы, я работала официанткой в «Плейбой-Клаб», просто потому, что не могла выходить в зал с плюшевыми ушами. Я потела от них. И теперь, когда меня хотят обмануть, у меня появляется ощущение, что на меня надевают такие плюшевые уши.
— Ты зарабатываешь деньги, согласись, и без особых усилий. Скоро все кончится.
Она допила чай и поставила чашку на стол.
— А если бы тебе не удалось вырвать меня с работы в Лас-Вегасе? Если бы я отказалась…
— Но ты же не отказалась. Я предпринял попытку, и у меня получилось. Я познакомился с тобой, выслушал тебя. Я нашел девушку, которая хотела что-то изменить в жизни. Это не преступление ни с одной, ни с другой стороны.
Масаи в красной накидке прошел мимо нас. Увешанными браслетами руками он грозил обезьянам. Энни снова перешла в наступление:
— А почему Сэндерс так настаивает? Если у него большинство акций компании, почему он разыскивает твою жену? Если он и впрямь такой больной, откуда у него столько сил на поиск возможности связаться с нами?
По моему мнению, она была слишком проницательна.
— Энджи обладает частью акций компании, она получит в наследство все акции, если Сэндерс вдруг не взбрыкнет…
— Это я знаю. Ты уже мне об этом говорил. Но когда вы хотите прекратить эту комедию?
— Я ведь тебе говорил уже сотню раз — после нашего возвращения. Ты что, глухая? Потерпи немного, Сэндерс пытается с нами переговорить по ничтожному вопросу Ему скучно, он хочет знать, ладим ли мы. Он болен, ему хочется развлечься. Он чувствует себя покинутым.
— Ты принимаешь меня за дуру, — тихо произнесла она.
Официант унес пустые чашки.
— За дуру? Это громко сказано. Не надо так говорить. Но стоит признать, что эта операция сложна для твоего понимания. Ты славная девушка, не привыкшая к этому.
— Славная девушка? Дерьмо! — воскликнула она. — Знаешь, что такое славная девушка? Тупица, которой можно рассказывать любую ерунду, которая все это проглотит, которая пойдет с завязанными глазами и попадет в первую же ловушку. Потом ее окружат люди и будут со смехом повторять: «Она славная, значит, глупая. Тем хуже для нее».
— Не кричи. Я сказал славная, имея в виду смелая… или надежная.
Она ответила:
— Надежная? Спасибо. Но я не автомобильная покрышка. Ты пытаешься исправить свою ошибку. Что ж, тем хуже! Я уезжаю в Баффало как можно скорее и когда-нибудь вернусь сюда, но уже свободной. Если бы я была богата, я привезла бы сюда родителей, поселила бы их здесь в красивом доме.
— Переезд из Баффало в Кению был бы несколько тяжеловат.
— Это мое дело…
Я попытался ее успокоить:
— Слушай, Энни, будь умницей…
— А что, если ты вовсе и не женат? — закричала она — Если ты придумал всю эту историю с Гавайями и ссорой, всю эту муть по причине, которая мне неизвестна?..
— В Лас-Вегасе тебе на это было наплевать… Что ты теперь-то с ума сходишь?
— В Лас-Вегасе ты казался мне симпатичным, хотя чуточку тронутым. Мне захотелось воспользоваться капризом богатых людей, но чем дальше, тем чаще я думаю, что за всем этим скрыто что-то для меня опасное.
Я успокоил ее:
— И для чего же, по-твоему, я мог придумать подобную махинацию?
— Чтобы затащить меня в постель и…
— Э, будь реалисткой! Согласен, ты красива, ты, бесспорно, добродетельна, но не надо мне говорить, что для того, чтобы переспать с тобой, нужно приезжать в Африку и часами массировать зад по таким дорогам…
— Что значит «добродетельна»? Ты насмехаешься надо мной? Если ты такой хитрый, то выпутывайся из всего этого сам. Можешь рассказать этому старому маньяку Сэндерсу, что жена бросила тебя.
Уходя, она наткнулась на стол. Я тоже встал и схватил ее за руку:
— Не валяй дурака!
Она стала вырываться:
— Я спрашиваю себя, кто во всей этой истории дурак. Отпусти, я пойду в номер подумать.
В глазах ее стояли слезы, руки дрожали, она стала искать в сумочке свои темные очки. Я снова взял ее за руку:
— Энни, зря ты так расстраиваешься…
Повернувшись к окну террасы, я увидел стадо прогуливавшихся по саванне жирафов, за ними наблюдали туристы, наслаждавшиеся чаем или кофе. Энни вырвала руку:
— Не трогай меня и не расхваливай мне больше Африку, я когда-нибудь открою ее для себя сама.
Неподалеку от нас, обмякнув в креслах, дремали четверо японцев.
— Ты разбудишь их!
— Оставишь ты меня или нет? — сказала она мне, — Отпусти или я закричу! Я продала тебе месяц моей жизни, не больше.
— Именно так зарабатываются деньги, Энни. Ты видишь Африку за мой счет, и ты неплоха в моих объятиях.
Она стукнула меня:
— Ты негодяй! Негодяй! Я тебя ненавижу.
Я сжал ее запястья:
— Прекрати, подумай о японцах!
Я остановил ее. Она продолжала ругаться:
— Ты подлец! Я никогда не рискнула бы ехать куда-то с незнакомцем. Но я так мечтала увидеть Африку. Я забуду тебя и клянусь, что увижу свою Африку без такого зануды, как ты!
Я почти силой потащил ее, надо было увести ее с террасы.
— Пойдем… Пойдем же.
Внезапно она сникла и пошла за мной. Мы прошли через пустынный холл. Стоявший за стойкой ресепшена служащий азиатского происхождения посмотрел на нас с дежурной улыбкой. На улице рядом с микроавтобусами болтали водители. Нашего пока не было видно. Чтобы попасть в номер, надо было пройти мимо строящихся бунгало. Мы шли быстрым шагом.
— Энни, послушай. Я хочу подарить тебе проживание в Нью-Йорке, в номере люкс отеля «Пьер», одежду…
Она оборвала меня:
— Оставь меня в покое со своими обещаниями! Чем больше подарков ты мне даришь, тем больше пугаешь меня.
— Энни, дорогая моя…
— Я не твоя дорогая!
— Ты пойдешь на шопинг «У Сакса»… Там есть красивые вещи.
Она замедлила ход:
— «У Сакса»? Еще бы, там много красивых вещей!
— Ты сможешь одеться, купить все, что пожелаешь, подарки для родителей, ты вернешься в Баффало с полными чемоданами.
— Все, что захочу?
— Да.
— Даже в отделе от-кутюр?
— Конечно.
— И в отделе драгоценностей?
Она посмотрела на меня:
— Ты постоянно соблазняешь меня! Сначала Африка, потом Нью-Йорк. Я жила там, но без денег. Я снимала комнату с подругой в конце Восьмой авеню, этим все сказано… Я мечтала попасть на работу в «Радио-Сити Мюзик-Холл», но мне не хватило трех сантиметров росту…
Навстречу нам шли две семейные пары. Мы посторонились, чтобы их пропустить, и они поблагодарили нас короткими улыбками. Надо было, чтобы Энни еще раз согласилась поговорить с Сэндерсом.
— Если будешь вести себя правильно, я дам тебе дополнительную сумму денег.
Она ответила сухо:
— Ты делаешь это потому, что боишься и хочешь меня умаслить.
— Энни, пятнадцать тысяч долларов дополнительно тебя не обременят, а?
Она остановилась:
— Шестьдесят пять тысяч долларов за это путешествие плюс подарки?
— Не для того, чтобы тебя купить, а чтобы заплатить за себя. Я плохо себя веду.
Она внимательно на меня посмотрела:
— Ты предлагаешь мне или слишком много, или слишком мало. Это зависит…
— От чего?
— От обстоятельств, от правды. Я боюсь. Деньги редко сопровождают удовольствие…
— Ничего с тобой не случится. Ничего плохого…
Из окон комнаты мы увидели караван обезьян. Две отставшие обезьяны глядели, меланхолично почесывая головы, на наше окно.
Она высморкалась.
— И все-таки на улице великолепно. Обезьяны. Если бы можно было этим воспользоваться…
— Деньги платятся за работу, Энни, будь справедливой. Ты здесь не так уж сильно страдаешь. Еще небольшое усилие, и конец всем заботам. Поедем, позвоним Сэндерсу. Помоги мне, пожалуйста…
— Хорошо, — сказала она — Но я сделаю это не ради дополнительной платы, а чтобы помочь тебе.
В четыре часа мы нашли свой автобус перед главным входом гостиницы. Я сказал Лео, что мне нужно срочно позвонить, и он повез нас по асфальтовой дороге. Проехав четыре километра, мы въехали во двор, обнесенный колючей проволокой. Он остановил машину у главного здания, вышел и повел нас на первый этаж тесной и непроветриваемой конторы, где стоял телефонный аппарат с ручкой. Какой-то человек, сидя за столом и держа в руке наушник, о чем-то бурно разговаривал по телефону. Он говорил громко и старался не смотреть на нас, чтобы не чувствовать, что его ждут. Когда он повесил трубку, Лео что-то сказал на суахили, а затем повернулся к нам:
— Давайте, мистер Ландлер, объясните ему…
Мы обменялись с телефонистом привычными «джамбо», и я сказал, что мне нужно позвонить в Лос-Анджелес. Он посмотрел на меня с участием:
— В Лос-Анджелес? Связь будет осуществляться через телефонный узел в Найроби. Если даже мы туда дозвонимся, связь может прерваться в любой момент, и снова придется ждать несколько часов. Чтобы дозвониться до Америки, потребуется целый день. Если это так срочно, возвращайтесь в Найроби, мсье. Каждое утро отсюда улетает шестиместный рейсовый самолет. Хотите, я узнаю насчет завтрашнего рейса?
Я решил воспользоваться этой возможностью. Мне надо было позвонить Сэндерсу и показаться врачу. Я чувствовал себя все хуже и хуже. В соседнем кабинете, душном и влажном одновременно, отгоняя от себя ленивых мух, мы узнали, что мест в рейсовом самолете уже нет, но мы могли нанять самолет-такси. Лео был просто счастлив, что смог избавиться от нас. Он даже сам позвонил в «Развлечение-Сафари», чтобы попросить их постараться найти для нас комнату в переполненном туристами Найроби. Мы подождали немного, вскоре офис фирмы «Развлечение-Сафари» в Найроби подтвердил, что для нас зарезервирован номер в отеле «Нью-Стэнли».
Покончив с делами и почувствовав облегчение, я решил сделать приятное Энни — поехать с ней на сафари.
С молчуном Лео мы поехали по проселочной дороге, которая была так же забита машинами, как и асфальтовое шоссе. Мы встречали автобусы, водители останавливались, опускали стекла и обменивались информацией на суахили. После третьей такой остановки Лео объявил:
— Они видели льва, сейчас туда поедем.
Дорога была бесконечной, начинало смеркаться. В нескольких сотнях метров зебры, задыхаясь от выхлопных газов машин, щипали чахлую траву. Когда мы проезжали мимо них, они даже не подняли голов.
— Может, помиримся? — предложила Энни.
Я только этого и хотел.
После получасовой езды мы увидели стоявшие полукругом микроавтобусы.
— Что они там делают?
Водитель сказал:
— Сами увидите, если только я найду место, где встать.
Ему удалось втиснуть наш автобус между остановившимися полукругом машинами. На голой лужайке, положив голову на лапы, лев принимал посетителей. Он глядел на толпу равнодушным взглядом кинозвезды, представшей перед журналистами. Он не был ни красив, ни огромен, это был обычный лев, как обычные французы, обычные американцы. Это был просто лев, которому удалось сделать блестящую карьеру: с самого его детства им восхищались толпы туристов. Пересчитывал ли он их, чтобы скрасить скуку? Из люков на крышах появились головы людей, мы оказались на поле из голов и фотоаппаратов. Израильтяне тоже были тут, они все стояли, опершись локтями на крышу своего автобуса. На головах были традиционные круглые шапочки-капы, в руках — фотоаппараты. Они расстреливали затворами зевавшее животное. Я увидел уже знакомую мне семейную видеокамеру японца с телеобъективом. Воспользовавшись гигантским зевком, он изучал зев льва до самой глотки! Какая кинозвезда могла похвастаться таким успехом? Он потянулся, как большая кошка, встал, размял спину, позвонок за позвонком, потом застыл на месте и сел. Он был окружен микроавтобусами, ему некуда было уйти. Я подумал об Энджи. Может, действительно Кения превращалась мало-помалу в гигантский зоопарк для богатых туристов? Глядя на наблюдавшего за нами льва, я открывал Африку, принесенную в жертву картинкам. Наконец лев ушел со сцены, спектакль закончился, автобусы стали разъезжаться.
За ужином, чтобы избежать ссоры, я молчал.
— Ты про меня забыл, — сказала она — Не говоришь ни слова.
Я пожал плечами:
— Я думал об этом льве.
— Он был грустным, — согласилась она. — Такой же грустный, как и ты.
— У меня температура, мне совсем не хочется разговаривать, а утром я все тебе сказал.
— Я сожалею, Эрик, что приключение оборачивается так плохо. Но проблема с горлом не причина.
Я встал:
— Ты права. Я пошел спать.
— Принести тебе в номер чай?
— Я разве похож на человека, который откажется от чая?
Я оставил ее.
Спустя час я согрелся чаем и, одурев от антибиотиков и снотворного, заснул.
Посторонние шумы усиливали мои кошмары. Я преследовал какую-то женщину в маске. Всякий раз, когда она оборачивалась, ее глаза меняли свой цвет. Черный, зеленый, ярко-голубой, желтый.
Проснувшись утром весь в поту, я понял, что совсем охрип, выпил полчашки кофе и поплелся к автобусу, который отвез нас на взлетную полосу самолетов-такси. Я ждал в машине. Среди шумной суеты Лео выгружал наш багаж. Служащие гостиниц в ожидании прибытия клиентов протирали свои джипы и микроавтобусы, чистили щетками сиденья, мыли бамперы. Повсюду мелькали ведра, тряпки, щетки, губки. Я находился в центре оживленного предприятия по мойке машин.
В небе появилась и начала расти серая точка. Рейсовый самолет доставил новых путешественников. Забрав других, он улетел. После мучительного для меня ожидания появился наш самолет-такси. Один из пилотов, заполнив необходимые документы, пришел за нами:
— Здравствуйте. Мистер и миссис Ландлер, вы можете подняться на борт.
Лео в сопровождении еще одного кенийца принес наши чемоданы. Мы сели позади пилотов. Едва мы успели взять в рот предложенные конфеты, как самолет взлетел. Я смотрел в иллюминатор на бескрайнюю саванну. То там, то здесь виднелись колеи дорог, кучки хижин, похожих на грибы. Два пастуха племени масаи старались собрать в стадо коз, которые явно стремились разойтись в разные сторон. После часа полета мы подлетели к пригороду Найроби и сели в таможенной зоне кенийской столицы. Сразу после приземления и остановки самолета на взлетно-посадочной полосе прибежали носильщики и забрали наш багаж. Мы прошли на таможню. Нас уже ждал микроавтобус, который повез нас через шумный кенийский пригород в центр, где улицы были забиты машинами, а тротуары — прилавками.
Перед входом в отель «Нью-Стэнли» я увидел стенд с газетами, внутри холла было черным-черно от людей, несколько только что прибывших клиентов ждали перед стойкой ресепшена. Водитель фирмы «Развлечение-Сафари» протиснулся через них и перепоручил нас служащему отеля, который сразу же повел нас к лифту. Очутившись наконец в большой комнате с несвежими стенами, я сел на кровать, снял ботинки, быстро разделся и юркнул под одеяло.
— Дай, пожалуйста, ключ от твоего чемодана, — попросила Энни.
Я пробурчал:
— Брось, я себя плохо чувствую.
— Тебе нужно надеть пижаму.
— Не стоит. В чемодане ужасный беспорядок.
— Ладно, — сказала она, — я дам тебе одну из моих.
Она открыла свой чемодан и протянула мне пижаму в цветочек.
— Постарайся найти врача.
Энни позвонила на ресепшен, на коммутаторе ее быстро переключили на медицинский кабинет, обслуживающий отель. Я слышал издали голос Энни:
— Это срочно, мой муж серьезно болен. У него, очевидно, температура. Кишечник? Нет, не думаю. У него проблема с горлом, затруднено дыхание.
Положив трубку, она сказала:
— Врач будет через сорок пять минут.
Мне надо было позвонить в Лос-Анджелес. Я отчаянно размышлял над тем, что мне сказать Сину.
— Энни, надо позвонить…
— Знаю, — сказала она — Давай номер телефона.
— У тебя есть чем записать?
Она взяла бумагу и записала цифры.
— Что делать, если меня сразу же соединят с ним?
Я попытался подсчитать разницу во времени, но запутался.
— Я отвечу вместо тебя, скажу ему, что ты потеряла голос. Нас соединили с Лос-Анджелесом через три минуты после сделанного заказа. «Мистер Сэндерс вышел», — сказала мне его секретарша. Я попросил передать ему, что он может позвонить нам в отель «Нью-Стэнли» в Найроби. Немного времени я все-таки выиграл.
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Я дремал, но время от времени открывал глаза из-за шума. Стены были покрыты жирной пылью. Я весь горел от температуры.
Телефонный звонок заставил меня вздрогнуть.
— Энни, ты здесь?
— Да, — ответила она из ванной комнаты.
— Если это Лос-Анджелес, будь осторожна.
Она сняла трубку и сказала:
— Да, пусть поднимается. Мы ждем. Спасибо.
И положила трубку.
— Доктор уже внизу.
Спустя несколько минут в дверь постучали. Энни пошла открывать, и я услышал, как она сказала: «Здравствуйте, доктор, да, доктор, мой муж заболел, да мы в Африке уже…»
Я включился в разговор:
— Одиннадцать дней.
Да, всего одиннадцать дней. Я протянул врачу руку. Это был мужчина среднего роста со смуглой кожей. Вне сомнения, он был индиец. Он открыл сумку, извлек из нее стетоскоп, послушал мое сердце и вынул из пластикового пакета ложечку. Вытянув язык, я сказал: «А-а-а», — и он осмотрел мое горло. У него были изящные движения, свидетельствовавшие о тысячелетнем благородстве, смирении, элегантности.
— Как ваша фамилия, мсье?
— Ландлер.
— Ваш возраст?
— Тридцать шесть лет.
— В Африке уже одиннадцать дней?
— Да.
— На побережье были?
— Да.
— Как долго?
— Двое суток.
— Этого достаточно, чтобы заболеть малярией. Достаточно одного укуса комара.
— Я принимал таблетки от малярии.
— Они предохраняют в девяноста случаев из ста. В остальных десяти случаях есть опасность заболеть.
Он стал меня прощупывать. По его указаниям я дышал глубоко или задерживал дыхание.
«Он хороший мальчик, — сказала мать, — У него лишь один недостаток, доктор, он заболевает, стоит мне только собраться в путешествие. Может, это психосоматическая проблема?» — «Возможно, он боится, мадам, что вы хотите уехать без него, и таким образом защищается!»
Они разговаривали над моей головой, а я дрожал от страха, усталости, температуры. Когда мать уезжала, я боялся, что она уйдет из моей жизни. В конце концов она так и поступила.
— У нас нет градусника, доктор, — объясняла Энни — Это глупо, но мы не рассчитывали болеть…
Она прекрасно себя чувствовала в роли заботливой жены. Говорила, как о давно знакомых местах, о Момбасе и «Дайане Риф». Поведение ее было уравновешенным, внушающим доверие, мне даже от этого стало немного легче. Доктор померил температуру:
— Тридцать девять градусов. Надо взять кровь, чтобы провести анализ на малярию. Если это и впрямь малярия, вам придется спешно возвращаться в США. Я начну лечение прямо сейчас.
Кто-то закатывался от смеха. Я представил себе пещеру, а в этой пещере был хохочущий человек. Я сам. А если я умру? Это была бы отличная шутка, замечательная подножка судьбе.
— Вам надо как можно скорее поехать в больницу, мистер Ландлер.
В разговор вмешалась Энни:
— В больницу? Здесь? А без этого никак нельзя? Африка меня пугает.
Врач покачал головой:
— Кровь у вас возьмут новым одноразовым шприцем, потом его выбросят, следовательно, вам нечего бояться. У нас в Найроби самый лучший в восточной Африке госпиталь.
Один вопрос: если ваш муж не заболел малярией, на что я очень надеюсь, продолжите ли вы свое путешествие или вернетесь домой?
Я прервал его:
— Мы останемся еще на несколько дней, на неделю.
— А какие обязательства удерживают вас в Кении? — спросил врач.
— Жена хочет основать фонд и пожертвовать кенийцам много миллионов долларов, чтобы помочь сохранить национальные парки. Мы здесь находимся по делу. От этого путешествия зависит решение о сроках передачи пожертвования, в какие регионы и в каких направлениях пойдут деньги. Жена довольно хорошо знает Африку, особенно Кению, ей нужно время на раздумье перед подписанием этого документа.
Врач повернулся к Энни:
— Вы никогда не болели тропической болезнью, мадам?
История про фонд и деньги его не волновала. Услышал ли он ее, принял ли всерьез? Были ли мы похожи на меценатов, желающих пролить на саванну долларовый дождь, или просто мошенниками-мифоманами?
— Нет, — ответила Энни, — таких проблем со здоровьем у меня никогда не было.
Врач был озадачен ответом и задумался:
— Если мистер Ландлер не заболел малярией, то после нескольких дней лечения антибиотиками вы сможете продолжить поездку, если это так уж необходимо.
Он повернулся ко мне:
— Вы потеряли много сил, мистер Ландлер. Не форсируйте события. Пока мы будем делать анализ крови, принимайте вот эти таблетки, чтобы сбить температуру.
Он отдал Энни небольшой пакет.
— Здесь четыре таблетки. Дайте ему сразу две. А пока я позвоню в больницу и предупрежу их. Кроме анализа крови, мне нужен рентгеновский снимок легких
— Это действительно необходимо?
— Да.
Он позвонил в больницу, сообщил о нашем приезде, дал необходимые распоряжения и затем ушел. Мы остались в полной тишине. Я проглотил таблетки, которые протянула мне Энни. Тело было как ватное.
— Я помогу тебе, — сказала она. — Не переживай.
Зазвонил телефон.
— Это может быть Лос-Анджелес. Осторожнее, Энни. Прошу тебя, осторожнее.
Энни сняла трубку, черты ее лица вытянулись. Она прикрыла микрофон ладонью, голос ее был слегка искажен:
— Да, Син… Все хорошо. А как у вас? Рада вас слышать. Что же может быть таким срочным? Почему вы не принимаете меры, которые, по-вашему, необходимы? Зачем вы нас беспокоите?
Она была очень правдоподобна, вела себя абсолютно естественно, я восхищался ею.
— Да, Син, слушаю. Участок земли в Токио? Но мы ведь все решили, разве не так? Да, знаю, что этот участок… Что? Идефикс Эрика? Пусть он и решает. Обычно я так не поступаю? Подождите, я дам ему трубку.
Отчаянными жестами я попытался ее остановить. Наконец она протянула мне трубку. Голос Сина звучал четко, словно он был рядом:
— Привет, Эрик! Какой успех! Энджи так изменилась, это из-за любви или из-за Африки?
— Она просто счастлива, Син, и мы сейчас заняты проблемами ее фонда.
— Надеюсь, что она не заразила своими безумными идеями и вас?
Настроение у Сина было не из лучших.
— Заразила, это сильно сказано, но признаюсь, что здесь, на месте, я понимаю ее намного лучше, чем прежде.
— Не теряйте головы, Эрик! Кстати, почему вы вернулись в Найроби? Это хороший или плохой знак?
— Нам пришлось изменить маршрут. Потом все объясню. Через несколько дней мы уезжаем к ней.
— Ах, да, — с горечью произнес он — Это ее тихое безумие, ее дом и деревня… Я только что получил копию сметы от архитектора. Сумма просто астрономическая. Надо бы отговорить ее от этих затей с яслями, школами. Хорошо еще, что она не собирается возводить там храм.
Я ответил уклончиво:
— Вы же знаете, как она упряма. Сейчас не самый удобный момент, чтобы это обсуждать.
— Наоборот, самое время. Она не должна подписывать контракт.
— Полагаете, что на нее можно будет повлиять?
— Попытайтесь. Она прислушивается к разумным доводам. А почему вы не поселились в гостинице, где она обычно любит останавливаться? Она обожает «Норфолк».
— В «Норфолке» не было свободных мест. Поскольку мы изменили маршрут, это уже не столь важно.
— Но вы поедете в «Маунт Кения Сафари Клаб»?
— Разумеется.
— А когда вы возвращаетесь?
— Через пару недель или чуть позже. Энджи хочет пробыть несколько дней в Нью-Йорке.
Син старался быть любезным:
— А что делать с японским участком? Бросаем это дело, или как?
— Ни в коем случае. Помурыжьте их немного, они хотят проглотить нас с потрохами, думаю, что и нам надо бы поживиться за их счет…
— Они поднимут цену.
— Посмотрим.
Я ожил, наконец-то я мог поговорить о работе, компания нуждалась во мне. Мне ужасно надоели дороги, жирафы, зебры и хотелось вернуться в Лос-Анджелес. Я был уверен в том, что нашел нужное решение. Энджи должна будет официально исчезнуть в Нью-Йорке. После официального срока траура я снова вернусь к работе. Я наслаждался любезностью Сина и уверил его в моем добром отношении, заверил его в моей преданности и дружбе.
Я положил трубку с глубоким вздохом облегчения. Энни принесла мне стакан воды.
— Великолепно, — сказала она — Даже я в это поверила.
— Это комплимент?
— Конечно, — ответила она, — Но скажи мне, а если твоя жена передумает, вернется в Лос-Анджелес и заявит Сину: «Вот и я. У меня для тебя есть новость: Эрик болтается по Африке с любовницей. Я хочу с ним развестись»?
— Этого не стоит опасаться. Давай поторопимся, надо ехать в больницу.
Я оделся, и мы спустились вниз. Холл отеля «Нью-Стэнли» был местом встреч деловых людей и туристов. Первые суетились здесь с папками для бумаг, вторые — с кинокамерами.
Энни попыталась заговорить про фонд Энджи.
— Ты не слишком много сказок рассказал врачу? Про эти миллионы в подарок… Если твоя жена придает такое большое значение этому путешествию и Африке, почему же она отправила тебя с какой-то неизвестной особой?
Я хотел избежать объяснений, я был слишком болен, а Энни слушала слишком внимательно.
— Я делаю все, что могу, чтобы спасти лицо, — сказал я — Но сейчас важно одно — я болен… Оставь меня в покое…
Перед отелем весь тротуар был забит прохожими, нас толкали голодные любопытные детишки, перед газетным киоском, где продавались издания со всего света, толпились люди. Портье вызвал для нас такси. Мы поехали по городу, водитель остановил машину перед павильоном, где находились лаборатории, занимавшиеся анализом крови и радиологическими исследованиями. Водитель согласился нас подождать, я был белым как полотно и выглядел тяжелобольным. К нам тут же подошла медсестра, предупрежденная врачом. Она отвела нас в лабораторию. Нас принял врач-кениец в белом халате. Он куда-то спешил, и Энни осторожно заметила:
— Мы так боимся проблем с кровью в Африке…
— А в Сан-Франциско не боитесь? Или в Сакраменто, или в Нью-Йорке? — ответил врач.
Он показал на две герметично закрытые упаковки со шприцами:
— Посмотрите, они совершенно новые.
Он явно нервничал:
— Видели, мсье? Тогда засучите, пожалуйста, рукав вашей рубашки.
Он отошел, вымыл руки, сполоснул их дезинфицирующим раствором, снова подошел ко мне и прощупал руку:
— Возможно, это вена, но она не в лучшем состоянии.
Он завязал резиновый жгут и протер ваткой со спиртом выбранную вену. Затем вскрыл пластиковые пакетики, собрал шприц, сделал забор крови, разлил ее по пробиркам, потом встал и подчеркнутым движением бросил шприц в урну.
— Вот что мы делаем с использованными шприцами, мадам. Вы видели?
Потом вдруг улыбнулся и пожелал нам удачи. Мы пошли в зал ожидания, в это время почти пустой. Спустя несколько минут за мной пришла доктор, которая провела меня в комнату для осмотров, где сделала насколько рентгеновских снимков легких. После обычного для таких случаев ожидания она вернулась и сказала, что мы можем идти и что результаты она сообщит лечащему врачу.
В такси я задумался. Положение мое казалось мне безвыходным, если только не брать в расчет ту слабую надежду на потерю Энни в Нью-Йорке. Я спрашивал себя, в какой больнице Лос-Анджелеса меня будут лечить от малярии. Думал о том, что, возможно, меня уже будут считать главным подозреваемым и у дверей моей палаты будет стоять охрана.
Мы остановились перед отелем «Нью-Стэнли», где человек десять стояли в ожидании такси. В холле к нам бросился портье:
— Вам лучше, мистер Ландлер?
— Надеюсь.
— У нас только что освободился номер люкс, — продолжил он. — Большая комната, салон, гардеробная, но он выходит окнами на улицу, там более шумно, чем в том номере, где вы разместились.
— Ты хочешь номер попросторнее? — спросила Энни.
— Нет, я просто хочу лечь в постель.
В лифте я прислонился спиной к стенке кабины.
— У тебя подкашиваются ноги, — сказала Энни — Обопрись на мою руку.
На третьем этаже в кабину лифта вошли двое мужчин. Они были высокого роста, громко говорили, на них были безукоризненно белые рубашки и красивые галстуки. Они были из Камеруна и ехали на совещание на седьмой этаж. Я сосредоточенно смотрел на галстук того, кто стоял ближе ко мне.
— Боюсь, что вашему мужу плохо.
— Он немного температурит, — объяснила Энни.
Любезные камерунцы помогли мне дойти до номера. Я уже не мог быть собеседником, это было тело ростом в метр семьдесят восемь сантиметров на ватных ногах.
— Муж немного устал, — повторила Энни.
Я хрипло произнес:
— Не устал. Я болен, бо-лен!
Войдя в наш номер, камерунцы показались еще более высокими и элегантными. Они довели меня до постели и объяснили, что Африка — это то и это… А потом вдруг наступила тишина. Я чувствовал, что понемногу освобождаюсь от одежды. Меня раздевала Энни. Я был всего лишь забавным человеком со слишком туго завязанными шнурками на ботинках. Я помог ей снять с меня брюки. Наконец я коснулся простыни и подушки. Почти нежная смерть. Я почувствовал себя легко и в безопасности.

Вечером снова пришел врач и объявил хорошую новость:
— Следов малярии не обнаружено. Просто очень сильная инфекция бронхов, начало воспаления легких. У вас довольно крепкий организм, мсье, поэтому я могу прописать вам сильные дозы антибиотиков. Надо полежать несколько дней, а потом, если вы все-таки настаиваете, можете продолжать путешествие. Но больше никакой пыли. Возьмите самолет-такси.
Я был неразговорчив, за меня говорила Энни:
— Вы нас спасли, доктор.
Он заранее приготовил множество таблеток в маленьких бумажных пакетиках. Перед тем как уйти, он немного поговорил об Африке, но ни разу не упомянул о фонде и не пытался отговорить нас от поездки.
— Можете звонить мне в любое время, я приеду и ночью, если вашему мужу понадобится…
Голос его удалялся, Энни проводила врача.

Я очень часто вижу себя в номере отеля «Нью-Стэнли» наблюдающим за балетом молчаливых и услужливых коридорных. Все они в отчаянии, что видят хорошего белого человека больным. Но меня это не трогало, сознание перешло в ночной режим. Мое сознание? Во время отлучек Энни в магазины я, разбитый температурой и усталостью, подводил итоги моего провала. Я никогда не был человеком высоких моральных устоев, я всегда работал, чтобы добиться успеха в жизни, я хотел денег, карьеры, власти. Я даже не был верующим, прислушивающимся к предостережениям Бога, который мог бы призвать меня к порядку. Но небо отвечало мне оглушительной тишиной. Темной тишиной. И каков же был окончательный итог? Ничего. Не стоило тянуть с поездкой вместе с Энджи, я мог бы лучше узнать ее и исповедоваться ей. Бросила бы она меня? В этом-то и вопрос…

В отсутствие Энни я просматривал досье дома Энджи, предварительные сметы, описание зданий, которые предстояло построить, или же смотрел единственный канал кенийского телевидения, по которому показывали документальные фильмы об их президенте, открывавшем школы, вручавшем дипломы, закладывавшем первые камни новых зданий.
Врач уже несколько раз приходил меня навестить и был доволен ходом лечения. На четвертый день утром я встал с кровати, помылся и сел в кресло почитать английские газеты, принесенные Энни. Затем набрался смелости и позвонил в главный офис фирмы «Развлечение-Сафари». Служащие фирмы были людьми четкими и услужливыми, в любой момент самолет-такси мог быть в нашем распоряжении. Как только это станет возможным, мы сможем продолжить нашу поездку в гостиницу «Мара Серена», где для нас зарезервирован номер, оказавшийся, к счастью, свободным. А оттуда мы поедем в имение Энджи. Инфекция вроде бы была побеждена. Я глотал лошадиные дозы лекарств и не переставал думать о том, как бы мне избавиться от Энни.
Я перебирал в уме различные варианты.
Я сниму номер в отеле «Пьер», отведу Энни в магазин «У Сакса», где отмечу свое пребывание, заплатив за покупки моей карточкой «Американ Экспресс». Дам ей пятнадцать тысяч долларов наличными дополнительно, сняв деньги со счета в филиале моего банка. Потом отправлю ее в Ла Гуардиа[41], она купит билет за наличные. Несколько недель она поживет у родителей. Ни в коем случае нельзя устанавливать контакт со мной. Я запрещу ей малейшее проявление чувств. И главное, никаких телефонных звонков. Я позабочусь о ее будущем. Потом Энни сможет устроиться на работу в одно из казино в Атлантик-Сити. Она к таким местам уже привыкла.
В день нашего расставания я подожду до полуночи, а потом, часа в два ночи, сообщу в полицию о странном отсутствии жены. Сделаю предположение об ее похищении. По прошествии нескольких дней начну с удивлением и отчаянием говорить о том, что никто не потребовал за нее выкуп. В дело вмешается ФБР, начнутся поиски. Спустя несколько недель или месяцев я стану убитым горем вдовцом, которому все будут сочувствовать. Син мне поможет, а я исполню волю Энджи и сделаю пожертвование Африке.
Во время этих странных дней, которые были для меня одновременно невыносимыми и успокоительными, Энни рассказывала мне о своих родителях.
— Я могу им позвонить? — спросила она однажды.
— Если считаешь, что это необходимо, позвони, но только не из гостиницы.
— Ты уже все продумал, — заметила Энни.
В итоге она ограничилась тем, что послала им почтовые открытки.
— Я всегда хотела выйти замуж именно для них. Завести детишек. Мама была бы очень рада внучатам, но что поделаешь, мне с мужчинами не везет…
Она посмотрела на меня игриво:
— Ведь ты после смерти дяди разведешься?
Она с удовольствием взяла бы ипотеку на мою жизнь. Чем скорее мы с ней расстанемся, тем будет лучше.
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Начиная с этого момента жизнь стала похожа на калейдоскоп. Виды, картины, столько нежных и диких впечатлений, столько моральных и зрительных потрясений, что в памяти остались только расплывчатые видения. Золотистая пыль все заносит, бальзамирует, приукрашивает. Видение. Врач с сожалением разрешил мне уехать. Наш полет в заповедник «Масаи Мара» прошел без приключений, посадка была мягкой. Улыбчивый кениец перевез нас на джипе в гостиницу. Ее стены желтоватого цвета были расплывчаты, как мираж. Получив у портье ключ, мы спустились в наш номер по тропинке, крутизна которой подчеркивалась широкими ступеньками, окаймленными кактусами и какими-то маслянистыми растениями. За нами, удобно устроившись в густой листве, наблюдал мангуст. Бунгало напоминали бункеры, из узких окон можно было наблюдать за природой. По равнине нестройными рядами передвигалось стадо мелких восточно-африканских антилоп, а далеко-далеко перемещалась группа жирафов.
Едва приехав, мы были вынуждены отправиться на сафари. В микроавтобусе мы познакомились с нашим новым водителем по имени Махмуд. Когда мы уже начали трястись по ухабистой тропе, он объяснил, что в «Масаи Мара» он имеет право съезжать с тропы и путешествовать по саванне. Мне Махмуд показался симпатичным и терпеливым, интересно рассказывал о Кении.
Снова видение: когда мы проезжали мимо болотца, несколько зебр, обеспокоенных шумом мотора, прекратили щипать траву и уставились на нас. По мелководью туда-сюда расхаживали аисты, время от времени опуская в лужицы желтоватой воды свои острые длинные клювы в поисках лягушек. Неожиданное появление у воды стада антилоп гну спугнуло аистов, и они улетели прочь, лениво взмахивая мощными крыльями. Потом мы увидели полосатых гиен, и я сказал Энни, что гиены, очевидно, потерлись о зебр и эти полоски были заразными. Она покачала головой и сказала, что «в храме природы» шутить не следует! Махмуд показал нам золотистого шакала, и Энни радостно воскликнула: «Ты слышишь? Золотистый, как здорово». Она была похожа на ребенка, очутившегося в сказочном зоологическом саду. А я в это время называл себя неудавшимся золотым шакалом. Усевшись на верхних ветвях дикой акации, укрыв тело крыльями, словно плащом, вытянув голые шеи и наклонив вперед головы, стервятники внимательно осматривали горизонт в надежде обнаружить какую-нибудь добычу.
Снова видение: мы едем через небольшой лесок. При выезде на полянку Махмуд затормозил и выключил двигатель. Лежа на боку, разбросав мощные лапы, львица подставила живот львятам, которые старались влезть на горячее тело матери. Один из львят припал к соску и наполнялся молоком прямо на глазах, как бурдюк, в то время как его брат покусывал розовые соски самки. Рядом сидел, наблюдая за всем этим, лев. Он часто зевал, и можно было увидеть огромные клыки. Самый пронырливый львенок заснул прямо на животе матери, а другие стали гоняться друг за другом в траве, нанося друг другу удары лапами.
Энни держала меня за руку и отпускала ее только для того, чтобы высморкаться.
— Ты не простыла?
— Нет, я взволнована. Мы попали в рай.
Спустя минут двадцать после этого, когда мы выехали на плато, простиравшееся до самого горизонта и ограниченное только призрачной цепью голубых гор, нашему взору представился такой прекрасный вид, что я пробормотал с плохо скрываемым волнением:
— Мы находимся в саду всемилостивейшего Господа.
Откуда взялась в моем мозгу эта фраза? Из какого подземного источника она пробилась? Из каких глубин памяти выбилась, пройдя сквозь слои грусти и цинизма?..
Голос был мой, но я чувствовал себя марионеткой в руках какого-то чревовещателя: мог ли я, неверующий преступник, сказать «сад всемилостивейшего Господа»? Энни почти не дышала, а Махмуд, положив руки на руль, слушал тишину. Вокруг нас в мире, окаймленном цепью шуршащих облаков белого и розового цвета, прогуливались и щипали траву сотни различных животных, не обращая друг на друга никакого внимания, они перемещались в полном спокойствии.
Махмуд пробормотал:
— Справа водяные козлы и мелкие антилопы, которых называют дик-дик, чуть подальше — лани, прямо в глубине — сотня антилоп гну. Посмотрите налево, идут четыре слона, остальные позади них.
Энни сжимала мою руку с такой силой, что могли остаться синяки, она едва сдерживала возбуждение, но не издавала ни единого звука, боясь спугнуть чудо. Вдали перед нами вырисовывались туманные холмы цвета маренго, проходили покачиваясь жирафы, их движения напоминали вальс. Чуть поодаль мимо полосатых зебр пробежала стая газелей Гранта.
Энни прошептала:
— Говорю вам, что отныне со мной может случиться все что угодно. Наша жизнь отмечена этим мгновением.
Мы смотрели на этот гигантский Ноев ковчег. Мы были небесно-голубыми, светло-розовыми, соломенно-желтыми, мы были саванной и небом, мы были кенийцами и европейцами, мы были свободными и мирными животными. Понемногу мы снова поднялись до уровня человеческих существ в настоящем смысле этого слова. Но этот живой фильм продолжился. Махмуд завел двигатель, и вскоре мы уже ехали мимо густого леса. Водитель сбросил скорость. От зелени отделилась какая-то серая масса — на нас шел одинокий слон, видимо, ему хотелось свести личные счеты.
Картины саванны: зебры; проскакавшее мимо стадо антилоп гну; четыре длинноногих страуса пробежали мимо разорванного тела антилопы, которую пожирала гиена вместе с тремя стервятниками, глядевшими на нее с презрением.
Узнав, что нам предстояло утром уехать из «Масаи Мара», Махмуд недовольно покачал головой:
— Чтобы получить представление о богатстве этого заповедника, нужно пробыть здесь по крайней мере неделю.
Я все больше и больше чувствовал, что время поджимало. Я был всего лишь беглецом, прикованным к своему алиби.
К двум часам дня мы наскоро пообедали в ближайшем лагере и продолжили экскурсию. Ближе к вечеру, когда сумерки начали размывать очертания, когда одиноко стоящие акации стали напоминать легкие отпечатки пальцев на горизонте, словно тонкое кружево, мы вернулись назад. Одни видения улетучиваются, исчезают, другие видения запоминаются на всю жизнь. Видения бывают яркими, бывают болезненными… По возвращении в гостиницу на меня напало безумное нетерпение, Я ушел с ужина, постоял под жидкими струйками душа и улегся в кровать. Повернувшись лицом к стене, я слушал шум шагов, до меня донеслись несколько фраз на немецком языке. Вернулась Энни, спросила, как я себя чувствую. Я пробормотал: «Спасибо, хорошо». Она занялась вещами, стала открывать и закрывать свой чемодан, словно кочевник, хранящий свое богатство. Она просматривала содержимое чемодана и любовалась покупками. Развернув закутанные в пижамы фигурки гордых воинов, купленные на пляже отеля «Дайане Риф», она, прищурившись, осмотрела их и снова завернула. Энни увидела, что одно ухо жирафа, голова которого высовывалась из сумки, почему-то отклеилось. Она дала себе слово починить его в Баффало. Я не мог не слышать ее вздохов, ее призывных фраз, похожих на рыболовные крючки. Она заигрывала со мной, ей хотелось поговорить.
— Эрик, ты спишь?
Я проворчал:
— Хотелось бы поспать.
— Эрик, ты уже здоров и сможешь перенести то, что я тебе сейчас скажу…
— Что?
— А если ты выдумал эту историю с Гавайями?
— Для чего бы я стал ее выдумывать?
— Если бы я это знала…
Уткнувшись носом в стену, закрыв глаза, я сказал:
— Наслаждайся путешествием, не думай слишком много.
Она стала ходить взад-вперед по комнате.
— Почему ты не хочешь остаться ненадолго? Ты ведь не очень рвешься увидеть свою жену.
— Завтра рано утром за нами прилетит самолет-такси, надо улетать.
— И куда же мы направимся?
— Я уже сотню раз тебе говорил. В дом моей жены.
— А ты подумал о прислуге?.. Вдруг там окажется толпа народу, как в коттедже, а? Ее слуги…
— Нет. Возможно, будет садовник, не знаю. Дом заброшен после смерти старого владельца, жена хотела отреставрировать его, а рядом построить целую деревню.
— А зачем посещать этот пустой дом? — спросила она. Вопрос был практический.
— Затем, что это предусмотрено программой. Она обожает это место, я с ним не знаком, мне нужно лично посмотреть на это имение, которое ей так дорого во всех отношениях.
— Мы там переночуем?
— Не знаю.
— Как это — не знаю…
— Посмотрим, что мы там увидим. Осмотримся и полетим дальше. Пилот остается в нашем распоряжении.
Энни что-то пробормотала, я попросил ее не разговаривать вслух, она смолкла и надулась. Затем легла. Другая узкая кровать была расположена рядом с противоположной стеной.
Ночью меня заставил подскочить на кровати какой-то голос, звучавший очень близко.
— Кто здесь?
И тут понял, что в соседней комнате какой-то англичанин низким, но проникающим голосом рассказывал некую нескончаемую историю. Я постучал в стену в надежде, что этот идиот заткнется. Ну что можно было рассказывать в такой час? Затем я снова заснул.
Меня разбудила Энни с чашкой кофе в руке.
— Добрый день, Эрик. Я хочу, чтобы ты встал пораньше, я уже позавтракала. На, выпей. Вчера вечером ты был крайне возбужден…
Я рассыпался в благодарностях и с редким наслаждением выпил нежданный кофе. Потом стал готовиться к отъезду. Спустя полчаса Махмуд подвез нас к самолету-такси. Пилот, коренастый молодой человек с короткими темными волосами, представился:
— Хелло! Меня зовут Тед, я ваш пилот.
— Хелло, Тед! — сказала Энни.
Он пожирал ее взглядом:
— Я так много о вас слышал… Как мне повезло, что я смог с вами познакомиться!
— Спасибо, — сказала Энни, — спасибо.
Он знал Энджи по слухам. Затем он вежливо повернулся ко мне, я тоже заслужил несколько слов. Тед и Махмуд погрузили наш багаж в самолет, мы сели в два кресла, расположенных сразу позади пилота. Тед попросил нас пристегнуть ремни и предложил конфеты. Помахав на прощание Махмуду, мы стали быстро набирать высоту. Теду явно хотелось поговорить, он обернулся к нам:
— Мне следовало бы предложить вам место рядом со мной, мадам.
— Мне и здесь хорошо, — ответила Энни.
Мы пролетали над бегущим стадом антилоп гну, их тяжелый галоп поднимал тучи пыли.
— Они идут из Танзании, скоро начнется период большой миграции.
Внизу несколько микроавтобусов пробирались сквозь ярко-зеленую растительность.
— Туристы уже в пути! Их здесь стало слишком много, — сказал Тед — Надо уже отказывать людям… Это станет возможно благодаря вам, мадам.
Маленький хрупкий самолетик рассекал воздух.
— Ну, да, — сказала Энни, вопросительно посмотрев на меня.
Я молча кивнул. Она вела себя безукоризненно.
— Когда вы были здесь в прошлый раз с мистером Коллинзом, вы летали с моим лучшим другом.
— Вот как? — произнесла Энни.
— Я был занят, поэтому не смог с вами встретиться. Я привезу мистера Коллинза в конце недели. Вы прибыли на встречу немного раньше.
Встреча с Коллинзом через несколько дней? В этом запущенном доме? Я не посмел задавать вопросы, здесь все было для меня неизвестно.
Пилот указал жестом вниз:
— Взгляните на стадо ланей. В какую сторону вы хотите расширить границы «Масаи Мара»? На северо-восток или на северо-запад?
— Решение зависит от специалистов.
Тед начал кипятиться:
— Настала пора разбудить сознание людей! Люди празднуют рождение слона или шимпанзе в зоопарках, газеты и телевидение освещают это как большое событие, а в это же самое время другие люди уничтожают животных, которые живут на свободе.
Он поправил микрофон, прикрепленный к его фуражке, и вполголоса связался с базой. Мотом снял наушники и указал нам на какую-то линию внизу:
— Река Мара. Отсюда она поворачивает в Танзанию.
По равнине растекалось и передвигалось какое-то почти сплошное черное пятно.
— Антилопы гну. Они ищут брод, чтобы перейти реку. Я слишком много говорю, не сердитесь на меня за это. Обычно я вожу туристов, которые мало что знают. А вы здесь как у себя дома.
— Здесь всю жизнь узнаешь что-то новое, — сказала Энни. — Продолжайте.
Я позавидовал ее гибкости, тонкости, способности адаптироваться. Я почти ревновал ее.
Мы пролетели над восточной частью «Масаи Мара» и направились, как сказал Тед, на юг Лоита Плейнс. Равнина была разделена на части, одно за другим следовали плато, окаймленные холмами, на горизонте виднелись высокие синеватые горы. Иногда они пропадали в дымке.
— Мы пролетим дальше гостиницы «Кикорок»: посадочная полоса около вашего дома далеко не в самом хорошем состоянии. Когда вы окончательно сюда поселитесь, надо будет ее отремонтировать. Надеюсь, что мы успеем до ливня, он скоро начнется.
Пилот показал на какую-то движущуюся массу:
— Буйволы! По обе стороны границы на них охотятся местные жители, а браконьеры истребляют в основном слонов. В «Цаво» их осталось всего несколько сотен. Вы, очевидно, знаете озеро Накуру, миссис Ландлер? Когда пролетаешь над розовыми фламинго, кажется, что попал в сказку…
— Действительно, — согласилась Энни.
— От горы Кения рукой подать до Накуру или до озера Богория. Если пожелаете…
— На месте мы посмотрим, что у нас со временем, Тед.
Пилот снова надел наушники и обменялся несколькими словами с диспетчерским центром. Пейзаж внизу стал более суровым: крутые вершины и покрытые желтой травой горные плато сменяли друг друга.
— Посмотрите направо.
Среди узких плато и увенчанных облаками гор на заросшем высокой травой участке появилась бетонная полоса. К ней подъезжал крошечный джип. Мы пролетели над водоемом, окруженным кустарником, шум двигателя заставил разбежаться стадо нервных антилоп. Мы начали спускаться и вскоре приземлились. Пилот нажал на тормоза, самолет несколько раз подпрыгнул на камнях и остановился. Винты еще продолжали свое вращение, а к нам уже подбежал шофер джипа. Когда выключился двигатель, он поднял руку и произнес свои «джамбо». Я начал беспокоиться. Организация приема была совершенной, а джип казался почти новым. Какой еще сюрприз готовит нам этот дом?
Пилот передал наш багаж кенийцу и закрыл самолет. На небе висели низкие тучи, влажный воздух казался прохладным.
Перед тем как сесть в машину, Энни отвела меня в сторону:
— А если обнаружится, что… Что будем делать?
— Не знаю.
— Твоя жена отправила тебя в такое место, не дав его описания?
— Мы расстались совершенно внезапно.
— Я не вынесу, если… — сказала Энни — Я… надо…
— Мы выпутаемся. Пока ты ведешь себя великолепно, а судьба к нам милостива. Надо блефовать и дальше. Не мне тебя учить, как должен себя вести настоящий игрок.
Она ущипнула меня за руку:
— Эрик, не язви, лучше послушай… Я могу притвориться больной, и мы немедленно улетим в Найроби. Мы слишком далеко зашли. Я умираю от страха…
— Мы не можем отступать, Энни.
— Ай, у меня будут синяки! — воскликнула Энни.
Я слишком сильно сжал ее руку. Кениец знаками показал нам, что багаж погружен и что он ждет только нас.
— Успокойся, Энни. В случае непредвиденной ситуации я постараюсь всех запутать, скажу, например, что ты — сестра Энджи, что она задержалась и скоро прилетит из Найроби.
— Эта история про сестру не выдерживает критики. Эрик, ты обманываешь. Эрик…
— Пойдем, нас зовут.
Пилот сел рядом с водителем. Мы уселись на задних сиденьях. На большой скорости мы помчались по крутой грунтовой дороге, которая петляла по склону холма. Солнце играло в прятки с облаками. Джип почти касался бортом отвесных стен вдоль дороги, а потом выехал на плато. Мы увидели странное сооружение из красной глины, его стиль и размеры напоминали сказочные крепости долины Драа в Марокко, я вспомнил о розовых и желтых камнях Тарудана. Мы подъехали к стене из камня розоватого цвета. При приближении джипа открылись створки деревянных ворот, еще мокрые от недавно прошедшего дождя. Какой-то подросток закрепил их поочередно в открытом положении, и джин въехал во двор, который полукругом охватывал здание. Деревянные ставни окон первого и второго этажа были закрыты.
К нам подошел молодой кениец и поприветствовал водителя и летчика традиционным «джамбо!». Затем он повернулся к нам, поклонился и подал Энни руку, помогая ей вылезти из машины. Затем к нам подбежал другой кениец вместе с подростком. Они занялись нашим багажом, молодой человек с интересом разглядывал Энни. Перед тем как проститься, пилот пожелал нам приятного отдыха и сказал, что готов вылететь с нами на экскурсию в любое время, если мы пожелаем вернуться в Найроби или полететь полюбоваться розовыми фламинго в Накуру.
Он удалился в левое крыло здания. Водитель снова сел за руль, развернулся и заехал в гараж. Два мальчугана, широко улыбавшихся всякий раз, когда смотрели на нас, играли в футбол старым мячом. Встав на задние лапы и прислонясь спиной к фасаду дома, за нами внимательно наблюдал мангуст.
Энни дернула меня за руку:
— Не будем заходить в дом, позови пилота, ты еще сможешь его остановить! Надо уезжать отсюда! У меня приступ аппендицита, я ужасно страдаю, придумай же что-нибудь! Если кто-нибудь нас раскроет, я умру от унижения. Не надо здесь оставаться…
Она меня почти убедила, и я уже собрался было позвать мальчишку, игравшего с мячом, чтобы послать его за пилотом, но было уже слишком поздно: из центрального здания дома вышел высокий худой мужчина в белом бурнусе. Он оставил приоткрытой резную дверь с молоточком. Его лицо сияло, оно было черным, как залитый лавой участок местности, над которым мы недавно пролетали, взгляд его горел. Сложив руки на груди, он слегка поклонился:
— Добро пожаловать Мама и Бвана!
— Джамбо! — сказала Энни и отшатнулась.
Она была такой же бледной, как этот мужчина был черным. Я взял ее за руку, чтобы успокоить. Я поприветствовал этого черного господина и стал ждать приговора: через несколько секунд к нам отнесутся как к хозяевам или как к мошенникам. Он шел к нам, я увидел аиста на плоской крыше, окруженной ажурной балюстрадой из резного камня, глины или земли. Аист подошел к краю крыши, взмахнул огромными крыльями и вернулся в свой мир, который мне был неизвестен.
— Меня зовут Ахмед, — сказал мужчина — Мистер Хатчинсон попросил меня остаться в то время, когда мадам покупала этот дом. Во время твоего первого приезда, Мама, я задержался в Сомали из-за приступа малярии, а во время твоего второго приезда сюда у меня умерла мать, и я, к сожалению, снова был вынужден отсутствовать. Настало время, и судьба дала мне возможность встретиться с тобой.
Энни протянула ему руку; мужчина пожал ее, я сделал то же самое. Тиски разжались, милостивая судьба снова дала мне отсрочку. Мужчина жестом прогнал прочь игравших подростков.
— Идите играть в другое место. Живо, живо!
Мы остались стоять под прямым солнцем. Время от времени налетал влажный ветерок, он гулял по двору в разных направлениях, натыкаясь на стены. Двор был защищен от ветра, и он налетал сюда порывами. Ахмед хлопнул в ладони, словно аплодировал нашему приезду. Мальчишки прекратили играть и прибежали, чтобы взять наши чемоданы. Ахмед сказал им на суахили отнести наши вещи. Жена должна была знать внутреннее устройство дома, следовательно, я не смел задавать вопросы. Разменщица денег из Лас-Вегаса должна была вступить в дом как долгожданная принцесса, а не как актриса, взятая на эту роль.
— Мама Фергюсон, если хочешь отдохнуть, твоя комната готова. Но, может быть, ты хочешь сразу же посмотреть на памятник?
— Меня теперь зовут миссис Ландлер. Мой муж, мистер Эрик Ландлер, впервые приехал в Африку. Вы сможете рассказать ему лучше, чем я, историю этого дома. Мне хотелось бы удивить мужа и в каком-то смысле снова познакомиться с домом.
Я был очарован находчивостью Энни. Обстановка разрядилась, голос ее стал более уверенным, слова она подбирала правильные, спину держала ровно. И все же она не удержалась от замечания, которое могло бы нас выдать:
— Аист…
— Они по-прежнему здесь. Птенцы уже подросли и начали летать.
Ахмед явно посуровел. Вероятно, ему не понравилось довольно резкое напоминание о семейном положении Энджи. Это его, наверное, обидело или остудило. Впредь он стал обращаться к нам на «вы» и делал ударение на слове «мадам».
— Вы пойдете в комнаты или сначала посмотрите на памятник?
Вопрос этот казался пустяковым, и мы вполне могли захотеть освежиться перед тем, как любоваться скульптурой, но от выбора, явно, зависело многое.
— Памятник, — сказала Энни.
Ахмед удовлетворенно улыбнулся и попросил нас следовать за ним. Мы прошли через темный холл, наполненный запахами, словно лавка торговца целебными травами, смесью сладковатых запахов пыли и сена, испарениями зерна из элеватора, стоящего на солнце. Нечто среднее между запахом плесени и ладана. Стены были покрыты голубой кафельной плиткой с рисунками неправильных форм. Мы прошли по узким коридорам, связывающим между собой небольшие залы. Последний зал выходил на огромную террасу. Там нас ослепил всплеск солнца и пылинок. Каменная балюстрада перечеркивала горизонт. В дымке угадывались очертания горной гряды. Заброшенный домишко? Энджи, вероятно, улыбалась бы, глядя, как я рассеянно бродил по нему.
— Мадам…
Повелительным жестом Ахмед пригласил нас проследовать за ним. Мало-помалу нас стало охватывать странное возбуждение, может быть, высота и яркий свет лишили нас сил? Порывы ветра швыряли нам в лицо горсти песчинок. Мы увидели скалу, в которой была высечена скульптура: величественный лев, слегка приподняв и откинув голову назад, словно под тяжестью своей гранитной гривы, глядел в бесконечность. Мы смотрели на зверя, и я стал искать причины нараставшего недомогания.
— Его глаза, — прошептала Энни — Его глаза. У него пустые орбиты глаз.
Она сделала два шага назад.
Ахмед пояснил таким тихим голосом, что иногда ветер заглушал его слова или отрывки фраз:
— Вы пожелали, чтобы он был слепым, а скульптору удалось понять значение этого символа. И он преуспел. Братья этого льва, те, кому не удалось вовремя скрыться в район озера Туркана, были уничтожены белыми охотниками и масаи. У этого льва взгляд памяти. Для него саванна навсегда останется населенной животными.
Атмосфера стала напряженной, и я опасался, что Энни совершит ошибку.
Ахмед продолжал:
— Возможно, благодаря вам, мадам, Кения победит в борьбе против наступления западного мира и древних привычек охотиться.
Он закрыл глаза и замолчал. Он медитировал, возможно, молился. В наших ушах свистел ветер. Это был истерический, повелительный свист. Он нас парализовал..
Рядом со стелой из серого камня я прочел выгравированную на пластине надпись:

ЕСЛИ ВЫ ИЩИТЕ АЛЛАХА, ЕГО ПРОРОКА

И ПОСЛЕДНЕЕ ПРИБЕЖИЩЕ, ЗНАЙТЕ,

ЧТО АЛЛАХ ПРИГОТОВИЛ ВЫСШУЮ НАГРАДУ

ДЛЯ ТЕХ, КТО ТВОРИТ ДОБРО


А чуть выше:

ВЫ, ЖИВУЩИЕ В ЭТОМ ДОМЕ!

АЛЛАХ ХОЧЕТ ТОЛЬКО УДАЛИТЬ С ВАС ГРЯЗЬ

И ПОЛНОСТЬЮ ОЧИСТИТЬ ВАС ОТ СКВЕРНЫ

Сура XXXIII 29 и 33 Корана


С самого детства меня путала глубина канонов веры. Когда я был маленьким, взрослая рука не привела меня к Богу. Став взрослым, я предпочитал Бога игнорировать. Когда ребенка бросает мать, он забывает прекрасные фразы о милосердии, братстве и особенно те слова, которые славят братскую и сыновнюю любовь. Любовь к ближним? Смешно!
— А не пойти ли нам в дом? — спросил я у Ахмеда.
Надо было вырвать Энни из этой колдовской атмосферы. Находясь между Лас-Вегасом и выгравированными на памятнике словами Аллаха, между пустыней денег и пустыней львов, мы могли оказаться отброшенными к архаическим понятиям прошлого на пороге XXI века. Надо быть чрезвычайно внимательными. Ни единого неправильного поступка, ни единого неуместного слова, ни единого необдуманного жеста, иначе мы себя выдадим. Мы пошли за Ахмедом, следовавшим белой тенью по темным коридорам. Архитектура дома была похожа на устройство марокканских жилищ, где маленькие залы сообщались между собой, где коридоры пересекались. Это была великолепная мышеловка для опытных хозяев. Здесь у меня появилось желание притронуться к стенам, местами побеленным известкой, местами покрытым кафелем. Стоял стойкий запах сухой соломы, время от времени, словно лучики света, в полумраке появлялись ящерицы с длинными сверкающими золотом хвостами и исчезали в едва заметных щелях.
Мы пришли в угловую комнату, где за окнами открывался пейзаж, который, казалось, уходил в вечность. За несколько секунд воздух потемнел, и словно из открывшегося люка хлынул проливной дождь. Струи дождя проникали через неплотно заделанные стекла окон и образовывали лужицы на полу.
— Мистер Коллинз хочет предложить вам проект оборудования балконных окон в салоне…
— Об этом поговорим позже, — прервала его Энни.
Не успели мы дойти до спальни, чьи окна тоже выходили на саванну, как мощный порыв ветра разорвал облака, разметал их на маленькие лоскутки, дождь прекратился, и показалось голубое чистое небо, словно постиранная старая рубашка. Наши вещи стояли посреди комнаты.
— Не желаете ли чаю, мадам? — спросил Ахмед.
Энни заколебалась:
— Лучше пообедать… Если у вас что-нибудь есть.
— Нам передали, что вы должны приехать через десять дней, но Ная всегда готовит несколько блюд, которые надо только разогреть. Она не уехала бы, если…
— Если бы она вовремя узнала, что мы приезжаем раньше, чем было намечено.
— Все готово, Ная дала мне инструкции насчет еды. Она должна вернуться…
Кто такая эта Ная?
— …Она воспользовалась самолетом архитектора, чтобы навестить мать в Найроби. Она вернется вместе с мистером Коллинзом.
Дополнительная отсрочка. Спустя несколько минут в столовой мы ели рис с перцем и горячую манную кашу с кусочками говядины.
— Не хотите ли пообедать с нами? — робко спросила Энни.
Ахмед слегка улыбнулся:
— Мистер Хатчинсон считал меня своим братом, я всегда ел вместе с ним. Он умер дважды: сначала умерла его душа после прощания с Африкой, а затем его тело там, в Филадельфии. Я приму ваше приглашение, мадам, когда мы поближе узнаем друг друга.
Ахмед говорил на хорошем английском языке. Вероятно, он учился в Англии. Какой была его роль здесь? Интендант, мажордом, устроитель тайных церемоний? Есть под его присмотром было неудобно. Мы сидели, он стоял. Мы не были из слоев, которые сидят и которых обслуживают, в нас было что-то от смущенных слуг, оказавшихся не на своем месте. Ахмед предложил нам выпить кофе в маленьком салоне. Мы увидели восьмиугольную комнату, у окон стояли старые широкие кресла, обтянутые потемневшей кожей. Ахмед подал нам кофе, а потом показал на медный колокольчик:
— Звонок мистера Хатчинсона. Если я вдруг его не услышу, дети предупредят меня, что вы вызываете, и я сразу же приду.
Он откланялся и ушел. Энни медленно пила кофе. Мы не смели нарушить тишину.
— Он слишком сладкий, — сказала она. — Эрик, мне все время хочется заплакать. У меня ком стоит в горле. Мне хочется и жить, и умереть, и смеяться, и бегать, и молиться. Не знаю, что со мной происходит.
— Усталость. Это необычное место, и я благодарю тебя за твое поведение. Ты великолепна…
— Ты так полагаешь? — сказала она, словно ребенок, услышавший похвалу. — Ты правда так думаешь?
— Да.
Я смотрел на свою случайную спутницу. Эта женщина, как хамелеон, была умна на уровне кожного покрытия. Она поставила чашку, ее движения были неуверенными. Энни заговорила в необычной для нее манере:
— Твоя жена — исключительный человек.
— Ты, безусловно, права.
Энни продолжила:
— Если она любит это место и хочет переделать его для себя, она — женщина совершенно необычная. Почти святая, как мне кажется.
Я решил опустить ее на землю.
— Не надо слишком идеализировать. Она озабочена будущим животного мира, природы, но у нее есть средства для реализации своих честолюбивых планов.
— Тебе хочется преуменьшить ее заслуги? Она ведь могла бы жить как никчемная эгоистка… Она владеет всей компанией, или почти всей.
— Ее фирма существует благодаря работе доверенных лиц, — сказал я.
— Ты ее не любишь, — констатировала она — Или, что еще хуже, ты ей завидуешь.
— Завидую? Что за ерунда!
— Да, Эрик. Если ты не признаешь ее заслуг, того, что она хочет использовать свое состояние, чтобы помочь другим, создать школы, ясли…
— Она деловая дама, как это принято говорить во Франции. Ее «дело» — это Африка.
— Эрик, ты несчастный бедняк.
— Бедняк? Спасибо.
— Извини, я преувеличиваю, но ты постоянно принижаешь ее достоинства. Это меня злит. Ты знаком с ее проектом относительно заповедника «Масаи Мара»?
— В общих чертах.
— И это совершенно не подействовало на тебя…
— Нет. В Южной Америке есть множество бидонвилей[42]. Она могла бы пожелать перестроить хижины бедняков в Рио-де-Жанейро.
— Эрик, какая у тебя была семья?
— Скверная.
Я был почти счастлив, что наконец-то сказал правду.
— Скверная? И это все, что ты можешь сказать?
— Да. Отец — самоучка, лишенный честолюбия. Его смерть развязала руки моей мамаше, которая бросила меня в десятилетнем возрасте. Я вырос в одиночестве, боролся, сам построил свою жизнь и не собираюсь оплакивать судьбу животных. Я был слоненком без стада, никто не водил меня на водопой. И все-таки я здесь…
Она настойчиво сказала:
— Но будь справедливым, ты не можешь отрицать удивительную атмосферу этого дома. Этот покой…
— Я и не отрицаю. Но если бы Энджи была здесь, было бы намного шумнее. Она очень активна, даже агрессивна, все должно делаться очень быстро и как ей хочется.
— Почему ты на ней женился?
— Мы вроде бы полюбили друг друга.
— Меня удивляет, как такая женщина могла тебя полюбить.
— Спасибо за комплимент.
— Я не хотела тебя обижать… Короче говоря, я все это бросаю, надо заняться собой. Я много дней об этом думала, а этот дом укрепил меня в моей решимости. Ты мог бы мне помочь… Надо убедить ее.
— В чем?
— Оставить меня здесь.
— Кого?
— Меня.
— Тебя? И что же ты будешь здесь делать?
— Я могла бы помогать ей и быть всем полезной.
— Энни, иди поспи и восстанови силы. Ты сейчас начинаешь рассказывать историю о своей любви к Африке.
— Эрик…
— Да?
— Выслушай меня, Эрик, будь любезен.
— Я разве не сама любезность? Валяй…
— Так вот. Я скажу тебе все, пусть даже ты будешь на меня кричать. Я решила познакомиться с твоей женой сразу же, как только мы вернемся в Америку. Попрошу ее взять меня в свою команду. Я могла бы работать санитаркой или помогать в будущей школе. Место работы не имеет значения, я все умею делать. Она богата, расходы на мое содержание будут невелики. Это ее не разорит. В любом случае, ей будут нужны работники. Я буду на службе у людей и животных. Мог бы ты попросить это у нее? Как полагаешь?
Мне решительно везло, я снова стал добычей женщины с возвышенными идеалами. От такого благородства души можно было сдохнуть! Что теперь мне делать с Энни? Она предлагала себя честно и восторженно, как добрая девочка… А я, переодевшись в честного человека, словно проходимец, слушал ее, спрятавшись в исповедальне. Стрельчатый восьмиугольный свод салона придавал этому месту торжественный вид. Сидевшая напротив Энни была похожа на Мадонну. Она на глазах сбросила с себя всю предыдущую жизнь, старалась подобрать слова, для нее сложные, она хотела достойно выразить свои устремления в соответствии с этим местом.
— В нашей комнате, — сказала она, — на столе я видела Коран на английском языке. Там были пометки, вкладки из тонких полосок белой бумаги. А та цитата на памятнике была подчеркнута на одной из страниц.
Энджи читала Коран, она его изучала? Кем же была Энджи?
— Я чувствую себя возвышенной, — продолжила Энни, не будучи уверена в этом выражении, — Я всегда мечтала о высоких моментах, о безумной страсти, об особенной судьбе. Я хотела бы посвятить себя кому-либо, но, поскольку ни один мужчина не пожелал связать со мной свою жизнь, я посвящу себя некоему благородному делу. Эрик, ты ведь не откажешься мне помочь, правда? Не откажешься?
— Когда все мои дела будут решены, мы сможем в спокойной обстановке рассмотреть различные варианты. Я похлопочу за тебя перед Энджи, она сделает это одолжение.
Она воскликнула:
— Одолжение? Это не то слово! Я не нищенка, я не прошу милостыню. Я хотела бы работать, быть востребованной. Да, я мечтаю быть востребованной. Когда мама заболела в Баффало — однажды ей пришлось пролежать в постели целых два месяца, — я сидела с ней и была счастлива, что помогаю ей.
— Вот именно, а если она узнает, что ее единственная дочка хочет переехать жить в Африку…
— Мои родители взрослые люди, они могут сами позаботиться о себе даже без меня. И потом, я оставлю им деньги, которые заработала с тобой.
— Я хочу помочь тебе, Энни, конечно, хочу. Но не забывай, что сначала нам надо вернуться в Нью-Йорк. Я ведь обещал тебе проживание там и подарки…
Она была готова зарыдать.
— Подарки? Меня интересует один-единственный подарок — это возможность остаться здесь. Я ведь не шлюха, не ребенок, которым нужно постоянно обещать подарки! Я говорю о величии души, а ты хочешь меня купить…
— Нет, Энни, не заводись, я просто хочу доставить тебе удовольствие. Поживем здесь три дня, а потом ты решишь, если действительно потом…
— Что «потом»?
— Если захочешь сюда вернуться.
— Я уже приняла решение. Когда-нибудь мы вернемся сюда втроем. Но прежде я хочу рассказать всю правду твоей жене. Я не хочу быть нечестной по отношению к ней. Между ней и тобой я выбираю ее.
Мне нужны были эти несколько дней перемирия, я должен был ее уговорить.
— Энни, ты отворачиваешься от меня! А я-то думал, что ты меня немного любишь.
— Вот именно. Это все осложняет. Я продолжала бы тебя любить, но это опасно. Я хочу быть в честных отношениях с твоей женой. Если вы хотите развестись, это другое дело, тогда посмотрим… Но если ты останешься женат, ты перестанешь существовать для меня как мужчина.
— Прекрасная речь! — сказал я. — Ей наплевать на мой моральный облик. Бог знает, чем она сейчас занимается на Гавайях. Мы развалившаяся пара…
Она посмотрела на меня:
— Я не говорю, что надо развестись немедленно. Это на тот случай, если мы будем жить здесь втроем… А пока…
Она протянула мне руку. Какие же силы были у этих женщин! Выдерживать такой ритм было просто невозможно. Она была непредсказуема, и это вселяло в меня страх. Я любил бы ее, будь она простой, почти заурядной, ниже травы. Но не активисткой экологического движения. Она мне надоела и вообще все женщины, красивые и страшные, субтильные и мужиковатые. Мне надоели женщины чувственные и фригидные, искательницы счастья и довольные жизнью, я ненавидел их нежность, похожую на паутину, где я был как попавшая в плен муха, меня тошнило от их ласк, которые заводили меня в ловушку. Мне не нужна была никакая женщина, ни дьяволица в траве, ни драматическая героиня, ни игривая, ни сдержанная. Я не желал ни возвышенную женщину, ни стоящую на панеле. Мне не нужна была ни одна из них, но приходилось сдерживаться, надо было сохранить при себе Энни, ключевую пешку на моей шахматной доске. Она вышла из такой же бедной среды, как и я, но у нее был несравненный козырь: она была любима родителями, у нее было счастливое детство. А у меня все чувства строились на зависти, потому что я был брошен. Я вдруг представил нас в комнате встреч в тюрьме, когда она пришла навестить меня, приговоренного к пожизненному заключению. Она плакала бы по другую сторону прозрачной перегородки. Прекрасный случай проявить благородство души и остаться верной мужчине, который никогда не выйдет из этой дыры!
— С Энджи мы решим этот вопрос, я помогу тебе…
Энни поняла, что лучше всего было оставить меня в покое. Она умиротворяла меня, она стала подружкой, дополнением меня. Несколько часов мы потратили на изучение абстрактного мира этой глиняной крепости. Нас охватывало восхищение. Каждое утро мы наблюдали за рождением дня, вместе ждали восхода солнца, которому предшествовало появление розовых облаков. А в конце дня любовались его заходом за горизонт.
Генератор электричества в доме сломался. Когда наступала ночь, Ахмед зажигал керосиновые светильники. Мы переходили из кругов света в тень, сумрак волновал нас. Мы были всего лишь человеческими существами в распоряжении некой силы. Луна, этот важный клоун с белым лицом, следила за нами через голые стекла окон.
Несколько улыбчивых и застенчивых женщин опускали глаза, когда мы проходили мимо, у них было не принято разговаривать с хозяевами. Хозяева? Мы были всего-навсего мошенниками-маргиналами, отданными на волю случая. Я боролся с беспокоившим меня ощущением, что хотелось быть счастливым, и я завидовал людям с простой судьбой. Местные женщины, эти услужливые актрисы театра теней, попадались навстречу, неся в руках стопки свежевыглаженных салфеток, а чернокожие, красивые, стройные, чистые детишки постоянно играли в мяч во внутреннем дворе. Мы на цыпочках осматривали дом, Энни хотелось узнать все и показать мне тайные сокровища уголков и закоулков, но все это она открывала в моем присутствии. Мы ходили по тихим коридорам, а в конце внутренних лестниц из грубоотесанного камня мы обнаруживали одну за другой расположенные на втором этаже пустые комнаты. В одной из них стены были полностью покрыты керамикой, на каждой плитке были написаны иероглифы. Комната нас удивила, на ее полу лежал ковер.
— Будущая мечеть будет находиться именно здесь, — сказал Ахмед, который появлялся на короткие мгновения, и мы не знали, далеко он от нас или рядом.
— Домашняя мечеть, как часовни в замках.
Снять обувь, преклониться перед Невидимым, дождаться знака… Что здесь искали мы, нахальные самозванцы, осторожные иконоборцы? Поднявшись по лестнице, мы вышли через открытую Ахмедом прорубленную в стене дверь на плоскую крышу, окруженную валом из терракоты, на гребне которого были устроены маленькие площадки, где лежали венки из сухой травы.
— Гнезда, — пробормотала Энни — Боже!
Здесь, очевидно, каждый год несли яйца и высиживали птенцов аисты. В одном из гнезд еще сидели маленькие аистята. Наши тела были разогреты ветром, нашим общим любовником. Мы приблизились к гнезду. Самка аиста кормила в нем двух неоперившихся птенцов, они тянули открытые неумелые пока клювы к своей матери-кормилице.
Это зрелище окончательно сразило Энни…
— Я не хочу отсюда уезжать, — повторила она. — Я больше никуда отсюда не уеду. Я хочу жить рядом с аистами.
Вернувшись в нашу комнату, она, обессилев, уже не плакала. Она легла на кровать и стала листать Коран, лежавший на ночном столике. Не спрашивая моего мнения, она стала читать его вслух, не зная, что вызывает во мне агрессивное настроение. Но мне пришлось слушать: «Люди, живущие в этом доме! Аллах хочет только удалить с вас грязь и полностью очистить вас от скверны».
Она продолжила читать нараспев:

«Да, тем, кто подчиняется Аллаху,

верующие мужчины и верующие женщины,

набожные мужчины и набожные женщины,

честные мужчины и честные женщины,

терпеливые мужчины и терпеливые женщины,

мужчины и женщины, которые боятся Аллаха,

мужчины и женщины соблюдают пост,

чистые мужчины и чистые женщины,

мужчины и женщины, которые часто вспоминают Бога:

вот те, кому Аллах уготовил

прощение и безграничное вознаграждение».


Мне хотелось крикнуть: «Хватит!» Но я ласково попросил ее прекратить чтение.
Каждое утро мы вставали рано и уходили гулять на верхние плато. На высоте тысячи шестисот метров над уровнем моря местное население выращивало рожь. Каждый час, каждая минута волновала нас. Мы дошли до границы с Танзанией, даже перешли ее, но потом вернулись в Кению. Мы видели жирафов, антилоп гну, маленьких веселых восточно-африканских антилоп. Тех из них, кто не мог быстро бегать, часто ловили и съедали львы. Последние оставшиеся львы.
Мы гуляли по пространству без всяких заборов и границ, которое вроде бы принадлежало Энджи. Здесь, словно грибы, вырастали хижины масаи. Мы встретили несколько егерей, следивших за передвижениями браконьеров.
Вечерами мы возвращались уставшими, опьяненными красотой и чистым воздухом высокогорья. Наши любовные утехи были символами братства. Иногда меня опьяняла сказочная легкость, это место превращало нас в легендарных персонажей. Я больше не чувствовал себя убийцей, она не вспоминала о своих мечтах, мы были семейной парой в архаичном смысле этого слова. Какое прекрасное слово — пара.
— Ты меня любишь?
Грудь моя горела, я был опьянен воздухом и атмосферой, у меня было безумное желание быть честным, не играть, не обманывать, сложить оружие, просто быть честным. Когда она была в моих объятиях, мир казался теплым. Она плакала, смеялась, кричала, стонала, но прежде всего она хотела услышать заветные слова:
— Скажи, что ты меня любишь!
— Зачем ты хочешь услышать то, что и так понятно?
— Если это понятно, скажи это.
— Я…
— Говори…
— Я…
— Ну, одно усилие.
Она произнесла по буквам:
— Я т-е-б-я л-юб-л-ю. Повторяй!
— Я…
— Продолжай…
Она вдруг толкнула меня локтем в бок, как подросток на школьном дворе.
— Не бойся, скажи это!
Это была уже не принцесса, а крепкая влюбленная женщина.
Я пробормотал в отчаянии, но весело:
— Думаю, что я тебя люблю.
Я надеялся, что это не было правдой.
Вечером накануне отъезда мы пришли к статуе слепого льва. Поднялась сухая буря. Ветер свистел так сильно, как никогда, он оглушал нас, швырял нам в лицо пригоршни песка, перемешанного с водой, ослеплял. Мы вернулись в дом, по крыше барабанил дождь, воздух дрожал от электрических разрядов. И все, что до той поры казалось счастьем, превратилось в невыносимое напряжение. Отъезд был совсем близок.
Энни была возбуждена и несчастна, она пыталась задеть меня. Вдруг она восстала и резко бросила:
— У тебя нет размаха твоей жены. Ты это знаешь, и это делает тебя больным.
— Что на тебя нашло?
— Надо сказать правду. Если бы ты не был таким приземленным, то понял бы, что Бог есть, что он здесь. Ты даже не захотел, чтобы я прочитала тебе отрывки из Корана, потому что это тебя пугает. Ты трус! Ты подлец!
Я влепил ей пощечину. Она посмотрела на меня, сжав ладонями виски, качнулась. Потом бросила:
— Ты груб, потому что трус. Но я защищена. Ты думаешь только о делах… А я только что родилась. Я хочу видеть аистов, львов, детей, взрослых, я хочу Бога. Если твоя жена хочет здесь жить, если она хочет уехать из Лос-Анджелеса, это доказательство того, что она лучше тебя. Как она могла выйти замуж за такого тщеславного и пустого человека?
Я схватил ее за плечи, руки мои скользнули к ее горлу. Передо мной снова стояла самка, которая меня в чем-то обвиняла, втаптывала в грязь, унижала.
— До чего ты посмеешь дойти? — спросила она — Ты высокомерен только с теми, кто слабее тебя. Я не боюсь, я буду за нас бороться, я пойду к твоей жене и предложу ей свои услуги. Поверь, я не буду долго ждать.
Я оттолкнул ее, я испугался самого себя. Мы были под куполом из непрозрачного стекла, тропический ливень изолировал нас от остального мира. Она подошла к окну, лицо ее было мокрым от слез:
— Они, по крайней мере, счастливы…
— Кто?
— Животные, природа. Вода — это жизнь, ты этого не знаешь, несчастный загрязненный дурак…
Ненависть, которую я испытывал, была похожа на опьянение.
— Энни?
Я сам едва себя слышал.
— Да.
— Хочу тебя предупредить. Я больше не желаю слышать ни единого замечания. Меня больше нет, ясно? Я похож на человека, но таковым не являюсь. Я зомби. В твоих интересах больше не провоцировать меня.
Она вышла из комнаты.
Рано утром следующего дня Ахмед проводил нас до самой взлетно-посадочной полосы. Там нас уже ждал Тед. Из самолета мы помахали на прощание Кении. Энни схватила меня за руку:
— Прости, Эрик, прости, пожалуйста. Мне так грустно, я жалею о том, что сказала тебе гадости.
— Повесь трубку, дома никого нет.
Она умолкла.
Спустя полтора часа лета мы приземлились неподалеку от «Маунт Кения Сафари Клаб», последнего этапа этого адского путешествия.



27


На посадочной полосе «Маунт Кения Сафари Клаб» мы попрощались с Тедом, который улетал в Найроби. Я пообещал, что вечером «моя жена» позвонит архитектору мистеру Коллинзу. Тед сказал, что на следующий день к нам сюда приедет один из его коллег и будет в нашем полном распоряжении.
Вещи за несколько минут были перегружены в джип, мы подъехали по ухабистой дороге к главному входу, перед которым стояла каменная тумба с надписью:

ЗДЕСЬ ПРОХОДИТ ЛИНИЯ ЭКВАТОРА


В тишине отеля прогуливалась разношерстная толпа. Афиши расхваливали различные экскурсии. На ресепшене служащий записал время нашего прибытия и повел в номер по длинной галерее, пол которой был накрыт восточным ковром, а стены увешаны африканскими масками. Справа находилась столовая с выходом на террасу. Яркий свет с улицы ослепил меня, и мне показалось, что мимо промелькнул чей-то силуэт. Я вздрогнул.
— Что с тобой? — спросила Энни.
Женщина, которую я увидел со спины, удалилась и растаяла на горизонте.
— Пошли, Эрик?
Комната оказалась очень красивой, в ней был уголок-салон и камин. За окном была терраса и главное украшение — вид на гору Кения.
Энни вышла на террасу и стала любоваться пейзажем. Мне стало ее жаль.
Когда носильщик ушел, я обнял ее. Она дрожала. Может быть, мне надо было уехать с ней на край света? В Австралию?..
— О чем ты думаешь?
— О нас, о будущем.
— Будущего не будет, — сказала она. — Я это чувствую.
Она подставила мне губы для поцелуя. Я поцеловал ее, смертельно испуганную.
— Эрик, прежде, чем мы расстанемся…
Я прервал ее:
— Ну, это еще не скоро. Поживем здесь, потом в Нью-Йорке. Путешествие еще не закончено…
— Закончено, — сказала она — В голове все давно закончено.
Я нежно оттолкнул ее от себя.
— Там, — сказала она, — в этом прекрасном доме, ты мне обещал…
— Что?
— Организовать встречу с твоей женой.
— Она состоится.
— Эрик?
— Да.
— Знаешь что?
— Нет.
— Если придется выбирать…
— Выбирать между чем и чем?
— Между тобой и твоей женой.
— Тогда?
— Я снова говорю тебе: я бы выбрала твою жену.
— Спасибо.
— Пойми меня правильно, если бы это была цена за жизнь в Африке в этом прекрасном доме, я бы предпочла жить в Африке с ней, чем в Лос-Анджелесе с тобой.
Она честно выдержала мой взгляд. Она надела на себя выражение жертвы, которое женщины меняют, как шляпки. Она уже страдала, совершив «героический» поступок, она была счастлива при мысли об этом самоотречении, но никто от нее этого и не требовал.
Я не выносил проявления любви, исповеди, так называемые драматические моменты были мне отвратительны. Очутившись в номере, я хотел только одного — погреться в ванной и лечь в кровать. Я стал молча готовиться к этому, прошел в ванную комнату и включил воду.
— Ты хочешь принять ванну прямо сейчас? Мы не спустимся вниз?
— Иди одна, пообедай!
— Одна?
— Там много людей.
— А ты?
— Мне достаточно чая.
Я ушел в ванную комнату, посмотрел, как набирается вода. Я лег в нее и погрузился до самого подбородка. Я надеялся, что Энни уйдет, что у нее лопнет терпение.
Она сказала:
— Ты все еще плохо себя чувствуешь?
Я не ответил. Обернув тело махровым полотенцем, вернулся в комнату и сказал:
— Я — здоровый идиот, подхвативший какую-то африканскую заразу. Это может случиться с кем угодно. Перестань меня разбирать по косточкам, черт подери!
— Почему ты называешь себя идиотом? — спросила она с приводящей в отчаяние нежностью.
— Потому что я идиот, сердитый идиот, этого достаточно?
Я весь дрожал, с головы до ног. Какую еще заразу я подхватил! Какие мускулистые и смелые вирусы смогли переварить антибиотики врача из Найроби и, окрепнув и набравшись сил, снова напали на меня? А может быть, меня лишила сил моя прогнившая совесть? Я приписал мурашки психосоматическому расстройству, меня это устраивало, эта зараза была в моде. Энни протянула мне стакан.
— Выпей. Я попросила у дежурной по этажу принести чаю.
Я лег в постель. Она села на одеяло и снова обратилась ко мне:
— Тебе просто не везет. Такое прекрасное путешествие, а ты заболел! Все равно, для тебя это не так серьезно, ты сможешь еще вернуться сюда.
Она пожала плечами:
— А вот я — другое дело. Надо будет, чтобы твоя жена взяла меня на работу.
Она была обижена и грустна.
Вскоре коридорный принес чай. Он аккуратно поставил поднос на низкий столик перед камином. С ним пришел слуга, чтобы зажечь в камине огонь. Шорох бумаги, чирканье спичек, легкий запах дыма, а потом слабое потрескивание дров, охваченных первыми языками пламени. Господи, как я был несчастен в этой спокойной обстановке!
Проклиная свою болезнь, я наблюдал за хождениями Энни, а потом, очевидно, заснул. Когда я открыл глаза, Энни закрыла двойные шторы и включила лампы.
— Энни…
— Да…
— Который час?
— Скоро будет восемь. Ты проспал всю вторую половину дня. Заказать тебе ужин в номер?
— Что-нибудь легкое, если ты останешься со мной.
— Я не останусь. Мы здесь пробудем только один вечер, и я хочу этим воспользоваться, место просто великолепное. На твоем месте я бы оделась и спустилась вниз…
— У меня нет ни малейшего желания видеть людей…
— Тогда оставайся.
Она оделась для ужина, наложила макияж и надела платье зеленовато-желтого цвета. Бросив мне «Чао», она ушла.

Я должен был приехать в Нью-Йорк и избежать разговоров. Там я «потеряю» Энни. Надо будет пережить эти часы. Я поискал снотворное, проглотил две капсулы этого дерьма. Сон был очень неспокойным, я путался в объяснениях. Потом, не знаю, спустя сколько времени, я резко проснулся. Вглядываясь в темноту, я ощупал кровать рядом с собой. Энни уже спала. Я уже знал, что собрался совершить ошибку, старался удержаться от этого, остановиться, но кто-то более сильный, мое другое «я», приказывал мне сделать это. Я включил ночник, склонился над Энни, которая спала глубоким сном. Легонько потряс ее, погладил плечо. Наконец она открыла глаза.
— Что с тобой? Вызвать врача?
Она терла глаза и нос.
— Энни…
— Ну, что?
Она приподнялась на локтях и убрала прядь волос со лба:
— Что?
— Энни…
Поддаться безумному соблазну поделиться тайной, отчаянно попытаться найти убежище. Запах спящей Энни, ее влажной кожи и постоянно ощущаемый аромат духов… Смогу ли я…
— Энни…
Я лег рядом с ней.
— Энни, я убил свою жену…
— О, Эрик, замолчи. Мне надоели твои кошмары.
— Я убил свою жену, это был несчастный случай.
Она посмотрела на меня, под глазами у нее были круги:
— Ты выдумываешь всякую ерунду, чтобы я ушла, ты хочешь прогнать меня прочь.
— Нет. Ты должна знать правду. На террасе в ее доме на озере Тахо, охваченный приступом гнева, я ударил ее железным стулом, чтобы заставить замолчать. Она упала и умерла.
— Умерла? — сказала она и потерла нос тыльной стороной ладони. — Умерла?
Она смотрела на меня как сова: я был уже не женатым мужчиной, которого она хотела, а неким типом, замешанным в убийстве.
Чтобы оставить себе время подумать, она встала, взяла термос и налила себе воды.
— Твоя жена мертва, — повторила она растерянно.
— Да, я ее зарыл.
В желтом свете ночника она казалась постаревшей. Держа в руке стакан с водой, она сделала небольшое движение:
— Так, значит, все было ложью? Дядя, деньги, наследство, которое надо получить, пакет акций, который надо забрать, все…
— Да. Надо было придумать историю, чтобы заманить тебя сюда.
Она поставила стакан и обхватила голову руками:
— И какова моя роль?
— Мне нужно было алиби. Уехать из США с женщиной, которую я смог бы выдать за Энджи…
— И как долго должна была продолжаться эта игра?
— До нашего возвращения.
Я встал, чтобы приблизиться к ней, обнять и утешить ее. Я уже понял, что не должен был все это рассказывать.
— А потом? — спросила она хриплым голосом. — Что ты придумал? А? Имей смелость сказать!
— Приехав в Нью-Йорк, я на следующий день заявил бы, что ты ушла из моей жизни…
— Что значит «ушла» из твоей жизни?
— Пропала, упала в Гудзон, покончила жизнь самоубийством…
Она набросилась на меня и стала колотить меня своими крепкими кулачками:
— Кому ты мстишь, негодяй? Подлец, дрянь, — повторяла она. — Ты хочешь лишить меня покоя, свести меня с ума… Это тебя устроило бы… Ты ревнуешь меня с того самого момента, когда я тебе сказала, что хотела бы работать с твоей женой, что выбрала ее, а не тебя. Ты ревнуешь! Ты выдумываешь всякие ужасы, чтобы я ушла от тебя, чтобы никогда больше меня не видеть.
Я встряхнул ее:
— Хватит кричать, я говорю правду.
— Тогда ты — самое ужасное в мире чудовище.
Она ударила меня:
— Fuck you, son of bitch! Fuck you…
Потом заплакала. Она плакала молча, продолжая ходить по комнате:
— Ты думаешь, что все пройдет так просто и я соглашусь слушать про твои преступления… Ты, вероятно, совершил еще много других преступлений… Я не желаю быть твоей сообщницей, не хочу даже слушать тебя. Убирайся отсюда и дай мне уехать. Я никогда тебя не видела и не знакома с тобой…
Я услышал, как за стеной просыпались люди. Энни была близка к нервному срыву. Я схватил ее за плечи.
— Заткнись, ты разбудишь весь отель!
Она попыталась резко освободиться:
— Не притрагивайся ко мне!
Я закрыл ей рот ладонью…
— Если замолчишь, отпущу. Если заорешь…
Она успокоилась, чтобы освободиться, потом отступила:
— Может, ты и меня хочешь убить, а? Почему бы и нет. Тебе это было бы выгодно. Не хватает еще одного трупа, мерзавец?
— Замолчи, Энни.
Она села на край кровати и обессиленно прошептала:
— Зачем ты мне об этом рассказал?
— Был момент слабости. На заставляй меня жалеть об этом.
Она угрюмо добавила:
— Мне всегда казалось, что ты выдумал эту историю с Гавайями. Ты так интересовался, хорошо ли я плаваю… Прилив, я думаю о приливе, о течениях Индийского океана, о коттедже, об отеле… Эрик, возможно ли, что ты хотел меня… Эрик… Я хочу умереть, одна, как взрослый человек. Я полюбила негодяя.
Я заставил ее лечь рядом и рассказал ей о своих запутанных отношениях с матерью, дядей Жаном, о своей напряженной учебе, выдуманном прошлом, об ухаживаниях за Энджи, о ее предложении пожениться. О моей борьбе в течение первого года брака за положение в компании. Об озере Тахо, о расследовании, организованном Энджи, о несчастном случае на террасе.
Она спросила меня:
— Почему ты решил на ней жениться?
— Она хотела попробовать устроить жизнь наоборот. Построить счастье, а затем переселиться в Африку вместе со мной. В тот момент, когда она принимала это решение, я соответствовал образу мужчины, который был ей нужен.
— А потом… После ее…
— Ее смерти?
— Да… Ты приехал в Лас-Вегас, чтобы найти какую-нибудь…
— Женщину, которая похожа на нее. Сначала я думал только о том, чтобы уехать из США. Затем я хотел выиграть время и продлить свое существование.
— А зачем нужна была я?..
— Слушай, я знаю, что мы сделаем.
— Мы? Ты! Я не хочу иметь ничего общего с этим делом.
— Ты уже замешана в нем, Энни. Сожалею, но никто не поверит, что ты ничего не знала или что ты ничего не заподозрила. Ты расстанешься со мной в Нью-Йорке. Я буду напрасно ждать твоего возвращения в отель, затем обращусь в полицию, заявлю, что моя жена ушла их отеля со своей сумочкой и драгоценностями, которыми она так дорожит. Я выскажу предположение, что с ней случилось какое-то несчастье.
— Что это за история с драгоценностями?
— Это ее украшения, они стоят четыреста тысяч долларов…
— Ты путешествуешь с украшениями на четыреста тысяч долларов?
— Они подтверждают ее присутствие…
— А что я потом сделаю с этими драгоценностями? — спросила она.
— Я не стану доставлять тебе эти неудобства, оставлю их у себя.
Я говорил услужливо, как покорный агнец, я хотел уговорить ее, успокоить. Потом она спросила, любил ли я Энджи.
— Нет. Меня привлекало то, что она собой представляла.
— Что это значит?
— Власть. Я хотел утвердиться в компании, стать уважаемым человеком, мечтал об авторитете, хотел стать специалистом по вопросам сотрудничества с Европой компании Фергюсон…
— Ты смог не влюбиться в такую женщину? Такую необычную? Что же тебе нужно, чтобы разбудить твои чувства?
— Совсем немногое… Мне стольких достоинств не нужно.
— Значит, все-таки ты женился из-за денег.
— Деньги играли второстепенную роль.
— Второстепенную? Грязный лицемер! А я была козлом отпущения, слепо участвующим во всех этих махинациях…
— Ты спасала меня, не отдавая себе отчета в этом. Потом я узнал тебя ближе и понял, что могу тебе довериться.
Она хотела встать с кровати, но я ее удержал:
— Если это преступление будет раскрыто, меня обвинят в соучастии, — сказала она.
— Адвокатам придется поработать, но до этого дело не дойдет. Ты исчезнешь в Нью-Йорке.
Она стала повторять:
— Ты не должен был этого делать. Ты не должен был…
— Клянусь, это был несчастный случай.
— Я о другом: ты не должен был мне в этом признаваться.
— Наступают моменты, когда человек не может в одиночку нести груз тайны, и приходится делиться своими секретами.
— Возможно, это и так, когда люди живут вместе! А я — всего лишь алиби… Человеку, который служит алиби, не открывают тайн…
— А если я тебе скажу, что люблю тебя?
Очевидно, я был недостаточно убедительным.
— Ты врешь, — сказала она.
— Не вру.
Она встала с кровати и села в одно из кресел, стоявших перед камином.
— Ты меня любишь? Ты — человек, который не в состоянии испытать никаких чувств к Энджи? Я же ей в подметки не гожусь. Я простая девушка из среднего класса, без образования, вернее, с небольшим образованием… Но я не должна жаловаться, — продолжила она. — Тем хуже для глупенькой девушки… Когда я думаю о том, что ты сжимал меня в своих объятиях и ласкал меня руками, которые убили ту, кого я боготворю, ты кажешься мне отвратительным. Я и сама себе отвратительна.
К ней вернулись силы. Всю ночь она будет осыпать меня упреками. Я больше не смогу выносить ее приступы, ее ругательства. Я встал, порылся в чемодане, нашел там последний спрятанный тюбик со снотворным. Рут прописала мне его в неограниченном количестве. «Время стрессов», — сказала она мне тогда. Я не стану слушать Энни. Нет. Я проглотил сразу три капсулы.
Она посмотрела на меня враждебно:
— Ты настоящий наркоман!
— Лучше наглотаться этого, чем слушать тебя.
— Почему ты мне все это рассказал, негодяй? Надеялся на моральную поддержку, на мое благословение: «Браво, ты хороший убийца, наплюем на это, браво, я тебе аплодирую»? Ты втянул меня в грязное дело!
Я попытался успокоить ее:
— Делай, что я говорю, и ты ничем не рискуешь. Завтра во второй половине дня мы отправимся в Найроби, затем сразу же улетим в Женеву, а оттуда — в Нью-Йорк. Там ты скроешься. Тебе даже не придется вспоминать о путешествии в Кению, если пройдешь паспортный контроль по паспорту Энджи. Миссис Ландлер прибыла в Кению и убыла из нее. Кто знает Энни Вайт из Баффало? Никто…
— В моем паспорте стоит кенийская виза.
— Не использованная. Позже ты уничтожишь свой паспорт, скажешь, что потеряла его, попросишь сделать новый. Вот и все.
— А что я скажу родителям?
— Что ты передумала, что не захотела подвергаться риску, путешествуя по Африке. Придумаешь какую-нибудь любовную историю, встречу с какой-нибудь подругой, которая пригласила тебя пожить у нее в Нью-Йорке… Да какая разница! Ты уйдешь из моей жизни, тебя никто не знает, никто не видел. А вместе с тобой навсегда исчезнет и Энджи.
Она становилась агрессивной. Моя слабость заставляла меня делать все новые и новые ошибки.
— Подойди, я хочу сказать тебе что-то приятное.
— Ты на это не способен.
— Способен. Подойди.
Она высморкалась:
— Что тебе нужно?
— Со временем, когда я успокоюсь, все уляжется, жизнь моя наладится, не исключено, что я предложу тебе выйти за меня замуж.
Она вскликнула и подошла ко мне:
— Замуж? Ты говоришь о свадьбе?
— Ну, да. О свадьбе.
Я был почти искренен, это абстрактное предположение меня успокаивало.
— Повтори, ты только что предложил мне выйти за тебя замуж?
— Да, через несколько лет. Пока придется набраться терпения и спокойно ждать. Не дергаться. Не пытаться связаться со мной. За мной будут следить, много месяцев мне придется прожить под микроскопом. Часть прессы будет заниматься исключительно исчезновением Энджи Фергюсон, ее путешествием в Кению, загадочным исчезновением в Нью-Йорке. Следствие будет продолжительным и тщательным. Им придется объехать все ее дома, опросить всех ее друзей. Они поедут искать ее в Кению, вернутся сюда. Надо будет подождать…
Я начал засыпать, снотворное сделало свое дело. Но она уцепилась за эту идею:
— Ты первый мужчина, который предложил мне выйти замуж, самый первый. Поклянись, что ты действительно хочешь жениться на мне.
— Действительно.
— Поклянись.
— Клянусь.
— Ты не обманываешь?
— Но ведь я только что поклялся… При условии, да, есть одно условие, что ты согласна подождать. Понятия не имею, сколько придется ждать. Не знаю, по прошествии какого времени исчезнувшего человека будут считать умершим. Не имею ни малейшего понятия.
— Я подожду столько времени, сколько будет нужно. Скажи, Эрик, ты наследник своей жены?
— Насколько мне известно, нет. К счастью, мне ничего от нее не было нужно. Только сохранить место в компании и остаться в Америке.
— А угрызения совести, Эрик? Ты подумал об угрызениях совести?
— Да, я думаю об этом. Но что поделаешь, это судьба.
— Тебе придется одновременно иметь дело с расследованием и угрызениями совести. А это не пустяк.
— Я смогу преодолеть все препятствия и медленно, плавно начну новую жизнь. А потом, во время одной из моих поездок, я «случайно» встречу тебя и, как говорит мой дядя Жан, мы начнем «встречаться».
— Если это ожидание действительно закончится свадьбой, — повторила она, — тогда я буду молчать и похороню в себе твою тайну, я буду хранить ее, как могила, ты будешь в безопасности. Я инстинктивно чувствую, что ты не настоящий убийца. Ты подсел на снотворное, но ты не законченный убийца.
Она уже выдумала свою историю, уже переселила родителей в Лос-Анджелес, чтобы они могли чаще видеть внуков, хотя воздух в Баффало намного чище…
— Каких внуков?
— Наших детей.
— Ах, так…
Я пробормотал:
— Это мы обсудим, когда придет время.
— Ты собираешься на мне жениться, значит, надо подумать и об этом! Женитьба предполагает рождение детей. Знаешь ли ты, что люди зачастую рожают детей для того, чтобы доставить удовольствие своим родителям? В моем случае…
Я погрузился в сон.
Когда я проснулся, то почувствовал себя вялым, голова еще кружилась от снотворного, но я все равно предпочитал его крепким наркотикам. Голова была словно налита свинцом, да еще и Африкой в придачу. Я на ощупь нашел свои часы, посмотрел на время. Было уже два часа дня. Встав с кровати, я раздвинул шторы. Меня ослепило солнце, вдали я увидел темную массу горы Кения. На изумрудно-зеленом газоне прохаживались несколько гольфистов. Приняв душ, я оделся и позвонил на ресепшен. «Да, мистер Ландлер, ваш самолет-такси уже прибыл из Найроби, пилот ждет распоряжений». Я потряс головой. Надо было вести себя с Энни поласковей. Вроде бы я пообещал жениться на ней. Я пожал плечами. Если я смогу выпутаться из этой истории, свадьба будет волновать меня меньше всего… А почему бы и нет… По крайней мере, благодаря этому обещанию я мог быть уверен в ее молчании.
Мне захотелось выпить кофе. Открыв дверь номера, я увидел, что на ручке висела табличка «Просьба не беспокоить». Сняв ее, я направился в бар, где в течение дня подавали кофе эспрессо. Я выпил две чашки. Энни, вероятно, была у бассейна. Я буду вести себя с ней очень благородно. Ситуация была спокойной.
Я хотел, чтобы она как можно дольше просидела в спокойствии под одним из красных зонтов, которые виднелись вдали. Вернувшись в номер, я стал укладывать чемодан. Собрал разбросанные по комнате вещи, свернул пижаму, сунул в чемодан и застегнул молнию.
Выйдя снова в холл, я встретил служащих отеля, которые поприветствовали меня своими «джамбо!». Я прошел мимо столовой, где официанты убирали остатки пищи.
Я спустился к бассейну. Удобно устроившись в шезлонгах, там сидели и болтали какие-то мужчины и женщины. На некоторых из них поверх купальных костюмов были надеты плотные махровые халаты. Солнце светило ярко, но в тени было прохладно. Я стал прогуливаться между этими довольными жизнью людьми, наткнулся на низкий столик с пустыми чашками. Вернувшись в холл, увидел спину молодой женщины, которая о чем-то оживленно разговаривала со служащим ресепшена. Она была высокого роста, белокура, на голове была бейсболка. Несмотря на то что в помещении было довольно темно, на ней были солнцезащитные очки.
Я тронул ее за руку, она обернулась, произнесла «извините», подумав, что толкнула меня. Это была незнакомая мне женщина. Я пробормотал свои извинения. Вернувшись в номер, я увидел, что две горничные меняли постельное белье. Вчерашние простыни уже лежали в мешке для белья, подвешенном на тележке.
— Вы не видели мою жену?
Они поговорили между собой на суахили, потом та, которая была старше по возрасту, ответила:
— Нет, никто не приходил.
Я вернулся в маленький салон. Стоя на коленях перед камином, слуга готовился затопить его. Я понаблюдал за тщательной подготовкой бумаги, щепок и дров… и снова спустился к бассейну, людей там стало меньше. Я стал нервничать. Энни должна была бы оставить мне записку, я терял время на ее поиски. Спросил у служащей ресепшена:
— Я ищу свою жену, миссис Ландлер. Она не оставляла записки для меня? Не знаю, куда она могла пойти.
— Как ее фамилия, мсье?
— Ландлер или Фергюсон.
— Сейчас спрошу.
Она ушла и вернулась спустя несколько минут:
— Полчаса тому назад произошла смена обслуживающего персонала. Все уже ушли, кроме Раймонда. Желаете с ним переговорить?
— Да.
Я был раздражен. Мы должны были уехать из отеля не позднее шестнадцати часов. К стойке подошел молодой человек.
— Да, мсье?
— Я ищу свою жену, миссис Ландлер. Вы видели ее сегодня утром?
— Высокая дама с белыми волосами…
— Да.
— В темных очках?
— Конечно…
— Да, тут была одна проблема. Ошибка.
— Какая ошибка?
— Не знаю, коллеги сказали, что…
— Что «что»?
Служащий улыбнулся:
— Я лично не знаю.
— Но кто что сказал?
— Мои коллеги, но все разошлись по домам. Ничего особенного, мсье.
— Послушайте, я должен найти свою жену. Мы должны как можно скорее вылететь в Найроби. Постарайтесь вспомнить…
— Я знаю только то, что она спрашивала о возможности отправиться на короткую прогулку. Я сказал ей, что на экскурсии надо записываться заранее, но, в случае если будет свободная машина — часто люди заказывают водителя, а потом отказываются в самую последнюю минуту, — она может воспользоваться отменой заказа.
— А куда она хотела поехать?
— Мне она этого не сказала.
— А кто-нибудь видел, как она уезжала?
— Если бы она наняла машину, мы были бы в курсе. За экскурсии платят здесь, а не шоферу.
Я сунул ему пятьдесят шиллингов.
— Помогите мне.
— Я постараюсь сделать все от меня зависящее. Где ее вещи?
— В номере.
— Значит, она никуда не уехала.
— Вещи на месте, но ее нет…
Он позвонил в дирекцию, где были списки участников экскурсий, которые организовывал отель. Он изложил вполголоса мою проблему, назвал по буквам мою фамилию. Спустя некоторое время из дирекции сообщили, что миссис Ландлер в списках экскурсантов не значилась. Они сказали, что из Найроби на «лендровере» приехала группа голландских туристов. Машина должна была вернуться порожняком, но водитель вполне мог захватить кого-нибудь, не предупредив об этом дирекцию. Такие случаи были нередки.
— Вы знаете людей, которые приехали на «лендровере»? Они могли бы сказать фамилию их водителя.
Услужливому кенийцу удалось добыть некоторые сведения. Две пары из Голландии провели ночь в одном из бунгало отеля, а рано утром улетели самолетом в Самбуру[43].
С человеком, вышедшим из-под опеки фирмы «Развлечение-Сафари» или любой другой туристической фирмы, могло случиться все что угодно. О его дальнейшей судьбе можно было строить бесконечное множество предположений. Я опросил всех служащих, в их глазах я читал предположение, что в результате семейной сцены жена решила уехать вот так, очертя голову! Главный управляющий гостиницы в тот день находился в Найроби, я имел дело с его участливым заместителем. Я попытался позвонить в аэропорт, но линия связи между Наньюки и Найроби была перегружена, надо было долго ждать. Какой-то носильщик сообщил, что он видел, как мимо него проехал белого цвета «мерседес» с белым водителем, что кто-то сидел на заднем сиденье. Один человек или двое? Скорее один. Мужчина или женщина? Этого он не знал.
Ее видели все, и не видел никто. Я бросился в номер. Я не бредил, чемоданы Энни были на месте, они были закрыты. Поскольку она имела привычку на каждом этапе путешествия все выкладывать и укладывать обратно, чтобы полюбоваться на свои покупки, в чемоданах царил полный порядок. Рядом с чемоданами на полу стояли повернутые лицами к стене и связанные вместе гордые воины племени самбуру.
Я вернулся в контору, секретари стали с интересом меня разглядывать. Сведения с контрольных постов были логичными и одновременно жестокими: там записывали номера машин, которые въезжали, но не всегда регистрировали номера выезжавших машин.
Мне подавали то чай, то минеральную воду. В аэропорт ушло сообщение о том, что мистер и миссис Ландлер отказываются от мест на вечерний рейс авиакомпании «Свисс Эйр» до Парижа. Что, если миссис Ландлер будет проходить регистрацию, надо будет попросить ее срочно связаться с мужем в «Маунт Кения Сафари Клаб».
Я снова поднялся в номер и принялся ходить по нему. То, что случилось, могло стать очень удобным разрешением проблемы для меня, но могло стать и началом тяжелого ожидания. Уехала ли она? Чтобы помочь мне, чтобы вытащить меня из западни? Уехала ли она для того, чтобы я стал свободен, чтобы легче перенес расследование? Но почему она отказалась от варианта ее исчезновения в Нью-Йорке? Там разыграть эту драму было бы гораздо проще, чем здесь… Может, она решила держать меня на коротком поводке и шантажировать меня? Но здесь было не то место, чтобы начинать подобную операцию. Куда она могла испариться в этом черном, доброжелательном и призрачном мире? Она стала тенью, как и другая женщина.
В голове мелькнула безумная мысль, которая заставила меня вскочить на ноги. Я открыл самый большой из моих чемоданов, как одержимый стал шарить в нем. Пальцы натыкались на рубашки, пиджаки, я искал мешочек с драгоценностями. Но не было никакого мешочка, никаких драгоценностей. Четыреста тысяч долларов испарились, были украдены! Энни? Энни.
Я заговорил… и дал возможность себя обчистить.
Я немедленно попросил сообщить в полицию Наньюки. Полиция в Найроби тоже должна была быть предупреждена. Я отправил телекс Сэндерсу, чтобы сообщить об исчезновении Энджи. У меня стучали зубы, но где-то внутри зарождалась безумная надежда, которая меня вполне устраивала: она действительно уехала. У нее были драгоценности, она могла получить за них деньги, она никогда больше меня не увидит. Что ж, Энни была не первой моей ошибкой.
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Спустя два дня я снова очутился в номере отеля «Нью-Стэнли». Меня допрашивал на хорошем английском языке инспектор полиции Найроби. Он записывал мои ответы.
— Мне крайне не хочется вас беспокоить, мистер Ландлер, но я должен узнать все подробности того дня, когда вы в последний раз видели вашу жену.
— Утром мы прилетели в «Маунт Кения Сафари Клаб» и поселились в номере.
— В номере? Мне казалось, что, как член клуба, она имела право на бунгало…
— Это так, но наша программа изменилась, и мы приехали туда раньше, чем было условлено. Кроме того, жена хотела приобрести опыт туристки, путешествующей в составе группы. Туристическая фирма нашла нам комнату. Достаточно просторную.
— Не могли бы вы объяснить мне причины вашего поспешного отъезда из отеля «Дайане Риф»? Вместо предусмотренных десяти дней вы пробыли там всего лишь несколько часов…
— С самого отъезда из Лос-Анджелеса наша программа была нарушена. Жена даже собиралась отменить эту поездку, нас поджимали сроки проведения важной встречи с японскими промышленниками. Но мы все же решили поехать.
— Между вами не было ссоры, которая могла бы вызвать приступ гнева у миссис Ландлер?
— Нет. Она была немного напряжена, путешествие началось трудно, звезды были против нас.
Ему было наплевать на звезды. Я попытался представить ее поведение в реальном свете:
— Возможно, она села в первый попавшийся самолет и улетела в Европу.
— Нет, миссис Ландлер не могла покинуть территорию Кении. Я хочу сказать, официальным путем. Наша полиция на границах контролирует выезд из страны всех иностранцев.
Она могла бы уехать в Танзанию или Эфиопию, тайно пересечь границу. Но в этих направлениях не летал ни один самолет-такси. Рискую показаться нескромным, но спрашиваю еще раз: не было ли между вами ссоры?
— Ссоры не было. Жена больше привыкла командовать, чем ссориться. Я тоже был не в состоянии скандалить, в Найроби я заболел и чувствовал недомогание в ходе всей поездки.
— Вы обращались в больницу в Найроби? — спросил он.
— Да, мне пришлось сделать несколько анализов по предписанию врача отеля.
— Понимаете, — задумчиво произнес он, — удивительно то, что, с одной стороны, вас подгоняла программа миссис Ландлер, а с другой — вы решили продолжить поездку, хотя были больны…
— Это целая история. Я вообще не был горячим сторонником этой поездки. И был не прав. Но я не хотел разочаровывать жену.
— Но теперь вам лучше, мистер Ландлер, не так ли?
— Да.
— И вам не приходило в голову прекратить эту поездку?
— Нет.
— Ночью перед исчезновением жены не заметили ли вы чего-нибудь странного в ее поведении?
— Нет. Я совсем ослаб, я принял большую дозу снотворного.
— Большую?
— Ну да. Я нетерпелив по натуре, это может показаться странным, но я должен высыпаться и как можно скорее заснуть. Вот и пью все что попадется. Мне невыносимо ожидание сна.
Он поглядел на меня.
— Стараюсь вас понять.
— Вы очень любезны…
Мне удалось выдержать его взгляд, я рассеянно улыбнулся и повторил, что хотел бы отыскать жену.
Он был государственным служащим и очень походил на такового. Ему было лет сорок, он носил очки с большими диоптриями. На пальце у него было толстое обручальное кольцо. Мне хотелось бы задать ему несколько вопросов, спросить, как зовут его детишек, если у него они есть. Спросить все что угодно, лишь бы избежать допроса. Интересовался ли он футболом? Я искал тему, которая могла бы его отвлечь, мне хотелось, чтобы он забыл про меня…
— Выходя из номера, миссис Ландлер повесила на ручку двери табличку «Просьба не беспокоить»…
— Да. Она, безусловно, хотела дать мне поспать.
— Значит, намеревалась отсутствовать длительное время?
— Этого я не знаю.
— По нашим сведениям, миссис Ландлер хотела…
— Что хотела?
Он замялся:
— Создать фонд защиты природы.
Я тоже почувствовал себя благородным донором и изобразил на лице выражение глубоко порядочного христианина:
— Да. Она поручила приготовить проект одного документа, который станет основой для создания фонда. Она внесет в этот фонд восемьдесят миллионов долларов.
— Великая женщина, — произнес он.
— Кения — ее большая любовь. Я уважаю чувства жены, щедрость которой…
— А этот документ уже подписан?
— Не знаю. Не исключено, что он уже передан заинтересованным лицам из руководства вашей страны.
— Сумма, предназначенная для Кении, несомненно, включена в завещание миссис Ландлер…
— Вы пугаете меня этим словом. Завещание. Эго значит смерть. На надо хоронить мою жену…
— Мне очень жаль, мистер Ландлер, не хочу вас печалить. Но что вы хотите… Эти вопросы составляют часть нашего ремесла. Вы женаты уже…
— Полтора года.
— И вы не знаете намерений миссис Ландлер? Она разве вам не говорила? Все мы смертны.
— Нет. Об этом мы никогда не говорили.
— Вы француз?
— Да, а почему вы спрашиваете?
— Чисто служебный вопрос. Вы путешествуете с французским паспортом, а ваша жена — с американским. Вы надеетесь получить американское гражданство?
— Возможно, когда-нибудь, из любви к жене. Но мне неплохо и в шкуре француза.
— У вас есть определенная работа в компании?
— Я — директор подразделения, занимающегося связями с зарубежными странами. Генеральным управляющим компании является мистер Сэндерс…
— Син Сэндерс, — уточнил он, пролистав свою записную книжку.
— Вы знаете, как его зовут?
— Вы посылали ему телекс… Мы даже подумали, что он родственник миссис Ландлер.
— Он очень привязан к моей жене, как второй отец.
— Второй отец. Он сообщит родителям миссис Ландлер?
— Они умерли лет десять тому назад.
— Оба?
— Да. Несчастный случай.
— Как это печально, — сказал он. — У вас есть дети, мистер Ландлер? Или у мадам есть дети от первого брака? Если я правильно понял из тех немногочисленных сведений, которые мы имеем, вы ее второй муж.
— Нет, третий.
Я был третьим бочонком, который достали при игре в лото.
— Логично предположить, что вы являетесь наследником вашей жены.
— В этих предположениях нет никакой логики. Я отказываюсь говорить на эту тему. Я люблю свою жену, у меня есть работа. В тридцать шесть лет больше ничего и не нужно…
— Рад встретить такого бескорыстного человека, — сказал он. — Но в моем докладе не указано, что вы получили ответ от мистера Сэндерса…
— Он еще не подал признаков жизни.
— Где он сейчас находится?
— В Лос-Анджелесе.
— Там его нет, — сказал инспектор — Мы звонили туда, его секретарши не знают, где он…
— Он скоро позвонит.
Он считал меня незначительным, ему казалось, что он просто теряет со мной время.
— А как у вас со здоровьем, мистер Ландлер. Вам лучше?
— Я страдаю душевно. Я очень обеспокоен. Как можно потерять человека в этой прекрасной стране, где все так хорошо организовано? Есть ли у вас новости о «лендровере», который доставил голландцев?
— Мы разыскиваем голландцев, которые его наняли. Из Самбуру они направились на озеро Туркана, а потом в Эфиопию. Найти и допросить их будет очень сложно. Впрочем, нет никаких доказательств того, что ваша жена уехала именно на этой машине.
— А другие машины отеля?
— Все они были забронированы за несколько недель. Но в Наньюку туристы часто приезжают, чтобы полюбоваться на гору Кения только на время ланча. Этот отель — один из самых известных в мире. Ваша жена могла уехать с проезжими туристами.
— У жены не было никаких причин путешествовать на попутных машинах автостопом.
— Причины, мсье… Люди непредсказуемы. Как только мистер Сэндерс проявится по телефону или но телексу, дайте нам знать.
— Непременно.
Он подумал, ему хотелось спросить меня о чем-то, но он не знал, с чего начать.
— Мы считаем, что она вернулась сюда, в Найроби, — произнес он наконец — Мистер Ландлер, еще один вопрос. Боюсь вас шокировать…
— Я готов. Задавайте.
— В каких личных отношениях была миссис Ландлер с кенийцами?
— Была? Есть! В самых лучших. Жена хочет переехать сюда жить. Полагаю, вам известно о существовании ее великолепного дома на Лоита Плейнс?
— Слышал о нем. Мы знаем, что она хочет отремонтировать его и построить вокруг школу, ясли для детей женщин, которые занимаются ремесленным производством. Вопрос, мистер Ландлер, в другом…
— Слушаю вас.
— Это сложно выразить. Но у меня нет выбора, и поэтому я вас спрашиваю: могла ли миссис Ландлер быть в любовной связи с каким-нибудь кенийцем? И этот кениец мог бы, скажем так, спрятать ее. Если она уехала с ним, к примеру, в такое место, как Ламу, или на любой другой остров, чтобы ее отыскать, придется потратить много времени.
Я уверенно произнес:
— Нет, такой связи у нее не было.
— Даже до вашей свадьбы?
— Уверен, что нет. Это, возможно, единственное, в чем я могу быть уверенным.
Он встал:
— Спасибо за сотрудничество.
— Это нормально, речь идет о моей жене.
— Конечно, мистер Ландлер. Но все равно спасибо.

Прилетевший из Лос-Анджелеса Сэндерс был очень бледен. Он старался побороть глубокое волнение, которое понемногу перерастало в панику. Он постоянно задавал мне вопросы и сопровождал мои ответы своими комментариями:
— Энджи своеобразный человек, она непредсказуема, но любит жизнь. Между вами не было ссоры? Чего-нибудь непоправимого?
— Нет. Отнюдь. Я ничего не понимаю. Мне казалось, что мы были счастливы.
Устроившись в отеле «Нью-Стэнли», мы ждали новостей на месте, в Найроби. «Надо найти Энджи», — повторял без конца Сэндерс и изводил полицию. Он съездил в коттедж, предупредил дирекцию отеля «Дайане Риф». Никто не видел Энджи. Сэндерс вел себя, как отец при трагическом исчезновении дочери. В какой-то мере он экспроприировал мое предполагаемое горе, он руководил расследованием через полицию, почти лишал меня права быть в будущем неутешным вдовцом. Мне приходилось изображать горе. Эта роль выводила меня из состояния душевного равновесия. Я был вынужден постоянно контролировать себя. Я ни разу не совершил никакой оплошности, всегда говорил об Энджи, а не об Энни, но на каждом допросе меня прошибал пот. Спустя пять дней после начала расследования инспектор захотел поговорить с Сэндерсом. Тот настоял на том, чтобы на встречу он пошел один. В полиции ему сообщили, что на южной границе национального парка «Масаи Мара», неподалеку от границы с Танзанией, был обнаружен обезображенный труп белой женщины. Черепная коробка была разбита, конечности разорваны, тело представляло собой отдельные куски мяса, державшиеся на человеческом позвоночнике. Лица не было. Был также обнаружен кусок рубашки цвета хаки, к которому была прикреплена золотая брошь с бриллиантами в виде головы льва. Это было одно из самых любимых украшений Энджи.
Я был похож на зомби. Сэндерс, ставший буфером между мной и полицией, старался уберечь меня от потрясения. В ходе следствия, на котором обсуждались ужасные подробности, он повторял всем и каждому: «Я был вторым отцом для Энджи Фергюсон, я знал с детства ее привычки, ее мании, ее слабости. Я могу помочь лучше, чем мистер Ландлер, ее третий муж. Он в отчаянии, совершенно подавлен, давайте поможем ему выдержать это испытание».
Сэндерс стал и для меня вторым отцом. Охваченный страхом, от которого перехватывало дыхание, я все же не верил в смерть Энни. Может быть, она дала одно из украшений в обмен на тайный выезд из Кении? Возможно, она стала жертвой браконьеров, авантюристов? Возможно, они выбросили ее тело из машины, чтобы ее съели хищники? Но зачем тогда было оставлять на трупе такую дорогую вещь? Я ушел в полное молчание, окружающие считали мое поведение следствием пережитого удара.
Мы уехали из Кении, имея на руках свидетельство о смерти Энджи Фергюсон. Меня избавили он зрелища кусков тела в морге, только показали драгоценность. Мне пришлось выйти из кабинета комиссара полиции, меня тошнило.
Когда мы уже сидели в самолете до Нью-Йорка, Сэндерс тронул меня за руку:
— В этой ужасной трагедии компании просто повезло, что тело Энджи было обнаружено и опознано. В США в случае исчезновения человека надо ждать семь лет, чтобы жертва была признана умершей. Компания была бы вынуждена дрейфовать по ветру.
Это волновало меня меньше всего. Отныне мне предстояло бежать от двух привидений.
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В Лос-Анжелесе, в салоне VIP аэропорта, в окружении журналистов, под нескончаемыми вспышками фотоаппаратов, мне пришлось принять участие в первой в жизни пресс-конференции. Рядом со мной были Сэндерс и Грош, человек, которого я выбрал себе в заместители.
Защищенный темными очками, я отвечал на вопросы хриплым от волнения голосом короткими простыми фразами. Сэндерс подготовил меня к этому испытанию и помогал мне. Иногда, даже не давая мне ответить, он качал головой, отвечая «да» или «нет». Он раздражал меня этим, я не хотел казаться лошадью, которую вели на поводу.
Сразу после пресс-конференции был срочно созван административный совет. Я предоставил событиям возможность идти своим чередом. Пресса отнеслась ко мне с сочувственным уважением и продолжала печатать заголовки в стиле: «Печаль Эрика Ландлера». Я утешал Филиппа, он постоянно ходил с глазами, полными слез.
Я побывал в почтовом отделении, чтобы отыскать адрес и телефон родителей Энни. Сколько же в Баффало людей по фамилии Уайт! Я не мог обзвонить их всех. Я ломал голову, пытаясь вспомнить имя ее отца. Как-то смутно вспоминалось имя Рональд. Я переворошил огромное количество газет, но не нашел ни одной статьи о несчастных родителях, разыскивающих пропавшую дочь. А вот трагедия с Энджи Фергюсон занимала почетное место в разделах «разное», часто освещалась на первых полосах.
Спустя несколько часов после моего возвращения в Лос-Анджелес один из нотариусов Энджи вызвал меня с Сэндерсом к себе. У него имелось завещание моей жены. Сидя напротив этого человека, лицо которого напоминало лезвие ножа как в профиль, так и анфас, я выслушал последнюю волю жены, она вкратце была следующей:

«1. Если я умру, не родив ребенка, назначаю моего мужа, Эрика Ландлера, своим единственным законным наследником. Если у меня будет ребенок, он унаследует все мое состояние, из которого двадцать миллионов долларов достанется Эрику. Я прошу его, если он действительно этого пожелает, оставить в компании верного Сина Сэндерса, заключив с ним пожизненный контракт. Его полномочия должны будут значительно ограничены в соответствии с перечисленными техническими условиями в его же собственных интересах. Всем хорошо известна его преданность компании, но его многолетний упорный труд на благо компании мог подорвать его здоровье, поэтому, если он решит уйти в отставку по причине усталости, компания должна будет выплачивать ему пожизненную ренту в размере его заработной платы и добавить к этой сумме достойный капитал.

2. В тот момент, когда Эрик Ландлер будет в состоянии самостоятельно руководить компанией, совет мудрецов должен быть распущен. Я определяю максимальный срок в двенадцать месяцев. После роспуска совета Эрик Ландлер будет обладать правом принятия окончательного решения.

3. Какими бы ни стали причины моей смерти: взрыв самолета, кораблекрушение, пожар и т. п., я назначаю год ожидания моему наследнику и, следовательно, компании. Каким бы ни было законодательство на момент оглашения этого завещания, я убедительно настаиваю, чтобы моя воля была исполнена.

4. По окончании срока, определенного настоящим завещанием, Эрик Ландлер становится исключительным владельцем всех моих средств, движимых и недвижимых. Он будет обязан выделить сумму в восемьдесят миллионов долларов для перечисления на счет кенийского государства, если оное подтвердит согласие на создание фонда и его деятельность.

5. Имение в Кении под названием «Дом львов» должно получать ежегодную материальную помощь, позволяющую обеспечить повседневную жизнь коммуны, администратора и его семьи. Выплата средств для обеспечения этой ренты, включая будущий центр наблюдения за природой и офис для ведения документации, будет блокироваться или, в случае обеспечения надлежащего контроля, выдаваться единовременно всей суммой по решению Эрика Ландлера, чья преданность компании будет гарантией выживания последней. Для создания и работы этого центра я предусматриваю дар размером в двадцать миллионов долларов. В течение года компания должна работать так, словно я продолжаю ее возглавлять. Никаких перемещений должностных лиц и перераспределения полномочий. Мой кабинет не должен быть никем занят».


Душеприказчиками были назначены два члена совета мудрецов: один очень известный адвокат и бывший эксперт по финансовым вопросам с Уолл-стрит.

К концу прочтения завещания я был словно в тумане. Все молчали. В моих бывших мечтах некий, случайно встреченный незнакомец оставлял мне все свое состояние для того, чтобы отомстить своей семье. В данном случае этим незнакомцем была моя жена. Меня смутило ощущение, что однажды я это уже пережил. Нотариус предложил нам выпить в салоне по рюмке порто. Он посмотрел на меня, держа в руке рюмку:
— Мистер Ландлер, какое доказательство любви! Она отдала вам все! Нет смысла напоминать, что я в любой момент в вашем полном распоряжении. Вы можете звонить мне днем и ночью.
Обессиленный от волнения Сэндерс протянул мне руку:
— Поздравляю вас…
Когда мы вышли на улицу, он остановился на узком тротуаре и заговорил со мной более открыто:
— Если бы я не поднял тревогу и не предупредил вас, вы никогда не получили бы этот невиданный подарок. Энджи была женщиной исключительной и решительной. С того момента, как вы притворились, что разделяете ее африканскую мечту, она вас помиловала и дала посмертное доказательство своей любви. Не забудьте, Эрик, что это я помог вам поймать этот шанс.
— Как можно это забыть? — сказал я, находясь в состоянии невесомости.
Затем я взял себя в руки. Я стал любезным, отстраненным и нарочито вежливым. Наконец-то мне была дана власть, сказочная власть! Меня охватило какое-то новое ощущение, нечто вроде умственного оргазма. Я почувствовал глубокое удовлетворение от мысли, что смогу командовать Сэндерсом. Стоя перед ожидавшим меня «кадиллаком», я посмотрел на него при дневном свете, у него был желтый цвет кожи, возможно, из-за желчи, которая разлилась от зависти ко мне.
— Вы займете кабинет Энджи? — спросил он с болью в голосе.
— Вы же знаете, что она запретила занимать его. Но даже если она меня об этом попросила бы, я бы еще подумал, стоит ли это делать. Даже после окончания назначенного ею срока.
Он бросил на меня быстрый взгляд. Белки его глаз были испещрены красными прожилками от лопнувших капилляров.
— Бедный мой друг, — сказал он — Какое вам выпало испытание! Но ваше горе было бы почти невыносимым, если бы вы остались только служащим компании. Но через год вы станете ее хозяином…
— Мое горе останется таким же глубоким…
Сэндерс был конченым человеком. Мало-помалу, следуя инструкциям Энджи, я урезал его полномочия и отбивал всякую охоту играть в покровителя. Я использовал его знания, впитывал в себя все, чему еще мог у него научиться, что еще мог открыть, переварить, усвоить. Вскоре ему суждено было уйти после торжества в его честь. Я организую ему шикарный прощальный банкет. Но пока я, как вампир, сосал его кровь, его знания.
Я вызвал к себе Гроша, бывшего моим заместителем в ту пору, когда я был всего лишь руководителем иностранного сектора. Он был без ума от радости, что сможет продвинуться по служебной лестнице. У него хватило наглости сказать мне, что он ушел бы из фирмы «Фергюсон», если бы я про него «забыл». «Я слишком честолюбив, чтобы оставаться в растительном состоянии», — сказал он мне. Я сразу почувствовал возмущение законного хозяина. Покинуть меня? Уйти из компании? Я успокоил его, пообещал повышение заработной платы и попросил Сэнди подыскать для мистера Гроша комнату рядом с моим кабинетом. Я долго обсуждал с нотариусом положение завещания, которое запрещало мне проводить всякие перемещения персонала в течение года. Я хотел уволить мисс Филд за то, что она заставила меня ждать в приемной, когда была секретаршей Энджи. Нотариус отсоветовал мне увольнять ее. В итоге мисс Филд осталась на месте, но я нашел нужное решение — назначил ее во второстепенный отдел.
И все это время я старался разыскать Энни. Я не верил в ее смерть. Если она была жива, что с нею случилось? Но я не мог поручить расследование этого дела частному детективу из опасения где-нибудь наследить.
Я отчаянно напрягал память и в конце концов вспомнил название улицы, где жили ее родители. Затем вылетел в Баффало. Нашел их дом в зажиточном пригороде. Остановив взятую напрокат машину в сотне метров от их ворот, стал наблюдать. Иногда я отъезжал, делал круг по кварталу таунхаусов, чтобы не привлекать внимание к моей машине и к длительному стоянию перед домом. Я отследил уходы и приходы некой довольно высокой женщины с коротко постриженными волосами, большими руками и походкой, слегка напоминавшей лошадиную трусцу. Не она ли была матерью Энни? Она окликнула соседку и завела с ней нескончаемую беседу через палисадник, разделявший их участки. Потом я увидел, как к дому подъехала машина, за рулем которой сидел мужчина с лысым черепом. Он загнал свой «бьюик» в гараж с автоматически открывавшейся дверью, затем вышел из дома и забрал почту из почтового ящика, прикрепленного снаружи к белому забору. Может, это отец? Я старался прочесть на их лицах отчаяние, смятение… Но не увидел ни малейшего признака траура, ни малейшей печали… Их лица были безмятежны и спокойны. Я позвонил им из телефонной будки, хотел представиться приятелем Энни, но, услышав «алло», произнесенное голосом ее матери, повесил трубку. Эти люди не были в отчаянии, не испытывали никакого огорчения, не держали в руке мокрый от слез платок. Ничего. Они были как все.
Я подумал о драгоценностях, об украшениях Энджи. Они были известны ювелирам. Энни, возможно, могла бы продать только извлеченные из них камни. Одна подвеска была выполнена в виде совы с глазами из рубинов, изумрудным телом и бриллиантовым клювом. Это была уникальная вещица, равно как и брошь в виде ограненного бриллиантами слона. Был еще и тигр из сапфира и топаза, золотая пантера с изумрудными глазами. Была также и голова льва, которую нашли на теле. Чьем теле? Зверинец миллиардерши, она однажды снялась с ним для журнала «Матч». Я видел это в архивах, Энджи собирала посвященные ей вырезки из печатных изданий.
А если Энни уехала в Австралию, на Таити или Гавайи, уверив родителей, что с ней все в порядке? Исчезла для того, чтобы помочь мне выпутаться? Это было сомнительно. Она была доброй девушкой, но отнюдь не святой. Меня преследовал образ Энджи, мне не хватало Энни. Я был приговорен к полному молчанию. Как только я чувствовал, что во мне возрастает навязчивое желание «искать Энни», я отправлялся в Лас-Вегас. Я возвращался туда, чтобы посетить те места, где я бывал с Энджи, надеясь там увидеть Энни.
У меня появилась привычка делать так: я прилетал в Лас-Вегас, брал напрокат машину в аэропорту и ехал к озеру Мид. Я часами кружил вокруг озера цвета купороса. Иногда ехал к плотине Гувер-Дэм. Я проезжал по мосту, который соединял два штата и по обеим сторонам которого щетинились гигантские антенны. Переехав мост, я оказывался в штате Аризона. Само название Аризона завораживало меня. Я все еще был очарован Америкой и называл это «безумной любовью к континенту». Итак, я был в Аризоне, и что с того? Это означало — нигде… Я возвращался назад к озеру Мид, вел машину как автомат, проезжал через Долину Огня[44], глядел на скалы цвета свежей крови, казавшейся в сумерках запекшейся и черной. Я был машиной, зомби. Это состояние отсутствия личности приносило мне облегчение, я был неким существом, перемещающимся в пространстве. Я проезжал Овертон.
Да, редко, кто знаком с Овертоном, этим бедным городишком. Кто остался там жить из страха или лени, проводят жизнь в крайней посредственности и умирают в покорности, а кто оттуда уезжает, никогда не возвращается обратно. Мне нравилось в Овертоне, я наслаждался этим захолустьем, чувствовал себя там в безопасности. Я глядел на Овертон злыми глазами через призму преследуемого человека. Я часто останавливался в кафе-шопе, в дыре на обочине дороги, в норе червяка, оборудованной дверью. Я заходил и заказывал кока-колу с соломинкой. Стеклянные стаканы были отвратительно грязными, даже картонные стаканы были сомнительной чистоты! Возможно, их использовали по несколько раз. Деликатный убийца, я любил чистоту и требовал, чтобы все соблюдали правила гигиены. Что за тип, не правда ли? Здесь был даже не Дикий Запад, а грязь и нищета по-американски. В бараке, где я любил останавливаться, жужжали мухи, а добрая хмурая женщина за стойкой совсем их не тревожила. Я садился за пластиковый столик, женщина подходила ко мне походкой пьяного матроса, ее толстые бедра колыхались, она вытирала столик мокрой губкой, оставляя на его поверхности влажные полосы. Во время одного из таких заездов я наблюдал, как в зоопарке, за старой супружеской четой, сидевшей в уголке у окна. Они наслаждались пирогом с сыром, а оставшаяся его часть лежала на прилавке и вся была засижена мухами. О Господи! В этом нищенском уголке я снова становился тем, кем был раньше, — ничем. Маргиналом. Да… Да… Потом я уезжал. Искать смерть на скорости сто пятьдесят миль в час? Смешно! Рисковать потерей водительских прав, чтобы потом попытаться сдохнугь.
На большом перекрестке при выезде из Овертона я поворачивал направо в направлении Лас-Вегаса. Вновь увиденная нищета успокаивала меня. Не начать ли мне снова охоту за удачей в другом месте? Но даже икая от страха, я не мог представить cede, что смогу вырваться из моей роскоши. Грязное это дело — деньги! Они действуют на вас как наркотик. Они притягивают вас, вам хочется иметь их все больше и больше.
Всякий раз, подъезжая к Лас-Вегасу, я ликовал! Наконец-то я становился не чем другим, как частью пазла, ничтожной песчинкой в толпе. Город холодных радостей возбуждал меня! В Лас-Вегасе нет больше лиц, личностей, угрызений совести. Только свободное падение. Здесь я временами даже избавлялся от своих страхов, которые съедали меня, как рак, во всех других местах. Здесь я полагал, что судьба забывала про меня. Я становился ничем. Никем. В Лос-Анджелесе деньги заставляли меня потеть, а здесь я дышал. Но когда поднимался ветер… Ветер! Тогда в глазах моих появлялись слезы, я говорил себе, что это из-за пыли. Рассказывай! Этот ветер хватал меня, возвращал в прошлое, его забытые ароматы приводили меня в смятение. Ветер Лас-Вегаса, как африканский ветер, гнал красную пыль, наполнял душу и пропитывал кожу приятными воспоминаниями. Все кончено, парень!
Каким ласковым был ветер в Кении! Он оглушал меня, овладевал мною, обволакивал меня. Нежный, игривый, настойчивый, вездесущий! Он гипнотизировал меня, околдовывал, бальзамировал, сбивал дыхание, порождал безумные мысли. Это было в Африке, далеко… Я жалел о ветре побережья, который приносил мельчайшие частицы воды, коралловой пыли. Все это для меня было в прошлом.
И я снова встречал этот ветер в Лас-Вегасе. Он толкал меня вперед, шептал на ухо порочные вещи. Толпа на Стрип несла меня, и я плыл. Я часто возвращался в Лас-Вегас, чтобы встретиться с моим ветром. Мы жали друг другу руки, я бежал от него, он гнался за мной. Я искал его, он пропадал, но когда возвращался, я дышал им, в нем были ароматы земли, животных, лагуны, пота, денег и безумства. Он то давал мне надежду, то заставлял впадать в панику.
Во время последней вылазки в Лас-Вегас на меня напали Энджи и Энни. Я вышел из одного игрового зала, пошел по Стрип в направлении Даун-тауна. Я ждал ветра, как обычно ждут оргазма, но ветер на свидание так и не прилетел.
Я шел пешком. С тех пор как я стал богат, я много ходил, чтобы устать. Я решил зайти в игровые залы «Голден Наггет», посмотреть на нищих и панков Фремонт-стрит, чтобы успокоиться. Ведь есть люди еще более несчастные, чем я? Когда я вступил в темную зону позади отеля «Цирк-Цирк», внезапно поднялся ветер, этот гигантский шутник. Он взлохматил мне волосы, словно рукой нетерпеливой женщины. Это уже было не что-то, а кто-то. Я обернулся. Энджи? Позади меня была постоянно двигавшаяся толпа. Я пошел назад, потом побежал в испуге. Люди расступались при виде меня.
— Энджи? Энни?
Меня оглушили музыка игровых автоматов, звонкий дождь монет, металлический шум аппаратов.
— Энджи? Эй! Энни? Эй! Если вы живы, зачем вы меня мучаете, появитесь открыто, мои пропавшие девочки, мои негодницы. Покажитесь! Энни? Энджи?
Меня окликнула какая-то японка с широкой улыбкой на лице. Я крикнул:
— Нет, я не сумасшедший!
— Идите, застрелитесь в другом месте! — бросил какой-то соратник по блужданиям.
Он вышел из толпы, и я видел его лицо.
Я сказал:
— Придурок, если бы я застрелился, то валялся бы сейчас в каком-нибудь углу, как куча дерьма… У меня не было бы сил орать.
— Вали отсюда, нищий! — сказал мужчина — Если ты такой умный, ступай, покричи в том месте, где тебя будет лучше слышно. Засранец!
Я ничего не слышал, даже эхо куда-то пропало. «Энджи, Энджи». Я больше ничего не слышал. Я ведь сам зарыл Энджи. Я это знаю. И все же… А Энни?
Я выплюнул слюну, слезы немедленно осушил мой сообщник ветер. Я попал в западню, бедный придурок, но я могу еще победить, победить, победить…
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Слышится голос Филиппа. Я просыпаюсь. Это, вероятно, жизнь. Я живу. За эту ночь я вновь пережил всю свою жизнь. А сегодня мне предстоит схватка.
Филипп трогает меня:
— Мсье!
Я открываю глаза. Его лицо вроде бы рядом, но я вижу его расплывчато.
— Ваш кофе. Сейчас без четверти семь.
Я чувствую себя, как больной после тяжелой операции, которому дают первую ложку воды. Филипп подкладывает подушки мне под спину и протягивает мне чашку, я держу ее очень осторожно, поскольку руки дрожат…
— Вам действительно не нужен шофер?
— Не нужен.
Я пытаюсь сосредоточиться на своей чашке. Где-то в ящике есть револьвер. Энджи очень им дорожила, у нее было разрешение на ношение оружия.
— Ванна готова.
— Спасибо.
Я пью кофе. Встаю пошатываясь. Я пьян, отупел от снотворного, но жив. В каком ящике лежит револьвер? Я вижу кусочек голубого неба, Филипп только что приоткрыл шторы. Я иду через комнату и чувствую ногами холод мрамора ванной комнаты. Падаю в ванну, джакузи массирует мое тело, восстанавливает силы.
Филипп открывает кран горячей воды, и я чувствую, как расслабляется мое тело. Я вылезаю из ванны, сажусь на табурет и позволяю промассировать трапециевидные мышцы спины с легким маслом, которое Филипп затем вытирает. Кто же ждет меня в «Китайской пагоде»? Вначале я думаю об Энни, затем отбрасываю эту мысль. Она не была бы столь сложна, поплакала бы в трубку и сказала, что любит меня. К тому же она не стала бы ждать целый год. Конечно, нет.
Кто же придет на встречу? Я представляю себе пронзительный взгляд Роя Харта, гримасу Кэти, кого-то из моих знакомых, друзей Энджи: Рони, Джуди, Кэти, Джоан… Кто? С того момента, как овдовел, я периодически встречаюсь с ними. Рой сказал мне, что вся эта история была трагедией, но что Энджи всегда привлекала к себе несчастья. Джуди уже несколько раз звонила мне из Сан-Франциско, в ее глазах я стал весьма завидным вдовцом…
— Ваши руки…
Я внимательнейшим образом посмотрел на руки. Они дрожали. Я мог бы стать токсикоманом, алкоголиком, но стал лишь человеком, зависящим от снотворного. Здоровый образ жизни? Для кого? Я задавался этим вопросом. Не будь у меня денег, я спал бы намного лучше, но от физического утомления. Сегодня вечером должен наступить конец целого этапа жизни. С тех пор как я стал богатым, это было всего лишь началом.
— Я хочу поехать в «Китайскую пагоду». Без шофера.
— Однако это расстояние, — сказал он.
— Что значит расстояние?
— Сколько бы времени европеец здесь ни провел, он не может окончательно привыкнуть к расстояниям.
— К чему вы клоните?
— Вы не в состоянии вести машину.
— Я в состоянии проехать через весь Лос-Анджелес.
— Это ваше последнее слово? Я вам действительно не нужен?
— Нет, Филипп. Нет.
Он обижен, он протягивает мне носки, словно ассистент передает скальпели хирургу. Я делаю резкое движение, когда он снимает с моего пиджака какую-то крошечную пылинку или что-то в этом роде. Спустившись вниз, я иду через холл и останавливаюсь на крыльце. Филипп идет вслед за мной. Под нашими ногами поскрипывает гравий. Мы подходим к гаражу. «Ягуар» стоит на улице полностью готовым к поездке. Остается только повернуть ключ зажигания.
— Отлично, Филипп. Спасибо.
Я сажусь в машину металлизированного серого цвета. Влажная кожа обивки салона выделяет сладкий запах денег и сигарет из светлых сортов табака. Я плавно трогаюсь с места, створки ворот парка открываются, и я оказываюсь на улице, словно новорожденный, только что покинувший матку, весь в крови, связанный еще на какое-то время пуповиной с моим гибридным дворцом, моей шикарной раковиной. Я похож на ребенка, которого собираются бросить в мусорный ящик. Я еще жив, я цепляюсь за край ящика.
Резкий сигнал автомобиля призывает меня к порядку. Идиот, надо держаться правой стороны дороги! Я едва успеваю увернуться от встречной машины. Продолжаю спускаться по узкой улочке, которая ведет к бульвару Сансет. Жара! Надо стараться держаться правее. Чуть ниже бульвар Сансет становится нелепым рядом дешевых зданий, гостиниц-казарм для туристов, нервно сжимающих в руках свои кошельки. Воздух наполнен пылью и выхлопами машин. Я проезжаю на скорости десять миль в час мимо «Китайской пагоды», этой Мекки для туристов. Они приезжают отовсюду, чтобы посмотреть на площадку с отпечатками следов знаменитостей. Можно пройти по следам ботинок Митчума[45], положить ладони на отпечатки рук Мэрилин Монро. Любой мужлан может сравнить размер своей ноги с размером ноги Кларка Гейбла. Здесь можно делать все что угодно, но только не останавливаться на стоянку. Такси выкидывают пассажиров и сразу же уезжают.
Неподалеку есть стоянка. Кто-то наваривает на ней деньги, какой-нибудь мафиозо или китаец, переселенец из Далласа, или японский инвестор, да какая, собственно, разница. Здесь всегда есть свободные места для машин, потому что парковка стоит так дорого, что даже богатые люди клянут ее владельца почем зря, оплачивая стоянку. Веселый парковщик собирает деньги, здесь надо платить вперед, иначе не сможешь выехать. Я оставляю китайцу «ягуар» и бумажку в десять долларов в качестве оплаты за полчаса стоянки. А что, если охранник дома на озере Тахо нашел труп Энджи? Я никогда не видел этого типа, а он знает меня только по фотографиям в газетах. Как он выглядит? Увидим. Возможно, это он. Если в дом пробрались бродяги, будут ли они пытаться узнать, что находится под столом? Нет. Тогда кто же? Кто? Кто?
Со стоянки узкий проход ведет внутрь «Китайской пагоды». Там полно людей, как в Вавилонской башне. Я пробираюсь мимо отпечатков знаменитостей, время от времени спотыкаюсь на них. И жду, когда кто-то хлопнет меня по плечу, схватит за руку, окликнет, убьет меня сначала взглядом, а затем словом.
За мной наблюдают, поскольку он меня знает, а я его нет. На меня смотрит некий шантажист… Охранник дома на озере Тахо бывший военный, который побывал во Вьетнаме. Это не производит на меня никакого впечатления, в моей душе был свой Вьетнам. Я натыкаюсь на людей и на их запахи. Я блуждаю среди волн запаха пота, чеснока, алкоголя, несвежей одежды. Нос забивается сладким запахом вафель, пропитанных прогорклым горячим маслом. Запах сахара смешивается с агрессивными ароматами хотдогов. Я прокладываю проход среди толпы с запахом испорченной карамели. Рядом со мной какой-то огромный мужчина несет на руках малыша, который чувствует в памперсе свою уже остывшую мочу. Его подмокший слой трется о выколотый на руке отца якорь, малыш явно доволен сделанным. Кто-то в этом известном борделе смотрит на меня и потирает руки, приговаривая: «Он пришел, значит, он виновен». Не надо было дергаться. Надо отсюда убираться. Прямо перед моим лицом перемешались пластиковые драконы, соединенные проволокой и подвешенные на столбе. Толстая китаянка занята тем, что приводит их в порядок. Я спрашиваю ее, сколько стоят мобильники. Она отвечает с презрением:
— Два доллара за дракона, есть по пять с другим рисунком.
Простофиля не должен беспокоиться, прежде чем он выбросит в мусорную корзину свои денежки. Нищий должен смириться со своей бедностью. Что-то похожее на огромную крысу, оказавшуюся на самом деле уродливой собакой, протискивается между ног, я вздрагиваю и случайно наступаю на одну из ее кривых лап. Собака визжит, словно свинья, которую режут. Какая-та дама с лорнетом читает фамилии людей, оставивших свои отпечатки. Она качает головой, считая меня грязным животным. Безродная собака убегает за стойку. Какая-та японка прикасается носом к сахарной вате, мне нравится эта японка с посахаренным носом, я улыбаюсь ей, она отворачивается. Я направляюсь к проходу, выходящему на автостоянку. Не надо мне было сюда приезжать.
Мне было девять лет, когда мать назвала меня придурком. Так обзывать меня было, по крайней мере, стыдно. Попробуйте произнести это слово с немецким акцентом… Имела ли она право называть меня придурком? Что же я здесь делаю?
Толпа людей несет меня куда-то, удаляя от отпечатков Эррола Флинна[46]. Я смотрю на часы, разыгрываю возмущение, собираюсь уйти. Затем я притворяюсь, что заблудился, придя сюда поразвлечься. Надо исправлять ошибку. Ну да, я порочный тип, у меня есть страстишка к грубым фигуркам львов из фарфора и пластмассовым рыбкам. Я останавливаюсь, чтобы поглядеть на отпечатки, обхожу вокруг следов Вивьен Ли.
Странное впечатление производит встреча с человеком, которого ты хорошо знаешь и который находится там, где не должен находиться. Ты с трудом его узнаешь. Это довольно распространенное явление: заставьте какого-нибудь служащего выйти из-за окошка, и вы никогда его не узнаете на улице. Он должен сидеть за окошком. Вот этот мужчина очень похож на человека, которого я хорошо знаю. Я смотрю на него с неуверенностью и улыбаюсь. Если это двойник, он примет меня за наркомана во время ломки! Но если это действительно он, то что он здесь делает, среди японских туристов, которые только что высыпались из автобуса?
— Син, что вы здесь делаете? Я с трудом вас узнал.
— Прогуливаюсь, — сказал Сэндерс — А вас-то каким ветром сюда занесло?
— Я здесь расслабляюсь, так много фольклора… И вспоминаю о тех временах, когда сам был туристом.
— А вот я никогда туристом не был, — сказал он. — Хочу отметить еще одно совпадение, доказывающее, что у нас с вами одни вкусы, одни устремления, одни черты старых мальчишек. Просто родственные души!
Его глаза цвета незабудки сверкают за стеклами очков в золотой оправе, седые волосы ярко выделяются своей белизной на фоне серого от смога воздуха, на бледном лице видны красноватые прожилки от лопнувших мелких сосудов. Он похож на известного врача-филантропа, который, чтобы заставить считаться с собой и, главное, чтобы избежать неприятностей с налоговой службой, оттачивает свою респектабельность.
— Я решил время от времени гулять. Когда человек трудоголик, вроде нас с вами, не остается времени на жизнь, — сказал он, — Я хотел бы избежать чрезмерной усталости, стресса…
— Меня поражает то, что мы встретились именно здесь, дорогой друг, — я был игрив, до странности непонятлив, — Син, коль скоро работа в компании так вас утомляет, уйдите на пенсию. Через три дня я смогу дать вам намного больше, чем распорядилась Энджи…
— Вы очень добры ко мне, — сказал он, взяв меня за локоть.
И тон его изменился:
— Я звонил вам вчера…
— Куда?
— И домой тоже…
— Филипп ничего мне об этом не говорил.
— Говорил. Я не перестаю звонить вам вот уже полутора суток, прошу вас к телефону, но вы отказываетесь говорить со мной.
Я слышу дыхание, мое дыхание, мне легко, я больше не чувствую своего тела, я всего лишь пульсация крови в моих висках.
— Шутите, Син?
— Нет.
Он весь раздулся от удовлетворения.
— Мне вас очень жаль, ваше будущее весьма печально. Не надо вам было убивать Энджи.
Китайский дворик пошатнулся, я почувствовал морскую болезнь, болезнь от этой жизни. Я схватился за скульптурную колонну из камня или из гипса, какая разница. Четыре стоявших друг за другом автобуса туристов отрезали нас от грязной стороны бульвара Сансет. Сэндрес смотрит на меня:
— Жизнь — странная штука. Она заставляет вас ждать, бороться в крайне тяжелых ситуациях и внезапно подносит вам все, о чем вы мечтали, на серебряном подносе. И вы без труда получаете все. Спасибо, Эрик!
Он поднимает руку и нетерпеливо машет ею, подзывая к нам кого-то. Я вижу, как из-за ларьков, переполненных восточными поделками, по одному из маленьких проходов к позолоченной пагоде к нам направляется худая бледная женщина, одновременно помолодевшая и постаревшая лет на десять, на сто, та единственная женщина, к которой я был привязан и которую, как мне казалось, я даже любил: Энни! Я не смог даже все обдумать: они сообщники, она меня предала, она жертва, она руководит этой операцией, она моя погибель, подлая баба, как и моя мать. У меня перехватило дыхание.
В коротком костюмчике цвета морской волны, с зачесанными назад волосами, Энни была похожа на студентку колледжа шестидесятых годов. Она отстала от моды, была вне времени, простой тенью. Она уже подошла ко мне.
— Эрик! Я бы хотела, я не смогла… Эрик…
Между нами, толкаясь, протиснулись два ребенка.
— Потом поговорите, — сказал Сэндерс. — Впрочем, все, что вы сможете сказать, уже не имеет никакого значения. Дело закрыто, мы сейчас обсудим условия.
Я делаю два шага назад, наступаю на ногу какой-то престарелой азиатке, та издает какой-то звук, кричит, потому что я сделал ей больно. Она уходит прочь. Еще одна женщина, которая хотела бы увидеть меня в аду.
— Все это весьма интересно. Я говорю о наших взаимоотношениях…
Я поднимаю руку, чтобы защититься от какого-то японца с фотоаппаратом, который хочет запечатлеть на пленке стоящую рядом со мной парочку, держащую в руках вырезанную из бумаги собаку.
В горле у меня стоит ком, я глотаю слюну, кто-то отпускает воздушный шарик, он с шорохом пролетает рядом с моей головой и зацепляется за раскрашенный красной и золотой краской потолок пагоды.
— Следуйте за мной, — приказывает Сэндерс.
Он протискивается между двумя американскими вдовами стандартного образца: на них шляпки с цветами, носы их белы от пудры, наклонясь над отпечатками Эррола Флинна, они вспоминают о беспорядочной жизни звезды. Одна из них наклоняется так низко, что вынуждена придерживать шляпку. Мы проходим мимо них, почти касаясь их задов.
— Все намного проще, чем вам кажется, Эрик. Пойдемте. Поторопитесь…
Я хватаю Энни за руку:
— Как ты могла?
Она бросает взгляд на Сэндерса, который движением головы заставляет ее молчать. На тротуаре движется густая толпа. Я пытаюсь их остановить.
— Моя машина…
— Она подождет, — говорит Сэндерс, — Сначала пойдем поговорить в кафе-шоп.
— Я хочу забрать машину, а потом выслушаю вас в том месте, которое выберу сам.
— Нет, Ландлер. Теперь командую я…
Кафе-шоп находится на углу улицы напротив. На нас нахлынул запах сигаретного дыма, жира, пота, сильного дезинфицирующего средства. Полы только что помыли, мы идем по тонкой пленке воды. Находим свободный столик, зажатый между скамьями. Энни машинально собирает одну за другой крошки, оставшиеся на столе. Подходит хмурая официантка, вытирает стол, потом протягивает нам меню в заляпанной пластиковой обертке. Мухи уже сделали свои заказы на этом меню.
— Кофе, — говорю я.
— Кока-колу, — просит Энни.
Сэндерс, видимо, голоден. Он говорит:
— Чай с тостами и масло.
Он потирает руки.
Я пытаюсь выглядеть уверенно:
— Выкладывайте, что у вас. Сколько вы хотите?
— Сохраняйте хладнокровие, Эрик.
Я гляжу через стекло на проходящих мимо нищих. Один из них с трудом удерживает на поясе брюки, подвязанные веревкой. Этот бородатый тип бредет медленно, пытаясь обойти плевки на тротуаре. На его голом торсе болтается мешок, который висит на веревке, перекинутой через шею. Он останавливается и смотрит на нас.
— Клянусь, что я не хотела… — говорит Энни.
— Эта девушка — настоящее сокровище, — произносит Сэндерс, похлопывая ладонью по руке Энни — И такая простодушная…
Официантка уже приносит то, что мы заказали, и наливает из большого металлического кофейника кофе в наши чашки. Потом ставит перед Сэндерсом чайник с отбитым носиком и тарелку с тостами.
— И не стоит ее ни в чем обвинять, — говорит Сэндерс, аккуратно разворачивая упаковочную фольгу маленьких квадратиков сливочного масла.
— Какой был сюрприз, когда я нашел ее в салоне «Маунт Кения Сафари Клаб»…
У меня пересохло во рту.
— Вы встретили ее в Африке?
— Это была вынужденная поездка. Начиная с Лас-Вегаса, вы делали все новые и новые ошибки. Я сказал вам, что Энджи назначила мне встречу на понедельник, а вы дважды повторили мне, что она отменяет встречу во вторник. Ваш поспешный отъезд не вписывался в стиль работы Энджи, поскольку она никогда не передавала полномочия, не дав точных указаний. Звонок с борта самолета показался мне странным. Вначале я попробовал допустить, что Энджи потеряла голову, но во мне зародились серьезные подозрения после покупки часов в Женеве.
Энни прерывает его:
— Эрик, мне хотелось бы сказать тебе, что…
Сэндерс заставляет ее умолкнуть:
— У вас вся жизнь впереди, чтобы объясниться… Вы хотите жить долго, Эрик? Это зависит только от вас. Если вас приговорят к пожизненному заключению, вы в тюрьме долго не протянете. Найдутся гурманы и извращенцы, которым понравится иметь в своем распоряжении красивого француза… Тюрьма — это особый мир.
Он продолжает соскребать масло с фольги.
— Как было глупо купить часы с оплатой со счета, предоставленного вам компанией! Когда этот счет вам открывали, я потребовал, чтобы мне докладывали о каждом крупном снятии денег. Я отвечаю за все средства компании Фергюсон. Сначала о цене. Я подумал, что вы сделали себе королевский подарок, но ювелир, которому я позвонил, сказал мне, что это были женские часы с бриллиантами. Зачем Энджи вдруг купила себе такие дорогие часы в Африке? Во-вторых, и это главный момент, бедный мой агнец, после убийства доктора Говарда Энджи никогда больше не носила часы. Во второй половине того дня, когда были убиты ее муж и слуги, она вернулась домой с опозданием. Она была уверена, что если бы вернулась вовремя, то могла бы предотвратить убийство. С того самого дня она возненавидела часы. В вашей великолепной спальне, обитой белым сатином… Вы меня слушаете, Эрик?
— Слушаю.
— …нет ни одних настенных часов. Вас обычно будил Филипп. Или Энджи звонила ему по телефону… А ваш поспешный отъезд из отеля «Дайане Риф»? А звонок из отеля? Смешно! Разговор был несвязным, спешным, не вписывавшимся в обычное поведение Энджи. Вы проявили себя ловким человеком в самом начале, я поверил в то, что Энджи была в Лас-Вегасе, но потом меня насторожила эта история с часами.
Я был спокоен, мне собирались рассказать мою жизнь, как отдельное дело, надо было выслушать до конца.
— Я ничего не делал ради личных интересов, Сэндерс, вам это прекрасно известно. Я последовал вашим советам быть осторожнее с Африкой и не мог допустить, чтобы она вышвырнула меня, как какого-то замарашку.
Сэндерс отогнал муху, которая намеревалась полакомиться большой каплей молока, пролитой на стол.
— Вы были слишком заняты собой, Эрик. За три дня до вашего отъезда Энджи рассказала мне о существовании некоего завещания, она намеревалась оформить его у мэтра Бентшола. Она объявила мне достаточно торжественно, что ждала ребенка.
— Что? Повторите.
— Вы ведь не глухой. Я сказал: ребенка. Вашего ребенка. Она всегда хотела иметь ребенка от мужчины, которого она выберет сама. Как вы думаете, почему она так хотела выйти за вас замуж?
Я задыхался. Кафе-шоп, казалось, увеличился в размерах, это был уже кафедральный кафе-шоп, машина для приготовления кофе стала алтарем, официанты и официантки — священниками и монахинями. Я потерял чувство пропорций и времени.
Син улыбнулся:
— Это вас поражает, да? Вы никогда по-настоящему не интересовались личностью Энджи. Будучи законченным эгоистом, вы не обращали внимания на ее недомогания… Вы женились на ней, потому что она служила для реализации вашей мечты. Энджи сказала мне однажды: «Его мечта в том, чтобы заработать денег для богатых; бедные люди — снобы, Син».
— Но почему она выбрала меня?
— Случайно. Она верила в знаки, небесные предзнаменования. Для нее Европа была чем-то соблазнительным, старый континент был Полон очарования. Ее привлекали немецкие корни вашей матери. Следует признать, что вы восхитительно на этом сыграли. К сожалению для вас, я прочел копию доклада о вашем прошлом. Нам повезло, что у Энджи не было времени, чтобы изменить завещание до вашего отъезда на озеро Тахо. И так все время. Люди считают себя вечными. Там она хотела объявить вам о разводе, который должен был случиться после рождения ребенка. Вам пришлось бы отказаться от всех прав на отцовство, а ребенок стал бы носить фамилию Фергюсон.
Я шел по незнакомому мне миру. Но мало-помалу вырисовывалась некая идея. Энджи была не только невинной жертвой, я тоже был ее добычей.
— Я должна объяснить Эрику, что там произошло. Утром, когда ты спал после принятия снотворного, я ждала в салоне, когда мне принесут кофе. Какой-то служащий ресепшена несколько раз прошел мимо. Он подошел ко мне и спросил: «Миссис Ландлер? Вы миссис Ландлер?» Я ответила, что это я. Спустя несколько секунд после этого появился Сэндерс. Я уже видела его, он несколько раз прошелся по салону и смотрел на меня. Я не знала, ни кто он такой, ни что ему было нужно. С ним вместе подошел служащий отеля и указал на меня: «Я же вам сказал: вот миссис Ландлер».
— Я искал Энджи, — сказал Сэндерс игриво, — а увидел какую-то незнакомую женщину. Я решил, что произошла ошибка, простое совпадение фамилий. Я хотел удостовериться…
Энни продолжила свой рассказ:
— Он подошел ко мне и спросил, где мистер Ландлер.
— Муж спит.
— Его ведь зовут Эрик?
— Да.
— Ах так… А откуда вы приехали?
— Из Лос-Анджелеса.
— И тогда, — снова вмешался в рассказ Сэндерс, — я спросил у нее: «А где же Энджи? Что вы сделали с Энджи? Вы убили ее?» И эта малышка воскликнула: «Не я». Она правильно испугалась, поскольку рисковала получить не меньше двадцати лет за соучастие в убийстве.
Сэндерс поднял руку, чтобы подозвать официантку, расплатился, пересчитал сдачу и оставил на чай сумму с точностью до цента.
Потом положил бумажку со счетом в карман и прокомментировал мой взгляд:
— Я храню все, счета, обрывки бумаг, фразы в памяти… Я — хранилище фактов, событий и документов. Вот так, мои милые.
Он встал.
— Теперь вы поедете со мной, чтобы узнать, каким будет ваше будущее. Пойдемте.
— Моя машина… — сказал я.
— Это потом. Сегодня утром вы будете ездить только со мной. Я оставлю вам достаточно средств, чтобы уплатить за стоянку… Пойдемте.
Солнце окрасило воздух в желтый цвет. Машины старались продвинуться вперед, упираясь бамперами друг в друга. За углом неподалеку от кафе-шопа стоял лимузин, водитель ждал нас в машине.
— Во время езды ни слова, садитесь!
— Куда едем?
— Ко мне домой…
Заднее сиденье было достаточно широкое для троих человек.
Когда машина тронулась, Сэндерс повернулся ко мне. Я почувствовал запах его туалетной воды, знакомый мне с тех времен, когда мы по-дружески обнимались в прошлом.
— Вы никогда не были у меня дома, — сказал он.
— Вы никогда меня к себе не приглашали…
— Правда, — произнес он, хлопнув себя по бедру, словно сожалея об этом — Это из-за самолюбия! Если бы я мог показать вам что-то вроде маленького дворца, я был бы, скажем так, более гостеприимен. Но я такой ранимый…
Я искал руку Энни и хотел прикоснуться к ней. Наши руки нашли друг друга и скрестились, словно в молитве: две ладони, две руки, два тела и один жест. Я с бесконечным удивлением понял, что не могу обвинить ее в предательстве. Я хотел, чтобы она была невиновна.
— Вот и хорошо, — сказал Сэндерс — Я ужасно не люблю сцен.
Шофер вел машину в направлении Малибу-Бич.
— У меня нет материальных возможностей купить такое же орлиное гнездо, как у Энджи на озере Тахо или поместье на вершине Беверли-Хиллз. Я нашел место, где мог чувствовать себя в своей тарелке и быть выше определенной категории людей. Таких, как нищие, наркоманы, малоимущие купальщики, детишки, не боящиеся акул, и родители, которые сами превратились в акул… И это место в Малибу.
Мы проехали по Тихоокенской автостраде и вскоре очутились в секторе побережья между морем и дорогой, застроенном рядом поместий. Водитель нажал на пульт дистанционного управления, решетка ворот открылась, и лимузин въехал в небольшой двор.
Выйдя из машины, мы пошли вслед за Сэндерсом к дому. Войдя в него, мы очутились в холле, обставленном по-мексикански. Ремесленная мебель, предметы для туристов, стена, украшенная сомбреро. Навстречу нам вышла женщина с костлявым лицом и черными волосами.
— Привет, Кончита! — сказал Сэндерс — Приготовьте нам кофе и подайте его на второй этаж.
Он обернулся ко мне и указал на эту женщину дружеским жестом:
— Кончита заботится обо мне просто божественным образом. Не правда ли, Кончита?
— Надеюсь, — сказала она, — и уже давно. Хотите пирожные к кофе?
Сэндерс обернулся к нам:
— Дорогие мои, не желаете ли пирожных?
Я пожал плечами. Он подошел к стене и нажал на кнопку. Зал наполнил голос Каллас из оперы «Кармен».
— Дом оборудован музыкальными аппаратами, я живу с моими умершими любовницами, певицами. Каллас была моей любимой певицей, а из ныне живых — Барбара Хендрикс[47].
Дом производил какое-то странное впечатление. Я не мог понять причины какого-то беспорядка и наличия большого количества мексиканских божков из флюорита или пластмассы на дешевой мебели.
Сэндерс читал мои мысли:
— Естественно, розовый дом намного шикарнее. С того самого дня, как Энджи его купила, я мечтал в нем жить. Да, Замок Радуги! И услужливость Филиппа. Через несколько дней я туда перееду.
Он говорил это нам, поднимаясь по лестнице. Мы шли за ним следом. Энни обернулась и захотела мне что-то сказать.
Сэндерс прервал ее:
— Позже, Энни.
Мы поднялись на площадку второго этажа. Там тоже все стены были завешаны сомбреро, масками ремесленников, и я увидел живописную и дешевую репродукцию «Трамвая «Желание»». Голос Каллас бил по мозгам, его звучание было едва выносимым. Очевидно, колонки были спрятаны под масками. Со стен, пола, перегородок лились слова этой оперы: «Меня не любишь, но люблю я!»
— Входите сюда, направо, теперь прямо! Входите же.
На стене у двери был выключатель. Он повернул его, нас оглушила тишина. Мы вошли в какую-то темную комнату, и я почувствовал себя глухим и слепым. Энни схватила мою руку, мы были вдвоем в могиле: ни малейшего лучика света, ни намека на окно, только один влажный металлический запах. Издали доносился легкий шум волн, очевидно, дом имел выход к морю. Издалека донесся крик ребенка. Мы были живы.
Я на что-то наткнулся. Повсюду стояли стулья, и, судя по острой боли в колене, я ударился о низкий столик.
— Садитесь. Ну, поживее… Сели?
Сэндерс копошился в темноте, перемещал какие-то предметы, заглушив легкое ругательство. Послышался щелчок, затем жужжание мотора. На стене появилось большое белое пятно, затем неясные очертания чего-то, поскольку объектив не был отрегулирован, а затем панорама фасада «Маунт Кения Сафари Клаб». Окна, балконы, остановка на одном из окон. На нашем? Затем бассейн, чьи-то незнакомые лица. Камера кого-то ищет, мечется из стороны в сторону. Она нахально снимает незнакомых людей. Одна смышленая девчонка машет рукой, она поняла, что ее снимают. Сэндерс говорит:
— Начало малосвязанное, но я не хотел делать монтаж и сразу переходить к делу. Я оставил фильм в его изначальном виде. Малейшее манипулирование катушками может посеять сомнения в умах присяжных заседателей. А так подлинность фильма совершенно неоспорима.
Ладонь Энни стала ледяной. На экране появляется она, сидящая рядом с бассейном. Позади нее видна темно-синяя гора Кения.
— Сейчас будет очень интересно, — комментирует Сэндерс.
Крупным планом лицо Энни.
«— Снимите очки.
Она подчиняется. Ее взгляд выражает глубокую панику. Слышится голос Сэндерса:
— Отвечайте четко. Как вас зовут на самом деле?
— Энни Уайт.
— Ваш возраст?
— Двадцать шесть лет.
— Где вы познакомились с мистером Ландлером?
— В Лас-Вегасе, в «Бэллис Гранд отеле».
— Что вы делали в этом отеле?
— Я работала в казино, меняла деньги клиентам».
На заднем плане появляется официант в белом пиджаке, он несет на подносе два больших стакана с фруктовым соком. Сэндерс снимает шикарный отдых тех, кому нечего бояться. Блеск воды бассейна. Здесь и там болтают небольшие группы отдыхающих. Крупным планом застывшее лицо Энни.
Сэндерс поясняет:
— Адвокату защиты ни в коем случае не удастся высказать предположение, что это признание было сделано под угрозой.
Фильм продолжается.
«— Энни Уайт, вы находитесь здесь под чужим именем. Почему вы выдаете себя за миссис Ландлер? Вам заплатили за участие в этом мошенничестве?
— Да. Эрик Ландлер предложил мне пятьдесят тысяч долларов за то, чтобы я поехала с ним в Африку вместо его жены.
— Почему?
— Он сказал мне, что его жена была на Гавайях.
— На Гавайях? Продолжайте…
— Я приняла предложение мистера Ландлера.
Слышится возмущенный голос Сэндерса:
— Вот так просто. Поездка в Африку с незнакомым мужчиной! Он познакомился с вами, сделал предложение, и вы поехали? Даже не подумав о последствиях этого поступка?
— Каких последствиях?
— Женатый мужчина…
— Он не первый из мужей, который изменяет жене.
— А вам не было страшно?
— Нет, он меня успокоил.
— Каким же образом?
— Он заплатил мне вперед.
— Этого было достаточно, чтобы вас успокоить?
— Да. К тому же он был мне симпатичен.
— Симпатичен… По истечении какого времени вы ему уступили?
— Уступила? Я не уступала.
— Уступили. Сколько у вас было встреч, прежде чем вы заключили сделку?
— Какую сделку?
— Относительно вашей поездки.
— Две или три…
— За две или три встречи незнакомый вам человек убеждает вас поехать с ним, используя паспорт его законной жены. Вам это кажется нормальным?
— Не совсем, но он объяснил причины, а мне очень хотелось увидеть Африку.
— Вы уверены в том, что до того момента не были с ним знакомы?
— Какого момента?
— Лас-Вегаса и Африки. Не были ли вы его соучастницей с самого начала?
— Я ни в чем не являюсь соучастницей.
— Ни в чем? А где, по-вашему, находится Энджи Ландлер?
— На Гавайях.
— Это не так, вы прекрасно знаете, что это не так. В холле я спросил у вас: «Вы убили ее?» — на что вы воскликнули: «Не я!» Кто же тогда?
Крупный план Энни.
— Вы рискуете получить не меньше двадцати лет тюрьмы за соучастие в заранее спланированном убийстве. Я обвиню вас в умышленном убийстве. Вы ждали Ландлера в Лас-Вегасе, вы с самого начала планировали уехать вдвоем…
— Нет. Я ничего об этом не знала вплоть до сегодняшней ночи!
— И что же вам стало известно этой ночью?
— Вы не сможете заставить меня говорить.
— Заставить? Нет. Убедить. Если вы скажете мне все, что вам известно, у вас будут смягчающие обстоятельства, возможно, вас оправдают, если присяжные поверят вашей наивности.
— Ночью он сказал мне…
— Продолжайте.
— …что это был несчастный случай.
— Что именно?
— Смерть Энджи.
— Значит, она убита?
— Случайно.
— Вы присутствовали при этом «несчастном случае»?
Энни кричит:
— Нет, я же сказала, что не знала Эрика раньше!..
— Но если вы там не присутствовали, вы не можете утверждать, что это был несчастный случай.
— Так он мне сказал.
— И вы ему поверили?
— Да».
На заднем плане довольно далеко видны игроки в гольф. Какая-то любопытная девчонка останавливается позади шезлонга Энни, затем убегает.
«— Давайте сотрудничать, Энни Уайт, иначе я сообщу в полицию-Найроби, и вас арестуют. Вначале за использование чужого имени, потом за убийство или пособничество в убийстве. Кенийская полиция замечательно работает, через несколько часов вы будете под надежной охраной отправлены в Нью-Йорк.
— Я ничего не сделала.
— Вы служили алиби для Ландлера. Это очень серьезно».
Сэндерс на секунду останавливает пленку:
— Я блефовал, а она кололась. Послушайте сами.
«— Итак, вы обеспечивали ему алиби.
— Я ничего не сделала. Когда мы приехали в отель «Дайане Риф», он попросил меня не показываться, и мне пришлось остаться в номере. В коттедж, где мы должны были провести несколько дней, я тоже не могла идти, там все знали его жену…
— А он объяснил вам причины этой игры в прятки?
— Да. Энджи должна была получить в наследство от своего больного дяди большой пакет акций компании. Дядя не согласился бы с ее третьим разводом, и поэтому мне пришлось играть роль жены с ее согласия.
— И вы поверили в эту историю?
— Да.
— А как насчет отъезда в Африку?
— Эта поездка была давно запланирована. Дядя знал о проекте создания фонда.
Сэндерс:
— И вы всему этому поверили? Когда вы говорили со мной с борта самолета, он внушил вам, что я и был этим дядей…
— Да.
— А вам не приходило в голову, что все это была какая-то махинация?
— Я считала все это странной шуткой, мне было не по себе.
— Не по себе? И это все?
— Все.
— Вы не отдавали себе отчет в том, что нарушали закон?
— Я не думала об этом. В самолете тем более. Я выпила много шампанского и водки. Мне было интересно позвонить с борта самолета.
— А у вас не вызвал подозрений поспешный отъезд из отеля «Дайане Риф»?
— Немного. Особенно жаль было уезжать от моря… Я попросила Эрика рассказать мне правду.
— И что он рассказал?
— Он убедил меня в том, что все это было инсценировкой, проводимой с согласия его жены, чтобы обмануть дядю.
— Эрику Ландлеру повезло, что он вас встретил… Какая наивность!
— Мне хорошо заплатили, мне не надо было слишком глубоко вникать.
— И вы не почувствовали, что находились в опасности?
— В опасности?
В кадре появился официант ресторана в белом костюме:
— Не желаете ли что-нибудь выпить?
— Два коктейля с фруктовым соком, — произнес Сэндерс.
Официант принял заказ и ушел. Снова слышится голос
Сэндерса:
— Вы не сказали официанту: «На помощь, на помощь, меня заставляют говорить!» Не правда ли? Значит, вы рассказываете все это не от страха. Продолжайте. Перейдем к фактам, так в чем же он признался этой ночью?..
— Оставьте меня в покое.
— Энни Уайт, ваши родители живы?
— Да.
— Обрадуются ли они, увидев вас на первых страницах газет в качестве возможной соучастницы иностранца, который убил свою жену, чтобы унаследовать ее богатство?
Энни воскликнула:
— Нет!
— И что будем делать?
— Этой ночью он рассказал мне о том, как умерла его жена. Это был несчастный случай, мистер Сэндерс. Когда у него случился приступ гнева, он швырнул в нее стул. Она неловко упала, так неловко, что разбила голову и умерла. Он хотел позвонить вам, попросить о помощи, но не посмел. Поставьте себя на его место, мистер Сэндерс. Что бы сделали вы? Смерть такой богатой женщины, которая хотела расторгнуть брак, представляете? Он иностранец, у него нет денег, его обвинили бы в убийстве!»
Крупным планом рыдающая Энни. Она меня закапывала.
«— Он зарыл Энджи на террасе и поставил над ее могилой каменный стол. Он взял с собой портфель Энджи и свои вещи, которые были перепачканы кровью, бросил их в мусорный бак у какого-то мотеля на полпути между Лос-Анджелесом и Лас-Вегасом, а затем решил подыскать какую-нибудь женщину, которая могла бы заменить Энджи на время путешествия, этого самого путешествия».
Энни вытерла слезы, в кадре появился официант, поставивший стаканы на столик. Он колеблется, не зная, кому отдать счет на подпись.
Слышится голос Сэндерса:
«Отдайте его мадам. Надо подписать разборчиво, Энни…»
Энни наклоняется и расписывается.
Голос Сэндерса, кинопленка остановлена:
«Находясь в состоянии волнения, она расписалась на счете: «Миссис Ландлер». Прекрасно, не правда ли? Она ведь могла бы просто проставить номер комнаты и неразборчивые инициалы. Нет же, она сама подписалась под двадцатью годами заключения. В конце мне уже не нужно было расставлять ловушки для нее, она сама их себе смастерила».
Фильм продолжается.
«— Этой ночью вы узнали, что Энджи Ландлер мертва… Каковы же были ваши дальнейшие намерения? Продолжать сожительствовать с убийцей?
— Нет. Мы должны были расстаться в Нью-Йорке.
— А затем?
— Не знаю. Я должна была уехать к родителям.
— Имея на совести соучастие в убийстве?
— Повторяю вам, — говорит Энни, — я не имею к этому никакого отношения!»
Наступила темнота, затем Сэндерс открыл шторы, и комнату залил фантастический голубой свет, лавина свежего света неба и моря.
Мы сидим в некой студии, выступающей из дома и стоящей на опорах. Студия возвышается над пляжем. Стены, кроме той, которая служила экраном, были завешаны фотографиями Энджи! Энджи-ребенок, Энджи-подросток, Энджи в свадебном платье, улыбающаяся, радостная. Она стоит рядом с каким-то белокурым высоким мужчиной, более белокурым и более высоким, чем я…
— Он был чемпионом по теннису, — сказал Сэндерс, остановившись под этой фотографией — Недурен собой, правда? Он был первым, от кого Энджи хотела родить. Но ему очень быстро надоела власть Фергюсонов. Энджи неосознанно чувствовала себя очень комфортно с высокими блондинами. Это у нее было что-то вроде немецкого атавизма.
Он расхаживал под фотографиями в натуральную величину и давал свои комментарии, показывая на них линейкой, словно преподаватель.
Целая серия фотографий Энджи с доктором Говардом. Мне пришлось отступить, чтобы получше разглядеть снимки, вблизи я доставал головой только до их талии… Энджи в костюме из бежевого шелка, в капоре, держит в руках букет орхидей…
— Красивая пара, — говорит Сэндерс. — Как я вам уже говорил, Говард, бывший в делах шарлатаном, сумел ее укротить.
Затем Сэндерс показывает на фотографию какой-то женщины, занимающую целый проем стены. На голове женщины повязка для волос, она взмахнула теннисной ракеткой.
— Мать Энджи. Женщина, которая могла бы занять почетное место в мире Фитцджеральда. Мать и дочь так похожи, что их можно спутать, не так ли? Она была красивой, веселой, остроумной, поверхностной, у нее никогда не было никаких проблем, так, незначительные болячки… Она могла предпочесть меня другому, я мог быть принят в семью Фергюсонов и завладеть в один прекрасный день всей компанией… Но она выбрала другого. Мне пришлось быть свидетелем на их свадьбе, у них хватило лицемерия попросить меня об этом. Я жил рядом с супругами, которые обожали друг друга, а мне оставили роль «лучшего друга». Энди вошел в семью, стал богатым, а я, Сэндерс, наемным работником у него, доверенным человеком. Это так отвратительно: жить рядом с супругами, которые любят друг друга!
Во время проводимых вместе выходных по ночам один в постели с женой имел все — секс, деньги, уважение, а другой, то есть я, был одиноким наемным служащим. Энди пообещал сделать меня акционером предприятия, но не сделал этого. У них была кровать, состояние, а мне оставались заботы о предприятии, теннис и барбекю. Они заботились обо мне, хотели подыскать мне жену. Целуя их, я мечтал о том, чтобы они умерли… Я был главным кондитером этого огромного пирога компании, а мне доставались от него лишь крохи. Посмотрите-ка сюда, Гэйл в вечернем платье, на ней шикарное колье, а рядом с ней стоит шестнадцатилетняя Энджи. Поразительное сходство!
После их гибели я думал, что командовать компанией теперь буду я, но Энджи, которая могла бы быть моей дочерью, начала, в свою очередь, относиться ко мне как к наемному служащему. У меня случались приступы ненависти. Однажды она посмела сказать мне: «Вы стали слишком самостоятельны, Син, а у моего отца вы были просто служащим». Умная женщина, эта Энджи. До того как разбился их самолетик и они сгорели заживо, я жил при них как элегантный слуга, надежный человек, правая рука, дорогой Син Сэндерс, которому можно было доверить все что угодно. Оставшись наедине с Энджи, я надеялся урвать у нее часть властных полномочий, но она не позволила мне управлять собой. Прирожденная деловая женщина, эта маленькая Энджи. Она вызвала меня в свой кабинет и беззастенчиво заявила: «Мой дорогой Син, вы знаете, что я вас обожаю, вы для меня словно второй отец, но вы безумно много тратите. Даже в Мексике, где все так дешево! Вы летаете на самолетах-такси за счет компании. Син, я вас глубоко уважаю, но вынуждена призвать вас к сдержанности в расходах. Я отвечаю за компанию, чрезмерные расходы уменьшают прибыль, мой фонд в Кении может пострадать от этого. Дорогой Син, обещайте, что впредь вы будете более мудрым». Обладая таким состоянием, она не погнушалась подсчитать мои расходы, будущее животных в Африке было для нее важнее, чем я. Шикарная Энджи.
Затем Сэндерс продолжил комментарии, стоя под гигантскими фотографиями и жестикулируя:
— Бывали моменты, когда у меня появлялось безумное желание убить ее. Это было главной моей мечтой. Я надеялся на то, что судьба и ее унесет из жизни, еще одна авиакатастрофа… Поначалу она повсюду следовала за своим чемпионом по теннису, она едва не разделила судьбу Говарда. Если бы она не задержалась с возвращением домой… Я утешал ее, поддерживал в горе, проклиная убийцу, который упустил ее. Чем сильнее я ее ненавидел, тем более внимательно к ней относился. Она боялась своего одиночества и, чтобы воспрепятствовать враждебности, а главное, моему влиянию на нее, как она думала, решила стать строителем нового мира, своего мирка. У нее были чрезмерные амбиции, она решила стать спасителем животного мира Африки и нарушить международный рынок торговли слоновой костью с помощью производства искусственной слоновой кости, которая по качеству во много раз превосходит настоящую. У Энджи Фергюсон была отвага американских покорителей Дикого Запада, немецкая врожденная любовь к порядку, точность, дар организовать работу подчиненных, смелость в принятии решений. Она позвонила мне и рассказала о вашей первой встрече у Харта.
«Син, — сказала она мне, — вам, человеку, так меня любящему, вам, столь опечаленному, что я не могу найти мужчину, какой бы меня устраивал, я сообщаю новость: я встретила мужчину, который нравится мне и понравится вам. Он европеец, инженер-химик, страстно любит Америку!»
Мне не понравилось то, что встреченный ею мужчина разбирается в моем ремесле. Еще один любитель совать нос в мои дела! Я попытался было отговорить ее от этой авантюры: «Энджи, значит, новая свадьба? Если этот француз вам нравится и вы хотите иметь его при себе, наймите его на работу…» «Дорогой Син, — сказала она мне на это, — я очень тороплюсь жить, создать свой собственный мир. Он несколько растерян, но позже он смирится с мыслью, что ему придется жить со мной в Африке».
Она сказала, что хочет удалиться из Лос-Анджелеса. Отлично, я поддержал ее мысль о замужестве. Она хотела уехать с вами в Африку, а я смог бы освободиться от Энджи, значит, вы стали моим союзником. Но ваше гнусное поведение все разрушило. Я надеялся на то, что она нашла себе охотника за приданым, бездельника, который хочет жить за чужой счет либо в Америке, либо в Африке. Но нет же, вы были наихудшим из всех карьеристов, вам хотелось показать свои способности. Вы, бесспорно, талантливы, влюблены в компанию. Не повезло. Мне пришлось уговорить вас поехать вместе с Энджи. Убив ее, вы сделали мне огромный подарок…
Я не мог оторвать взгляда от фотографий, где была Энджи крупным планом. Казалось, ее губы произносили фразы, которые я слышал. Слушая Сипа, я подошел к этим огромным фотографиям, поднял руку, чтобы прикоснуться к гигантским губам, гигантским щекам, но с трудом смог до них дотянуться. Потолки этой комнаты были очень высокими, а фотографии были созданы человеком, одержимым деталями, воспоминаниями, местью. Этим одержимым был Син Сэндерс.
Я стоял теперь лицом к лицу с Энджи, она смотрела мне в глаза.
Син продолжал:
— Как же трудно было заставить вас поехать… Пока на Энджи не напали приступы нетерпения, она защищала вас: «Дорогой Син, Эрик полон честолюбия. Разве можно упрекать человека в том, что он хочет доказать свою полезность? Его немецкие корни по материнской линии внушают мне доверие, а моральное влияние французской аристократии очень важно. Мой будущий ребенок будет смесью немецкой, французской и американской кровей. Разве это не превосходно? Мне удалось выйти замуж за честного человека. Син, не упрекайте его за решимость показать себя». Но вскоре ее энтузиазм уступил место отчаянию: «Син, он меня не любит, он не хочет ехать в Африку. Син, я снова неудачно вышла замуж».
Я прервал Сэндерса:
— А кто эта женщина, погибшая на границе с Танзанией?
— Какая-то немецкая туристка, она путешествовала в одиночку под предлогом импровизированной экскурсии. Ее направили в то место, где было найдено ее тело. В течение многих лет два человека из моей службы следили за Энджи во время ее поездок в Африку. Она этого не замечала. Я хотел покончить с ней при малейшей представившейся возможности, то есть сразу же, как только у меня в руках оказались бы документы, позволявшие взять власть в компании. Но получить от нее права на полное распоряжение компанией было невозможно, пусть даже на время. И тем самым она продлевала свою жизнь! После признания Энни в «Маунт Кения Сафари Клаб» я понял, что мне представился прекрасный шанс. Но я тут же оценил сложности, связанные с отсутствием трупа. Американское законодательство предписывает срок ожидания в семь лет, прежде чем исчезнувшего человека официально признают умершим. Поэтому мне понадобились останки, которые можно было бы идентифицировать с помощью одного из украшений Энджи. Дело было сделано. Все произошло на редкость удачно и просто. В Лос-Анджелесе, вместо того чтобы нервничать, ожидая, когда закончится указанный в завещании год, я смог подготовить окончательный план действий и позабавиться, наблюдая за вами. Вы с каждым днем становились все безумнее от неожиданно свалившейся власти.
— Хватит! Что вы хотите?
— Все, — сказал он с улыбкой, — Власть, всю целиком. Вы становитесь владельцем компании, но сразу же отказываетесь от нее, назначаете меня пожизненным президентом с безотзывными полномочиями. Вы начнете рассказывать о вашем горе, станете безутешным вдовцом. Я потихоньку приобрету полный пакет акций компании. Я составил долгосрочный юридический договор. Вы продаете мне ваши акции, за которые я не буду платить ни доллара. Мы устроим честную сделку. Завтра на заседании административного совета вы разыграете эту сцену. Поведете себя как человек, убитый горем, решивший отойти от дел и передать мне все полномочия по управлению фирмой. Все!
Он прикоснулся к плечу Энни. Она хотела отстраниться, но Сэндерс ее удержал.
— Вы позаботитесь об этой девушке, я ей так признателен! Если бы она мне не рассказала все, я не чувствовал бы себя так хорошо.
Я повернулся к Энни:
— Ты понимаешь, что с нами происходит?
— Да, — сказала она, — но мне было очень страшно. Он пригрозил мне, что выставит меня подстрекательницей этого дела. Прежде чем усадить меня около бассейна и снять на пленку, он сказал, что сможет доказать мое участие в преступлении, что я руководила тобой на расстоянии и ждала тебя в Лас-Вегасе, зная об убийстве.
Сэндерс развел руки в стороны, словно желая прижать нас к своей груди:


— Спасибо за признания на видеокассете. Я так вам признателен… Верный Син Сэндерс, доверенный человек на протяжении тридцати лет, великий адвокат, выдающийся человек, скромный холостяк будет наконец-то вознагражден.
— А я? — спросил я его. — Что будет со мной?
— Вы станете рантье в возрасте тридцати восьми лет. В момент вашего полного отречения от дел вы попросите у компании выделить вам пенсию в тысячу долларов в месяц. Неплохо получать тысячу долларов, ничего не делая, а?.. Энни могла бы работать, а вы тоже займетесь чем-нибудь по специальности. Почему бы и нет? Для того чтобы продлить действие столь дорогой вам грин-карты, надо будет доказать, что у вас есть работа. Но, естественно, в компании я вас не оставлю. Вы завалили свою работу, Эрик. Вы плохой психолог. Вы решили, что Энджи была эгоисткой, женщиной, лишенной всяких чувств, и приняли меня за всемогущего бога… ваше доверие было весьма трогательным. Сколько же вы совершили ошибок! Но было бы несправедливо упрекать вас в этом, вы стали моей удачей, посланной старушкой Европой. У вас есть неоспоримые качества, чтобы покорить Америку…
— Возьмешь меня с собой? — спросила Энни. — Не оставляй меня… Эрик, что теперь с нами будет?
Я схватил Сэндерса за руку:
— Что бы вы сделали на моем месте? Скажите. После того несчастного случая…
— Я бы попросил помощи у старого Сэндерса.
— Который стал бы меня шантажировать точно таким же образом…
— Именно так, — произнес он — Я не ставлю под сомнение вашу версию. Я прекрасно понимаю причины вашего приступа гнева. Иногда Энджи вела себя так, что ее хотелось прикончить. Она бывала невыносимой, властной, такой уверенной в себе… Вы проявили необычайную ловкость, почти смогли добиться своего. А теперь я отвезу вас в Беверли-Хиллз.
— Я забираю Энни с собой.
— Нет. Не стоит озадачивать Филиппа.
— Я поселю Энни в отеле, но вначале мне надо вернуться к «Китайской пагоде».
— Отлично, забирайте вашу прекрасную машину. Возможно, я оставлю ее вам с вашими личными вещами. Но если когда-нибудь вам придет в голову глупая мысль о том, чтобы скрыться, гарантирую вам, что вы будете очень скоро арестованы. Я сообщу в полицию, заставлю отрыть тело Энджи, причем в вашем присутствии. После убийства в дом никто не входил. Я позвонил сторожу и велел ему не ходить туда. Чисто инстинктивно. С того момента, как у меня появились подозрения, очень смутные подозрения, я решил, что никто не должен ни к чему прикасаться в этом доме. Представляете себе картину эксгумации… В каком состоянии должно быть ее тело…
— Замолчите!
— Видите, какое это оказывает действие? Вы совсем не похожи на преступника. Мне-то это известно, но чтобы убедить в этом суд… Итак, мои дорогие, водитель отвезет вас сейчас к «Китайской пагоде», а я доставлю вам доверенности на передачу полномочий, которые вы, Эрик, подпишете. Фильм с признанием нашей дорогой Энни будет находиться в надежном месте. До самой моей или вашей смерти я буду держать вас на крючке с помощью этого фильма. Знаете, какого момента я жду? Когда я заставлю снять со стен портреты Энди Фергюсона и разместиться в доме Энджи. В ее комнате, в ее кровати.
Я поднял стекло, отделявшее нас от водителя, и во время поездки принялся расспрашивать Энни, которая была бледной, словно привидение:
— Где же ты была весь этот год?
— В его доме.
— Здесь, в Малибу?
— Да.
— Под замком?
— Нет.
— Почему он ждал целый год?
— Надо было, чтобы за тобой признали право наследования. Иначе ты не смог бы переуступить ему права управления. Он забавлялся, когда получал твои приказы, и каждый день говорил мне о тебе.
— А почему ты меня не предупредила?
— При первом же контакте с тобой меня отправили бы к окружному прокурору, которому он отдал бы этот фильм. Я желала его смерти. Я мечтала о том, что я смогу его убить, но он только смеялся и знал об этом. Он сказал мне, что я — пропащая женщина, меньше, чем ничто.
Я попросил водителя остановиться у отеля «Беверли-Хиллз». Там меня прекрасно знали, мы были почти соседями. Благодаря их стараниям и моему умению убеждать и вознаграждать усердие людей, мне удалось получить для Энни номер на ночь.
— Я приду к тебе вечером.
— Если ты еще хочешь меня видеть, — сказала она.
— Мне надо с тобой поговорить.
Я дал Энни мою кредитную карточку «Американ Экспресс» и сказал, чтобы она купила все, что было нужно на эту ночь. И протянул ей четыреста долларов наличными.
— Проводите мисс Уайт в ее номер, чемоданы будут доставлены позднее.
Багаж был просто необходим. Я не хотел терять лицо.
— Я ничего не буду покупать, не выйду из номера, — сказала она угрюмо — Я отвыкла ходить по магазинам. Я была заложницей.
Я остановился:
— А как он вывез тебя из Кении?
— Через границу с Танзанией.
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В розовый дом я вернулся в необычном состоянии духа. Как это часто бывало в моменты большого напряжения, я наблюдал за собой как бы со стороны. Парижский Эрик глядел на действия Эрика, который хотел остаться в Америке и на свободе. Я позвонил в офис, сказал, чтобы сюда переключали срочные звонки, и начал укладывать личные вещи. Филипп спросил, не собираюсь ли я в поездку и не нужна ли его помощь.
— Я думаю, Филипп.
— Удачно ли прошла ваша встреча, мсье?
— Очень удачно.
— Вы сейчас выглядите намного лучше, чем утром.
— Точно.
В шесть часов вечера водитель Сэндерса привез толстый пакет с документами, которые мне надо было подписать. Я провел несколько часов за их просмотром, это был великолепный труд знающего свое дело адвоката. Чтобы не слишком запутывать совет, он перемешал чувства с юридическими аргументами. Адвокат представил мое отречение, о нем я должен заявить сразу же после вступления в силу завещания, как доказательство глубокой любви. Раздавленный горем, которое, естественно, не смогу пережить никогда, я отказывался от всех прав на компанию в пользу Сэндерса, всегда преданного семейству Фергюсонов. Он должен будет управлять компанией без ограничения во времени. Его власть может закончиться только с его смертью. Все пожертвования на Африку были отменены. Но для того, чтобы завещание было неоспоримым, Сэндерс предусмотрел выделение тех же сумм на медицинские исследования в Калифорнии, оставив за собой контроль над этим фондом. Этот поступок он оправдывал лицемерной фразой: «Америка и ее бедняки нуждаются в помощи не меньше, чем Африка и ее природа».
Я изучал документы, делал пометки, попросил принести мне крепкого кофе и фруктового сока. Позвонив Энни, я сказал, что приду к ней только завтра после заседания, которое грозило стать длительным и бурным.
— Ты правда придешь или только обещаешь?
— Успокойся, посмотри телевизор. Я тебя не брошу. Обязательно приду’.
— Ты не испытываешь ко мне ненависти?
— Нет.
— Ты не презираешь меня?
— Нет. Мне не стоило рассказывать тебе все той ночью. Твоя реакция была совершенно нормальной.
— Сможешь ли ты когда-нибудь полюбить меня?
— Не знаю. Сейчас у меня другие проблемы. Но я приду.

В девять часов утра следующего дня мой «кадиллак» остановился перед небоскребом Фергюсона. Я поднялся на сороковой этаж, увидел в коридорах нескольких членов административного совета, которые направлялись в зал заседаний, хотя до начала совета было еще достаточно много времени.
Это был исторический день для династии Фергюсонов или того, что от нее осталось. Я вошел в комнату отдыха бывшего кабинета Энджи. Под внимательным взглядом ее отца с портрета на стене я налил себе ледяной воды. Сэндерс вошел в комнату, даже не потрудившись постучаться или попросить доложить о своем приходе. Он уже чувствовал себя здесь хозяином. На нем был костюм светло-синего цвета и белая рубашка. Галстук в красно-серую полоску придавал ему торжественный вид, и только слегка порозовевшие щеки выдавали его волнение.
Я пригласил его сесть, но он отказался и добавил, что сидеть надо мне, чтобы собраться с силами перед оглашением моего заявления. Я медленно и аккуратно достал из внутреннего кармана пиджака сложенный вчетверо листок бумаги и протянул его ему:
— Прочтите это письмо, оригинал находится в надежном месте.
— Что это такое? — произнес он попятившись.
— Рукописное завещание Энджи, написанное ею за час до нашего отъезда на озеро Тахо, потому что она не хотела рисковать в случае какого-нибудь несчастного случая. Прочтите.
— Что это? Что это? — повторял, обезумев, Сэндерс.
Могущественный человек, пожелавший зарыть меня в землю, обобрать до нитки, судорожно искал свои очки. Найдя их, надел на нос дрожащими руками. Я знал каждое слово и мысленно читал завещание вместе с ним. Документ был датирован 19 мая 1987 года. На нем стояло время: 13 часов.
«Данное завещание я написала собственноручно, находясь в здравом уме. Я отзываю и аннулирую все предыдущие мои завещания. Я лишаю моего мужа, Эрика Ландлера, всякого права на наследство всего моего движимого и недвижимого имущества, которое он мог бы получить, как наследник, в случае моей смерти. Я требую, чтобы сразу же по прочтении этого документа он был смещен со всех должностей и уволен из компании без выплаты неустойки по контракту. Он не должен унести с собой ни малейшего предмета или документа. Те же меры следует предпринять и в отношении мистера Сина Сэндерса, он должен будет в день оглашения завещания покинуть компанию. Я назначаю своим полным и законным наследником моего ребенка, а за неимением оного Фонд Кении, который должен быть учрежден согласно прилагаемым распоряжениям. Причины этого: с самой нашей свадьбы Сэндерс поддерживал Эрика Ландлера, оказывал на меня моральное давление, чтобы я изменила завещание в пользу мистера Ландлера. Син Сэндерс, которого я считала преданным слугой моего отца, а затем и моим, пытался, несомненно, войдя в сговор с Эриком Ландлером, отстранить меня от управления и захватить власть в компании. Я ошибочно считала Сэндерса своим вторым отцом, а Ландлера — образцовым мужем. Очевидно, они долгое время обманывали меня и организовали заговор с целью овладения компанией. Я обвиняю Сэндерса в злоупотреблении доверием, поскольку он убеждал меня изменить завещание и не создавать мои фонды. Он расхваливал достоинства Эрика Ландлера и однажды представил его в таком выгодном свете, что я в момент слабости, находясь в деликатном физическом и моральном состоянии, назначила его моим законным наследником. Вначале Сэндерс был против нашего брака, а позже стал желать его продолжения, несомненно, после заключения договора с Эриком. Посему я отменяю все ранее составленные мною завещания и прошу административный совет немедленно убрать этих людей из компании после оглашения этого документа. Такова моя воля. Составлено… числа и года и т. д. Энджи Ландлер-Фергюсон».
Сэндерс вытер пот со лба. Я спросил его, не желает ли он выпить воды, он отрицательно покачал головой. Было уже без двадцати минут десять. Заставлять совет ждать нас еще пятнадцать минут было невозможно. Я вынул из папки составленный мною документ и протянул его Сэндерсу:
— Вот что предлагаю я. По этому договору я остаюсь владельцем компании Фергюсон, выполняя волю моей жены. Но по причинам личного характера я передаю вам все права управления, исключая возможность продажи или ликвидации. Убитый горем, я буду жить в Африке в доме моей любимой жены. Согласно ее завещанию, будущий комплекс получит в свое распоряжение капитал на сумму двадцать миллионов долларов, а ее фонд помощи кенийскому государству будет располагать восьмьюдесятью миллионами долларов. У вас будет власть, чтобы обогащать меня, это так, но вы будете при этом испытывать удовлетворение, что вам удалось удалить меня из компании и приговорить к проживанию в Африке. Я держу вас на крючке этим рукописным завещанием, а вы меня — видеокассетой и трупом Энджи. Если вы решите вытащить эту кассету на свет Божий, я сразу же предъявлю это завещание, и тогда мы оба лишимся всего, а вас к тому же обвинят в пособничестве. Ваш фильм должен был послужить правосудию и находиться в руках окружного прокурора, а не у вас! Я без всякого колебания дам показания против вас, чтобы прихватить вас с собой в тюрьму. Не желаете ли подписать этот договор, который мы предложим на утверждение совета через несколько минут?
— Дайте подумать, — сказал Сэндерс — Дайте подумать.
— На это у вас нет времени. На вашем месте я не стал бы отказываться от стакана воды. А поскольку Фергюсоны всегда с пониманием относились к нуждам своих служащих, я, как их законный и полноправный наследник, прежде чем уехать в Африку, дам вам прибавку к жалованью, дорогой Син…
Пресса захлебывалась в дифирамбах, рассказывая читателям о нашей великолепной истории. Их приводила в восторг «история любви», решение Эрика Ландлера, француза по национальности, инженера по образованию, получившего в наследство компанию Фергюсон и решившего уехать жить в Африку в доме, который так любила его жена. Газета «Пипл» вышла под заголовком крупным шрифтом на первой полосе: «Эрик предпочел ежедневное паломничество к источнику своей любви…» Вся Калифорния называла нас только по именам.
Все было преувеличено, возвышенно, великолепно: наша любовь, наше первое свидание, Африка, Лос-Анджелес, друзья… И из всей этой горячей лавы вырисовывался благородный облик Сэндерса, который, несмотря на свой преклонный возраст, готов был пожертвовать собой ради этой пары, соединенной вечностью. Он возьмет в свои умелые руки управление компанией, дав мне возможность посвятить себя делу жизни любимой жены… Его заработная плата была достойна оказанного доверия, а отдельным распоряжением Эрика, такого романтичного, такого сентиментального француза, он получит возможность жить в розовом доме Энджи Фергюсон.
Один из журналистов рубрики «Общество» даже написал: «Великая любовь существует, я встретился с ней, я познакомился с французом, который из любви к американке предпочел затворничество».
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Скоро закончится второй год моего проживания в «Доме львов». Я тайно женился на Энни, скромное торжество состоялось в павильоне ее родителей в Баффало. Я был представлен их друзьям, которые, казалось, не знали, что я был героем статей в рубрике «Разное». Баффало находится далеко от Лос-Анджелеса, и о нашей истории не публиковали на первой полосе журнала «США сегодня».
Для друзей родителей Энни я был (еще одна ложь) французским агрономом, получившим в наследство земли в Африке и решившим переехать туда вместе с Энни. Кто-то из них спросил меня, далеко ли от Греции до Парижа и не было ли у Франции в прошлом колониальных связей с Кенией.
Мои уклончивые ответы устроили всех. В Баффало большой мир сужался, исчезал по окончании пары фраз.
Энни настояла на классической свадьбе. В тот день на мне был серый костюм, а на белой сорочке красовался серый галстук, завязанный большим узлом. Невеста была во всем белом. Позади дома рядом с пахнувшим хлоркой бассейном мистер Уайт устроил барбекю. Я предлагал выпить друзьям Энни, смотревшим на меня с нескрываемой симпатией. Время от времени ко мне подходила теща. Она поднималась на носочки, а мне приходилось наклоняться, чтобы она смогла приложиться к моей щеке своими влажными губами. Отныне я буду их сыном, сказала она. Я внимательно выслушал слова священника, старого друга этой семьи, он наговорил много красивых слов. Спустя несколько часов после завершения церемонии я позвонил Рою, чтобы рассказать о женитьбе. Он одобрил мое желание жить нормальной жизнью. Кэти проявила сочувствие, Джуди пожалела меня, но добавила, что не смогла бы вынести африканский климат, и сообщила, что к ней вернулся муж. Я объяснил друзьям Энджи, всем моим знакомым, принявшим меня в свой круг, что эта женитьба была прежде всего ради исполнения африканской мечты Энджи. Они все пообещали навестить нас, но никто не спешил.
Теперь они очень любили меня, я был для них странным латинянином, непредсказуемым французом. Рой хлопнул меня в последний раз по спине: «Я всегда говорил: вы не созданы для жизни в Америке».

Ну да, вот уже два года мы живем в отеле «Лоита Плейнс». «Дом львов» перестраивается, работы там еще надолго. Вначале всем управлять решил Ахмед, но Энни вскоре проявила характер. Впрочем, тихий и сдержанный Ахмед не задал ни одного вопроса. После непродолжительной борьбы они пришли к согласию, пойдя на взаимные уступки.
Я живу как растение. Я смотрю со стороны на нашу семейную пару, иногда торжественно объявляю, что мы — простые люди с простыми вкусами, но при этом знаю, что это не так, что мы чрезвычайно богаты. Мы живем в фантастически шикарных условиях: у нас пространство, беспредельный горизонт, природа во всей ее полноте, над нами небесный свод бледно-голубого цвета, на котором изредка то здесь, то там появляются облака в виде пушистых пумпонов, больших белых покрывал, раскрашенных мягкими тенями. Саванна, как сама вечность, ее невозможно окинуть взглядом, по ней гуляют животные, которые в зависимости от времени суток купаются в кристально чистом золотистом свете или превращаются в китайские тени в окружении розовых сумерек.
Энни оказалась крепкой женщиной; не расположенной впадать в депрессии. Она потратила всего несколько месяцев на душевное выздоровление и теперь всем здесь заправляет. Абсолютно счастливая, энергичная, она распоряжается всем, ее благоприятное присутствие, честно говоря, бывает иногда навязчивым. Я борюсь с ней, чтобы сохранить хотя бы видимость свободы мысли и движений, «моего внутреннего пространства», как сказала бы Энджи. Душа моя больше не представляет собой губку, которая всасывает в себя события и приспосабливается к ним. Я был смиренным, а теперь стал требовательным и жестоким по отношению к себе, я искореняю в себе благородные чувства, чтобы не зарыться в проблемах повседневной жизни. Будучи вынужденным жить с людьми иного мира, я постепенно становлюсь тем, кого называют «хорошим человеком во всех отношениях».
Архитектор «Дома львов» Коллинз удовольствовался несколькими расплывчатыми объяснениями, мы сознательно запутали факты, имевшие место в период между смертью Энджи и моей повторной женитьбой. Он привык к моей новой жене, которую считал такой же превосходной, как и первая.
— Даже в несчастье вы, мистер Ландлер, остаетесь счастливчиком. Вы встретили двух необыкновенных женщин. Встретить в жизни хотя бы одну женщину, такую как Энджи, уже можно считать подарком судьбы. А вы повстречали двух. Браво…
Опьяненный виски, Коллинз не стал задумываться: ему хорошо платили, и он мог творить в свое удовольствие, а ему больше ничего и не требовалось. Вторая миссис Ландлер и кредиты, которые она ему предоставляла почти безгранично, его вполне удовлетворяли.
С того момента, как кенийская полиция с согласия властей Лос-Анджелеса закрыла дело о кончине Энджи Ландлер, урожденной Фергюсон, я стал уважаемым всеми вдовцом, снова женившимся по прошествии принятого приличиями срока.
У меня по-прежнему французский паспорт. Поскольку вторая моя жена американка, я мог, если бы пожелал, подать ходатайство об американском гражданстве. Но я нигде и никогда в жизни не чувствовал такой гордости, что я француз, как здесь, в саванне. Смерть Энджи заглушила мои поползновения петь «Америка, Америка», положив ладонь на сердце. Зачем это? Я убил свою Америку.
Сэндерс тоже умер. У него случился сердечный приступ в кабинете небоскреба Фергюсона. Я даже почувствовал сострадание к этому старому мошеннику, который оказался не силах вынести удары судьбы. Я думал, что он крепче, но, видимо, ошибался. Он, несомненно, был очень чувствительным, как и я сам, а когда понял, что проморгал дело всей своей жизни, когда так и не получил морального удовлетворения, вероятно, корил себя и умер от злости.
Я попрощался с его телом в салоне шикарного бюро «погребальных услуг». Вы помните Кончиту? Эта добрая женщина рыдала у гроба. Хозяин погребальной конторы выразил мне свои соболезнования. «Оставьте нас одних», — попросил я его. Они увели Кончиту, которая уже приходила сюда плакать накануне, и я смог в свое удовольствие посмотреть на Сэндерса. Одетый в серый костюм, лежа головой на сатиновой подушке, с легким макияжем на лице, он выглядел добрым человеком. «Мой прекрасный негодяй, — так я называл его в моих мысленных монологах, — видишь теперь, что не надо было просить у судьбы слишком много. Твоя затея провалилась, но надеюсь, что ты все же обретешь покой». Мне было почти жаль этого мерзавца, и я подумал, что через сколько-то лет и я мог умереть от сердечного приступа. Кстати, это вполне реально… Я испытывал к нему скорее сострадание, нежели ненависть. Это меня удивило. Я спросил, что они сделали с его очками. Элегантный и угодливый хозяин похоронного бюро принес мне их в запечатанном конверте, на котором было написано: «Очки мистера Сэндерса».
— Хотите оставить их на память, мсье?
— Нет. Можете их выбросить.

Спустя сутки после кремации Сэндерса я объявил административному совету, что намерен остаться жить в Африке. Я расплывчато упомянул им о свой женитьбе. Они этому вовсе не удивились и посчитали нормальным, что я перед Богом связал себя брачными узами с женщиной-утешительницей. Господь может понять все, особенно когда люди подчиняются небесной воле.
Надо было найти замену Сэндерсу и узнать, каким образом видеокассета, как дамоклов меч, сможет когда-нибудь отсечь мне голову.
Несмотря на настойчивость Филиппа, которого встретил на кремации Сэндерса, я не захотел появляться в розовом доме и снял номер люкс в отеле «Беверли-Хиллз». Проведя быстрое расследование, я узнал, что у Сэндерса не было детей, только племянники и племянницы.
Меня попросила о встрече какая-то женщина лет пятидесяти с обильно нанесенной на лицо косметикой. Она приехала из Сан-Диего. Я принял ее в моем бывшем кабинете в офисе, и она сообщила, что долгое время состояла в любовной связи с Сэндерсом и надеется получить небольшую сумму, буквально милостыню после его смерти. Она ничего не требовала, у нее на это не было никаких прав. Она была той самой девушкой, которую когда-то Сэндерс вытащил из мюзик-холла «Радио-Сити» и которую не посмел представить в обществе снобов Лос-Анджелеса. Ее звали Глэдис. Я вручил ей чек на десять тысяч долларов с условием, что больше она не будет подавать никаких признаков своего существования. Она ушла абсолютно счастливой.
Затем, оцепенев от страха, я присутствовал при официальном вскрытии сейфа Сэндерса. Этот шутник оставил его совершенно пустым. Я не имел ни малейшего представления, как он может нанести мне удар с того света. И я отправился на поиски кассеты в его дом в Малибу. Меня встретила Кончита с более чем мрачным лицом. Она рыдала, видеть ее слезы было невыносимо. Она уже узнала, что Сэндерс ничего ей не оставил и ее должны уволить. Я решил пойти ва-банк. Приоткрыв конверт с пачкой долларов, я сказал ей:
— Сэндерс был для меня вторым отцом, он и вас любил. Но как это часто бывает с людьми, которые очень боятся умереть, он был мнительным, поэтому не оставил завещания…
И показал ей конверт, полный денег.
— Это всего лишь маленькое утешение, аванс, но сумма, возможно, будет больше. Я хотел бы взглянуть на личные вещи моего дорогого друга.
Мексиканка только качнула головой:
— Ступайте на второй этаж.
Она указала на конверт:
— Там сколько?
— Пять тысяч долларов, но может быть и десять, а то и больше.
Не знаю, что она подумала, о чем догадывалась. Ведь Кончита обслуживала Энни, прожившую здесь целый год. Она сказала, чтобы я шел за ней. Мы поднялись на второй этаж. В студии были распахнуты ставни, и я снова увидел огромную фотографию Энджи, ее глаза. С совершенно равнодушным выражением лица я осмотрел стеллаж, где была целая коллекция фотоаппаратов и видеокамер Сэндерса. Кончита показала на шкаф:
— Думаю, что личные вещи должны находиться тут.
И посмотрела на меня равнодушным взглядом:
— Я хотела было пойти к окружному прокурору, чтобы спросить, что мне надо делать, но испугалась. Не хочу впутываться в разные истории. Меня могли бы обвинить в воровстве. У меня только временное разрешение на проживание в Америке… Поэтому я и не стала суетиться.
Она повернулась ко мне:
— А где девушка, которая прожила здесь целый год?
— Она у меня.
— Она была вашей любовницей?
— Нет, просто знакомая. Это сложная история.
— Она никогда ни о чем не говорила. Мистер Сэндерс грубо с ней обращался. Но ни разу не притронулся к этой Энни. Она жила в маленькой комнатке под крышей, все время смотрела на море, иногда ходила на пляж. Мистер Сэндерс не боялся, что она уйдет. Вначале, в течение двух месяцев, она отказывалась есть. Мистер Сэндерс вызвал врача, который заговорил с ней о вливаниях, и после этого она начала есть, только чтобы ее не кололи.
— Откройте этот шкаф, Кончита.
— Открывайте сами.
— Но ведь я не у себя дома.
— Я — тоже, — сказала она.
Открыв шкаф, я увидел много конвертов с фотографиями. Всюду были фотографии, толстые коричневые конверты лопались от фотографий. Сэндерс жил воспоминаниями, он, видно, раскладывал их на бильярдном столе в гостиной, хотел запомнить эти кадры, проявить их, оживить. Какой-то фотобезумец.
Я ощупал конверты, из них высыпались фотоснимки. Мы стояли по лодыжку в блестящих снимках. И вдруг моя рука наткнулась на какой-то запечатанный конверт. Я ощупал его тайком, чтобы не привлекать к нему внимание мексиканки:
— Тут есть один заклеенный конверт, посмотрим, что там…
На конверте стояла жирная надпись: «Дело Эрика Ландлера». Я был уверен, что внутри была видеокассета, конверт тянул на пожизненное заключение. Я сказал Кончите:
— Вот это принадлежит мне! Как хорошо, что у вас хватило совести и честности сохранить эти вещи…
— А что в нем? — спросила она — Вы знаете, что там находится?
— Несомненно, там бумаги, касающиеся моей бедной жены. Вы ведь знаете, что он обожал Энджи, как и я.
— Вы хотите забрать это с собой?
— Разумеется…
— А не хотите посмотреть, что внутри?
— Не стоит бередить старые раны. Придет время, и я взгляну на эти документы. Как тяжело терять жену и лучшего друга, мистера Сэндерса, которому я доверил компанию. Иногда я задаюсь вопросом, не я ли виновен в этом сердечном приступе. Но у меня есть возможность частично исправить эту ошибку, отблагодарив женщину, которая долгие годы заботилась о нем. То есть вас.
Лицо мексиканки просветлело:
— У вас доброе сердце, мсье… Берите все, что хотите.
Она сунула руку за горку папок с документами.
— Здесь украшения…
Кончита протянула мне мешочек, и я с первого взгляда узнал бриллиантовые «безделушки» Энджи.
— Будет честнее отдать их вам, — произнесла Кончита — В любом случае их невозможно продать. Они принадлежали вашей жене. Мистер Сэндерс вечерами раскладывал их перед собой, глядел на них, а потом убирал.
Я протянул ей конверт с пятью тысячами долларов.
— Дом выставят на продажу, — сказала она.
Имея в руках мешочек и видеокассету, я был спасен. Я знал, что Сэндерс вынудил Энни взять драгоценности из моего чемодана, пока я спал. Он хотел внести сумятицу в мой разум и получить дополнительные доказательства. Отныне я становился свободным и необычайно богатым человеком. Мне в голову пришла мысль, показавшаяся одновременно полезной и справедливой:
— Компания выкупит этот дом и подарит его вам в награду за вашу верную службу. Здесь, на пляже, вы сможете сдавать комнаты и жить припеваючи.
— Правда? — спросила она взволнованно. — Правда? Я тогда смогу привезти из Мексики детей и мужа. Если я стану домовладелицей, а потом, возможно, и американкой, я смогу дать им возможность жить достойной жизнью.
Она схватила мои руки, принялась их целовать, мне пришлось сунуть конверт под мышку, что уберечь от нее. Она целовала деньги, она целовала преступника. Я был смущен и доволен. Я хотел ей добра, значит, моя душа еще не до конца прогнила. Но одновременно я преследовал и собственные интересы. Ну почему все постоянно смешивается? Конверт я открыл только в отеле. Там была видеокассета с записью признаний Энни, счет, который она подписала, и отчет детективного агентства из Нью-Йорка. Кошмар закончился. Так я полагал.

На следующий день я пригласил к себе в кабинет Гроша. Помните Гроша? Это человек, которого я инстинктивно взял заместителем, когда пришел в компанию. Этому маленькому еврею предстояло стать выдающимся евреем, мозгом компании. Я всегда предполагал, что он был гением. Гением с историей в пять тысяч лет. Кроме того, он был трудоголиком.
Я сказал Грошу, что он мне нужен. Он улыбнулся, и я увидел в его глазах тот же огонек честолюбия, который некогда горел в моих:
— Вы женаты?
— Нет.
— Родители живы?
— Да. Мама, двигатель всей моей жизни, учебы. Она всегда меня поддерживала и верила в меня. Отец меньше вникает в мои дела, он вышел на пенсию и занят изучением Торы. Он может себе это позволить, так как заработал достаточно денег. А если я получу ответственную должность, которую вы, судя по всему, намерены мне предложить, у него будет еще меньше забот.
У Гроша было все — родители, религия, он был американцем и при всем при этом честным человеком. Мне хотелось заплакать, так я ему позавидовал. А где при всем этом был Бог? В Коране, в Торе, в Библии, за раскрашенными статуями, за подвешенными или нелепо приклеенными звездами, украшавшими здание мюзик-холла «Радио-Сити»? Этого я не знал… Я хотел вернуться к Энни, в Африку, в «Дом львов». Какая меня ждала судьба?
По возвращении в Кению я заметил, что Энни слегка поправилась, но не осмелился сделать ей замечание. Да и кто смог бы отказаться от жирных блюд, приготовленных Наей? Впрочем, следовало признать, что мы жили чрезвычайно сдержанно в словах и поступках. Мы спали рядом друг с другом благочестиво, занимаясь любовью лишь изредка, так, чтобы почувствовать, что мы вместе и не одиноки. Вот и все. Я видел красивые сны, в них текли реки подземных мечтаний. Я был не несчастен. Если и впрямь с возрастом люди становятся благочестивыми, то я надеялся быстро постареть.

Дни Энни были заполнены делами. Она всеми руководила, командовала, от всех все требовала, но при этом не подгоняла и не оскорбляла прислугу. Ее организаторские способности полностью раскрылись.
— Ну, как? — спросила она в день моего приезда.
Мы сидели у камина в комнате, напоминавшей монашескую келью. Мы любили смотреть на огонь, который больше согревал душу, чем тело. Вечерами здесь было прохладно.
— Все уладилось.
— Ты нашел кассету?
— И привез ее тебе.
— Ее надо уничтожить, — сказала она.
— Сделай это сама… Я привез и украшения. Для тебя…
Она вынула из конверта кассету, открыла, размотала пленку и бросила ее в огонь. Потом достала из мешочка драгоценности. В этот момент лицо ее стало расплываться, мне показалось, что у меня нарушилось зрение. Я видел ее словно сквозь ноток струящейся сверху воды. Несомненно, это случилось от волнения. Я вспомнил битву с Энджи и Африкой, незнакомую женщину, погибшую немку, которая стала для всех нас алиби. За видимое благополучие пришлось дорого заплатить. Очень дорого.
Охваченный всеми возможными угрызениями совести, я понял, что стал чрезвычайно уязвимым. Я боролся со временем. Каждую минуту мне приходилось жить, словно преодолеваю преграду. Я мог бы выбрать простой путь, стать тенью Энни, расплывчатым силуэтом. Но я сопротивлялся. Движимый неожиданно проснувшимся во мне инстинктом самосохранения, я захотел построить свою жизнь. Я заставил себя соблюдать строгую дисциплину мыслей и стал строить свое пространство, «свой мир». С такими деньгами, как у меня, я мог бы построить дворец, все что угодно, но я хотел иметь всего лишь большую комнату, заставленную стеллажами книг, огромный письменный стол, мир книг. И никаких картин, достаточно было взглянуть в узкие окна, чтобы увидеть самую замечательную картину жизни… Мне нужны были книги и вода. Много воды. Я тратил огромные деньги на минеральную воду. Для бытовых нужд прислуга набирала в емкости дождевую воду, а в периоды засухи к нам приезжали цистерны с водой. Я подумал, что, если найти источник воды, это заставило бы меня поверить в Бога. Поэтому Коллинз оборудовал стены комнаты стеллажами, а книги я выписал из Парижа и Нью-Йорка. Я постоянно делаю все новые заказы. У меня появляется все больше и больше книг, а совсем недавно я подписался на технические и финансовые журналы, испытывая при этом огромный страх, поскольку еще не верил в свое освобождение. Первый журнал с Уолл-стрит, который попал мне в руки, был датирован прошлым месяцем. Я держал его в руках с осторожностью, словно он имел ценность древнего пергамента. Если бы я вернулся жить в Лос-Анджелес, безусловно, пропал бы. Угрызения совести заставили бы меня принимать наркотики, алкоголь. Я опустился бы до проституток и отребья Даун-тауна, стал бы нищим, пьяницей, цеплявшимся за обрывки фраз, воспоминаний.
Я все больше боюсь, что сойду с ума, но этот страх меня и успокаивает: люди, которые сошли с ума, не осознают этого. Я боюсь, значит, еще мыслю, все не так уж плохо…
Ах, да, забыл сказать, что я выставил на продажу дом Энджи в Беверли-Хиллз и запросил за него огромную сумму, поэтому на него до сих пор не нашлось ни одного покупателя.
До возможной продажи дома я оставил его на Филиппа, получившего в наследство пятьдесят тысяч долларов. Я округлил эту сумму до ста тысяч. Филипп живет в доме один с собакой. Нил заболел артрозом задних конечностей и начал прихрамывать. Когда я в последний раз прошел мимо него, он посмотрел на меня недобрым взглядом. Он все еще сердится на меня. И он прав.

Каждое утро я с волнением вскрываю пакеты с книгами, которые доставляет мне из Найроби самолет-такси. Книг у меня становится все больше и больше. Я обнюхиваю их, глажу, читаю с религиозным почтением. Я испытываю жизненную потребность в Достоевском и других русских писателях. Энни читает Коран, а я пью, ем и упиваюсь русскими. Внутри меня живут «Бесы», даже когда я уезжаю покататься на своем джипе, как сегодня утром. Мои бесы снедают меня, наполняют страхом. Я боюсь самого себя. Из какого же мрака я появился в тот день, когда повстречался с Энджи?
Дни перемешиваются, словно цвета радуги, я бегу из дома, оседлав джип. Я знаю эту местность, каждый камушек, слепых кротов и ящериц. Среди ящериц у меня есть друзья. Я останавливаю моего коня-джип, наклоняюсь и любуюсь землей, желтой травой. Этой белой порослью саванны. Сегодня утром какая-то извивающаяся рептилия проползла по камням, словно запутанная мысль.
Я страстно люблю ящериц и смотрю на их маленькие челюсти, на их щеки, на гибкость их тел. Когда я был маленьким, дядя Жан рассказал мне, что у ящерицы можно отрубить хвост и он вырастет вновь. Как это ужасно, калечить ящерицу! Я вздрагиваю. Да. Серьезно! По какому праву? Я ведь убийца.
У ящерки маленькая позолоченная спинка. Создавая мир, всемогущий Бог обрек ее жить у самой земли, но сохранил ей ловкость. Вчера я видел, как вся ее жизнь билась в пульсирующих движениях шеи. Биение сердца ящерицы очень похоже на биение человеческого сердца.
Сегодня утром прежде, чем поехать посмотреть на саванну, я получил полное собрание сочинений Диккенса, который прекрасно понимал страдания детей. Я и сам был одним из детей Диккенса.
Пока я блуждал в своих размышлениях, ящерка, сидевшая на обломке скалы желтого цвета, куда-то исчезла. Почему она покинула меня?
Я разворачиваюсь к дому и там вижу Энни: она стоит на террасе и машет мне рукой. Я отвечаю ей взмахом руки. Энни, видимо, хочет меня видеть, я нахожусь в паре километров от нашей крепости из желтого камня, где на крыше свито семь гнезд аистов. Энни часто поднимается на плоскую крышу, чтобы навестить их. Для нее они — божества. Аисты, Коран и я, да еще мир, который она построила. Она говорит мне, что европейцы и американцы хотят купить право размещать отходы химической промышленности в Африке. «Они хотят превратить этот континент во всемирную свалку. Мы не позволим им этого. Мы сделаем из Африки святилище».
Потерпи немного, Энни. Я разворачиваюсь и еду в направлении холма. Со стороны статуи слепого льва теперь есть ступеньки. Так ближе идти до деревни, которая строится по обе стороны. Энни распорядилась открыть террасу, как этого хотела Энджи.
Повсюду шныряют кенийцы, не знаю, откуда они взялись, ими распоряжается Энни. Несколько последних дней «Дом львов» заполнен кучей детишек. Она разместила их в ремонтирующихся зданиях: целая дюжина детишек, все красивые, шумные, замечательные… Вот я вижу Энни, она идет навстречу моему джипу, вокруг нее куча детей. Среди них я вижу одну светловолосую головку, у меня перехватывает дыхание, в глазах появляются слезы, мне хочется крикнуть: «Откуда взялась эта белокурая головка среди черных кудряшек? Не тот ли это ребенок, которого я убил во чреве его матери?» Мир начинает качаться. Мы сближаемся, я на джипе, а Энни пешком в окружении детей. И внезапно оказываемся совсем близко друг от друга. Она похожа на китайскую тень, солнце ослепляет меня, я силюсь открыть глаза, вылезаю из джипа и слышу, как она кричит:
— Что с тобой?
Я вижу лицо Энджи. Выскочив из машины, я как сумасшедший бегу прочь, бросаю ключи от машины. Я ослеплен от слез, продолжаю бежать, дети бегут вслед за мной. Энни тоже бежит, все считают, что я играю. Энни удается схватить меня за плечи:
— Что с тобой происходит?
И тут я, заикаясь, говорю ей, что теперь мне не стыдно все рассказать, что настало время высказаться, признаться во всем:
— Я схожу с ума, я вижу белую головку среди черных, это ребенок Энджи. Я смотрю на тебя, а вижу лицо Энджи. Меня надо поместить с больницу для помешанных и поручить заботам психиатра.
— Нет, — говорит она.
Отогнав руками детей, как обычно отгоняют мух, собак, ангелов, кошмары, толпу, она говорит мне:
— Ты будешь жить, Эрик. Смотри!
Она указывает на свою голову и произносит:
— Все мои мысли о тебе и о жизни, которую мы строим, о нашем африканском святилище.
Потом показывает на сердце:
— Оно бьется для тебя и для всех тех, кто нас окружает.
Я отступаю на два шага, она выпрямляет спину, по ее волосам текут солнечные лучи. Она кладет ладони на живот:
— Здесь твой ребенок, я беременна уже четыре месяца…
Я подхожу к ней, хочу ее потрогать.
— Я ждала, потому что хотела быть уверена. Я хотела, чтобы ребенок, твой ребенок, начал шевелиться в животе. Я крепкая, роды будут легкими. У нас будет много детей, целая куча. Маленькие блондины в окружении маленьких чернокожих. Знаешь, что потом произойдет? Маленькие чернокожие дети не будут обращать внимания на то, что маленькие белокурые детишки имеют белый цвет кожи, а белые дети забудут, что у маленьких друзей черная кожа. Мы изменим мир.
Все было на месте — жизнь, Энни, по-детски наивная, мечтательная, мать, девушка, ребенок, бабушка, героиня античного мира, обычная женщина, легендарный персонаж. Она — женщина, которую я люблю. Я чувствую, что мне стало намного легче. Энни делает меня свободным. Как прекрасно брести под этим небом цвета олова.
— Эрик, говорит она, — Взгляни, кого ты видишь? Крикни это!
Солнце светит мне прямо в глаза. Не знаю, лгу ли я или говорю правду, не знаю. Глаза мои сухи, солнце светит ярко.
— Это ты…
— Кто?
Я бегу, небо и саванна накрывают меня, я бегу, и вдруг на плечи мне ложатся руки, и я останавливаюсь.
— Это я, — говорит она.
Я падаю, ищу убежище. Лицо мое касается травы, я вижу рядом ящерку, она смотрит на меня своим выпученным золотистым глазом. Я взываю к этой благословенной земле. Меня трогает Энни.
— Посмотри на меня, — говорит она.
Я обнимаю землю. Меня охватывает бесконечное волнение.
Я буду жить.
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Примечания




1


Известный теннисный турнир в Париже. (Здесь и даме прим. ред.).


2


Самый известный и пафосный клуб на Лазурном Берегу, резиденция европейского гламура и FACHION TV.


3


Казан Элиа (1909–2003) — американский кинорежиссер. Наиболее известный фильм — автобиографическая картина «Америка, Америка» (1962).


4


Келли Джин (1912–1996) — американский актер, хореограф, режиссер.


5


Рэдфорд Роберт (p. 1937) — известный американский актер, режиссер, продюсер.


6


Крупп — династия немецких промышленников из Эссена, известная с XVI века.


7


Мессершмитт Вилли (1898–1978) — немецкий авиаконструктор и промышленник, создатель крупнейшего концерна.


8


Мощный удар над головой по опускающемуся сверху мячу, отличается динамичностью и используется в различных точках площадки.


9


Свингер (англ. swingers) — человек, приверженный свободному сексу, особенно с супружескими парами или несколькими партнерами разных полов одновременно.
Найроби (Nairobi) — национальный парк в Кении.


10


Эверт-Ллойд Крис — известная американская теннисистка, семикратная победительница турнира «Ролан Гаррос».


11


Найроби (Nairobi) — национальный парк в Кении.


12


Чарльз Рэй — американский певец, пианист, композитор, исполнитель джаза. В 60-е годы XX века его называли королем джаза.


13


Коппола Френсис Форд (р. 1939) — американский режиссер, сценарист, продюсер. Феноменальный коммерческий успех и известность принес фильм «Крестный отец» (1972).


14


Чудо техники — мост Голден Гейт через одноименный пролив, изящное оранжево-красное сооружение длиною 2730 метров, ставший символом Сан-Франциско. Проект разработан инженером Йозефом Штраусом в сотрудничестве с архитектором Ирвингом Морроу.


15


В США это церковь для бракосочетаний.


16


Богарт Хамфри (1899–1957) — американский актер, расцвет творчества относится к 40—50-м годам XX века.


17


Жерико Теодор (1791–1824) — французский живописец, создатель романтико-натуралистического направления французской живописи.


18


Одна из пяти частей Лос-Анджелеса.


19


Момбаса — город в Кении, расположен на коралловом острове в Индийском океане.


20


Крез (ок. 595 — после 529 до н. э.) — последний правитель Древнелидийского государства. Был знаменит своим непомерным богатством, отсюда пошла поговорка «богат, как Крез».


21


Брандо Марлон (1924–2004) — американский актер. Подлинный взлет пережил в начале 1970-х годов, снявшись в фильме Ф. Копполы «Крестный отец» (1972). Его слава еще более укрепилась после успеха фильма Б. Бертолуччи «Последнее танго в Париже» (1972).


22


Титул, который носит супруг королевы, не имеющий права на королевский престол.


23


Американская миллиардерша.


24


Бликсен Финекке Карен (1883–1962) — датская писательница и журналистка. Ее книга «Африканская ферма» (1937) и повесть «Фарах» (1950) проникнуты сочувствием к негритянскому населению Кении. Много лет провела в Кении, изучая жирафов, и организовала первый в стране жираф-центр, в котором находят приют оставшиеся без родителей самые высокие в мире малыши.


25


Известный американский фильм (1941), вошедший в историю кинематографа как лучший фильм криминального жанра 1940-х годов. Снят по одноименному роману Дэшила Хэммета (1894–1961).


26


Межгорная впадина в США, в пустыне Мохаве. Длина около 250 км. Одна из самых глубоких и безводных впадин на Земле и самое низкое место Северной Америки. Название связано с гибелью в 1849 году партии золотоискателей от недостатка воды.


27


Известные американские комики.


28


От лат, rusticus — простой, грубый. В Америке под этим понимается стиль кантри.


29


Траппер (от англ. trap — ловушка) — охотник на пушных зверей в Северной Америке.


30


Бо Дерек (род. 1956) — американская актриса и порнозвезда. В 2006 году стала представителем организации «The Coalition Against Wildlife Trafficking», выступающей против браконьерства и незаконной торговли дикими животными и растениями.


31


Холден Уильям (1918–1981) — американский актер, обладатель «Оскара». В 1959 году вместе со швейцарским финансистом Карлом Херчманом построил отель «Маунт Кения Сафари Клаб», ставший Меккой кенийского туризма.


32


Самбуру — национальный парк в северной Кении.


33


Американский город, штат Джорджия.


34


Имеется в виду книга американских актеров У. Мастерса, В. Джонсона, Р. Колоды «Мастерс и Джонсон о любви и сексе» (1991).


35


Известный американский фильм о космических чудовищах.


36


Гарднер Ава (1922–1990) — американская актриса, одна из ярчайших звезд Голливуда 1950-х годов.


37


Американский фильм (1964).


38


Герои американского фильма «Запретная территория: Стэнли в поисках Ливингстона» (1997).


39


Амбозели — национальный парк в Кении, где ученые наблюдают за животными, в том числе — слонами.


40


Масаи — народ, живущий в Кении и Танзании. Общая численность около 370 тысяч человек. Сохраняют традиционные верования (культ сил природы, культ предков) и пережитки родоплеменного строя. Большинство масаев — скотоводы, в поисках хороших пастбищ перекочевывают с места на место.


41


Аэропорт в Нью-Йорке.


42


Беднейшие районы мегаполисов, рассадники преступности, наркомании, болезней.


43


Национальный заповедник в Кении.


44


Один из старейших парков, расположен в 80 км от Лас-Вегаса.


45


Митчум Роберт (1917–1997) — американский актер, продюсер, сценарист, композитор. Фильмы: «Новая рождественская сказка» (1988), «Ночной попутчик» (1990), «Мыс страха» (1990) и др.


46


Флинн Эррол (1909–1959) — голливудский актер, кинозвезда и секс-символ 1930-х и 1940-х годов. Прославился в амплуа отважных героев и разбойников. Фильмы: «Приключения Робина Гуда» (1938), «Дорога на Санта-Фе» (1940), «Морской ястреб» (1940) и др.


47


Хендрикс Барбара — американская оперная певица, поет также джаз. Выступает в лучших театрах мира, включая Парижскую оперу, «Ла Скала», «Ковент-Гарден», «Метрополитен-опера».

