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Чехов Антон Павлович

И то и се (письма и телеграммы)



Антон Чехов 
И то и се (письма и телеграммы) 
Телеграмма 
Целую неделю пью за здоровье Сары. Восхитительно! Стоя умирает. Далеко нашим до парижан. В кресле сидишь, как в раю. Маньке поклон. Петров. 
x x x 
Телеграмма 
Поручику Егорову. Иди возьми у меня билет. Больше не пойду. Чепуха. Ничего особенного. Пропали только деньги. 
x x x 
От доктора медицины Клопзона к доктору медицины Ферфлюхтершвейн 
Товарищ! Вчера я видел С. Б. Грудь паралитическая, плоская. Костный и мышечный скелеты развиты неудовлетворительно. Шея до того длинна и худа, что видны не только venae jugulares {1}, но даже и arteriae carotides {2}. Musculi sterno-cleido-mastoidei {3} едва заметны. Сидя во втором ряду, я слышал анемические шумы в ее венах. Кашля нет. На сцене ее кутали, что дало мне повод заключить, что у нее лихорадка. Констатирую anaemia {4} и atrophia musculorum {5}. Замечательно. Слезные железы у нее отвечают на волевые стимулы. Слезы капали из ее глаз, и на ее носу замечалась гиперемия, когда ей, согласно театральным законам, нужно было плакать. 
x x x 
От Нади N. к Кате X. 
Милая Катя! Вчера я была в театре и видела там Сару Бирнар. Ах Катечка сколько у нее брилиянтов! Я всю ночь проплакала от мысли, что у меня никогда не будит столько брилиянтов. О платьи ее передам на словах... Как бы я желала быть Сарой Бирнар. На сцене пили настоящее шинпанское! очень странно Катя я говорю отлично по французски но ничего не поняла что говорили на сцене актеры говорили как то иначе. Я сидела... в галерке мой урод не мог достать другого билета. Урод! жалею что я в понедельник была холодна с С. тот бы достал в партер. С. за поцелуй готов на все. На зло уроду завтра же у нас будет С. достанет билет тебе и мне. 
Твоя Н. 
x x x 
От редактора к сотруднику 
Иван Михайлович! Ведь это свинство! Шляетесь каждый вечер в театр с редакционным билетом и в то же время не несете ни одной строчки. Что же вы ждете? Сегодня Сара Бернар злоба дня, сегодня про нее и писать нужно. Поспешите, ради бога! 
Ответ: Я не знаю, что вам писать. Хвалить? Подождем, пока что другие напишут. Время не уйдет. 
Ваш X. 
Буду сегодня в редакции. Приготовьте денег. Если вам жалко билета, то пришлите за ним. 
x x x 
Письмо г-жи N. к тому же сотруднику 
Вы душка, Иван Михайлыч! Спасибо за билет. На Сару насмотрелась и приказываю вам ее похвалить. Спросите в редакции, можно ли и моей сестре сходить сегодня в театр с редакционными билетами?! Премного обяжете. 
Примите и проч. 
Ваша N. 
Ответ. Можно... за плату, разумеется. Плата невелика: позволение явиться к вам в субботу. 
x x x 
К редактору от жены 
Если ты не пришлешь мне сегодня билета на Сару Бернар, то не приходи домой. Для тебя, значит, твои сотрудники лучше, чем жена. Чтоб я была сегодня в театре! 
x x x 
От редактора к жене 
Матушка! Хоть ты не лезь! У меня и без тебя ходором ходит голова с этой Сарой! 
x x x 
Из записной книжки капельдинера 
Нонче впустил четверых. Читирнадцать руб. 
Нонче впустил пятерых. Пятнацать р. 
Нонче впустил трех и одну мадам. Пятнацать руб. 
x x x 
...Хорошо, что я не пошел в театр и продал свой билет. Говорят, что Сара Бернард играла на французском языке. Все одно - ничего не понял бы... 
Майор Ковалев. 
x x x 
Митя! Сделай милость, попроси как-нибудь помягче свою жену, чтобы она, сидя с нами в ложе, потише восхищалась платьями Сары Бернар. В прошлый спектакль она до того громко шептала, что я не слышал, о чем говорилось на сцене. Попроси ее, но помягче. Премного обяжешь. 
Твой У. 
x x x 
От слависта X. к сыну 
Сын мой!.. Я открыл свои глаза и увидел знамение разврата... Тысячи людей, русских, православных, толкующих о соединении с народом, толпами шли к театру и клали свое золото к ногам еврейки... Либералы, консерваторы... 
x x x 
Душенька! Ты мне лягушку хоть сахаром обсыпь, так я ее все равно есть не стану... 
Собакевич. 
1 яремные вены (лат.). 
2 сонные артерии (лат.). 
3 Мышцы грудно-ключично-сосковые (лат.). 
4 малокровие (лат.). 
5 истощение мыщц (лат.}. 
О произведении: Даты написания: 
1881 г. 
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