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Надежда Димова

Вольф Мессинг. Драма жизни великого гипнотизера





Нет вещей непонятных. Есть только не являющиеся для нас в настоящий момент очевидными.

Вольф Григорьевич Мессинг





В начале 70-х годов…


Маленькая квартирка на Новопесчаной улице. Весьма немолодой человек, седой, худощавый, в очках, нисколько не скрывающих проницательно-завораживающего взгляда, сидит в удобном, хотя и видавшем виды кресле. Где его мысли? Конечно же, не здесь, не в нашем суетном и взбалмошном мире, который и принес ему огромную славу, и сделал одним из самых несчастных людей…
– Вольф Григорьевич! Мы готовы. Грузить вещи? – доносится крик грузчиков с улицы.
– Пожалуйста, подождите, я хочу попрощаться с жилищем, где столько прожито и пережито…
Рабочие, знающие, кого им предстоит переселять, в немом трепете застывают в ожидании. И ждать они будут столько, сколько понадобится хозяину: ведь он не кто-нибудь, а всемирно известный гипнотизер, телепат и пророк – Вольф Мессинг!
А старый сутуловатый мужчина никак не может найти в себе силы встать: ему кажется, что весь мир, который он покорял на протяжении многих лет, сейчас сузился до размеров этой комнатки. Нигде ему не было так хорошо, как здесь, с любимой женой, другом и помощницей Аидой, ее сестрой и двумя маленькими собачками, Машенькой и Пушинкой… Никого из них уже нет, да и его жизнь подходит к концу.

«Ничего хорошего меня уже не ждет… вряд ли что еще осталось», – такие мысли стали в последнее время постоянными спутниками Мессинга. Маг и кудесник на сцене, дома, наедине с собой, он испытывает страх перед настоящим и ужас – перед грядущим.

Окончательно не впасть в депрессию помогают продолжающиеся едва ли не со времен его младенчества телепатические контакты с небом, звездами, планетами, и особенно – с нашим постоянным спутником – ночным светилом. Вот и сейчас на плохо гнущихся, артрозных ногах он подходит к окну и привычно вглядывается в небольшой светящийся шарик: «Не будешь ли ты на меня в обиде, если я покину этот мир? Ведь жить мне уже незачем…» В ответ на эти слова пятна на Луне как-то потемнели и стали словно сморщенными, а само светило слегка искривилось в недовольной гримаске. От него отделился маленький лучик и, как обычно, вошел чародею в левый висок. Затем прямо в мозг полились слова: «О нет, ты еще не до конца выполнил свой долг… Постарайся, соберись с силами, ведь ты еще не исчерпал их… Я и мои небесные спутники надеемся на тебя…»


Но что он мог сейчас, стареющий и больной? Многочисленные жизненные невзгоды, неприятности, а также выступления, опыты, выжимающие в последнее время всю энергию… Однако и ослушаться небесного собеседника было нельзя! Поэтому вплоть до последних дней Вольф Мессинг продолжал удивлять, восхищать и очаровывать всегда полные залы зрителей.

Однако вернемся к той поре, когда ему надо было переезжать в новую кооперативную квартиру, значительно более просторную и удобную, чем прежняя, однокомнатная. Казалось бы, надо радоваться и побыстрей переселяться: ведь дом на улице Герцена – элитный, там будут жить известные артисты, музыканты, писатели. А он – не только равный среди них, но и превосходящий многих и по количеству аплодисментов, выпавших на его долю, и по достатку, по славе.
Вот давно собраны и аккуратно завернуты столь дорогие сердцу пожелтевшие фотографии, запакованы многочисленные книги, связаны в узлы вещи… Грузчики терпеливо ждут, но седой человек, как будто прикованный неведомой силой и к старому креслу, и к этому насиженному гнезду, не в силах подняться и отдать команду о начале погрузки. Вместо этого они слышат неожиданное:
– Нет, ребята, уж извините, но на сегодня все отменяется, давайте через денек-другой подъезжайте!
Нет, не совсем был прав Вольф Григорьевич, считая, что ничего в этой жизни у него больше не осталось. А как же воспоминания, что с новой силой нахлынули именно сейчас, когда предстояло расставание со старым жилищем? А ведь ему как никому другому было что вспомнить…



НЕСОСТОЯВШИЙСЯ РАВВИН



Лунные беседы


10 сентября 1899 года в местечке под Варшавой под названием Гура-Кальвария в семье польских евреев родился первенец, которого решено было назвать Вольфом. Гура-Кальвария – странноватое название местности, не правда ли? А произошло оно от библейской Голгофы, которая, как известно, находится в Израиле.
Впоследствии в своих записках, а особенно в автобиографической повести «О себе самом», наш герой вспоминал о родной местности и о детстве без особых любви и нежности. Это и понятно: постоянный труд на крохотном участке земли, арендованном отцом, жара, недоедание… Все семейство от мала до велика проводило дни, недели и месяцы в неустанном труде.
Поскольку Вольф был старшим сыном, ему доставалось больше всего: он должен был, дыша ядовитыми парами, вместе с отцом опрыскивать виноград и плодовые деревья, поливать, рыхлить почву, собирать урожай, продавать его на рынке… И не дай бог было в какой-то момент пожаловаться отцу на усталость, голод или жажду! Крутой нрав главы семейства Герши, прозванного в местечке Хаимом Босым, был всем известен: за малейшее непослушание или недовольство – розги!
Однообразная, скучная жизнь среди весьма религиозных родных и односельчан была заполнена лишь одним – борьбой за кусок хлеба, за выживание. Семейство Мессингов – жена и три сына – трепетало перед Герши, но еще больше – перед суровым, справедливым и всемогущим Господом Богом. Его боялись все, даже отец, что уж говорить о мальчиках! Поэтому неудивительно, что и Вольф, и другие братья росли нервными, набожными, впечатлительными детьми. Во всем остальном же наш герой был вполне обычным ребенком, никаких особых забот родителям не доставлявший.
Правда, замечали за ним некоторые странности. В ясные лунные ночи, когда все в семье спали, он вставал с постели и, не открывая глаз, подходил к окну. «Какая красивая Луна! А на ней – столько всего интересного нарисовано! Вот бы узнать, что? А еще лучше – чтобы она сама об этом рассказала и, вообще, поговорила со мной».
После этого Вольф спокойно отправлялся в кровать. Так длилось некоторое время, и в конце концов мысли мальчика каким-то неведомым даже нашей современной науке способом были «услышаны» его любимым ночным светилом. Однажды, когда он подошел к окну, продолжая спать, то почувствовал (или ему показалось), что небольшой голубоватый лучик, отделившись от Луны, проник ему в левый висок. Это было не только не больно, но, напротив, очень приятно и волнующе. А затем… полились тихие слова, подобные журчанию ручейка, которые он воспринимал не ушами, а как-то по-другому. Как? Конечно, маленький лунатик не в состоянии был этого понять, но зато на всю последующую жизнь он запомнил сказанное: «Ты – не такой, как все. В тебе заложена огромная сила, надо только много трудиться… А все мы, обитатели неба, будем помогать тебе…»
Специалисты в области психологии, наверное, сказали бы, что в мозг ребенка была вложена определенная программа или своеобразный код, который никак не мог быть отменен. Что ж, вполне возможно! Но как бы то ни было, ночные беседы настолько завораживали мальчика, что он со временем научился – не просыпаясь, конечно – отвечать светилу, вступать с ним в диалог. А утром он совершенно ничего не помнил из того, что было ночью.
Неизвестно, сколько продолжались бы «лунные свидания», если бы однажды ночью глава семьи не заметил стоящего у окна и как будто прислушивающегося к чему-то сына.
– Ты что, Вольф, там стоишь? А ну-ка живо в постель!
Но мальчик как будто не слышал его.
– Ну сейчас я задам тебе, паршивец, – вспылил не отличавшийся деликатностью Герши. Он уже было взялся за свое обычное воспитательное орудие – розги, как на шум пришла проснувшаяся мать, добрая и мягкая женщина.
– Что с тобой, сынок, почему не спишь? Или болит чего?
Но увидев, что глаза его закрыты, а на губах играет мечтательная улыбка, все поняла.
– Да ты знаешь, отец, он у нас лунатик. Не кричи на него, а то ненароком разбудишь, накличешь беду.
Утром родители стали расспрашивать Вольфа, с кем он говорил во сне и кому улыбался, но он ответил, что крепко спал и ничего не помнит.
Сомнабулизм, а проще говоря, лунатизм, или снохождение, – не столь безобидная вещь, как это может показаться на первый взгляд. Если разгуливающего спящего разбудить, он может даже умереть от испуга. Поэтому родители стали думать, как мягко и ненавязчиво отучить сына от странной привычки. Наконец, выход был найден: на ночь они начали ставить на пол у его кровати таз с холодной водой. Как только босые ножки собирались увлечь своего хозяина к окну, наступало немедленное пробуждение. А иногда мальчик еще и спотыкался о тазик, теряя равновесие, что совсем не способствовало такому его пребыванию во сне.
Так продолжалось много раз, и в конце концов лунатизм Вольфа навсегда остался в прошлом.

Первые проявления дара


Ох и устали же они сегодня! Отец, без конца покрикивавший на старшего сына, был недоволен его работой: и тяпку-то он держит не так, и чересчур часто просит пить и есть. В семье недавно родился второй сын, но мать, боясь деспотичного мужа, по мере сил принимала участие в обработке земли, однако Герши этого казалось мало. Вечером, когда семья сидела за скудным ужином, он без конца распекал жену и сына, для убедительности чуть ли не после каждого слова стуча кулаком по столу:
– Бог все видит, вы мало трудитесь, мало сил вкладываете в наше дело. А ты, маленький лентяй, еще только попробуй заикнуться о еде во время работы! Да Бог тебя…
Но внезапно гневная тирада была прервана тонким голоском сына:
– Подожди, папа, не ругайся. Ты знаешь, наша корова завтра к вечеру издохнет.
– Да ты что, совсем рехнулся? Она же совершенно здорова! – и отец в ярости замахнулся на сына.
Зная суровый нрав родителя, Вольф испуганно замолк. Однако на следующий день, после захода солнца, домашняя кормилица без всяких видимых причин испустила дух.
Тогда никто не обратил особого внимания на пророчество Вольфа, сочтя его простым совпадением.
В следующий раз, едва встав с постели и собираясь, как обычно, на работу, Вольф на несколько секунд задержался у окна, за которым только-только забрезжил рассвет. Луна уже собралась отправиться в свое дальнейшее шествие по небосводу, уступая место дневному свету, но все же еще была видна. Казалось, она улыбалась и слегка подмигивала своему маленькому подопечному. Внезапно тонкий лучик нежно прикоснулся к его виску и что-то прошелестел. Слов мальчик разобрать не смог: грозный окрик отца с требованием прекратить лодырничать и последовавшая за ним обычная оплеуха помешали, но… Вольф, будто очнувшись, заявил родным, что через два дня сгорит домишко соседа Иохима. Герши, торопясь на участок, бросил лишь на ходу: «Перестань лясы точить, а то получишь у меня!»
И даже когда предсказанное в точности сбылось, родители за заботами и в этот раз не заметили необычных способностей старшего сына. Но если бы и заметили, вряд ли что-то изменилось бы. Все должны были думать о том, как обеспечить себя, не умереть с голоду, верно и честно служить Богу, регулярно посещая синагогу и заучивая наизусть сборники молитв – Талмуд и Тору. Где тут до «чудачеств», которыми отличался наш герой уже в раннем детстве.
Тем более что в местечке Гура-Кальвария набожные суеверные сельчане не жаловали всяких там прорицателей, ясновидящих и тому подобных, «не от мира сего» личностей. По их мнению, такие занятия не подобают честному польскому еврею.
Сам Вольф тоже не осознавал силы своего дара, пока не произошел такой случай. Надо было навестить бабушку, жившую в нескольких часах езды на поезде. Родители, занятые сельским трудом, не могли сопровождать его, но тут две старушки – односельчанки – засобирались в эту местность, и мальчика отправили с ними.
– Смотри у меня, не балуйся, а то придет злой контролер, засунет тебя в мешок, да и выбросит с поезда, – напутствовал сынишку отец.
В пути мальчик поначалу притих, но, когда старушки задремали, забыл об угрозах родителя и стал бегать по вагону, представляя, что он – хозяин поезда и может делать все, что хочет. Тем более неожиданным оказалось для него появление контролера – на Вольфа будто вылили ушат холодной воды: ведь «злой дядя», увидев шалуна, сейчас посадит его в мешок, а там…
В испуге мальчик спрятался в тамбуре за бак, но контролер все же заметил его:
– А ты что здесь делаешь? Тамбур – не место для маленьких мальчиков, иди-ка в вагон!
«А ведь папа неправильно сказал: дядя совсем не злой, он вовсе безобидный». И тут внезапно, под влиянием неведомого доселе чувства, Вольф стал посылать мысленную команду контролеру: «Поезд остановился, выйди из него… Поезд стоит, пойди прогуляйся…» – и… мужчина неспешным уверенным движением повернул ручку тамбура и шагнул со ступенек из вагона, двигавшегося на полном ходу.
Ошеломленный маленький телепат, скованный ужасом, несколько минут стоял в тамбуре, не в силах понять, что же случилось. Причем больше всего его волновала даже не столько судьба несчастного дяди, сколько пришедшее таким образом понимание, что он «может ЭТО», потому что «не такой, как все».

Одна дорога – иешива


Многие ассоциируют длинный, нудный и неинтересный текст с еврейским сводом молитв, называемый Талмудом. Например, иногда приходится слышать: «Вот еще чего, буду я этот талмуд учить!»
Но для «лунного мальчика» никакого труда заучить этот самый Талмуд не составило, и в 6 лет он уже знал его наизусть. При такой феноменальной памяти путь у него был только один – хедер, школа (для маленьких польских евреев) при синагоге. Ну а там – не за горами учеба в специальном духовном училище для священнослужителей – иешиботе.
С точки зрения малограмотных, суеверных и набожных односельчан, да и самого Герши и его жены, такая «сногсшибательная» карьера – предел мечтаний: «И грамоте выучится, и Богу станет служить». Словом, человеком станет, да не каким-нибудь, а грамотным, образованным. Так что прошло время, и наш герой, будучи еще совсем малолеткой, закончил хедер. Учился он без особого старания, повинуясь лишь воле отца. Скрашивало унылое, наполненное зубрежкой и муштрой существование лишь одно. Иногда, когда все прочие ученики спали, он подходил к окну и смотрел на свою давнюю ночную собеседницу. Нет, он совсем не помнил своего «сомнамбулического» детства, но, видимо, какой-то уголок его мозга все же хранил память о наставлениях так хорошо к нему настроенной и всегда готовой придти на помощь Луны. Нет-нет, да и вспыхивала в голове, подобно искре, фраза: «Твой удел – совсем другой, ведь ты – не такой, как все».
Все существо будущего великого телепата противилось дальнейшей учебе во имя служения Богу. Даже само слово «иешива» отдавало чем-то застойным, неинтересным, донельзя скучным и тоскливым. А тут еще в их местечко приехал известный еврейский писатель Шолом-Алейхем. Этот добрый, искрящийся оптимизмом и любовью к своему народу человек погладил Вольфа по голове и сказал:
– О, мой маленький друг, тебя ждет большое будущее, ты станешь известным во всем мире. У тебя такие глаза, что они пронизывают насквозь, тебе надо только много трудиться, и ты добьешься невиданных успехов.
Надо было видеть, как загорелись глазенки мальчика, как он был благодарен чуткому незнакомцу-писателю, который как будто понял, что иешибот и церковная «престижная» карьера – совсем не его удел! Он уж совсем было уверился, что мнение Шолом-Алейхема разделяют и родители, тем более что взрослые о чем-то долго совещались в крошечной комнатушке, однако радость Вольфа была преждевременной.
– Даже и не думай ни о чем другом! Отправишься в иешибот – и точка! А не захочешь по-хорошему, розги проводят тебя, или забыл, что это такое?! – гремел глава семейства.
Как старший сын ни плакал, ни умолял отца смилостивиться, тот был непреклонен. Наконец Герши, очевидно под влиянием более мягкой и дипломатичной жены, сменил тактику:
– Ну подумай, сынок, вас в семье уже трое ртов, я не в состоянии прокормить тебя и твоих братьев, да и мать стала прихварывать. Ты у нас умный, все прекрасно запоминаешь, к тому же и наш раввин тебя хвалит. Где еще ты сможешь выучиться, получить образование? Мы надеемся на тебя! Разве ты не хочешь, чтобы твои папа, мама и двое братишек гордились тобой? – при последних словах, к вящему удивлению старшего отпрыска, отец даже пустил слезу.
– Да ты разве не помнишь, папа, как дядя писатель Шолом-Алейхем хвалил меня? Он же сказал, что я стану великим человеком!
– Вот именно, сынок, вот именно! – даже обрадовался Герши. – Ты станешь великим как раз в служении Богу! Он имел в виду это, так что перестань упрямиться и отправляйся в училище!

Ночной великан


Последующие два-три дня Вольф пребывал в смятении: ведь ему уже больше десяти лет, он взрослый! И как же поступить? С одной стороны, жаль расстраивать отца и безропотную, кроткую матушку. Он соглашался с тем, что одним ртом в бедном семействе станет меньше, – все же им будет облегчение! Но с другой…
Мальчик уже и сам, пусть смутно, но чувствовал, что наделен особым даром, который никак не укладывается в прокрустово ложе служения церкви. И вскоре его сомнениям пришел конец. А дело было так.
Однажды темным, безлунным вечером отец послал старшего сына к колодцу за водой. Такое поручение нисколько не удивило: ведь носить воду было, как правило, его обязанностью. Иногда мальчика «для компании» сопровождали братья, но на сей раз Герши категорически воспротивился: нечего, мол, отвлекать других от дела, сам уже не маленький.
Не подозревавший ничего плохого мальчуган отправился с ведрами во двор и вышел на улицу. Только он начал, как обычно в дороге, читать Талмуд, как вдруг его ноги подкосились от ужаса – перед ним возник высоченный, около трех метров ростом, призрак. Одет он был в белые одежды, вместо глаз – огромные дыры, а изо рта, как показалось Вольфу, извергался огонь. В темноте лица, конечно, было не разглядеть, но мальчик все же заметил длинный, выступающий нос и бороду, доходящую чуть не до пояса.
Крик подростка заглушил громогласный звук голоса:
– А, это ты! Я знаю, тебя звать Вольф, и ты из рода Мессингов, так? Вот видишь, я все знаю!
От страха мальчик не мог вымолвить ни слова, а призрак продолжал:
– Так знай же, сын Божий, я – посланник Всевышнего. Мне велено передать тебе волю Божью: ты ДОЛЖЕН (последнее слово прогремело, как гром) учиться в иешиботе! Твои молитвы доходят до Бога, они ему угодны и принесут пользу родным и односельчанам! А если ослушаешься, то тебя и твою семью постигнут все кары небесные!
Впечатлительный подросток упал на землю без чувств. А когда очнулся, увидел склоненную над собой мать, обливающуюся слезами и читающую молитвы. Она отвела сына в дом, где отец как ни в чем не бывало читал Талмуд и даже, как показалось Вольфу, слегка ухмылялся, прикрывая лицо потрепанной книжкой.
– Папа, мама, что это было, кто приходил и говорил со мной? – пролепетал все еще напуганный мальчик.
– Да, видать, это и был посланник Божий, а разве можем мы, верующие честные евреи, ослушаться его? Так что быть тебе раввином и никем другим, – провозгласил Герши.
После страшного явления «Божьего посланника» у будущего священнослужителя уже не осталось никаких сомнений, и он, сопровождаемый отцом, направился учиться в церковное училище в соседнее село.
С горечью вспоминает Мессинг свое более чем двухлетнее пребывание в иешиботе. Бесконечное заучивание все новых и новых молитв, скудное питание и короткий сон, явно недостаточные для растущего организма… Но, помня о наказе «посланца», он учился и благодаря острому уму и отличной памяти делал большие успехи. Не иначе как в скором времени пришлось бы ему надеть рясу раввина на радость родителям, если бы однажды…
На пороге училища появился великан-бродяга и стал просить подаяния. При виде нищего Вольф почувствовал, как по телу пробежали мурашки. Тот же громовой голос, тот же длинный нос и такая же борода!
Трудно передать словами ту бурю чувств, которая поднялась в юной душе! «Так значит, родители обманули меня? А может, мама ничего не знала, ведь недаром она плакала, а папа вроде как посмеивался… Никакой это не посланец Бога, а обычный нищий… Они сговорились с ним, наняли его, чтобы устроить весь этот спектакль! Надсмеялись надо мной, словно над дурачком! Если уж такой справедливый человек, как мой папа, обманул меня, значит, никому нельзя верить!»
Наверное, это были последние слезы будущего телепата, но они в конце концов успокоили его, прояснили сознание и привели к принятию решения…



ЮНОСТЬ



Навстречу неизвестности


А решение было таковым: покончить с ненавистным существованием и бежать не только из иешибота, но и вообще из Польши. Иного выхода он не видел: разуверившись в Боге, обозлившись на предавшего его отца, парнишка решил, что в родных местах ему больше делать нечего.
Со стыдом вспоминает Вольф Григорьевич в своей автобиографической повести о трех преступлениях, совершенных им в то время. Вначале он вынужден был позаимствовать, а попросту говоря, украсть из церковной кружки для пожертвований несколько медяков: совсем уж без денег начинать новую жизнь было боязно. Присев на ступеньки училища, он пересчитал деньги: их было 18 грошей. «Совсем мало, но все же лучше, чем ничего, да и поделом им, всем этим обманщикам», – так успокаивал свою взбунтовавшуюся было совесть несостоявшийся раввин.
Путь мальчика до железнодорожной станции был неблизким, и, когда от голода у него стала кружиться голова, он выкопал на первом попавшемся огороде несколько картошин, которые запек на костре. Это с детских лет было его любимым лакомством!
А третье преступление связано уже с путешествием в Берлин. Почему был выбран именно этот город? Заранее он ничего не планировал, просто прыгнул в первый попавшийся поезд, и все. Оказалось, что тот направлялся в столицу Германии.
Денег на билет у Вольфа не было, и ему ничего более не оставалось, как ехать «зайцем». И вот – вагон третьего класса, глубокая ночь, спящие пассажиры… Огарки свечей под стеклянными колпаками тускло освещают спящих пассажиров, их узлы, котомки и чемоданы под сиденьями. Наш путешественник забрался под лавку, за чью-то поклажу и, изнуренный голодом и долгой дорогой до станции, крепко уснул под мерный стук колес. Снились ему родители, с немым укором смотрящие на непутевого сына, ненавистный иешибот, великан-нищий…
Однако сон был недолгим: словно от толчка, он проснулся в тревожном предчувствии какой-то опасности… Мысли подростка потекли уже в несколько другом направлении: «Вот сейчас войдет контролер, он будет уже не таким добрым, как тот, когда я маленьким ехал к бабушке. Он высадит меня, безбилетного, в незнакомом глухом месте, где я и умру, а родители никогда не узнают, где труп их сына… Конечно, я очень виноват перед ними!»
И он как будто накликал его, этого самого контролера, впрочем, по-иному и быть не могло: порядки на железной дороге всегда отличались строгостью. Неспешно продвигаясь по вагону, мужчина с фонарем будил пассажиров и строгим голосом требовал билет. В страхе беглец еще более сжался под лавкой, мечтая стать невидимкой. А еще ему нестерпимо захотелось подойти к окошку и поговорить со своей «ночной подругой», что гуляет по небосводу. Но куда там: о том, чтобы встать, не могло быть и речи, однако даже при мысли о Луне Вольф почувствовал какое-то успокоение и даже уверенность.
Контролер тем временем подошел к его лавке и, нагнувшись, стал бормотать: «Так, баул и узел… Понятно… А это чьи там ботинки?»
– Твой билет, молодой человек?
Казалось, все его существо сжалось в комок от ужаса, но, овладев собой, он достал валявшийся на полу клочок бумаги и протянул его контролеру. Глядя ему прямо в глаза и сжав волю в кулак, Вольф внушал мужчине: «Это не бумажка, это самый настоящий билет… Это мой документ, и ты не имеешь права ссадить меня с поезда…» Так продолжалось не более 2-3 секунд, но ему показалось, что прошла целая вечность. И вдруг…
– Порядок, – и контролер щелкнул компостером по клочку, – только почему ты лежишь под лавкой? Билет дает право сидеть нормально, как все пассажиры. Впрочем, особо не рассиживайся: Берлин через два часа.
Вспомним, что подобные проявления чудо-способностей наблюдались у нашего героя и раньше, но по собственному малолетству он просто не в состоянии был их осознать. Теперь же – совсем другое дело: он понял, что обладает сверхъестественным даром. Внезапно вспомнились слова, что были сказаны нежным журчащим голоском: «Ты – не такой, как все». Его неокрепшая душа пришла в состояние крайнего возбуждения и смятения – что с ЭТИМ делать, как жить дальше? Радоваться или горевать, счастье или беду принесут эти способности?
Справедливости ради надо сказать, что Вольф, ошеломленный происшедшим, все же допускал малую толику вероятности того, что контролер просто пожалел изможденного, худенького и такого несчастного на вид паренька… Но в любом случае в том, что его ждет интересная, полная событий жизнь, он уже не сомневался. И предчувствия не обманули…

Он скорее жив, чем мертв


А вот и Берлин! Поначалу мрачноватый, какой-то пасмурный город произвел на него гнетущее впечатление. Лишь спустя несколько лет он привык к нему и смог полюбить.
Чем заняться, как обеспечить себе хоть какое-нибудь пропитание? О крове юный Мессинг уж и не думал, тут лишь бы выжить и не умереть с голоду. Он брел по улицам столицы, заглядывая в каждое открытое заведение в надежде найти работу. Худосочный подросток с еврейской внешностью, едва ли не качающийся на ветру от слабости, не привлекал ни одного работодателя. Даже неплохое знание немецкого языка не помогло трудоустроиться. Ноги его подкашивались от усталости и голода, но делать было нечего, и он продолжал шествие по негостеприимной столице…
Наконец ему повезло: в одном из ресторанов нужен был мойщик посуды, оплата – пропитание, причем очень скромное. Брать его и там не хотели, но потом хозяин смилостивился – как знать, может, будущий телепат применил свое искусство?
После он работал посыльным на почте, курьером на станции, подносил овощи продавцам на рынке – словом, не гнушался никакой работы. Голод и усталость стали его постоянными спутниками. Так длилось до тех пор, пока Вольф, ничего не евший в течение долгого трудового дня, не упал в голодный обморок прямо на улице. Он видел, как будто сквозь туман, что его окружила толпа зевак и одна толстая немка с жадным любопытством спрашивала: «Насмерть, насмерть?» А дальше была лишь темнота…
И действительно, не подающий признаки жизни юноша выглядел как мертвый, у него практически не было ни пульса, ни дыхания. Кто-то вызвал врачебную карету, и врач сказал дебелой даме: «Да, фрау, ваше предположение верно, он мертв». Толпа разошлась, а паренька отвезли в… морг, в обычное пристанище всех усопших.
Только несколько позже он узнал, что ангелы на небесах пока не готовы к встрече с ним, потому что он вовсе не умер, а «просто» впал в каталептическое состояние, то есть кому. Причина нам уже известна: хроническое недоедание, непосильный труд, невозможность нормально поспать, отсутствие элементарных бытовых удобств.
И быть бы ему облаченным в «деревянный костюм» и похороненным на кладбище для безродных, если бы не везение.
А явилось оно в виде молодого врача-практиканта Отто, который был не только добросовестным студентом, но и вдумчивым, а порой и въедливым практиком. Зайдя в анатомический зал, он начал щупать пульсы, шейные артерии и осматривать слизистые у находящихся там покойников. Сопровождающая его медсестра видела, что он при каждом осмотре кивал головой – мол, все ясно: человек мертв – и никаких гвоздей, как говорится.
Но вот Отто подошел к упавшему на улице пареньку, лежащему среди прочих на столе в морге. Проделав с ним аналогичные манипуляции, он не кивнул головой, а напротив, качнул ею из стороны в сторону, что немало удивило медсестру.
– Что такое, доктор? Вы в чем-то сомневаетесь?
– Да нет, голубушка, я не только не сомневаюсь, но и уверен: этот молодой человек жив. Вот только спит он уже несколько дней, а я, к сожалению, пока не могу ему помочь. Ну да ничего, мой учитель профессор Абель, не сомневаюсь, вернет его к жизни.

Уроки Абеля


Очнувшийся Вольф увидел склонившего над ним благообразного человека в белом халате. Мужчины молчали, как бы присматриваясь друг к другу.
И тут Вольф произнес:
– Профессор Абель, я вас очень прошу: не отправляйте меня ни в полицию, ни в приют… Я не хочу этого, ну пожалуйста!
Да откуда ты взял такое, я ведь ничего не говорил? – и тут знаменитый профессор Абель прикусил язык, ошеломленный услышанным. Ведь он, действительно, сейчас как раз раздумывал над тем, куда бы ему определить воскресшего покойника. Самым подходящим местом для него был бы приют, ну а пока – полицейский участок.
– Да, профессор, вы не говорили вслух, но ведь думали об этом, не так ли?
Видимо, это был первый случай в практике известного врача, когда усопший смог не только ожить, но и проникнуть в его собственные мысли. Он понял, что необычного «покойника» ждет большое будущее, и решил взять над ним шефство.
– Где ты живешь, Вольф?
– Да нигде, профессор, так, скитаюсь по улицам и подрабатываю то здесь, то там, а что?
– А то, что я приглашаю тебя жить у меня – ты будешь накормлен, напоен и, без сомнения, многому научишься!
Восторгу юноши не было предела! Судьба наконец-то улыбнулась ему: ведь сам доктор Абель, известный психиатр и невропатолог, принял участие в его судьбе!
Так началась новая жизнь. Профессор знакомил Вольфа с основами психологии, психиатрии, рассказывал о гипнозе, телепатии, учил, как угадывать мысли человека на расстоянии и отдавать приказания – опять же мысленно.
Вместе со своим другом, профессором Шмидтом, он устраивал ученику проверки. Помощником и индуктором (проводником мыслей) часто выступала жена Шмидта. Особенно запомнился Мессингу такой опыт. Он выходил из комнаты, а мужчины прятали в самую глубину печки, обложенную плиткой, монетку. Достать ее он должен был не изнутри, а снаружи, то есть разбив молотком именно ту плитку, под которой и находилась монетка. Вначале начинающий медиум точно в положенном месте через отверстие доставал «клад» с открытыми глазами и держась за руку проводницы, потом – лишь с повязкой, а еще после нескольких тренировок – и с завязанными глазами.
В результате двухлетнего упорного труда под руководством Абеля он стал дисциплинированным, уверенным в себе, мог собрать волю в кулак и контролировать свои эмоции, мысли и желания. Ему под силу было также сознательно приводить свой организм в состояние каталепсии, приостанавливая все его жизненные функции, отключать собственные болевые рефлексы – да много чему научил его профессор!
– Но не задирай нос, мой юный ученик! Тебе многое дано, но многое и спросится. Постоянно тренируйся, общайся с людьми, учись…
Как известно, теория без практики мертва, и через некоторое время по совету учителя юноша начал применять свои познания, прогуливаясь среди людей и «слушая», о чем они думают.
Так, постояв несколько секунд возле женщины, торгующей на рынке, он посоветовал ей не беспокоиться о доме: мол, там все будет хорошо, дочка и корову подоит, и другие дела по хозяйству сделает. А мужчине, продающему козу, он сказал:
– Напрасно вы, уважаемый, грешите на своего соседа. Отдаст он вам долг, правда не сейчас, а чуть позже.
Ошеломленный торговец пристал было к парню с расспросами, откуда ему это известно, но тот отмахнулся, пояснив, что живет по соседству и слышал об этой истории.
Но плачущую старушку на паперти начинающий прорицатель, к сожалению, успокоить не мог:
– Ваш сын, бабушка, серьезно болен, готовьтесь к худшему…
Наконец настало время, когда профессор понял, что больше ничему научить Вольфа не сможет, и стал задумываться о его дальнейшей судьбе.

Бородатая мадам и другие


Абелю юный медиум был обязан не только своими многочисленными знаниями, умениями и навыками, но и дальнейшем трудоустройством. Знакомый профессора импресарио Цепельмеистер устроил его в берлинский паноптикум, представлявший собой разновидность цирка.
Кого здесь только не было! На входе расположился безрукий мужчина. Пальцами ног он ловко тасует карты, скручивает и прикуривает папиросы. А может по желанию зрителя за отдельную плату нарисовать его портрет, сходство – поразительное!
Две сросшиеся боками молодые дамы вовсю кокетничают с мужчинами и рассказывают веселые истории. А вот еще одно диво: женщина среднего роста, хрупкого, изящного телосложения, с тонкими чертами лица… Словом, во всех отношениях привлекательная мадам, если бы не… огромная борода!
Публика во все глаза смотрит на всех этих уродцев, кто смеется, кто испытывает жалость и сострадание к несчастным… Но никто не торопится уходить: ведь они еще не видели самого главного артиста – чудо-мальчика, лежащего в хрустальном гробу. Афиши называли его «гвоздем программы», и всем было любопытно узнать, что же это за «гвоздь», чем он интересен.
Выглядел наш герой совсем как настоящий покойник: бледное, словно неживое, лицо, скрещенные на груди руки. Желающие могли подойти поближе и пощупать пульс, некоторые подносили к его губам зеркальце – нет, пульс не был слышен, а зеркальце нисколько не запотевало. А наиболее смелые могли даже потрогать руки и ноги у лежащего в гробу: они были холодными и твердыми, как и должно быть у мертвого тела.
Многие, пришедшие в паноптикум впервые, жалостливо причитали:
– Ну надо же, такой молоденький, симпатичный, и вот Бог его прибрал…
Но другие, уже знавшие, в чем секрет, просили их не уходить, а подождать еще некоторое время. Вскоре на глазах у изумленной публики покойник… глубоко вздыхал, лицо его розовело и он как ни в чем не бывало вылезал из своего хрустального пристанища! Изображать покойника, находясь в каталептическом состоянии, он мог трое суток!
Да-а, такого еще никто не видывал!.. Надо ли говорить, сколько денег принес этот номер и дирекции цирка, и импресарио! Да и сам артист получал, на его взгляд, приличную сумму – целых пять марок в сутки. Теперь он мог не только нормально питаться, но и отсылать немного денег родителям.
А через несколько месяцев, когда номер уже был всем знаком и перестал пользоваться таким бешеным успехом, импресарио перепродал Вольфа в варьете зимнего сада. Уроки Абеля и здесь сослужили ему добрую службу: его репертуар стал более сложным и состоял из двух отделений.
В первом он выступал в роли факира: шпагой прокалывал себе руки и ноги, извергал изо рта огонь… Во втором – с завязанными глазами брал у зрителей кошельки, расчески, брошки, а потом, не снимая повязки, все это отдавал владельцам. И ни разу не было случая, чтобы предмет был отдан другому лицу! Этот трюк стал прообразом знаменитых «Психологических опытов», с которыми телепат впоследствии объездил весь мир.
Иногда второе отделение представляло собой маленький спектакль, где в роли молодого детектива выступал, конечно же, наш герой. В нем вначале появляется вальяжный, толстый, весь обвешанный драгоценностями банкир, артист того же театра, на которого «нападают» разбойники и силой отнимают все его перстни, заколку на галстуке, золотые часы на массивной золотой цепи, вырывают из рук коробку с дорогими сигарами. Все это они раздают зрителям в зале с просьбой убрать похищенное из виду, например в карман или сумочку. После чего наконец начинает вершиться справедливость в лице сыщика: он подходит к каждому из зрителей, безошибочно находит спрятанные «драгоценности» и возвращает их обескураженному владельцу.
Этот номер всегда пользовался неизменным успехом и собирал полные залы – так, впрочем, было всегда при выступлениях Мессинга.
Вскоре талантливый юноша, уже ставший известным, попадает в цирк Буша. Афишные тумбы запестрели плакатами: «Вольф Мессинг. Каталепсия, гипноз, передача и чтение мыслей на расстоянии и с завязанными глазами. Предвидение будущего».



ЖИЗНЬ, ПОЛНАЯ СОБЫТИЙ



Учеба


Тем временем политическая обстановка в стране, да и в мире, накалялась: началась Первая мировая война, в жертву которой оказались принесены миллионы жизней. Однако хитроватый импресарио Цепельмейстер, который постоянно опекал молодого артиста, старался все его внимание привлечь к работе и необходимости заработка. Он внушал Вольфу, что главное – успех у публики, разработка новых трюков, а все остальное творческого человека касаться не должно.
Странноватая позиция, не правда ли? Но ее легко можно объяснить, если представить, сколько дивидендов приносили импресарио выступления Вольфа.
Ведь раньше этот одетый довольно скромно, правда не без щегольства, мужчина средних лет ничего, кроме скромного ужина с пивом, в близлежащем кафе не позволял себе. А теперь…
Одевался шеф у самого лучшего портного, обедал и ужинал в дорогих ресторанах в обществе самых красивых женщин. В его меню неизменно были изысканнейшие блюда и напитки. Таким образом, отвлекать молодое дарование от выступлений ему не было никакого резона.
Но смышленый паренек, обладающий живым и ясным умом, понимал, как мало он знает, чувствовал, что жизнь вокруг него кипит и бурлит. Конечно, он мечтал получить хорошее образование по части психологии или психиатрии, но куда же было деться от выступлений – ведь отчасти и это было его образованием, совмещенным с получением навыков и опыта.
Тем не менее заработки позволили ему нанять частных учителей по самым различным общеобразовательным предметам. Вспомним, что у мальчика от рождения была феноменальная память, так что новые знания он впитывал как губка.
Некоторое время наш фигурант совмещал выступления с работой в Вильненском университете на кафедре психологии, и это также пошло ему на пользу: он познакомился с научным определением телепатии, гипноза, ясновидения и много другого, что весьма пригодилось ему в дальнейшем.
С большой теплотой и благодарностью вспоминал Вольф Григорьевич своих тогдашних учителей: профессоров Владычко, Кульбышевского, Орловского, Регенсбурга и других…
Свои выступления и совсем юный, и убеленный сединами Мессинг ведет на русском языке. Правда, до конца он его так и не освоил, а точнее, не избавился то ли от польского, то ли от еврейского акцента, поэтому часто в качестве переводчика выступает его ассистентка. Помимо того он изучил польский, немецкий, древнееврейский… Всю свою жизнь читал много книг на этих языках, следил за прессой…
Но вернемся к еще совсем юному Вольфу. В 16 лет молодую «звезду» антрепренер везет в первое в его жизни турне. С цирком покончено, теперь упор делается на его умении читать мысли, на телепатических и медиумедических способностях.

Эйнштейн опешил, а Фрейд восхитился


Гастроли в Австрии, в луна-парке, длились три месяца и всегда проходили при полном аншлаге. О необычайных способностях юноши узнал находящийся в ту пору в Вене Альберт Эйнштейн.
Знаменитый создатель теории относительности решил поближе познакомиться с молодым человеком, о котором ходили такие невероятные слухи.
Получив приглашение от столь известного к тому времени ученого, начинающий артист растерялся, однако врожденное любопытство и желание узнать как можно больше в итоге привели его в квартиру Эйнштейна.
Хозяин был не один, а со своим другом, не менее знаменитым человеком, психологом и профессором Зигмундом Фрейдом.
Остается лишь предполагать, для чего столь именитые люди возжелали встретиться с совсем еще юным, начинающим то ли артистом, то ли медиумом, то ли ясновидящим… а может, просто ловким фокусником? Они хотели проверить, соответствует ли зарождающаяся слава действительным способностям юноши или это просто один из рекламных трюков, коих в те времена было не счесть…
Конечно, наш герой, если и слышал имя Эйнштейна, то вряд ли знал о его смелых идеях в области квантования полей, о теории относительности. Но вот он вошел в квартиру известного ученого. Что предстало его взору? Все полки заполнены книгами, так что кажется, будто и свободного места нет. Хозяин, обладатель пышных усов, одет по-домашнему, в вязаный джемпер и домашние брюки. Гость же, лощеный импозантный господин, напротив, облачен во фрак и белоснежную манишку.
После сдержанных приветствий молодого человека провели в кабинет, и предложили ему немедля приступить к делу. И вот наш подопытный стоит напротив хозяина и старается уловить мысленные посылы от Фрейда. И, как всегда, в ясный и готовый к восприятию чужих мыслей мозг юноши, словно ножик в тесто, вонзается мысль: «Возьми пинцет, он лежит на столе, подойди к Эйнштейну…» Вначале несмело, а потом все уверенней, Вольф выполняет приказ. Но было бы странно, если бы на этом испытание закончилось – таким простым оно не могло быть по определению. Молодой человек напряжен, нервы его, будто натянутая струна, и сразу же мозговые «антенны» улавливают: «А теперь подойди к Альберту и выдерни у него из пышных усов три волоска!»
«О-о, да прилично ли это, у такого уважаемого человека, не обидится ли он?» – вихрем проносится в голове у Вольфа, но эти мысли тут же погашаются: задание есть задание. И он, повинуясь приказу известного всему миру человека, подходит к Эйнштейну и, пролепетав: «Прошу прощения», выполняет то, что ему было приказано.
Хозяин не только не рассердился (не исключено, что он с гостем заранее сговорился о том, что именно надо сделать испытуемому), но даже раскрыл рот в изумлении от того, что все угадано и исполнено. Конечно, при этом ему было больно, поэтому он слегка поморщился.
Оба взрослых мужчины были озадачены: с таким они, пожалуй, встретились впервые. Телепатия – явление совсем мало изученное, а в ту пору даже отвергнутое – налицо!
Но на этом проверка способностей молодого вундеркинда не окончилась, хотя второе задание, как потом вспоминает сам Мессинг, было куда проще. Так же точно ему приказано было вынуть скрипку из чехла, подать ее Эйнштейну и попросить – мысленно, конечно – поиграть на ней. Это также было исполнено.
Вечер встречи двух заслуженных мэтров и молодого, только начинающего приобщаться к «таинствам» паренька прошел в теплой и душевной обстановке. Мессинг, конечно, был смущен тем, что именитые хозяева обращались с ним на равных, или, точнее сказать, как с коллегой.
– Ты, юный друг, уже не мальчик, потому и слово «вундеркинд» тебе мало подходит. Ты будешь вундерманом. В переводе с немецкого это означает «чудо-мужчина», – такими словами напутствовал нашего героя хозяин квартиры. – Ну а если тебе будет трудно или понадобится совет, а может, деньги – всегда обращайся ко мне.
После этого юное дарование практически жило в квартире Эйнштейна несколько месяцев, отвлекаясь лишь на выступления, которые были для него источником существования. Нередким гостем был он и в доме основоположника психоанализа, корифея в области человеческой психики Зигмунда Фрейда.
Вольфа поразила экстравагантность кабинета мэтра: скелеты, стоящие в изобилии на полу, свешивающиеся с полок кости – то ли пластмассовые, то ли настоящие, черепа с оскалившимися зубами, заспиртованные в банках части организма… Обстановка, как мы видим, была мрачной и угнетающей. Сам Фрейд тоже не отличался добрым и спокойным нравом. Напротив, Вольф обратил внимание на его желчность, цинизм, довольно бесцеремонное обращение с пациентами. Но ведь это был не простой человек, а гений, вошедший на все века в историю психоанализа, так что ученик старался не обращать внимание на странности «патрона», ведь его задача была – учиться, учиться и учиться, как завещал в свое время подзабытый ныне вождь мирового пролетариата.
А что приобрел наш «вундерман» в результате общения с мэтром? Конечно, дополнительные навыки самовнушения, гипноза и чтения мыслей на расстоянии. Но, справедливости ради, надо сказать, что и Фрейд, давший подопечному столь много, все же не смог разгадать природу его дара и впоследствии говорил: «Этот человек – чудо».

Новые знакомства


Спустя несколько месяцев Цепельмейстер, еще более окрыленный открывшимися перспективами, устроил подопечному турне по многим странам мира. За несколько лет телепата, чтеца мыслей и медиума увидели Аргентина, Бразилия, Япония и многие другие страны.
Не только простые граждане, но и выдающиеся деятели культуры и искусства, прослышав о необычайных способностях Мессинга, искали с ним встречи. Их интересовала и личность медиума, и его предсказания, и опыты, которые невозможно было объяснить с материалистической точки зрения.
Известная актриса Марлен Дитрих, по слухам, имела с ним продолжительный разговор. О чем – увы, сейчас никто не может сказать, поскольку оба фигуранта давно пребывают в лучшем из миров.
В Индии Вольф встречался с Махатмой Ганди, общался с йогами.
Вот как вспоминает об этой удивительной встрече он сам в автобиографической повести «О себе самом»:

Ганди меня глубоко потряс. Удивительная простота, всегда соседствующая с подлинной гениальностью, исходила от этого человека. Запомнилось его лицо мыслителя, тихий голос, неторопливость и плавность движений, мягкость обращения со всеми окружающими. Одевался Ганди аскетически просто и употреблял самую простую пищу.

Во время опыта, который я демонстрировал в его присутствии, Ганди был моим индуктором. Он продиктовал мне следующее задание: взять со стола и подать третьему человеку флейту. Этот третий взял ее, поднес к губам, и тонкие музыкальные звуки задрожали в воздухе. И вдруг из стоящей у его ног корзины с узким горлышком – корзины, похожей на бутыль, – начала выливаться серо-пестрая лента змеи. Ее движения четко повторяли ритм, заданный флейтистом. Это был настоящий танец, не менее точный и прекрасный, чем человеческий. До этого я никогда не видел ничего подобного и смотрел, как завороженный. 


В любой стране выступления Мессинга всегда проходили при полном аншлаге, поскольку публика была наслышана о необыкновенных опытах польского еврея, выходца из тогда еще российского местечка Гура-Кальвария. Некоторые приходили на сеанс, чтобы разоблачить «шарлатана», другие – отдать должное необыкновенному дару, третьи – просто из любопытства. Но никто не оставался равнодушным и никто не уходил с пустой душой и безо всяких мыслей из зала.
И в самом деле: как может шарлатан и мошенник с завязанными глазами уверенно играть в шахматы, в конце концов объявляя мат противнику? Скептики не узрели бы в этом ничего необычайного, если бы он был отличным шахматистом. Но в том то и дело, что Мессинг совершенно не умел играть в шахматы!
И как может не удивить зрителей такое: держа за руку индуктора, артист уверенно спускался в зал, подходил к «загаданному» зрителю, доставал у него из сумки книгу и открывал ее на нужной странице?
Некоторые даже отмечали поразительное сходство булгаковского мессира Воланда с героем нашей книги, отмечая и созвучие: мессир – Мессинг.
В Риге проверяли способности медиума и таким способом. Он с завязанными глазами сидел за рулем автомобиля, а рядом с ним располагался профессиональный водитель, выступавший в роли индуктора. Фактически управлял машиной именно он, отдавая Мессингу мысленные приказы – где свернуть, где остановиться, где сбавить скорость… Водителя с повязкой на глазах в этом городе еще не видели, поэтому по обе стороны дороги стояли толпы изумленных людей. Показательно, что он ни разу не ошибся, но еще более удивительно, что ни до, ни после ему не приходилось сидеть за баранкой автомобиля! Надо ли говорить, что после этого слава его еще более возросла.
Но вот позади и кровопролитная революция, и не менее жестокие гражданские войны. Медиум решает вернуться в Польшу, которая к тому времени стала самостоятельным государством. Власти страны все силы бросили на вооружение, и нашего героя, как и многих молодых парней, отправляют служить в армию. И несмотря на то, что ему рукоплескали столицы многих стран, он становится рядовым польской армии. Не обладающий крепким телосложением и способностью четко и безоговорочно выполнять военные команды, Мессинг был определен в кухонные рабочие воинской части.
Вскоре молодую знаменитость пригласил на ужин глава польского государства маршал Юзеф Пилсудскии. В прошлом это был революционер, под влиянием Антанты развязавший войну с Россией. Сейчас Вольфа встретил стареющий человек, одетый подчеркнуто просто, чуть ли не по-домашнему. Но зато дворец Бельведер поразил воображение молодого человека своей роскошью и обилием гостей, среди которых было немало красивых женщин, блиставших нарядами и драгоценностями.
Вначале, для «затравки» и разогрева публики Вольфу было дано такое задание: найти заранее спрятанный за портьерой портсигар. Надо ли говорить, что он выполнил его блестяще! После выполнения еще нескольких несложных трюков такого рода гость был приглашен в кабинет Пилсудского.
Мессинг, видимо, из этических соображений умалчивает о характере личной просьбы маршала, но благодаря усилиям дотошных журналистов и биографов содержание беседы стало достоянием гласности. Дело в том, что престарелый полководец был влюблен в молодую красавицу Евгению Левицкую. Суеверный хозяин Польши, проникшись доверием к Вольфу, спросил его мнение по поводу развития дальнейших любовных отношений.
– Не буду скрывать, уважаемый пан Пилсудскии, вашей любимой женщине грозит опасность. А ваш роман окончится трагически.
Так и случилось: Евгения, поняв, что маршал никогда не расстанется со своей женой и не женится на ней, вскоре покончила с собой.
Впоследствии польский диктатор неоднократно вызывал к себе молодого телепата и советовался с ним по делам государственной важности.



ОН БЫЛ НЕ ТОЛЬКО АРТИСТОМ



Бескорыстная помощь


Прослышав о провидческих, телепатических способностях молодого человека, люди обращались к нему и со своими личными просьбами. Кто просит найти пропавшего в войну родственника, кто – вернуть украденную вещь, кто – разгадать семейную тайну… Далеко не всем он мог помочь из-за нехватки времени.
Но, как только в очередной раз с его уст готовы были сорваться извинение и отказ, в мозг, словно тоненький лучик, проникала фраза: «Помни наш уговор, ведь ты должен помогать людям, а я буду помогать тебе… Делай добро…» Конечно, в суматохе дней Вольф иногда забывал о ночной собеседнице, хотя часто ощущал рядом с собой ее незримое присутствие. Он не мог ослушаться Луну, понимая, что она направляет его дар в нужное русло, помогает его совершенствовать и оттачивать.
Поэтому, невзирая на занятость, недомогание или другие уважительные причины, он изыскивал возможность придти на помощь тем, кто в нуждался в его способностях. При этом, как рассказывал сам кудесник, ни их социальное положение, ни финансовые возможности, ни уровень образования роли не играли – он старался максимально помочь всем. Вот лишь несколько случаев проявления в этой связи чудо-способностей Вольфа Мессинга.
К совсем молодому, но уже достаточно известному чародею, выступавшему тогда в Кракове, на собственном самолете прилетел граф Черторыйский. Богатая и именитая семья гостя была известна всей Польше. Взволнованный мужчина с мольбой в голосе изложил свою просьбу:
– Помогите, прошу вас! Пропала моя фамильная драгоценность – бриллиантовая брошь! Стоит она около миллиона злотых, и, если вы отыщете пропажу, получите 250 тысяч. Мы уже и полицию привлекали, и частных сыщиков – все бесполезно. Вся надежда на вас!
Меньше всего думал юный маг о деньгах, решив в случае удачи попросить знатного и влиятельного графа совсем о другом. Конечно, он согласился и отправился в дом Черторыйских.
Надо было появиться в замке инкогнито, чтобы не вспугнуть домочадцев и прислугу. Волосы в то время у Вольфа были длинные и черные, лицо бледное, с печатью романтической грусти – чем не творческий человек, а лучше всего – художник!
Так и решили: вооружившись мольбертом, захватив кисти и краски и надев специальный костюм для живописи, «художник» предстал перед обитателями огромного старинного замка. Хозяин объяснил, что мечтает повесить в доме полотно с изображением кого-либо из домочадцев или прислуги, а поскольку «мастер» весьма талантлив, то картина, вышедшая из-под его кисти, украсит любое помещение и со временем будет иметь большую ценность.
Перспектива быть увековеченным на холсте заинтересовала всех, но вот кто станет таким счастливцем?
– О, это решать самому юному дарованию, на то он и художник. Он внимательно посмотрит на каждого из вас, поговорит, а тогда уж и сделает выбор, – пояснил хозяин.
И вот перед глазами Вольфа один за другим прошли все обитатели замка, ни один не уклонялся и не скрывал своих мыслей. Будучи хорошим психологом (сказались уроки Абеля, Фрейда и других), молодой человек сделал свои выводы. Во-первых, внутренний мир, душа каждого из беседовавших с ним были прозрачны, что говорило о честности и непричастности к краже. А во-вторых, когда проверка закончилась, у него появилась уверенность: есть в доме еще один человек, который не появлялся, по-видимому скрываясь в одной из многочисленных комнат.
И действительно! Ему рассказали, что сын служанки не представал перед очами «живописца»:
– Да, впрочем, это и неважно, он слабоумный, мы ему безгранично верим и не обращаем на него внимания. Что взять с больного…
Но Мессинг настоял, чтобы мальчика разыскали и привели к нему. При первом же взгляде на умственно отсталого он почувствовал, что именно тот совершил кражу. Впрочем, убежден был он и в другом: душа ребенка не знает, что творит, то есть никаких дурных помыслов у него не было.
– Пойдем, дружок, прогуляемся по замку, ты покажешь мне свои игрушки, место, где спишь, где играешь…
После прогулки по замку гость Черторыйского вытащил из нагрудного кармана блестящие часы и покачал их в воздухе на цепочке. Увидя, что его уловка достигла цели – мальчик, как завороженный, смотрел на блестящую игрушку, – Мессинг «забыл» ее на столике и вышел в другую комнату. Он расположился так, чтобы можно было наблюдать за дальнейшими действиями «подозреваемого».
Ребенок взял блестящую забаву, немного поиграл с ней и… опустил в пасть чучела огромного медведя, стоящего в соседней комнате. Вольф понял, что его миссия окончена. Он велел слугам разрезать шею чучела, чтобы извлечь все, что прячется в его недрах. Там, разумеется, была и брошь, и много всего другого, о чем уже и забыли: серебряная ложка, флакон дорогих духов, заколка для волос…
От вознаграждения, как мы уже знаем, Мессинг отказался. А куда же делись обещанные 250 тысяч злотых? Они так и остались у графа, к его большому удовольствию. Но взамен ему пришлось выполнить просьбу Мессинга: отменить постановление, недавно принятое Польским сеймом, которое ущемляло права евреев. Через короткое время просьба была удовлетворена.

Алчные родственницы


В 20-х годах эта история гремела по всему Парижу, где тогда гастролировал кудесник. Пожилой, очень богатый и столь же скупой банкир Денадье, овдовев, вторично женился на молоденькой красотке, ровеснице его дочери. Со стороны девушки, как часто бывает в подобных случаях, не было никакой любви: ее интересовали лишь деньги супруга. Но похоже, просчиталась новобрачная: у банкира было снега зимой не выпросить, не говоря уж об ослепительных нарядах и украшениях.
Дочь Денадье от первого брака также стремилась блистать в свете, но и ее отец не жаловал деньгами – напротив, призывал к экономии и бережливости. Так и жили под одной крышей три человека, двое из которых были весьма недовольны своим положением.
На вилле, кроме них, жильцов не было: прислуга приходила утром, а вечером отправлялась восвояси, так что на ночь они оставались одни.
Через некоторое время молодожен начал замечать, что в доме творится что-то непонятное. Однажды жена и дочь поехали в театр, а он прогуливался по вилле и в тоске периодически поглядывал на портрет ушедшей из жизни жены, размышляя: «Что за чудо была эта женщина: ни денег ей не надо было, ни драгоценностей!.. Правда, не такая красавица, как Эмили, да и старовата…» Внезапно портрет чуть покачнулся сначала в одну сторону, затем в другую. Поначалу пожилой мужчина, хоть и испугался, но принял это за иллюзию зрения или игру воображения…
Когда такое «поведение» портрета повторилось, он почувствовал, как кровь стынет в жилах, и почти без сознания рухнул в кресло. Денадье старался не смотреть на картину, но она притягивала его взгляд, словно магнитом. Раскачиваясь из стороны в сторону, лицо покойной вместе с обрамляющей его рамкой, казалось, хочет выпрыгнуть из своего постоянного пристанища, но не может, как ни старается.
Суеверный, мнительный банкир начал кричать благим матом что есть мочи на весь дом.
– Что с тобой, дорогой муженек, или болит у тебя что? – заворковала, склонившись над ним, вернувшаяся из театра жена.
– Папочка, как ты нас напугал, не успели мы с Эмили войти, как слышим, ты кричишь, тебе что-нибудь плохое приснилось? – вторила ей дочка.
Вскоре портрет совсем «ополоумел»: он стал качаться регулярно и даже, как казалось начавшему терять рассудок банкиру, строить гримасы. Причем, когда дома были женщины, ничего такого не было, а как только они отправлялись в театр, все повторялось. Да еще добавился стук, доносящийся будто с того света.
Банкир обратился в полицию, обещав хорошо заплатить, если тайна будет раскрыта. Явился детектив, о визите которого не знали ни жена, ни дочка. Сыщик засел в комнате, где висел портрет, а когда женщины уехали в театр, началась ставшая уже обычной «чертовщина», и он, преисполненный решимости, направился к картине. Но почти на самом подходе к ней детектив обо что-то споткнулся и растянулся на полу, вывихнув ногу.
– Месье Денадье, вы извините нас, но здесь замешана дьявольская сила, а с ней мы дело иметь не будем, – заявили ему в полиции.
Так бы и остался несчастный один, безо всякой помощи, и неизвестно, чем бы дело кончилось, если бы префект столицы Франции не посоветовал ему обратиться к молодому, но уже известному провидцу Вольфу Мессингу. А последний с радостью согласился: он не верил ни в какие-то сверхъестественные силы, ни в чертовщину, ни в бесов и был готов сразиться с теми, кто выдает себя за таковых.
Кудесник прежде всего посоветовал снять со стены портрет первой жены, но близкий к сумасшествию банкир категорически отказался: без него ему совсем придет конец. Понимая, что дело не терпит отлагательств, Мессинг, никем не замеченный, отправился на виллу. Жена и дочь хозяина дома ушли в театр, и мужчины, погасив свечи, стали ждать. Вскоре прорицатель почувствовал, что они в доме все же не одни, а следом раздался стук и при свете Луны стало заметно покачивание портрета. Зрелище показалось жутким даже для такого сильного душевно и физически человека, как Мессинг. О хозяине нечего и говорить: он сморщился, как будто врос в кресло, и тоненько завизжал:
– О-о-о! Смерть моя подходит!
Зная об истории с детективом, гость осторожно, шажок за шажком, вышел в коридор, а затем постучал в соседнюю комнату, где жила дочь банкира. Стук, пугавший Денадье, тотчас же прекратился, но запертую изнутри дверь никто не открывал. Тогда Вольф, постучав еще, навалился на нее и вышиб: в комнате на кровати лежала молодая девушка, старательно притворявшаяся, что она только что проснулась.
– Да что же вы, мадемуазель, в театр не пошли? Ведь сказали отцу, что уходите.
Дочь Денадье растерялась и стала лепетать что-то бессвязное. Мысли, проносившиеся в ее прелестной головке, незваный гость без труда прочитал, и ему не составило особого труда раскрыть тайну.
Оказывается, молодые женщины давно нашли общий язык и обе были злы на хозяина виллы. Они долго ломали голову над тем, как бы устранить его и завладеть богатством, и наконец придумали механизм, который, будучи приведенным в действие, раскачивал портрет. Ну а стук – совсем просто, тут и без всяких механизмов можно обойтись. Много ли надо старому, недомогающему «главе семейства»? И в самом деле, расчет их оказался верным: еще бы немного, и Денадье можно было упечь в психиатрическую больницу либо и вовсе отправить на тот свет.
Вот такое хитроумное преступление распутал наш герой. Он рассказывал, что испытал радость, когда узнал, что молодые дамы получили по заслугам.

Семейное дело


Мессинг подчеркивал, что не деньги и не обещанное вознаграждение привлекали его в таких делах. И не тщеславие – «вот, мол, какой я знаменитый сыщик, не хуже, чем Шерлок Холмс!». Он никогда не сотрудничал ни с полицией, ни с прочими государственными органами, а оставался как бы сам по себе. Главным условием были его стремление и возможность помочь найти виновного и восстановить справедливость.
Особенно интересными в этом отношении были внутрисемейные дела. Его всегда поражало, как могут близкие, родные люди завидовать достатку, ненавидеть друг друга, а то и идти ради денег на прямые преступления. Далеко за примером ходить, как говорится, не надо: достаточно ознакомиться с предыдущим случаем.
Вспоминался мэтру и такой эпизод его «сыщицкой» деятельности.
Дело было в Варшаве. У мелкого торговца X. пропали сбережения, накопленные на протяжении всей жизни, а также дорогие вещи. Все это он изо дня в день собирал по копеечке на приданое дочери. Вызванная полиция никаких следов взлома не обнаружила, да и вообще похоже было, что преступник не оставил никаких улик: либо он был весьма квалифицированным, либо в краже был виновен кто-то из домочадцев.
Тогда X. отправился к скупщикам краденого, но и они ничем не могли порадовать его: таких вещей к ним не поступало. Наслышанный о ясновидце лавочник решил обратиться к нему как к последней инстанции. Мессинг должен был уже уезжать из столицы, но сжалился над пожилым плачущим человеком.
Придя к пострадавшему, он поразился и тесноте жилища, и скромной, почти нищенской обстановке. Но тем не менее везде было чисто и опрятно. Лавочник рано овдовел, один воспитывал дочь, которая и следила за порядком. Проживал в доме еще брат хозяина, некий Л., весьма набожный мужчина.
– Нет, пан Мессинг, мои домочадцы – люди надежные и проверенные. Они никогда и куска хлеба чужого не возьмут, не то что деньги или вещи, – горячо убеждал гостя X., – да вы даже не думайте на них, не тратьте время понапрасну, я за них ручаюсь головой!
Когда Вольф зашел в соседнюю комнату, он увидел распростертого ниц возле икон человека, читающего молитвы. При появлении постороннего человека Л. не взглянул в его сторону и продолжал неистово молиться. Тем не менее телепат «услышал» его мысли: увы, они были не очень-то праведными и чистыми: у гостя не было никакого сомнения в том, что перед ним – вор.
Но разве мог он сообщить об этом хозяину: ведь такое сообщение его, немолодого и больного человека, убило бы! Плотно закрыв за собой дверь, он сразу же спросил у Л., куда тот дел деньги и вещи. Вытаращив глаза от изумления, тот начал было отпираться, но никакого признания Мессингу было уже не нужно. Его всевидящее око проникло в глубь дивана, на котором они сидели: похищенное было схоронено там.
Из жалости не столько к Л., сколько к его брату и дочери он решил не предавать дело огласке, но взял слово, что грабитель все вернет завтра же. После этого он вышел к двум людям, ожидавшим его:
– Да, вы правы, уважаемый хозяин: ваша семья здесь ни при чем. Я не в состоянии узнать истинного виновника кражи, но вы не огорчайтесь. Завтра все вернется к вам.
В результате все остались довольны: наш герой восстановил справедливость, брату не пришлось каяться в содеянном, а хозяин с дочкой получили свое имущество.

Фальшивый жених


Однажды небольшое местечко на территории Польши словно озарило ясное солнышко: туда приехал красивый молодой человек, да не откуда-нибудь – из самой заморской Америки! Он был не только на удивление хорош собой, но и одет с иголочки, обладал светским лоском и великолепными манерами. Все от мала до велика заинтересованно выглядывали из окон, когда он проходил по городку, а поговорить с ним вообще казалось счастьем. Городская знать наперебой приглашала его в гости и угощала самыми изысканными закусками.
Надо ли говорить, сколько молодых девушек положило глаз на такого завидного жениха! Но вздыхали-то по нему все, а он обратил внимание только на одну: шестнадцатилетнюю белокурую красавицу Еву.
И впрямь, более красивой девушки в местечке не было: огромные синие глаза, точеный носик, пышные светлые волосы… Поэтому, позавидовав более удачливой сопернице, прочие невесты смирились с тем, что такая «партия» уплывает из-под носа.
Вскоре последовало предложение руки и сердца, к которому в качестве предсвадебного подарка прилагалось колечко с огромным бриллиантом. И сама Ева, и ее родители были несказанно счастливы и, разумеется, дали согласие.
Вольф в это время был в городишке на гастролях, и общие знакомые решили ему представить невесту и ее родителей. Он внимательно выслушал их, но, видимо, почувствовав неладное, не торопился разделять восторгов. Вместо этого он попросил и будущих молодоженов, и родителей придти к нему на выступление.
И вот наступил вечер. Парень был действительно очень красив и импозантен, но… очевидно, уверовав в свою неотразимость, вел себя уже не так, как в первое время после приезда в городок. Он бросал по ходу выступления не очень приличные реплики, шелестел фантиками от конфет, пытался даже закурить в зале. Это совсем уж насторожило артиста, и он спросил:
– А вы кто, молодой человек, и зачем вы приехали к нам?
Вместо ответа американец пулей рванул со своего места к выходу. По приказу Мессинга его задержали и проверили карманы. В одном были паспорта на разные фамилии, в другом – фотографии красивых девушек в обнаженном виде. Ошеломленные родители, невеста, да и весь зрительный зал, были свидетелями того, как полицейские надели на него наручники и вывели из зала.
Позже выяснилось, что «американец» являлся членом преступной шайки, а его задачей было приручать красавиц, которыми, как известно, славится Польша, и продавать их в публичные дома других стран.
Был суд, его и подельников осудили на длительные сроки, а Ева… Нет никакого сомнения, что такая красивая и милая девушка, к тому же совсем еще молоденькая, нашла свое настоящее, а не фальшивое счастье.
В своей биографической повести Вольф Григорьевич вспоминает и такой случай. Во время выступления, выполняя задание, он вместе с индуктором подошел к молодому человеку, у которого должен был достать записную книжку и открыть ее на нужной странице. Но телепат почувствовал исходящие от парня какие-то плотные, темные биотоки. По опыту он знал, что это означает: совесть человека не чиста, он что-то скрывает – конечно, плохое…
– Позвольте посмотреть, что у вас в правом внутреннем кармане пиджака!
Зритель испугался и хотел было выбежать из зала, но Мессинг подозвал находящегося там же полицейского с просьбой обыскать парня. В кармане у него оказались наркотики. Наркоторговца арестовали и через него вышли на целую преступную группу.

«Выхода нет»


В начале 50-х годов столицу Татарстана всколыхнула весть об убийстве 20-летней девушки. Тело несчастной нашли утром в реке через несколько часов после того, как ее сбросили с моста. В результате проведенных следственных мероприятий выяснилось, что убийство было совершено ночью. А поскольку жертва была маленькой и изящной, убийце вовсе не обязательно было обладать для этого богатырским сложением и недюжинной силой. Можно было, например, предложить ей посмотреть на какой-либо предмет под мостом или, как бы обнимая, совершить злодеяние.
Долгое время искали преступника, но он, как говорится, словно в воду канул – уж извините за печальный каламбур. Время шло, а сыщики топтались на месте. Наконец по подозрению в гнусном преступлении был задержан некий Рифат, бывший кавалер девушки. Он был невысок и довольно хлипок, но такую хрупкую девушку ему вполне было по силам сбросить в реку.
Против парня не было никаких улик, он уверял, что они давно расстались. Следователь сразу же стал выяснять, почему именно произошел разрыв, видимо, стремясь выстроить хоть какую-нибудь версию.
– Она сказала, что меня разлюбила и стала встречаться с другим парнем, своим сокурсником, – простодушно пояснил Рифат.
– А-а, так значит, ты и убил ее из мести, – нашел-таки зацепку дознаватель.
Был суд, и свидетели, положительно охарактеризовав обвиняемого, подтвердили, что отношения между погибшей и ним окончились много месяцев назад. Никаких встреч, ни прочих контактов между молодыми людьми за все это время не было.
Казалось бы, все ясно: отпустить парня, и дело с концом. Но нет, в том-то и дело, что их былые свидания проходили именно на этом мосту. А раз так – значит виновен, и точка! Рифат был в отчаянии и всячески отрицал свою вину.
Ясновидящий – теперь уже, конечно, его называли Вольфом Григорьевичем – гастролировал в это время в Казани. Процесс был шумным, привлек всеобщее внимание. Герой нашей книги тоже заинтересовался исходом дела, выбрал время и пошел на заседание суда. Интуитивно, с помощью дара ясновидения или каким-либо другим образом, он почувствовал, что тот, кто сидит на скамье подсудимых, ни в чем не виноват.
Он понимал, что одной его уверенности мало, нужны доказательства, а еще лучше – появление другого фигуранта, настоящего убийцы. Внимательно оглядев всех сидящих в зале (а на процесс пришло очень много народа), мэтр вдруг почувствовал, что тот, которого так долго ищут и не могут найти, сидит среди слушателей!
Посчитав своим долгом и делом чести изобличить злодея, Вольф Григорьевич приступил к реализации своего плана. Поочередно вглядываясь в глаза каждого участника, он просеивал сквозь свое «мозговое сито» поступающую информацию. Причем его интересовали не только парни, но и мужчины постарше, и даже женщины. Ведь, напомним, жертва была очень маленькой и легкой. И все время: «Нет, не он…», «Не он…», «Не она…».
Пришлось придти и на другой день, поскольку «подопытных» было много. По счастью, на процесс приходили почти всегда одни и те же люди. И ясновидящему удалось в конце концов найти преступника: от него исходили особые, с большой плотностью, темные флюиды. Это был парень богатырского телосложения, спокойно сидящий в уголке и, казалось, дремлющий.
Как ни пытался мэтр внушить ему мысли типа: «Встань и сознайся, ты виноват, ты убийца» – немедленного результата не последовало. Но, видимо, что-то всколыхнулось в его душе, внушение не прошло бесследно. Когда во время перерыва преступник вышел, он прикрепил к его стулу записку: «Выхода нет, признавайся», он встал и сказал:
– Настоящий убийца я, отпустите Рифата, он не виноват.
Справедливость, то, к чему всю жизнь стремился наш герой, – восторжествовала, и Мессинг с чувством глубокого удовлетворения покинул зал суда.

На тринадцатый день…


Нередко отчаявшиеся люди просили ясновидящего определить, жив их близкий человек или нет. Так, в 30-х годах молодая женщина принесла ему фотографию парня, очень похожего на нее саму.
– Это мой брат. Два года назад он, прельстившись сказкой о красивой жизни в Америке, отправился в эту страну в надежде обрести счастье. С тех пор не было от него ни одной весточки… Скажите хотя бы, жив он или нет, умоляю вас! – рыдала девушка.
В то время многие уезжали из обнищавшей Польши за рубеж, особенно в далекую Америку, поэтому ничего удивительного в таком поступке молодого человека не было. Счастье найти мечтали, конечно, все, но в основном эмигранты думали найти там хоть какую работу, чтобы не умереть с голоду.
Вольф внимательно посмотрел на фотографию, и вдруг изображение как бы отделилось от бумаги и… парень предстал перед его взором стоящим рядом, будто наяву. Выглядел он значительно лучше, чем на фото, поправился, возмужал, был модно и дорого одет. И тут же в голову вошло: «Тринадцать дней…»
– О милая пани, могу вас обрадовать. Ваш брат не только жив, но и вполне благополучен. Да, он испытывал большие трудности, долго оставался без работы. Но сейчас – прочно стоит на ногах, и скоро вы получите от него весточку.
– Да мне уж и не верится в это, вы, наверное, просто хотите успокоить меня, разве не так?
– Нет, не так. Вам осталось потерпеть лишь 12 дней, а на 13-й вы получите от него весточку. Она будет первой за все время, но потом он станет писать вам чаще.
Обуреваемая противоречивыми чувствами – сомнениями и надеждой, молодая женщина отправилась домой. По дороге она встретила знакомых, которым, не удержавшись, поведала о прогнозе знаменитости. Узнали об этом и соседи, и другие жители города, ну и, конечно, газетчики.
Все с нетерпением ждали, когда же пройдут означенные 12 дней. И вот, по прошествии этого времени, на 13-й день возле дома девушки собрались многие жители города и журналисты чуть ли не со всей Польши. Он прождали весь день и уже собрались было расходиться разочарованные, как почтальон принес письмо из далекой Филадельфии, прибывшее вечерним поездом.
Надо ли говорить, как обрадовалась сестра и как расписывали этот сенсационный случай польские газеты! Тем более, что содержание письма в точности соответствовало тому, что предсказал Мессинг…

«Мертвый» почерк


Дело опять же происходило в Польше. С аналогичной просьбой к нашему герою обратилась немолодая женщина. Слезы градом катились по ее морщинистым щекам:
– Сын Владик уехал несколько месяцев назад, с тех пор я ничего не знаю, где он, что с ним. Вот получила только одно письмо – и все…
И она достала синий казенный конверт. Вольф развернул листок, весь в пятнах от слез, пролитых безутешной матерью. При беглом взгляде на текст он сразу же понял, что человек, писавший его, мертв. Но как сказать об этом пожилой женщине, в глазах которой он ясно читал надежду? Однако и скрывать нельзя, ведь женщина пришла за правдой… Наконец, он собрался с духом:
– Дорогая пани, мужайтесь. Подумайте о дочери, ведь она ждет ребенка, и ей, и вашему внуку нужна ваша помощь и поддержка… Как же они будут без вас ? Возьмите себя в руки и смиритесь с неизбежным…
Мать, конечно, поняла, что Вольф просто отвлекает ее от мысли от сыне, а попросту говоря, «заговаривает зубы», подготавливая к страшному известию. Она даже не способна была удивиться, откуда он знает о ее беременной дочери.
– Нет, пан Мессинг, не тяните, говорите правду: я готова к самому худшему.
– Вашего Владика нет в живых.
Вопреки ожиданиям она не упала в обморок, но еще долгое время не могла оправиться от рыданий. Наконец она нашла в себе силы покинуть кабинет.
После этого к кудеснику обращался еще не один человек – каждый со своими просьбами, к тому же продолжались гастроли Мессинга, и постепенно он стал забывать убитую горем мать, ее милое доброе лицо… Но по прошествии некоторого времени память об этом предсказании вернулась к нему. А произошло следующее. Туда, где он выступал в тот момент, пришла телеграмма: «Приезжайте немедленно в…» – далее следовало название города, где произошла встреча с матерью, потерявшей сына.
Все бросив, Мессинг первым же поездом приезжает. На перроне его встречает толпа, и он уж было подумал, что ему как широко известному артисту местные власти устроили торжественную встречу. Однако… ни цветов, ни улыбок, ни музыки он не замечает. Напротив, лица встречающих пасмурны и хмуры.
И вот от толпы отделяется молодой мужчина:
– Так это вы и есть Вольф Мессинг, шарлатан и обманщик?
Тут уж наш герой совсем растерялся и потребовал объяснений: ведь он знал, что его совесть чиста: он никого не обманул и не обидел.
Но глаза парня сверкали гневом:
– Вы совершили двойное преступление: похоронили заживо одного человека и чуть не вогнали в гроб другого! – и он указал на стоящую рядом женщину, лицо которой Мессинг сразу же вспомнил.
– А кого я похоронил заживо?
– Да меня, меня вы сочли мертвым, а я, ее сын, вот он! Я жив, черт возьми!!!
Чтобы избежать самосуда, который пытался учинить разгневанный Владик, Мессинг предложил отправиться всем к местному раввину и там разобраться. У раввина он попросил показать ему еще раз письмо. «Да, я виноват, я стал причиной того, что бедная мать залила его слезами, хорошо хоть, она не умерла с горя», – казнил себя совестливый и ответственный Вольф.
Но… чем пристальней он вглядывался в письмо, тем более убеждался, что первое его заключение было верным: писал его мертвый человек. В чем дело? И тут его осенило:
– Успокойтесь, Владик, и лучше скажите-ка, вы сами писали это?
И услышал то, что ожидал:
– Нет, у меня была ранена правая рука, и я писать не мог. Сделал это под мою диктовку сосед по палате.
– И ваш друг умер, не так ли?
– Да, причем совершенно неожиданно.
– Ну вот, теперь все ясно. Дорогая пани, простите меня за горе, которое я вам причинил. Но ведь вы сказали, что письмо от сына, посмотрите, тут и подпись: «Твой Владик». Я понял, и теперь вижу, что не ошибся, что писала его рука человека, который ныне мертв. Еще раз простите.
Недоразумение было улажено, репутация ясновидца восстановлена, но этот случай он запомнил навсегда.



НАКАНУНЕ ВОЙНЫ



Знакомство с Ганнусеном


В предвоенные годы гастрольная жизнь нашего героя была бурной, хотя накалявшаяся политическая обстановка и не позволяла ему часто выезжать в другие страны. Его новый антрепренер развесил по всей Польше афиши: «Раввин с Гура-Кальварии. Святой человек читает мысли и предсказывает будущее. Спешите! Такого вы больше нигде не увидите!». Публика валила валом, принося и самому артисту, и устроителям концертов хорошие деньги.
Такая разъезжая жизнь однажды занесла его в Германию, где состоялось знакомство со знаменитым Эрихом Ганнусеном, предсказателем и астрологом самого Адольфа Гитлера. Он также был евреем, его дед был видным духовным лицом в синагоге, но затем Эрих отрекся от своего народа и предпочел служение нацизму. Но на первых порах он так же, как и Мессинг, выступал на сцене.
В романе его соотечественника Леона Фейхтвангера «Братья Лаутензак» выведен образ одного из братьев – Оскара, прототипом которого и был Ганнусен. Мессинг, обративший внимание на это психологически верное соответствие, вспоминает такой эпизод из книги. Юный Оскар, будучи учеником, из всего урока мог ответить лишь на один вопрос из тридцати. Перед началом опроса подросток стал внушать учителю: «Спроси это, задай вопрос об этом…» И тот, послушный воле ученика, спросил именно то, на что мальчик смог блестяще ответить. Кстати, и дальнейшая судьба необыкновенного юноши из книги Фейхтвангера «списана» с этого знаменитого астролога.
Коллеги проявили большой интерес к творчеству друг друга и вскоре познакомились. В первую встречу они долго и пристально как бы прощупывали мысли, проникали во внутренний мир другого – словом, узнавали, кто чем дышит. Первым в этом безмолвном поединке сдался Эрих: он, поняв, что перед ним достойный конкурент, процедил по-немецки нечто среднее между «вот это да!» и «черт тебя дери» – и отвернулся.
Заинтригованный Вольф посетил несколько выступлений немецкого коллеги. Он признал, что Ганнусен и в самом деле необыкновенно одаренный человек, наделенный провидческим даром. Но некоторые моменты его выступлений оставили впечатление какой-то неискренности, непорядочности… Видеть такое нашему герою было неприятно, поскольку он сам никогда не прибегал ни к каким подтасовкам и нечестным приемам.
Вот как он описывает увиденное. Вначале, как это всем известно, публику надо разогреть, завоевать ее доверие: Мессинг по себе знал, как тяжело работать в зале, настроенном скептически и мечтающем о разоблачении всяких там чудес и колдовских штучек.
И вот что предпринял его коллега-немец. При выполнении первых двух номеров он использовал «своих» людей. Так, один из них при появлении кудесника сразу кричал из зала:
– Шарлатан! Я тебя выведу на чистую воду!
Ганнусен, будучи, по-видимому, еще и хорошим актером, делал вид, что оскорбился:
– А вот вы поднимайтесь ко мне на сцену и проверьте, шарлатан я или нет!
Так проходил первый номер, собиравший уже менее жидкие, чем при первом появлении, аплодисменты.
– Да, извините, господин Ганнусен, теперь я вижу, что напрасно плохо думал о вас, – с раскаянием проговорил «подставник».
Ну а после второго такого же маневра публика проникалась безграничным доверием к выступающему, тем более что, по мнению сидящего в зале Мессинга, посмотреть действительно было на что.
В середине 30-х годов Гитлер настолько приблизил Ганнусена к себе, что тот прекратил выступления и занялся прогнозами и предсказаниями только для фюрера. Со временем личный астролог втерся в доверие и к самому шефу, и к его подчиненным, которые пытались использовать его дар в своих личных, политических мотивах.
Когда же знавший слишком много и умеющий смотреть далеко вперед Эрих стал опасен для Гитлера, его попросту вывезли на свалку и расстреляли. Но это случилось только через несколько лет после описанного знакомства двух ясновидящих.

Роковое предсказание


Наступил 1937 год, и однажды один из крупнейших зрительных залов Варшавы оказался забит до отказа. Выступал Вольф Мессинг с программой «Психологические опыты».
После представления зрители стали интересоваться дальнейшей судьбой Гитлера – и услышали неожиданное:
– Если он пойдет на Восток, то сломает себе шею.
В то время слава Гитлера набирала силу, могущество его казалось беспредельным, поэтому всерьез пророчество почти никто не воспринял.
В тот же день оно было напечатано огромными буквами на первых страницах центральных газет. Разумеется, об этом стало известно и главному лицу Германии. Гитлер с самой ранней молодости отличался тягой к оккультным наукам, спиритизму и мистике. При нем постоянно находился уже знакомый нам Ганнусен, без совета с которым не принималось ни одно решение.
По инициативе фюрера еще в 1933 году в Германии было основано специальное учебное заведение – оккультный институт Анненэрбе, ставящее целью использование магии для военных целей. Предсказатели, маги и экстрасенсы в те времена в Германии всячески привечались и ценились. Впрочем, без всякого зазрения совести слишком смелые в суждениях и дерзкие на язык уничтожались.
Итак, напуганный страшным прогнозом, Гитлер обратился прежде всего к приближенному ясновидцу. Надо полагать, он надеялся услышать опровержение, что, мол, все это выдумки, но Эрих оправдал его надежды лишь наполовину:
– Нет, мой фюрер, вообще-то этот польский еврей – не шарлатан. Он знает, что говорит. – (Не будем забывать, что Ганнусен тоже обладал даром ясновидения, поэтому он не мог не знать, что Вольф был совершенно прав.) Но, трепеща перед жестоким и могущественным шефом, закончил свою мысль так:
– Но в данном случае, мой фюрер, вам беспокоиться незачем: он ошибся: того, что он предсказал, быть не может. – Тут Эрих решил добавить в отместку конкуренту:
– Я уверен, что он это сказал нарочно, чтобы расстроить вас и ввести в заблуждение наши доблестные войска!
Пока еще у Гитлера не было оснований не доверять своему приближенному, и он, воспылав ненавистью к Мессингу, издал приказ, где объявлял его врагом № 1 и заочно приговаривал к смерти. За его голову фюрер обещал выплатить 200 тысяч марок – огромную по тем временам сумму!

В опале


И вот 1 сентября 1939 года немецкая армия на мотоциклах и бронированных машинах вторглась на территорию Польши. Через месяц вся небольшая страна была полностью оккупирована. В это время наш герой находился в родном местечке Гура-Кальвария, где проживали его отец и братья. Матушки Мессинга, самого нежного и любимого им человека, тогда уже не было в живых: ее унесла в могилу чахотка.
Герши, конечно, сильно постарел, но по-прежнему занимался по мере сил садоводством, помогая сыновьям. Он был наслышан об успехах первенца, от которого получал к тому же неплохую материальную поддержку, поэтому был с ним мягок и обходителен. Но вскоре и в Гура-Кальварию проникли немцы, и сразу же организовали там еврейское гетто.
Отец и братья категорически отказались покидать родные места, а Вольфу удалось сбежать в Варшаву. Но разве мог он там жить спокойно, видя чуть ли не каждом столбе листовки со своим портретом, а под ним надпись: «Любому, кто представит голову этого человека или хотя бы укажет, где он скрывается, немецкое командование обещает вознаграждение 200 тысяч марок».
Пришлось перейти на нелегальное положение: его приютили друзья, но они также были евреями и прекрасно знали, какая участь их ждет в случае обнаружения беглеца. Вообще охота за представителями этой национальности, в которой так преуспел Гитлер, шла полным ходом, и многие из них пытались бежать в СССР или Америку.
Не желая подводить добрых хозяев, опальный ясновидец переселился в подвал к знакомому мяснику. Он старался никуда не выходить и мучительно раздумывал: как быть дальше, что его ждет? Несколько раз он пробовал просить совета у ночного светила, но увы… оно безмолвствовало. Почему? Вольф и тут терялся в догадках, пока, наконец, призвав на помощь все свои телепатические способности, не услышал тихий шелест лучика: «Ты скоро сам все поймешь… я специально не подсказываю тебе, как поступить… ты уже взрослый и сам должен найти выход… И судьба, и все мы, небесные жители, испытаем тебя на прочность… Но мы верим в твои силы…»
Мессинг совсем упал духом, тем более что до него дошли сведения, что все его родственники были истреблены в гетто. Не исключено, что Гитлер таким образом отомстил ему за неприятное предсказание. Ведь в такой маленькой стране, как Польша, имея такие возможности, совсем нетрудно найти всех Мессингов и расправиться с ними, учитывая к тому же их столь ненавистную диктатору национальность.
Но совсем уж без свежего воздуха жить было невозможно, и он периодически выходил на улицу – конечно, только ночью и соблюдая крайнюю осторожность. Но, несмотря на все эти меры, однажды сзади послышалось требование остановиться. Ослушаться приказов немецкого патруля было смерти подобно, поэтому пришлось выполнить сказанное.
– Ты кто такой?
– Я – художник, вот прогуливаюсь перед сном. Немец подвел его к фонарю и долго вглядывался в лицо, а затем, вынув из кармана плакат и сличив его с изображением, закричал:
– Ты врешь, ты вот этот… – и он ткнул пальцем в портрет, – ты Вольф Мессинг! Ты, негодяй, предсказал смерть нашему доблестному фюреру!
Позже ясновидящий вспоминает, что ему не составило бы труда подчинить себе волю патрульного, но он просто не успел сконцентрироваться, потому что фашист схватил левой рукой его за волосы, а правой, чуть отступив «для замаха», нанес сильный удар в челюсть. Вместе с кровью Вольф выплюнул на мостовую несколько зубов. Этим, разумеется, дело не кончилось: его посадили в машину и отправили в участок.

Побег в неизвестность


Доставленного встретила злорадная ухмылка старшего по чину немца:
– А-а, наконец-то, еврейский шарлатан! Мы уж тебя заждались.
И отвесив для острастки еще пару крепких тумаков, распорядился бросить Мессинга в карцер. От боли, отчаяния, обиды и безнадежности своего положения он едва не потерял сознание: все же наш герой в такие тяжелые минуты мог, как и все обычные люди, проявлять слабость и чувствовать боль.
Через некоторое время он впал в тяжелое забытье – то ли сон, то ли явь, он и сам не мог определить. Но вскоре почувствовал прикосновение к левому виску: вот он, лучик надежды! Вольф знал, чувствовал, что Луна не оставит его. И действительно, прямо в мозг полились слова: «Вот оно, твое испытание… Ты с честью выдержишь его, только соберись с мыслями… А я тебе помогу…»
Узник несколько повеселел, воодушевленный внеземной поддержкой. Мысли его заработали быстро и четко, и вскоре он уже знал, что делать. Конечно же, не умолять фашистов отпустить и не пытаться уйти силой. Выход один: применить свой телепатический и гипнотический дар.
Опыта ему было не занимать, но с такой ситуацией приходилось сталкиваться впервые, и надо было все обдумать. И вот он начал мысленно внушать вначале главному эсэсовцу, потом – его подчиненным, а затем и охранникам на входе, чтобы они покинули свои места и поднялись к нему в карцер. Несколько минут, мобилизовав всю свою волю, все силы, все свое умение и талант, он телепатически отдавал приказ. А в голове стояло: «Я помогу тебе…» – и от этого вопреки угнетающей обстановке становилось легко и радостно.
И вот… его мучители один за другим, двигаясь как сомнамбулы, поднимались на второй этаж и заходили в карцер к пленнику. Чтобы не вспугнуть «гостей», пленник лег на пол и притворился спящим. Однако он чувствовал, что просто так выйти ему не удастся: часовой на входе не покинул свой пост: или расстояние до него было большим, или он заснул, или был не подвержен подобному воздействию…
Однако раздумывать было некогда: пока немцы не очнулись, узнику ничего не оставалось, как открыть окно и спрыгнуть со второго этажа. При падении он сильно повредил ноги, но, по счастью, обошлось без переломов. Вспомнив тот период, когда в число его трюков входило отключение болевых рефлексов, он пошел в неизвестность: ведь было понятно, что далее в Польше оставаться нельзя.
Вольф добрался до окраины города и там встретил крестьянина, везущего сено. Он уговорил взять его с собой, и поначалу было совсем неважно, куда направляется телега, главное – подальше от комендатуры, от Варшавы, от немцев – коричневой чумы, которая стремилась завоевать весь мир. Крестьянин спрятал беглеца в сене, а по пути Вольф решил, что дорога у него одна – на Восток, в Советский Союз – единственную, по его мнению, страну, которая способна уничтожить фашизм.
И так, двигаясь только по темноте, тайком, он добрался до Западного Буга, осталось только пересечь его – и вот она, Страна Советов! Местный рыбак ночью перевез его на лодке на тот берег, и он оказался на территории Белоруссии. Впереди ждала новая жизнь. Какой она будет – даже он не мог предположить…



ЗДРАВСТВУЙ, СОВЕТСКИЙ СОЮЗ!



Тяготы первых часов


Многочисленные биографы, историки и журналисты не перестают удивляться, как нашему герою удалось перебраться через тщательно охраняемый кордон. Любого, кто был задержан при попытке пересечь границу, ожидал немедленный арест, обвинение в шпионаже и расстрел или, в лучшем случае, долгие годы в лагерях. Он, как видим, всего этого сумел избежать – благодаря своему дару, благоволению судьбы, ну и, конечно, прекрасному голубому светилу, гуляющему по небосводу.
Была осень 1939 года. Две великие страны – Россия и Германия – были союзниками. Поэтому наивно было бы предполагать, что его, еврея, примут с распростертыми объятиями, цветами и оркестром. Вольфа здесь никто не знал, никто не ждал…
К тому же в эпоху воинствующего материализма и атеизма ясновидящие, гадалки, прорицатели и все прочие лица подобного толка воспринимались в научных кругах как мошенники и шарлатаны. Ничего такого, что можно объяснить с позиций материализма, нет и быть не может – такое мнение еще и сейчас бытует среди ученых мужей, а что же говорить о далеком предвоенном времени!
Все это Мессинг понимал, но надеялся на свой талант, на удачу, на поддержку властей, на доброту советских людей. Почти без денег, на пределе последних сил, уставший и голодный, он наконец оказался на своей второй родине, где ему суждено было прожить до конца его дней.
Ну а сейчас – как быть, куда податься? Знакомых в советской стране у него нет, русского языка он вообще не знает… При нем нет никаких документов, только плакат, где за его голову были обещаны огромные деньги. На дворе холодная осенняя ночь, и надо где-то преклонить голову, перевести дух, собраться с мыслями.
Вначале Вольф набрел на гостиницу, но свободных мест в ней не оказалось. С завистью и интересом он смотрел на счастливцев – постояльцев гостиницы. Это были ничем внешне не примечательные люди – в кепках, а не шляпах, в ватниках или простых пальто, а не манто или шубах. То есть они совсем не походили на тех богатых и благополучных людей, которых он привык видеть в фешенебельных европейских гостиницах…
Однако делать было нечего, кроме как отправиться на поиски пристанища. И оно было наконец найдено: вместе с другими беженцами он переночевал на полу в синагоге. Теснота и духота были невероятными, но настроение у Вольфа было хорошее: он на свободе! И это было главное.
А утром он отправился устраивать свою жизнь…

Чиновничьи проверки


И вот холодным ноябрьским утром 1939 года перед дверью Брестского областного исполкома остановился невысокий, худой и одетый совсем не по сезону мужчина средних лет. Несмотря на изможденный вид, проницательные глаза его сияли и весь облик говорил о решимости и серьезности намерений.
Он прошел в здание и поднялся в кабинет заведующего отделом культуры товарища Абросимова.
Ответив на приветствие, хозяин кабинета удивился:
– Почему вы так плохо выглядите и кто вы такой?
– Я – артист, беженец из оккупированной Польши, а зовут меня Вольфом Мессингом.
– Вы певец или музыкант?
– Нет, я телепат.
От изумления глаза чиновника полезли на лоб: это что-то новенькое! К тому же надо учесть политическую напряженность военных лет, особенно заметную в приграничном городе. О любом подозрительном лице надо было докладывать «куда следует». Посетитель обладал характерной для еврея внешностью, выглядел странно, вел себя с уверенным достоинством, да к тому же имел какую-то мудреную профессию… Ну чем не шпион!
Но Вольф держался на удивление спокойно:
– Подождите, Петр Андреевич! «Стукнуть» на меня вы всегда успеете. Вот лучше проверьте, что я умею делать…
– Да откуда вы, черт возьми, узнали, о чем я думал? И как, в конце концов, узнали, как меня звать?
– А вот это и есть моя профессия – чтение чужих мыслей. А ваше имя я прочитал на табличке перед дверью.
Чиновник, несколько смягчившись, рассмеялся. Как позже вспоминал наш герой, у него остались самые лучшие впечатления об этом человеке.
Любопытство в конце концов взяло верх, и он решил проверить гостя.
На столе у Петра Андреевича стоял огромный букет, рядом с которым острый взгляд Мессинга заметил крошечную булавку.
– Сейчас я выйду на несколько секунд, а вы воткните сей предмет в любой из цветков, но так, чтобы это было незаметно.
Сказано – сделано, и по возвращении Вольф моментально достал булавку из цветка. Но чудеса на этом не закончились:
– Вас, Петр Андреевич, ждет большое будущее: вы станете послом. – Забегая вперед, отметим, что через некоторое время это предсказание сбылось.
О необычайных способностях польского беженца чиновник сразу же сообщил высокому лицу – первому секретарю компартии Белоруссии Пантелеймону Пономаренко. Вот что вспоминает об этом сам партийный деятель: «Мы сразу же Вольфа Григорьевича к нам на комиссию пригласили. Я задумал, чтобы Мессинг прошел в соседнее помещение, где у нас была библиотека, отыскал там нужный том Ленина и показал нам заглавие статьи „Шаг вперед, два шага назад". Мы понимали, что Вольф Григорьевич тогда не мог читать эту работу. Он ушел и долго не возвращался. И тогда мой заместитель говорит: „Утек твой еврейчик". И тут как раз приходит Мессинг, несет нужный том и тычет пальцем в название статьи. А он тогда по-русски практически не читал».
Таким образом, проверки убедили чиновников, что эмигрант действительно обладает незаурядными способностями: читает мысли, отдает команды на расстоянии, владеет гипнозом – то есть он вполне способен выступать на публике. И его включили в одну из артистических бригад, обслуживающих Брестский район.
Первое мая телепат встретил в Бресте. Ему интересно и приятно было идти вместе со всеми на демонстрации и нести портрет Сталина. Вместе с жителями города он приветствовал его руководителей, которые с трибуны, в свою очередь, приветствовали трудящихся. Все это было ново и необычно для польского еврея, и все это вселяло в него оптимизм и уверенность в завтрашнем дне.
Вскоре он стал популярен настолько, что его решено было отправить в Минск, а затем – в гастроли по всей республике.



ИМ ЗАИНТЕРЕСОВАЛСЯ САМ



Похищение из концертного зала


О его феноменальном даре начали слагать легенды, а само имя Вольф Мессинга окружено ореолом таинственности и по сей день. Но советское правительство не торопилось выпускать мага на большую сцену; и ему, в свое время объездившему чуть ли не весь мир, приходилось первое время довольствоваться выступлениями в клубах и дворцах культуры. Все это время он находился под негласным контролем органов НКВД – власти все же были не вполне уверены в политической благонадежности беглого еврея.
Но если имя артиста вызывало у людей большой интерес и любопытство, то имя Сталина наводило на его подданных ужас. До вождя дошли слухи о кудеснике, и он приказал доставить того в Кремль. В Бога он не верил, но, как всякий тиран, интересовался мистикой и оккультизмом.
Выступление на сцене гомельского клуба внезапно прервалось появлением людей в военной форме с красными повязками на рукавах:
– Извините, товарищи, представление окончено.
Публика безмолвно стала расходиться. В то предгрозовое время было не положено ни удивляться чему бы то ни было, ни пытаться понять, кого уводят, куда, за что… Артиста посадили в автомобиль и увезли в неизвестном направлении. Абсурдность ситуации, однако, нисколько не встревожила телепата: он сразу понял, что ничего дурного похитители не замышляют, а просто выполняют чей-то приказ.
На напоминание о том, что надо заплатить за гостиницу и взять с собой чемоданчик, который остался в Гомеле, ему ответили успокаивающе: не волнуйтесь, все будет в порядке.
Путешествие было довольно долгим: вначале – автомобиль, потом – остановка в гостинице, затем авиаперелет и вот – Москва. Привезли пленника, как потом выяснилось, в загородную резиденцию Сталина.
Невысокий усатый человек, попыхивая трубкой, вошел, поздоровался и внимательно посмотрел на гостя. Тот его сразу узнал и, ответив на приветствие, воскликнул:
– А я вас, товарищ Сталин, на руках носил!
– ?
– На первомайской демонстрации!
– Кто вы и откуда прибыли?
– Я еврей, выходец из Польши. Бежал от фашистов сюда, в СССР.
С одной стороны, Сталину вроде было приятно, что вторую родину телепат решил обрести не в Америке, допустим, а в Стране Советов, но с другой… Тогда отношения главы Советского Союза с Гитлером были хорошими, и, как и его «друг», сам он тоже евреев не жаловал. Поэтому по лицу хозяина пробежала недовольная гримаса.
После этого завязался недолгий разговор – спрашивал в основном вождь: о чем говорил Пилсудский? Каково положение в Польше? Нетрудно догадаться, что на последний вопрос Сталин сам прекрасно знал ответ, но, видимо, он просто хотел для начала «прощупать» ясновидца, определить, наблюдателен и правдив ли он. Впрочем, очевидно, те же цели преследовали и его расспросы о происхождении Вольфа: вряд ли осторожный и страдающий манией преследования тиран пригласил бы к себе человека, о котором ничего не знал.
– Ну а теперь, товарищ Мессинг, покажите-ка мне, на что вы способны.
Несколько несложных трюков, неизменно удивлявшие зрителей, на вождя, однако, особого впечатления не произвели. Правда, «тяжелую артиллерию» – чтение мыслей, телепатию, гипноз – гость продемонстрировать не успел, потому что Сталин прекратил на этом разговор и велел ему придти завтра прямо в Кремль.

100 тысяч – по чистой бумажке


Наступил следующий день, и наш герой оказался опять перед взором высочайшего. На сей раз хозяин был не один: возле него сидел толстенький человечек с длинным хрящеватым носом и в пенсне.
– Ну что же, Вольф, продолжим. Я слышал, вы хорошо умеете читать мысли. Что вы можете сказать обо мне?
– Извините, товарищ Сталин, я не могу работать при вашем полицейском комиссаре.
– Лаврентий Павлович, выйди-ка!
Стекла пенсне злобно сверкнули, но Берия покинул кабинет.
– Вы очень одиноки, товарищ Сталин. Вас окружает много людей, но вы не должны им доверять. А особенно – вот этому, который только что вышел.
Сталин, никогда не отличавшийся доверчивостью, посмотрел на собеседника с некоторой долей уважения: ведь он в точности угадал его мысли!
– Ну ладно, вижу, вы действительно кое-что умеете. А вот смогли бы вы применить свое искусство для чего-то важного, нужного для нашей партии?
Телепат вначале заволновался: он не знал, что предложить вождю, и одновременно с этим понимал, что от ответа зависит его дальнейшая судьба, а может, и жизнь. Что ответить, какие услуги предложить быстрому на расправу тирану?
И тут перед его мысленным взором замелькали картинки из криминального прошлого человека, сидящего перед ним с трубкой во рту. Вот совсем молодой Джугашвили и еще один кавказец (биографы вождя подтвердят, что это Тер-Петросян по кличке Камо) совершают набег на банк и скрываются с мешком денег. Будущему вождю тогда удалось скрыться, а его подельника арестовали. Совершались такие набеги с благословения самого великого революционера и основателя советского государства: «эксы» – так называл Ленин грабежи – необходимы были для отъема денег, необходимых партии.
Мессинг, никогда не взявший ничего чужого, не знал, как ему быть. Но потом, собравшись с духом, произнес чуть ли не шепотом:
– Ну если надо для партии, я могу реквизировать деньги из банка.
Такое слово, видно, бывшему участнику набега было незнакомо, однако смысл предложенного он уловил.
– Это как же, подломить банк?
– Да нет, товарищ Сталин, зачем ломать, я могу и так взять деньги.
Тут уже не знакомый с блатным языком маг, как видим, тоже не вполне понял вождя.
А тот был несказанно удивлен: как это так – пройти в банк и открыто взять деньги! Но твердая решимость и уверенность в голосе собеседника заставили его серьезно воспринять это предложение. Итак, решение было принято, осталось обсудить незначительные детали.
Прощаясь, кремлевский горец улыбнулся:
– Ох и хитрец вы, как я вижу, товарищ Вольф!
На это гость парировал:
– Да нет, не я, а вы – вот уж действительно хитрец.
Мало кому поздоровилось бы от такой фамильярности, но Мессингу она сошла с рук: Сталину понравился этот удивительный человек.
Не откладывая в долгий ящик, приступили к дальнейшей проверке Мессинга. Сумма, которую надо было получить в банке, составляла ни много ни мало 100 тысяч – целое состояние!
Для чистоты эксперимента была составлена комиссия из трех человек, которая должна была внимательно следить за происходящим. Четверо человек подошли к Центральному банку на Неглинной. Мессинг, держа в руке чистый лист бумаги, обратился к кассиру:
– Выдай-ка мне, дорогой товарищ, вот по этому документу сто тысяч рублей. Да постарайся, чтобы купюры были покрупнее, а то в чемодане не поместятся. Видишь, он у меня не такой уж большой, – с этими словами главное действующее лицо эксперимента поставило чемодан на стол.
Кассир взял бумажку, внимательно изучил ее, неторопливо отсчитал нужную сумму и выложил деньги на стол. Столь же неспешно телепат сложил деньги в чемодан. На этом опыт можно было считать законченным. Он прошел как нельзя лучше: ведь гипнотический дар ему уже приходилось применять неоднократно. Вспомним хотя бы случай, когда он в юности загипнотизировал контролера, протянув ему клочок газеты.
Но сейчас дело обстояло сложнее: прежде чем получить деньги у кассира, надо было вначале подать бухгалтеру чек, который затем проверяли внутренние службы банка, после – ревизоры и другие работники. И лишь после столь тщательной проверки чек попадал к кассиру. Он тоже, прежде чем выдать деньги, должен спросить у клиента его фамилию и сверить всю информацию с данными документов…
Но ведь и опыта и умения теперь у ясновидящего было куда больше: именно в то довоенное время его уникальный дар расцвел в полную силу, так что никакого труда пройти все эти препоны на пути к деньгам ему не составило.
Свидетели зафиксировали удачное завершение эксперимента, и настала пора вернуть деньги. Уже вышедший из гипнотического транса кассир, увидев наконец «чек», упал без чувств. По счастью, все обошлось.

В Кремль без пропуска


Надо ли говорить, что после блестящего «ограбления» банка вера в сверхъестественные способности Мессинга у партийного руководства возросла. Но маниакально подозрительный Сталин на этом не успокоился. Он все думал, какое бы еще испытание придумать для ясновидящего. Возможно, к сомнениям примешивалось и желание узнать, до каких же пределов могут дойти его возможности. Не исключено также, что любознательный тиран, чувствуя, сколь дивная птичка попала к нему в коготки, решил поиграть с ней, демонстрируя свое могущество и безграничную власть.
Сейчас нам остается только строить догадки о том, что двигало вождем и о чем они подолгу беседовали… Сам маг не любил распространяться об этом, а никаких документов не сохранилось – точнее, они хранятся в архивах на Лубянке под грифом «Совершенно секретно». Поэтому контакты двух столь незаурядных людей породили огромное количество мифов, легенд и слухов. Непонятно вообще, для чего, собственно, Мессинг был нужен вождю всех времен и народов.
Бытовало мнение, что он хотел иметь личного ясновидящего, способного проникать в мысли приближенных. Вольфа Григорьевича даже отождествляли с Ганнусеном, придворным телепатом Гитлера. Однако это сомнительно: мозг окружающих Сталина был настолько парализован страхом за свою жизнь, что никаким другим помыслам места не оставалось.
Можно предположить и такое. Сталин, одержимый маниакальным страхом за свою жизнь, побаивался Мессинга: ведь этот феноменальный польский еврей мог за его спиной настроить против него приближенных, организовать заговор. Поэтому он счел за лучшее расположить его, приблизить к своей высочайшей особе. К тому же советы телепата, его предсказания были ему небезынтересны.
Но как бы то ни было, похвалив его за прекрасно выполненное задание, Сталин преподнес новое. Он спросил, может ли Мессинг пройти к нему в кремлевский кабинет так просто, без пропуска. И, хотя такое было совершенно немыслимым, учитывая тройное кольцо охраны, чудо-человеке легкостью согласился.
А на лице генералиссимуса заиграла скептическая ухмылка:
– Ну что же, жду тебя, товарищ Вольф, завтра ровно в 10 часов утра.
К изумлению, а может, и к ужасу вождя, ровно в назначенный час польский беженец появился в его кабинете.
– Как вам это удалось? Я предупредил охрану, да еще и раздал всем фотографии с вашим изображением. Они не должны были вас пропустить!
– Но вы же приказали не пускать Мессинга, а я внушил охранникам, что идет Берия, и они даже отдавали мне честь!
Ошеломленный Сталин решил повторить эксперимент, предложив гостю выйти таким же образом. Разумеется, и это было исполнено, а с улицы Мессинг даже помахал хозяину Кремля рукой.
По слухам, аналогичным образом наш герой проник и в кабинет Берии. Могущественный главный полицай страны протянул палец – это была его манера здороваться. Однако Мессинг от «рукопожатия» отказался:
– Простите, у меня болит рука.
Берия и раньше недолюбливал телепата – после того, как тот отказался говорить со Сталиным при нем, а сейчас и вовсе воспылал к нему ненавистью. Он говорил, что беженец – немецкий шпион, ему доверять нельзя. И вообще, с ним надо разобраться. Что значит «разобраться» – знали все: арест и расстрел без суда и следствия.
Власть Сталина была, конечно, большей, чем Берии, и он решил заступиться за Вольфа:
– Лаврентий Павлович, если мы с тобой будем убирать всех, кто больше нас знает и обладает феноменальными способностями, то с кем же останемся?
Как мы знаем, эти слова тирана разошлись с делами: по его приказу планомерно истреблялся цвет нации. Но это уже, как говорится, из несколько другой оперы. А пока что следует отметить благоволение Сталина к ясновидящему, благодаря которому Мессингу было разрешено гастролировать уже не только по Белоруссии, но и по всей России. Он переехал в Москву и стал артистом Москонцерта.

«Вижу советские танки в Берлине!»


Казалось – все, проверки окончены, можно наконец заниматься любимым делом, удивлять людей, совершенствовать свой уникальный дар и развивать все его грани. Но не тут-то было. Да, наш герой мог теперь беспрепятственно гастролировать, стал хорошо зарабатывать, а его выступления неизменно собирали полные залы. Но он постоянно чувствовал над собой недремлющее око НКВД – мстительный и злопамятный Берия помнил об унижении, которому подверг его телепат, и все искал случая, чтобы отомстить.
Артиста несколько раз арестовывали по подозрению в шпионаже или по другим, не менее бредовым, поводам, но каждый раз по указанию Сталина отпускали.
В 1940 году кудесника пригласили выступить в клуб НКВД. Зал, как обычно, был полон. «Заплечных дел мастера» – циничные следователи и безжалостные палачи, как обычные зрители, охали и ахали, удивляясь невиданным доселе чудесам, которые творил артист. В конце выступления он, как всегда, предложил задавать вопросы. Как правило люди интересовались, найдется ли украденная вещь, состоится ли поездка и тому подобное.
Но эти зрители были особенными, поэтому никого не удивил вопрос:
– Каково ваше отношение, товарищ Мессинг, к советско-германскому пакту?
Будь он более осторожным и осмотрительным, громогласно провозгласил бы со сцены фразу, не сходящую со страниц газет, вроде «Я, как и весь советский народ, верю в торжество сталинской политики, в нерушимую дружбу русских и немцев!». В крайнем случае можно было бы отделаться общими фразами, но герой нашего повествования всегда отличался принципиальностью и честностью.
Поэтому он задумался, обратив взор, как казалось, в глубь себя. Перед ним предстала отчетливая картинка, которую он, не побоявшись высоких гостей, озвучил:
– Вижу танки с красными звездами на улицах Берлина!
И наступила гробовая тишина. Учитывая обстановку того времени, это выражение имело не только переносный, но и прямой смысл. Годом раньше был составлен договор о ненападении, получивший название «пакт Молотова – Риббентропа». Мудрую политику вождя прославляли и в каждом доме, и в общественном транспорте, и на улицах. «Теперь войны не будет, спасибо тебе, дорогой товарищ Сталин», – так думали многие советские люди. Да что там многие – так думали и говорили все, кому дорога была жизнь.
Поэтому предсказание Мессинга было подобно грому среди ясного неба. О нем сразу же стало известно в ЦК партии, где его строго отчитали за «провокационные, аполитичные, порочащие… и т. д.» речи.
Посольство Германии потребовало объяснений и официальных извинений. Пришлось наркому иностранных дел оправдываться, извиняться за опрометчивое высказывание «частного лица».
Над головой пророка нависли грозовые тучи. И не миновать бы ему ареста со всеми печальными последствиями, но, по слухам, САМ приказал его не трогать. Это было удивительно и непонятно, но, если учесть, что Мессинг был симпатичен вождю, объяснить такую лояльность все-таки можно.



И ПРЕДСКАЗАНИЕ СБЫЛОСЬ



Начало войны


После этого инцидента Вольф, и до этого мало интересующийся политикой, решил держаться подальше от сильных мира сего. Но главный человек Советского Союза не оставлял его в покое и иногда вызывал к себе то в Кремль, то на дачу в Кунцево.
Рассказывают, что перед самым началом войны состоялась их очередная встреча. Вождь стал распекать гостя:
– Как ты мог так скомпрометировать нашу страну перед германскими друзьями? У меня из-за тебя ухудшились отношения с Гитлером.
– Я, товарищ Сталин, сказал только то, что видел.
– Да ты что, и впрямь думаешь, что будет война?
– Да, будет, и очень скоро.
– Теперь я вижу, что Лаврентий не ошибся: ты – опасный человек. Я даже думаю, что ты подослан в Россию Черчиллем. Но смотри, если ты ошибся и войны не будет – я прикажу тебя расстрелять! И в любом случае я тебе запрещаю вещать.
Воскресенье, 22 июня 1941 года Мессинг встретил в Грузии. Теперь у него был импресарио – писатель Виктор Финк. Накануне артист успешно выступил в Тбилиси, но никакого удовлетворения от своей работы не испытал. Настроение было пасмурным, тревожило нехорошее предчувствие. А на другой день вся страна услышала по радио речь Молотова о начале Великой Отечественной войны.
Надо было поездом возвращаться в Москву. Бдительность служб была утроенной: на каждой станции проверяли документы, ссаживали подозрительных с поезда. Телепата с его польско-еврейским акцентом и своеобразной внешностью неоднократно пытались обвинить в шпионаже, но импресарио представлял неопровержимые факты полной непричастности известного ясновидящего к разведывательной деятельности.
Однако по приезде в Москву его все же арестовали по тем же основаниям, Через некоторое время недоразумение прояснилось: Мессинг уже был известен в Москве как артист, а вовсе не шпион.
Первое время после вероломного нападения «союзника» на Россию Сталин не мог придти в себя: как же так – а пакт, а заверения в вечной дружбе? Несколько дней он сидел у себя в кабинете в полном одиночестве и прострации. И тогда он вспомнил о Мессинге – одном из немногих, кому мог хоть немного доверять. Тем более что в его провидческом даре он в очередной раз убедился. Содержание этой беседы скрыто под покровом тайны, но известно, что телепату удалось вдохнуть в тирана жизнь, привести в нормальное, рабочее состояние. В результате он смог выступить перед соотечественниками.
А Мессинг желал одного – поскорее оказаться вдали от кремлевского горца. Вряд ли он читал «Горе от ума», но руководствовался ставшим крылатым выражением:


Избавь нас пуще всех печалей,

И барский гнев, и барская любовь. 




В первые дни войны он наряду с некоторыми другими коллегами был эвакуирован в Новосибирск. Состояние его здоровья не допускало даже мысли об участии в военных действиях, отчего Мессинг очень страдал. Ему казалось, что в это тяжелое время он не сможет быть полезным стране, приютившей и обогревшей его. Однако и для фронта, и для народа он смог сделать многое.

Истребитель – в подарок


Вольф понимал, что ничего другого, кроме своего феноменального дара, предложить воющему Советскому Союзу он не может. Но кому в это время, тяжелое для всего народа, нужны его «Психологические опыты»? Однако оказалось, что очень даже нужны.
Усталые и измученные рабочие оборонных заводов, по несколько суток не имеющие возможности отойти от станка, были рады хоть немного передохнуть. Формировались воинские части. И представления телепата воодушевляли будущих солдат, вселяли в них уверенность в победе. В числе других известных артистов ему неоднократно приходилось выступать среди бойцов, в эвакогоспиталях и прямо под открытым небом.
Мессинг до конца своих дней бережно хранил пачку пожелтевших от времени отзывов о своих концертах в период войны. Позволим себе привести в сокращенном виде лишь один из сотен подобных, он приводится в книге Вольфа Мессинга «О себе самом»:

С исключительным вниманием бойцы, сержанты и офицеры гарнизона просмотрели шесть концертов Вольфа Григорьевича Мессинга, на которых присутствовало более трех тысяч человек.

Эти концерты на нас, зрителей, произвели очень большое впечатление. Мессинг выполнял исключительно сложные номера, заданные ему «индуктором», и при этом с большой точностью. Он доказал, что это не фокусы, связанные с ловкостью рук человека, а исключительно сложная психологически, научная работа…

От имени бойцов, сержантов и офицеров выношу сердечную благодарность Вольфу Григорьевичу Мессингу и желаю дальнейшей плодотворной работы на благо развития науки нашей Социалистической Родины.

Начальник гарнизона

генерал-майор артиллерии Шуршин 


Конечно, не страдающий меркантильностью артист почти все выступления проводил бесплатно, не считаясь ни со временем, ни с расстоянием. Продолжались его гастроли и по концертным залам, проходили они по-прежнему при полных аншлагах. По популярности в те годы он превосходил Козловского и Лемешева, а большая часть выручки от концертов пополняла государственную казну столь необходимыми в военное время средствами.
Кудесник в те времена был одним из самых высокооплачиваемых людей в стране. Однажды, во время гастролей по Сибири, он увидел в одной из местных газет портрет балтийского летчика Константина Ковалева и прочитал указ о присвоении ему звания Героя Советского Союза.
К тому времени Вольф Григорьевич мог позволить себе сделать своей второй родине подарок, способный приблизить победу. Он отдал значительную часть своих сбережений в фонд Красной армии с целевым назначением – построить истребитель и предоставить его в распоряжение балтийского героя-аса.
И вскоре Ковалев получил новенький Як-7, на котором было написано: «За победу!» и ниже: «Подарок от советского патриота профессора В. Г. Мессинга – балтийскому летчику, Герою Советского Союза К. Ковалеву».
На этом самолете летчик сбил 33 фашистских истребителя. Подарок Мессинга был как будто заговорен (а может, «как будто» здесь и лишнее) – из всех военных передряг он выходил целым и невредимым! Не чудо ли это? Причем ас говаривал, что на фашистов наводило панику одно лишь имя телепата, написанное на борту. Впоследствии они с Мессингом подружились, их дружба продолжалась долгие годы.
А после войны в Ленинграде был создан музей, где легендарный Як-7 был выставлен в качестве экспоната.

Провокация


Мессинг, хоть и сделавший такой щедрый подарок второй родине, был уверен, что победа будет ею одержана и без его финансовых вливаний. Это на сцене он – маг и кудесник, умеющий, казалось бы, все, но в жизни – вполне обычный человек, со своими слабостями и недостатками.
Его стало подводить здоровье; он очень хорошо зарабатывал и не хотел терять то, что нажито нелегким трудом. Эти опасения были не напрасны, потому что рубль стремительно дешевел. Внимание со стороны спецслужб и периодические вызовы на Лубянку или в Кремль изматывали его, не давали спокойно жить и работать. Наконец, живя в воюющей, нестабильной и непонятной стране, он не чувствовал себя полностью своим, не был уверен в завтрашнем дне и просто-напросто опасался за свою жизнь.
Все эти причины и послужили мотивом к тому, что случилось в дальнейшем.
Однажды, находясь в Узбекистане на гастролях, он познакомился с неким Абрамом Калинским, еще молодым и симпатичным мужчиной. Они разговорились, и новый знакомый поведал о себе многое. Он – земляк известного телепата, тоже родом из Польши, из местечка Ломжи. Подпольная коммунистическая деятельность привела его к аресту, но чудом ему удалось избежать смертной казни: Калинского обменяли на какого-то важного и нужного польским властям человека. Абрам рассказывал, что его спасло знакомство с советским начальником политуправления, с тех пор их отношения продолжаются. Вот и сейчас, в Ташкенте, он выполняет особые поручения управления.
Молодой человек недвусмысленно намекнул на широкие связи в артистических кругах, а вскоре пригласил собеседника к себе в номер, где он якобы живет уже длительное время. Даже видавшего виды и много поездившего по миру Вольфа поразила роскошь апартаментов и обилие дорогих вещей хозяина.
После выпитой за знакомство рюмки-другой дорогого коньяка Абрам совсем разоткровенничался и сообщил, что имеет секретные связи с иранским правительством и много раз бывал в этой стране.
Мужчины понравились друг другу и, сочтя, что могут быть взаимно полезны, решили продолжить общение.
Калинский вскоре уехал в Иран и привез оттуда упаковку дорогих сигарет «Хорасан», что весьма польстило Мессингу: ведь о такой марке в России и слыхом не слыхивали. В одной из приватных бесед новый друг незаметно подвел разговор к тому, что он смог бы помочь волшебнику уехать в Иран:
– Ну подумай сам, Вольф, на что тебе эта нищая, убогая страна, которая потонула в крови? То ли дело – мирный, спокойный Иран. Да ты там со своими талантами станешь купаться в славе и роскоши!
Зернышко упало в благодатную почву: Мессинг стал подумывать об отъезде, тем более что подвернулся такой редкий случай. Но как быть с деньгами? Кому в Иране нужны русские «деревянные»? Он поделился сомнениями с Абрамом, но для того данная проблема была вполне разрешима:
– Даже не волнуйся, я тебе помогу и здесь. Жены богатых беженцев из Польши привозят много золота и бриллиантов. Купишь камешки – и дело с концом. Это и нетяжело и надежно.
Все свои сбережения Мессинг вложил в драгоценности, и даже купил у «благодетеля» доллары. Конечно, ему немного жаль было покидать Россию, но под влиянием Абрама он окончательно перестал колебаться.
В назначенное время заговорщики сели в неприметную машину и поехали в поселок Душак, что рядом с иранской границей. Вошли в хижину, где их ждал старик туркмен.
– Вот твой проводник, он тебе поможет перебраться за кордон. Стоит это 40 тысяч.
В самом конце переговоров в хижину ворвались трое военных. Откуда-то из-за стены они достали миниатюрный приборчик, щелкнули кнопкой, и Мессинг услышал всю беседу и свой голос.
– Ну что, колдун, думал, так просто нас обмануть? – злорадно ухмылялся Калинский. И расстроенного Вольфа поместили в камеру.
В КГБ Узбекистана было немедленно заявлено о том, что при попытке перейти государственную границу был задержан известный гипнотизер и шпион Вольф Мессинг. Он пребывал в заключении около месяца. Разумеется, все драгоценности у него изъяли в пользу государства.
Но тут как раз подоспела телеграмма САМОГО, напечатанная не только в центральных газетах:

Товарищу Вольфу Мессингу. Примите мой привет и благодарность Красной армии. Благодарю вас за вашу заботу о воздушных силах советской страны. И. Сталин. 


Этой телеграммой адресат очень гордился и впоследствии повсюду носил ее с собой как охранную грамоту.
Его решили отпустить: неизвестно, каким эхом отзовется в Москве арест знаменитости, личного знакомого самого могущественного человека.
Итак, нависший над головой нашего героя дамоклов меч, как по мановению волшебной палочки, развеялся в прах, и Вольф отделался лишь легким испугом. Однако закономерен вопрос: где же были прославленные провидческие способности, почему он не прочитал мысли нового «приятеля», а поддался на его провокацию? Увы, ответа на него не может дать никто… Но наиболее вероятно такое объяснение: наша постоянная ночная спутница решила в очередной раз послать своему подопечному испытание. Предупреждать его она не стала: ведь он уже совсем большой мальчик. Однако в том, что он не был обойден ее вниманием, сомнений нет: ведь Мессинг в очередной раз вышел сухим из воды…

Разоблачение шпиона


В период войны Вольф Григорьевич, наученный горьким опытом, уже не делал публичных предсказаний. Его представления по-прежнему шли на «ура», а высокие заработки компенсировали потери, понесенные при попытке бегства в Иран. Сотни людей просили его рассказать о судьбе мужа, сына, брата, находящихся на фронте. Но он был непоколебим в отказе:
– Нет, я не могу сделать одного человека счастливым, а двадцать – несчастными.
Но одно предсказание со сцены он все же сделал: назвал дату окончания войны, ошибившись лишь на 1 день.
Вольф Григорьевич, напомним, старался держаться подальше и от политики, и от политиков. Но иногда комитетчики привлекали его для помощи. Вот один из таких эпизодов.
Под конец войны, в 1944 году, близ Новгорода задержали мужчину типично немецкой внешности. Он был довольно молод, белокур, высок и широкоплеч. Одет был в крестьянскую поношенную одежду. Задержанный не отрицал, что он «истинный ариец», а офицеры советский разведки были уверены, что перед ними – агент немецкой разведывательной службы.
Он рассказал, что его контузило во время боя, но он смог добраться до соседней деревни, по дороге питался дикими плодами или подстреливал птиц. Ночевал в землянке или прямо на земле. Потом сжег военную одежду и надел старый крестьянский зипун, найденный в одной из заброшенных избушек.
Доказательств причастности к шпионской деятельности у них, однако, не было. Немец понимал, что шансов выйти целым и невредимым на свободу у него нет, но все равно держался стойко и ни в чем не признавался. Он уверял, что совершенно не знает русского языка, поэтому потребовал переводчика, что и было исполнено.
Многочисленные пытки ни к чему не привели: агент относился к той немногочисленной категории людей, которые невосприимчивы к боли. Представители СМЕРШа даже угрожали ему смертной казнью, если он не признается, – но он держался по-прежнему стойко. Уничтожать его все же не было резона, поскольку за ним мог тянуться «хвост» целой агентурной сети.
Решено было пригласить тогда уже широко известного, хотя и далекого от политики Вольфа Мессинга. Под видом высокопоставленного советского военачальника он присутствовал на допросе. Вопросы, которые задавали шпиону, переводились на немецкий переводчиком. Но телепат без труда установил, что в этом нет никакой нужды: немец отлично владел русским языком, как и полагается разведчику, заброшенному на вражескую территорию. То есть любой заданный вопрос он в уме немедленно переводил на свой родной язык.
Просидев некоторое время и понаблюдав за задержанным, Мессинг для порядка пролистал папку с протоколами допросов, а затем сказал на отличном немецком:
– Да, теперь я нисколько не сомневаюсь в вашей полной невиновности.
После этого он неожиданно перешел на русский:
– Мы приносим вам свои извинения. Все, вы свободны, идите, я распоряжусь, чтобы вас беспрепятственно выпустили.
При этих словах немец рванулся было к двери, но, поняв свою оплошность, сел обратно на стул. Таким образом, в результате шпион сам себя выдал, а Вольф Григорьевич оказал СМЕРШу неоценимую помощь.
Интересен и такой случай. Однажды ясновидец выступал в Перми. Зрители поставили перед ним обычную задачу, которую выполнить было несложно. Надо было подойти к женщине в шестом ряду, взять у нее из сумочки паспорт и открыть его. Громко прочтя имя владельца, он должен был вернуть паспорт. Но неожиданно из паспорта выпала фотография молодого человека в военной форме.
– Какой красивый мальчик, – улыбнулся артист. Но вдруг лицо его исказилось, улыбка исчезла, он побледнел и закричал:
– Занавес! Опустите занавес!
Зрители замерли в оцепенении. Что случилось? Уж не заболел ли маэстро? Представление возобновилось лишь минут через пятнадцать. На многочисленные вопросы, что случилось, он ответил, что увидел, что как раз в это мгновение офицер расстался с жизнью. Правильность предсказания подтвердилась через 20 дней – мать получила похоронку на сына: он погиб как раз в тот день и час, когда Мессинг рассматривал его фото.
В конце 40-х годов состоялось знакомство Вольфа Григорьевича с Никитой Хрущевым при следующих обстоятельствах. Мессинг выступал с «Психологическими опытами» в Киеве, но неожиданно его вызвали к Хрущеву. А случилось вот что: в Москве пропал высокопоставленный чиновник, при котором был портфель с секретными документами. Сталин дал на поиски три дня, время истекало, но результатов не было. Вот тогда Булганин1 и привез ясновидящего, на которого была последняя надежда.
Мессинг стал обходить кабинет исчезнувшего, пристально вглядываясь в его рабочее место, представляя и самого чиновника, и ценный портфель.
Постепенно в голове стала вырисовываться картинка: местность за городом, речка, крутой берег, нависшие над водой деревья, ветхий мостик… Вдали – покосившиеся домишки, чуть правее – церквушка. Под мостом, за опорой, виднеется небольшой предмет коричневого цвета, похоже кожаный. Уж не портфель ли это? Через несколько мгновений сомнения Вольфа развеялись: это был действительно он.
Комиссия из членов ЦК и ученых-краеведов по точному описанию определила, что это за местность. Портфель оказался там, где указал ясновидящий, а тело чиновника было извлечено из реки.



МИРНОЕ ВРЕМЯ



Женитьба


В 1942 году, находясь с гастролями в Новосибирске, Мессинг познакомился со своей будущей женой. Однажды после концерта к нему за кулисы прошла молодая симпатичная женщина.
– Спасибо вам за выступление, Вольф Григорьевич. Мне все понравилось, кроме одного. Вступительное слово, по-моему, надо сделать немножко иным.
– Ну что же, я буду благодарен, если вы его подготовите, как считаете нужным. Через два дня сможете?
Женщина согласилась, и действительно, через два дня принесла Мессингу новый текст вступительного слова. В нем были грамотные, к месту вставленные ссылки на учения известных физиологов Павлова и Сеченова. Телепат признал, что он значительно лучше, чем прежний. Очевидно, и сама гостья ему понравилась, потому что он предложил ей стать его ассистенткой.
– У вас найдется красивое вечернее платье?
– Нет, я думаю, что для ваших выступлений мне нужен строгий деловой костюм.
С тех пор Аида Михайловна Раппопорт стала сопровождать нашего героя, прежде убежденного холостяка, везде, куда бы ни забрасывала его гастрольная жизнь. Вначале – в качестве ассистентки, а потом – жены. Так, уже будучи зрелым, сорокапятилетним мужчиной, он стал молодоженом.
Вначале они жили в гостинице, а затем Сталин предоставил Мессингу однокомнатную квартиру на Новопесчаной улице. Таким образом, кудесник обрел и постоянный кров, и семью. Аида Михайловна была хорошей, гостеприимной хозяйкой, и в доме часто собирались их друзья.
Вскоре к супругам перебралась и сестра Аиды, вернувшаяся из блокадного Ленинграда. Так они и жили даже не втроем, а впятером – с двумя маленькими собачками – в однокомнатной квартире. Но в тесноте да не обиде, гласит пословица. Гости, нередко посещавшие их, отмечали удивительно теплые, дружеские отношения между четой. Аида называла мужа Вольфочкой, старалась избавить его от бытовых трудностей, создавая в квартире уют и комфорт.
Он во всем слушался жену, но иногда, крайне редко, привычное спокойствие могло ему изменить. В таких случаях голос его становился визгливым, и он истерично выкрикивал:
– С тобой говорит не Вольфочка, а Вольф Григорьевич Мессинг!
В беседах со знакомыми Аида рассказывала, что муж очень любит читать и по два-три дня может не отрываться от книги. Это занятие настолько его увлекает, что он даже забывает поесть, к большому неудовольствию заботливой жены.
Прожили они вместе счастливых 15 лет, и, возможно, были бы вместе еще очень долго, если бы у Аиды Михайловны не обнаружили злокачественную опухоль молочной железы.
Мессинг чувствовал, что он теряет не только жену, но и друга и соратника. Он положил ее в лучшую клинику, где была сделана операция, однако никакого результата это не дало. Несмотря на тяжелое состояние, Аида сопровождала мужа в гастрольных поездках, по-прежнему выступая перед началом и ассистируя. Вольф сам делал ей уколы, также была проведена и химиотерапия, но – все безрезультатно. Во время последних гастролей ей стало настолько плохо, что супруг вынес ее из вагона на руках.
В июне 1960 года их квартиру навестили знаменитый академик Николай Блохин и гематолог Иосиф Кассирский.
– Мы не думаем, что вам следует особенно беспокоиться, Вольф Григорьевич. Известны случаи, когда больные раком жили много лет. Не исключено, что такое будет и с Аидой Михайловной, – пытались успокоить хозяина светила.
– Не говорите ерунды! – сорвался на крик Мессинг. – Я вам не мальчишка, я Вольф Мессинг, и я точно знаю, что она умрет 2 августа в 7 часов вечера!
И в 1960 году именно в этот день и час Мессинг овдовел. Он впал в депрессию, которая продолжалась девять месяцев. Он не мог самостоятельно выйти на улицу, одеться, поесть. О гастролях не могло быть и речи: он стал беспомощным, казалось, навсегда утратил вкус к жизни и как-то сразу резко состарился. Особенно тяжело было сознавать, что все можно предвидеть, но ничего – изменить.
Постепенно он стал возвращаться к нормальной жизни и продолжил выступления.

Утрата тяжела, но жизнь продолжается


Где он только не побывал в послевоенные годы: от Крайнего Севера до кишлаков Узбекистана, выступления Мессинга проходили и в больших концертных залах, и во времянках строителей Братска. Слава росла, о нем писали газеты, поэты писали стихи. Вот, например, отрывок из стихотворения молодого тогда Роберта Рождественского:


Едет Вольф Мессине,

Спокойствием лучась,

Шахтерские подземные,

Подспудные мысли

Начнет он, будто семечки,

Щелкать сейчас. 




Через несколько лет после окончания войны Мессинг изъявил желание увидеться со Сталиным. Это удивило и насторожило вождя: в основном инициатива всегда исходила от него. Но он не отказал в просьбе, и вот ровно в назначенное время телепат оказался у него в кабинете.
– Я знаю, товарищ Сталин, что ваш сын Василий собирается лететь в Свердловск? Так вот, передайте ему, чтобы он отправился поездом.
Василий, действительно, решил лететь со своей хоккейной командой на дружескую встречу с местным «Спартаком».
– А что, могут быть неприятности? Что-то произойдет? Вы что-то знаете?
– Да, я все знаю, ведь я Вольф Мессинг!
Вождь не очень-то серьезно воспринял совет гостя, но все же передал его сыну. Тот решил прислушаться и поехал с двумя товарищами поездом. А самолет по пути в Свердловск разбился, и все пассажиры, находящиеся на борту, погибли… Конечно же, эта история стала достоянием гласности, что увеличило популярность нашего героя и веру в его феноменальные способности.
Эта встреча с кремлевским тираном была не последней. Незадолго до кончины Сталин приказал планомерно истреблять еврейских врачей, решив окончательно покончить с «еврейским вопросом». Казалось, спасти российских евреев не может ничто, кроме… смерти самого вождя. Мессинг обратился к нему с просьбой прекратить разгул антисемитизма в стране, что вызвало гнев Сталина:
– За своих просишь, ведь ты и сам – жид. Вы все – враги народа, и вам пора издыхать. Вот ты, великий провидец, знаешь, когда умрешь?
– Только после вас, товарищ Сталин.
– Ах, так значит, тебе известно, когда я умру?
– Да, это произойдет очень скоро, на один из еврейских праздников. А если это будет обычный день, евреи сделают его праздником. Но, скорее всего, вы умрете на Пурим.
Так и вышло: Сталин скончался в этот день, когда все евреи празднуют гибель своего врага Амана.
Прожив много лет в советской стране, человек-легенда так и не овладел в совершенстве русским языком, из-за чего случались казусы. Например, однажды ему сказали, что его желает видеть секретарь ЦК, после чего последовало: «Да зачем секретарь, пусть сам ЦК меня примет», или на похвалу:
«Здорово вы работаете!» он отвечал: «Да, я здоров, никогда не болею».
Действительно, он не только не болел, но и умел лечить других при помощи гипноза. Иногда он «баловался» спиритическими сеансами, но, как свидетельствуют очевидцы, это занятие его не привлекало – в то, что можно вызвать духи мертвых, он не верил: «Все это обман».

Как и у многих публичных, успешных людей, у Мессинга были конкуренты. Вне зрительного зала он мало с кем общался, поэтому однажды решили скомпрометировать телепата в перерыве между отделениями. К нему в гримерную явилась красивая молодая женщина.
– Вы вот, Вольф Григорьевич, читаете чужие мысли. А скажите, о чем я сейчас думаю?
Артист заподозрил неладное, тем более что ему уже приходилось сталкиваться с происками конкурентов. Но все же он решил проявить галантность:
– В такой прелестной головке, я уверен, мысли самые светлые и прекрасные. Извините, я пойду распоряжусь, чтобы антракт немного продлили, а мы с вами побеседуем.
Он вышел, но, конечно, совсем не для этого: вызвать милицию.
– Да, вы правы, я хочу стать вашей любовницей, – и с этими словами красотка вплотную приблизилась к Мессингу, – прямо сейчас, – и она попыталась его обнять.
Отпрянувшего было артиста она силой притянула к себе и, разорвав на груди блузку, закричала:
– Помогите! Насилуют!
Но тут явилась милиция, и даму арестовали.

После кончины тирана


Началась пора хрущевской «оттепели» и развенчания культа личности Сталина. Мессинг испытывал противоречивые чувства: с одной стороны, он был рад, что гонения на евреев прекратились, а с другой… все же вождь приютил его в Москве, взял под свою опеку, разрешил гастроли по всему Союзу, дал квартиру.
К тому же не совсем хорошо сложились его отношения с Н. С. Хрущевым, с которым он познакомился еще в конце 40-х годов. Никита Сергеевич попросил Мессинга выступить на XXII съезде КПСС с таким заявлением. Якобы к нему во сне регулярно является Ленин и просит убрать тело Сталина из мавзолея. Надо отметить, что после развенчания культа личности многие коммунисты были против дальнейшего соседства в мавзолее двух вождей, но к единому мнению придти не могли, и все оставалось по-прежнему.
Мессинг категорически отказался идти на фальсификацию:
– Извините, но я с духами мертвых не общаюсь, в спиритизм не верю, и Ленин мне никогда не снится.
Хрущеву не понравилось непослушание, и он приказал ограничить гастроли маэстро по Советскому Союзу: отныне он должен выступать только в небольших городах. Через несколько лет, однако, ситуация изменилась в лучшую сторону.
Точный до педантизма, осторожный и предусмотрительный, великий на сцене и беспомощный в быту… Рассказывают, что наш герой настолько боялся грозы, что даже прятался от нее в ванну. Страх испытывал он и перед машинами, поэтому никогда не имел своего автомобиля. Опасался и людей в военной и милицейской форме.
Свои сбережения он уже не доверял сберкассам, а вкладывал деньги в драгоценности. На его пальце сверкал огромный бриллиант, который он считал своим талисманом. Заколка галстука тоже поражала сверканием всех граней. Всем камням Мессинг предпочитал именно бриллианты. Почему? Не исключено, что голубоватое сияние камня ассоциировалось с небольшим небесным спутником, ночью освещающим все вокруг… В безлунные ночи он чувствовал тоску, не было желания работать, временами не хотелось и жить… Но по мере роста ночного светила прибывали и силы его подопечного. В такой период он казался себе молодым и энергичным.
Распорядок дня Вольфом Григорьевичем соблюдался неукоснительно. Подъем – в 8 часов. Завтрак – яйцо всмятку, кофе с молоком, кусочек черного хлеба. Прогулка с собачками. Читал он в основном фантастику и психологическую литературу. Перед выступлением отдыхал полчаса, а вечером часто подходил к окну и смотрел на звездное небо. Беседы с небесными обитателями поддерживали его, заряжали бодростью. Он очень любил смотреть телевизор и всегда с восторгом отзывался об этом чудо-изобретении.
На стенах комнаты у него висели дипломы и грамоты, все книжные полки были заставлены сувенирами, привезенными из разных концов мира, а в дальнем уголке стоял сундук. Никто не знал, что в нем хранится, поговаривали, что сокровища. Что ж, возможно, это и так: ведь наш герой был весьма состоятельным человеком.
На рабочем столе неизменно лежал старый молитвенник, подаренный еще матерью. Хотя Мессинг и не верил в Бога, подарок милой и тихой матушки он бережно хранил. Прикасаясь с истрепанной книжице, он вспоминал голодное детство, деспотичного отца, братьев, а самые светлые воспоминания были, конечно, о коротких редких ласках, которыми одаривала его только мать.

Голубиное гнездо в… голове


Гипнозом можно лечить некоторые болезни, чем и занимался – правда, редко – тот человек, которому посвящена эта книга. Вот один из таких случаев, рассказанный им самим.
В поведении некоего польского графа, назовем его Д., начали наблюдаться некоторые странности. Ему стало казаться, что в его голове свили гнездо голуби. Даже неспециалисту было ясно, что имело место психическое заболевание, этакая навязчивая идея… К врачам он наотрез отказался обращаться, мотивируя это тем, что врачи, дескать, распилят его голову пополам: иначе ведь гнездо извлечь не удастся. Разумеется, многочисленные уверения родных, что никакого гнезда в голове быть не может, как всегда в таких случаях, действия не возымели.
Тогда решили обратиться к Мессингу. Он не только не пытался прибегнуть к здравому смыслу больного, но и, напротив, отнесся к его заявлению очень серьезно. Он принес какое-то хитроумное устройство на треноге – без труда удалось убедить больного, что это телескоп. А установив его и наведя в глубь «места жительства голубей», он с уверенностью… подтвердил слова больного:
– Да, уважаемый Д., вы были правы. У вас в голове и в самом деле живут птицы, сизари. Их так много!
– Ну вот, хоть вы, Вольф Григорьевич, мне поверили! Да ладно бы еще только они одни там жили! Так нет же: недавно к ним забралась кошка слопать маленького птенца. Я думал, с ума сойду! Помогите их прогнать!
– Да, пожалуй, мне по силам это сделать. Но давайте я вначале их пересчитаю, а дома прикину, как лучше от них избавиться.
На другой день чуть свет граф послал за кудесником с радостным известием, что вывелись еще птенцы. Мессинг тщательно обследовал голову больного посредством «телескопа» и подтвердил, что его радость не напрасна: действительно, появились маленькие голубята.
Через день была назначена полная ликвидация «гнезда». Целитель пришел не один, а с тремя своими помощниками. Завязав больному глаза – это требовалось для успешного «удаления» гнезда, – все они вышли в графский сад. Помощники держали в руках живых голубей. Один из них по сигналу выпустил птицу, а Мессинг со словами: «Убираем первого» выстрелил. Голубь улетел, а заранее подстреленный и заготовленный был передан в руки больного.
– Вы видите, граф, я его убил, иначе он мог бы вернуться опять на вашу, то есть в вашу, голову!
Так продолжалось несколько раз. От страха, как пояснил лекарь, и новорожденные голубятки вышли из головы, упали на пол и разбились.
Затем он развязал глаза обрадованному графу, и тот со словами: «Ну наконец-то!» сам закопал трупики птиц.
Далее Мессинг рассказывает, что с тех пор Д. и думать забыл о голове-голубятне. В течение нескольких лет он оставался вполне здоровым, пока однажды один знакомый, будучи уверен, что граф излечился навсегда, рассказал ему об этом случае, а попросту говоря, раскрыл тайну Мессинга. И… Д. заболел снова, но теперь уже до конца своих дней. А когда Вольфа Григорьевича попросили опять приложить свое умение и излечить несчастного, он отказался. Вторично такой «фокус» уже не дал бы никаких результатов.
Впоследствии кудесника спрашивали, как он догадался применить такую «чистку». И вот что он сказал: «Просто я опустился до умственных способностей моего больного и средствами, доступными его пониманию, уничтожил его болезнь. Точнее, внушил ему, что он не болен… Пациент поверил мне и мог бы оставаться здоровым до самой смерти…»
Умел он и внушать человеку отвращение к алкоголю и курению. Но эти сеансы не имели массового характера: такую помощь он оказывал только близким и хорошо знакомым. Мессинг не уставал повторять, что если человек захочет избавиться от пагубных привычек, он, собрав волю в кулак, сможет это сделать самостоятельно.
При этом сам гипнотизер много курил, но, когда проводил сеансы по внушению отвращения к табаку, не мог выносить даже запаха сигаретного дыма. Лишь по окончании цикла внушений он мог снова закурить.



НЕФОРМАЛЬНОЕ ОБЩЕНИЕ



Крестный сын


Детей у Вольфа Григорьевича не было, а все родственники оказались истреблены в гитлеровском концлагере. Друзья?.. Все же такой уникальный человек жил не на необитаемом острове, поэтому кое с кем общался вне сцены и своих четырех стен… Некоторые из тех, кто имел счастье знать его ближе, нежели многочисленные зрители, поделились впечатлениями от неформального общения.
Так, у него был названный сын – Эгмонд Месин-Поляков. Познакомился он с Вольфом Григорьевичем в 1942 году в Новосибирске, куда пятилетним мальчиком переехал из Ашхабада с мамой и бабушкой. Отец его служил музыкантом в пограничных войсках.
Экзотическое имя мальчику дал отец – в честь известной увертюры Бетховена. Позже, уже в Новосибирске, ребенку дали другое имя – Алексей. Так звали брата мамы, летчика, героически погибшего на войне. В качестве крестного отца и был приглашен Мессинг, в ту пору уже широко известный. А познакомила их квартирная хозяйка, работавшая в обкомовской столовой. Сердобольная женщина рассказала телепату о бедах маленького семейства, он заинтересовался и решил нанести визит в маленькую квартирку на улице Омской. С тех пор начались их родственно-дружеские отношения, длившиеся вплоть до кончины Мессинга.
Уже став взрослым, Месин-Поляков с теплотой и благодарностью вспоминает время, проведенное с крестным отцом. Вот они впятером празднуют передачу летчику Ковалеву истребителя – присутствовал и сам герой, всем было весело и радостно. Мессинг подарил Ковалеву очень красивые и точные швейцарские часы, точно такие же носил и он. Любознательный мальчик восхищенно смотрел на диво.
– Дядя Вольф, а можно их потрогать? Покажите мне их поближе!
– А ты встань по стойке «смирно», вытяни ручку и…
И через три минуты на его руке появились точно такие же часы! Удивлению ребенка не было предела: он их вертел, крутил, подносил к уху, а потом… часы исчезли!
А в другой раз крестный отец повел маленького Эгмонда-Алексея прогуляться. Ласково пригревало весеннее солнце, распускались листочки на деревьях, вдалеке чирикали воробьи.
– А хочешь, все птички слетятся к тебе?
– Конечно, хочу, а как ты это сделаешь?
– Как сделаю – секрет, но давай вначале купим хлеба, чтобы ты смог покормить воробышков.
И все птицы, как одна, вскоре оказалась на земле, прямо у ног малыша.
Вспоминает крестный сын и такой случай. Однажды дядя Вольф сказал ему под Новый год, что хорошим мальчикам дедушка Мороз все вокруг посыпает сахаром, а плохим – льдом. «Ну я ведь хороший, – решил Алексей, – поэтому ничего плохого не будет, если я лизну замок на двери». Как и следовало ожидать, язык прилип к металлу. Еле удалось его отодрать, и рана долго не заживала. Лечили язык свежими куриными яйцами, которые в зимнюю военную пору достать было непросто. Бабушка послала мальчика к соседке, которая обещала дать яйцо.
– А ты не ходи к ней, а лучше загляни в шкатулочку, что стоит на столе, там кое-то лежит, – напутствовал крестника Вольф.
В шкатулке, ко всеобщему изумлению, лежали два яйца. Как они там оказались, никто не мог объяснить – ведь кудесник только что вошел к ним в дом и к столу даже не успел подойти…
Накрепко засело в памяти и еще одно чудо, сотворенное крестным отцом. У Алексея, к тому времени уже взрослого, серьезно заболел сынишка. Врачи выписали кучу дорогих лекарств, но они не помогали. Тогда Алексей обратился к дяде Вольфу. Тот попросил оставить их ненадолго наедине, а по возвращении отец увидел такую картину. Мессинг гладит мальчика по голове и что-то шепчет. Со словами: «Ну, теперь все будет в порядке» он ушел. Болезнь ребенка прошла бесследно.
Однажды Алексей приобрел по знакомству отличный немецкий фотоаппарат и решил запечатлеть крестного отца.
– Да фотографируй, сколько тебе угодно, все равно ничего не получится, – улыбнулся тот.
– Почему это? Я уже фотографировал других людей, и все выходили очень хорошо!
– Ну, это другие. Впрочем, дело твое, снимай, я готов.
После проявления пленки стала ясна правота Мессинга: его лицо едва проступало сквозь толпу идущих по улицам людей…
В беседе с крестником мага корреспондент одной из газет как-то поинтересовался, действительно ли Вольф Григорьевич обладал несметными сокровищами.
– Не сомневаюсь, что эти слухи сильно преувеличены. Крестный действительно зарабатывал много, но и перечислял немало в детские дома, в различные фонды. Незадолго до смерти он купил себе двухкомнатную кооперативную квартиру. Так что и денег было много, но и расходов – тоже.
Возможно, в быту Мессинг и был замкнутым человеком, производившим впечатление трусоватого (напомним, что он боялся, например, молнии и грома), но по жизни, как отмечает крестник, его отличали бесстрашие и вера в свои феноменальные возможности. Он не боялся ни потусторонних сил, ни Берии, ни Сталина. Грозившие ему опасности он в большинстве случаев предвидел и старался избегать.
В последние дни, правда, его, как и всех нормальных людей, страшила мысль о смерти. Кстати, как раз накануне этого грустного события крестник навестил его и попросил прояснить ситуацию с дедом, давно уехавшим из России. Вольф Григорьевич сказал, что силы у него уже не те, но все-таки узнать, что стало с дедом, возможно. Для этого надо войти в каталептический транс, а этого здоровье пока не позволяет. Вот потом, после операции…
Операция, однако, окончилась трагически, но Месин-Поляков говорит, что крестный после смерти помог ему получить информацию о дедушке. Мистика, да и только! А дело было так.
Минимум раз в год он навещал дорогую могилу, наводил порядок, приносил цветы. Иногда, в безветренную погоду, зажигал там свечу. Однажды, прощаясь, он сказал:
– Ну вот, дорогой крестный, многим ты помогал разыскать близких, а мне так и не смог!
Вскоре Алексей словно по какому-то наитию отправился в Ленинскую библиотеку. И дел особых там не было, так, потянуло просто, и все. Ноги сами привели его к книжному лотку в вестибюле, и там он сразу же увидел трехтомник «Незабытые могилы. Русское зарубежье». Пролистав книги, в третьем томе он наткнулся на фамилию деда! Там было написано, что он похоронен в Париже на кладбище Сент-Женевьев-де-Буа, умер в госпитале святого Иосифа 31 декабря 1974 года…
Довелось крестнику заглянуть и в заветный сундучок, в котором, по слухам, великий человек хранил свои сокровища. Сразу же после смерти многие документы и записи были изъяты из квартиры спецслужбами, а в сундучке хранились старые письма, фотографии, вырезки из газет. Кое-что разрешили забрать названному сыну на память, и дорогие воспоминания о своем крестном он до сих пор бережно хранит.

Лучшая память – книга


Татьяна Лунгина, врач по профессии, в настоящее время проживает в Лос-Анджелесе. С семьей Мессингов-Раппопорт ее связывала многолетняя дружба. В своей книге «Вольф Мессинг – человек-легенда» она приводит некоторые уже знакомые нам фрагменты жизни знаменитого друга и делится воспоминаниями о памятных встречах.
Знакомство их состоялось в начале 40-х годов, и Мессинг предрек в личной беседе с ней скорое начало войны. Ближе к концу войны, как мы знаем, Вольф Григорьевич женился, но супруги приняли Татьяну в свой дом. Она стала им близким, родным человеком. Необъяснимые способности Вольфа Григорьевича неизменно удивляли автора будущей книги. Так, по ее словам, он сделал помимо уже приведенных выше предсказаний и другие, о которых пока молчит пресса. Например, предсказал гибель космонавтов Владимира Комарова и Юрия Гагарина.
Госпожа Лунгина рассказывает о таком интересном эпизоде. Она работала в Институте сердечнососудистой хирургии Академии наук СССР им. Бакулева. Будет некоторым преувеличением считать Мессинга нештатным консультантом, но все же «дух его незримо витал в стенах института». Возможно, она советовалась с ним в постановке диагноза, а может, он подсказывал, как провести лечение, вселить в больного уверенность в выздоровлении, делать прогнозы…
Однажды в институт поступил высокопоставленный больной, генерал-полковник Жуковский. Машину скорой помощи, на которой его доставили, сопровождало несколько черных лимузинов, на консилиум собрались все известные медицинские светила. У пациента Жуковского, командующего Военно-воздушными силами Белорусского военного округа, определили обширный инфаркт, осложненный отверстиями в сердечной перегородке.
Консервативное лечение не давало шансов на успех, единственный выход – операция. Но в то время такие операции никто не делал, а учитывая высокий статус пациента, ответственность мог взять на себя только сам директор института профессор Бураковский. Но и он опасался, что оперативное вмешательство только ускорит конец. Таким образом, и ничего не делать – летальный исход, и делать – то же самое. Профессор не находил себе места от волнения и неизвестности, не зная, что предпринять. Татьяне Лунгиной позвонил Мессинг, хорошо знавший Жуковского:
– Тайбеле (так на польско-еврейский манер он ее называл), передай Бураковскому, чтобы немедля приступил к операции, – промедление смерти подобно!
– Да он, Вольф Григорьевич, сомневается в успехе…
– Никаких сомнений, все пройдет как нельзя лучше, а он за эту операцию будет представлен к награде!
Это пророчество Мессинга также сбылось. Операция была успешной, а профессору присвоили звание члена-корреспондента Академии медицинских наук СССР и вручили орден за спасение жизни известного военачальника.
После Татьяна спросила Мессинга, как ему удалось «увидеть» такой благополучный исход.
– У меня в мозгу сразу возникла картинка: совершенно здоровый командующий и слова: «Жуковский – операция – жизнь».
Госпоже Лунгиной удалось присутствовать и на юбилейном вечере друга, то есть на праздновании его 65-летия через два года. Возле одного из крупнейших залов столицы собралась толпа желающих попасть на вечер: как обычно, был полный аншлаг. Женщина обратила внимание на плохой внешний вид и нездоровое, тяжелое дыхание обычно бодрого и подвижного юбиляра.
– Что с вами, Вольф Григорьевич? По-моему, вы больны. Это я вам как врач говорю. Давайте я вызову «скорую»!
– Не волнуйся, Тайбеле. Да, у меня приступ хронического аппендицита. Но – никакой «скорой»: я не могу подвести столько людей, которые уже сидят в зале. К тому же я в состоянии отключить боль на время вечера.
На следующий день в крайне тяжелом состоянии маэстро был доставлен в клинику им. Боткина. Диагноз – гнойный перитонит. Татьяну, навестившую больного, обрадовала его знакомая, чуть ироничная, улыбка. Но, приветственно поцеловав его в лоб, она отшатнулась: температура была не меньше 40 градусов!
– Не думай, Тайбеле, что меня так легко отправить на тот свет! Мы еще повоюем, а вот мой сосед по палате – тот скоро умрет.
Последние слова он произнес шепотом и показал на здоровяка, который, казалось, попал в больницу совершенно случайно: настолько он был полон жизни.
В следующий визит Татьяна обратила внимание на пустующую койку: сосед Мессинга умер.
Чародей иногда говаривал, что ему еще рано уходить, поскольку его ждут дельфины. В конце 50-х годов в научно-популярной и более серьезной литературе стали появляться статьи об этих животных, которых по интеллекту приравнивали чуть ли не к людям. Заинтересовался исследованиями и Мессинг: он просил знакомых собирать все вырезки из газет и журналов о дельфинах. Татьяна также утверждает, что он и сам планировал проводить с ними опыты в грузинском дельфинарии. Какую цель он преследовал – узнать предел их или своих возможностей, – теперь никто сказать не может. Но Лунгина обладает достоверными сведениями, почерпнутыми из их частых бесед. Мессинг мечтал длительное время общаться с одним и тем же дельфином, отдавать ему приказы телепатическим способом. Ухудшившееся в последнее время состояние здоровья не позволило ему осуществить эту мечту…

Истринские посиделки


Многие журналисты, писатели, ученые интересовались природой уникального дара Мессинга, и для многих он по-прежнему оставался загадкой. Однако маэстро охотно общался и с обычными людьми, весьма далекими от политики и научных исследований.
Так, гастролируя по северной части Советского Союза, он в конце 60-х годов познакомился с семьей Дроздовых. Чтобы укрыться от любопытствующих, Вольф Григорьевич поселился в профилактории шахтерского города Истры. Валентина Леонидовна Дроздова заведовала этим учреждением, но знакомиться со столь знаменитым гостем поначалу не хотела. Страшновато было: ясновидящий, телепат, легко читает мысли других, обладает даром внушения… «Мало ли что ему взбредет в голову», – так думалось женщине, воспитанной в стране воинствующего атеизма и материализма.
Но тут ассистентка Мессинга, работавшая с ним с 1961 года, после смерти жены и до последнего периода жизни, сама обратилась к хозяйке профилактория:
– Вольф Григорьевич чувствует, что вы не хотите с ним знакомиться. Почему? Да вот он и сам уже пришел.
И тут к ней в кабинет вошел худенький невысокий пожилой мужчина. Он слегка прихрамывал и говорил по-русски с акцентом, так что иногда ассистентке приходилось выступать в роли переводчицы. В дальнейшем они подружились, и Валентина Леонидовна с мужем неоднократно присутствовали на его выступлениях. Ее поразил контраст: при первом знакомстве Мессинг как будто еле ходил, плохо говорил, а здесь – бегал по залу, говорил быстро, напористо. От хромоты не оставалось и следа. Лишь позже она узнала, что мэтр усилием воли способен на период выступлений отключать боль.
Как и все прочие зрители, Дроздовы изумлялись чудесам, которые проделывал чародей. Городок Истра небольшой, возможность подтасовок исключалась, но все равно выбирали жюри из нескольких человек. Индукторы, то есть те, кто передают задания, писали записки, а потом повторяли их мысленно. Держа индуктора за запястье, он выполнял все задания с необычайной точностью.
Например, сослуживица рассказчицы загадала: подойти к женщине в 11-м ряду, открыть ее сумочку, достать из нее конфету и съесть. Телепат сделал все, кроме одного: он не стал есть конфету, пояснив, что это задание он не выполнит, поскольку не любит сладкого. А другая задача заставила его выйти вместе с индуктором из зала. Их не было так долго, что зрители уже начали волноваться. Наконец, появился Мессинг, прижимающий к груди голубя, и со словами: «Я люблю мир» отпустил его. А задание, как потом прочитало жюри, было таким: выйти из здания, пройти на соседнюю голубятню и поймать там голубя.
В конце выступления он просил подняться тех зрителей, у который болит голова, – как по мановению волшебной палочки, боль проходила.
После первого же концерта Вольф Григорьевич настолько понравился Дроздовым, что был приглашен к ним в гости. Как принято говорить, вечер прошел в теплой, дружественной обстановке. И хотя после выступлений администрация обычно устраивала роскошные банкеты, он говаривал: «Нет, спасибо, я лучше пойду к своим друзьям, у них я спокойно отдохну». Такие посиделки стали регулярными.
Гость рассказывал о своей прошлой жизни, вспоминал встречи со Сталиным и прочими известными людьми. Смеялся, что, несмотря на почтенный возраст, в каждом гастрольном городе его одолевают «невесты»: «Мечтают, что я буду воспитывать их детей».
Одна знакомая Дроздовых страдала онкологическим заболеванием. Зная о дружеских отношениях семьи со знаменитым гастролером, она попросила познакомить их.
– Вольф Григорьевич, я тяжело больна, но умирать мне не хочется. Внушите мне равнодушие, а еще лучше – отвращение к жизни, умоляю вас!
– Уважаемая, вы не о том думаете. Ваше дело сейчас – улучшить отношения с мужем.
И действительно, больная стала грубой, капризной, постоянно нервировала мужа, что, конечно, накаляло обстановку в семье, не прибавляя ей здоровья. А внушать безразличие к жизни он ей, конечно же, не стал.
У Дроздовых был сын Женя, двенадцати лет. Вроде уже не маленький, он боялся и не любил оставаться дома в одиночестве. Однажды Вольф Григорьевич пригласил подростка к себе на концерт, а затем он проводил маэстро до гостиницы. Вернулся Женя очень довольный:
– Мама, ты же знаешь, как я мечтаю стать моряком. Так вот, дядя Вольф сказал мне, что я окончу мореходное училище! А дальше будет что-то, но я этого пока знать не должен…
Валентина Леонидовна решила, что гость «просто» прочитал мысли Жени. Она рассказывала потом, что сын и в самом деле окончил с отличием мореходное училище, успешно работал штурманом, но в результате несчастного случая погиб в возрасте 45 лет.
Впоследствии Дроздовы и Мессинг регулярно поддерживали связь. Телепат активно приглашал их к себе в Москву, они уже начали было собираться, но не успели…

Он не умел играть в шахматы


Гроссмейстер мира по шахматам Андрэ Лилиенталь дал интервью журналистке Вере Соловьевой.
Полностью оно приведено в периодическом издании «Аномалия», от 5 марта 1996 г. под названием «Я дружил с Вольфом Мессингом».
Приведем его в сокращенном варианте:

– Андрэ Арнольдович, говорят, вы знали всех великих людей уходящего века. Кто вам больше всего запомнился?

– Конечно, Мессинг. С Вольфом мы познакомились в году сороковом. Он был моим хорошим другом, более того – дружили и наши супруги. Аида Михайловна, жена Мессинга, была в их семье ведущей. Я часто бывал на его выступлениях. Там Мессинг был совершенно другой: комок нервов, очень эмоционален, очень импульсивен. Мог быть резким. Однажды во время сеанса сказал супруге (она помогала ему на сцене): «Аида Михайловна, этот человек меня обманывает, не могу работать, уберите его». «Этот человек» оказался профессором-парапсихологом. Он хотел испытать Вольфа.

А как великолепно работал он с завязанными глазами! Бегал, как мальчик. Интуиция!!! Выступления были фантастическими. Но смотреть на Мессинга было тяжело: такая нечеловеческая концентрация сил и мысли. Это было невероятно!

– Мессинг был вашим другом. Вы пользовались его способностями?

Очень редко. Он всегда оказывался прав, но однажды меня обманул. Или пожалел. Дело в том, что моя родная сестра, которая родилась в Москве и была прекрасной исполнительницей венгерских танцев, в начале войны погибла в концлагере. Мы с супругой ничего не знали и очень страдали. Попросили Вольфа помочь. Он посмотрел и сказал: «Она живая. Но очень болеет». Я был рад, что хоть живая. Но через две недели получил извещение о смерти. Моя жена Евгения очень обиделась на Мессинга и сказала об этом Аиде Михайловне. Та ответила, что Вольф знал правду, но не хотел нас расстраивать. О смерти говорить нельзя. Не знаю, правда ли это. В дальнейшем мы не касались этого случая.

– Как относился Мессинг к шахматам?

– Никак. Он даже не знал, как ходит конь. Но через меня Вольф приобщился к миру шахмат. Случаи всякие бывали. Он любил поразить гроссмейстеров чем-либо удивительным. Однажды собрались у нас дома мои коллеги. Пришел Мессинг. Мы спрятали под погон одного из военных шахматную фигуру. Он мгновенно ее нашел. Попросили отыскать в шкафу книгу, где на 35-й странице есть слово «роза». Все было сделано в три секунды!

Не знаю, правда ли… но Спасский мне рассказывал, что, когда он играл матч с Талем, Вольф был в зале. Спасский знал, что Мессинг болел за Таля, и чувствовал сильнейшее внушение «на поражение». Спасский победил, но с большим трудом. Мессинг на это ничего не сказал.

У меня дома Вольф познакомился с гроссмейстером Юрием Авербахом. Шахматист сказал: «Как жаль, что вы, Вольф, не играете в шахматы! Я бы вам дал два хода задаток». – «А вы мне не давайте фору, только думайте, как лучше ходить: налево, направо, вперед, одна, две клетки, конь, ладья… И вечером в Доме искусств я выиграю матч у вашего соперника – чехословацкого шахматиста». Авербах тут же, за чаем, проверил, действительно ли Мессинг сможет читать мысль. Он внимательно посмотрел на Вольфа, и тот в долю секунды положил кусочек лимона Юрию в чай. Авербах был сражен.

Вечером Мессинг выиграл партию у чеха, абсолютно не умея играть в шахматы.



«Психопат, а не пророк – вот он кто!»


Долгие 15 лет дружбы связывали журналиста Вадима Чернова с Вольфом Григорьевичем. Перу Чернова принадлежат несколько статей и очерков о нем, в основу которых легли их многочисленные и долгие беседы. Вот как господин Чернов вспоминает первый визит в квартиру Мессинга.
По заданию «Комсомольской правды» он должен был пригласить кудесника в редакцию.
– Зачем я вам, «Комсомольской правде», понадобился? – с видимым неудовольствием спросил мэтр.
– А вот давайте встретимся, тогда и узнаете.
– Ну хорошо, приходите ко мне домой в 6 часов, только не опаздывайте, – в приглашении не было и тени радушия.
Однако молодой человек перепутал подъезды и пришел на 2 или 3 минуты позже, чем вызвал гнев хозяина:
– Ну почему, почему вы опоздали, я же просил придти вовремя, – простонал он, намереваясь захлопнуть перед носом гостя дверь.
После объяснений и долгих извинений он все же прошел в квартиру, но хозяин чуть ли не весь вечер упрекал его в непунктуальности, причем в не совсем «парламентских» выражениях. Надо ли говорить, что после такой взбучки Вадим никогда больше не опаздывал на встречи, хотя они и назначались в разных городах и в самых разных местах.
Гость несколько раз четко слышал даже отборную ругань, доносившуюся из кухни, куда уходил Мессинг. Вот тогда-то ему и пришла в голову мысль о том, что он попал в дом не к великому кудеснику, а к законченному психопату.
Но вечер прошел все же хорошо: хозяин успокоился, Аида Михайловна приготовила хороший ужин, сдобренный бутылочкой отборного муската. Внезапно Вольф Григорьевич прервал воспоминания о первых годах жизни в СССР:
– А зря вы так подумали обо мне в самом начале. Аида, принеси-ка моего любимца!
И хозяйка вынесла из кухни клетку с огромным разноцветным попугаем. Как только она сняла черное покрывало с клетки, послышался площадной мат: птица начала выкрикивать нецензурщину безостановочно, пока ее вновь не накрыли. На удивленные расспросы, как к нему попало такое создание, слегка размягченный вином хозяин похвастался:
– А что? Захотел, вот попугай и прилетел ко мне! Я же не кто-нибудь, а сам Вольф Мессинг!
Оказывается, его знакомый врач получил птицу в подарок от моряков дальнего плавания, и чуть ли не пол-Москвы приходило послушать «концерты» заморского дива. И наш герой, возмечтавший заполучить его, внушил, что дом попугая – не у врача, а у него, на Новопесчаной улице.
Поразил Вадима и такой случай. Он приобрел немецкий мотоцикл «Симеон» и с удовольствием «обкатывал» редкое по тем временам транспортное средство, часто и с удовольствием превышая допустимую скорость. Мессинг, узнав об этом от матери молодого человека, возмутился:
– Ты что, не можешь ехать потише? Хоть бы мать пожалел, не дай бог, что с тобой случится – она не переживет! Ну ладно, я ей обещал, что буду оберегать тебя. Но уж и ты постарайся быть осторожнее. Хорошо?
Молодой человек, разумеется, пообещал, но данное слово выполнять и не собирался: по-прежнему выжимал из мотоцикла максимальную скорость, вплоть до 150 км в час. Он легко уходил даже от гаишников, пытающихся остановить лихача.
Однажды он, навестив старшего друга в гостинице, сел на мотоцикл и собрался ехать домой. Подняв голову, Вадим увидел в окне Вольфа Григорьевича, приветственно поднявшего руку. Дорога до дома была прямой и пустынной, поскольку стоял поздний вечер. «Да чего мне бояться, заодно и проверю, как Мессинг оберегает меня», – и легкомысленный парень развил такую скорость, что переднее колесо поднималось в воздух. Но и этого ему показалось мало: он поднял ноги и положил их на руль! И вдруг мощные фары «Симеона» осветили идущую навстречу машину. Впереди был перекресток, и оба должны были прибыть туда одновременно.
Столкновение станет неизбежным, если в то же мгновение не затормозить. Однако сделать это было невозможным: ноги храбреца уютно и прочно расположились на руле. И тут в голове юноше раздался уверенный голос Мессинга: «Перегнись и увеличь скорость». Молодой человек сложил тело так, что подбородок коснулся коленей, а правая рука смогла дотянуться до ручки газа. Мотоцикл взревел и… проскочил перекресток на долю секунды раньше, чем другая машина. Весь потный от пережитого волнения, Вадим посмотрел на спидометр: стрелку зашкалило!
Несколько раз журналист посещал выступления мэтра и все пытался выяснить, как у него «это» получается. Большей частью следовал ответ, что он и сам этого не знает, и высказывалось сожаление, что науку такие «потусторонние» явления, как гипноз и телепатия, не интересуют. А точнее, отвергаются как «лженаучные».
Господин Чернов был свидетелем многих чудес, творимых Мессингом. Вот, например, однажды, выступая в Ставрополе, Вольф Григорьевич получил мысленное задание: выйти из зала, пройти по коридору и зайти в дверь с надписью: «Буфет». Там надо было попросить буфетчицу взвесить ему килограмм шоколадных конфет «Ласточка», причем – без денег. Для большей достоверности его сопровождали два зрителя. Весь зал напряженно ждал возвращения мэтра, и, наконец, он появился с кульком конфет и зажатой в руке сдачей. Там был ровно килограмм, а сдача потом была возвращена ничего не понимавшей буфетчице.
– Что это за деньги? Я ведь отпустила товарищу ровно столько «Ласточки», сколько он просил, а сдача ему положена с тех денег, которые он дал!
Но самое интересное даже не в том, что он смог загипнотизировать женщину, а в том, что, в отличие от обычного выступления, с ним не было индуктора и никто не держал его за руку!
Однажды в Ставрополе, родном городе Вадима Чернова, у здания горкома партии двум друзьям, молодому и пожилому, встретился Михаил Горбачев – тогда первый секретарь горкома. Журналист, хорошо знавший и уважавший Михаила Сергеевича, остановился поговорить с ним. Вольф Григорьевич деликатно отошел в сторону и присел на лавочку, чтобы не мешать разговору. Узнав от собеседника, что это сам Мессинг, Горбачев радушно пригласил и журналиста и телепата к себе в гости.
О приглашении Вадим сообщил маэстро, но тот почему-то не торопился его принимать.
– Ну посудите сами, Вольф Григорьевич, сам первый секретарь горкома, неудобно отказать такому человеку. Пойдемте!
Но никакой реакции не последовало: Мессинг, словно не слыша его, погрузился в какие-то свои раздумья. Недоумевающий журналист не стал больше уговаривать маэстро, и они, попрощавшись с Михаилом Сергеевичем, отправились в ресторан. За обедом Вадим, уже не надеясь на согласие, бросил только одну фразу:
– Да ведь это же сам хозяин города!
И тут Мессинг встрепенулся, глаза у него заблестели, и он нервно выкрикнул:
– А ты видел, что у него на голове?
Ничего такого особенного на голове у Горбачева Чернов, однако, не замечал, поэтому лишь недоуменно вздернул плечами.
И тогда, повторив вопрос, телепат заговорил как-то неразборчиво, вроде как даже путаясь в словах:
– Это сейчас он хозяин города, а потом будет… царем… Запомни мои слова – это царь, правитель… главный человек… У него ведь метка на голове…
Тут Вадим понял, о чем говорил Мессинг: у Горбачева на лбу большое родимое пятно, которое тогда было почти не видно. И как только знаменитый гость города, совсем, казалось бы, и не взглянувший на его хозяина, обнаружил эту метку? С тех пор Чернов был уверен, что у Михаила Сергеевича и впрямь большое будущее. А в гости к нему Вольф Григорьевич идти все же отказался…

Их объединил эсперанто


Наверное, мало кто знает, что наш герой в совершенстве владел этим искусственно созданным международным языком. Александр Харьковский, ныне житель Нью-Йорка, впервые услышал о необыкновенном человеке от своего школьного учителя Хуторецкого. Учитель еще юношей, в Одессе впервые попал на концерт мага и был, как все прочие зрители, околдован и заворожен тем, что он умеет делать.
Впоследствии выяснилось, что у Харьковского и Мессинга есть общие хорошие знакомые – семейство основателя эсперанто доктора Заменгофа. Предки польских евреев Заменгофов разделили трагическую судьбу с родными Вольфа Григорьевича: они также были сожжены в концлагере Майданеке.
Однажды Зоя Михайловна, родственница семьи доктора, заболела, причем настолько серьезно, что нужна была срочная операция. Но надежды на благополучный исход тоже не было: врачи говорили, что женщина не выживет.
Услышав об этом, Мессинг решил ее спасти. Харьковский вместе со своим знаменитым другом отправились на такси в Первую Градскую больницу2, где лежала Зоя Заменгоф. Мессинг попросил оставить их наедине, и минут двадцать они беседовали. О чем? Это осталось тайной, но, выйдя из палаты, телепат обратился к врачам:
– Возьмите у Зои все анализы и выписывайте. Под мою личную ответственность.
После выписки женщина почувствовала себя значительно лучше и прожила в полном здравии еще более 30 лет.
Общая любовь к эсперанто все больше сплачивала друзей, они часто разговаривали на этом благозвучном, красивом языке и при личном, и при телефонном общении. Но в советские времена эсперантистов преследовали, клубы закрывали, а некоторых особенно активных пропагандистов международного языка даже арестовывали. Иногда их спасало заступничество Мессинга, его имя, его авторитет.
Но однажды эсперантисты помогли самому Вольфу Григорьевичу. После уже описанного нами случая с Никитой Хрущевым телепат опять оказался в опале. Его не пускали на большую сцену, обходили званием, старались всячески дискредитировать.
Александр Харьковский с болью рассказывает, что очередной юбилей артиста просто-напросто негде было отметить: сцены не только театров и концертных залов, но даже и клубов для него оказались закрыты. И тогда эсперантисты общими усилиями сняли для него зал Интернационального эсперанто-клуба. Друзья чествовали его и как эсперантиста, и как телепата, и как ясновидящего, и как целителя: многие вспоминали, как легко и быстро он мог снять боль.
На том памятном вечере присутствовали уже знакомый нам бывший секретарь ЦК компартии Белоруссии П. Пономаренко, врачи, журналисты, другие знакомые мага. Все тепло говорили о нем, о его даре.
А самому Харьковскому в те времена друг сделал такое предсказание:
– Саша, не удивляйся тому, что услышишь. Ты переедешь в Америку и будешь жить в этой стране.
Как мы знаем, и это предсказание сбылось.

Что же это было?


Таким вопросом задался петербургский композитор и музыковед Абрам Григорьевич Юсфин после того, как друг семьи Вольф Мессинг продемонстрировал поистине фантастические вещи. О подобных чудесах, наверное, никто и не слышал! Но – обо всем по порядку.
Надо отметить, что сам Абрам Юсфин, хотя и не являлся публичным лицом, был хорошо знаком с известными людьми. В числе его друзей были Шостакович, Вертинский, Пастернак и другие.
В начале 50-х годов, вспоминает Абрам Григорьевич, Мессинг стал частенько захаживать в дом к Юсфиным. Отец музыковеда был известным врачом, имевшим две специальности: нейрохирурга и отоларинголога. В те времена у Вольфа были проблемы с горлом, поэтому его визиты имели вроде как частный характер. Но, помимо этого, бывший тогда совсем молодым Абрам заметил, что гость неравнодушен к его матери, действительно очень красивой и обаятельной женщине.
После медицинских манипуляций семейство обычно садилось пить чай. Мессинг неважно владел русским языком, поэтому рассказчик из него, как вспоминает Абрам Григорьевич, был неважный. Хотя порассказать ему, конечно, было много чего. И довоенную жизнь, и бегство из Польши, и встречи со Сталиным…
Однажды, когда хозяйка накрывала на стол, Вольф насмешливо засмеялся:
– Да-а, бедновато вы живете. Чай да кекс, и это все?
Не успели Юсфины и глазом моргнуть, как на столе появились… красная икра, невиданные колбасы, заморские фрукты… Остолбеневшие хозяева во все глаза глядели на это чудо, а невозмутимый Вольф улыбнулся, но теперь уже по-доброму:
– Ладно уж, давайте пить чай с тем, что есть.
И деликатесы сразу же исчезли, растаяли в воздухе, как будто их и не было.
Вспоминает Абрам Григорьевич и такой, не менее невероятный случай. Отец юноши как-то в разговоре с кудесником вспомнил о своем брате, находящемся в заключении:
– Как там Лазарь? Вот уж сколько времени от него ни слуху, ни духу…
– А вы, Григорий, не хотели бы повидаться с братом?
– Конечно, хотел бы, да ведь это невозможно.
Но гость сказал, что для него почти нет ничего невозможного. А через минуту открылась дверь и вошел… дядя Абрама и брат доктора, о котором только что шла речь! Гость и члены семьи хозяина деликатно оставили братьев наедине. А когда они вернулись, Лазарь попрощался и… его облик стал растворяться, как бы поглощаясь туманом, а вскоре исчез совсем!
Да, в такие, прямо скажем, сверхъестественные вещи поверить почти невозможно. Но ведь и Абрам Юсфин – не мальчик с улицы, а образованный, интеллигентный человек, с которым водили дружбу легендарные личности. Он посчитал, что с помощью Мессинга были материализованы воображаемые объекты, то есть получилось, как обычно говорят в таких случаях, что желаемое выдается за действительное. Возможно, это и так: ведь мы знаем, что Мессинг был, помимо прочего, еще и незаурядным гипнотизером…



А ГОДЫ ЛЕТЯТ.



Заслуженный артист


С середины 50-х годов и до последнего периода жизнь чародея была уже не такой бурной, как раньше. Лет за десять до кончины ему присвоили наконец звание – заслуженный артист РСФСР. Он испытал двойственное чувство.
Был рад, что все же вспомнили, не забыли, что правительство признало его заслуги. Но вместе с тем считал, что слово «артист» нивелирует, скрывает все прочие грани его таланта. С горечью телепат вынужден был сознавать, что его удел – только развлекать и удивлять людей. Никто всерьез его даром не заинтересовался, хотя он сам предлагал на свои деньги построить лабораторию, где могли бы изучать феноменальные возможности человека.
КГБ не выпускало его из виду, конкуренты пытались скомпрометировать, а при Хрущеве, напомним, ему запрещали «большие» гастроли. Все это нервировало мэтра, негативно отражалось на его и без того нелегком характере. После смерти жены его ассистенткой стала Валентина Иосифовна, симпатичная, тактичная и сдержанная дама. Во всяком случае, многие поражались, с каким достоинством и терпением она выносила капризы и перепады настроения патрона.
В очередной раз убедиться, насколько он мнителен, ей пришлось вот при каких обстоятельствах. При выходе из поезда в одном крупном городе в толчее и суете кто-то наступил мэтру на ногу. Извинения не последовало. Другой бы на это и внимания не обратил, но на то он и Мессинг, чтобы разительно отличаться от прочих.
Сказать, что это пустяковое событие его расстроило – значит ничего не сказать. По прибытии в гостиницу он категорически заявил, что выступать в этом городе не будет. «Артист заболел, гастроли отменяются» – запестрели афиши. Но самое удивительное, что он и вправду заболел: поднялась температура.
Концертная деятельность, конечно же, продолжалась: ведь это было, пожалуй, единственное, что осталось у него после ухода Аиды Михайловны.
Представления Мессинга, как правило, состояли из двух частей.
Вначале из зрителей выбиралось жюри, которому остальные зрители передавали записки с заданием. Например, таким: «Вольф Григорьевич, подойдите к девушке в 7-м ряду, место 21. Открепите у нее с прически заколку и положите ее на портмоне сидящего слева гражданина». Записки лежали на столе, где заседало жюри, и артист к ним даже не подходил. Лишь когда все задуманное в точности исполнялось, записка предавалась огласке. Ошибок не было никогда.
Очевидцы рассказывают множество интересных случаев, которые одним лишь владением идеомоторики, то есть улавливанием мельчайших движений мышц руки индуктора, конечно же, объяснить было нельзя. Вот один из таких примеров. Получив очередное задание, Мессинг подошел к 4-му ряду и остановился перед женщиной, сидящей на месте 17. Опустив руку в ее сумочку, он извлек оттуда губку и ножницы. Подняв их так, чтобы все видели, он спросил:
– Найдется ли у кого, товарищи, черный карандаш и лист бумаги?
Вскоре это было предоставлено, и он нарисовал некое животное.
– Извините, я плохой художник, но вообще это должна быть собака. Я решил не портить губку.
Вначале даже не все зрители поняли, о чем речь. Но когда прочитали записку: «Найти такую-то женщину, достать у нее из сумочки губку и ножницы и вырезать собаку», зал разразился бурными овациями.

Помимо концертов


В послевоенные годы Мессинг, по-прежнему хорошо зарабатывая, взял шефство над детским домом, очевидно вспомнив свое полуголодное детство. Власти его не особо жаловали, но все же иногда обращались к нему. Так, в дни Карибского кризиса к нему обратился некий человек, сказавший, что он послан людьми «оттуда» – и показал пальцем наверх.
– Позвольте спросить, товарищ Мессинг, что вы думаете о блокаде Кубы? Будет война или нет?
Такому гостю он отказать, конечно, не мог, но на незамедлительно верный ответ тоже рассчитывать не приходилось. Погрузившись в состояние каталептического транса, ясновидящий взял предварительно подготовленные ручку и бумагу, несколько секунд рука его была неподвижна, а затем она вывела на бумаге: «Будет мир».
Брежнев не верил в феномен Мессинга, но и он однажды попросил его воздействовать на дочь Галину. Легкомысленная и строптивая дочь генсека доставляла отцу, как известно, множество хлопот, и он уже не знал, что с ней делать. О чем был разговор и с кем – с самим Леонидом Ильичом или Галиной, – история умалчивает. Известно лишь, что через несколько недель после встречи Галина «остепенилась»: вышла замуж за Юрия Чурбанова.
Сам Мессинг вспоминает случай, происшедший примерно в то же время, в 60-е годы. Его пригласили в редакцию одной из газет для знакомства, рассказа о своей жизни, демонстрации опытов. Журналисты, как и многие люди того времени, скептически относились к телепатии, ясновидению, предсказаниям… После беседы Мессинг решил все-таки убедить их в существовании подобных явлений.
– Я знаю, у каждого из вас есть при себе блокноты. Достаньте их, пожалуйста.
Когда просьба была исполнена, он продолжал:
– Записывайте. Сегодня 10 сентября. В промежутке между 25-м и 30 сентября один из вас получит очень большое повышение по службе. Это будет значительно выше того, о чем он мечтает. А когда это случится, прошу мне позвонить.
Переглядываясь, журналисты все записали, но главный вопрос остался без ответа: кто именно этот счастливец? А Мессинг тем временем внимательно оглядывал лица сидящих, затем подошел к одному ничем не примечательному мужчине средних лет:
– Как ваша фамилия?
Тот ответил.
– Так вот, впишите фамилию этого человека.
Двадцать шестого сентября указанный Мессингом товарищ был назначен редактором одной из центральных газет.
Буквально за 4 месяца до кончины маг оказал помощь следственным органам в раскрытии громкого уголовного дела. В отличие от других случаев, этот был подтвержден документальными свидетельствами. Летом 1974 года Мессинг выступал в Иркутске. В это время шли допросы некоей Т., которая будучи директором плодоовощного торга, обвинялась в крупном хищении государственных средств.
У работников следственных органов сомнений в ее вине не было, но доказательств было мало, да и сама обвиняемая категорически отрицала свою причастность к преступлению. Решено было пригласить гастролировавшего в городе всемирно известного кудесника. Он не отказался и во время очередного допроса спокойно сидел в другом конце комнаты за столом. Т. настолько привыкла к расположившемуся вдалеке безразличному старичку, что совершенно перестала обращать на него внимание.
Оперуполномоченный Ю. проводил Мессинга в гостиницу, и по дороге тот поделился разработанным им хитроумным планом, который должен был помочь следствию вывести Т. на чистую воду. Придя на другой день в следственное управление, Ю. предъявил документ: справку о том, что женщина действительно совершила крупное хищение, а все деньги потратила на покупку мебели. А больничный лист, представленный Т. на интересующий следствие период, фиктивен. Она не только не болела тогда, но и ездила со своим кавалером отдыхать на море.
Наверное, с точки зрения закона, такое действие не вполне оправданно – достаточно вспомнить Жеглова, подбросившего Кирпичу в карман краденый кошелек… Но и в том, и в «нашем» случае эти провокационные шаги помогли изобличить преступников и воздать им должное наказание.
Женщина под напором таких неопровержимых «улик» созналась: да, действительно украла много денег, да, ездила с любовником отдыхать, а вовсе не хворала. А откуда бюллетень? Его сделала знакомый врач, подруга обвиняемой. Т. получила 6 лет лишения свободы. Справедливое наказание понесла и ее приятельница, выдавшая фальшивый больничный лист.



«НУ ВОТ И ВСЕ, ВОЛЬФ…»



Накануне операции


Умея проникать в чужие мысли, раскрывать чужие тайны, Мессинг в последние годы перестал заниматься телепатией и гипнозом. Он опасался, что его собственный мозг может разрушиться под грузом этого тяжкого бремени. Он неоднократно подчеркивал, что ему завидовать не в чем, поскольку он несет тяжкое бремя чужих проблем. Выматывали и забирали последние силы и лечебные сеансы, поэтому он прекратил и их. Однако беда пришла совсем с другой стороны.
Вспомним особо значимый эпизод: он, загипнотизировав фашистов, прыгнул со второго этажа. Травма ног, полученная при этом, вначале никак не давала о себе знать. Но впоследствии близкие стали замечать, как тяжело давался Вольфу Григорьевичу каждый шаг. Он жаловался, что ему трудно не только ходить, но и лежать: иногда боли становились невыносимыми. Но на время выступлений он усилием воли мог справиться с ними, и зрители даже не подозревали, что артист болен: им бросалась в глаза легкая хромота, и только…
Врачи определили у него эндартериит и наложили строгий запрет на курение, но он их не слушался и по-прежнему выкуривал по полторы-две пачки сигарет в день. По словам очевидцев, он, увлекшись рассказами о своем прошлом или возмущаясь нежеланием властей серьезно изучать его дар, мог прикуривать одну сигарету от другой.
Последний раз он выступил в Москве в кинотеатре «Октябрь». Это было 1 ноября, буквально за несколько дней до кончины. Выступление проходило, как всегда, с полным аншлагом. Артист, как будто что-то предчувствуя, резво, как никогда, бегал по залу, забыв о больных ногах. Он, выполняя самые каверзные задания зрителей, максимально использовал свои необъяснимые возможности. Многие отмечали, что он был необыкновенно возбужден и активен: все опыты выполнялись им безукоризненно.
Наконец Мессингу сказали, что единственное спасение – операция на подвздошных и бедренных артериях. Он попросил высшие инстанции удовлетворить его просьбу: вызвать из Америки известного хирурга Майкла Дебейки. Бригада врачей под его руководством два года назад по такому же поводу оперировала президента Академии наук СССР М. Келдыша. Государство полностью оплатило операцию известного ученого, а Вольф Григорьевич предложил свои собственные сбережения. Он был уверен, что именно Дебейки спасет его: по статистике, из 100 операций на артериях, проведенных светилом американской медицины, 93 были весьма успешны.
Но власти, к великому расстройству мага, в его просьбе отказали. Его уверяли, что операция несложная и никакой опасности для жизни не представляет. Проводить ее должен был известный хирург, врач, что называется, от бога, А. Покровский.
Он точно знал дату своей смерти и предсказал ее: 8 ноября 1974 года. Нередко говорил о том, что уйдет именно в этот день – правда, с иронией, поэтому никто всерьез это предсказание не принял.
Еще за несколько лет до кончины Мессинг, неравнодушный к драгоценным камням, купил себе перстень с огромным бриллиантом. «Это – мой талисман», – говаривал он друзьям в шутку, но, как знать, может, и всерьез. Перстень стоил баснословно дорого: 700 тысяч рублей!
Как-то лунной ночью, чувствуя, что его силы на исходе, он, как обычно, подошел к окну посмотреть на звездное небо. Его собеседницы совсем не было видно – наступили черные дни Гекаты. Тяжеловатое настроение, однако, рассеивало созерцание камешка на пальце. И ему послышался нежный шепот ночной подруги: «Я ведь временная гостья на небе… Вместо меня тебя будет охранять этот камень, мой помощник… Береги его…»
Но случилось так, что драгоценный перстень украли. Кто, как, когда – неизвестно. Хотя сам Вольф Григорьевич знал это, но не стал принимать никаких мер – он понял, какое событие символизирует исчезновение перстня. Ровно через неделю его не стало…

Последняя ночь


И вот на завтра, на 5 ноября, врачи назначили операцию. Весь советский народ готовился к празднованию дня Великой Октябрьской Социалистической революции, но состояние больного не терпело отлагательств.
Да, на людях он иногда бывал вспыльчивым, капризным, мог обругать собеседника за бесцеремонные, бестактные вопросы. Особенно его нервировало, когда человек, не зная толком его возможности и способности, отвергал их как заведомо лженаучные.
Он не страдал манией величия, хотя иногда мог сказать о себе: «Сам Вольф Мессинг».
Но сейчас это был совершенно другой человек: напуганный, обуреваемый нехорошими предчувствиями, потерянный и бессильный перед тем неизвестным, что ждет его…
Всю ночь Мессинг ходил взад-вперед по своей квартире на улице Герцена, вспоминал прошлое, мысленно разговаривал с отцом, матерью, братьями… Вот совсем маленький он обрезает вместе с отцом ветки плодовых деревьев, а отец все ругается – и то ему не так, и это не этак. А уж как хочется пить, а еще больше – есть! Но куда там заикнуться об этих естественных человеческих потребностях! У сурового отца один метод воспитания – розги!
Светлое воспоминание о ласковой, доброй маме, так рано ушедшей из жизни, вызвало скупую слезу… А потом – встреча с «посланником Бога», бегство из дома, из страны, опасности, общение с сильными мира сего… Сколько всего выпало на его долю! И все это в виде картинок мелькало в его мозгу в ту ночь.
Он каким-то неведомым органом, чувством – шестым ли, или седьмым – всегда ощущал, что человеку грозит беда, помогал многим людям, избавлял от хворей и опасностей. Сейчас он понимал, что сам оказался в ситуации, когда нужна помощь. Но в эту ночь великий человек никого не хотел видеть рядом с собой, хотя друзья и предлагали ему свое общество.
«Нет, сегодня я должен быть один, и никого вокруг… Ведь мне предстоит самое главное в моей жизни общение», – нервно шагая по квартире, размышлял наш герой. В конце концов, собрав в комок нервы и усмирив эмоции, он подошел к окну. Луна недавно пошла на убыль, казалось, она, исчерпав свои силы, уменьшается чуть ли не на его глазах. Как обычно, он хотел задать наставнице вопрос о своей дальнейшей судьбе. Но на сей раз это не понадобилось: на его глазах от голубого шарика сразу же отделился не один, как всегда, лучик, а много. Сколько их было, лунный подопечный не в силах был определить: может, пять, а может, пятьдесят.
Он только почувствовал, как эти голубоватые лучики, словно языки пламени, обвили его голову, внедряясь в самую глубь, туда, где находилось самая таинственная и необъяснимая часть его существа – мозг. И он понял, что вопросы излишни, поскольку небесная собеседница в курсе всех его дел.
Проникновение таинственных лучей было в голову для лунного «ребенка» подобно бальзаму на его испуганную, израненную, тоскующую душу. И сразу же он воспринял – опять же не органами слуха, а каким-то иным чувством – льющуюся подобно ручейку речь: «Не надо вопросов, я все знаю сама. Я исчезаю с небосвода, и со мной уходишь и ты… Вот и все, мой милый Вольф… Ты сделал все, что мог, и теперь можешь спокойно уйти… Мы все, живущие на небе, гордимся тобой…» А затем, подобно прикосновению материнской руки, которое он помнил всю жизнь, лучики ласково провели по его вискам, лбу, голове, глазам… И он понял, что это было прощание…
Какие мысли, страсти, чувства гуляли в его душе в ту ночь – нам, разумеется, не узнать никогда. Но очевидцы рассказывают, что, когда они приехали, чтобы везти Вольфа Григорьевича в больницу, он посмотрел на свой висящий на стене портрет и с тоской произнес: «Все, Вольф, сюда ты больше не вернешься».

Больница


Уже известная нам Татьяна Лунгина, автор книги о Мессинге, узнала на следующий день о том, что ее друг оказался в больнице. По профессии она, как мы уже знаем, была врачом, к тому же их с кудесником связывала многолетняя крепкая дружба. Но то, что Мессинг был помещен в больницу, было для многих, в том числе и для нее, неожиданным. Ведь одно дело – прихварывать, и совсем другое – лечь на операцию… Накануне вечером в ее квартире раздался звонок:
– А знаете ли, госпожа Лунгина, что ваш друг находится у нас в больнице? Он не смог вас оповестить и вот нас попросил…
Естественно, женщина сразу же помчалась к нему.
В отличие от предыдущего случая, когда мага оперировали по поводу аппендицита, вызвавшего перитонит, сейчас картина была совершенно другая. Тогда ее друг был весел, пошучивал: меня, мол, ни одна хворь не возьмет. А теперь он поразил ее своим унылым видом, сумрачным и каким-то уже потусторонним взглядом. При этом он был крайне нервозен, все его раздражало и, казалось, никто ему не в силах угодить.
– Ну что, Тайбеле, знаешь ли, что приходит мне конец?
– Да что вы, Вольф Григорьевич, такие операции неопасны. Вам еще жить и жить! – женщина, видя депрессивное состояние друга, не сомневалась, что дела плохи, но все же пыталась вселить в него уверенность в выздоровление.
– Э-э, нет, дорогая Тайбеле. Это ты кому другому скажи, но только не мне. Я ведь все знаю, недаром я – сам Вольф Мессинг! Но самое главное – ОНА сама мне сказала, что это – конец!
– Да кто «она», Вольф Григорьевич? Врач, что ли?
– Нет, ни тебе, ни кому другому неведомо, с кем говорю по ночам, кто помогает мне и придает силы, – при последних словах взор лежащего на больничной койке устремился куда-то в глубь себя и лицо его озарилось неземным, небесным светом.
Операция прошла как нельзя более успешно, и, казалось, как и прогнозировала госпожа Лунгина, Мессингу бы еще жить и жить, но тут внезапно стала опадать легочная ткань, а затем и отказали почки.
9 ноября, когда в Колонном зале Дома союзов праздновали День милиции, на сцену вышел ведущий и сказал, что накануне в 23 часа скончался Вольф Мессинг. Весь зал встал и застыл в скорбном молчании.
Позже о нежелании феноменальной личности оперироваться в его клинике узнал ее руководитель Бураковский. Доселе сдержанный, профессор не мог не высказать свое возмущение: «Да почему же вы раньше не сказали, что сам Мессинг был против операции? Я бы подождал, посоветовался с ним и выбрал бы более подходящее время, да и Покровский понял бы меня…»
Однако историю, как принято говорить, вспять не повернешь. И наша страна, наша наука и культура 8 ноября лишилась, пожалуй, самого загадочного человека уходящей эпохи – телепата, ясновидящего, кудесника – Вольфа Мессинга. По сей день ученые пытаются, но не могут разгадать загадку: кем же он был – ловким шарлатаном или посланником Высших сил? Ставленником Божьим или исчадием ада? Увы, пока ответа нет… Но будем надеяться, что последующие поколения все же смогут прояснить этот вопрос…

Его мозг был таким же, как и у всех…


И при жизни, и тем более после смерти личность Мессинга порождала и продолжает порождать слухи, легенды, сплетни. Говорят даже, что в палате, где он находился после операции, над ним появились ангелы и вознесли его на крыльях в поднебесье. «Ну что же в этом удивительного, – говорили «очевидцы», – он ведь не такой, как все мы, он особенный».
Министерство культуры СССР распорядилось поместить гроб с телом покойного для прощания в Центральный дом работников искусств… Нескончаемые толпы очевидцев, свидетелей необыкновенных чудес, поклонников таинственного и непонятного дара шли вереницей прощаться с великим чародеем Страны Советов!
Он был особенный – да. Не такой, как все мы, – тем более! Ученые, разделявшие мнение об исключительности феномена ушедшего века, после смерти Мессинга вскрыли его мозг и… разочаровались. Где же сгустки невиданной доселе энергии, где красно-черные, а может, и сине-желтые участки мозга, помогающие проникнуть в мысли других? Академик Л. Бадальян, присутствовавший при исследовании великого мозга, был поражен: вес – обычный, вид – тоже ничем не отличался… Словом, обычное «серое вещество»…
Так что секрет и своих феноменальных способностей, и своего мозга, внешне такого же, как у всех прочих, телепат, увы, унес с собой в могилу…
Тягостная процедура похорон не фигурирует в воспоминаниях близких. И нам остается лишь представлять, какова была в тот момент скорбь и боль знакомых, многочисленных поклонников великого таланта, равного которому не было…
Татьяна Лунгина и другие знакомые решили похоронить его рядом с супругой, Аидой Михайловной. Все же они прожили вместе 15 лет, и, по словам маэстро, это были самые счастливые годы в его жизни!
Прошел год… По правилам, если земля уже осела, можно устанавливать памятник. Но руководству страны, как оказалось, это было не нужно, а точнее, до почившего в бозе кудесника никому не было дела. И тогда в Министерство культуры пришло письмо, подписанное народными артистами СССР Аркадием Райкиным, Юрием Никулиным, Юрием Гуляевым, Евгением Леоновым и диктором Центрального радио Юрием Левитаном. Эти известные на всю страну лица напоминали чиновникам о пользе, которую принес Мессинг стране, и просили выделить две тысячи рублей на установку памятника на могиле. Но это обращение осталось без ответа.
Сбережения Мессинга, значительно превышавшие нужную сумму, отошли в доход государства. Но все равно никто не посчитал нужным увековечить память великого пророка, и некоторое время его могила была безымянной. Татьяна Лунгина и прочие друзья Мессинга, жившие в зарубежье, на свои средства установили ему памятник.
Ныне великий кудесник, самый таинственный и непознанный человек XX века покоится на Востряковском кладбище рядом со своей женой… В любое время года – в знойный полдень или лютый мороз – люди приносят на его могилу живые цветы.
Маленький мальчик Эдгар, поразительно похожий на нашего героя в детстве, тайком от бабушки вырывает цветок из букета, который она собиралась возложить на могилу своего деда, погибшего еще в войну. Конечно, Эдгар не знает о великом чудодее, но все же, все же…
– Эдгар, ты куда, постреленок, помчался? Здесь похоронен твой прадедушка, давай положим на его могилу цветы!
– Бабуль, позволь, я положу хоть один цветок на могилку еще вот этого дедушки! У него такое доброе лицо… Он, наверное, волшебник… И глаза у него такие… особенные!
– Да, внучек, здесь покоится волшебник. На вот тебе еще один цветок, положи два: так положено. И потрогай памятник!
В народе ходит поверье, которое гласит: прикоснуться к памятнику Мессинга – значит привлечь к себе счастье и удачу. Что ж, будем надеяться, жизнь Эдгара сложится успешно!

Вместо заключения


В наше неспокойное время, полное суматохи, то и дело средства массовой информации рассказывают о крушениях поездов, террористических актах, авиакатастрофах.. . Тяжело и горько слышать такое, и подчас кажется, что нет трагедиям ни конца, ни края…
Некоторые, особенно пожилые граждане, ностальгически вздыхают: «Вот в советские времена было куда спокойнее – и самолеты летали исправно, и не убивали никого». Увы, это неправда, за исключением разве что терактов: их, действительно, тогда почти не было.
Но о том, что в начале 70-х годов при посадке в Алма-Ату разбился самолет, знали все.
Естественно, люди испытывали страх перед полетами, и на следующий день салон авиалайнера заполняли уже либо совсем отъявленные смельчаки, либо те, кому, как говорится, деваться было некуда: ситуация требовала незамедлительного пребывания их в столице Казахстана. Их, последних, было большинство, хотя оставались и пустые места.
Пассажиры впадали в панику при малейшем «каком-то не таком» реве двигателей, при слишком сильном наклоне лайнера, при тряске самолета… В общем, любое отклонение от правильного, на их взгляд, течения полета вселяло в людей страх. Одна дама упала в обморок, мужчина впереди нее заснул и, вздрагивая во сне, стонал постоянно. Стюардесса разрывалась между пассажирами: что делать, кому подносить валерьянку, как успокоить всех до момента посадки?
Внезапно ее осенило – став в проходе так, чтобы ее было видно всем, хорошенькая стюардесса, профессионально доброжелательная, с улыбкой произнесла:
– Товарищи! Успокойтесь и посмотрите на человека, который сидит в третьем ряду у окна. Ведь с нами летит САМ Вольф Мессинг! Он не допустит не только крушения, но и вообще какого-либо сбоя в работе механизмов нашего самолета!
И представьте себе, все пассажиры заулыбались, сразу же перестав волноваться, а затем… дружно зааплодировали немолодому, элегантно одетому мужчине с добрым и грустным лицом, сидящему у иллюминатора! Вот так популярен и любим народом был герой нашей книги!
А приходилось ли вам встречаться с таким явлением, чтобы человек, обладающий необычным и труднообъяснимым с точки зрения науки даром, никогда не подвергался перекрестному огню критиков и скептиков? Чтобы все принимали феноменальные способности как должное и ни капли не сомневались в его гениальности? Лично нам такое было бы в диковинку.
Вспомним хотя бы Розу Кулешову, Вангу и многих других, а практически – всех прочих ясновидящих, пророков или телепатов… Среди людей одни, а их, как правило, большинство, ошеломленно застывают в восхищении, не в силах ни понять, ни осознать природу чуда, которое вершится на их глазах. Другие же – психологи, ученые и исследователи во многих областях науки – нередко обвиняют чародея в подтасовке фактов, в авантюризме, а то и в прямом надувательстве.
О нашем герое написаны десятки книг, публикаций и очерков. Его называли и великим телепатом, и пророком, и шарлатаном, и наместником сатаны. Зачастую данные, приведенные в публикациях, противоречивы и, мягко скажем, не вполне достоверны. Это дает основание критикам предавать анафеме уже самих авторов таких произведений.
Наша книга также не претендует на стопроцентное соответствие реальности – более того, мы не скрываем, что некоторые эпизоды имеют мифически-легендарный характер.
Ну и, конечно, мы не ставили целью создать научный трактат, способный разоблачить либо обожествить столь необычайный дар.
В основу нашей книги легли воспоминания самого Мессинга, его знакомых и крайне малочисленных друзей, а также очевидцев тех чудес, которые он демонстрировал со сцены и в различных бытовых ситуациях.
Писать о Мессинге будут еще много, но тайна все равно останется тайной, и домыслы – как были, так и останутся, что, впрочем, совсем не удивительно. Личное дело кудесника до сих пор находится под строгим запретом разглашения и хранится в архиве Лубянки с грифом «Совершенно секретно». Компетентные люди считают, что доступ к ним вряд ли когда-нибудь будет открыт, и, таким образом, правду о Мессинге мы вряд ли узнаем. Так что нам, обычным людям начала XXI века, остается лишь констатировать: чудеса, неподвластные современной науке, существуют. Понять их невозможно, объяснить – тем более…
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Н. А. Булганин. Государственный деятель, Герой Социалистического Труда, генерал-полковник. С 1947 года заместитель председателя Совета министров и одновременно министр Вооруженных Сил.
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Первая Градская больница – старейшая в Москве. – прим. ред.
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