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Глава 1


Пока я писал, попугай Пусси, которому было суждено сыграть важную роль в этой истории, приблизился ко мне и подозрительно поглядел на меня своим черным круглым глазом.
Я заполнил анкету, необходимую для каждого гостя, прибывшего в отель. Дата прибытия: 29 ноября 19... Фамилия: Сандин. Имя: Джим.
– Что касается пункта "Постоянное место жительства", то я заколебался, так как у меня нет постоянного адреса. Нью-Йорк, Чикаго. Денвер – одинаково могли претендовать на него. Но, чувствуя на себе подозрительные взгляды попугая, с одной стороны, и хозяина отеля – с другой, я написал: "Нью-Йорк, занятие – инженер. Прибыл из Берлина".
У попугая, казалось, был удовлетворенный вид, когда я вручил хозяину заполненный формуляр и вписал свое имя в книгу отеля. Страница, на которой я писал, была совершен" чистой, если не считать большой чернильной кляксы. Эта чистота служила доказательством того, что в ноябре в гостинице было очень мало гостей.
Стараясь не спускать глаз с попугая, хозяин посмотрел на мою подпись. Он был черноволосым толстяком низкого роста. На руке у него было четыре кольца с камнями разных цветов, и один из них – с бриллиантом необычного вида. С первого взгляда было трудно определить его национальность. Человек этот мог быть немцем, но с таким же успехом он мог оказаться и итальянцем. Его манера двигаться казалась типично французской, однако на лице имелись следы и еврейского происхождения: полные красные губы; черные, близко посаженные глаза и толстый загнутый нос. Поэтому я удивился, когда он поглядел на меня с улыбкой и, потирая свои толстые короткие пальцы, заявил:
– Я тоже американец.
Он протянул мне свою скользкую, потную руку и продолжал говорить о том, как он счастлив со мной познакомиться, прибавив, что сюда, чтобы посетить Историческую палату и Римские развалины, приезжает много туристов из Америки.
– Я из Чикаго, – продолжал он. – Меня зовут Ловсхайм, Марк Ловсхайм. У меня есть брат в Нью-Йорке, он занимается контрабандой алкогольных напитков. Дела у него идут отлично.
Невольно я задал себе вопрос: зачем этому американскому гражданину жить здесь, во французском городке, в роли владельца отеля? Здешние доходы должны быть ничтожными по сравнению с теми, что он мог бы получать, работая в Чикаго вместе со своим братом – контрабандистом.
Человек, очевидно, прочитал мой мысли и прежде, чем я успел прийти в себя от удивления, сказал:
– Вас удивляет то, что я здесь делаю, и вы задали себе вопрос: какого дьявола нужно этому американцу в отеле, который зимой почти пуст, в то время как он мог бы заработать хорошие деньги в Чикаго?
Он пожал плечами, погладил своего попугая рукой, унизанной кольцами, и продолжал:
– Такова жизнь, дорогой мой сэр. Это место мне предложили, и я был счастлив, что смог его получить.
Мне не хотелось пускаться с ним в дальнейшие разговоры, тем более что я был утомлен, голоден и озяб.
Я спросил его, могу ли я получить комнату с ванной. К моему удивлению, он ответил утвердительно. Несмотря на это, я ощутил странное желание как можно скорее уйти прочь из этого старого, мрачного и неприятного отеля; я успел даже взять в руки свой чемодан. Хозяин отнесся совершенно равнодушно к моему намерению уйти. И в то же время, когда я колебался, не зная, что делать, совершенно незначительное обстоятельство заставило меня изменить решение и остаться: до меня донесся вкусный запах печенья...
Хозяин объяснил, что моя комната находится в северной части здания, которая зимой из-за ветра бывает почти пустая. Затем он вышел в стеклянную дверь, ведущую во внутренний двор отеля. Середина двора была вымощена камнем, вдоль стен и ограды вились виноградные лозы и росли разные кустарники. С трех сторон двор был закрыт отелем, а с четвертой – серая ограда с большими воротами для автомобилей. Северное крыло находилось напротив меня, оно выглядело холодным и почему-то таинственным.
Наконец, появился слуга с моими чемоданами. Мы прошли через холл, в котором не было ковра и находились лишь несколько плетеных кресел и анемичные пальмы. Лифт был невероятно мал, а сам отель – гораздо больше, чем я предполагал. Как оказалось, я не приметил и очень странной архитектуры этого здания.
Главный холл поднимался на высоту всего здания, и свет в него проникал через стеклянную крышу. Каждый этаж имел своеобразную галерею. Мы шли по скудно освещенным коридорам, удаляясь от главной части отеля, затем сошли вниз по пяти-шести ступенькам и после странных поворотов оказались, наконец, в северном крыле. Коридор резко сворачивал в сторону. Пришлось открыть еще одну дверь, затем пройти еще коридор, в котором было зверски холодно. С одной стороны этого коридора находились две комнаты, с другой – несколько окон, выходящих во двор.
В одной из этих комнат мне предстояло жить. В северном крыле царила полнейшая тишина. Слышались лишь наши шаги. Моя комната, по-старомодному роскошная, была большой и холодной.
Как только приготовили ванну, я выкупался и полчаса спустя отправился ужинать. Выйдя из своей комнаты, я на минутку остановился и через окно коридора увидел на противоположной стороне двора свет в холле.
В конце коридора были застекленные двери. Подстрекаемый любопытством, я отворил их и очутился на веранде. Узкие ступени выходили прямо во двор. Вся веранда заросла виноградными лозами, и, почувствовав потребность в свежем воздухе, я покинул затхлое помещение.
Сойдя по ступенькам во двор, несмотря на сильный ветер, я услышал голоса. Мне показалось, что Ловсхайм на грубом английском языке делает замечания своему слуге, так как за конторкой его не было видно. Он утверждал, что он не станет платить, "если это случится". Другой голос уверял, что "этого не случится".
– Вы уверены в этом? – спросил голос, казалось принадлежавший Ловсхайму.
– Уверен, совершенно уверен, так как я знаю это место.
– Только смотрите, никаких глупостей! Я этого больше не потерплю!
– Нет, будьте уверены.
– Тогда все в порядке, предоставляю вам свободу действий.
Ловсхайм замолчал, затем вдруг произнес одно слово по-испански: "Мапапа". Оно напомнило мне сделки с мексиканцами. Тот, другой, ответил тем же словом "Мапапа", и Ловсхайм вышел из-за кустов, пересек двор и вошел в полосу света, льющуюся из холла. Было видно, как он сел за свой письменный стол и стал гладить своего попугая. Другой человек таинственно исчез. Сильный ветер колыхал кусты и лозы, мне стало холодно, и я пошел ужинать.
Проще всего мне было пересечь двор и войти в холл, но я боялся, что Ловсхайм остановит меня и завяжет разговор. Но если бы я так поступил, события могли бы принять совершенно иной оборот.
Когда я вернулся в свой коридор, прошел его, то вскоре заблудился и вынужден был обратиться за помощью к горничной. Я попросил ее указать дорогу. Она не говорила по-английски, но довела меня до лифта. Холл был пуст, а в баре не горел свет. В ресторане я заметил того слугу, который принес мои вещи в номер, теперь он исполнял обязанности официанта. Он показал мне мой стол и подал меню. Кроме меня в зале сидело всего три человека...
Наискось от меня сидела женщина, походившая на лошадь. На ней было платье из блестящего шелка и много фальшивых драгоценностей. Поскольку она читала "Дейли Мейл", я принял ее за англичанку, но позже узнал, что ее имя миссис Бинг и она американка.
По сей день я не могу понять, зачем она приехала в этот уголок Франции, зачем задержалась в городке А... Она до конца осталась для меня загадочной фигурой.
В другом конце зала сидел священник. Он был молод и имел рыжую бороду. Его коротко подстриженные волосы каштанового цвета резко отличались от редкой и длинной бороды. Это придавало ему какой-то неприятный вид.
Пока официант обслуживал миссис Фелицию Бинг, продолжавшую читать свою "Дейли Мейл", я обратил свой взгляд на третью особу, находившуюся в ресторане.
Сначала я взглянул на нее без особого интереса, но, заметив дивную линию ее спины, стал рассматривать внимательнее. Мне казалось странным, что она была одета в нарядное платье в таком холодном, полном сквозняков помещении. На ней также была короткая накидка из бархата, подчеркивавшая белизну ее рук, прекрасную линию шеи обрамляли каштановые волосы с золотистым отливом. Ногти холеных рук были покрыты лаком кораллового цвета.
Разглядев ее внимательно, я пришел к заключению, что она американка. Проведя долгое время в качестве инженера в далеких странах Востока, я давно не имел возможности видеть красивую, стройную женщину, которая – не редкость в Америке. Дело не в том, что я питаю особое пристрастие к женскому полу, но я провел последние два года в России, где широченные плечи, топорные лодыжки и заскорузлые ладони – не редкое явление у женщин. Теперь же я любовался этой девушкой.
Инженер, которому приходится много путешествовать по разным странам, не имеет возможности избрать себе супругу. Профессия инженера несовместима с женитьбой, пока ему не удастся обосноваться на одном месте. К сожалению, мне этого до сих пор не удалось.
Итак, я описал трех человек, находившихся кроме меня в ресторане. В дальнейшем все мы оказались втянутыми в события, разыгравшиеся в этом отеле.
Слуга подал мне суп, и обед протекал спокойно, если не считать того, что миссис Фелиция Бинг на плохом французском языке настойчиво пыталась говорить со слугой, который прекрасно понимал по-английски. Она раздражалась из-за того, что ему не удавалось ее понять. Позже выяснилось, что ей требовалась лишь вода со льдом и о ее желании легко было догадаться. С сыром также произошел инцидент, который, как мне кажется, из всех присутствующих заметил я один.
Я сидел лицом к окнам, обращенным во двор. Они были загорожены примерно до высоты плеч кружевными занавесками, а поверх них кто-то повесил потертый коричневый велюр или бархат, видимо, пытаясь задержать таким образом приток холодного воздуха. Но, надо сказать, эта попытка оказалась совершенно безуспешной.
Наружные ставни были открыты, и я лениво глядел на черную блестящую поверхность окна, отражавшую хрустальную люстру, висящую в зале. Я подумал о том, что ветер усиливается, перерастая в шквал, о чем я мог судить по дрожащим ставням. Вдруг я заметил, что смотрю прямо в лицо человеку, и этим человеком был Ловсхайм. Из-за занавески мне была видна только верхняя часть его лица, но сомнений быть не могло.
Самым непонятным было то, что он со странным напряжением глядел на девушку, которой я недавно любовался. Он долго смотрел на нее, и его жирное лицо становилось все белее и отчетливее на фоне ночного мрака, а глаза делались темнее, меньше и блестели в темноте.
Я поставил стакан, который держал в руке, и это движение привлекло его внимание. Его взгляд блеснул в мою сторону, и в тот же миг он исчез. Он так поспешно исчез, а оконное стекло вновь стало черным и пустым, что казалось, будто его лицо было лишь призраком, мелькнувшим на одно мгновение и тотчас бесследно растаявшим.
Однако это был Ловсхайм во плоти и крови, я был в этом уверен. Впрочем, если человек пожелает смотреть через окно в свой собственный отель, я полагаю, что он имеет на это право, каким бы неприятным ни показался его взгляд.
Я помедлил немного, возясь с грушами, в надежде, что девушка с серебряными каблучками уйдет первой и я смогу взглянуть на ее лицо. Впрочем, это не имело особого значения, так как я заранее сказал себе, что ее лицо должно оказаться простым и лишенным всякой привлекательности. Она была так щедро награждена красотой тела, что казалось неразумным ожидать красоты ее лица. Но она не двинулась даже после того, как официант убрал со стола и скрылся.
В конце концов я встал, решив, что лучше оставить в памяти прекрасное видение неискаженным, не рискуя испытать разочарования, тем более что в зале становилось все холоднее. В холле никого не было и свет не горел. Я велел слуге затопить камин в моей комнате и подать мне туда кофе и бренди.
С приближением ночи непогода разыгралась уже вовсю. За то время, что я провел за обедом, ветер усилился, и мне казалось, что этот скрипящий старый дом каким-то странным образом стал частью ночной бури, разделяя ее мрачный натиск. Дом трясся и скрипел, жуткий ветер свирепствовал в коридорах. Когда я вошел в северное крыло и, наконец, открыл дверь, ведущую в свой коридор, струя холодного воздуха бросилась мне в лицо, подобно какому-то испуганному существу, вырвавшемуся на свободу. Я ощутил радость, увидев слугу, пришедшего несколькими минутами позже.
– Вы полагаете, они будут гореть? – спросил я, наблюдая, как он складывает дрова.
Он поглядел с сомнением на дымоход, затем пожал плечами и подтянул книзу губы, сделав прекрасный" французский жест, означавший, что он полностью снимает с себя всякую ответственность за дальнейшее. Он ясно говорил этим: "Вы просили огонь. Вы его получите. Но дует мистраль, и нельзя предвидеть, что произойдет. Что бы ни случилось, это уже ваша забота".
Он сложил небольшую кучку дров и зажег спичку.
– Много ли гостей сейчас в отеле? – спросил я.
– Нет, месье. Сейчас не сезон. У нас теперь живут только мисс Телли, миссис Бинг, отец Роберт и вы. Вот и все.
Он энергично подул на маленькое пламя, начинавшее разгораться. Видимо, он старательно зачесывал то небольшое количество волос, которое у него оставалось. Черными, влажными нитями они проходили над лысиной и теперь блестели, отражая огонь камина. Его энергичное смуглое лицо стало красным в свете вспыхнувшего пламени. Он перевел дух и сел на корточки. В его черных глазах теперь играли отблески огня, а белый фартук свисал с его колен.
– Мисс Телли (он отчетливо произнес слово "мисс") – это та красивая леди, которая сегодня вечером была в ресторане в красных туфельках с серебряными каблучками. А миссис Бинг – это... – Он поколебался в нерешительности, затем просто добавил: – ...а это та, другая.
Итак, она была красива. Услышав это, я почувствовал некоторое удовлетворение. Конечно, у этого слуги представление о красоте могло отличаться от моего. Однако он сделал все возможное, чтобы быть вежливым по отношению к миссис Бинг. Понятно, это не имело ни малейшего значения, но мне почему-то было приятно, что мисс Телли все же была красивой.
Ставни хлопнули, слуга, выпрямившись, подошел к высокому окну и открыл его. Пока он пытался более надежно закрепить ставни, в комнату ворвался неистовый ветер, заставивший пуститься в дикий пляс языки пламени и вызвавший страшный дым в комнате. Я подозреваю, что слуге ничего не удалось сделать, так как он бросил свое занятие и, пожав плечами, закрыл окно и задернул его толстой шторой.
Когда он подложил в камин дрова и удалился, я сел к огню и стал лениво нежиться. Огонь горел довольно хорошо, но слегка неровно из-за ветра. Я протянул ноги и с комфортом отдыхал. Возможно, здесь было несколько безлюдно и слишком тихо, если не принимать в расчет ветра, но все же было неплохо.
Мои глаза лениво блуждали по комнате. Я разглядел толстый потертый красный ковер, старые кресла в атласных чехлах, фантастическую хрустальную люстру, огромный мрачный шкаф, зеркало в золоченой раме над камином и веселые французские часы на камине. Мое внимание привлекли не столько сами часы, сколько тщательно выполненная подставка к ним, в виде отлитой из бронзы фигуры человека на коне.
Вероятно, именно тогда я задремал, потому что последним запомнившимся мне предметом была эта бронзовая фигура. Она отчетливо запечатлелась в моем сознании: лошадиная грива, развевающийся хвост, а также шляпа и плащ всадника, откинутые назад, даже его рука в перчатке и длинная шпага, которую он держал.
* * *
Все это я запомнил до мельчайших подробностей. Помню, я подумал, как безобразна и громоздка эта фигура в качестве украшения для часов. Одна шпага была не менее 12-15 сантиметров длиной, и все остальное было выполнено в соответственных пропорциях. Это все я помнил, когда внезапно проснулся, осознав, что ветер бешено гонит дым по трубе в мою комнату, ставни отчаянно стучат по окну, а я окончательно замерз и окоченел.
Я встал, зевнул и понял, что спал. Время было уже за полночь, и я решил лечь в кровать. Однако в наполненной дымом комнате спать было невозможно.
Недогоревшие дрова, видимо, еще тлели, и порывы ветра гнали в комнату клубы голубого дыма. Надеясь, что ветер скоро переменит направление, я открыл дверь, чтобы выпустить дым, и вышел в коридор, бросив взгляд во двор.
Была подходящая ночь для ведьм. Право, можно было поклясться, что они уже были здесь, носясь по двору в дикой пляске, яростно празднуя шабаш.
Под входной аркой мерцал свет, черные тени казались гротескными. Густые кусты и виноградные лозы ожили и бешено колыхались. Окна в коридоре скрипели. На другой стороне двора холл был погружен во мрак, и через ставни окон не пробивалась ни одна полоска света. Лишь над входной аркой мерцал тусклый свет.
Я вдруг остро почувствовал сожаление, что выбрал такое уединенное и ветреное место. Инстинкт всегда проявляется отчетливее, когда находишься в полусонном состоянии: мне был не по душе этот старый отель и особенно не нравился этот двор с пляшущими в нем ведьмами. Он уже казался зловещим: Это не было преувеличением, право же, я не был человеком, подверженным фантазиям или наделенным излишним воображением. Это было единственное подходящее определение – место было зловещим, оно угрожало.
Вдруг ветер стал завывать еще громче. Он выл и стонал над моим ухом. Нет, он как будто говорил:
– Впустите меня. О, пожалуйста, дайте мне войти!



Глава 2


Она стучалась в мою дверь и плакала. Я приоткрыл дверь и увидел бледное лицо, темные, расширенные глаза и развевающиеся волосы. Она снова заколотила кулачками по двери и опять заплакала:
– О, впустите меня!
Я распахнул дверь, и она ворвалась в комнату. Она устремилась к свету, подобно ребенку, убегающему от мрака. Я застал ее на коленях перед камином, протянувшей к огню свои красивые руки, а ее серебряные каблучки проступали яркими пятнами на фоне ковра. Когда я встретился с ней взглядом, в ее глазах был неподдельный ужас и, задыхаясь, она сказала:
– Закройте дверь!
Я закрыл плотнее дверь, выходящую в коридор. Когда у тебя нет больших денег, то имеется одно преимущество: ты лишен подозрительности. Когда я вновь повернулся к ней, она все еще держала руки у огня. К счастью, дрова теперь хорошо горели, и свет пламени отражался, отливая золотом, в ее пышных волосах, на ее лице и зажигал искорки на бархатной пелерине. Ее лоб был широк и прекрасен, носик маленький, прямой и немного вызывающий. Ее губы дрожали, но подбородок был тверд.
У меня осталось немного бренди, и я дал ей выпить. Потом подставил стул и стал ждать. Наконец, она перестала порывисто дышать, и губы стали дрожать меньше.
Она повернулась ко мне и неуверенно улыбнулась.
– Я очень сожалею, – сказала она. – Но, видите ли, меня только что похитили.
Ее темные глаза на мгновение задержались на моих, затем она вновь повернулась к огню, будто уже сказала все, что хотела.
Я постарался взять себя в руки.
– Вы это серьезно говорите?
Она обернулась, поглядела на меня, и мне сразу стало ясно, что она не шутит.
– Хотите, я вызову полицию?
– Полицию? О, нет. Я не думаю, что полиция может чем-либо помочь. Во всяком случае, я спаслась. Совершенно... – ее голос задрожал, но она овладела собой и закончила твердым голосом: – совершенно невредимой.
– Но я должен что-то предпринять. Полиция...
Она сделала решительный жест рукой.
– О, конечно, я не вызову полицию, если вы не хотите. Но ведь что-то следует предпринять. Это может...
Я чуть было не сказал, что это может повториться, но вовремя остановился, видя ее испуг.
Я сразу поверил, что она говорила правду, у меня просто не возникло ни малейших сомнений.
– Могу ли я что-нибудь сделать для вас? Может быть, позвать горничную или управляющего отелем? Разве нельзя что-нибудь сделать?
Я направился к звонку, но она, должно быть, решила, что я иду к двери, так как резко повернулась, вновь задыхаясь и дрожа от страха:
– Пожалуйста, не уходите. Подождите одну или две минуты. Видите ли, я задыхаюсь, потому что мне пришлось бежать. Он преследовал меня.
Что-то заставило меня броситься к двери и выйти в коридор. Это не был голос моего рассудка или воли, так как я не имел ни малейшего желания быть замешанным в дело с похищением. Почти одновременно со мной она добежала до двери, ведущей на лестницу, и обеими руками ухватилась за мою руку. Видимо, она была испугана, лицо ее снова побледнело, и она в ужасе глядела через стекло двери, продолжая умолять меня вернуться.
– Поверьте мне. Пожалуйста, поверьте мне. Он ушел. Наверное, он ушел сейчас же, как вы открыли дверь и впустили меня. Он не стал бы дожидаться, чтобы его поймали. Кроме того, я не могу взвалить это дело на ваши плечи.
Я ощущал на своем лице ее теплое и приятное дыхание, ее плечо нежно прикасалось ко мне, точно пытаясь увлечь меня обратно, помимо моей воли. Руки у нее были маленькие, холодные и сильные; она употребляла какие-то духи, напоминавшие запах гардений. Я сказал: "Глупости", – снял ее руки и не очень-то нежно отстранил ее, но она была сильная и решительная, несмотря на свою хрупкость.
Но когда я распахнул дверь и ветер ударил нам в лицо, она вновь схватила меня за руку и закричала, почти приложив губы к моему уху, чтобы я мог расслышать ее, несмотря на вой ветра и стук ставней и окон:
– Разве вы не понимаете, наконец? Я попаду в очень трудное положение, если вы это сделаете!
Я внимательно поглядел на лестницу. Мне было видно пространство лишь до первого поворота, и то неясно. Конечно, там никого не было, а во дворе двигались только тени. В конце концов, если она так к этому относилась, решение зависело от нее. Она стояла очень близко, и я чувствовал, как ее тело дрожит от холода.
– Возвращайтесь в мою комнату и постарайтесь согреться.
Так как она колебалась, я прибавил:
– О, я сделаю все, как вы хотите.
Этот ответ удовлетворил ее. Бросив на меня пытливый взгляд, стараясь отыскать в темноте мои глаза, она пошла обратно к огню и свету, в то время как я закрыл дверь, ведущую на лестницу.
Когда я вернулся, она, как прежде, сидела на полу у огня, протянув руки к камину, она казалась очаровательной в своих маленьких красных туфельках с поблескивающими серебряными каблучками и развевающимися блестящими волосами.
– Пожалуйста, не считайте меня нарушительницей закона. Я не знаю, как объяснить вам. Все это покажется вам странным. Но вы должны понять, что я не могу втягивать вас в это дело. И, в конце концов, – неожиданно добавила она, – если человека похищают – это его частное дело.
– Обстоятельства сложились удачно, и вы можете теперь так рассуждать.
Она бросила на меня быстрый взгляд.
– Не сочтите меня дерзкой. Я... я очень испугана. Может быть, минутой позже я буду в состоянии выразить вам свою благодарность. Но сейчас мне хочется прийти в себя и согреться у вашего замечательного камина. Если я согреюсь, мне будет легче пройти через эти длинные холодные коридоры в свою комнату. Не странно ли, что, когда вам холодно, вас покидает мужество?
Она вдруг замолчала, будто эта тема была слишком опасной, затем поспешно добавила:
– Меня зовут Сю Телли. Я живу в этом отеле. А вы прибыли сегодня, не так ли? Садитесь, пожалуйста. И курите, если вам хочется. Я ворвалась самым непростительным образом и помешала вам. Мне хочется, чтобы вам было удобно.
Я хотел сказать ей, что она вовсе не помешала мне. Хотел сказать, что, глядя на нее, я насыщаю свои изголодавшиеся глаза чудесным видением. Мне хотелось сказать ей, что она была маленькой дурочкой, мешая мне вызвать полицию или отправиться самому в погоню за тем типом.
Но вместо этого я сообщил, что меня зовут Джимом Сандином, и предложил ей сигарету. Она отказалась и смотрела, как я зажигаю свою. Слегка принюхавшись своим маленьким носиком, она сказала не без удовольствия:
– Да ведь это американская сигарета!
Я подтвердил это:
– Вы не поверите, как мне было трудно достать их. Здесь во Франции это легко, хотя довольно дорого, но в России достать их практически невозможно.
– Вы только что оттуда?
Ее лицо смягчилось, оно стало менее напряженным и не таким бледным от ужаса, точно разговор на обыденные темы помогал ей восстановить душевное равновесие.
От внезапного порыва ветра ставня резко стукнулась об окно. Она испуганно посмотрела на меня, побледнев от страха, и я поспешно сказал:
– Это всего лишь незакрепленная ставня, ничего страшного, Да, я недавно приехал из России, Я провел там безвыездно целых два года. Я инженер и был приглашен на работу. Это 6bwq тяжело. Я переписывался со своим старым другом Джеком Даннингом, и мы сговорились встретиться здесь, а потом отправиться в зимнее путешествие по Южной Испании. Но я приехал на неделю раньше времени.
Я был рад, что она выглядела более спокойной, и продолжал:
– Надеюсь, что в Южной Испании теплее, чем здесь, и не так ветрено.
– Здесь очень холодно от ветра. Это мистраль. Но летом здесь очень жарко и сухо. Летом сюда приезжают туристы большими группами. Кажется, что вся Америка бывает здесь. Сначала мне здесь нравилось. А теперь...
Я чувствовал, что она возненавидела это место, но она лишь сказала:
– А теперь мне здесь не нравится. А что вы думаете об этом отеле?
– Зимой он довольно просторный, не так ли? Гости должны трещать здесь от холода подобно земляным орехам.
– Мы и трещим. Особенно, когда распускают летний штат прислуги. Сейчас здесь находятся повар, слуга и горничная, затем управляющий и его жена – мадам Ловсхайм. Кроме того, живете вы, миссис Бинг и священник. Ну и я, конечно. Зимой здесь очень тихо и обычно безлюдно.
Вероятно, она прочла вопрос в моем взгляде, так как добавила:
– Я живу здесь около года. Видите ли, моя мать болела и умерла здесь. Мадам Ловсхайм и ее муж были очень добры ко мне и к моей матери.
Она не упомянула о своих родственниках и не сказала, где в Америке был ее дом. Как бы желая переменить тему, она встала, поглядела в зеркало и пригладила волосы. Они были довольно длинными и разделены на прямой пробор. Их кончики вились локонами чуть ниже ушей, придавая ей вид красивого средневекового пажа. Затем она стала рассказывать мне об отеле.
Оказалось, что раньше здесь была очень элегантная семейная резиденция. Потом дом был куплен вместе с обстановкой и превращен в отель, чем и объяснялось наличие красивой мебели.
– Конечно, – сказала она, – время от времени вносились некоторые изменения, обновлялось декоративное оформление.
Она подняла голову и посмотрела на стены.
– Например, менялись обои. Эти теперь выглядят подобно бредовым фрескам некоторых художников. Рядом с вашей комнатой имеется небольшой салон, стены которого обтянуты старинной атласной парчой. Эту комнату редко открывают, но, может быть, вам захочется ее посмотреть. В ней стоит рояль, огромный, словно амбар. Говорят, что когда-то, очень давно, сам Папа Римский исполнял на нем мессу. Впрочем, я сомневаюсь в этом.
Я издал какой-то звук, выражавший согласие, и она продолжала:
– Существует также предание о здешних многочисленных часах. Говорят, будто они были приобретены во время приготовлений к визиту Наполеона. Он ведь любил часы, вы знаете? Но в достоверности этого я тоже сомневаюсь: даже страстному любителю не нужно такое количество часов. О, у вас в комнате находятся часы со шпагой! Они единственные такие во всем доме!
Ее розовые пальцы дотронулись до маленькой шпаги и осторожно вынули ее из руки бронзового всадника. Вероятно, на моем лице отразилось изумление, потому что, глядя на меня, она впервые рассмеялась, и лицо ее при этом расцвело.
– Разве вы не знали, что она вынимается? К тому же она очень острая.
Она дотронулась кончиком пальца до острия.
– Как кинжал!
Она стояла передо мной, держа игрушечную шпагу. Ее светлая голова наклонилась. Бархатная накидка была у самого подбородка. Юбка подчеркивала стройность ее талии и бедер, расходясь затем широкими длинными фалдами. Наш разговор вернул ей спокойствие, хотя это не меняло ситуации. Я подошел и встал возле нее, облокотившись на полку камина. К собственному удивлению, я услышал свой голос:
– Я хочу помочь вам. Вы позволите мне это? Она медленно вложила обратно маленькую шпагу.
– Вы уже помогли мне. Я не знаю, как благодарить вас. Думаю, что теперь мне опасность больше не угрожает.
В нерешительности она остановилась и посмотрела мне в лицо. Я до сих пор не могу определить точно значение ее взгляда, чем-то он приковывал внимание, и я чувствовал, что она хотела этим взглядом передать нечто важное.
Чуть позже, вероятно, спустя несколько секунд, она продолжала:
– Возможно, будет лучше, если я расскажу вам, что произошло сегодня вечером. Наверное, было около десяти часов, когда я вышла. Я чувствовала себя неспокойно и хотела перед сном прогуляться. О, я часто по вечерам хожу к мосту и подолгу смотрю на реку. Это всегда было совершенно безопасно. Но сегодня...
Она приложила руку к горлу, но тотчас продолжала твердым голосом.
– Сегодня проходившая мимо машина остановилась, и из нее вышел мужчина. Я хотела незаметно убежать, но он поймал меня. Обмотав что-то вокруг моей головы и связав мне руки, он толкнул меня в черную машину на заднее сиденье. Он действовал Поспешно и, кажется, с опаской. Я, конечно, сопротивлялась. Затем он сел за руль, и мы мчались, мчались... Я думала, что мы отъехали от А... на несколько километров. Я была в панике, но пыталась развязаться, что мне, в конце концов, и удалось. Мне показалось, что мы находились в пути около часа. Конечно, только показалось... Наконец, он остановил машину.
Она тоже остановилась и вздохнула полной грудью.
– Я придумала план действий. Когда мужчина выходил из машины, я выскочила в заднюю дверцу в другую сторону и бросилась бежать. Дул сильный ветер, и было темно, поэтому он не слышал, как я открыла дверцу, и прошло некоторое время, прежде чем он заметил мое отсутствие. Я бежала и старалась сохранить силы, чтобы крикнуть, когда увижу где-нибудь огонек. Наконец, я увидела свет, и это, по счастью, как ни странно, был вход в отель. Ворота были заперты, но я знала другой вход. Он гнался за мной.
Очевидно, при этих словах какой-то звук вырвался у меня, так как она остановилась, вопросительно поглядела на меня, затем продолжала:
– При слабом освещении он все же мог видеть меня. Он также, наверно, знал вход во двор. В отеле было темно, но я увидела свет у вас. Прячась в тени, я побежала вверх по лестнице. Я полагаю, что он потерял некоторое время на поиски меня во дворе. Не думаю, что он слышал, как я кричала вам: ветер шумел слишком сильно.
Но боюсь, что он увидел меня, когда я входила в освещенную дверь. Вот и все. Только я прошу вас не рассказывать этого никому, особенно Ловсхайму.
– Кто был этот человек?
– Не знаю.
– Вы когда-нибудь видели его раньше?
– Я не уверена. Мне не удалось разглядеть его.
– Это был не Ловсхайм?
– О, нет! – воскликнула она. – Это был не он. Он такой толстый, а этот человек не был толстым.
При этих словах я ясно представил себе все происходящее и ее ужас.
Она поспешно сказала:
– Не смотрите на меня так! Я же не получила ни малейших повреждений, только испугалась. И я спаслась!
Я сказал, что этого типа следовало убить. Кажется, я сказал, что с удовольствием сам сделал бы это. Я сказал много других вещей, столь же тривиальных и мелодраматических. В смущении я вспомнил, что когда впервые услышал об этом событии, то ограничился тем, что предложил вызвать полицию.
– Ну, я причинила вам достаточно беспокойства, – сказала она. – Не знаю, как мне благодарить вас. А теперь я ухожу.
– Но подождите же! Уверены ли вы, что теперь никакая опасность вам не угрожает?
– Теперь мне нечего бояться.
– Но это может повториться. Разрешите позвать мадам Ловсхайм?
– Нет, нет. Просто я больше не стану по ночам совершать прогулки к мосту. И совсем не нужно звать мадам Ловсхайм. Она не должна ни о чем знать. Я запру свою дверь на ключ.
На лице ее появилось выражение растерянности.
– Мой ключ! – воскликнула она. – Перед уходом я оставила его на доске у портье в холле.
– Я пойду и принесу его. Оставайтесь здесь. Какой номер вашей комнаты?
– Девятнадцатый. Но...
– Не выходите, пока я не вернусь.
Коридоры по-прежнему были тускло освещены. Я дошел до лестницы и лифта, когда вспомнил, что быстрее бы пройти через двор, но подумал, что в такое позднее время дверь, наверное, заперта. Заглянув с лестницы в холл, я увидел там полнейший мрак, а лестница чуть освещалась слабым светом из коридора. Держась за перила, я без особых трудностей сошел вниз и очутился в полнейшей темноте. Некоторое время я искал выключатель, слыша, как ветер продолжает оглушительно свистеть во дворе. Я никак не мог отыскать в кармане спичек. В поисках выключателя моя рука наткнулась на доску с ключами, но я не мог определить, какой из них был от № 19. Не знаю, сколько времени я провозился, наверное, несколько минут. Наконец, я нашел выключатель. Тотчас холл залился светом, показавшимся мне ослепительным, хотя, конечно же, это было не так. Несколько минут я разглядывал доску с ключами, пока не убедился, что № 19 отсутствовал.
Потом я выключил свет и через застекленную дверь выглянул во двор. По-прежнему он был погружен во мрак с пляшущими в нем тенями, но из двери моей комнаты виднелся свет. Дверь была открыта. В этот момент в освещенной двери промелькнул темный силуэт и исчез. Я успел лишь мельком уловить эту темную фигуру, но был уверен, что это была Сю Телли, так как заметил контуры ее накидки и широкой длинной юбки.
Видение было отчетливое, хотя оно мгновенно скрылось.
Дверь во двор была заперта, но ключ торчал в замке. Я открыл дверь и побежал через двор. Ветер затруднял дыхание, и сердце бешено колотилось, когда я добежал до маленькой винтовой лестницы. Ветки кустарников цеплялись за мою одежду, а перила были ледяные. Поднимаясь, я делал бесконечные круги и думал о том, что не встретил никакого преследователя. Наконец я добрался до площадки. Дверь была рядом.
На фоне света, падающего из моей комнаты, никого не было видно. Я сделал шаг вперед и споткнулся. На площадке что-то лежало. Я упал и, стоя на коленях, оттолкнул от себя невидимый предмет. Подняв руки, я посмотрел на них в тусклом полусвете. Они были мокрые и липкие, и я смутно различил, что они были окрашены чем-то темным.



Глава 3


Последующие несколько минут не вполне ясно запечатлелись в моей памяти. Мне удалось как-то открыть дверь и перетащить липкое тело в коридор, и там я уже мог ясно разглядеть его при свете, идущем из моей двери. Это был мужчина, он был мертв. Я понял это сразу. И он умер ужасной смертью, его закололи. Помню, я сказал себе:
– Не трогай ничего. Это убийство. Не прикасайся ни к чему!
Затем я пошел к себе в комнату. Там никого не было. Сю ушла. Я стал нажимать кнопку звонка. Потом, заметив, что белая кнопка окрасилась от моего пальца, я перестал звонить, поспешил в ванную и отмыл руки. Затем я вытер звонок краем полотенца и позвонил снова.
Пока я звонил, перед моими глазами было лицо убитого человека, выделяющееся на темном фоне коридора. Его глаза и рот были открыты, и мне казалось, будто он собирается со мной заговорить. Мне не приходилось видеть такого зрелища с 1918 года, и вместо того, чтобы относиться к этому спокойно, я осознал, что во мне пробуждаются давно забытые чувства.
Я продолжал нажимать кнопку звонка, не желая, чтобы мертвец так смотрел на меня, и в то же время ругал себя за излишнюю чувствительность. Вдруг я услышал, как открывается дверь внизу в северном коридоре. Перешагнув через руку мертвеца, я вышел в коридор. Вскоре из мрака вынырнул вполне одетый Ловсхайм. Увидев меня, он ускорил шаги, потом припустился бежать, очевидно, увидев фигуру, распростертую у моих ног.
С минуту он не спрашивал у меня ничего. Он лишь бросился на колени и, не отрываясь, глядел на мертвеца. Проверив его пульс и дотронувшись до его лица, он нагнулся еще ниже, желая убедиться, что в этой распростертой фигуре жизнь больше не теплилась. Я стоял, наблюдая за ним. Потом он поднялся и посмотрел на меня. Лицо его выражало панический ужас. Он несколько раз облизывал свои жирные губы, прежде чем смог что-либо сказать. Я помню, как блестел пот, выступивший на его испуганном лице. Его первый вопрос оказался для меня неожиданным.
– Это вы убили его?
– Боже мой, нет конечно!
Он пристально, посмотрел на меня. На лице его, напоминавшем застывшую живую маску, блестели темные глаза.
– Что же тогда случилось? Он ведь не убил себя сам.
– Я нашел его на площадке. Перетащив его в коридор, я убедился, что он мертв, и позвонил.
Он недоверчиво поглядел на меня. Мы долгое время смотрели друг на друга. Ветер злобно завывал, и ведьмы бешено плясали во дворе. Казалось, они пришли в экстаз от зрелища на полу и устроили карнавал в честь лежащего безжизненного тела.
Наконец, он опустил глаза и протянул руку к маленькой разукрашенной рукоятке ножа и тотчас резко отдернул ее, будто его ужасало прикосновение ко всему этому. Потом он вновь протянул руку, и драгоценные камни на его пальцах зловеще блеснули. Я сказал:
– Будет лучше, если вы не станете ничего трогать. Это похоже на убийство. И полиция будет недовольна, если мы будем прикасаться к вещам.
Его руки бессильно опустились, и когда он повернулся ко мне, у него было позеленевшее лицо. Казалось, слово "полиция" вызвало у него больше страха, чем слово "убийство". После небольшой паузы он пробормотал: – Полиция! Но тогда я погиб! Я погиб! Не к чему звать полицию! Я не могу допустить, чтобы полицейские везде совали свои носы.
Вдруг он сообразил, что при мне говорит вслух, и замолчал, бросив на меня косой взгляд.
– Это убийство, – сказал я. – Вам придется вызвать полицию.
Сузив глаза, он окинул меня испытующим взглядом. Было неприятно смотреть на его вспотевшее от страха лицо и бегающие глаза.
Наконец он проговорил:
– Я думал об отеле. Такие истории очень плохо отражаются на репутации отелей. Вы знаете этого человека?
Я покачал головой.
– Я никогда его не видел.
Должно быть, это прозвучало убедительно. Еще с минуту он изучал меня таким взглядом, точно желая окончательно поверить мне, и сказал:
– Я тоже не знаю его. Я никогда раньше его не видел. Он, конечно, не имел никакого отношения к нашему отелю.
Если мои слова были правдивы, то его звучали явно фальшиво. Не знаю почему, но я точно знал, что он лгал, призвав на помощь все свои льстивые и вкрадчивые повадки. Я был в этом уверен. Моя нога находилась очень близко от его жирного зада, утолщенного из-за того, что он сидел на корточках над мертвецом. Я чуть не пнул его ногой за наглость его лживых слов. Затем мой взгляд снова упал на лицо убитого, и у меня пропало желание что-либо делать.
– В таком случае, будет лучше, если вы вызовете полицию, – сказал я.
Ловсхайм, удовлетворенный тем, что я, видимо, поверил его словам, опять нагнулся над трупом.
– О, посмотрите, кто-то ограбил его! Карманы пустые, нигде ничего нет.
Он больше не отдергивал рук. Наоборот, он быстро и старательно обшаривал труп, очевидно, рассчитывая что-то незаметно найти. Его попытки не увенчались успехом, и вскоре он снова посмотрел на меня. На этот раз его маленькие глаза были злые и порочные. Он спросил:
– Кто вы такой?
Позже я в недоумении размышлял над странностью этого дурацкого вопроса. Но в тот момент он привел меня в ярость. Я был зол, потрясен, утомлен, замерз и все еще находился под впечатлением кошмарных происшествий этой ночи.
– Вам отлично известно, кто я такой. Если вы невиновны в убийстве, немедленно вызовите полицию. Если вы этого не сделаете, вызову я! Не трогайте этого человека, руки прочь!
Я сказал это слишком поздно. Он уже успел вытащить из раны нож и поднести его к свету. Теперь мы оба могли его ясно разглядеть. Он был весь в крови, темная и густая капля висела на конце его. Но это был вовсе не нож. Это был маленький кинжал, напоминающий игрушечную шпагу, и я недавно видел точно такую. Ловсхайм тоже узнал ее. Он тяжело поднялся на ноги. Опередив его; я вбежал в свою комнату, и вскоре мы оба стояли перед камином, глядя на бронзовые часы. То, что было совершенно невероятным, оказалось правдой. Шпаги не было в руке маленького бронзового всадника, она находилась в жирной руке Ловсхайма. Или, подумал я, эта шпага была точно такая же, как та, которая была в часах. Но Ловсхайм немедленно разрушил эту вспыхнувшую во мне надежду. С отвратительным торжеством в голосе он заявил:
– В доме имеется только одна такая. Нет, мистер Сандин, это вы убили его. И вы сделали это очень глупо. Глупее, чем я ожидал от вас, потому что у вас лицо умного человека. Но вы убили его.
Бывают обстоятельства, которые так потрясают вас, что вы лишаетесь дара речи, точно на вас находит столбняк. Я сознавал, что стою у себя в спальне и смотрю в Жирное лицо Ловсхайма, выглядевшее теперь менее испуганным. Я сознавал, что он держит кинжал в своих жирных пальцах. Но его обвинение было нелепым и делало нереальной всю эту сцену.
– И вы еще хотите, чтобы я вызвал полицию? – прибавил он с выражением лица, близким к улыбке. – О, вы действительно очень глупый человек, если воображаете, что это поможет установить вашу невиновность.
Мне еще было трудно говорить. Но внезапно все вновь обрело реальный смысл. Память вернулась ко мне со всей освежающей силой, подобно потоку ледяной воды. Недавно Сю Телли стояла на месте Ловсхайма с той же шпагой в руке и, проводя пальцами по ее острию, говорила, что она подобна кинжалу.
Затем я оставил ее одну в комнате. Я пошел в холл подлинным коридорам, и когда я выглянул оттуда, то видел, как тень ее фигуры мелькнула через полосу света моей комнаты и скрылась во мраке коридоров... И тотчас после этого я нашел убитого человека около той же двери. Он был убит кинжалом, который я недавно видел в руках Сю Телли. Я не был больше ошеломлен. Все стало мучительно ясно и реально.
Но беда заключалась в том, что я не знал, что делать. Я не был находчивым и не умел быстро соображать. Я стоял, глядя на Ловсхайма, и молчал.
Я не испытывал удовлетворения от того, что мой взгляд раздражал Ловсхайма и, очевидно, смущал его. Но мне было приятно, что он сказал про это не без злобы:
– Вы, американцы, все таковы. Прямые взгляды, прямые носы, прямые подбородки. Как угадать, что вы думаете? У вас напыщенные лица, словно вы аршин проглотили, так мы говорим о вас. Полагаю, что вы гордитесь своими глупыми, напыщенными рожами. Ну, так как же, звать полицию?
На это можно было дать лишь один ответ.
– Вызывайте немедленно! Я не знаю, каким образом этот кинжал попал туда. Я не знаю, кто этот парень и кто убил его. Я ничего не знаю об этом. Я полагаю, вы будете обвинять меня, но все равно, вы хорошо сделаете, если немедленно вызовете полицию.
Он был явно обескуражен. Он смотрел на меня и, подойдя ближе, заглянул мне в лицо.
– Кто вы такой? – снова спросил он почти шепотом, и в голосе его чувствовалась тревожная напряженность. И опять этот вопрос почему-то пробудил мою ярость.
– Послушайте, Ловсхайм, я вам уже сказал однажды, кто я и что я не убивал этого человека.
Он отступил от меня на пару шагов, и в этот момент в коридоре пронзительно взвизгнул женский голос:
– Боже мой! Что это такое!
– Замолчи, Грета, тише!
Голос Ловсхайма помешал женщине вновь вскрикнуть. Я вздрогнул. Она уже стояла на коленях перед убитым человеком. Это была женщина в желтой шали с бахромой, которая спадала с ее плеч. Она подняла руку, чтобы удержать шаль и не дать ей выпачкаться в крови. Ее рыжие волосы были стянуты на шее в тугой узел. Она пристально смотрела на мертвеца, и губы ее шевелились. Ловсхайм все еще держал кинжал своими жирными пальцами. Он поспешно подошел к женщине, я последовал за ним. Она повернулась к нему с искаженным от ужаса лицом и прошептала:
– Все-таки ты убил его!
К этому времени он успел нагнуться к ней, и за его спиной мне не было ее видно. Однако я слышал его голос:
– Он был найден мертвым на площадке. Я не знаю, кто он, этого никто не знает, он не из числа гостей отеля. Я хочу сейчас вызвать полицию. Этот человек нашел его здесь.
Он обернулся ко мне.
– Раз вы настаиваете, моя жена может пойти и позвонить в полицию.
Значит, рыжеволосая женщина была мадам Ловсхайм. Когда она встала, я имел возможность рассмотреть ее как следует. Она была довольно красивой женщиной. Но лицо ее было искажено ужасом, это сильно старило ее, хотя ей не могло быть более сорока лет. Она прижимала к себе желтую шаль. Толстые складки шали обрисовывали ее полную грудь и тонкую талию. Даже в этот момент я почувствовал в ней какую-то привлекательность. Это не было шармом, словами это передать нельзя, и все же ее обаяние дошло до моего сознания, позже я вспомнил об этом.
Поднимаясь с колен, она заметила кинжал, зловеще окрашенный кровью. Ее сверкающие глаза смотрели на него, зрачки расширились. Затем она сказала:
– Он был убит этим.
Это было сказано тоном утверждения. Ловсхайм кивнул головой, а я издал какой-то звук, потому что она повернулась ко мне.
– Кто убил его?
– Он был убит этим кинжалом, – ответил Ловсхайм и продолжал, перейдя на косвенную речь: – Это сабля из часов, которые находятся в комнате этого человека. Но он утверждает, что нашел тело на площадке и ничего не знает об этом деле. Он настаивает, чтобы я вызвал полицию. Он говорит, – продолжал Ловсхайм, высказывая явившуюся у него задним числом мысль, – что его имя Сандин. Он зарегистрировался под этим именем.
В этой запоздалой идее был заложен какой-то тайный смысл, совершенно мне непонятный. Однако мадам Ловсхайм тотчас уловила его, вновь обернулась ко мне и стала разглядывать меня с тем же напряжением, что и ее муж. Ветер яростно завывал, и окно возле нас дрожало. Ее глаза блестели. Лицо ее уже не было искажено ужасом, бледность исчезла, оно стало замкнутым и задумчивым, губы были плотно сжаты. Она сказала резко:
– Ловсхайм, ты дурак.
И пока толстяк, смущенный этим тоном, что-то бормотал, стараясь сгладить неблагоприятное впечатление, она вновь отрезала, перебивая его бормотание:
– Ты дурак, – повторила она, и я почувствовал, что она с удовольствием дополнила бы это замечание другими эпитетами, так как взгляд ее был не очень-то нежный.
– Конечно, имя этого человека Сандин. И если он говорит, что не имеет никакого отношения к убийству, почему мы не должны этому верить? А что касается этой шпаги с часов – так можно найти с дюжину объяснений. Но беда в том, что полиция не поверит ни одному из них. Поэтому лучше, всего просто забыть об этой шпаге. Ну-ка, дай мне ее сюда.
Ловсхайм сделал протестующий жест, однако передал ей шпагу, и она спокойно взяла ее. Глядя на окровавленное оружие, она совершенно не обнаружила страха или неприязни и проявила хладнокровие, которое сделало бы честь даже Синей Бороде.
– Я просто отмою ее, положу на прежнее место, и никто не будет об этом знать.
Ловсхайм выглядел смущенным.
– Но так ведь совершенно не годится, – сказал он – Я не знаю, о чем ты...
– Ловсхайм, – резко сказала она. Ее глаза пронизывали его, и он стоял, глядя то на меня, то на нее, как бы стараясь получить от нее какое-то молчаливое объяснение насчет меня. И, вероятно, это так было в действительности. Я не видел ни малейшего основания для этого внезапного покровительства со стороны мадам Ловсхайм.
Более того, я не был уверен, что мне была нужна ее помощь. История с кинжалом могла обернуться двояко. Если бы я позволил ей сделать то, что она предлагала, то девушка, Сю Телли, не была бы замешана в это дело. Кроме того, что было очень существенно, значительно уменьшалась опасность обвинения Джима Сандина в убийстве. Но в то же время, если бы правда обнаружилась, что легко могло случиться, все обернулось бы гораздо хуже как для меня, так и для Сю Телли (как видите, я рассуждал об этом довольно трезво и вовсе не хотел жертвовать собой ради девушки, которую видел лишь дважды). Поэтому лучше было сказать правду и дать понять с самого начала, что мне нечего бояться. И, наконец, если бы я разрешил мадам Ловсхайм исполнить свое намерение, то дал бы этим супругам отвратительную власть над собой.
Таким образом, желая помешать мадам Ловсхайм выполнить ее намерения, я не проявил большой смелости.
Она уже шла в ванную, небрежно держа в руке кинжал, когда я все же остановил ее.
– Нет, – сказал я, – мы вызовем полицию и сообщим все, как было, в том числе и про кинжал. Я не убивал его. Мне нечего бояться.
Она остановилась и поглядела на меня, не веря своим ушам. Я заметил, что глаза у нее были зеленые и ясные, но в них был затаенный отблеск, как у кошек. Оглядев меня с ног до головы, она улыбнулась и придвинулась ко мне ближе.
– Не боитесь, – довольно мягко сказала она. – Вы американец, не так ли? И недурны собой, к тому же. Высокий, с решительным видом, каштановые волосы, красивая голова, серо-голубые глаза – сколько я видела людей вашего типа! Ваше лицо точно выточено на станке, не правда ли? Брови, глаза и рот четкие, прямые и нос с подбородком тоже точеные. Я полагаю, вы привыкли своевольно поступать как с мужчинами, так и с женщинами?
– Вы слишком добры, мадам. Но прошу вас, оставьте кинжал в том положении, в каком он был. И мы с вашим мужем подождем здесь, пока вы позвоните в полицию.
– Я не сделаю ничего подобного, – ответила она и направилась в ванную, но я поймал ее за руку и повел обратно к трупу, около которого стоял ее муж, глядя на нас. Его лицо все еще казалось смущенным, лишь маленькие глазки проявляли большую активность. Она не пыталась вырваться и даже не протестовала, когда я сказал ей, чтобы она положила кинжал на грудь убитого, но я не выпустил ее руки, пока она этого не сделала. Ее глаза блестели, как у кошки, которую внезапно ярко осветили.
Однако она мне ничего не сказала. Бросив на мужа взгляд, полный презрения и ярости, она произнесла спокойным, полным самообладания голосом, что, раз мистер Сандин так желает этого, им нетрудно вызвать полицию.
– Отлично, – рассеянно сказал Ловсхайм, точно его мысли внезапно погрузились в какую-то глубокую трясину. – Вызови полицию.
Она поглядела на него с нетерпеливым презрением, слегка пожала плечами, затем огляделась кругом.
– Отец Роберт! – внезапно воскликнула она. – О, конечно, отец Роберт! Я позову его немедленно. Над умершим нужно сейчас же прочитать молитву во спасение его души.
Я смотрел на нее в недоумении, желая разгадать ее новые замыслы. Вскоре ее зеленые глаза встретились с моими, и в них была отчетливо видна злая насмешка и коварство. Она сказала:
– Необходимо немедленно прочитать молитву. Насильственная смерть без отпущения грехов! Ведь он мог быть очень плохим, грешным человеком. Кто знает? Кроме того, неплохо создать более набожную обстановку, так ведь?
Складки ее желтой шали заколыхались и исчезли во мраке длинного коридора. Тени преследовали ее, ветер что-то нашептывал, затем этот шепот перерос в бурный прорыв, и весь дом затрещал, подобно сухим костям мертвеца.
Я сказал себе: это кошмар. Все происходящее – кошмар. Подобные вещи не случаются в действительности.
Кошмар начался с того момента, когда ветер заплакал за моей дверью, белевшей сейчас над трупом, и потом оказалось, что это не ветер, а Сю. С того момента, когда во мраке появилась Сю, кошмар стал прекрасным сном. Я сказал себе: сейчас я закрою глаза, затем открою их и посмотрю прямо на часы на камине. Шпага будет там, на своем месте, и выяснится, что все это мне приснилось.
Но на часах, конечно, шпаги не оказалось. Она лежала, обагренная кровью, на груди мертвеца, и лицо его также выглядело вполне реальным.
Ловсхайм молча стоял передо мной, его взгляд тоже был устремлен на труп. Он все еще был погружен в свои мысли, и его жирное лицо выглядело скорее встревоженным и озабоченным, чем испуганным.
А я своими мыслями обратился к Сю Телли. Теперь ее рассказ показался мне неправдоподобным. Один факт был неумолимо очевиден: она не назвала мне причину своего похищения, но должна была знать ее. Она не объяснила мне, почему я мог поставить ее в трудное положение, если бы пошел за ее преследователем. Она просила меня, даже заставила обещать ей не рассказывать никому об этом деле, особенно Ловсхаймам. Но в то же время из ее слов можно было понять, что Ловсхаймы были ее хорошими друзьями. Трудно было поверить, что ее похититель долго кружил по местности и потом приехал обратно к отелю. Притворяясь откровенной, она, по существу, сказала мне очень немного, и в ее словах было много несоответствий. Да, весь рассказ был неправдоподобен. Здравый смысл подсказывал мне это.
Но самым любопытным во всей этой истории было то, что я поверил ей. Конечно, мне было приятно, когда она сидела здесь, у огня, со своими яркими волосами, в черной накидке и маленьких красных туфельках с серебряными каблучками. Я вспомнил ее красивые руки и темные глаза, с их живым, приковывающим к себе взглядом.
Думая о ее глазах, я вдруг вспомнил историю с ключом. Это потрясло меня. Она послала меня за ключом, и его не оказалось на указанном ею месте. И пока я ходил за ключом, здесь произошло убийство. Я вспомнил, как Сю разглядывала шпагу от часов и сказала, что она острая, как кинжал. Потом я видел, как ее фигура проскользнула через полосу света из моей комнаты, дверь была открыта, а кинжал оказался в груди убитого.
Самым нелепым было то, что я продолжал ей верить. У меня имелись все факты, говорящие против нее. И, возможно, этот уродливый тип с тупым лицом, что лежит у моих ног, настиг ее во время моего отсутствия, а она в страхе и отчаянии убила его шпагой от часов. Я понимал, что это могло быть вполне оправданным действием с ее стороны.
Но я чувствовал себя отвратительно и предпочел бы, чтобы ветер не завывал так дико и не колыхал все предметы, чтобы голова мертвеца не лежала так небрежно и беспомощно, а глаза и рот его были закрыты.
Я собирался уже что-то сказать Ловсхайму, чтобы, как-то разрядить эту удручающую обстановку, как вдруг услышал шаги в коридоре. Вскоре появилась желтая шаль мадам Ловсхайм, за которой последовала черная сутана священника. Уголком глаз я заметил, что Ловсхайм вытирает лоб, и тотчас понял, что и он переживал неприятные минуты.
Мадам Ловсхайм подвела священника к человеку, лежащему у наших ног. Мы оба немного посторонились, и в полосе света блеснула рыжая борода священника. Подобно нам, он вначале нагнулся и внимательно поглядел на мертвеца. Он казался неуклюжим и озадаченным, похоже было, что он толком не знает, чего, собственно, от него ожидает мадам Ловсхайм. Однако он опустился на колени, достал свое распятие и четки и стал перебирать их пальцами.
Мне не было видно его лица, я видел лишь наклоненную голову и довольно узкие худые плечи в тщательно застегнутой на пуговицы сутане и его крупные ступни, торчавшие из-под складок одежды. Он был моложе, чем показался мне на первый взгляд: его шея была без морщин, в его волосах мышиного цвета не было заметно седины, и фигура была довольно стройная. Меня удивили его американские ботинки. Это показалось мне настолько странным, что я стал внимательно их разглядывать. Да, они несомненно были американскими. Священник продолжал бормотать молитвы. Ловсхайм озабоченно глядел в усеянный тенями двор, а мадам Ловсхайм приняла набожную мину, но глаза ее блестели, глядя на меня с выражением, близким к коварной насмешке. И я подозревал, что под личиной этой набожности ее мозг бешено работал.
Священник продолжал бормотать. Мне нравилось, что он не задавал никаких вопросов по поводу убийства, которое было слишком очевидным, не предлагал отпущения грехов и не давал никаких советов. Мне пришло в голову, что из-за своей молодости он, возможно, чувствовал некоторую неуверенность и что это событие в его практике, вероятно, было беспрецедентным.
Ловсхайм немного отступил, я и мадам Ловсхайм тоже сделали какие-то движения. Я устал, и мне хотелось скорее покончить с этим делом. Я сказал:
– А теперь, мадам, вызывайте полицию!
– Пойди, Грета, – сказал Ловсхайм каким-то обалдевшим тоном. – Скажи то, что сочтешь нужным.
На этот раз она согласилась. Бросив кругом беглый взгляд и задержав его с явным удовольствием на коленопреклоненной фигуре священника, она удалилась.
Ловсхайм и я опять остались в ожидании. Ловсхайм все еще был погружен в какие-то темные и беспокойные мысли, а я стоял рядом, мечтая поскорее покончить со всей этой суетой и предстоящими отвратительными вопросами. Теперь уже я чувствовал страшную усталость. Но я знал, что следует иметь наготове свой рассказ. Рассказ, в котором не должно быть несоответствий, потому что мне придется придерживаться одной версии и повторять ее позже на неизбежном официальном следствии. Самым слабым местом было мое хождение в холл. Как я мог объяснить его, не сказав ни слова о Сю?
Через оконные стекла я глядел на тени во дворе. Если ветер прекратится, все будет казаться в лучшем свете. Но, вместо ожидаемого мною затишья, в этот момент налетел новый жестокий порыв, который в бешеной ярости набросился на двор и старый дом. Тени неистово заплясали, а лампочка над входной аркой отчаянно закачалась. Ее размахи были настолько велики, что колеблющиеся лучи внезапно упали на окно в противоположной стороне двора. Занавеска этого окна не была задернута, и на нас смотрело лицо. Человек, наблюдавший за нами из окружающего мрака, мог отчетливо видеть нас на освещенном фоне. В свете, упавшем на него, лицо казалось бледным и страшно измученным.
Ясно виделось, что, кто бы ни был этот наблюдатель, он необычайно интересовался сценой, на которую смотрел.
Но это лицо... это было лицо девушки, и оно было обрамлено волосами, низко спускавшимися на ее щеки, как у средневекового пажа.



Глава 4


Это была Сю Телли. Нет, не она. Нет, это была Сю Телли! Я говорил себе, что ошибся, уверял себя, что вспышка света была слишком кратковременной и осветила лицо на одно мгновение, слишком короткое, чтобы я мог узнать чье-либо лицо. Я уговаривал себя, что не могу даже поклясться, что это было женское лицо, так как, сколько я ни думал, я не мог вспомнить ни одной определенной черты, а поэтому неразумно было бы утверждать, что это была Сю Телли. Но я продолжал, не отрываясь, смотреть на это темное окно с раскрытыми ставнями, пытаясь угадать, кто стоит за этими мрачными стеклами, и меня не покидало ощущение сходства этого лица с Сю Телли.
Но даже если это и была она, что из этого? При неестественном свете, в этой мгновенной вспышке, каждое лицо показалось бы странным, искаженным и бледным.
И тут я увидел, что Ловсхайм в достаточной мере вышел из своего задумчивого состояния, чтобы перехватить мой взгляд и последовать моему примеру. Взглянув на него, я заметил, что он также смотрит в это окно с открытыми ставнями, и на его лице явно отражалось беспокойство. У меня создалось впечатление, что, погрузившись всем существом в мрачные проблемы, которые ставило перед ним это убийство, он все же упустил какой-то важный и срочный аспект этой проблемы. Это впечатление подтвердилось, когда он, порывисто вздохнув, бросил быстрый косой взгляд и неожиданно сказал:
– Ну, я должен идти. Грете понадобится моя помощь в некоторых делах, а вы и отец Роберт можете остаться около... него.
Он показал глазами на труп.
– Подождите, – сказал я. – Что это за комната напротив, наискось отсюда? Какой ее номер? Та, с открытыми ставнями.
Его глаза были затуманены какой-то мыслью, и в то же время в них проявилось некоторое беспокойство, связанное с моим вопросом.
– Вы имеете в виду ту комнату напротив? Какой ее номер?! Тридцать четвертый или тридцать пятый, не помню точно. Почему это вас интересует?
Значит, это не комната № 19!
– Она никем не занята?
– Нет! – без малейшего колебания ответил он.
– Я только что видел лицо в этом окне.
– Нет, нет, вы ошиблись. Там никого нет. Он облизнул губы и добавил:
– Если только кто-либо не вошел туда случайно, по ошибке. Может быть, мадам Бинг или кто-нибудь из прислуги.
– Там несомненно было сейчас чье-то лицо, Ловсхайм.
Мне показалось, что он почувствовал некоторое облегчение от намека на то, что я не узнал этого лица. Я сказал несколько слов священнику, который ответил, не повернув головы. Ловсхайм вышел. В коридоре он встретил маленького слугу, остановился, чтобы переброситься с ним парой слов, затем исчез за углом, а слуга поспешил к нам.
Очевидно, слуге уже было кое-что известно об убийстве, потому что он поглядел внимательно на мертвеца, перекрестился, но не задал ни одного вопроса, хотя его светлые глаза горели от возбуждения, и он бросал нервные взгляды на окружающие нас тени.
Он сказал, задыхаясь, что мадам вызвала его и велела оставаться с нами, пока мсье будет помогать ей.
Я подумал, что, наверно, Ловсхайм ушел, чтобы строить козни вместе с женой. Интересно было, какие каверзы замышляли они во мраке комнат этого старого отеля, по которым гулял ветер. Возможно, они изобретали средства и методы, чтобы отвратить от себя опасность. Меня не устраивало стоять здесь в бесплодном ожидании в то время, как полиция должна была быть уже в пути и самым вероятным кандидатом на арест был, несомненно, я. И все-таки я почти ничего не мог сделать, чтобы воспрепятствовать этому. Впрочем, я мог пойти и взглянуть на площадку, на которой я споткнулся об мертвое тело, и стоило бы еще раз осмотреть этот подозрительный двор.
Войдя в свою комнату, я набросил на плечи пальто и вынул из чемодана карманный фонарик. Маленький слуга с тревогой следил за мной, и, выходя, я сказал ему.
– Я хочу осмотреть двор. Вернусь через минуту.
Мои слова, казалось, мало успокоили его, но, конечно, он ничего не возразил на них. Священник быстро и монотонно бормотал слова, которые я принимал за молитву, и не обернулся, когда я открыл дверь на площадку. Ветер резко подул, вздымая складки его сутаны, шевеля волосы на голове слуги и распахивая пальто на мертвеце, возвращая ему на мгновение гротескное сходство с живым существом.
Заметив блестящие глаза слуги, следившего за мной, я закрыл дверь, вышел и зажег карманный фонарик. Он образовал мелькающий круг тусклого света на каменном полу площадки.
Нигде не было видно следов борьбы, но я и не ожидал их найти. Не было и следов грязных ног, так как все вокруг было сухо и подметено холодным ветром. Я не увидел ни окурков, ни пуговиц от пальто. Ничего, кроме маленького темного пятна в том месте, где лежал труп.
Наклонившись над истертыми плитами, я смотрел во все стороны, поворачивая свой фонарик, и, наконец, нашел маленький кусочек красного цвета из материала, похожего на твердую резину или воск. По величине он был примерно с двухфранковую монету и имел форму неправильного полукруга. Его назначение было мне непонятно. Я опустил его в карман лишь по той причине, что это был единственный предмет, найденный мной на площадке, если не считать темного пятна на каменной плите и сухого пожелтевшего листа. Именно в этот момент ветер внезапно стих, все кругом погрузилось в мертвую тишину, и я услышал громкие шаги внизу на лестнице. Действительно, это были шаги, и я могу смело заявить, что, если бы ветер не прекратился именно в эту минуту, меня теперь не было бы в живых. Но услышав шаги, я отодвинулся в сторону, чтобы поглядеть через перила на поворот лестницы. В этот момент раздалось два револьверных выстрела, фонарь выпал у меня из руки и покатился куда-то вниз. Со страшным шумом вновь налетел порыв ветра, и все огни в отеле внезапно погасли.
Моя рука дрожала, но я не был ранен.
Ветер бешено дул мне в уши, но нигде больше не было пляшущих теней, так как все погрузилось во мрак. Сам отель казался огромной черной глыбой, выступавшей на фоне окружающей его тьмы, а двор был подобен глубокому колодцу, темному и таинственному.
Света не было даже в коридоре, где священник читал молитву над мертвецом. Не было слышно никаких звуков, кроме завывания ветра. Держась за перила, я побежал вниз по лестнице. Это было совсем неблагоразумно с моей стороны, это было величайшей глупостью. У меня не было оружия, место было темное, точно погреб, и я не знал его расположения. Я сделал это в каком-то безотчетном порыве.
На лестнице я никого не встретил. На последних ступеньках я сжал предмет, скользнувший по моей руке, но обнаружил, что это был густой куст. Я зашел за него и стал ждать, когда стихнет очередной порыв ветра. Был сильный шум, и я напрягал слух, стараясь различить сквозь бушевание ветра какой-либо другой звук, шаги или движение, но ничего не слышал. Однако порывы ветра не прекращались, и я стал осторожно пробираться к стене двора.
Если в меня стрелял Ловсхайм – а я считал это возможным, – он, вероятно, либо последует за мной, чтобы завершить дело, либо поспешит войти в отель. Конечно, он не пойдет туда по винтовой лестнице и коридору, где находятся слуга и священник. Если я осторожно пройду вдоль стены мимо больших чугунных ворот и входной двери, а затем заверну за угол, то могу поймать его у двери в холл.
К этому времени я немного успокоился, и мои движения стали более размеренными и осторожными, но я жалел, что у меня нет никакого оружия. Однако Ловсхайм был жирный и неуклюжий. Если бы мне удалось напасть на него раньше, чем он успеет пустить в ход свой револьвер...
Я вновь задел что-то рукой, но на этот раз я был уверен, что это не куст. Это был чей-то рукав из грубой материи, и я ясно ощутил чью-то руку. Я отступил немного набросился на невидимого субъекта. Мне удалось лишь схватить край пальто, который тотчас выскользнул из моих рук. Потеряв равновесие, я упал на каменную плиту двора. В тот же момент раздались три выстрела, затем, словно эхо, прозвучали удары о стену.
Я был рад, что лежу на земле, в этом положении я чувствовал себя в сравнительной безопасности. Я выждал еще минуту. Кругом царил мрак, и больше ничего не было слышно.
Где сейчас мой противник? Подкарауливает ли он меня? Мне стало ясно, что я поступил как дурак, напав на вооруженного человека, не имея при себе никакого оружия.
Если у входа зажгут свет, мой силуэт будет ясно виден, и тотчас я окажусь прекрасной мишенью. Поэтому я решил убраться отсюда как можно скорее. Поспешно встав, я сделал несколько больших шагов, использовав момент, когда ветер дул изо всей силы.
Я слышал выстрелы слева от себя. Это доказывало, что мой противник стоял вблизи двери холла. Мне не оставалось ничего другого, как выбрать какое-нибудь укрытие и ждать там дальнейшего развития событий.
Я примостился у стены в том месте, где росли густые кусты, и стал выжидать. Однако, простояв несколько минут, я почувствовал, что с меня хватит всего этого, и осторожно двинулся к дверям холла. Насколько мне было известно, имелось два пути, которыми можно войти в отель, – железные ступени, ведущие в северное крыло здания, и двери холла. Поскольку атаковавший меня не осмелится воспользоваться первой возможностью, ему остается эта, вторая.
Я ничего не слышал, никого не встретил, но, когда я достиг стеклянных дверей, неожиданно зажегся свет. Наступил момент, когда мой противник должен был напасть на меня, если только он не скрылся. Я заметил, что ворота были заперты на висячий замок, значит, туда пройти он не мог.
Взбешенный тем, что дал себя так легко победить, я открыл двери холла. Хозяйка сидела за конторкой портье. Она поглядела на меня своими зелеными глазами, а ее попугай издал пронзительный крик.
– Ваш муж прошел через эту дверь, – сказал я. – Где он теперь?
– Никто не проходил через эту дверь, – ответила она хриплым голосом и принялась унимать попугая, продолжавшего кричать. Я вышел во двор, резко хлопнув дверью. Когда я подошел к лестнице, мне пришла на ум мысль собрать осколки моего карманного фонаря, чтобы я мог показать их полиции в качестве доказательства. Я поспешно поднялся по железным ступеням и когда открыл дверь в коридор, слуга так на меня поглядел, что по этому взгляду я сразу понял, насколько он рад вновь видеть меня рядом с собой.
Интересно, слышал ли он револьверные выстрелы? Но он ни словом не обмолвился об этом. Возможно, по-прежнему бушевавшая буря приглушала все звуки со двора. Я пришел к заключению, что револьвер был малого калибра и, возможно, его короткие резкие звуки небыли слышны.
Священник куда-то исчез, а слуга, казалось, был чем-то испуган, и около него стояла Сю. Она отчужденно глядела на меня, и, когда я вошел, из ее уст вырвалось только "ах!". Она тоже имела испуганный вид.
Носок ее красной туфли почти касался трупа, и создалось впечатление, что до моего прихода она его разглядывала.
Я спросил слугу, где отец Роберт, и он ответил, что не знает, так как священник ушел сразу после меня. Я спросил его:
– Значит, вы один оставались здесь?
– Да.
Я поверил ему, так как, отвечая мне, он задрожал.
Значит, священник и слуга были порознь, пока я находился во дворе. Я задал себе вопрос – мог ли один из них пробежать через все коридоры, лестницу и через холл и попасть во двор раньше меня и начать стрельбу. После краткого размышления я совершенно исключил возможность этого. Между тем, нужно было выяснить, кто стрелял в меня: священник, слуга или Ловсхайм.
Я решил, что последний из них.
– Да, сэр, – продолжал слуга. – Я все время был один, пока не пришла мисс Телли.
– А почему внезапно погас свет?
Он пожал плечами и развел руками.
– Понятия не имею, мне самому было страшно в темноте одному. Мне чудилось, будто мертвец двигается.
В ответ на эти слова Сю вздрогнула и сказала, порывисто дыша:
– Несомненно, это был ветер.
Мне хотелось на минуту удалить слугу, и я сказал ему:
– Будьте любезны, принесите дрова в мою комнату. Огонь почти угас, а сейчас придет полиция и будет нас допрашивать.
По выражению его лица я видел, что он понял мое желание остаться наедине с девушкой. Когда он ушел, я повернулся к Сю.
– Вы знаете этого человека?
– Нет, – ответила она, немного отпрянув назад.
– Не пугайтесь. Я хочу помочь вам. Скажите мне откровенно, вы когда-нибудь видели его?
Она нагнулась и стала внимательно разглядывать труп. Вопреки моему ожиданию, это нисколько не взволновало ее. Затем она подняла голову и сказала тихим и серьезным: голосом фразу, которую я часто потом вспоминал:
– Насколько я помню, я никогда не видела этого человека.
– Это не тот тип, который хотел вас похитить?
Этот вопрос, казалось, поколебал ее уверенность.
– Как же я могла бы его узнать? Ведь я в темноте не видела, как он выглядел.
Она была смертельно бледна, и на лице ее был страх.
– Почему вы вышли из моей комнаты, не дождавшись меня?
– Я испугалась. Когда вы ушли, меня охватил панический ужас. Я вышла вслед за вами, надеясь застать вас еще в коридоре. Но когда я подошла к своей двери, то заметила, что ключ находится в замочной скважине. Я задала себе вопрос, почему я вам сказала, что ключ висит на доске у портье.
Мне не понравилось, что она таким образом пыталась объяснить мне выдумку насчет ключа, хотя я не спрашивал ее об этом. Ее слова звучали фальшиво.
Сознавая это, я не хотел смотреть на нее, так как знал, что стоит мне сделать это, как я тотчас же поверю ей. Однако обстоятельства вынуждали меня быть осторожным.
– Я не могла ждать вас в комнате, – повторила она.
– А сколько времени вы меня дожидались?
– Не больше минуты или двух.
– За это время мог ли я уже успеть дойти до холла?
– Ах, нет, – ответила она. – Я ушла гораздо раньше. – А затем, после минутного размышления, добавила: – По правде говоря, когда на меня нападает страх, я всегда начинаю считать. Так и на этот раз: я хотела сосчитать до ста, затем повторить это два или три раза, пока вы не возвратитесь. Но только я успела закончить первую сотню, как меня обуял страх. Я бросилась бежать со всех ног.
Задыхаясь, она замолчала, но тотчас продолжала более уверенным тоном:
– Я прекрасно понимаю, что глупо так пугаться.
Мне хотелось ей верить, но я не мог. Весь этот рассказ о страхе и о счете звучал чистым вымыслом. Кроме того, я отлично помнил, что видел ее тень, промелькнувшую по коридору, а промежуток времени между моим уходом к ее побегом был больше, чем она говорила.
Я хотел задать ей еще много вопросов, но наши взгляды встретились. И я не мог произнести ни слова. Все мои сомнения мгновенно рассеялись. Я взял ее за руку, и мне стало стыдно, что я могу усомниться в ее искренности. Мы молча стояли, и в это время до нас со двора донеслись голоса.
Полицейские в темно-голубых формах шныряя взад и вперед, создавая впечатление, что их гораздо больше, чем было в действительности. Теперь они поднимались по лестнице в сопровождении Ловсхайма и его жены.
Сю Телли и я ушли в комнату. Несколькими минутами позже весь отель был заполнен полицейскими. Осмотр трупа длился очень недолго, и вскоре Ловсхайм и двое полицейских вошли в мою комнату, в которой было теплее и светлее. Начался разговор, и я оказался в незавидном положении, так как знал всего несколько французских слов. Мадам Грета на это рассчитывала и использовала в своих целях мое незнание языка. И я это понял, хотя не знал, о чем она говорила.
В этот вечер полицейские задали мне немного вопросов. Они лишь расспросили меня, как я нашел труп и каково было его положение. Вопросы мне задавал очень молодой офицер, худой, с живыми глазами и ловкими движениями. Он очень медленно говорил по-английски, но грамматически вполне правильно строил предложения. Мои ответы он переводил комиссару полиции, старику с седыми усами.
В начале допроса зеленые глаза Греты выражали удовлетворение человека, который много знает. Однако их выражение совершенно изменилось, когда я начал рассказывать полицейским, как в меня кто-то стрелял во дворе.
Она была так взволнована, что Ловсхайм, который до этого предоставлял право говорить своей жене, теперь ввязался в разговор.
– Но вы ошибаетесь, мистер Сандин, – воскликнул он. – Вас ввел в заблуждение ветер. Во дворе никого не могло быть. Когда приехала полиция, ворота все еще были заперты. В отеле никого нет, кроме отца Роберта, Марселя, – он указал на слугу, который пришел с дровами и теперь разжигал камин. – Марселя и меня!
– Черт возьми! Неужели я не смогу распознать, когда в меня стреляют?!
Я вынул из кармана фонарик и показал им, как он был поломан.
– Ветер не мог бы сделать этого. Не более четверти часа назад во дворе был кто-то. У этого человека был револьвер, и он дважды выстрелил в меня на лестнице, тогда-то он и угодил в фонарик, и позже – три раза во дворе.
Я услышал, как Сю Телли слегка вскрикнула. Казалось, мои слова произвели впечатление и на молодого полицейского.
– Если ворота были еще заперты до нашего прихода, то он должен быть где-то здесь, в отеле.
Я все еще полагал, что стрелял Ловсхайм, но неплохо было бы как следует обыскать весь дом.
Молодой офицер повернулся к комиссару, последовал оживленный разговор на французском. Комиссар поспешно дал какой-то приказ, и один человек быстро ушел в заднюю часть здания, а мадам Грета наградила меня очень неприятным взглядом своих зеленых глаз.
– Где отец Роберт? – спросила она Марселя.
– Он ушел, мадам. В то время, когда мсье был внизу. Я оставался один с... с ним.
– Он ушел?
Ее узкие брови сдвинулись, а глаза стали настороженными. Очевидно, поведение священника и мое упрямство раздражали ее. Я ожидал, что из чувства мести она немедленно расскажет историю с кинжалом. Однако она, быстро говоря по-французски (насколько я уловил), рассказала лишь, как она немедленно послала за священником, чтобы он прочитал молитву над умершим.
Последовав ее примеру, Ловсхайм тоже пустился в длинный рассказ, и мы с Сю были временно забыты. Она стояла совсем близко, и я спросил ее вполголоса:
– Что они говорят?
Она с удивлением поглядела на меня.
– А! Вы не понимаете их! Ловсхайм говорит, что не знает этого человека и никогда его раньше не видел.
Она говорила очень тихо, но отчетливо, и я различал каждое ее слово в потоке французской речи, часто переходящей в восклицания и выкрики. Были моменты, когда бородатый офицер, мадам Грета и Ловсхайм принимались одновременно что-то визгливо выкрикивать, пересыпая свою речь марсельским жаргоном.
– ...Ловсхайм утверждает, что человек был убит не в отеле, а подброшен сюда, чтобы отвести подозрение от убийцы. Они обсуждают эту возможность. Но молодого офицера беспокоите вы и ваш фонарь. Он говорит, что убийца должен находиться здесь, в отеле. Ловсхайм утверждает, – она, казалось, была возмущена, этим, – что вы, вероятно, испугались ветра и уронили его. Он говорит, что никто не смог бы войти в отель. Комиссар – тот, который постарше, говорит, что, если вы сказали правду, они найдут преступника.
– Что они говорят о кинжале?
Она сразу не ответила. Было странно: вначале я чувствовал ее дружеское расположение, а теперь она отвернулась. Она не смотрела на меня, а наблюдала за возбужденными собеседниками. Волосы мадам Ловсхайм имели красный оттенок в резком свете хрустальной люстры. Две голубые офицерские каски заслоняли от меня коридор и лежащего там мертвеца. Лицо Ловсхайма было мрачно и лоснилось от пота, он жестикулировал жирными руками, на которых блестели драгоценные камни. Маленький Марсель следил за происходящим своими живыми глазами, не сознавая, что его лысина обнажилась, а темные жидкие волосы были в беспорядке. Ветер все еще завывал, но казался теперь более отдаленным и приглушенным, как будто бурные эмоции обитателей этого старого отеля одержали, наконец, верх над яростью ночной бури.
– Они ничего не говорили о кинжале, – настороженно сказала Сю, не сводя глаз с мадам Греты, точно желая убедиться, что та не слышит ее. В этот момент молодой офицер обратился ко мне. Он очень вежливо спросил:
– Не будете ли вы любезны, мсье, ответить мне на вопрос, почему вы так поздно ночью оказались в холле отеля?
Почему я там был? Как я мог объяснить это, не упоминая о Сю Телли? Внезапно я вспомнил: она говорила, что хотела запереться в моей комнате, дожидаясь моего возвращения, но ключа в замке не нашла. Не осмелившись взглянуть на дверь, чтобы убедиться в этом, я ответил:
– Я отправился в холл за ключом. В моем замке не оказалось ключа.
Молодой офицер поднял брови, но перевел мой ответ комиссару. Я не прибавил больше ни слова, хотя жаждал сказать многое: иногда объяснения бывают опаснее, чем молчание.
– Мсье предпочитает, чтобы ночью дверь была заперта? – спросил молодой офицер.
– Ну конечно, – ответил я.
Они недоверчиво поглядели на меня.
– Может быть, у мсье есть враги?
– Нет. Но так принято в Америке.
Это разрядило обстановку. Существует невысказанное мнение, что от американца можно ожидать всего.
После этой короткой разрядки все четверо снова принялись что-то горячо обсуждать. Сю сказала мне почти шепотом:
– Они обсуждают, как было совершено убийство, и собираются еще раз посмотреть на труп.
Она казалась испуганной.
– Не пройдет ли мсье сюда? – вежливо спросил молодой офицер. – Будьте добры, взгляните на убитого.
Я вышел с ними в коридор. Ловсхайм отступил, давая мне пройти, и я заметил встревоженный взгляд мадам Греты.
– Подойдите ближе, мсье, – сказал молодой офицер.
По его знаку все отошли, и свет падал на убитого.
– Теперь скажите, мсье, когда вы обнаружили тело, все ли было в точно таком положении? Ничего не изменилось? В его карманах было пусто? Паспорта не было? Было ли какое-либо оружие?
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Оружия не было. Исчез кинжал, к которому я так старательно избегал прикасаться, боясь оставить на нем отпечатки пальцев. Я заставил мадам Грету бросить его на грудь убитого. Но к тому времени, когда прибыла полиция, очевидно, его уже там не было. Был ли он на месте, когда я вернулся со двора? Я помню, что лишь мельком взглянул на труп. Кто же мог взять его? Священник? Марсель? Сю Телли? Не потому ли она так неохотно говорила со мной на эту тему? А если так, то, возможно, испуганная девушка схватила кинжал, всадила в грудь своему преследователю и знала теперь его мрачное значение как важной улики? Мысль, конечно, была отвратительной, но от нее трудно было избавиться. И она, несомненно, оказала влияние на то, что произошло дальше.
Я выпрямился.
– Конечно, оружие было, – сказал я. – Это был маленький стальной кинжал. Его рукоятка торчала из раны. Ловсхайм вытащил его, чтобы посмотреть, и мы убедились, что это была маленькая шпага, служившая украшением для часов, стоящих на камине. Но кто-то взял ее.
– От часов, которые находятся в вашей комнате? – воскликнул молодой офицер, еще не переводя моих слов комиссару.
– Да.
– И вы ничего об этом не знали?
– Когда я выходил во двор, он лежал на груди убитого, а теперь его там нет.
Он повернулся и стал говорить со своим начальником по-французски, остальные же с волнением прислушивались.
– Кто оставался у трупа во время вашего отсутствия?
– Слуга и священник.
– Где священник? Вмешалась мадам.
– Вероятно, он в своей комнате. Ваши люди найдут его там.
Молодой офицер повернулся к Марселю. Он задал ему несколько беглых вопросов и затем снова обратился ко мне.
– Слуга говорит, что он ничего об этом не знает, он не видел, кто взял кинжал. Он не знал, что его нет на месте. Но он говорит, что свет не горел примерно десять минут.
– Это правда.
Неожиданно Сю сказала:
– Она там! Шпага опять находится на часах!
Все сразу стали туда смотреть. Я бросил на нее взгляд. Это был очень беглый взгляд, но я понял. Я сразу понял, что оказался прав! Она сама вымыла этот кинжал и вернула его на прежнее место, а когда не оставалось другого выхода, – привлекла к нему внимание.
Она нерешительно посмотрела на меня, и я поспешно отвернулся, чтобы не встретить ее взгляда. В этот момент над моим ухом раздался звон, и я посмотрел на часы. Маленький бронзовый солдат снова держал в руке свою стальную шпагу, которая, обагрившись кровью, получила, наконец, боевое крещение. Лицо мадам Греты не выражало никаких чувств, лицо Ловсхайма оставалось лоснящейся маской, а глаза Марселя горели. Опять полилась французская речь, и я напряг слух в поиске знакомых слов.
Вскоре молодой офицер вновь обратился ко мне:
– Мсье должен остаться здесь, чтобы быть в распоряжении полиции. Будет проводиться следствие.
Комиссар знал это слово по-английски, и оно нравилось ему. Он подхватил его и повторил зловещим тоном:
– Ха! Следствие! Да, мсье! Да, мсье, следствие!
Его взгляд, обращенный на меня, не предвещал ничего хорошего.
– Вы понимаете? – добавил он по-французски. – Дознание.
Я кратко ответил, что понял. В конечном счете они не собирались запереть меня в тюрьму на основании одного подозрения. А это, насколько мне известно, было в правилах французской полиции.
Молодой офицер взял шпагу из руки солдата и старательно завернул ее в носовой платок. В это время в коридоре послышался шум. Он усиливался, Марсель и молодой офицер пошли к дверям, чтобы узнать, в чем дело. Затем они посторонились и пропустили в комнату нескольких полицейских, маленькую темноволосую горничную, горько плачущую, отца Роберта и, наконец, груду шалей. Поверх них торчал какой-то предмет, который я принял за кочан подгнившей капусты. Я спросил:
– Бог мой, неужели вы хотите провести судебное следствие здесь, в моей спальне? Разве во Франции человек лишен права на уединение? Сначала у моей двери происходит убийство, затем покушение на мою жизнь, а теперь...
– Tc-c – сказала Сю Телли. – Не ожесточайте их. Голоса и возня заглушали ее шепот.
– Они настроены к вам благожелательно из-за того, что вы рассказали о кинжале. Правда, один из них думает, что это просто хитрый ход с вашей стороны с целью вызвать должный эффект. Но они все еще сомневаются. Вам следует быть осторожнее. Я знаю Францию лучше вас.
– ...подняли меня с кровати и поволокли по холодным коридорам. Я требую объяснения этим странным действиям. Мадам, что это значит?
Груда шалей оказалась миссис Бинг, а кочан капусты был огромным кружевным чепцом, надвинутым почти до ее густых черных бровей. Ее нос имел еще более воинственный вид, чем всегда, голос перекрывал голоса остальных, и она явно находилась в настроении, не допускавшем ни малейших вольностей. Маленькая темноволосая горничная давилась от рыданий. Отец Роберт, с его высокой фигурой в черной сутане и ярко-рыжей бородой, казался необычным представителем своего сана. Миссис Бинг кричала:
– В ночной одежде подняли меня с постели! Что делают здесь эти люди?
Я задал себе вопрос, неужели она имеет привычку спать, закутавшись в пять или шесть шерстяных шалей, и решил, что это возможно. А мадам Грета резко сказала:
– Это полиция, мадам!
Молодой офицер подошел к ней и, взяв ее под руку, повернул лицом к коридору. Непонятным образом она не заметила трупа, который все еще лежал там. Возможно, кочаноподобный чепец заслонил от нее это зрелище. Однако теперь труп был хорошо освещен и она его увидела.
Зрелище, действительно, было неприятное. Даже мне было не по себе, когда я смотрел на труп и удивлялся, почему до сих пор его не убрали. Но на миссис Бинг оно произвело потрясающий эффект. Мне не было видно ее лица. Я видел только, как ее шали опрокинулись назад, причем речь ее внезапно прервалась, точно ей заткнули рот. Затем она издала отчаянный вопль и повернулась. Своими одетыми во фланель руками она крепко обхватила шею комиссара и упала на его грудь.
Я злорадствовал. У меня появилось идиотское желание пристально посмотреть комиссару в глаза и сказать: "Ха! Будет следствие, дознание!"
Комиссар побагровел, его брови шевелились, одной рукой он коснулся шали с видом человека, дотронувшегося до горячей плиты, другой он бессильно размахивал. Глаза его в ярости метали молнии поверх колыхавшегося кочана. Молодой офицер тоже покраснел, но отнюдь не от злости. Рядом я отчетливо слышал хихиканье Марселя. Однако, когда я оглянулся, лицо его застыло в серьезной мине.
– Вам лучше уложить ее, – сказала Сю.
– Только не на мою постель, – вмешался я.
Сю подошла к шалям. Молодой офицер, едва сдерживающийся, чтобы не прыснуть от смеха, помог своему начальнику освободиться от объятий миссис Бинг. Общими усилиями кое-как удалось вывести ее в коридор, причем молодому офицеру ситуация показалась куда менее забавной, когда рука во фланели обвилась вокруг его шеи. Мадам Ловсхайм и Сю поддерживали ее сзади, маленькая горничная побежала за горячей водой, а миссис Бинг по временам издавала слабые стоны.
Комиссар вытер лоб платком. Теперь он выглядел уже не гак напыщенно, и я мысленно благодарил миссис Бинг, так как комиссар внезапно решил поскорее закончить это предварительное дознание. Он задал священнику ряд коротких вопросов, и отец Роберт без запинки ответил на них, к явному удовлетворению всех присутствующих. Откуда-то появился человек небольшого роста, в штатском (очевидно, врач). Он бегло осмотрел тело. Затем труп унесли, и раньше, чем я успел опомниться и поверить в свою удачу, все стали уходить. Правда, комиссар уже из коридора обернулся и, посмотрев на меня угрожающе, сказал: "Следствие! Дознание!" Однако это был пустяк по сравнению с тем, что я мог ожидать. Потом, к моему удивлению, коридор опустел. Внизу во дворе виднелось несколько фигур в касках, свет горел в холле и нескольких занавешенных окнах, но моя комната и коридор были пусты.
Вздохнув с облегчением, я обнаружил в своей комнате Марселя, который, помешав дрова в камине, поднялся с колен.
– Я пойду теперь, – сказал он. – Мсье ничего не желает?
– Ничего, Марсель, только уснуть и спокойно провести остаток ночи. Но скажи, кто взял кинжал с груди мертвеца и вложил его в часы?
Его блестящие черные глаза скрывали многое, в этом я был уверен.
– Я не знаю, мсье, – ответил он любезнейшим тоном. Но дойдя до двери, он обернулся и серьезно посмотрел на меня.
– Мсье, – медленно сказал он, – отважный, но очень глупый человек.
С этим ласковым замечанием он оставил меня одного.
– Наконец-то один! – утомленно подумал я. Я надеялся, что уже никто больше не помешает мне, и хотел запереть свою дверь. Однако Сю оказалась права: не было ни ключа, ни задвижки. Поглядев на опустевшую руку бронзового солдата, я пожалел, что не смогу запереться. Вплотную к двери я пододвинул стол, надеясь, что проснусь от шума, если кто-либо попытается войти.
Затем я лег в постель. Смутно помню, как подумал, что утро уже почти наступило, и посмотрел на часы. Убедившись, что минуло только три, я удивился, но не надеялся заснуть. Я ожидал, что ужасные, невероятные события этой ночи будут безумно витать в моем сознании, оживляя тысячи мелочей. Мне казалось, что я буду до утра обдумывать линию своего поведения и искать выход из своего сложного положения. Но от усталости я быстро заснул.
Проснувшись, я тотчас вспомнил, где я нахожусь и что произошло. Где-то, в этом пустующем крыле дома, послышались звуки, и, вероятно, в тот момент я снова заснул, так как утром у меня сохранилось об этом лишь смутное воспоминание.
Утро было холодное, и все еще дул ветер. Я встал поздно. Позвонил и, когда Марсель принес кофе, спросил его о новостях.
– Ничего, мсье, – ответил он. Выглядел он утомленным, под глазами были круги, но в глазах все еще горело возбуждение.
– Полицейские снова приходили, но уже ушли. Они ведут дознание.
– Установили, кто убитый?
– Нет, мсье, еще нет. Это очень скверная история.
– Скажите, Марсель, кто запирает на ночь ворота?
– Я. Это моя обязанность.
– Когда?
– Каждый вечер в одно и то же время: в одиннадцать часов.
– А вчера вы их заперли?
– Ну, конечно, мсье. Я хорошо это помню.
– А есть ли другой вход в отель? Он пожал плечами.
– Задняя дверь из кухни. Но она тоже запирается на задвижку. Когда повар Поль уходит, я запираю ее.
Поль ночует в своем доме.
– А окна?
– Они все со ставнями и на ночь запираются. Мсье желает, чтобы я развел огонь?
Это был странный день. Спустившись вниз, я увидел только Ловсхайма с его попугаем. Последний приветствовал меня криком и с любопытством смотрел на сигарету в моей руке, а Ловсхайм елейным тоном пожелал мне доброго утра. Он сразу дал понять, что наши довольно напряженные отношения минувшей ночью для него были забытым эпизодом.
– Хочу немного подышать свежим воздухом, – сказал я. – Есть ли какие-нибудь новости?
Он ответил, что новостей нет. При ярком дневном освещении он выглядел плохо, точно страдающий болезнью печени, но по-прежнему был учтив.
– Хорошо ли вы спали? – осведомился он слишком любезным тоном. Мне показалось при этом, будто он подобострастно потирает руки. Однако впечатление оказалось ошибочным: он этого вовсе не делал, лишь поглаживал белую шею попугая.
Пусси внимательно следил за моей рукой, как бы размышляя о вкусе сигарет и о том, что неплохо бы поклевать их. Убрав руку, я ответил кратко и правдиво, что спал хорошо. Такой ответ, видимо, разочаровал непоследовательного Ловсхайма.
– Американцы! – сказал он, забыв, что сам причислял себя к этой нации. – Вы подобны англичанам. Вы флегматичны. У вас нет нервов, нет чувствительности. А я – это комок нервов, хоть, глядя на меня, это трудно представить. Вы не поверите, какой я нервный. Я совсем не спал. Я не мог.
Я подумал про себя, что нечистая совесть обычно так и влияет на сон, и вышел во двор.
Днем двор не выглядел лучше. Он казался оголенным и холодным, и было удивительно, как могли уцелеть эти деревья и кусты, истерзанные ветром. Высокие чугунные ворота теперь были открыты, среди виноградных лоз виднелась маленькая винтовая лестница, а неподалеку стоял отец Роберт. Ветер трепал его рыжую бороду, вздымал широкие поля его шляпы. Он посмотрел на меня своими странными светлыми глазами.
Я сказал: "Доброе утро", он что-то пробормотал в ответ, и я вышел из ворот на светлую узенькую улицу.
Маленький городок был совершенно мне незнаком, однако осматривать его не хотелось. Я прошел по улице до моста через реку и на середине его нашел защищенное от ветра место. Облокотившись на перила, я стоял, смотрел на текущую реку, на городок, на его белую стену, построенную еще римлянами, на красные крыши со множеством шпилей. Я курил и пытался разобраться в ужасных загадках минувшей ночи.
Я не пришел к определенным заключениям. Несомненным было лишь то, что я нашел убитого человека, что кто-то стрелял в меня, притом очень настойчиво, и в глазах закона я находился в незавидном положении. Все остальное было только предположениями.
Постояв на мосту, я еще немного погулял и, будучи погружен в свои мысли, не заметил ничего особенного. Но когда приблизилось время ленча и я пошел обратно к отелю, то, обернувшись, обнаружил на почтительном расстоянии фигуру в голубой форме. Не знаю, как долго она следовала за мной, но должен признаться, что от этого открытия я ощутил неприятный холодок в спине.
И у меня несколько испортился аппетит, когда я обнаружил, что в мое отсутствие комната и мои чемоданы подверглись тщательному обыску. В комнате был беспорядок, а это означало действия полиции.
Марсель подал мне поистине прекрасный ленч, но в ледяной столовой я сидел один. Очевидно, отец Роберт уже поел, так как с его стола было убрано. Миссис Бинг, должно быть, еще не оправилась после своего припадка, а Сю Телли не показывалась. Я помедлил немного, испытывая вполне естественное желание увидеть ее снова. Ей была отведена такая большая и важная роль в сети моих домыслов и предположений, что мне очень хотелось видеть ее в бесстрастном и спокойном свете дня. Однако это случилось лишь перед вечером, когда она была в обществе Дэвида Лорна.
Дэвид Лорн прибыл днем. Мне надоело курить, сидя в пустом холле, смотреть журналы трехмесячной давности и думать о мучительных подробностях этого дела, в которое я оказался втянут. Я устал от полиции (она нанесла второй продолжительный визит сразу же после ленча) и от своей вынужденной бездеятельности. Вероятно, поэтому я с интересом наблюдал за прибытием Лорна, его регистрацией и шествием через холл в сопровождении Марселя. При других обстоятельствах я не уделил бы ему такого внимания. У меня, конечно, не было предчувствия, что ему предстоит быть активной и важной фигурой в поистине отвратительном деле, которое (если бы мы знали это!) только начиналось.
Это был человек, на которого при обычных обстоятельствах не обращают внимания с первого взгляда. Он был среднего роста, средней полноты, волосы имел каштанового цвета, лицо его было обыкновенное, и одет он был в обычный дорожный костюм из твида. Его чемоданы не имели никаких особых отличий – вообще в этом человеке не было ничего примечательного. Разве только его подбородок был меньше, чем можно было ожидать, судя по его носу и лбу. И мне показалось, что в его темных глазах была настороженность и скрытность. Когда он поднялся в маленьком лифте, я пошел посмотреть в регистрационном журнале имя этого незнакомца, осмелившегося остановиться в отеле, в котором только что произошло убийство.
Мадам Ловсхайм, невозмутимая и довольно красивая в облегающем ее фигуру зеленом платье, с качающимися в ушах круглыми серьгами, сидела за конторкой и следила, как я перелистывал регистрационный журнал. Попугай тоже следил за мной, и я чувствовал на себе взгляд его мудрых глаз.
Имя прибывшего стояло под моим. Остальная часть страницы была чистая. Его имя было Дэвид Лорн, место жительства – Нью-Йорк. Из этого я заключил, что он, вероятно, был американцем. Теперь, когда все осталось позади, я с удивлением вспоминаю, как много подлинных и мнимых американцев собралось в этом старом отеле в А... Все мы оказались втянутыми в сумасшедшую и ужасную борьбу, которая велась вокруг Сю Телли и до самого последнего момента оставалась такой беспощадной, загадочной и мрачной.
Моя собственная роль в ней была чисто случайной, так же как роль бедного маленького Марселя. Однако никому не удалось избежать участия в этой борьбе.
Казалось, мадам была склонна поговорить, но я не имел такого желания и вновь поднялся по лестнице. Взглянув вниз, я увидел, что мадам Грета стоит в дверях холла и следит за мной. Ее зеленые глаза слегка улыбались, а белый какаду сидел на ее плече. Я направился в свою комнату, понимая, что ничего не могу сделать и должен остаться здесь. Если не считать обыска, полиция оставила меня в покое до следующего дня. Во всем отеле царила тишина.
Проходя мимо комнаты № 19, я приостановился, но ничего не услышал и не увидел Сю Телли.
Усевшись в кресло, я пытался заснуть, но не смог. Я курил сигарету за сигаретой и проклинал тот час, когда приехал в А... поселился в этом отеле и когда вообще договорился с Джеком о путешествии в Испанию. Подумав, что прогулка пойдет мне на пользу, я вышел из комнаты. Проходя по коридорам, я увидел Сю Телли. Она стояла в слабо освещенном месте и разговаривала с Лорном. Они говорили очень тихо, и она была так увлечена разговором, что не заметила меня, а может быть, сделала вид, что не заметила. У меня создалось впечатление, что они не хотели, чтобы их видели вместе, и поэтому выбрали такое мрачное и уединенное место. Иначе они могли бы переговорить в салоне или в холле.
Я пошел дальше, но весь дрожал от бешенства. Лучше бы я их вовсе не видел. По крайней мере, лишний раз не столкнулся бы с атмосферой тайны и заговора в этих темных коридорах. Придя в холл, я застал там Грету и ее мужа, разговаривавших с двумя полицейскими. Один из них подошел ко мне и положил руку на плечо, второй зашел с другой стороны и схватил меня за руку. Они сказали мне что-то по-французски, но я ничего не понял, Ловсхайм перевел мне.
Он выглядел необычно, потирал руки, делал вид, что жалеет меня, но на его мясистом лице была радость.
– Какое несчастье! Эти мсье пришли, чтобы увести вас. Несомненно, произошла какая-то ужасная ошибка, но они требуют, чтобы вы немедленно отправились с ними.
– У них не может быть никаких доказательств против меня, – сказал я. – Не могут же они так просто арестовать меня. Это бессмыслица!
Полицейский еще крепче сжал мне руку, а Ловсхайм, не переставая потирать руки, промямлил:
– Ах, какое несчастье! Но не забывайте, сэр, что против вас имеются новые улики.



Глава 6


Мое первое знакомство с французской тюрьмой было не таким, какого я ожидал. Должен признать, что формальности длились недолго. Возможно, меня арестовали, боясь, чтобы я не скрылся. Во всяком случае, со мной обходились не как с убийцей.
После того как меня обыскали и сняли отпечатки пальцев, меня отвели в довольно холодное помещение и заперли там.
Когда меня арестовывали, Ловсхайм не захотел сказать, какие новые улики появились против меня. Полицейские много говорили, но единственное, что я понял, было слово "да", повторенное множество раз. Это многократное подтверждение какой-то вины совсем не нравилось мне.
Я напрягал свою память, вспоминая все французские слова, какие только раньше знал, и сумел сказать "бумага" и "чернила", давая понять, что я хочу писать.
Мое желание было исполнено, и первый час своего заключения я провел, составляя телеграммы. Одну – генеральному консулу в Париже, вторую – своему приятелю Джеку, хотя и не знал, где его теперь можно разыскать.
Мне требовался адвокат. Я был американским гражданином, что было видно из моей визы, но с этим, видимо, французская полиция не считалась.
Я был встревожен, а дальнейшие события доказали, насколько я был прав. Но держался я довольно спокойно. Арестовавшие меня полицейские лишь выполняли свой долг, и мне не оставалось ничего другого, как ждать, пока власти расследуют это дело и примут решение.
Вечер наступил рано, и моя камера совершенно потонула во мраке. Я докуривал последнюю сигарету, когда услышал голоса и шаги в коридоре. Затем в замке повернулся ключ. Помещение сразу осветилось, и я увидел человека, входившего ко мне. После полной темноты свет совершенно ослепил меня, а когда я к нему привык, то увидел, что предо мной стоит человек, прибывший в этот день в отель. Подойдя ко мне, он сказал:
– Мне жаль вас видеть здесь, мистер Сандин. Мое имя – Дэвид Лорн. Я пришел к вам по настоянию мисс Телли.
Хотя это были самые обычные слова, его посещение вселило в меня надежду. Я сразу почувствовал, что уже не один и имею друга.
– Садитесь, пожалуйста, – сказал я.
Я придвинул ему стул, а сам сел на кровать. Он снял пальто и шляпу, затем достал из кармана какую-то бумагу. Одним быстрым взглядом он окинул помещение и даже мою одежду. Он произвел на меня хорошее впечатление.
Бумага оказалась коротким письмецом от Сю, в котором было написано: "Мне совершенно непонятно, за что вас арестовали. Это письмо доставит вам мистер Лорн. Он знаком со всем делом и надеется, что сможет кое-что для вас сделать".
По ее почерку я заключил, что она писала наспех и была очень взволнована. Я был счастлив, что она так быстро приняла все меры, какими располагала, чтобы помочь мне.
Казалось, будто Лорн смотрел на дверь, когда я читал записку, но я все время чувствовал на себе его взгляд, точно он хотел проверить, какое впечатление она на меня произведет.
– Мисс Телли очень любезна, – сказал я, кладя записку в карман.
– Она убеждена, что вы не убийца.
– Она совершенно права.
– После всего, что она мне рассказала, я готов разделить ее мнение.
И раньше, чем я успел что-либо ответить, добавил:
– Кроме того, есть некоторые детали, которые можно было бы рассматривать как доказательства. Да. Доказательства в вашу пользу. Поясню вам. Имеются некоторые пункты, которые в ходе следствия могли бы доказать вашу невиновность. Но налжем с начала. Понятно, что вы станете убеждать меня, что не совершали преступления, – сказал он, глядя мне в глаза.
– Могу дать вам честное слово, – сказал я, встав с кровати. – Я не убивал этого человека и никогда в жизни его раньше не видел.
– Все в порядке, все в порядке. Я никогда не поверил бы, что вы убийца. Садитесь, мистер Сандин.
Несмотря на эти слова, в его взгляде чувствовалась подозрительность, и он продолжал:
– Поговорим спокойно. Прежде всего, сообщаю вам, что, узнав от мисс Телли все подробности, я подумал, что смогу кое-что сделать для вас. Она попросила меня посетить вас и сделать все возможное. Поэтому я вас спрашиваю, согласны ли вы принять мою помощь?
– Какого черта, сэр! Разве в таком положении можно от нее отказываться?!
На его губах заиграла улыбка.
– Вы правы. Ваше положение незавидное.
– Вы очень любезны, предлагая мне помощь. Она мне необходима. Но что вы намереваетесь сделать?
– Вы хорошо знаете мисс Телли?
– Нет. Вероятно, она вам рассказала, что впервые я увидел ее вчера вечером и при очень необычных обстоятельствах.
– Да, это так. Она рассказала мне о попытке похищения. Но у нее не хватило времени рассказать о самой себе. Однако это неважно. Так, значит, мистер Сандин, вы сказали полиции, что прошлой ночью в отеле в вас было сделано пять револьверных выстрелов человеком, которого вы не могли видеть.
– Да, я слышал пять выстрелов.
– Вы в этом уверены?
– Вполне.
– Тогда, возможно, я прав. Может быть, шестой выстрел...
– Но шестого выстрела не было. Только пять.
– Подумайте как следует. Человек два раза выстрелил в ваш карманный фонарь, затем, пока вы стояли во дворе, он три раза выстрелил над вашей головой.
– Но я не решался двинуться с места.
– Вполне понятно. И если бы в револьвере оставался шестой заряд, почему его не использовали?
– Я не понимаю, что вы хотите сказать. Ведь человек найден мертвым с кинжалом в груди. Но позвольте задать вам один вопрос. Можете ли вы мне сказать, почему меня арестовали? Какие появились улики против меня, о которых говорил Ловсхайм?
– А вы о них не знаете?
– Конечно, не знаю. С тех пор как я нахожусь здесь, я никого не видел и никто со мной не говорил.
– Дело очень серьезное, но не думаю, что вас из-за этого могут осудить. Речь идет о шпаге с часов. Мнения разделяются. Одни думают, что вы говорили откровенно и это факт в вашу пользу, другие же считают это искусной хитростью с вашей стороны.
– Откуда вы все это узнали?
– Я разговаривал с комиссаром. Я взял на себя смелость, мистер Сандин, заявить, что я ваш адвокат, после чего он мне все обстоятельно рассказал.
– Очень признателен вам за это.
– Затем ваш разбитый карманный фонарь...
– Но он был выстрелом выбит у меня из рук.
– Да, но, к несчастью, он вдребезги разбит и очень трудно установить, что с ним произошло. Осколки были найдены под площадкой, на которой обнаружена лужа крови. Это могло означать, что вы просто уронили фонарь во время борьбы.
– Но это же... это же... не может служить уликой против меня.
– Возможно, и нет. Но это доказывает, что вы были там.
– Ну конечно, я был там. Именно там я наткнулся на труп. Я открыто заявил об этом. Конечно, я был там.
– Полиция склонна смотреть на это не так. И существуют две вещи, мистер Сандин. Во-первых, полотенце, запачканное кровью. Считают, что вы вытирали о него руки.
– Да, это правильно.
Он бросил на меня быстрый взгляд. Я скорее почувствовал, нежели увидел, что лицо его приняло более жесткое выражение.
– Ну конечно, я вытирал руки! Вспомните, что я поскользнулся и упал. И когда я разглядел, что я упал на труп, то втащил его в коридор.
– Это вы так утверждаете.
– Но это правда.
– О, конечно, мистер Сандин. Но на это можно смотреть и по-другому. И, наконец, решающим оказалось следующее: среди ваших вещей были найдены письма, газеты и разные предметы одежды. Они доказывают, что в течение последних двух лет вы жили в России и даже были в Москве. Однако в регистрационном журнале о Москве вовсе не упоминается. Там вы в качестве постоянного местожительства указали Нью-Йорк.
– Да... То есть нет... Точнее, у меня нет постоянного дома. Нью-Йорк подходит, как любое другое место. А в России я находился на строительных работах. Я инженер.
– Мисс Телли сказала мне об этом.
Он взглянул мне прямо в лицо, но я не мог определить, что выражал взгляд его ленивых, глубоко посаженных глаз. Он прибавил бесстрастным тоном:
– Будет лучше, если я сразу скажу, что, вероятно, не смогу вам помочь, если вы не доверитесь мне полностью.
– Бросьте это! Я говорю правду. Я все время говорил правду. У меня не было причин лгать. Я никого не убивал, и кое-кому несладко придется, когда я выберусь отсюда!
Осознав, что веду себя как дурак, я сказал спокойно:
– Конечно, я был в Москве, но что из этого. Многие были там, в этом большом городе.
– Видите ли, – не спеша сказал Лорн, – полиция предполагает, что убитый человек был русским.
– Ну и что же?
– Как? Разве вы не видите, друг мой, что здесь имеется очевидная связь? По крайней мере в глазах полиции. И это понятно, так как в последнее время у полиции появились кое-какие неприятности с коммунистическими агентами.
– О боже великий! Это...
Я был бессилен, и это меня бесило.
– Из всех проклятых идиотских вещей, какие можно себе представить, это самая большая нелепость! Это же полнейшее безумие! Это...
– Несомненно, – сказал он, внимательно глядя на меня. – Но таковы соображения полиции.
– У вас есть сигарета?
Она у него нашлась, он дал мне сигарету и даже зажег маленькую квадратную зажигалку. Я сказал:
– Вы говорите, что можете кое-что для меня сделать. Что именно?
– Я не знаю, что из этого выйдет. Не ожидайте слишком многого. Но я просил, чтобы сделали вскрытие.
– Вскрытие?! Но разве обычно не делают его?
Он снова улыбнулся.
– Это вам не Париж, мистер Сандин. Это очень маленький городок. Кроме того, полицейский врач занят частной практикой, а причина смерти казалась слишком очевидной.
– А на что вы рассчитываете?
– Я не рассчитываю на что-либо определенное. Но вопрос о шестой пуле достаточно серьезен. Почему ее не использовали против вас? Не была ли она выпущена ранее?
– Вы хотите сказать... вы думаете, что этот парень был застрелен, а не убит кинжалом?
– Возможно.
– Но это совершенно исключается, Лорн! Врач и полиция сразу бы это заметили. Это невозможно скрыть!
– Да, – согласился он, – вы правы. Однако не следует пренебрегать даже малейшей возможностью.
– Но здесь нет и малейшей возможности.
– Кроме одной. Я видел кинжал: едва ли можно серьезно рассматривать его как оружие. Но сделать рану, которая могла скрыть...
– Дыру, проделанную пулей?!
По-моему, этот человек был сумасшедшим. Возможно, у него были добрые намерения, но он несомненно был слабоумным.
– Вы хотите сказать, что убийца сначала прострелил человеку сердце, а затем... Это же нелепость!
– И затем воткнул кинжал в пулевую рану. Вам кажется это невероятным, мистер Сандин? Поверьте мне, проделывались и более странные вещи с целью отвести подозрение. И некоторым это удавалось.
– Но одежда! Дыра, сделанная пулей в одежде.
– Мне кажется, ее можно было бы скрыть. Поймите, я не утверждаю, будто все это действительно имело место. Я только предполагаю, что могло быть сделано нечто подобное, и это дало бы вам возможность избавиться от обвинения. По крайней мере, на некоторое время.
Разве вам хочется сидеть здесь до тех пор, пока установят личность убитого и смогут проверить, скрещивались ли когда-нибудь прежде ваши дороги?
– Нет! – воскликнул я. – Но я не могу представить, чтобы с телом был сделан подобный фокус.
– Возможно, мы имеем дело с особым преступником, мистер Сандин. Кто знает? Может быть, убийца предусматривал каждый шанс, использовал всякое случайное обстоятельство. В данном деле большим преимуществом для него служит факт, что все произошло в маленьком городе. В таких случаях полицейские силы редко бывают высоко профессиональными; было бы неразумно полагать, что у них есть специалисты, которыми располагают большие города. Кроме того, не оказалось документов и бумаг, удостоверяющих личность убитого. Из-за этого замедляются поиски преступника, чего не было бы в случае убийства значительной персоны.
– Однако они достаточно спешат! – с горечью сказал я. – Как, по-вашему, тот факт, что у него забрали паспорт и бумаги, показывает, что он был важным лицом?
– Это ни о чем не говорит. Однако я знаю, что давление общественного мнения не бывает настойчивым, когда речь идет об убийстве неизвестного человека.
– Вы адвокат?
– Нет, – решительно ответил он, затем продолжал: – Я прибыл сегодня в полдень. Мисс Телли рассказала мне об убийстве и о попытке ее похищения прошлой ночью. Она убедительно просила меня прийти сюда и повидаться с вами. Она просила меня употребить всю энергию, чтобы помочь вам. Иначе я не стал бы навязываться подобным образом.
– Это очень любезно с вашей стороны, – пробормотал я, несколько обескураженный его видом, полным достоинства. – Право, это очень любезно, – повторил я более сердечным тоном, хотя и не надеялся, что ему удастся улучшить ситуацию, если все его меры будут такими же заумными, как те, которые он предлагал.
Он взглянул на часы, взял шляпу и поднялся.
– Вероятно, врач уже приехал, и я надеюсь, что мне удастся присутствовать на вскрытии. Я вернусь сейчас же, как узнаю результаты.
Я высказал ему какие-то слова благодарности; служитель выпустил Лорна и снова запер дверь, однако не выключил свет. У меня была очень слабая надежда. Но он дал мне пищу для размышлений, и я чувствовал себя немного лучше от сознания, что кто-то трудится в моих интересах, К тому же у Меня создалось впечатление, что Лорн знал ходы и выходы в полицейских учреждениях. Оставался небольшой шанс, что ему все же удастся кое-что сделать для меня. Я вынул записку Сю Телли и перечитал ее еще раз. Лорн сказал, что она рассказала ему о всех происшествиях в день его приезда. Это подразумевало знакомство между ними. Ну что же, с моей точки зрения, его приезд был большой удачей. Но интересно, каковы их взаимоотношения? Это еще более увеличивало тайну, окружавшую Сю Телли. Мне снова захотелось узнать правду о том, при каких обстоятельствах она покинула мою комнату прошлой ночью. Подумав, я назвал ряд причин, которые могли служить ей извинением. Однако мои догадки не оправдывали случившееся. Я даже спросил себя, не потому ли она старается освободить меня из тюрьмы, что ей слишком много известно об этом убийстве? Взять хотя бы кинжал! Если она из самозащиты и в панике нанесла им удар...
Я поднялся и стал ходить взад и вперед от одной стены к другой, пока не согрелся. В конце концов, сказал я себе, это была слишком кошмарная и сумасшедшая ситуация, чтобы о ней можно было долго думать. Я не убивал этого человека, и нелепо предполагать, что меня станут держать в тюрьме за преступление, которого я не совершал. Это не могло продлиться долго. Я пытался убедить себя подобным образом, но слова "косвенные улики" настойчиво звучали в моем подсознании, и мне хотелось немедленно выбраться из тюрьмы.
Спустя час, или около этого, служитель принес поднос с очень скудной пищей, состоявшей из густого непривлекательного супа, ломтя хлеба и одной вареной картофелины. Я смотрел на эту бурду и думал, что если не заставлю себя съесть ее, то к утру почувствую сильный голод. В конце концов, бывали времена, когда я довольствовался значительно худшей пищей. Пока я это думал, в коридоре послышались шаги и голоса.
Люди шли поспешно и, судя по возгласам, что-то доказывали друг другу. Шум приблизился к моей двери, и я встал в ожидании, полагая, что идут ко мне. Нельзя было надеяться, что оправдалась безумная гипотеза Лорна, но, вероятно, они, наконец, пришли произвести какое-то дознание и дадут мне шанс защитить свои интересы.
Первым вошел комиссар, которого я видел прошлой ночью. Он пыхтел и теперь уже не казался напыщенным. Потом вошел Лорн с немного удивленным видом. За ними появился уже знакомый Мне молодой офицер и несколько других возбужденных лиц.
Комиссар заговорил, и усы его величественно шевелились. Он долгое время что-то тараторил по-французски. Наконец, он сделал паузу, задав мне какой-то вопрос, и внезапно покраснел от досады, когда до него дошло, что я ни слова не понял и все его усилия пропали даром.
Лорн со спокойным видом пришел на помощь.
– Он говорит, что вас освобождают, не вы не должны уезжать из отеля, – сказал Лорн. – Таков смысл его слов. Подробно объясню вам позже. А сейчас вам следует поскорее уйти отсюда.
– Меня освобождают? Сейчас?
– Да.
– Вы не ошиблись?
– Нет.
Я вздохнул полной грудью. Кажется, я схватил шляпу. Затем я повернулся к комиссару.
– Вы совершили большую ошибку, арестовав меня, – серьезно сказал я. – Я не убивал этого человека, я никогда прежде не видел его. Я не имею никакого отношения ко всему этому. Я – американский гражданин и по пути заехал в ваш город. Это нелепость. Вы безумны. Вы арестовали невинного человека и ответите за это!
Я начал довольно спокойно, но не сдержался, вспомнив, как несправедливо со мной поступили.
– Вы не имели права бросить меня в тюрьму, даже не объяснив мне причины этого, не собрав обо мне никаких сведений, не давши мне возможность защищаться. Вы – надутый старый осел! Вы – старый козел. И я...
– Мсье! Мсье! – молодой офицер, понимавший по-английски, тряс меня за руку. Он покраснел и дружески глядел на меня.
– Остановитесь, мсье. Есть опасность, что он поймет хотя бы одно-два слова.
– О, мой бог! – с отвращением сказал я. – Как бы сказать все это по-французски.
– Мсье, предоставьте это мне, – поспешно сказал молодой офицер. Его лицо стало еще краснее, и он плотно сжал губы. – Мсье еще не избавился от опасности. Вы должны быть осторожны, От вашего имени я скажу, что вы желаете поблагодарить мсье комиссара за его доброту.
– Скажите мсье комиссару, что он может убираться ко всем...
Лорн предостерегающе кашлянул, и я остановился. Действительно, в чужой стране следует говорить полиции лишь одну фразу: "Благодарю вас!".
В это время комиссар задал несколько вопросов, полных подозрений, и я не знал, что ему ответил молодой офицер. Ясно, что он не перевел моих речей, так как постепенно комиссар стал успокаиваться, приняв более миролюбивый вид. Когда молодой офицер завершил свой "перевод", он даже слегка улыбнулся. Лицо Лорна было лишено всякого выражения, а остальные полицейские, как мне показалось, выглядели несколько разочарованными.
Но я был на свободе... Спустя пятнадцать минут мы с Лорном уже шли по узким темным улицам к старому отелю. Мы невольно пригибались от сильного ветра, заглушавшего мои взволнованные вопросы. Я решил узнать у него все подробности за обедом.
У входа во двор он остановился и отвел меня в угол, несколько защищенный от ветра.
– Будет лучше, – сказал он мне на ухо, – если нас не увидят вместе. Сейчас это было бы нежелательно. Войдите в отель первым.
– Но мне надо немедленно переговорить с вами. Почему меня отпустили? Вы оказались правы? Нужно ли мне что-либо предпринять?
– И да, и нет. Это длинная история, – ответил он. – Идите, я приду позже.
Он посторонился, чтобы дать мне пройти, но я схватил его за руку.
– Подождите, – сказал я. – Что значат ваши слова?
Я покачнулся от яростного порыва ветра, и он взглянул на меня с укоризной.
– Ветер коварен, – сказал он. – Нас могут услышать.
– Мне это безразлично! Чем он был убит? Он выдернул свою руку.
– Он был отравлен, – ответил он. – Если вы хотите, чтобы я помогал вам, мистер Сандин, дайте мне возможность делать это по-своему. Я приду к вам в комнату после обеда. Тогда мы сможем переговорить. Но не здесь...
Он исчез во мраке.
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Он был прав. Ни время, ни место не подходили для разговора. Кроме того, он сообщил мне главное, и его ответ был настолько неожиданным, что я долго стоял ошеломленный.
Отравлен! Но ведь убитый человек был заколот кинжалом. Я сам нашел его, видел его рану. Я был вынужден отмывать руки от его крови.
Машинально я прошел под мигающим светом фонаря, пересек двор и вошел в холл.
Ловсхайм склонился над конторкой. Попугай крикнул, и он поднял голову. Было любопытно наблюдать, как он вытаращил глаза, увидев меня, какими обвислыми казались его щеки и как его толстые руки бесцельно двигались по столу. Мы смотрели друг на друга, а попугай приблизился ко мне и схватил мой рукав своим клювом.
Наконец, Ловсхайм сказал хриплым голосом:
– Как вам удалось освободиться? Как вы вышли?
Я поднял брови.
– Пешком, Ловсхайм, пешком. Я хочу немедленно получить обед, позаботьтесь об этом.
Его руки двигались беспомощно и бессмысленно, а попугай, привлеченный блеском драгоценных камней, с видом ценителя склонил голову набок, издал звук поцелуя и скользнул к руке хозяина.
– Скажите, чтобы обед подали в мою комнату, – небрежно сказал я. – И позаботьтесь, чтобы камин был хорошенько затоплен.
С этими словами я покинул холл. Он продолжал глядеть на меня, а попугай с видом знатока подозрительно разглядывал кольца и щелкал языком.
Дом, как всегда, казался пустым, хотя в приемной кто-то недавно пил кофе: на столе стояла чашка и маленький кофейник. В столовой никого не было. В ней было очень холодно, и я радовался, что сообразил распорядиться о камине и обеде в своей комнате.
Длинные полутемные коридоры были пусты. Но из-под двери № 19 виднелся свет. Я остановился и после минутного колебания тихонько постучал. Дверь тотчас отворилась, и на пороге появилась Сю. Золотистые волосы, освещенные сзади, подобно ореолу обрамляли ее голову.
– Это вы! – тихо и радостно воскликнула она и протянула руки, а когда я взял их, она, помедлив, сказала: – О, я так рада!
Ее руки были маленькими, теплыми, но в то же время в них чувствовалась твердость и сила. Мне нравилось их прикосновение.
– Ваш мистер Лори умудрился освободить меня, – сказал я. – С вашей стороны было очень любезно прислать его.
– Вся история была просто абсурдной, – сказала она энергичным тоном. – Вас не имели права арестовывать. Но мистер Лорн не "мой". И что именно он сделал?
– Тогда просто "мистер Лорн"! Кто бы он ни был, он устроил все очень умно. Хотя я еще точно не знаю, что произошло. Послушайте, в каком месте мы могли бы спокойно поговорить? Пойдемте вниз, в приемную.
Она с минуту колебалась, затем решительно сказала!
– Мне очень хотелось бы поговорить с вами. Есть вещи, которые мне хочется узнать, но... я полагаю, будет лучше, чтобы нас не видели вместе.
– В чем дело? – спросил я, озадаченный. – Кто здесь может увидеть нас? Ловсхайм? Священник? Миссис Бинг? Ну, предположительно, они увидят нас. Что из того?
Она казалась смущенной и обескураженной. Я только сейчас осознал, что продолжал крепко держать ее руки, а она пытается освободить их. Я отпустил ее руки и поспешно произнес:
– Я не имел в виду... Я не хотел...
Запутавшись, я сказал резко:
– Я не понимаю вас!
– Все это должно казаться загадочным и даже глупым. Но, видите ли, я попала в очень странное положение и ничего не могу с этим поделать. И я думаю... О, я, расскажу вам об этом. Так будет лучше. Меня предупредили, чтобы я никому не говорила, но я...
– Послушайте, – сказал я. – Лорн придет ко мне тотчас после обеда. Я приказал затопить камин, и в комнате будет тепло. Не сможете ли вы тоже прийти ко мне?
Она промолчала, и я добавил:
– Мы устроим военный совет. Но если желаете, я попрошу отпереть гостиную рядом с моей комнатой. Рояль Папы придаст благопристойность обстановке.
Она улыбнулась.
– Моя нерешительность не связана с приличиями.
Беда заключается в том...
Она снова замолчала, но затем продолжала уверенным тоном.
– Беда заключается в том, что я не хочу навлекать на вас опасность.
– Из ваших слов можно предположить, что и вам угрожает опасность.
– Надеюсь, что нет, – спокойно ответила она. – Но после этой истории прошлой ночью я стала сомневаться. Я опять кажусь вам загадочной! Да, я приду к вам через час.
– Ну, хорошо! Но я хочу сказать вам...
– Кто-то идет, – перебила она. – Вы должны уйти.
– Я так был рад вашей записке, – перед уходом быстро успел сказать я.
Она закрыла дверь. Пройдя немного, я оглянулся и увидел миссис Бинг, Ее высокую фигуру можно было безошибочно узнать даже в полумраке коридора. Она протянула руку к двери и смотрела в мою сторону. У меня появилось глупое желание помахать ей рукой, но я сдержался и пошел к себе.
Марсель принес мне обед и стоял возле меня, пока я ел. Этот живой маленький слуга сказал, что рад моему возвращению и что боялся, как бы меня долго не продержали в тюрьме. Потом, разговорившись, он уже откровенно и свободно болтал об убийстве и его деталях. Я подумал, что парень не зря имеет глаза и уши. Он рассказал мне, как утром полиция обыскивала мою комнату, но я прервал его.
– Откуда вы знаете все это, Марсель?
– Многое можно узнать, если захочешь, – не смущаясь ответил он. – Я люблю знать все, что здесь происходит.
Он замолчал, его лицо слегка помрачнело, и он добавил:
– Но иногда человек не сразу понимает значение того, что он видит или слышит.
Услышав это, я был изумлен.
– Скажите, вам что-нибудь известно об убийстве? – прямо спросил я и тотчас понял, что совершил ошибку, сразу задав ему этот вопрос.
Его лицо вытянулось.
– Ах, нет, нет, мсье, – последовал поток слов. – Ничего! Совсем ничего.
Он задумался. Я пытался шутками вернуть его прежнее, доброе, разговорчивое настроение, но это мне не удалось. Казалось, он даже пожалел, что наболтал лишнего. И как только я кончил есть, он покинул меня.
Вскоре после его ухода раздался стук в дверь. Я встал, думая, что пришла Сю. Но это была мадам Грета.
Я открыл дверь, и она вошла. Она выглядела довольно мило. На ней было облегающее фигуру зеленое платье, и ее рыжие волосы ярко блестели. Золотые обручи качались в ушах. Лицо ее было белым, а губы ярко накрашены. Белый какаду сидел на ее плече. Его хохолок красиво поднимался вверх, он вертел головой и наклонял ее то в одну сторону, то в другую, что выражало любопытство и неодобрение. Я нисколько бы не удивился, если бы он сказал непринужденным тоном: "Итак, здесь было совершено убийство! Ай, ай!"
– Я помешала вам? – спросила мадам Грета. Ее зеленые глаза блестели, и тон был любезный.
– Нисколько! – ответил я. Она всячески показывала, что пришла лишь с целью нанести светский визит, и я добавил: – Не желаете ли присесть?
Легким, грациозным движением она подошла к стулу и села напротив меня. Попугай приник к ее плечу и издал предостерегающий крик, видимо, относящийся ко мне.
– Пусси, Пусси, – ласково проговорила она. – Я очень сожалею, что вы были арестованы, мистер Сандин. Мой муж и я очень об этом сожалеем.
В ее глазах мелькнула насмешка.
– Хорошо, что меня быстро освободили, – сказал я.
– Надеюсь, что вам больше не придется слышать об этой истории.
– Я разделяю вашу надежду, мадам.
Наступила короткая пауза. Дрова в камине зашипели. Пусси энергично почесал под крылом и, казалось, был не совсем доволен результатом. Слышались сильные порывы ветра. Грета испытующе глядела на меня. Я был уверен, что ей хочется узнать, каким образом мне удалось выбраться из тюрьмы, но она не желала задать прямой вопрос.
– Вы испытали большие неприятности? – вдруг настойчиво спросила она.
– О нет, – непринужденно ответил я, – со мной были очень вежливы. Я имею в виду полицию.
– Это возможно.
Ее глаза на мгновение утратили свое ласковое выражение.
– Но не переоценивайте значение этого, мистер Сандин!
Я пожал плечами, пытаясь воспроизвести жест Марселя. Это рассердило ее. Глаза ее мгновенно блеснули, затем она опустила свои длинные крашеные ресницы и положила большую белую руку на шею Пусси.
Поласкав его, она осмотрела комнату.
– Как сильно дует ветер! – сказала она. – Я не знала, что здесь, в северном крыле, так ужасно дует. Мы обычно закрываем его на зимнее время. Ветер не беспокоит вас по ночам? Какая-то ставня не закреплена.
– Да, на одном из этих окон.
– Я скажу Марселю, чтобы он починил крючок. А может быть, вы желаете перейти в другую комнату, мистер Сандин? В этой комнате надо все время топить камин, чтобы было тепло. У нас центральное отопление, но, – ее плечи дрогнули под шалью, – оно не очень-то помогает. Особенно в этом отдаленном крыле.
– Благодарю вас, мне здесь очень хорошо. Меня интересовал вопрос: который час?
– Значит, вам у нас удобно? – с улыбкой спросила она. Я тоже улыбнулся, но промолчал, и она прибавила: – Ну, признайтесь же, мистер Сандин, что вам было бы лучше в другой комнате, поближе ко всем нам! Которая не была бы так близко от...
Она не закончила фразы, но сделала настолько выразительный жест в сторону коридора, что слов не требовалось. Однако я остался тверд, в основном из-за того, что она так настаивала. Клянусь, у меня не было никакого пристрастия к этой комнате. Я хотел, чтобы она поскорее ушла. Скоро должна была прийти Сю.
– Ну что ж, хорошо, раз так! – довольно резко сказала мадам. – За последствия пеняйте на себя. Оставайтесь, если вы этого желаете, мистер Сандин!
Она внезапно наклонилась ко мне, Пусси закачался, едва сохранив равновесие, и неодобрительно, хрипло закричал.
– Зачем вы сюда приехали? – почти шепотом спросила она. Ее зеленые глаза горели, в упор глядя на меня.
– Я приехал, чтобы встретиться с другом, – ответил я. – Не хотите ли сигарету?
Она нетерпеливым жестом отстранила предложенный ей портсигар.
– Вы не возражаете? – спросил я, держа в руке спичку. Она покачала головой.
– Вы очень уклончивы, мистер Сандин, – сказала она куда менее ласковым тоном, чем раньше.
Я поднял брови.
– Уклончив? Вы спрашиваете, зачем я приехал сюда, почему остановился в этом отеле? Я ответил, и это правда.
Я улыбнулся ей. Ее зеленые глаза гневно сверкали сквозь разделявшую нас пелену дыма.
– В такое время, мистер Сандин, приходится задавать вопросы незнакомым людям с невыясненной личностью.
– Несомненно, – любезно согласился я. – И мне кажется, что этим незнакомым людям с невыясненной личностью тоже не мешает больше вникать в некоторые дела, которые даже их не касаются. Что все это означает, мадам? Покушение на мою жизнь и убийство у моего порога? Это не может быть простой случайностью! Вы хотите принудить меня покинуть отель?!
Я говорил это больше наугад и был удивлен эффектом, произведенным моими словами, и почему-то это заставило меня насторожиться. Она спокойно откинулась на спинку стула, но лицо ее приняло злое выражение. Помада резко выступала на ее губах, и мне не нравился взгляд ее глаз из-под темных ресниц. Прошла минута, прежде чем она заговорила. Дрова трещали в камине, а Пусси бросил на меня укоризненный взгляд, затем сунул свой клюв в рыжие волосы Греты и поднял свой желтый хохолок.
– Я не понимаю вас, мистер Сандин, – сказала она, наконец. – Неужели вы думаете, что убийство имеет к вам отношение?
С самого начала было ясно, что в этом старом отеле происходит что-то скверное: похищение, убийство, выстрелы – все эти действия производились кем-то, таящимся в этом доме с его безлюдными коридорами и комнатами со скрипящими ставнями. Но до этого момента я так ясно не ощущал потока опасности, нарастающего и завлекающего в западню. Я почувствовал, что какие-то мрачные силы двигались вокруг, создавая угрозу, но не знал, куда скрыться, чтобы избавиться от них.
Я полагаю, она не уловила моих мыслей, хотя взгляд ее зеленых глаз был очень хитрым. Я осторожно и спокойно сказал:
– Нет, этого я не думаю, я никогда раньше не видел убитого, и вряд ли его смерть имеет ко мне отношение. Между прочим, кто был убитый?
– Я не знаю, – твердо ответила она, следя за мной прищуренными глазами. – А вы знаете?
– Я? Это абсурд! И вам это известно! Но еще один вопрос, мадам. – В свою очередь, я наклонился к ней. – Почему вчера ночью вы стремились помешать моему аресту?
Ее накрашенные ресницы опустились, но я успел перехватить взгляд, который предостерег меня. Мадам Грета встала, я тоже, и она оказалась настолько близко от меня, что я ощущал теплоту ее тела. Ее губы приоткрылись, а глаза о ярким блеском глядели на меня.
– На этот вопрос нетрудно найти ответ, – нежно сказала она.
Податливая и теплая, она была готова упасть ко мне в объятия. Я стоял озадаченный, стараясь понять ее сложную игру.
Я бросил сигарету в огонь, снял попугая с ее плеча, посадил его на стул и склонился к ее лицу.
Она ждала, но внезапно я выпрямился, не прикоснувшись к ней.
– Мадам более чем добра, – любезно сказал я. – Мадам к тому же очень красива. Но попугай грызет бахрому у стула.
В этот ниспосланный богом момент он действительно этим занимался. Он клюнул еще раз без особой охоты о философским видом, точно ему приходилось время от времени клевать невкусные вещи ради научных целей, а мадам Грета взглянула на меня. С интересом. Я заметил, что в ее глазах было удивление и любопытство. Попугай из упрямства сопротивлялся, кричал и вытягивал шею, чтобы клюнуть еще раз, но она крепко держала его. Продолжая улыбаться, она вновь посмотрела на меня.
– А мсье – очень отважный молодой человек! – сказала она. – Спокойной ночи!
Я открыл дверь. Все еще улыбаясь, она протянула мне руку, как будто это позабавило ее и ничуть не рассердило. Я низко склонился над ее рукой, и она грациозно выпорхнула в коридор. Закрыв дверь, я с облегчением вздохнул, надеясь, что она не встретится с Сю вблизи моей комнаты.
Я думал о Сю, когда услышал ее стук. Открыв дверь, я заметил, что она глядела на то место, где лежал убитый. Она казалась маленькой, притихшей и испуганной, Я взял ее за руку, ввел в комнату и закрыл дверь.
– У вас опять мурашки бегают по телу в этих коридорах? – спросил я. – Идите сюда к огню!
Она вздрогнула, сказала "да" и села на стул.
– Очень странно, но последнее время я почему-то нелепо нервничаю, когда прохожу по этим полутемным коридорам. Мне кажется, будто кто-то идет за мной или выглядывает из-за дверей.
– Вероятно, это от ветра. Он производит много шума и скрипов.
Она была очень красивой. Пламя зажигало многочисленные искорки в ее волосах, и мне нравился красивый изгиб ее тонких, темных бровей. Ее шея и небольшой нос придавали ей выражение гордости и задора. Я смотрел на ее губы, напоминавшие мне розу. Их изящные линии показывали ее интеллект.
– Вероятно, это так, – неуверенно сказала Сю. Ее темно-голубые глаза обрамляли причудливо изогнутые темные ресницы. Я задал себе вопрос: действительно ли она прекрасна, или, может быть, я просто забыл, как красива бывает женщина? Возможно, она была только хорошенькой американской девушкой. Затем я спохватился, что потерял нить мыслей, утонув в ее глазах. Я забывал все, что думал или хотел сказать, стоило мне лишь встретиться взглядом с этими бездонными глазами.
Усилием воли я заставил себя вслушаться в ее слова.
– ...и очень возможно, что он будет так дуть неделями, не переставая. Мистер Лорн еще не приходил?
– Нет.
Она глубоко вздохнула. Ее руки казались бледно-розовыми на фоне черной бархатной накидки, туфельки с блестящими серебряными каблучками выделялись на фоне ковра, и огоньки играли на них.
– Вот что я хочу вам сказать, – проговорила она с решительным видом. – Вы помогли мне прошлой ночью. Я была вынуждена навязаться вам со своими неприятностями, и вы были... вы помогли мне. А теперь вряд ли вам удастся остаться непричастным к этому ужасному делу. И я обязана предостеречь вас, сообщив то, что известно мне. Видите ли, я опасаюсь, что этот человек был убит... – она заколебалась, затем решительно продолжала, – из-за меня! – произнесла она странным тоном и снова посмотрела на меня.
– Из-за вас?!
Она кивнула головой.
– Это ужасно, не так ли? – сказала она. – Хотите слушать дальше?
– Конечно, хочу, – ответил я. – Но не пугайтесь и не считайте себя виноватой. Поговорим об этом спокойно и разумно.
Ее щеки покрылись румянцем.
– Я вполне разумна, – обиженно сказала она. – Но это действительно ужасно. Я никогда не забуду, как он...
Она резко оборвала, затем продолжала:
– Я не пуглива и не так глупа, чтобы нервничать по пустякам.
– Я это знаю, – поспешно ответил я. Действительно, я сам не мог без содрогания вспоминать, как выглядел убитый человек. В конце концов, это случилось всего лишь прошлой ночью. Дул ветер, и ставни скрипели тогда так же, как сейчас, и я не сомневался, что ведьмы опять вовсю пляшут во дворе.
– Расскажите мне все и не думайте, что вы обременяете меня своими заботами. Кстати, и я попал в неприятную переделку, и мне теперь нужно из нее выпутаться. У меня есть много предположений, но я знаю очень мало. Впрочем, я полагаю, что ваше вчерашнее происшествие...
– Похищение, – твердо сказала она.
– Да, я считаю, что убийство как-то с ним связано. Иначе было бы слишком много совпадений.
– Отлично, – сказала она. – Тогда я без колебаний расскажу вам все, хотя история эта связана с обстоятельствами, которые обычно не рассказывают... посторонним...
Она остановилась и поправилась:
– ...которые обычно не рассказывают друзьям. Но я не знаю, с чего начать.
Мне понравилось слово "друзья".
– Расскажите, почему вас похитили, – сказал я. – Вы знаете, почему?
– О да, – сразу ответила она. – Меня похитили из-за одной вещи, которая у меня хранится.
Она грустно улыбнулась и продолжала:
– У меня нет денег. У меня их так мало, что не знаю, как бы я прожила последний год, если бы Ловсхаймы не были так добры ко мне и моей матери. Но у меня есть кое-что, стоящее, примерно, пять миллионов долларов.
Я был ошеломлен, но верил каждому ее слову. Очень любопытно, что я верил ей вопреки рассудку, который говорил: "Прекрасно, верь ей. Теперь она скажет тебе, что владеет драгоценностями русских царей и что большевики охотятся за ними и за ней, и ты тоже этому поверишь".
– В таком случае, – сказал я, – нужно было поместить эту вещь в надежное место.
– Вы не верите мне, – спокойно сказала она.
– Нет, я верю! Я не хочу верить, но верю. Я знаю, что каждое ваше слово – правда.
– А после того как я уйду, – очень спокойно сказала она, – после моего ухода вы станете удивляться, как вы могли хоть на мгновение поверить мне. Что ж, я вполне это понимаю.
– Вы ничего не понимаете, – резко ответил я. Я предложил ей сигарету, мы закурили, и, бросив спичку в огонь, я сказал:
– Хорошо. Что же дальше?
– Эта вещь находится в надежном месте. И строго говоря, у меня имеется только половина предмета, который сам по себе ничего не стоит. Но надо начать с начала. Мой рассказ будет, по возможности, кратким, так как это неприятная история. Как я вам сказала, моя мать умерла здесь в прошлом году. Мой отец умер в Америке несколько месяцев назад. Они разошлись очень давно, когда мне было три года. Я жила с мамой в разных городах и разных странах. А брат мой оставался с отцом. Когда наши родители расстались, брату было семь лет.
Она замолчала и вздохнула, видимо, воспоминания были тяжелыми.
– Моя мать была необыкновенной женщиной, мистер Сандин. Я не знала, что явилось причиной их размолвки, но мать считала ее очень серьезной. Настолько важной, что я больше не видела своего отца.
– Вы никогда с тех пор не видели его?
– Да, – ответила она. – С тех пор я не видела его. Если бы я встретила отца или брата, то не узнала бы их.
– Не нужно об этом говорить, если вы расстраиваетесь.
Она сделала быстрый жест рукой.
– Но я должна, мистер Сандин. Это все объясняет. Моя мать всегда чувствовала большую горечь обиды. Мой брат должен был оставаться с отцом, а я – с матерью. У мамы было небольшое состояние, но за время ее болезни мы истратили почти все. Она до последней минуты отказывалась от всяких сношений с отцом и моим братом. Ей было нелегко пойти на это, но она имела необыкновенную силу воли.
Она задумалась, затем продолжала более живым тоном.
– Перед смертью мой отец был очень состоятельным человеком. Он хотел, чтобы я и мой брат, Френсис, поделили пополам его состояние. И в этом заключается суть всего дела. Когда мы уезжали от отца, он дал мне маленький...
Она замолчала, взглянула на меня и сказала!
– Я не должна никому говорить, что это было, да это и не играет никакой роли. Половина предмета находится у меня, а другая половина – у моего брата. Вы, конечно, понимаете, каково их назначение.
– Они служат доказательством тождества вашей личности.
– Да. Зная характер моей матери, отец понимал, что она лишит нас всякой возможности общаться. Именно так она и поступила. Кажется, мы некоторое время жили под вымышленными именами, хотя я плохо помню это, У меня остались в памяти лишь бесконечные переезды... Важно, что моему отцу не удалось поддерживать с нами связь, так как мать препятствовала этому. Когда я подросла, мы уже носили наши настоящие имена и мне стала известна вся история. И хотя моя мать была нездорова, я чувствовала, что она мне ближе, чем отец. Затем она... умерла.
Она сделала паузу, а я нагнулся к камину, подложил дрова и стал их мешать, чтобы дать ей время немного успокоиться.
– Мама дала мне конверт с брачным свидетельством, моей метрикой и другими документами. И перед смертью она сказала мне, чтобы я разыскала своего отца. Через некоторое время я написала ему. Он умирал. Ответил мой брат, Френсис. Он написал, что мне нужно будет доказать свою личность. Оказывается, мой отец долгое время пытался меня разыскать и, будучи тяжело больным, наконец, дал объявление в газеты. История перестала быть тайной. В ответ последовали многочисленные письма от разных девушек, и каждая из них выдавала себя за Сюзанну Телли. Брат написал, что свидетельства о браке и рождении могут быть подделаны, но, если я действительно его сестра, у меня должно быть средство доказать свое тождество. Я поняла, что он имел в виду. И я ответила в таком же сдержанном, осторожном тоне, что у меня есть такая возможность.
– Обмен письмами, – сухо сказала она, – дал мне понять, что я не особенно желанна. Вскоре мой отец умер. Обязанностью Френсиса было позаботиться об этом деле. Брат прислал детектива, мистера Лорна, чтобы он повидал меня. Очевидно, мистер Лорн доложил брату, что я оказалась подлинной Сю Телли, и Френсис...
Она криво усмехнулась и сказала:
– Может быть, лучше вам самому прочитать письмо, которое мистер Лорн привез от Френсиса.
Она расстегнула свою бархатную накидку. Под ней было черное кружевное платье. Она сунула руку под кружево и достала письмо.
– Я научилась быть осторожной, – слегка улыбаясь, сказала она. – Мне не хотелось оставлять письмо в своей комнате или носить его в сумочке. Прочитайте его.



Глава 8


Оно начиналось довольно холодно:
"Моя дорогая леди!"
Я посмотрел на Сю. Она улыбнулась мне, но на лице ее была решимость, а глаза сверкали гневом. Я догадался, что недоверчивость брата вызвала у нее решимость доказать свои права. Я вернулся к письму и стал медленно читать его.
"Моя дорогая леди!
Сведения, поступившие от мистера Лорна, благоприятны для вас. Однако я со своим адвокатом приеду к вам с целью провести дальнейшее расследование. Прошу подождать нашего приезда в А... Возможно, мы немного задержимся из-за неотложных дел. Вы должны понимать, что наша поездка еще не обязывает меня считать ваши претензии справедливыми. Для этого вам нужно будет представить еще одно решающее доказательство.
Доля моей сестры в наследстве очень велика, и поэтому вы должны доказать свое тождество, не оставив и тени сомнения. Я уполномочен решать это дело по своему усмотрению и чувствую, что на мне лежит очень большая ответственность.
В том случае, если вы действительно моя сестра, должен предупредить вас, чтобы вы никому не доверялись. Из-за неосторожных действий моего отца мы имели неприятности с несколькими самозванками, и не исключено, что вы сами находитесь в опасности.
Имея это в виду, я посылаю мистера Лорна снова в А... Он останется там и окажет вам возможную защиту. В данных обстоятельствах большего вы не вправе от меня ожидать. Надеюсь, что вы исполните мое желание, которое, повторяю, заключается в том, чтобы вы ожидали нашего приезда в А... и не посвящали в это дело ни одного человека".
Все письмо было отпечатано на машинке, даже "преданный вам Френсис Телли", хотя под напечатанной подписью стояли замысловато выведенные инициалы.
Сю внимательно наблюдала за мной.
– Ваш брат Френсис, – сказал я, – кажется слишком осторожным человеком. Возможно, он не очень жаждет найти свою сестру.
Ее глаза засверкали.
– Значит, вы верите, что я его сестра?
– Как? Разве по моему виду заметно, что я сомневаюсь?
Она медленно покачала головой.
– Нет, – сказала она, улыбаясь. – Судя по вашему, виду, вы верите мне.
Ее голос слегка дрогнул.
– Это письмо было мне не очень приятно. Но я понимаю, почему он... так пишет. Он должен быть осторожным.
– О, он чересчур осторожен, – сухо заметил я.
Она кивнула головой и казалась счастливой. Она была рада такому пустяку, как моя вера в ее историю. И я подумал, как тяжело она переживала это обидное недоверие после долгой разлуки с отцом и братом. Почему брат не бросил все дела и не примчался после ее первого письма? Его задержали "неотложные дела"! Очевидно, эти-дела ему важнее поездки к своей красивой сестре, которая нуждалась в брате и в его защите. Я невольно спросил себя: приятна ли Френсису перспектива передачи половины своего состояния сестре? Конечно, я не высказал этого, но Сю прочитала мои мысли. Она сказала:
– Вы не должны забывать, что его извели самозванки и он не видел меня с детских лет. Мы ведь совсем не помним друг друга. Вполне естественно, что у него может быть некоторое предубеждение против меня. И все же он послал детектива. Все-таки он что-то сделал.
– Да, что-то сделал! – сухо согласился я. Я встал, чтобы отдать ей письмо. Она протянула мне руку. Я взял ее за руки, как сделал это часом раньше, и неуклюже сказал:
– Вы должны разрешить мне помочь вам.
Слова звучали довольно банально, но она поняла то, что я не смог выразить словами.
Она сказала "благодарю вас", посмотрела на меня, и я не мог отвести взгляда от ее очаровательных глаз. Не знаю, сколько прошло времени, когда я отпустил ее руки и прислонился к камину.
Она убрала письмо под кружево, и я подумал, что это слишком очаровательное местечко для хранения подобной вещи. Вероятно, она догадалась о моих мыслях, так как немного покраснела и застегнула накидку.
– А теперь вы знаете мою историю, – сказала она, Я отвернулся от нее и задумался.
– Ваша мать сберегла сувенир для вас?
– Да. Мне кажется, я помню, как отец позвал Френсиса и меня и положил его... и дал...
Она медлила, затем употребила мое слово. – ...сувенир каждому из нас. Моя мать взяла его и сберегла для меня. Позднее она сказала мне, для чего отец дал его. Согласно своим взглядам, она поступила честно.
– Могла ли ваша мать перед смертью сказать об этом кому-нибудь еще?
– Этот вопрос беспокоит и меня. Особенно в последние недели, когда я стала чувствовать себя тревожно. У меня нет определенных причин для тревоги, исключая мое похищение. Я просто немного нервничаю, и раза два мне показалось, будто мою комнату обыскивали, во всяком случае, вещи оказались непонятным образом передвинутыми. Потом, как я говорила вам, эти коридоры стали действовать мне на нервы. И, наконец, случилась эта попытка похищения. Все это довольно неприятно и странно.
– Конечно, – мрачно согласился я. – А почему бы вам не поехать в Париж? Я бы мог сопровождать вас. Поселитесь там в хорошем отеле и дожидайтесь своего брата.
– Я думала об этом, – спокойно сказала она. – Но существуют препятствия. Главное состоит в том, что Френсис не поверит мне, даже если я появлюсь в другом месте.
Она говорила небрежным тоном, но ее опасения были основательными. Судя по письму Френсиса, которое я прочитал, она, вероятно, была права.
– Я не намерена, – прибавила она, – дать ему повод оспаривать подлинность моей личности. Он и так достаточно подозрителен. Мне не нужны миллионы, чтобы наслаждаться роскошью, но сейчас я нуждаюсь в самом необходимом и хочу исполнить желание отца. Я действительно Сю Телли и не позволю ему утверждать, что я самозванка!
– Вы правы, – сказал я, любуясь ею. Ее глаза потемнели, а губы приняли решительное выражение. И в то же время я впервые ощутил холодную дрожь при мысли об этих миллионах. Я не сомневался в ее личности, а раз это правда, то может наступить день, когда она будет обладать этими миллионами. И непреодолимая золотая стена вырастет между нами, А она была так очаровательна!
Я с трудом переключил свои мысли на занимавшее нас дело. В конце концов, она была никем для меня. Совершенно никем. Всего лишь девушкой, которой я восхищался. И она находилась в такой большой опасности, что каждый порядочный человек оказал бы ей любую помощь.
– А как насчет документов: свидетельства о браке, метрики? Они в надежном месте?
– О да. Они хранятся в сейфе, в конторе Ловсхайма.
– В сейфе Ловсхайма?! – вскричал я, не веря своим ушам.
– Да, а что? – удивленно спросила она. – Почему бы и нет? Грета и Марк Ловсхайм были очень добры ко мне. Они были моими почти единственными друзьями. Они и... Марсель. Вы знаете этого слугу. Он проявлял ко мне доброе отношение во многих мелочах. И Ловсхаймы сделали очень многое для моей матери.
– Им что-либо известно о вашей истории?
Она посмотрела на меня с сомнением. Она быстро улавливала малейшие намеки.
– Ловсхайм не импозантен, – сказала она, – но я думаю, что намерения у него добрые. Во всяком случае, я сказала им очень немногое.
– Что именно вы сказали?
– Только то, что я ожидаю приезда брата.
Она встретилась со мной взглядом и снова покраснела.
– Я знаю, это должно казаться странным, что я не сказала им ничего, а вам так много. Но вы... вы...
Она замолчала, не находя слов, и я проговорил:
– Это только доказывает, что у вас есть некоторое к ним недоверие. Возможно, вы не хотите признаться в этом.
– Нет, нет, – сказала она. – Они мои друзья. Но мне хотелось поделиться с кем-нибудь... и вы оказались здесь.
Она остановилась с озадаченным видом. Затем ее лицо прояснилось.
– Это было необходимо, чтобы вы могли защитить себя, – сказала она, а я, вопреки разуму, испытал чувство разочарования.
– Вы, случайно, не дали этого сувенира на сохранение Ловсхаймам?
– О нет. Они ничего о нем не знают. Я не покажу его никому, пока не встречусь с Френсисом и не сопоставлю свою половину с его.
– Конечно, – медленно сказал я, – если кто-нибудь пронюхает об этом, вы можете подвергнуться серьезной опасности. Но уверены ли вы, что правильно делаете, оставаясь здесь, вместо того чтобы отправиться в Париж или в другое место? Не лучше ли было бы вам поехать в Америку и разыскать своего брата?
– Возможно. Но я намерена остаться здесь. Пусть брат приедет ко мне. По крайней мере, я поступлю согласно его желанию, и это будет честно. Он хочет, чтобы я ожидала здесь его приезда. Поэтому я остаюсь.
– Но подумайте о вашем похищении. Мне не хочется вновь напоминать вам об этом, однако опасность очень серьезна.
– Я знаю это, – сказала она. – Я ужасно испугалась. Мне делается страшно, когда я вспоминаю об этом. Вам незачем говорить, что это серьезно.
Она сделала паузу и в раздумье посмотрела на меня. Ее тонкие пальцы лежали на коленях, обтянутых черным бархатом.
– Интересно, что вы подумали обо мне прошлой ночью? Вероятно, вы должны были решить, что я совсем безумная.
Наши взгляды встретились, и мы долго смотрели друг на друга. За моей спиной затрещали дрова в камине.
Этот звук показался мне полным какого-то особого значения.
– Вы хотите знать, что я подумал? – сказал я. – Я подумал, что вы очаровательны.
Я сказал это серьезно, и так же серьезно она выслушала меня. Все кругом наполнилось жизнью и трепетом.
Затем послышался стук в дверь. Это был Лорн. Он был невозмутим и прозаичен. Войдя, он взглянул на Сю, сказал "добрый вечер" и сел на предложенный мною стул.
– Я рассказывала мистеру Сандину о причинах, в силу которых это убийство может быть связано с моими делами, – с задумчивым видом сказала ему Сю. – Я сожалею, что в этом мне пришлось пойти наперекор воле моего брата, но я была вынуждена так поступить, поскольку мистер Сандин, к несчастью, оказался вовлеченным в это дело.
– Насколько мне известно, мисс Телли, – сказал Лорн, – ваш брат только высказал свои пожелания. Я не уверен, что вы обязаны считаться с ними.
– Я предпочитаю считаться с ними, – довольно сухо ответила она, – но не в данном случае. Было бы крайне несправедливо лишить мистера Сандина возможности защитить свои интересы.
Детектив взял предложенную мной сигарету, рассеянно поблагодарил и, нахмурив брови, поглядел на Сю.
– Защитить свои интересы? – спросил он. – Но чем может помочь ему знание вашей истории?
Ее глаза блеснули, но она сдержала раздражение.
– Я уже сказала, что убийство произошло сразу же после попытки похитить меня. И трудно поверить, что это было лишь ужасным совпадением.
Она помедлила и с серьезным лицом добавила:
– Возможно, я просто начинаю нервничать. Я надеялась, что Френсис будет здесь гораздо раньше – и все эти вопросы уже разрешатся.
Лорн сказал более любезным тоном:
– Во всяком случае, нам удалось освободить мистера Сандина из тюрьмы.
– А что слышно насчет отравления? – спросил я.
– Отравления? – воскликнула Сю.
– Человек, найденный здесь в коридоре, в действительности умер от яда, – сказал Лорн. – В полиции я высказал некоторые предположения, после чего было сделано вскрытие тела. До сих пор полиция подходила к этому делу довольно поверхностно, так как причина смерти казалась слишком очевидной.
– Но каким образом его отравили? – прервал я его. – А если его отравили, зачем понадобилось его еще и заколоть?
– Сейчас анализируют полученные результаты. Точно я не знаю, какой был яд. А что касается маленькой шпаги с часов, то предполагают, что смерть наступила до того, как шпага вонзилась в его тело.
Рассеянный взгляд Лорна не отрывался от часов. Сю издала какое-то восклицание, а Лорн сухо продолжал:
– Еще не установлено, какой яд был применен и каким образом введен в организм убитого. Не исключается даже возможность самоубийства. Надо ожидать экспертизы специалистов. Вот почему вас пока освободили, мистер Сандин.
Мне не нравилось его выражение "пока". Но поскольку его услуга была значительна, я проигнорировал его слова и сказал:
– Любопытно, что ваша догадка подтвердилась, вы лишь ошиблись в отношении средства убийства.
– Ну, – сказал он, не напуская на себя излишней скромности, – маленькая шпага сразу показалась мне странным и неподходящим орудием убийства. Это вызвало у меня подозрение, что в этом деле применялись необычные приемы, но я не предполагал отравления.
– Яд указывает на заранее обдуманный умысел, не так ли? – предположила Сю.
– Или на некоторую подготовленность к действию, – сухо сказал Лорн и прибавил недовольным тоном; – Я был удивлен, что произошло не то, чего я ожидал.
Он помедлил, задумавшись, затем продолжал:
– Отравление и удар кинжалом. Это кажется неразумным. Но я уже говорил, что, возможно, мы имеем дело с исключительным преступником. Вы желаете узнать подробности следствия? Мне, к счастью, удалось установить хорошие отношения с полицией, и я могу сказать вам...
– Не надо! – резко сказала Сю.
– Отлично, – невозмутимо продолжал детектив. – Теперь послушайте, мистер Сандин: мисс Телли высказала предположение, что человек, напавший на вас во дворе, ее похититель и убийца – одно и то же лицо. Каково ваше мнение?
– Это вполне возможно, – ответил я, – Но ничего нельзя утверждать с абсолютной уверенностью. Я не смог бы опознать стрелявшего в меня человека, мисс Телли не видели своего похитителя, и никто из нас не видел убийцы.
– У вас нет никаких примет, по которым можно было бы опознать человека, стрелявшего в вас?
– Нет. Все мои впечатления – это шаги, выстрелы и прикосновение к его пальто. Оно было из грубого материала, вот все, что мне известно. Опознать его нельзя. Но почему-то мне кажется, что убитый был тем человеком, который похитил мисс Телли.
– Если он был тем самым человеком, – в недоумении сказала Сю, – почему его убили? Кто его убил?
Я вспомнил фигуру, мелькнувшую через полосу света из открытой двери моей комнаты. Я вспомнил изящные пальцы, державшие маленький кинжал. Я вспомнил, что кинжал был возвращен на свое место на часах.
– На это можно дать много ответов, – спокойно сказал Лорн. – Но, вероятно, он был убит вторым лицом, желавшим завладеть средством доказательства вашего тождества. Он мог подумать, что это удалось вашему похитителю: вспомните, что убитый еще больше осложняет дело. Насколько я понял, – поспешно добавил он, – вы сказали мистеру Сандину об этом все?
– Да, – коротко ответила Сю. Я в раздумье проговорил:
– Тогда нам придется признать, что существует заговор, имеющий целью ограбить мисс Телли.
– Полагаю, мы неизбежно должны признать это, – сказал Лорн.
– Каков же тогда их план? Мисс Телли говорила, что имеющийся у нее сувенир сам по себе не имеет ценности.
– Вы сами можете ответить на этот вопрос, мистер Сандин, – сказал Лорн. Он откинулся на спинку стула и закрыл глаза.
– Очевидно, вместо мисс Телли намереваются подставить другую девушку.
– Конечно, – сказал Лорн. – Подставное лицо – основная идея интриги. Мы не должны забывать этого. Другого пути нет. Следовательно, существуют, по меньшей мере, два лица, знающие тайну: похититель и девушка, которую он намерен подставить. Наверно, ему пришлось найти девушку примерно одного роста с мисс Телли и сходной внешности и сообщить ей сведения о мисс Телли и ее матери. Затем он должен добыть документы, которые вы необдуманно дали на хранение Ловсхаймам.
На последних словах он сделал ироническое ударение, будто разделял мои сомнения в отношении честности Ловсхайма.
– И самое важное: он должен раздобыть сувенир, с помощью которого можно установить тождество мисс Телли. Цель вашего похищения могла заключаться в том, чтобы подвергнуть вашу комнату тщательному обыску во время вашего отсутствия. Или...
Он сделал паузу и так долго глядел на огонь полузакрытыми глазами, что пальцы Сю стали нервно двигаться, а я начал беспокойно ерзать на стуле.
– ...или, – продолжал Лорн, – он намеревался обыскать вас, предполагая, что вы носите сувенир при себе.
Я поспешил успокоить Сю.
– Теперь все в порядке. Теперь вы в полной безопасности.
– О! – сказала она слабым голосом. – Не обращайте на меня внимания. Просто я никак не могу избавиться от воспоминаний. Продолжайте, мистер Лорн.
– Я собирался сказать, что могут быть и другие планы. Например, попытаться втереться к вам в доверие и этим путем узнать местонахождение сувенира. Или же кто-нибудь может разыграть роль вашего брата.
– Роль моего брата?! – удивилась Сю.
– Конечно!
Лорн, казалось, начинал терять терпение.
– Любой молодой человек, говорящий с американским выговором и кое-что знающий об Америке и ваших семейных делах, может убеждать вас, что он – ваш брат.
– После чего я должна была бы передать ему сувенир! Отлично, я этого не сделаю. Френсис не увидит его, пока не покажет мне свой.
– Но послушайте, Лорн, – вступился я. – Во всех этих планах имеется существенный изъян. Ведь вы-то знаете подлинную Сю и ее настоящего брата.
– К сожалению, во всех случаях только я являюсь помехой. Но выход очень прост. Вы убедились, что здесь действуют люди, быстро и ловко применяющие оружие. А мертвецы молчат.
– О! – воскликнула в ужасе Сю. – Вы не должны так думать, мистер Лорн.
– Почему же? Это очевидно, и я привык к опасности.
– А что они могут сделать со мной? – спросила Сю.
Ее глаза широко открылись от ужаса, а лицо побледнело. Я бросился к ней. Об этом действительно было страшно подумать. Но Лорн успокоил ее.
– О, не думайте об этом, мисс Телли, – непринужденно сказал он. – Пока сувенир не найден, он будет служить вам защитой.
Выражение ее лица смягчилось под влиянием непринужденной уверенности, звучавшей в его словах. Но я размышлял: уже были обыски, похищение. От них могут перейти к угрозам и даже пыткам! А когда завладеют сувениром, то Сю навсегда уберут с дороги. Пять миллионов! Если бы сумма была поменьше, но пять миллионов! В средствах разбираться не будут; предыдущая ночь показала это. Я не мог сказать этого вслух, не мог добавить новых тревог к ее ужасу. А она была непоколебима, точно скала, в своей решимости не уезжать отсюда.
– Может быть, вы телеграфируете Френсису и попросите его ускорить приезд?
– Нет, – непреклонно заявила она. – Я не стану просить.
– Глупости, – сказал я. – Дело очень серьезное и из-за мелочной гордости...
– Мелочной гордости!
Она встала, и глаза ее загорелись гневным блеском.
– Успокойтесь же, мисс Телли, – спокойно проворчал Лорн. – Мы понимаем ваше положение. Я сам пошлю телеграмму мистеру Телли.
– Я не потерплю этого.
– Тогда я сделаю это, – мрачно сказал я, хотя мне, как всякому нормальному человеку, было неприятно вмешиваться в чужие дела.
– Вы не сделаете этого, – сказала Сю и снова села.
– Тогда расскажите все полиции и попросите разрешения на выезд...
– Я этого не сделаю, – сказала Сю ласковым тоном.
Лорн выразительно откашлялся.
– С телеграммой вашему брату можно подождать, – сказал он. – Во всяком случае сейчас это нам не поможет. Мистеру Телли нужно время, чтобы добраться сюда, а все это дело, вероятно, разрешится раньше его приезда. Мы можем выехать навстречу ему, как только нам разрешат, или подождать его здесь, как предпочтет мисс Телли. Но сейчас говорить о выезде бесполезно. Полиция не разрешит выехать никому из нас, независимо от причин, Это полностью исключается.
Он перевел задумчивый взгляд с Сю на меня.
– А что касается того, чтобы рассказать полиции все, что нам известно, я твердо придерживаюсь мнения, что это в высшей степени не умно.
Что же, он был прав!
Он снова помолчал, затем продолжал более оживленно.
– Есть ли у вас основания предполагать, мисс Телли, что Ловсхаймы участвуют в этом деле? Совершенно очевидно, что существует заговор, в котором действует не менее двух человек. Одному это не под силу.
– Ловсхаймы! Нет! – упрямо воскликнула Сю. – У меня нет никаких оснований связывать что-либо с Ловсхаймами.
– Но в отеле больше никого нет.
– Да, – согласилась Сю, – исключая слуг, которых нельзя ни в чем подозревать. Марсель – вполне лояльный человек, Марианна слишком честна, а повар совсем лишен ума, и кроме того, он ужасный трус.
– Хорошо, – сказал Лорн, – остаются священник и миссис Бинг.
– И вы можете всерьез подозревать их? – презрительно спросила Сю. – Нет, если действительно существует заговор, то он исходит не из отеля.
– Но какими путями и средствами люди проникают сюда? – холодно спросил Лорн.
– Существует сколько угодно путей и средств. Люди могут свободно входить в дом и выходить из него никем не замеченные. Двери открыты весь день. Зимой дом фактически пуст. А это огромный, беспорядочно выстроенный дом с сотней мест, где можно спрятаться.
– И вам известны такие места? – резко спросил Лорн.
Она озадаченно посмотрела на него.
– О, я понимаю, – сказала она. – Вы имеете в виду настоящие тайники. Но разве это не кажется нелепым, мистер Лорн?
– Возможно, – сказал он. – Однако ведь это старинный дом!
– Ворота были заперты, – сказал я. – Когда явилась полиция, то никого спрятавшегося не обнаружили. Следовательно, остаются Ловсхайм, Марсель, священник и я. Других мужчин в отеле не было.
– А вы уверены, что в вас стрелял мужчина, мистер Сандин? – спросил детектив.
– Как? Конечно. Но все же я не видел его, Возможно, что стреляла женщина.
Сю поспешно сказала:
– Вы забыли, мистер Сандин, я говорила вам, что существует еще вход в отель и он остается открытым, когда ворота и все двери запираются. Я знаю его. Он известен Ловсхаймам и Марселю. Но ото всех остальных его держат в секрете, иначе незачем было бы запирать ворота.
Я сразу вспомнил ее слова.
– И вы сказали, что человек, преследовавший вас прошлой ночью, также знал этот вход в отель. Но если его держат в секрете, это все же ограничивает круг подозреваемых. Можно попытаться узнать, кому еще он из вестей, и тогда среди этих людей должен быть.
Я оборвал фразу, поняв, что мои рассуждения ни к чему не приводят, а Лорн злорадно спросил:
– Кто должен быть, мистер Сандин? Убийца или убитый?
– Это зависит от того, кем был убитый, – мрачно ответил я. – Во всяком случае, тот, кто похитил мисс Телли, был как-то связан с отелем или с Ловсхаймами. Не надо забывать, что похититель, в конце концов, привез мисс Телли почти к самому отелю.
Лорн кивнул.
– Возможно.
– Затем подумаем о машине. Если похититель был убит, то машина должна остаться где-то рядом с отелем.
– Правильно, – сказал Лорн, бросив на меня взгляд, исполненный уважения. – Я попытаюсь об этом разузнать. Я уже сказал, к счастью, полиция ко мне дружески настроена. Хотелось бы поскорее уточнить многие обстоятельства. Мы не можем строить серьезных гипотез на основании тех немногих фактов, которыми располагаем. Нужно знать, какой яд был применен, когда и как он был введен в организм жертвы. Очевидно, действие этого яда не вызывает внешних изменений тела, даже спустя несколько часов после смерти. Простите меня, мисс Телли!
Она умоляюще подняла руку. Лорн продолжал:
– Конечно, это потрясло вас. Я забыл, какая это была ужасная ночь. Однако, – сказал он мне, – у похитителя могли быть сообщники.
– Я видела только одного человека, – сказала Сю, слегка вздрогнув.
Я взглянул на ее побледневшее лицо и поспешно проговорил:
– Итак, некоторые обстоятельства нужно расследовать. Прежде всего, я хочу узнать о кинжале. Кто взял его, отмыл и водворил обратно на часы? Затем я желаю знать, почему погас свет во всем доме именно в тот момент, когда я был во дворе. Это была очень счастливая случайность для стрелявшего в меня, если только это случайность. Не будь этого, я, несомненно, успел бы взглянуть на него. Если в меня стрелял Ловсхайм, то мадам Грета легко могла выключить ток. Возможно, она следила за происходящим и помогла своему мужу. А где были вы, мисс Телли, когда погас свет?
– Я находилась в своей комнате, – сразу ответила она.
– На этом этаже, в комнате № 19? – спросил я, ненавидя себя за этот вопрос. Но я слишком ясно помнил лицо в окне третьего этажа.
– Конечно, а как же? – сказала она.
– Вы не будете возражать, если я спрошу вас, каким образом вы узнали об убийстве?
– Нисколько. Я открыла окно, мне ничего не было видно сквозь ставни, поэтому я открыла одну из них, чтобы выглянуть во двор. Я увидела свет в вашем окне и несколько фигур, мне показалось, что я узнала вас и Марселя. Я также увидела отца Роберта, и похоже было, что он стоял на коленях. Было ясно, что случилось необычное происшествие. Я почувствовала тревогу и знала, что не смогу уснуть, пока не выясню, в чем дело. Закрыв ставни, я стала одеваться. В это время в доме погас свет. Это случалось и раньше, я просто переждала, пока он зажегся снова. Затем я надела накидку и поспешила в коридор северного крыла, где увидела Марселя. Кроме него никого уже не было. Марсель рассказал мне, что случилось, и в это время появились вы.
– Вам никто не повстречался в коридорах?
– Нет, – уверенно сказала она, – никто.
Все звучало убедительно, ясно и логично. Ее глаза, прямые и честные, смело встречали мой взгляд. Но все же у меня осталось яркое воспоминание о лице, глядевшем из окна третьего этажа. Я ясно запомнил это бледное и измученное лицо в мгновенной вспышке света, оно выражало сильную заинтересованность в наблюдаемых событиях.
Но я не мог ей сказать:
– Я видел, как вы смотрели из окна третьего этажа, и лицо ваше было бледным и измученным.
Я так же не мог спросить ее:
– Почему история с вашим ключом совпала со всем этим? Почему вы сказали мне неправду о времени вашего ухода из моей комнаты?



Глава 9


Ветер шумел и стучал незакрепленной ставней. И вместо всего этого я сказал утомленно:
– Перед нами еще проблема установления личности убитого. То, что ему был известен потайной вход в отель...
– Но вы не можете утверждать это, мистер Сандин, – сухо сказал Лорн. – Его могли принести сюда. Между прочим, мисс Телли, что это за потайной вход?
Ее щеки слегка порозовели.
– Возможно, вам смешно, но в свете случившегося это не так уж глупо, – сказала она. – Этот вход устроен несложно. В одной створке ворот имеется овал, который является чем-то вроде калитки. Петли скрыты в отделке орнамента, миниатюрная щеколда также незаметна. Эта дверь существует много лет, вероятно, с тех пор, как построен дом. Но о ней забыли. В прошлом году Марсель чистил ворота и случайно обнаружил ее.
– И вы говорите, что о ней знают только Ловсхаймы, Марсель и вы.
– Насколько мне известно, это так, – подтвердила она. – Ловсхайм любит секреты.
– Но похоже на то, что ваш похититель знал этот ход, – сказал я.
– Если вы хотите сказать, что Ловсхаймы были причастны ко всем этим делам, то вы глубоко заблуждаетесь! – вызывающе заявила Сю. – И я совсем не подозреваю, будто Ловсхаймы способствовали похищению. Они были очень добры ко мне и к моей матери. Я уверена, что Ловсхаймы здесь ни при чем.
– Отлично, – сказал я, – Но надо упомянуть еще об одной детали в отношении них. Мне очень жаль, мисс Телли, поскольку вы считаете их своими друзьями, некогда мадам Грета увидела убитого, она сказала своему мужу довольно странную фразу: "Все-таки ты убил его!" Согласитесь, что это странно, если они действительно не знали убитого.
Наступило молчание. Они оба смотрели на меня. Лорн задумчиво, а Сю – с неуверенностью и обидой. Однако у нее было готово объяснение.
– Это вовсе ничего не доказывает. Она могла подумать, что это был какой-нибудь грабитель, которого он убил. Ловсхайм, несмотря на все его улыбки, обладает не очень мягким характером.
– Возможно, вы правы, – продолжал я, встретившись взглядом с Сю. – Но скорее всего, Ловсхаймы узнали убитого. Эта фраза доказывает, что убийство не явилось неожиданностью для мадам Греты.
– О нет! – воскликнула Сю. А я продолжал:
– И поскольку мы говорим о Ловсхаймах...
– Поскольку вы говорите о Ловсхаймах, – прервала Сю, довольно язвительно.
– Прекрасно, поскольку я говорю о них! почему мадам Ловсхайм прямо у меня на глазах хотела вымыть кинжал и убрать его? Почему она уговаривала нас скрыть это от полиции?
– Она хотела так поступить? – спросил Лорн.
– Да, – ответил я и рассказал ему весь инцидент. Однако я не упоминал о вопросах полицейских и о том, как кинжал оказался вновь в часах. Пусть Лорн сам узнает об этом, – подумал я. Когда я кончил, Лорн не сделал никаких комментариев, а Сю сказала задумчиво, но упрямо:
– Может быть, мадам не хотела усугублять скандала. Уже сам факт убийства очень плох для отеля. И она верит, что вы невиновны, мистер Сандин.
– Очень мило с ее стороны, – раздраженно сказал я. – Но мне кажется, что ваша приверженность друзьям заходит слишком далеко.
Ее глаза потемнели и загорелись снова, но в это время вмешался Лорн.
– Вам, мистер Сандин, очевидно, неизвестно, что полиция проверяла алиби всех обитателей отеля. Ловсхаймы утверждают, что они были вместе. Ловсхайм проверял счета в своей комнате, а мадам была в соседней, и они переговаривались друг с другом в тот момент, когда раздался ваш звонок. Марианна, горничная, говорит, что она крепко спала, и полиции пришлось Долго стучать в дверь ее комнаты...
– Где находится ее комната? – прервал я его, и Лорн, несколько озадаченный, ответил:
– На втором этаже в задней части дома. Полиция считает, что она говорит правду, То же самое было с миссис Бинг. Мне дали понять, будто полиция уверена, что она ничего не знала об этом деле.
Священник говорит, что Марсель находился с ним и ушел за минуту или за две до того, как мадам Ловсхайм постучалась и попросила его прийти к умершему. Марсель подтверждает это. Кажется, у священника был приступ... приступ...
– Боли в желудке, – сказала Сю, – и он позвонил Марселю, который принес ему горячей воды и бренди и оставался с ним в течение часа.
– Точно, – сказал детектив.
– А потом, – сказала Сю, – я не стала вмешиваться, когда вы рассказывали вашу историю: зачем вы ходили в холл и как, возвращаясь, вы оступились о тело убитого, Я не знала, что мне делать, и видела, что они вчера вам поверили. Мне очень не хотелось рассказывать о попытке похищения и о том, как я... как вы помогли мне. Французы своеобразно воспринимают подобные истории. Трудно было ожидать, чтобы полиция поверила в эту историю. Все это звучало бы неправдоподобно. Но теперь я поняла, что совершила ошибку, и я намерена ее исправить и сказать всю правду, Я могу обеспечить вам алиби, мистер Сандин, и хочу сделать это.
– Это совершенно ни к чему, – сказал я. – И я не хочу слышать об этом. Я не галантен до глупости, но просто не дам вам этого сделать.
– А как вы можете мне помешать? – спросила Сю.
– Знаете ли, – сказал Лорн со скучающим видом, – эти споры ни к чему. Я хочу напомнить вам, что в свете последнего открытия алиби не имеют значения. Я имею в виду яд.
Он был прав, конечно.
Минутой позже Сю поднялась.
Черный бархат лег мягкими складками вокруг ее стройной, красивой фигуры. Она провела рукой по своим золотистым волосам и вздохнула.
– Уже поздно, – устало сказала она, – и, кажется, мы ни до чего не договоримся. Эта ночь была ужасной, и день тоже был безумный. Если сегодня ветер хоть на время не перестанет дуть, я совершенно потеряю голову. Попытаюсь немного отдохнуть.
Она помолчала, слегка улыбнулась и спросила:
– Когда мы встретимся снова?
Ветер дул, сотрясая окна в коридоре.
– Когда уляжется вся эта сумятица, – рассеянно сказал я.
– Завтра, – прозаично сказал Лорн. – Я не хочу слишком успокаивать вас, мистер Сандин, много вопросов надо разрешить, но вы дали мне некоторый материал для действий. Вы уверены, что ничего не забыли? Какой-нибудь мелочи?
– На площадке я нашел кусочек чего-то, похожего; на воск или резину, – в раздумье сказал я. – Вот он.
Мы смотрели на кусочек воска, лежавший на моей ладони.
Наконец Лорн пожал плечами и перестал интересоваться им.
– Вероятно, это ничего не значит, – сказал он.
Теперь я вспоминаю, что мы не придали никакого значения небольшому кусочку, лежавшему на моей ладони. Маленькому предмету, который означал для меня почти верную смерть. Но об этом позже.
– Кроме того, – медленно сказал я, – мне кажется, Марсель кое-что знает. Но, может быть, я ошибаюсь.
Лорн посмотрел на меня немного презрительно и сухо сказал:
– Мы узнаем. Вы идете, мисс Телли?
– Да! – порывисто сказала она. – Спокойной ночи.
– Подождите. Разрешите мне проводить вас.
– О, я пойду с ней, – сказал Лорн. – Я позабочусь, чтобы она благополучно добралась до своей комнаты.
Я подумал, что Лорн может быть надоедливым, и хотел убедиться в ее безопасности. Но я предпочел бы поговорить с ней наедине. Не знаю, зачем я сказал ей:
– Послушайте, мисс Телли. Вчера ночью с вами произошел ужасный случай. Я хочу быть уверенным, что вы...
Странно, что я споткнулся на этих банальных словах и ощутил желание, чтобы Лорн вернулся к себе в Нью-Йорк.
– ...что вы не подвергаетесь сейчас ни малейшему риску.
– Благодарю вас, – ответила она. – Я считаю, что в данный момент мне не грозит опасность.
Она протянула мне руку, на мгновение я задержал ее в своей, а Лорн коротко сказал:
– Я позабочусь о безопасности мисс Телли. Теперь я совершенно не радовался его приезду, Я видел, как они молча поспешно ушли. Я смотрел им вслед со смешанными чувствами, главным из них было желание, чтобы Лорн никогда не появлялся на нашем пути. Я, правда, напомнил себе, что в этом случае я до сих пор находился бы в тюрьме с очень сомнительными перспективами на будущее. Впрочем, и в данный момент будущее не рисовалось мне в светлых тонах.
Весь этот кошмар со всеми его противоречиями непрерывно кружился в моем сознании. Снаружи завывал ветер, дом сотрясался до основания, а пламя в камине постепенно замирало, оставив лишь красноватые тлеющие угольки. Мне кажется, я заснул тогда, когда эти угольки превратились в пепел.
Внезапно я проснулся. Не знаю, что разбудило меня. В комнате было совершенно темно, холодно и стояла мертвая тишина. Ветер затих, и все же в тиши, в холоде этого безлюдного крыла чувствовалось чье-то незримое присутствие. Я вновь услышал поблизости еле уловимый звук.
Я приподнялся, опершись на локоть, и поглядел на дверь. Потом я тихо встал и подошел к ней. Стол, который я снова поставил перед дверью, не был сдвинут с места.
– Мыши в стенах, – подумал я. – Вероятно, дом полон ими.
Я снова лег в постель, но уснуть не мог. Раздумывая, я решил обязательно утром поговорить с Марселем. Да не забыть спросить у Ловсхайма ключ от моей комнаты. В конце концов, ключи существовали, хотя в отеле на них смотрели так же, как на вопрос центрального отопления.
В этом безлюдном крыле положительно было что-то неприятное. Потолки были слишком высоки, шторы и толстые ковры, казалось, таили секреты и приглушали звуки, коридоры слишком длинны, темны и продуваемы ветром. А теперь, когда ветер стих, мне не нравилось, как пробуждались к жизни разные шелесты и всякие таинственные шорохи. Казалось, точно все истомившиеся духи, раньше спавшие в этой комнате, теперь вернулись, чтобы навестить ее, и, вздыхая, блуждали кругом. Я заснул снова лишь на рассвете и проснулся поздно, когда этот серый и тревожный день уже наступил.
Было нетрудно выбрать момент для разговора с Марселем, а за ночь я обдумал правильный подход к нему. Он принес мне кофе и несколько очень черствых булочек.
Когда он пожелал мне доброго утра и сообщил, что ожидается плохая погода, я начал:
– Марсель, – сказал я прямо, – вам известно, что из-за этого убийства я попал в довольно тяжелое положение?
О да, он знал об этом.
– Так вот, имеются соображения, что теперь возникла опасность и для мисс Телли. Надеюсь, вы не скажете ей об этом.
Его глаза заблестели, он несколько раз кивнул головой. Мне было интересно знать, как много ему известно. Я продолжал:
– Нам обоим чрезвычайно важно знать все об этом убийстве. Мне самому, – я говорил совершенно искренне, и мне не очень-то нравилось, как звучали эти слова, – мне самому угрожает опасность быть повешенным за это... или быть гильотинированным, как это у вас делается, а мисс Телли...
– Мисс Телли тоже угрожает опасность, – поспешно закончил Марсель. – Я знаю это.
– Мисс Телли говорила, что вы были очень добры к ней, – сказал я. – Поэтому я прошу вас не спеша обдумать все, что вам довелось видеть или слышать. Возможно, вам удастся что-либо вспомнить, и это поможет нам быстрее обнаружить убийцу.
Он серьезно кивнул головой.
– Все это очень скверно, – сказал он, и блеск потух в его глазах. – Очень плохо чувствовать, что убийца находится где-то здесь.
Он задумался и с мрачным видом добавил:
– У Марианны появился страх, будто каждая тень, каждый угол, каждая запертая комната может скрывать убийцу. А здесь много закрытых комнат.
– Значит, вам известно, что я не убийца. Я зашел слишком далеко.
– Мсье не преступник, – сказал Марсель. – Больше я ничего не могу сказать. Но я обязательно подумаю. Может быть, мне удастся вспомнить что-либо...
Он взглянул на стену и не отводил от нее взора, а я не решался пошевелиться в страхе поколебать его решимость. Теперь я уже был уверен, что он знает кое-что, хотя, может быть, не столь важное. Я же был готов ухватиться хоть за соломинку. Наконец, он вздохнул, глядя угрюмо своими затуманенными глазами, и сказал:
– Все возможно. Мсье желает сейчас принять ванну?
Наполнив ванну теплой водой, Марсель тотчас удалился. Его уход был похож на побег, и у меня осталась лишь надежда, что его симпатия к Сю Телли одержит верх. Мне, конечно, очень хотелось помочь ей и самому себе.
Это утро, длинное, хмурое и монотонное, было неприятным повторением вчерашнего. Во время моей одинокой прогулки по очень холодным ветреным улицам опять за мной следовала на почтительном расстоянии фигура в голубой форме. Еще одного или двух полицейских я заметил притаившимися от ветра по углам, но тем не менее не спускавшими с отеля бдительного ока.
Когда я утром спускался вниз, там было пусто, лишь Пусси бросил на меня подозрительный взгляд. Но, вернувшись, я увидел за конторкой мадам Грету. Ее глаза казались очень зелеными и всеведущими, она загадочно улыбалась, разговаривая со мной. Миссис Бинг и священник также сидели в холле. Миссис Бинг с ожесточением вязала на спицах какую-то огромную часть одежды, прислонившись спиной к радиатору и поставив ноги на подушку. Священник сидел около лифта. Он был длинный, черный и угрюмый, его рыжая борода была закрыта газетой. Стояла тишина, лишь по временам слышался шелест газеты и щелканье спиц. Я огляделся кругом. Это место, скромно выражаясь, не вселяло бодрость духа, и было отвратительно сознавать, что нам придется оставаться здесь до тех пор, пока полиция не разрешит выехать.
Сю Телли нигде не было видно, также не было Лорна. Я подумал, что, вероятно, он ушел охотиться за уликами или беседует по душам с полицейскими. В конечном счете человек не может нести ответственность за форму и размер своего подбородка, а Лорн в трудную минуту несомненно показал себя другом, пусть несколько сухим и отчужденным.
Я сел недалеко от священника. Попугай соскользнул на пол, приблизился ко мне и оказал мне сомнительную честь: потянул клювом за пальто и, забравшись, уселся на моей руке. Склонив голову набок, он глядел на меня своими блестящими глазами, похожими на пуговицы от лакированных туфель. Я достал сигареты, и Пусси перенес свое внимание на часы на моем запястье.
– Простите, – обратился я в сторону барьера из газеты, – нет ли у вас спичек?
Газета священника зашелестела, засияла его огненная борода. Он взял с маленького столика лежавшую перед ним коробку спичек и передал мне.
– Спасибо, – сказал я, закуривая. В то время как он снова уткнулся в газету, я настойчиво продолжал:
– Значит, вы говорите по-английски?
Он бросил на меня хмурый взгляд поверх газеты.
– Да, – решительно сказал он и снова исчез. Спицы миссис Бинг яростно защелкали. Я не был расположен считаться с правилами вежливости и продолжал:
– Вы путешествуете? – спросил я, попробовав туристический прием.
– Нет.
На этот раз он даже не взглянул на меня из-за газеты.
– Вы англичанин, не так ли?
Теперь он окинул меня долгим взглядом. Его лицо не было старым, глаза были желтовато-серого цвета, а рыжая редкая борода невольно вызывала отвращение.
– Нет, – резко ответил он, – я француз.
Он с минуту пристально смотрел на меня, затем добавил:
– Если вас интересует, я провел два года в Америке и нахожусь здесь для поправки своего здоровья. Я говорю также по-французски и по-итальянски. Кроме того, умею читать по-латыни.
Затем он снова скрылся, а миссис Бинг громко фыркнула.
Я снова кротко полюбопытствовал:
– Странное место для поправки здоровья. И давно вы находитесь здесь?
Газета задрожала, вновь появилась его огненная борода и светлые глаза.
– Если вам нужна моя биография, – холодно сказал он, – обратитесь в полицию. Ее только что затребовали в связи с очень странным делом, сопровождавшим ваше появление здесь. До вашего приезда убийств не было, – прибавил он, заходя еще дальше в своих намеках. Он продолжал холодно и враждебно глядеть на меня.
Вышло чрезвычайно некстати, что Пусси, исследовавший подступы к моему карману, в этот момент вытащил из него коробку спичек, положил ее осторожно ко мне на колени и издал торжествующий крик. Священник и миссис Бинг посмотрели на спички, а попугай стал чистить клювом свои перья и снова удовлетворенно закричал.
Этот крик вывел из себя отца Роберта, он гневным движением отбросил газету и, передразнив попугая, встал и вошел в лифт. Металлическая дверь захлопнулась, узкие дверцы сомкнулись, и маленький лифт, похожий на небольшой гроб, лениво заскрипел и пополз вверх.
– Пусси, – тихо сказал я, – однажды кто-нибудь свернет тебе шею.
Миссис Бинг снова фыркнула.
– Точно, – заметила она с грубоватой любезностью, – я сама не раз об этом думала.
Она сделала резкое движение своими длинными спицами, что придало уверенность ее словам.
– Если когда-нибудь существовала птица, находившаяся в союзе с сатаной, так вот она.
Дама сурово посмотрела на птицу, а Пусси, весело глядя на нее, издал громкий булькающий звук, напоминавший хриплый сатанинский хохот.
Широкие брови миссис Бинг испуганно поднялись, а спицы на мгновение остановились. Затем, придя в себя, она выразительно кивнула мне, как бы говоря этим:
– Я же сказала вам!
Пусси вернулся к спичкам, точно они имели для него естественную привлекательность, а я сказал:
– Я рад видеть, что вы оправились от потрясения прошлой ночи.
– Возможно, я выгляжу лучше, – сказала она, продолжая быстро вязать, – но еще не оправилась от шока. Я всегда долго и глубоко все переживаю, мистер Сандин. У меня есть темперамент. И я могу вам сказать, – она поспешно оглянулась кругом и, хотя поблизости никого не было, наклонилась и закончила хриплым шепотом, – здесь происходят вещи, которые не сразу бросаются в глаза, но они мне не нравятся.
Она сурово кивнула мне и прибавила своим обычным голосом, напоминавшим голос генерала, обследующего поле сражения:
– А у меня зоркие глаза, мистер Сандин. И имеется темперамент.
– Это не подлежит сомнению, – горячо сказал я под воздействием ее властного испытующего взгляда. В этот момент раздался резкий звук гонга, призывающий к ленчу. Он всегда вызывал у меня трудно сдерживаемое побуждение броситься за ведрами воды или за пожарным шлангом. Миссис Бинг вновь сурово кивнула мне головой. Этот кивок, казалось, намекал на то, что я тоже обладаю темпераментом и поэтому мы понимаем друг друга. Затем она собрала свое вязание и отправилась в столовую.
Я заманил Пусси на стол, держа перед ним зажженную спичку и не давая ему возможности клюнуть ее, и тоже пошел в столовую.
Позже пришел священник, напоминавший всем своим видом восклицательный знак. Наконец появилась Сю, спокойная, но довольно бледная, и Лорн, не более живой и общительный, чем стена за его спиной. Наша трапеза была молчаливой и напряженной. Отдельные слова, обращенные к Марселю, странно и неприятно звучали, словно отдаваясь эхом в этом общем безмолвии. Сю ушла первой, проходя мимо меня, она только улыбнулась и сказала: "Добрый день!"
Когда ленч был закончен, я вернулся в холл и сел в дальнем углу с кофе и сигаретой, взяв в руки старый номер "Панча". Я надеялся, что Сю или Лорн найдут меня там. Но все куда-то исчезли, лишь Пусси, сидевший против меня, составил мне компанию. Казалось, даже Пусси был в депрессии, он озабоченно почесывал свои перья и брезгливо ворчал.
Постепенно стих стук убираемой посуды, доносившийся из столовой. Стало темнеть, и лестница в холле, освещенная лишь тусклым окном в потолке, стала серой и покрылась тенями. Весь дом погрузился в полную тишину, точно кругом не было ни живой души. Но это была напряженная, зловещая тишина, так как за извилистыми темными коридорами и закрытыми дверями находился маленький круг людей, который был здесь в ту ветреную ночь, когда произошло убийство.
Эта мысль была не из приятных. Тишина, тени, пустой холл и полутемные перила лестницы создавали гнетущее настроение. Я ощущал тревогу, и мне было не по себе. Услышав в столовой легкие, быстрые шаги, я почувствовал странное облегчение.
Это был Марсель. Его длинный белый фартук подобно привидению вырисовывался в полумраке. Он тщательно закрыл за собой дверь и подошел ко мне. Поглядев на него, я сразу понял, что он принял какое-то решение, и сидел, насторожившись, с бьющимся сердцем.
Поспешно оглядев холл, он подошел ко мне совсем близко.
– Я решился сказать вам, – начал он серьезным тихим голосом. – Нас никто не услышит. В это время здесь никого не бывает, – прибавил он, так как я сделал предостерегающий жест.
– Мне известны три вещи, – продолжал он. – Одна – насчет, полотенца, вторая – про отца Роберта и третья... – Он сделал паузу, а глаза его смотрели настороженно и задумчиво. Затем он быстро кивнул головой и сказал:
– Боюсь, что третья вещь очень важная. Возможно, настолько важная, что я не должен молчать об этом. Мое молчание может стоить жизни.
Я смотрел на него, и сердце у меня колотилось.
– Вы не пожалеете об этом, – сказал я. – О чьей жизни вы говорите?
Он не хотел, чтобы его торопили, и я подумал, что, наверно, он прорепетировал свой рассказ.
– Во-первых, о полотенце. Наутро после убийства в незанятой, запертой комнате было обнаружено полотенце, которым недавно пользовались. На кровати, на пуховом одеяле была вмятина, – он обрисовал ее своими выразительными пальцами. – Там кто-то сидел. И я спрашиваю вас, кто там был?
Я хотел было заговорить, но воздержался в страхе, что он замолчит, если я перебью его.
– Затем второе, – он выставил два пальца. – Отец Роберт ночью не был болен. Я не был с ним, я спал. Вы спросите меня, почему я сказал полиции, что был с ним? Но как бы вы поступили? Он, святой отец, просит меня о небольшой любезности, и я откажусь?! Никогда! Тем более, ради полиции.
Он пожал плечами с миной, ясно показывающей его мнение о полиции.
– Затем третье...
Сделав паузу, он медленно продолжал:
– Это касается мисс Телли, и вы будете знать, что следует делать. Я говорю об этом... потому что боюсь. Ей угрожает опасность... очень серьезная опасность. Я видел в ту-ночь...
Я не сразу понял, что произошло. До моего сознания дошел лишь резкий звук выстрела, запах и лицо Марселя, странно изменившееся и застывшее в изумлении с открытым ртом и широко открытыми черными глазами. Он пытался говорить, но, застонав, упал навзничь, на меня. Я поймал его.
Он был застрелен. В холле никого не было. На лестнице и в коридоре – тоже никого.
Я усадил его в кресло. Он повалился как сноп. Я уже ничем не мог ему помочь. Вдруг я заметил, что слышу какой-то шелест, и это был звук лифта. Выстрел был произведен оттуда, и теперь лифт медленно полз вверх. Я бросился к лестнице, но сделал лишь один или два шага. Я понял, что если побегу вверх по лестнице, то рискую потерять след преступника. Вместо этого, я отступил и занял позицию, с которой мне были видны выходы из лифта на второй и третий этаж и в холл, где я стоял. Других выходов из лифта не было.
Лифт полз вверх. Мне была видна часть его дверей, кабина не была освещена. Лифт приближался ко второму этажу. Остановится ли он или поднимется выше?
Убийца не имел путей, чтобы скрыться незамеченным. Еще момент, и я увижу его. Я жестоко отомщу убийце Марселя!
Лифт остановился на втором этаже, и дверцы дрогнули.



Глава 10


Узкое черное пространство между дверцами постепенно расширялось. У меня не было определенного плана. Я знал лишь одно: я должен увидеть того, кто выйдет из этой медленно расширявшейся черной щели.
Любопытно, что я услышал выстрел и почувствовал острую боль в плече раньше, чем увидел дуло револьвера. Затем я увидел его между дверцами и инстинктивно отскочил в сторону. Тотчас раздался второй выстрел.
Спрятавшись за выступ стены и выглядывая из-за доски с ключами, я твердо решил увидеть человека из лифта.
Блеснул револьвер, летевший вниз, в холл, но я не видел руки, бросившей его. Он упал со стуком на пол, и в тот момент, когда я выглянул, уверенный, что наконец-то увижу убийцу, кто-то схватил меня сзади.
Я боролся, вырывался, стараясь не спускать глаз с лифта, но меня оттащили прочь.
Это были двое полицейских, которые буквально вцепились в меня. Чем яростнее я боролся и кричал, пытаясь втолковать, что убийца находится в лифте и в этот момент ускользает от нас, тем сильнее они тащили меня прочь от того места, где я надеялся увидеть его. Они громко кричали и так крепко держали меня, что я не мог даже указать им направление руками.
У меня адски болело плечо, и я был готов проклясть весь мир от боли и бешеной ярости. Со двора вбежал еще полицейский, с лестницы доносились всхлипывания женщины, они становились все громче и перекрывали тот шум, который мы производили в холле. Вскоре появилась миссис Бинг, она смотрела на нас сверху, свесившись с перил. Затем стали появляться все остальные: по лестнице сбежали Ловсхайм, мадам Грета и малютка Сю с лицом бледным, как мел.
Холл быстро наполнился людьми. Появился даже священник с трясущейся от волнения рыжей бородой. Прибежал Лорн, задыхаясь, он подошел ко мне. Маленькая горничная, Марианна, плакала, стоя на коленях. И в центре всего, на плетеном кресле, распростерлась маленькая фигура в белом фартуке. Так странно было смотреть на Марселя, лежащего недвижимо, все мы привыкли видеть его жизнерадостным и веселым.
В этом беспорядке, шуме и волнении, в потоке французской речи и плаче Марианны один Лорн оставался спокойным. Думаю, что только благодаря ему я тотчас не очутился в тюрьме. Я не понимал, что он говорил полицейским, но видел, как он указывал на мое плечо, на кровь, пропитавшую мое пальто, и на отсутствие опаленной дыры в моей одежде. Один из полисменов поднял револьвер и осторожно держал его кончиками пальцев. Лорн внезапно обратился ко мне:
– Вы дотрагивались до револьвера?
Он был возбужден, и в глазах его больше не было скуки.
– Я не трогал его. Тот, кто находился в лифте, сбросил его вниз.
– В лифте? Что вы имеете в виду? Расскажите нам скорее!
Я поспешно рассказал ему. Все слушали, затаив дыхание, все, кроме Марианны, до сознания которой слова не доходили. Лорн быстро перевел мой рассказ, и один из полицейских бросился к лифту. Двое остальных все еще продолжали крепко держать меня. Рядом стоял Ловсхайм, позеленевший от страха и похожий на кусок студня. Один из полицейских что-то ему сказал, и тот тяжелой походкой поспешил к телефону.
У мадам, стоявшей поблизости от меня, было напряженное, бледное лицо. Она хранила молчание, хотя ее зеленые глаза примечали все. Сю склонилась над Марианной, и, когда она повернулась, на бледном ее лице были слезы. Заметив мое раненое плечо, она поспешно подошла ко мне и умоляющим тоном сказала что-то полицейским. Но они не ослабили своей хватки. В это время я стал чувствовать головокружение и недомогание. Лорн сказал:
– Предоставьте это мне. Возможно, я смогу выпутать вас из этой истории. На оружии нет отпечатков ваших пальцев, одежда порохом не опалена, значит, вы не сами себя ранили. То, что вы ранены, может помочь вам.
Я помню это отчетливо. Потом я почувствовал себя совсем плохо. Помню, как Сю принесла мне какое-то питье и сама поила меня, так как полицейские не хотели освободить мои руки. Ее поступок вызвал у меня на глазах слезы, мое горло сжалось. Затем вдруг я почувствовал, что силы возвращаются ко мне.
Вскоре пришли новые полицейские, в их числе был комиссар с козлиной бородкой и молодой офицер, говоривший по-английски. Полилась взволнованная французская речь; полицейские принялись обыскивать отель, и я подвергся допросу. Моими переводчиками были Лорн и молодой офицер. Его дружеское расположение ко мне исчезло, и он глядел на меня с подозрением. Сю как-то умудрилась встать поблизости от меня, она вслушивалась в каждое слово, и я все время чувствовал ее молчаливую поддержку и защиту.
Постепенно все было выяснено. Я понял, что Лори сумел построить убедительную защиту моих интересов. В качестве аргументов он выставил мою рану, отсутствие отпечатков пальцев и опаленного порохом отверстия на моем пальто. Потом оказалось, что на револьвере вообще не было отпечатков пальцев. Это наводило на мысль, что убийца был в перчатках. Холл, примыкающие к нему помещения и я сам немедленно подверглись тщательному обыску. Но, к счастью для меня, перчаток не нашли. Они, конечно, не могли служить решающей уликой, но это мне помогло.
Вероятно, все обсуждали этот вопрос, когда пришел врач.
Он первым долгом умело осмотрел маленькую фигурку на кресле, затем приказал Марианне сесть на стул в углу. Она сидела и тихо плакала, когда уносили тело маленького слуги. Затем по просьбе Сю врач обратил внимание на меня. Державшие меня полицейские хотели воспрепятствовать его вмешательству, но он сказал что-то резким и презрительным тоном. Комиссар отдал приказ, после чего полицейские с явной неохотой отпустили меня, и я сел на стул.
Врач сейчас же занялся моей раной. Сю помогала ему. Я помню неподвижный взгляд ее потемневших глаз на бледном лице и твердость прикосновения ее пальцев. Она мне сказала, что, по словам врача, рана оказалась не очень серьезной, сообщила, что предстоящая операция будет болезненна, но все закончится хорошо. Мне пришлось пережить неприятные минуты, прежде чем доктор с торжествующим видом извлек пулю.
– Что они решили делать? – спросил я Сю, указывая глазами на полицейских.
– Я не знаю, – ответила она. – Те двое, что задержали вас, были на улице и услышали слабый звук первого выстрела. Они не были уверены, что это револьверный выстрел, но все же вошли во двор. Тогда раздалось еще два выстрела, они вбежали в холл и поймали вас, полагая, что вы пытаетесь убежать.
– И помешали мне опознать убийцу! – с горечью сказал я.
Полицейские снова приблизились ко мне. Я поспешно сказал Сю:
– Вы не можете больше рисковать. Марсель сказал, что вам грозит опасность. Он говорил мне это в тот момент, когда его застрелили.
И раньше, чем она успела заговорить, меня снова стали допрашивать. Я чувствовал себя больным, голова кружилась, и мне было трудно не путаться в ответах на старательно сформулированные вопросы. Однако я твердо держался основных фактов. Я разговаривал с Марселем, он признался, будто знает что-то важное относительно убийства неизвестного мужчины. – Он собирался сказать мне об этом, но не успел: его застрелили.
Я интуитивно чувствовал, что не должен упоминать о Сю, поскольку ей грозит опасность и убийца еще на свободе. Сначала я должен все обдумать.
Полицейские обыскивали дом, потом привели толстого и громко протестующего человека с головой, напоминавшей по форме яйцо, и маленькими черными усиками. Он оказался поваром Полем. В руке он держал корзину с морковью и турнепсом. Кроме него никого не нашли.
Затем комиссар задал несколько вопросов миссис Бинг, поскольку она оказалась первой на месте преступления. Комиссар старался быть на почтительном от нее расстоянии и удержать за руку молодого офицера, точно хотел в нужный момент использовать его в качестве барьера.
Миссис Бинг упорно отвечала на вопросы по-французски, хотя из-за ее произношения никто не понимал ни слова. Когда же, наконец, ее заставили говорить по-английски, оказалось, что она никого не видела. Как обычно, после ленча она спала, но проснулась, услышав выстрелы. Набросив шаль, она поспешила по коридору к холлу. Иными словами, она шла навстречу убийце, но никого не видела.
Сердце мое упало, потому что единственная моя надежда была на нее. Кроме нее, никто не мог видеть преступника. Сю сообщила мне, что Лорн тотчас сказал, что убийца мог заметить ее и где-нибудь спрятаться или подняться вверх по лестнице.
Миссис Бинг сказала "возможно" с сомнением в голосе, причем ее брови несколько раз поднимались и опускались. Она сочувственно глядела на меня и, я полагаю, хотела бы помочь мне. Но на деле, ее рассказ ухудшил мое положение.
В конце концов, я стал опасаться, что всех нас потащат в полицейский участок. Но я чувствовал такую дурноту, и мне было все безразлично. Однако полицейские ушли, не забрав меня с собой, чему я с большим трудом поверил.
Правда, была оставлена стража из нескольких полицейских и нас решительным тоном предупредили, чтобы мы не пытались убежать. Конечно, я оказался главным подозреваемым лицом. Но врач сказал, что пока нет необходимости забирать меня в тюрьму. Он сказал, что я слишком слаб и не смогу уйти далеко, а рана может принести мне большие неприятности, если сейчас не отнестись к ней с должным вниманием. Молодой офицер перевел мне его слова и старался их растолковать:
– Понимаете ли, он не уверен в серьезных последствиях, но имеет в виду, что рана может надолго задержать вас здесь, приковав к постели, а это может вызвать осложнения для полиции.
– И вам повезло, что дело ограничивается только этим, – серьезно сказал Лорн.
Доктор ушел последним. Он проводил меня в мою комнату, дал капли, которые я должен был принять, если боль станет невыносимой. Он сказал, что придет снова утром, и вообще был очень добр ко мне. Я полагаю, он верил в мою невиновность.
Мадам Грета принесла мне на подносе обед, что меня удивило, и поставила его около моего кресла.
– Мадам Бинг также требует обед к себе в комнату. Она дрожит от страха и не отпирает двери, пока не посмотрит в замочную скважину. Мисс Телли находится с Марианной, которая почти лишилась рассудка. Мне надо поспешить вниз и угрозами принудить этого толстого повара подать в столовую обед отцу Роберту. Я могу принести вам обед, потому что вы больны, но не стану прислуживать в столовой.
– Заставьте Ловсхайма сделать это!
– Ловсхайм!
Ее взгляд выразил насмешливое презрение, затем она пожала плечами и повторила:
– Ловсхайм! Я порежу вам мясо.
Она сделала это и удалилась. Несмотря на спокойные слова, она была бледная и озабоченная. В ее зеленых, сверкающих глазах таилось что-то холодное и таинственное, от этого взгляда мне было не по себе. Мне пришло на ум, что мадам Грета вполне способна задумать и осуществить то хладнокровное убийство, свидетелем которого я был. Жирная рука Ловсхайма могла бы дрогнуть, но рука мадам Греты была бы дьявольски уверенна и тверда. В ней угадывалось много холодной выдержки, и я подозревал, что она была прирожденной актрисой. К этому следовало прибавить, что в ее мизинце было больше ума, чем в голове огромного рыхлого Ловсхайма. Но у меня не было никаких улик ни против нее, ни против Ловсхайма, если не считать вероятности того, что убитый ночью человек был им известен.
Казалось, следствие могло опираться лишь на предположение, что преступления совершались кем-то из обитателей отеля. Но даже в этом не могло быть полной уверенности. А тем временем я – Джим Сандин увяз с головой в этом ужасном, почти фантастическом, но вполне реальном деле. Мое плечо стало дергать, и я поймал себя на том, что смотрю на маленькую табличку у двери. На ней было написано:
Звоните: горничной – 1 раз, слуге – 2 раза
Слуге – два раза! Звоните два раза маленькому Марселю! Меня лихорадило, бросало то в холод, то в жар, и какой-то безумный голос в моем сознании продолжал повторять:
– Звони! Нажми звонок два раза!
Именно тогда явился Лорн. Я был рад видеть его. Голова у меня прояснилась, и все представилось в лучшем свете. Он был очень спокоен. Горячий, быстро говорящий человек с блеском в глазах снова превратился в невозмутимого и вялого.
– Ну, а теперь, – сказал Лорн, – послушаем всю историю. Удалось ли Марселю что-нибудь сообщить вам?
– Частично удалось. Он сказал мне, что на следующее утро после убийства было обнаружено какое-то бывшее в употреблении полотенце. Его нашли в комнате, считавшейся незанятой. Дальше, алиби отца Роберта оказалось фальшивым. И, наконец, он сказал, что Сю Телли в опасности. Мне думается, что именно это и заставило его заговорить. Но в этот момент он был застрелен.
– Вы хотите сказать, что он не успел сообщить, в чем заключается опасность?
– Да.
– Он не сказал ни одного слова? Не сделал намека? Подумайте как следует, не волнуйтесь.
– Я не волнуюсь, – устало ответил я. – Он был убит в тот момент, когда хотел об этом сказать.
– Послушайте, – спросил Лорн, странно глядя на меня. – Может быть, мне сейчас лучше уйти? У вас лихорадочный вид. Может быть, рана серьезнее, чем предполагал врач?
– Нет, мне хорошо. Но мы должны что-то сделать в отношении Сю. Сейчас она с горничной, но она ходит по всему отелю. С ней бог знает что может случиться. Мы должны стеречь ее. Нам нужно составить план...
– Удалось ли вам передать ей слова Марселя?
– О да, я предупредил ее. Но она... для нее отель как дом родной. Здесь она может не быть столь осторожной, как в незнакомом месте. Кроме того, она слишком храбра.
– Вы недооцениваете ум мисс Телли, – сухо сказал Лорн. Он с любопытством смотрел на меня, и я вспомнил, что назвал ее "Сю" и, возможно, проявил чрезмерное беспокойство. Но это не имело для меня значения. Единственное, что было важно, – это принять меры для защиты Сю. В отеле уже было два убийства. И теперь, после предостережения Марселя и его ужасной смерти, было совершенно ясно, что убийства были связаны с Сю.
– Позовите ее, – настаивал я, – или я сам пойду за ней. Мне здесь представляются всякие ужасы, и мне не нравится, что она одна расхаживает по дому.
– Дорога всегда делается безопаснее после несчастного случая, – изрек Лорн. – Однако, если вы настаиваете...
Я все еще ощущал некоторую слабость, однако встал и пошел вместе с ним.
Мы нашли ее в комнате Марианны, куда Лорн уверенно провел меня. Он слегка улыбнулся, когда я выразил удивление по поводу его знания планировки этого запутанного старого дома.
– Это же моя профессия, Сандин, – сказал Лорн. Марианна к этому времени немного успокоилась, поэтому Сю без колебаний отправилась с нами. Когда мы вышли из комнаты, то услышали стук каблуков, затем последовал щелчок запираемого замка.
В темном коридоре было очень тихо, и Сю задрожала. Она посмотрела на меня и сказала:
– Ну что же? Пойдем?
Она пришла с нами в мою комнату. Мы выбрали эту комнату по привычке, к тому же она была теплой и находилась в пустующем крыле, где нас никто не мог увидеть. Относительно полиции Лорн сказал, что она расположилась вокруг отеля.
– Мы точно крысы в капкане, – сказала вдруг Сю, тяжело дыша.
Так началось второе совещание в этой старомодной комнате в холодном безлюдном крыле. В камине трещали горящие дрова, за окнами бушевал ветер. Незакрепленная ставня больше не стучала, и я удивился, когда же Марсель успел ее закрепить. Меня охватила ярость, и мне захотелось собственноручно свернуть шею тому, кто убил его.
Главным образом говорили Лорн и я. Сю была молчаливой и бледной, на щеках ее виднелись следы слез. Наш разговор был недолгим, так как мы были утомлены и потрясены происшедшим. Однако разговор был важным и значительным в свете того, что произошло позже.
– Послушайте, – обратился я к Сю, – я знаю, что вы считаете Ловсхаймов своими друзьями. Но скажите, пожалуйста, мадам Грете, что вы поместили сувенир в банк. В Париже, Лондоне или где-нибудь еще. После этого, возможно, они оставят вас в покое.
– При условии, – раздраженно прервала Сю, – что мои единственные друзья, помогавшие мне в этом тяжелом году, намерены убить меня из-за наследства. Но я уверена, что они даже не знают об этом наследстве.
– Конечно, при этом условии, – сказал я, от души желая поколебать ее уверенность. Любопытно, как внезапно возникали между нами небольшие размолвки. Мне хотелось, чтобы она разделяла мои мысли. Она не соглашалась со мной, и это было очень досадно. Я злился, но в следующий момент забывал обо всем и радовался тому, что она сидит возле меня, склонив свою головку. Я любовался ее красивой, стройной фигурой.
Безразличным тоном я сказал:
– Вам трудно не сомневаться в Ловсхаймах. Вы признаете, что ваша мать могла кое-что сказать им. И они управляют этим отелем. Кого же еще здесь можно подозревать?
– Мы уже обсуждали это, – сказала Сю. – И у вас против них нет никаких улик.
– Это правда, – согласился Лорн. – У нас нет ни одного факта против Ловсхайма.
– Если только не будет доказано, что он знал убитого. Что касается убийства Марселя... то каждого, живущего здесь, можно подозревать.
– Вы до сих пор считаете, что убийцу следует искать среди обитателей отеля? – спросила Сю. – Но это... это невероятно! Я не могу поверить в причастность Ловсхаймов. Мистер Лорн, вы и отец Роберт – вне подозрений. Повар – это обыкновенный глупый, жирный повар, кстати, его не было в доме в ночь первого убийства. Миссис Бинг и Марианна – просто абсурд. И я не сделала этого. А больше никого нет. Так почему же ограничивать поиски обитателями отеля? В конце концов, сегодня днем сюда мог войти кто угодно. Человек мог войти с парадного хода или через кухню, застрелить Марселя и скрыться.
Ее голос дрогнул, когда она упомянула Марселя, и прилив нежности к ней охватил меня.
– А как совершили первое убийство?
– О!
Она безнадежно развела руками.
– Я не знаю. В ту ночь могло произойти все что угодно. Возможно, кому-то был известен вход через калитку. По-моему, не следует думать, будто убийца находится сейчас в этом отеле. Но я обещаю вам, мистер Сандин, быть очень осторожной.
Ее дыхание стало неровным, и к глазам подступили слезы.
– Могу ли я быть неосторожной после того, что здесь видела?!
У нее было бледное, утомленное лицо. Под глазами появились голубоватые круги. Я сказал:
– Послушайте! Давайте сейчас прервем этот разговор. Мы сможем закончить его завтра. Самое главное – сегодня на ночь заприте дверь на ключ и щеколду. А утром было бы неплохо взять из сейфа Ловсхайма ваши бумаги и поместить их в банк.
– Мистер Лорн уже дал мне такой совет, – устало сказала Сю, – хорошо, я сделаю это. Но Ловсхаймы...
Она не закончила фразы и сказала вместо этого:
– Теперь я пойду!
Мы оба проводили Сю. Лорн стоял у двери, пока я осматривал ее комнату. Конечно, никто там не прятался, ни в большом шкафу, ни за шторами, ни в ванной. Но я хотел иметь полную уверенность и ждал в коридоре, пока она не шепнула мне "спокойной ночи" и исчезла. Я услышал, как повернулся ключ и задвинулась щеколда.
Коридоры были безлюдны, и никто не мог нас видеть. Лорн куда-то ушел, а я снова направился к себе, в северное крыло. Везде была полутьма. Подойдя к лестнице, я взглянул вниз, и мне показалось, что я увидел в коридоре какую-то тень, которая быстро скрылась за углом. Я бесшумно подбежал к тому месту, где видел ее, но там уже никого не было.
– Вероятно, это был обман зрения, – сказал я себе и пришел, наконец, в свой холодный коридор с его ужасными сквозняками и окнами, выходившими во двор.
Ветер стал немного тише, и его порывы не были такими дикими, однако двор выглядел неприветливо – так же, как и маленькая железная лестница, спускавшаяся во мрак.
В смятении дня я снова забыл взять у Ловсхайма ключ и, мрачно насмехаясь над собой, вновь придвинул стол к двери. Я решил остаться в этой комнате, но она мне не нравилась. Мне также не нравилось заброшенное холодное крыло с его таинственными шорохами и тресками, и должен признаться, что мне совсем не понравилась эта промелькнувшая тень. Я чувствовал в ней какую-то реальную осязаемость. Плечо мое адски болело, и, приняв пилюлю, оставленную мне доктором, я, в конце концов, заснул.
Внезапно вздрогнув, я проснулся. Я видел дикий сон: мне снилась сутана отца Роберта с ее длинными черными фалдами, красные туфельки Сю и шум ветра. На самом деле ветер утих и наступила тишина, как и прежде нарушаемая непонятными шорохами. Вероятно, мыши снова подняли шум в щелях старых стен. Я прислушался. Ничего иного не было слышно. Но если блуждающий призрак разбудил меня мимолетным прикосновением или вздохом, то это был поистине живой призрак, так как я совершенно ясно чувствовал запах табачного дыма. Понюхав еще раз, я сел. Это не был призрак. Кто-то курил совсем близко от меня.



Глава 11


Было очень холодно, и догоравшие в камине угли слегка освещали комнату. Я огляделся, убедился, что в комнате никого нет и стол не сдвинут с места. Плечо мое сильно ныло, пока я натягивал халат. Я подошел к окну, поднял штору, отворил ставню и выглянул. Окно выходило на улицу. Ночь была темная, но около моста горел фонарь, и я довольно ясно видел эту узкую старую улицу. Поблизости не было ни души. Осторожно сдвинув стол, я открыл дверь. Никого не было в длинном полутемном коридоре. Напротив, из окна и двери холла, падал свет на прилежащий участок двора. Двое полицейских сидели на освещенном месте и спокойно играли в карты. Затем я разглядел еще одного полицейского, который размеренно шагал по улице около запертых чугунных ворот. Итак, были приняты все меры, чтобы не дать возможности никому из нас удрать. Полагаю, что это и было основной причиной такой бдительной охраны, но не желанием оказать нам защиту.
Никто не курил, но если бы и курил, то запах дыма не мог достичь моей комнаты. Я осторожно прошелся вдоль всего необитаемого и погруженного во мрак северного крыла. Нигде из-под двери не виднелось света, ни даже слабого проблеска из замочной скважины. Кругом все было тихо, если не считать скрипа окон и старых стен. Я даже осторожно приоткрыл двери соседних комнат. Из этих совершенно темных комнат мне пахнул в лицо холодный и затхлый воздух, который бывает в давно пустующих помещениях. А запах табачного дыма в них был настолько слаб, что я сомневался в том, был ли он вообще. Только по возвращении в свою комнату я снова ощутил сильный запах. Озадаченный, я закрыл дверь и включил свет.
Это не был запах моих сигарет, пахло более крепким сортом табака. Я вспомнил, что во время нашей непродолжительной вечерней беседы, никто вообще не курил. Удивленный, я тщательно осмотрел комнату и ванную. Конечно, я не обнаружил никаких следов недавнего пребывания кого-либо. Я принялся даже искать потайные ходы в стенах, сознавая всю нелепость и мелодраматизм этого. Но я понимал, что в те отдаленные времена, когда строился этот старый дом, потайные лестницы и скрытые двери были обычным и распространенным явлением, соответствующим условиям жизни той эпохи. Но я не нашел ничего. По сути дела, не было и подходящего места для чего-либо подобного, разве что за огромным шкафом. Но я не решался сдвинуть его с места, опасаясь разбудить всех обитателей отеля.
Запах стал слабее, может быть, я начал привыкать к нему. Я снова лег в постель. Лицо у меня горело, плечо отчаянно ныло, и я не мог выбрать положения, в котором боль не была бы такой острой.
Однако мне снова удалось забыться тяжелым сном. Запах табачного дыма – по существу, глупое и эфемерное явление – утром потеряло свою значительность, хотя я и сказал о нем Лорну.
Марианна, помрачневшая, с красными глазами, принесла мне поднос с завтраком и поспешно удалилась. Испытывая дикую боль, я натянул на себя рубашку и пиджак и, сделав жалкое подобие галстука, пошел вниз. Выйдя из комнаты, я снова встретил девушку. Она несла другой поднос, и я спросил ее, не поселился ли кто-нибудь по соседству со мной. Она покачала головой, точно не поняв моего вопроса, и пошла дальше. Бедное дитя, она перестала улыбаться. Я невольно спросил себя: каковы были ее взаимоотношения с маленьким Марселем?
В холле я застал Лорна. Вежливо, но без особого интереса он выслушал мой рассказ о табачном дыме. Конечно, при дневном свете история звучала глуповато. Лорн с равнодушным видом предположил, что где-нибудь поблизости курил полицейский, и обещал узнать это. Осведомившись о состоянии моего плеча, он сказал, что уходит в полицию для выяснения дел.
– Полиция трудится вовсю, – сказал он. – И если я применю правильную тактику, мне удастся узнать, какие у нее успехи и каковы дальнейшие планы. Наверняка есть на примете что-то определенное, иначе отель не охранялся бы так тщательно. На французскую полицию, мистер Сандин, не следует смотреть пренебрежительно, она работает хорошо.
– В таком случае, возможно, будет обнаружен настоящий убийца, а меня освободят от подозрений.
– Возможно, – уныло ответил Лорн, будто хотел сказать: "Думайте так, если это вас утешает!"
Я вышел следом за Лорном во двор. Там сидел отец Роберт и курил. Увидев меня, он поспешно загородился газетой и принялся прилежно читать. Неподалеку от него, на спинке стула, сидел Пусси. Я тоже сел на ближайший стул. С неприязнью я заметил, как голова полицейского появилась в проеме входной двери, оглядела меня, затем вновь спряталась. Я понял, что за мной внимательно следят.
Я с подозрением принюхался к табачному дыму священника, но он был не тот, что так необъяснимо вторгся ночью в мою комнату. Я погрузился в размышления, продолжая незаметно разглядывать загадочную фигуру отца Роберта. Почему же он так стремился обеспечить себе алиби?
Если бы он не сделал этого, у меня не было бы особых причин сомневаться в его добропорядочности. Вернее, никаких причин, за исключением уверенности, что тайный смысл этого ужасного дела кроется в глубине старого отеля, поэтому каждый его обитатель может быть на подозрении.
Но его старание обеспечить себе бесполезное алиби сразу настораживало.
– Это очень подозрительно, – говорил я себе, глядя на его длинные ноги, обутые в черные американские ботинки. Он объяснил происхождение ботинок, заметив как-то, что прожил два года в Америке. И его документы несомненно в порядке, так как полиция тщательно проверяла подлинность личности и прошлое каждого из нас и для него не сделала бы исключения.
Кроме того, мне сейчас показалась подозрительной его борода. Как правило, только миссионеры и русские священники носят бороды, а он, видимо, к ним не относился. Это была натуральная борода, и если считать, что он носит ее для маскировки, то отращивание бороды было длительным и утомительным процессом. Интересно, как выглядело бы лицо этого человека без жидкой рыжей бороды?
Пусси кричал, барахтался, затем, взмахнув крыльями, неуклюже слетел вниз со стула. Птица накануне была со мной, как раз перед тем, как вошел Марсель. Потом я не замечал никого, слушал Марселя, А позже началось смятение и волнение. Интересно, куда девался Пусси? Что он видел? Неужели нет никакой возможности выудить сведения, таящиеся в глубине его глаз, напоминавших пуговицы от туфель?! Глаз, глядевших так же всезнающе и загадочно, как у его хозяйки.
Однако он не мог говорить, его этому не обучали. Но было бы ошибкой утверждать, что он не мог передавать своих впечатлений и чувств. Порой он делал это очень красноречиво, и его способность выражать эмоции была просто чудесна.
На этот раз Пусси жалобно закричал, забрался к священнику на колени и принялся тщательно разглядывать его бороду. С разочарованным и презрительным видом он склонил набок голову, и это удивительным образом совпало с моими мыслями.
Внезапно послышался шелест газеты, и из-за нее появились гневные глаза и рыжая борода священника. Должно быть, я глядел на него в упор долгое время. Меня искренне забавляла циничная поза попугая. Отец Роберт прошипел:
– Ну что, вы насмотрелись на меня? Неужели это такое интересное занятие?
И это была правда, я действительно смотрел на него. Но я воспользовался случаем, который предоставляли его слова.
– Если хотите знать, я смотрел на попугая, – ответил я, – и думал о том, что рассказал мне Марсель.
Я смотрел прямо ему в глаза и заметил, как они внезапно стали неподвижными и злыми, как у кота. Лицо его, обрамленное жидкой огненной бородой, сразу помрачнело.
Вдруг он заговорил, причем его желто-серые глаза не дрогнули и их суровый взгляд не отрывался от меня.
– Марсель? А что он рассказал вам?
Я немного колебался, затем решил сказать ему.
– Он сказал мне правду о вашем алиби. Он сказал, что вы не были больны и он не находился с вами в вашей комнате.
Казалось, он был подготовлен к этому, так как тотчас холодно сказал:
– Ну и что же?
Я пожал плечами и тут же решил не повторять этого жеста, пока мое плечо не заживет.
– Ну и что же? – повторил я. Его глаза сохраняли спокойствие, но на мгновение в них вспыхнула искорка гнева. Было ясно, он рассердился на мой намек, что ему следует давать дальнейшие объяснения.
С минуту он молчал, но его темперамент не позволял ему долго скрывать обуревавшие его чувства. Сознавая, какая ярость крылась за его спокойным взором, я достал сигареты. С небрежным видом я протянул ему пачку и любезно сказал:
– Пожалуйста, возьмите сигарету!
– О, вы меня оскорбляете! – вскричал он. – Вы оскорбляете меня!
– Да что вы?! – мягко ответил я. – Едва ли можно считать оскорблением предложение сигареты! Осторожно, не наступите на птицу!
Он быстро посмотрел себе под ноги и отскочил в сторону, вовремя помешав Пусси перейти в лучший мир. Пусси снова закричал, тяжело взлетел на стул и поглядел на священника с таким видом, будто подтвердились его самые худшие подозрения в отношении этого человека. Наклоненная головка Пусси, казалось, намекала, что неплохо было бы поглубже заглянуть в его глаза.
Тем временем священник пробормотал:
– Черт бы побрал эту птицу! – что совсем не шло к его сану, затем с усилием овладел собой.
– Что с вами, отец Роберт? – укоризненно спросил я. Его высокая фигура стояла передо мной, ветер трепал полы его черной сутаны и угрожал его шляпе с черными полями. Несмотря на внешние аксессуары, он выглядел отнюдь не набожным. Но священники – тоже люди, и, возможно, таинственная болезнь, приведшая его в А..., сделала его раздражительным. Правда, слово "раздражительный" вряд ли подходило: этот человек кипел от ярости, но молчал.
– Отец Роберт! – сказал я вновь с мягким укором. – Слышать такие слова от святого отца! Могу я попросить у вас спички?
И тут его ярость прорвалась. Он угрожающе подступил ко мне, причем его длинные руки отнюдь не выглядели немощными.
– Я полагаю, вы сообщили полиции? – спросил он.
– Нет. Еще нет.
– Почему?
– Что почему?
Он вздохнул полной грудью и немного успокоился.
– Почему вы не сообщили этого полиции? – спросил он более спокойным тоном.
– Я не успел этого сделать, – ответил я, и в моих словах была доля правды. – Вчера мне пришлось объяснять им более важные обстоятельства. Но мой долг велит мне сказать об этом.
– Это не имеет значения, – сказал отец Роберт. – Алиби уже не играет ни малейшей роли.
– Никакой роли, – согласился я. – Но все же полиция мажет задать вопрос – почему человек потрудился сфабриковать себе фальшивое алиби?
Но отец Роберт, который вообще был легко уязвимым человеком, вдруг поразил меня.
– На этот вопрос легко ответить, – холодно сказал он. – В наше неустойчивое время, когда сама церковь подвергается нападкам со стороны ее служителя, было бы неумно оказаться замешанным в подобное дело.
Он сделал жест в сторону северного крыла.
– Я считал своим долгом держаться в стороне и быть совершенно непричастным к этому делу, мистер Сандин. И вы, как умный человек, должны это понять.
Затем, с оттенком торжества в тоне, он пожелал мне "счастливо оставаться" и с видом, полным достоинства, направился к отелю.
Однако Пусси помешал его достойному уходу. Он внезапно схватил его за край сутаны своим серым клювом, повис на ней и вопил, как дьявол, так что отцу Роберту пришлось силой освобождаться от него. Когда же он освобождался от цепкой птицы, Пусси, вероятно, ущипнул его. Отец Роберт яростно выругался и поднес палец ко рту. Выражение оскорбленного достоинства исчезло, и его уход на этот раз был поспешным и суетливым, что доставило мне небольшое удовольствие.
Сидя на спинке стула, Пусси бросил на меня дьявольски понимающий взгляд и весело взмахнул крыльями. Ему только недоставало ухмыльнуться. Я подумал о возможности у него врожденного отвращения к церковной одежде.
– Чем вы так обидели отца Роберта? – раздался за моей спиной голос Сю.
Она стояла передо мной сияющая, в ее глазах плясали огоньки смеха, и щеки были розовые. На ней был жакет из материала, похожего на твид, юбка серого цвета и ярко-красный берет, сдвинутый набок. Вокруг шеи было обмотано тоже что-то красное. Она выглядели божественно прекрасной.
– Ничем, – медленно ответил я.
Ее лицо стало серьезным.
– Что случилось? Чем я провинилась? – тихо спросила она.
– Вовсе ничем. Абсолютно ничего не случилось. Все о порядке...
Я осознал, что болтаю чушь, и оборвал фразу. В конце концов, не мог же я сказать девушке, что я не желаю, чтобы она выглядела такой обворожительной. Она по праву могла спросить меня: "А почему я не должна так выглядеть?" И мне оставалось только ответить: "На это нет ни малейшей причины. Мне это безразлично. Мне все равно..."
Я снова начинал заговариваться, к счастью, на этот раз не вслух.
– Мы просто побеседовали, – сказал я более членораздельно. – Священник объяснил мне причину, зачем ему понадобилось фальшивое алиби.
– О! – сказала она. Она выглядела озадаченной, и ее глаза больше не смеялись. Я рассказал ей о нашем разговоре, и она серьезно выслушала меня.
– Довольно веское объяснение, – сказала она, когда я кончил. – Я полагаю, что для полиции это тоже покажется достаточно резонным.
– Возможно, – согласился я. – Тем не менее, я считаю, что священник – не тот, за кого себя выдает.
Она побледнела, будто мои слова вдруг вернули ее в атмосферу того ужаса, который вселился в старый отель. Она бросила взгляд на северное крыло и сказала шепотом:
– Уж не думаете ли вы, что отец Роберт?.. Ах, нет, это невозможно! Я не могу поверить, что убийца все время находится здесь, среди нас! Это очень страшно. Это означало бы, что мы с вами очень наивны!
– Мне бы не хотелось пугать вас, но надо считаться и с такой возможностью. Помните об этом и зря не блуждайте по коридорам. Знали бы вы, как мне хочется, чтобы вы были сейчас далеко отсюда!
– Не очень-то любезно с вашей стороны не желать больше видеть меня, – сказала она и посмотрела мне в глаза.
– Очень жаль, что я принужден говорить вам такие вещи, но я серьезно отношусь ко всему, что здесь происходит.
Сю больше не улыбалась, стала очень задумчивой и, наконец, сказала:
– Не будем больше говорить об этом. Если бы даже я хотела, то все равно не смогла бы уехать отсюда.
– Очень жаль, если у вас создалось впечатление, что я хочу навязать свое мнение.
– Наоборот, я должна извиниться перед вами за то, что втянула вас в историю, которая касается только меня.
Она произнесла эти слова довольно холодно. Мне стало немного стыдно. Она была такой прекрасной, и я должен был радоваться, что мы наедине и можем без помех говорить. И вдруг я, как дурак, испортил этот прекрасный момент.
Вероятно, она поняла мои мысли и, подойдя ко мне, сказала:
– Не хмурьтесь так. Вы меня... вы были так добры ко мне...
Немного помедлив, она произнесла слова, которые меня обрадовали:
– Не беспокойтесь, я буду очень осторожна. Со мной ничего не случится. Но все-таки я не могу поверить, что убийца среди нас и живет в отеле.
– В этом старом, мрачном и таинственном отеле можно ожидать всего! – сказал я с отвращением.
– Не говорите так, прошу вас!
Она побледнела, и я пожалел, что говорил с ней в таком тоне. Я высказал то, о чем постоянно думал, не считаясь с тем, какое впечатление это произведет.
– Я не хочу, чтобы страх одолел меня, – сказала Сю. – Но я приму все меры, чтобы избежать опасности. Как ваше плечо? Лучше ли вам?
– Оно у меня больше не болит.
– Оно болит, но вы не признаетесь! Не люблю людей, которые притворяются, будто никогда не страдают. Надеюсь, вы не принадлежите к их числу, мистер Сандин?
– Нет. Но я, действительно, не ощущаю боли. У меня такое чувство, будто плечо контужено.
– А врач был?
– Нет еще. Но скажите мне, вы просили Ловсхайма отдать вам документы?
Мне было неприятно напоминать ей об этом, однако пришлось.
– Да, – ответила она, нахмурив брови.
– Он отдал их вам?
– Нет.
– Я так и ожидал. Чем мотивировал он свой отказ? Садитесь.
Мы с ней сели рядом. Пусси вскочил мне на колени, а затем поднялся на плечо. В эту минуту мне совсем не требовалось его общество, и я опустил его на пол.
Сю ответила мне пасмурным тоном:
– Он сказал, что потерял шифр от замка.
Теперь она ожидала, что я стану ворчать. Это было ясно по ее взгляду. И в этом она не ошиблась.
– Черт его возьми! Он мог бы открыть шкаф и не имея шифра перед глазами. А если он настолько глуп, ему следовало иметь два экземпляра шифра. И неужели он думает, что вы ему поверите?
– Он убежден, что я верю ему. Шкаф почти новый, я помню, когда его привезли. Открывается он довольно трудно, и я несколько раз видела, как Ловсхайм практиковался открывать его с шифром перед глазами.
Я не верил. Трудно было поверить такой неловкости Ловсхайма, когда дело касалось хранения денег.
– Что же теперь он собирается делать?
– Сказал, что вызовет представителя фирмы, у которой приобрел шкаф, если я очень спешу. Но если я могу переждать несколько дней, то постарается найти шифр.
– И вы, конечно, сказали ему, что не спешите и можете подождать, – сказал я серьезным тоном.
– Да, я решила, что так будет лучше, чем показать ему, что я обеспокоена.
– Во всяком случае, немедленно скажите об этом Лорну. Он представитель вашего брата, и у него есть полномочия. Хотя он утверждал, что легко сделать фальшивые документы, все же эти бумаги могут вам пригодиться для доказательства вашей личности.
– А вот и доктор, – вдруг сказала она. – Сейчас же покажите ему ваше плечо! Добрый день, доктор!
После осмотра, произведенного в моей комнате, доктор заявил, что доволен видом моей раны, и я сердечно поблагодарил его за заботу.
Я проводил доктора до выхода из отеля. Ловсхайм сидел за конторкой портье. Он поздоровался с врачом и стал спрашивать меня о новостях. Отвечая ему, я видел, как Сю разговаривает с доктором в дверях отеля.
– Доктор удовлетворен, мне гораздо лучше. Но скажите, Ловсхайм, откуда приехал этот священник?
– Священник? – повторил Ловсхайм. Его маленькие черные глазки заблестели от любопытства. За последние дни он сильно изменился. Он был бледен, вероятно, от недосыпания, взгляд его стал беспокойным, и казалось, будто он постоянно находится в состоянии выжидания.
Нагнувшись над книгой, он углубился в список постояльцев, точно их было очень много.
– Кажется, он приехал из Парижа, – сказал он, глядя в список. – Да, действительно так.
– И давно он здесь?
– Около трех недель. А почему вы меня спрашиваете?
Я не ответил ему. Я смотрел на маленькую брошюрку в красочной обложке, которую, заметил, когда Ловсхайм открыл книгу регистрации. Заметив мой взгляд, он поспешно закрыл брошюру книгой.
– Вот поглядите сами, – сказал он слащавым голосом. – Надеюсь, вы не сомневаетесь в священнике, мистер Сандин?
Я поблагодарил его и отошел. В этой брошюре я узнал расписание поездов. Меня поразило не то, что я увидел его на столе управляющего отелем, а заботливое старание Ловсхайма скрыть его от моего взгляда.
Меня вывел из размышлений резкий голос миссис Бинг. Она появилась, закутанная в большую шаль.
– Как ваше плечо? – взвизгнула она. – Идите сюда, может быть, в этом углу мы найдем хоть немного солнца. Что вы думаете об этих двух убийствах? Из-за них мы вынуждены томиться здесь, точно арестанты, пока это будет угодно полиции.
Я сел рядом с ней, и она, не переставая, говорила:
– Какая красивая девушка! А с кем она разговаривает? А! С врачом!.. Да, очень красивая девушка и необыкновенная.
– Необыкновенная? Чем же?
Она нахмурила свои лохматые брови и продолжала:
– Да, она действительно необыкновенная. Вы помните ту ночь, когда было первое преступление? Электричество внезапно погасло. Зачем она его выключила?
– Не понимаю, что вы хотите сказать?
– Я спрашиваю, зачем этой девушке нужно было выключить свет во всем отеле?
– Но послушайте, это же не она сделала! Миссис Бинг проворчала:
– Вы в этом уверены? А я вам говорю, что она это сделала. Я видела это своими глазами.



Глава 12


Казалось, из всех обитателей отеля одна миссис Бинг была зрительницей, а все мы были актерами. Что касается меня, я был встревожен вдвойне: и за себя, и за Сю. Лорн был хладнокровен, каким и должен быть профессиональный детектив. Ловсхайм чего-то боялся, и это было написано на его лице. Однако я чувствовал, что эти два убийства были для него событиями второстепенного значения. Священник как будто бесцельно проводил свое время и напоминал мне большой вопросительный знак. Я считал его очень подозрительным. Вряд ли он действительно был священником, старавшимся остаться не замешанным в преступления. Мадам Грета по-прежнему оставалась непроницаемой. Но, время от времени, ее зеленые глаза переставали самодовольно улыбаться и в них появлялось выражение страха, как у животного, попавшего в капкан. Маленькая горничная Марианна была очень печальна.
Как я сказал, миссис Бинг была единственным человеком, который мог оставаться в роли наблюдателя. Это чувствовалось по ее лицу, хотя оно и было бледное. Но она храбрилась и не хотела показать, что тяжело переживает происходившее. Она не слабее нас ощутила страх перед невидимой рукой, опускавшейся то на одну, то на другую жертву.
Как позже нам стало известно, в этом деле существовал отвратительный порядок и система. По мере необходимости препятствия устранялись одно за другим. И если кто-либо становился помехой, его ликвидировали. Это делалось молниеносно, безжалостно, без предупреждений и, как я теперь убедился, без малейших угрызений совести.
Это все было частью глубоко продуманной программы, ведущей к выполнению намеченной цели. В то время мы чувствовали это инстинктивно. Позже мы узнали об этом в реальности.
Слова миссис Бинг так взволновали меня, что на несколько мгновений я лишился дара речи.
– Но не могли ли вы ошибиться?
– Я не ошиблась, – твердо сказала она. – Я расскажу вам, как это было. Полиции я не сказала и не скажу, потому что эта девушка вызывает у меня симпатию. Но вот что произошло. Вам известно, где находится моя комната?
– Она на втором этаже, не так ли? Она кивнула головой.
– Это комната № 11, она расположена вблизи холла, в коридоре южного крыла. Вы проходите мимо нее каждый раз, когда идете к себе. Ну, так вот, почти напротив моей комнаты находится распределительный щит. Его можно не заметить, если не искать специально, так как с виду он похож на небольшой шкафчик. В ту ночь, когда на площадке был убит человек, я плохо спала. Ветер выл и шумел, а оконные рамы так стучали, что я не могла спокойно отдыхать. Во время непродолжительного затишья я услышала какой-то шум, и, казалось, он исходил из холла. Вы знаете, что здесь, в отеле, очень тихо и шум в холле около полуночи – необычное явление. Из любопытства я встала, подошла к двери и немного ее приоткрыла. В холле тускло горел свет, и эта девушка стояла у распределительного щита. Дверца шкафчика была открыта, и ее рука лежала на рубильнике, выключающем энергию во всем отеле. И в этот момент она потянула рубильник, и свет был выключен. Я снова легла в постель, но через полчаса полиция стащила меня с кровати из-за убийства.
– Но... вы уверены, что это мисс Телли? Может быть, это была мадам Ловсхайм?
– У меня хорошие глаза, мистер Сандин. Это была Сю Телли.
– Но свет был тусклый.
– Послушайте, – раздраженно сказала она. – Можете мне не верить, если хотите. Но я убеждена в этом.
Она поглядела на девушку, стоявшую у входа, затем снова взглянула на меня и презрительно сказала:
– Вы воображаете, что я могла бы спутать стриженые волосы такого цвета с огромной рыжей шевелюрой мадам Греты?
– Нет, я этого не думал. Однако я неуверенно спросил:
– Что на ней было надето?
– Какая-то черная накидка. Кроме того, она гораздо стройнее, чем мадам Ловсхайм, у нее изящная фигура. А это связано с происхождением. Кто угодно может иметь розовые щеки и красивые глаза, но, чтобы обладать изящной фигурой, нужно происхождение, – прибавила она хриплым голосом. – Кажется, сегодня опять будет плохой день: пасмурно и сильный ветер.
Она с недовольным видом отошла, так как Сю направилась к нам.
Перед ленчем Сю и я совершили небольшую прогулку. По предложению Сю, мы пытались забыть все ужасы, окружавшие нас в отеле, и она притворялась, будто не замечает двух фигур в голубых формах, следовавших за нами. Эта прогулка вдоль старых улиц, замощенных булыжником, и по мосту, откуда мы смотрели на мутную воду и холодное серое небо, была для нас необычной. Сю пела по-французски "На мосту Авиньона" и "Маленькое сердце моей подружки". У нее было чистое сопрано, которое нельзя всерьез назвать голосом, однако оно было веселое, мягкое и приятное для слуха.
Мы немного поболтали, и Сю спросила меня, чем я занимался и где бывал. Мы поговорили о мексиканских рабочих и их неизменной поговорке, что означала пустое обещание, вроде "завтра, завтра, только не сегодня", о цыплятах "гамбо" в Новом Орлеане и о пастбищах Техаса. Все это, казалось, осталось где-то далеко, в другом мире.
– Вы любите наш Запад, не правда ли? – спросила она. И я сказал, что люблю, но прибавил, что со временем он изменился.
Затем наш разговор перешел к храмам Бирмы, низким и сверкающим золотом, к холодным ночным ветрам пустыни и, наконец, к Москве. Она сказала:
– Какую необычную жизнь приходится вести инженеру. Она должна быть интересной и полной приключений.
– Сначала я тоже так думал. Но теперь я знаю, что в этой жизни много однообразия и трудностей. Даже перемены не всегда бывают приятны. И порой с тоской начинаешь мечтать о размеренной жизни, о круге знакомых и друзей, о своем доме. Инженеру не хватает этого, если ему не удается устроиться работать в крупных городах, а это довольно трудно. Я всегда работал в отдаленных краях с зачатками цивилизации. Только неженатому все это нипочем. Инженеру не следует жениться.
– А почему? – спросила Сю.
– Нельзя, если он будет странствовать и не сможет иметь своего дома. Для женщины это нелегкая жизнь. У нее нет ни дома, ни детей. А если у нее есть дети, их приходится отсылать куда-то далеко в школу. Приходится жить во всяких диких местах, в лагерях, палатках, отвратительных маленьких отелях, поэтому нет ни семьи, ни друзей, ни музыки, ни театров. Только мужественная женщина может приспособиться к примитивному образу жизни, Но такая жизнь истощит ее мужество.
– Но ведь с ней же муж! – сказала Сю.
– Нет, он не с ней. Он целый день занят работой, он поглощен ею. Женщина, имеющая духовные запросы, не может жить годами такой жизнью. Когда об этом говоришь, может быть, это звучит не так плохо, но на деле – это трагично. Нет, инженер не должен и помышлять о женитьбе!
– О! – произнесла Сю довольно холодным тоном, и мы пошли обратно к отелю. Больше мы не говорили, если не считать немногих вымученных шаблонных замечаний.
Лорн явился только после ленча и пришел прямо ко мне. Мы выбрали место во дворе, где нас не могли бы подслушать, и он сказал, что трудился все утро. У него был довольно удрученный вид если можно так сказать про человека, почти лишенного проявления эмоций. Он сообщил, что полиция усиленно работает и дело оборачивается не очень хорошо для меня.
– Правда, есть одна вещь, которая может помочь вам, – сказал он. – Это револьвер. Полиция старается проследить его происхождение. Это длительное дело, но может оказаться, что он не имеет никакой связи с вами.
– Может оказаться! – воскликнул я с возмущением. – Я никогда раньше не видел этого револьвера. Кстати, у меня нет при себе никакого оружия, а оно мне требуется.
– Вам нужно оружие?! – спросил Лорн, угрюмо поглядев на меня.
– Конечно, нужно, – нетерпеливо ответил я. – Но я не собираюсь застрелить кого-либо, поэтому вам незачем так смотреть на меня. Единственное мое оружие лежит в чемодане, который, вероятно, теперь прибыл в Мадрид. А с тех пор, как я поселился здесь, я уже дважды подвергся вооруженному нападению. Думаю, что я буду чувствовать себя немного спокойнее, если при мне будет оружие. Несомненно, у вас есть оно, и не одно, и вы сможете одолжить мне.
– Я так и думал, что вы это скажете, – угрюмо пробормотал Лорн. – А если вы выстрелите в кого-либо и не промахнетесь, а мое оружие будет найдено, я попаду в хороший переплет, не правда ли?!
– Обещаю вам, что не промахнусь, но лишь в том случае, если буду вынужден стрелять, – горячо сказал я.
Он посмотрел на меня с недоверием.
– Однако вы попадете не в худший переплет, чем в тот, в котором я сейчас, – продолжал я. – Мне необходимо иметь средство самозащиты. А вы знаете, что произойдет, если я пойду и попытаюсь купить оружие.
– Через час вы скажетесь в тюрьме, – ответил Лорн с расхолаживающей уверенностью.
В конце концов он признался, что имеет два маленьких револьвера. Он сказал, что, если я обещаю не делать ничего необдуманного, он может, в случае необходимости, одолжить мне один из них. Мне было забавно слышать, как он употребляет слово "необдуманное", казавшееся слишком мягким в свете тех событий, с которыми оно было связано.
– Полиции уже удалось определить яд? – спросил я.
– Еще нет, – ответил Лорн. – Препараты посланы на анализ в парижские лаборатории. Похоже, что яд был не совсем обычный. Кстати, я выяснил, что никакой машины не было найдено. Поблизости находится только собственная машина Ловсхайма, но мисс Телли не запомнила, в какой машине она была увезена. Конечно, если ее похититель был в сговоре с Ловсхаймом, он мог воспользоваться его машиной. Но это проверить невозможно.
– Но, возможно, похититель не был убит и уехал на своей машине. В таком случае, убийство может не иметь Отношения к мисс Телли.
– Возможно, – согласился Лорн.
– Или же у него был сообщник, который убрал машину.
– Может быть.
– Этим сообщником мог быть Ловсхайм со своей машиной.
– Может быть, – повторил снова Лорн. – Но не забывайте о человеке во дворе.
Как мне хотелось бы выбросить из головы хоть на момент неожиданный рассказ миссис Бинг о Сю и о том, как погас свет. Я сказал:
– Человеком во дворе мог быть священник. Как вы считаете?
– А! – сказал Лорн. Он глядел вниз, но его голос как бы говорил: "Вот теперь становится "горячо"".
– Что вы думаете о его стараниях сфабриковать фальшивое алиби? – спросил я.
– Это, конечно, не аргумент, говорящий в пользу его невиновности, – осторожно сказал Лорн.
– Он утверждает, будто из-за своего сана хотел остаться не замешанным в это дело. По его словам, это была простая осторожность.
– О, – медленно сказал Лорн. – Значит, вы говорили с ним по этому поводу.
– Это не могло причинить вреда.
– Возможно, вы правы, – ответил Лорн. – Однако, если окажется, что он убийца...
– А вы думаете, что это он?
– Я полагаю, что это возможно, – ответил Лорн. – Хотя его биография, вероятно, в порядке. Всех нас, знаете ли, тщательно проверили. В А... давно уже не видели такого потока телеграмм и депеш. Все же документы могут быть подделаны, и полная проверка занимает очень много времени. Но умно ли было с вашей стороны сообщить ему о ваших подозрениях?
– Это может создать опасность лишь для меня одного, – сказал я. – А за последние три дня опасность стала для меня обычным явлением. Кроме того, – прибавил я ехидно, – у меня теперь будет ваш револьвер.
– Нет, – сказал Лорн с внезапной твердостью, – если вы намерены пустить его в ход. Кроме того, прошло всего лишь два дня и три ночи. Сегодня – третий день.
– Пусть будет по-вашему, – раздраженно сказал я. – Но не считаете ли вы, что полиции следовало бы более внимательно заняться этим священником. Я убежден, что он не тот, за кого выдает себя.
– Согласен с вами, – сказал Лорн. – Однако мне не хочется ускорять развязку, пока мы не располагаем чем-то определенным. Убийца, должно быть, человек настолько отчаянный, что, ни минуты не задумываясь, совершит новое преступление. Умно ли ускорять ход событий, не заручившись определенными уликами? Не лучше ли действовать осторожно и спокойно?
– Вы хотите сказать, что намерены сохранить в тайне те факты, которые нам удалось открыть? – прямо спросил я.
– Нет, – ответил Лорн. – Но я не упускаю из виду опасность, грозящую мисс Телли. Мы должны полностью доказать все обвинения, которые будем предъявлять, чтобы устранить дальнейшую опасность, грозящую мисс Телли.
– Вы хотите сказать, что если мы начнем разоблачать священника раньше, чем сможем доказать, что он убийца...
– Если только он действительно убийца, – мягко вставил Лорн.
– ...он может избрать очень быстрый путь для достижения своей цели?
– Да, – спокойно сказал Лорн. – И убив дважды, он не станет колебаться перед новым преступлением. Но я отнюдь не утверждаю, что священник – убийца. Я даже не берусь утверждать, что оба убийства совершил один человек, хотя это вполне вероятно. Вы сами понимаете, мистер Сандин, что у вас много предположений и очень мало доказательств. А полиция добудет доказательства, правда, я не знаю, против кого они будут направлены.
– Но подумайте о времени! – нетерпеливо воскликнул я.
– Не так много времени миновало, мистер Сандин. Я раздумывал над его словами и отчасти соглашался с ним. Однако я испытывал нетерпение, желая действовать, предпринять что-то существенное, чтобы устранить опасность, грозящую Сю. Маленький Марсель, умирая, предупредил нас о ней.
– Если бы только мисс Телли находилась далеко от всего этого, – сказал я в раздумье.
– Да, – согласился Лорн. – Я разделяю ваши соображения. Я совершил ошибку, не препятствуя ей в решении остаться здесь. Я смотрел на все со своей точки зрения. Мне хотелось, чтобы она доказала брату свои права. Зная его, я понимал, что ей будет очень трудно это сделать, если она уклонится от его инструкций. Он странный, подозрительный человек и уверен, что все окружающие только и думают, как бы завладеть его богатством. Но теперь я понял ошибочность своей позиции. Надо убедить ее пойти в полицию, все рассказать и просить, чтобы ей разрешили выехать. Шансов, что ее отпустят, почти нет, но мы должны пытаться использовать даже малейшую возможность.
Он сделал паузу и покачал головой. Этот жест, учитывая его рыбий темперамент, подтвердил мои худшие опасения в отношении Сю.
– Мне не нравится сложившаяся ситуация, мистер Сандин. Я делаю все, что могу. В конце концов, – прибавил он угрюмым деловитым тоном, – мистер Телли не поблагодарит меня, если с его сестрой...
– Прекратите это, – резко сказал я, и, так как он взглянул на меня с недоумевающим выражением, я добавил:
– Ваше дело защищать ее. Неужели вы будете сидеть здесь и тратить время, доказывая наше бессилие?! Вы решили посоветовать ей попросить полицию о разрешении на выезд?
– Да.
– Это хорошо, – сказал я. – Теперь насчет священника. И потом скажите, известно ли вам, что Ловсхайм отказался вернуть мисс Телли документы, хранившиеся в сейфе?
Мы поговорили с ним на эти темы. Кажется, мне удалось убедить его, что благочестие священника, по меньшей мере, вызывает сомнение. Он согласился со мной, что отговорка Ловсхайма насчет комбинации шифра сейфа была чистейшей фикцией, наспех придуманной. Но Лорна больше всего занимали действия полиции, нежели что-либо другое. Для него не было очевидным, что разгадку всей тайны следовало искать где-то в стенах старого отеля.
Наконец он поднялся, застегнул свое коричневое пальто, поднял воротник и низко надвинул на лоб шляпу, прежде чем выйти на улицу. У него оставались видны лишь темные, глубоко посаженные глаза и нос, благодаря чему он приобрел более агрессивный и внушительный вид. Должен признаться, что я так и не сумел узнать, каким образом Лорну удалось завязать хорошие взаимоотношения с полицией и как он умудрялся поддерживать их. Полагаю, это был один из секретов его профессии и он умело им пользовался. К этому времени мы пришли с ним к молчаливому соглашению, в соответствии с которым мы разделили функции нашей деятельности. На мне лежали заботы о непосредственной безопасности Сю, благодаря чему Лорн был более свободен в своих действиях. Я сообщал ему те обрывки информации, какие мне случалось добыть, хотя мы порой резко расходились в оценке их важности. Этот порядок обещал быть успешным.
Порыв ветра ударил ему в спину, и он вскоре скрылся из виду. Во дворе становилось все холоднее. С приближением ночи ветер снова начал усиливаться.
Вплоть до сегодняшнего дня внезапный порыв холодного ветра вызывает в моей памяти те сумасшедшие дни в А... И я вновь ощущаю, как в бреду, будто осторожно брожу по темным, холодным коридорам, напряженно вслушиваясь в малейшие звуки и разглядывая каждую тень. Иногда я снова представляю себе, как стою в коридоре и смотрю в окна на кружащиеся тени во дворе, спрашивая себя, не скрывает ли каждый колышущийся куст какую-то фигуру или не притаился ли кто-либо за углом. Я вспоминаю небольшой холл, где меня встречал попугай, и ясно помню, как блестят золотые серьги Греты. И я постоянно прислушиваюсь, пытаясь уловить сквозь вой ветра и стук оконных рам какое-то физическое проявление силы, которой мы страшились, имея на то все основания.
В течение этого ужасного времени были только небольшие промежутки, когда затихал ветер. Казалось, он был неотделимым элементом всей этой безумной истории. Он неустанно выл и стонал, в нос и глаза набивалась пыль, на зубах хрустел песок. Стук старых ставень, колыхание кустов и виноградных лоз – весь этот дьявольский хоровод в природе сочетался с кошмарными ужасами, происходившими в старом отеле. Я не обладаю большим воображением: инженеры любят точность и с недоверием относятся к впечатлениям и чувствам, не поддающимся измерениям. Однако иногда я чувствовал, что постоянное присутствие неясной угрозы и напряжение лишали меня нормального восприятия действительности и логического мышления. Я порой чувствовал, что способен проклинать ветер. Обычно на меня мало действуют вещи, лишенные реальной осязаемости, и теперь я могу представить силу реакции на все это у более чувствительной натуры.
Сильный порыв ветра швырнул мне пыль в лицо и сорвал каску с головы стоящего у стены полисмена, точно желая предупредить меня о его бдительном присутствии. Я поднялся и вошел в отель.
Ловсхайм сидел за своей конторкой, одной рукой он гладил попугая, а другой считал на счетах. Холл был пустой и холодный; крохотный лифт стоял с открытыми дверцами, словно показывая, что в нем теперь никто не прячется.
Но в приемной раздавались голоса, и я заглянул туда через дверь. Там сидела миссис Бинг, она с ожесточением вязала, причем брови ее возбужденно двигались. Хищная рыжая голова мадам Греты склонилась над книгой. Мадам казалась какой-то притихшей, хотя в ней угадывалось внутреннее напряжение и она напоминала кошку, подстерегающую мышь. Она читала что-то вслух чистым и совершенно твердым голосом.
Я не понимал, что выражал взгляд зеленых глаз Греты, и не питал особой симпатии к миссис Бинг. Но в этот момент я искренне восхищался ими. Нужно было обладать мужеством, чтобы спокойно сидеть в приемной, так близко от холла, где погиб Марсель, в окружении мрачного уныния и таинственности старого отеля.
Отец Роберт сидел около бара, читая свою неизменную газету. А когда я подошел к лестнице, мимо промелькнул белый фартук Марианны, спешившей на кухню.
Большую часть второй половины дня я провел в верхних этажах старого отеля. Я стал исследовать два верхних этажа средней секции. Свое северное крыло я считал менее интересным, так как я уже приблизительно знал расположение комнат второго этажа этого крыла, в нижнем же этаже находились кладовые. Кстати, северное крыло не имело третьего этажа, в отличие от остальных частей здания. И хотя весь дом подвергся обыску, было очевидным, что поиски улик в этом огромном старом доме с его лабиринтами были похожи на поиски иголки в стоге сена.
Мое занятие не было приятным, и в конечном итоге я, ничего не узнав, лишь продрог до костей. Много раз я жалел, что Лорн до сих пор не дал мне обещанного револьвера. Постепенно я пришел к твердому убеждению, что за мной тайком следуют по пятам, хотя я и по сей день не знаю, кто это был.
Честно говоря, я не видел и не слышал ничего конкретного. Было лишь трудно объяснимое чувство, что вблизи меня кто-то ходит по темным коридорам и прячется в углах.
Несколько раз я резко поворачивался, уверенный, что кто-то следует за мной, и часто ускорял шаги, чтобы яснее разглядеть мелькнувшую впереди тень.
И один раз, когда я стоял в коридоре холодного необитаемого верхнего этажа и глядел вниз на лестницу, ведущую в холл, меня охватило странное ощущение, что я нахожусь под чьим-то пристальным наблюдением. Это было со мной и раньше, но теперь впечатление стало более определенным. Прежде, чем я осознал его, я заметил, как что-то промелькнуло внизу в коридоре. Я не поленился, спустился ниже и убедился, что мадам Грета, миссис Бинг и Сю находились в приемной, а Ловсхайм сидел за своей конторкой. Однако мне не был виден бар, вследствие чего оставалось подозрение, что моим призрачным попутчиком мог быть отец Роберт.
К этому времени я научился быть осторожным. С большой осмотрительностью я открывал двери комнат, считавшихся нежилыми, а также старался, чтобы мой силуэт не мог служить мишенью, вырисовываясь на фоне окон. Если бы я нуждался в предостережениях, которых мне вовсе не требовалось, достаточно было взглянуть на темный лифт, повисший над первым этажом.
Наиболее внимательно я осмотрел комнаты № 34 и 35, так как в одной из них я видел в ту ночь искаженное страхом женское лицо со стрижеными волосами и прической, придававшей ей сходство с пажом. До сих пор я отказывался верить, что это была Сю.
Обе комнаты были холодные, непроветренные, и похоже, что в них давно никто не жил. Ступая по мягкому ковру одной из них, я подошел к окну, чтобы узнать, хорошо ли оттуда виден коридор северного крыла. Но через щели закрытой ставни ничего не было видно, и я уже хотел открыть окно, как вдруг остановился.
На холодном блестящем стекле мое дыхание образовало влажное пятно, и в нем я совершенно отчетливо увидел отпечатки пальцев небольшой женской руки. Сразу возник вопрос, когда они были оставлены и, главное, кому принадлежали. Мысли об этих отпечатках, которые легко могли быть уничтожены моим дыханием или прикосновением, полностью отвлекли мое внимание от окружающего. К счастью, в этот момент заскрипела дверь.
Обернувшись, я видел, как она приоткрылась, заметил движущийся свет фонарика в полумраке комнаты. Тотчас бросившись к двери, я распахнул ее и выбежал в коридор. Но там никого не оказалось.
Эти маленькие отпечатки, никому больше не понадобившиеся, сыграли свою призрачную роль и прибавили еще одно звено в цепи. Инцидент с дверью убедительно показал, что с моей стороны было безумием блуждать невооруженным по этим темным лабиринтам коридоров и комнат. Я поспешно спустился на второй этаж и вернулся в свою комнату.
Очутившись там при свете, казавшемся особенно приятным, при широко раскрытых ставнях, я убедил себя еще раз, что неуклюжий огромный шкаф был просто шкафом и потайного хода в мою комнату не существовало.
С болью в плече я вышел в коридор. Уже наступили сумерки. Внизу, во дворе, виднелся свет. Теперь я знал общий план отеля и расположение комнат, в которых жили его обитатели. Все они находились на втором этаже. Правда, я еще не побывал в кладовых, на это не хватило времени.
Я убедился, что распределительный щит находится в точности там, где говорила миссис Бинг, и едва ли она могла не узнать Сю. Теперь я знал, что комната священника была недалеко от того места, где прошлой ночью я заметил движущуюся тень. И я видел отпечатки пальцев.
Передо мной была дверь Белой гостиной. Я вспомнил, как открывал ее во мраке ночи, когда запах табачного дыма поднял меня с постели. Отыскав выключатель, я повернул его, но цветная хрустальная люстра не засветилась. Однако, по мере того как мои глаза привыкали к полумраку, я стал различать предметы. Постепенно я увидел кресла и диваны, отделанные резьбой, большое зеркало в позолоченной раме над камином и огромный рояль в углу комнаты. Это, несомненно, был рояль Папы Римского. Подобно всем старым роялям, он, казалось, терпеливо ожидал рук, которые когда-то прикасались к его клавишам. Этот черный громоздкий рояль являлся последним штрихом, дополнявшим впечатление зловещей мрачности комнаты.
Я поспешно вышел, захлопнув за собой дверь, стараясь плотнее затворить этот кого-то ожидающий рояль и кресла. И мне невольно захотелось, чтобы Белая гостиная находилась подальше от моей комнаты.
Стоя в коридоре, я по привычке посмотрел во двор и на освещенные окна напротив. Уже горел свет над воротами, которые еще не были закрыты. По двору ходило двое полицейских в голубых касках, они придерживались ограды, которая немного защищала их от ветра. В освещенных окнах холла я видел Ловсхайма и мадам Грету. Окна приемной также выходили во двор, и ставни не бы-: ли закрыты. Миссис Бинг и Сю все еще были там.
Я повернулся и пошел коридорами к холлу. Весь второй этаж был тихим и безлюдным. Я беззвучно ступал по покрытому ковром коридору. Вероятно, поэтому, проходя мимо комнаты Сю, я отчетливо услышал, как кто-то двигается в ней.
Это не была Сю, так как минуту назад я видел ее сидящей в приемной.



Глава 13


Возможно, там была горничная, занятая своими обычными делами. Кроме нее там могли быть только священник или Лорн, остальных я только что видел. Но я должен был узнать, кто там находится.
Недалеко от комнаты Сю была маленькая ниша, и там я притаился.
Мне пришлось очень долго ждать, и, в конце концов, я пришел к убеждению, что Марианна не могла иметь столь длительных дел. И мои сегодняшние подозрения, так же как образ моего призрачного спутника, стали приобретать реальную, осязаемую форму.
Стояла полная тишина. В полумраке тяжелая штора около меня пахла пылью. Я не отрывал глаз от двери, которая должна была открыться. Я уже начинал думать, что это лишь призрак, созданный моим воображением, как вдруг дверь стала отворяться. Сначала она лишь немного приоткрылась, словно для того, чтобы кто-то выглянул в коридор, затем растворилась шире. Кто-то выскользнул из нее, и черная тень быстро промелькнула мимо меня.
Это был отец Роберт. Мне очень хотелось преградить ему путь, но, помня слова Лорна, я не сделал этого. Быстро и бесшумно он прошел, не заметив меня. Его голова была чуть наклонена, а рыжая борода выделялась на фоне черной сутаны. Прищурив глаза, он смотрел прямо перед собой. Позднее я пытался вспомнить, было ли у него что-либо в руках, но у меня осталась только смутная память о длинных черных рукавах и светлых контурах его пальцев.
Он шел по направлению к своей комнате. Я вышел из засады, когда он скрылся из вида. Во всей его фигуре было что-то неприятное, воровское. Я пожалел, что со мной нет Лорна, внезапно осознав всю важность виденного мной. Это была убедительная улика, обличающая священника, однако не доказывавшая, что он был убийцей. Я медленно пошел дальше. Мне не хотелось находиться в холле, который вызывал воспоминания о вчерашнем убийстве Марселя. Я прошел его и зашел в пустой бар. Найдя, выключатель, я зажег свет и стал ожидать возвращения Лорна. Холодный бар казался мрачным и заброшенным, гравюры на стенах были выцветшими. Но у меня была пища для размышлений, и я оставался безучастным ко всему.
Лорн вернулся часа через два, и я рассказал ему об убедительных данных против священника, которыми теперь располагал. Темные глаза Лорна на мгновение блеснули, но в общем мой рассказ, видимо, не произвел на него сильного впечатления. Он поглядел на свои часы.
– Сейчас время обедать, – сказал он. – И я чертовски голоден. Пойдемте в мою комнату, там вы повторите свой рассказ, пока я буду мыть руки.
Мы пошли туда. Я настаивал на необходимости принятия каких-то срочных мер, и он серьезно слушал меня.
– Да, это выглядит плохо, – согласился он. – Но я не сторонник излишней поспешности. Против него нет улик в отношении убийства. Но мы не должны оставлять мисс Телли в опасности. Может быть, вы предоставите это мне, мистер Сандин?
– Нет, если вы намерены бездействовать.
Он внимательно поглядел на меня, вытер руки и сказал с решительным видом:
– Вы считаете меня медлительным и чересчур осторожным. Что ж, это правда, но я думаю, что мои ошибки повредят вам больше, чем кому-либо.
– За себя я не беспокоюсь, я не желаю, чтобы мисс Телли попала в лапы к этому дьяволу!
Лорн приподнял брови.
– Этого не будет, – спокойно сказал он. – Во время обеда мисс Телли будет под нашим наблюдением, и он ни на что не отважится. А после обеда мы отправим мисс Телли в ее комнату, и один из нас будет стеречь ее, пока другой пойдет в полицию. Это вас устраивает?
– Да, – ответил я. Мне не нравилось, что он будто снисходил к моим ребяческим причудам.
– Я буду сам стеречь ее, – прибавил я упрямо.
– Хорошо. Тогда мне придется информировать полицию. Только дайте подумать, что я там должен сказать. Что отец Роберт сфабриковал фальшивое алиби, что вы видели, как он крадучись выходил из комнаты мисс Телли, и вы убеждены, что он не тот, за кого себя выдает, что он в действительности вовсе не священник, а...
– А, возможно, даже убийца, – сказал я. – И я буду вам благодарен, если вы запомните это.
Лорн хранил спокойствие, и мне вдруг стало стыдно. В конечном счете, несмотря на мою уверенность, для полиции фактов было слишком мало.
Однако мы в дружеском расположении сошли вниз к обеду, намереваясь выполнить план Лорна.
Мы были изумлены, когда священник не явился к обеду, а затем мы установили, что его вообще нет в отеле. Проводив Сю в ее комнату, мы взяли с нее обещание, что она не будет никуда выходить. Затем вместе вышли во двор и поставили в известность полицейских об исчезновении отца Роберта.
Из комнаты священника исчезли только его пальто и шляпа. Вероятно, ему удалось бежать, но никто не знал каким образом. Полицейские утверждали, что он не мог незамеченным уйти из отеля, но тем не менее он исчез.
Я уверен, что не прошло и двадцати минут, как полиция уже прочесывала все гаражи и железнодорожную станцию в поисках сведений об исчезнувшем священнике. Была развернута бурная деятельность, но никаких сведений о пропавшем человеке добыть не удалось. Он словно провалился сквозь землю. И я был последний, кто его видел, – факт, не улучшивший моего положения в глазах полиции. Но все же из-за его побега волна подозрений перекатилась в его сторону.
При первых же сигналах тревоги миссис Бинг удалилась в свою комнату, забаррикадировала дверь, но наблюдала из окна за всем, происходящим во дворе.
Пока Лорн разговаривал с полицией, его глаза были настороженными и в них не было обычной скуки.
Ловсхайм был заискивающим и льстивым, а Грета спокойной и скрытной. Если они знали что-либо о священнике, то хранили свои сведения в тайне. Я полагал, что они ничего не знали. Я никогда не замечал даже намеков на их связь со священником, и, кроме того, в маленьких черных глазках Ловсхайма оставалось прежнее выражение тревожного замешательства. И если зеленые глаза мадам Греты выражали терпеливое ожидание, значит, существовала причина для этого кошачьего терпения.
Уже приближалась полночь, когда Лорн и я закончили нашу беседу. Она была мирной и ограничивалась кругом сумбурных предположений, которые не могли привести нас к каким-либо выводам. В конце концов мы отправились к Сю и сообщили ей, что священник скрылся. По выражению ее лица я заключил, что она не доверяла этому человеку и была довольна, что он удалился.
Я предложил, чтобы в эту ночь я и Лорн по очереди дежурили в коридоре, но она не хотела и слышать об этом. В самом деле, хотелось думать, что с исчезновением священника, вернее, псевдосвященника, могли окончиться наши неприятности. Я надеялся, что в эту ночь смогу отдохнуть спокойнее, чем в предыдущие.
– Я буду в полнейшей безопасности, – уверяла нас Сю. – Спокойной ночи!
Я хотел что-нибудь сказать ей, но присутствие Лорна мешало этому. В результате я пожелал ей доброй ночи, подождал, когда она запрет дверь, и ушел с Лорном.
– Я возьму сейчас у вас револьвер, который вы обещали одолжить мне, – сказал я ему.
– Отлично, – ответил Лорн. – Но не поступайте необдуманно. Он у меня с собой.
Но если я воображал, что обстановка улучшится от сознания, что мы избавились от мрачного присутствия священника, и от успокоительного предмета в моем кармане, то я ошибался, как никогда в жизни.
Я довольно смело пошел к себе. Но когда я отворил дверь коридора северного крыла, порыв ледяного воздуха как всегда дунул мне в лицо. Я вновь услышал стук ставень и увидел мелькающий свет во дворе и черные пляшущие тени. И несмотря на отсутствие священника, все события представились мне почему-то в таком же мрачном свете, как и раньше.
И хотя мои шаги раздавались вполне отчетливо и ни одна из неподвижных дверей не открылась, дойдя до своей комнаты, я резко обернулся и осмотрел холодный и темный коридор. Прежде чем войти в комнату, я впервые с осторожностью заглянул во мрак за дверью, отыскал выключатель, повернул его и лишь тогда вошел. Даже когда эта душная комната осветилась, я вошел с револьвером в руке. Прежде чем закрыть дверь, я заглянул в шкаф, в ванную и осмотрелся кругом.
У меня еще не было ключа. Должен признаться, что каждый день я почему-то забывал его взять и лишь ночью вспоминал об этом. У меня уже выработалась хорошая система баррикадирования двери при помощи стула и большого письменного стола. Все предметы, находившиеся на столе, я положил в ящик.
До этой ночи бессонница была мне почти неведома. Но теперь спать я не мог. Я курил, читал старый журнал, который нашел в ящике стола, и ходил взад и вперед. Я долго писал заметки об этом ужасном деле и пытался вывести по ним какие-то заключения. Но совершенно окоченевший, я встал и скомкал листочки с написанным, на которые потратил столько времени. Бросив их в камин, я наблюдал, как они сжимались и шевелились и, наконец, превратились в коричневые хлопья, так и не вспыхнув настоящим пламенем.
Матрас на кровати казался набитым камнями, подушки были подобны твердым доскам. Кругом меня были безлюдные помещения уединенного и холодного северного крыла.
По-прежнему мыши скреблись в стенах, скрипели ставни. И опять я чувствовал, что кто-то находится вблизи меня в этом крыле. Это было лишь ощущение, и мой рассудок восставал против него. Но бывают минуты, когда рассудок подавляется чувством.
Это была длинная, холодная и страшная ночь.
Утро принесло новости. Священника не нашли, и никто не видел его после таинственного исчезновения из отеля. Однако установили личность владельца оружия. Им оказался некий Михаил Стравский. Продавцу оружейного магазина была показана фотография убитого, и он опознал по ней человека, купившего этот револьвер.
– Итак, убитый был Михаилом Стравским, – сказал я.
Лорн кивнул головой. Его лицо было бесстрастным, как всегда, но, по-моему, он был не меньше меня возбужден этим открытием.
– Марселя застрелили из этого револьвера?
– Да, извлеченные при вскрытии пули были из него.
– Но ведь владелец револьвера был мертв задолго до убийства Марселя. Значит, оба убийства связаны между собой. Убийца Стравского обыскал его карманы, взял с прочими вещами револьвер и позже стрелял из него в маленького Марселя.
– Возможно, – сказал Лорн. – И для своей безопасности он избавился от оружия. Он швырнул его на пол, зная, что, если даже проследят его происхождение, это не причинит ему ни малейшего вреда. Я говорю вам, Сандин, мы имеет дело с исключительным преступником. Надо иметь хладнокровие, чтобы так поступить.
– Да, надо быть дьяволом, – возбужденно сказал я, думая о Марселе. – А я предполагал, что этот револьвер окажется принадлежащим священнику.
– Я сам так думал, – заметил Лорн.
Он плотнее запахнул пальто. Мы разговаривали во дворе. В холле было несколько полицейских. Среди них стоял Ловсхайм, жирный и испуганный. Он что-то протестующе доказывал. Мадам Грета стояла сбоку и невозмутимо слушала.
– Михаил Стравский, – сказал я в раздумье. – Итак, это имя убитого. Но кем был этот человек?
Лорн пожал плечами.
– Этот вопрос интересует и полицию.
– Почему сейчас допрашивают Ловсхайма? Может быть, пытаются выяснить, знал ли он Стравского?
– Полагаю, что так, – ответил Лорн, не проявляя особой заинтересованности.
– А как вы думаете, он знал его?
– Не знаю. Возможно.
– Стравский мог быть в сговоре со священником. Лорн нетерпеливо кивнул головой, будто желая сказать, что я слишком медленно прихожу к выводам.
– Имеется еще одна новость, – сказал он. – В состав яда входил никотин. Нет, нет! Это все, что мне известно.
Он стремительно предупредил мои вопросы.
– Я ухожу в полицейский участок. Возможно, там я еще что-нибудь узнаю.
Он замолчал с озадаченным видом, точно вспомнив о более важном деле, затем сказал:
– Вас не затруднит приглядеть немного за мисс Телли?
Меня это не затрудняло. Надеюсь, что мне удалось сказать это без неуместной горячности. Я встретил Сю в холле. Она выглядела утомленной и бледной и сказала мне, что плохо спала.
– Я чувствовала себя затравленной, – проговорила она и засмеялась немного дрожащим голосом.
Что ж, я сам ощущал это. Я сказал:
– Мне поручено приглядеть за вами сегодня. Лорн отправился в полицию.
Я вкратце рассказал ей о новостях, и она слушала в раздумье. Затем пожала плечами.
– Я полагаю, нам остается только ждать, – произнесла она. – Но бездействие довольно неприятно.
– Пойдемте, – вдруг сказала она, – посмотрим знаменитую гостиную. Я покажу вам рояль Папы. Вероятно, вся эта история – чистейшая выдумка и чепуха.
* * *
Я последовал за ней по тускло освещенному коридору, любуясь ее мягкой грациозной манерой держаться, линией ее плеч и гордой посадкой чуть склоненной головы. Только впоследствии я задал себе вопрос: почему необъяснимая прихоть подсказала ей выбрать именно это утро, чтобы показать мне рояль Папы?
На ней снова был костюм из серого твида и на шее красный шарф. Когда она проходила по коридору мимо двери, шарф зацепился за торчащую щеколду. Резко остановившись, она невольно повернулась и оказалась в моих объятиях. Это случилось так быстро и неожиданно, что у меня не было времени для размышлений. Поблизости никого не было, и я крепко обнял ее, чувствуя, как ее волосы щекочут мое лицо. И тотчас весь мир перестал существовать для меня. Я начал страстно целовать ее. Но Сю как-то незаметно высвободилась и отошла от меня. Я безуспешно пытался что-то ей сказать, стараясь придать твердость своему голосу. Сердце мое колотилось, будто я долго бежал, и я жаждал вновь заключить ее в свои объятия. Но я боялся вызвать ее негодование.
– Простите меня!
Я придумывал дальнейшие извинения, но не мог найти слов.
Вдруг она заговорила тихим взволнованным голосом, какого я прежде не слышал у нее.
– Разве вы не собираетесь посмотреть на рояль Папы?
Кажется, я сказал "да". Мы снова вошли в ту же дверь, на этот раз ее шарф ни за что не зацепился. Вскоре мы добрались до Белой гостиной. Я открыл дверь и остановился.
– Здесь темно, – предостерегающе сказал я.
– Ну и что же? – ответила Сю. И мне показалось, что, несмотря на темноту, я увидел в ее глазах искорки смеха и что губы ее все еще пылали от моих поцелуев.
– Ну и что же? Откройте ставни!
Но когда она следом за мной вошла в холодную, темную комнату, смех ее замер.
– Как здесь холодно, – сказала она, вздрогнув, – и какой затхлый воздух.
Вместе со мной Сю подошла к окну и раздвинула шторы. Я распахнул окно и впустил в комнату струю свежего воздуха. Открыв ставни, я снова закрыл окно.
Тусклый свет нисколько не изменил мрачного уныния этой старинной комнаты. Даже цветы на ковре и позолоченные купидоны над каминным зеркалом казались выцветшими, заброшенными и уродливыми.
Краска сбежала с лица Сю.
– Здесь так безжизненно, – сказал я.
– Обстановка делает комнату еще мрачнее, – испуганно сказала Сю. – Однако вот рояль.
Он стоял в темном углу – этот черный огромный рояль, похожий на громадный гроб на ножках. Никто из нас не спешил подойти к нему.
Сю огляделась, подошла к длинному светлому столу, покрытому выцветшей бархатной скатертью, и остановилась в раздумье.
– Пыль, – сказала она, проведя по нему пальцем.
Затем она села в отделанное резьбой кресло с сильно изношенной серой атласной драпировкой. В этой старинной комнате, с ее витиеватым и претенциозным изяществом, Сю казалась миниатюрной и странно современной. Мрачная обстановка комнаты как-то повлияла на нее. Она была бледна, глаза ее казались более темными, а круги под ними от бессонницы проступили еще резче. Даже ее блестящие волосы, казалось, потускнели. Положив руки на колени, она с задумчивым видом смотрела на пыльный изношенный ковер с выцветшими гирляндами роз.
– Я полагаю, вам известно, что мистер Лорн изменил свое мнение, – задумчиво сказала она. – Теперь он хочет, чтобы я рассказала обо всем полиции и постаралась получить разрешение на выезд.
– Да, – ответил я.
Мой голос звучал громко и резко в этой комнате. В ее тишине было что-то, внушавшее мне тревогу. Я подумал, хорошо ли я поступил, придя с Сю в такую отдаленную часть старого отеля. Я снова осмотрелся кругом, но не нашел места, где кто-либо мог спрятаться. Следовательно, вновь появившееся ощущение чьего-то близкого присутствия не отражало реальности.
Я сел рядом с Сю, но так, чтобы мне была видна дверь в коридор. Имея в кармане револьвер, я чувствовал себя увереннее. Помню, как я совал руку в карман и с удовольствием трогал оружие.
– Надеюсь, вы последуете совету Лорна, – твердо сказал я.
– Вы считаете, что так будет лучше?
– Я всегда так считал.
Почему-то у меня появилось желание обернуться и посмотреть назад.
– Я думаю, что вы и мистер Лорн правы, – устало сказала Сю. Ее голос дрогнул, она изменилась в лице и быстро оглядела комнату.
– Что произошло с этой комнатой? – резко и нетерпеливо спросила она.
– Она долгое время была закрыта, и в ней холодно, – объяснил я прозаически, хотя прекрасно понимал ее ощущение.
– У меня такое чувство, будто в комнате присутствуют призраки всех обитавших здесь ранее людей, – неожиданно сказала она.
– Тогда уйдем и оставим ее призракам.
В комнате вдруг стало невыносимо находиться. Ее тишина сделалась угрожающей, холодный затхлый воздух казался удушливым, тени – зловеще мрачными. Мы стали чувствовать надвигающуюся угрозу. Инстинкт повелевал мне тотчас увести отсюда Сю.
В это мгновение произошло очень странное явление. Тишина нарушилась тяжелым вздохом совсем близко от нас! Это был продолжительный и невыразимо усталый вздох. Мы слышали его совершенно отчетливо. В мертвой тишине комнаты этот вздох вселял ужас.
Мы взглянули друг на друга и быстро встали. Никто из нас не произнес ни слова.
Затем я с револьвером в руке подошел к роялю. В углу было темно, но там никого не оказалось.
Я поднял огромную крышку. Взглянув, я положил револьвер в карман и осторожно дотронулся рукой до чего-то внутри рояля.
– Что?! – прошептала Сю.
Я опустил крышку. Значит, это действительно был гроб.
– Выйдите, пожалуйста. Выйдите немедленно!
Но Сю не двигалась. Я подумал, что человек, втиснутый в рояль, не мог издать этого вздоха. Он был уже давно мертв.
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Тело, втиснутое в огромный черный рояль, напоминавший гроб, оказалось трупом человека, называвшего себя священником. Это было для нас новым ужасным событием.
Священник был отравлен, как и Стравский. Умудренный теперь опытом, комиссар сказал, что яд опять был никотином. На правой руке отца Роберта был найден маленький след укола, и яд был введен с помощью иглы. Лорн, рассказывая мне это, соглашался с такой версией и добавил, что яд обладал очень быстрым действием и священник умер, не успев даже позвать на помощь. И как следовало ожидать, убийство священника совершенно опровергло мои предположения. Мне казалось, что все обстоятельства указывали на виновность священника. Но теперь он сам оказался жертвой беспощадных преступников, убивавших, не задумываясь, ядом или револьвером.
Сначала произошло убийство неизвестного человека, личность которого была установлена лишь в последнее время. Убийство слуги было отвратительным преступлением, однако Марсель в глазах общества не был значительным лицом. Кроме того, как я полагаю, его убийство считали связанным с первым преступлением.
Но убийство священника – было другим делом, даже если бы он оказался псевдосвященником. Сам факт совершения трех убийств за такое короткое время вызвал в городе сильное возбуждение. К тому же преступник чувствовал себя настолько уверенно, что решился на это новое убийство под самым носом у полиции. Его личность оставалась неустановленной, несмотря на все ее усилия.
Это убийство убедительно доказывало, что в старом отеле скрывался неуловимый убийца или преступная организация, и это было самым важным, с нашей точки зрения.
После первого убийства осталось несколько улик. В случае убийства Марселя все данные ограничивались моими показаниями, и этого было недостаточно для следствия. В последнем же случае вообще не оставалось никаких улик. Священник умер от яда и был мертв не менее семи часов – это все, что было известно.
Со слов Лорна я понял, что полиция немедленно попросила помощи из далекого Парижа. Кажется, в городе происходила очередная политическая борьба, и комиссар был полон решимости вести это дело самостоятельно. Однако третье убийство лишило его возможности блеснуть своим талантом перед политическими противниками. Но, возможно, давление общественного мнения вынудило его просить помощи.
Штат нашей охраны был соответственно увеличен. Не находясь в тюрьме, но окруженные многочисленной стражей, мы фактически превратились в арестантов. Полицейские окружили отель, заполнили двор, слонялись по коридорам. Они заходили на кухню, где Поль снабжал их огромным количеством напитков. Они часто находились в таком состоянии, что, если бы перед ними появился убийца и признался в своей вине, они вполне могли бы приветствовать его как друга, вместо того чтобы арестовать.
Таким образом, наша стража, призванная выполнять две роли-защитников и тюремщиков, при подобных обстоятельствах не исполняла успешно ни одной из них, А к тому времени, когда прибыли детективы из Парижа, дело уже успело подойти к стремительной и бурной развязке.
Немного опомнившись после своего ужасного открытия в Белой гостиной, я осознал, что опасность, грозившая Сю, неизмеримо увеличилась.
Итак, мы с Сю отправились к полицейским, чтобы известить их о нашем ужасном открытии. Мы пошли вместе, так как я не решался потерять ее из вида в этом дьявольском доме.
Я не говорил ей, что обнаружил в этом черном гробу, но она догадывалась. Я помню, как мы кричали полицейскому во дворе, стоя на той площадке, где я обнаружил первую жертву этого страшного дела. Полицейский встал, глядя на нас, затем, когда он понял беглую французскую речь Сю, его лицо стало выражать изумление и страх. Вероятно, ему пришлось затратить немало усилий, чтобы закрыть свой рот и дать свисток, вызвавший других полицейских. Те прибежали во двор и бросились вверх по винтовой лестнице, вновь спеша вызвать в доме смятение и приступить к очередным допросам и обыскам.
Но я отчетливо запомнил то, что произошло в Белой гостиной в секунды, предшествовавшие их приходу.
Оставив Сю на площадке под присмотром полиции, я вернулся туда, желая показать полицейским, где лежит труп. Уже слыша их шаги, я остановился у рояля и случайно заметил у своих ног на ковре что-то белое. Нагнувшись, я поднял маленький носовой платок. Это был женский платок, и он сохранил слабый аромат духов. Знакомый тонкий, нежный аромат мгновенно вызвал в моем сознании образ Сю. Это был запах гардений. Шаги слышались уже вблизи открытой двери, и я сунул платок в карман. Раздумывать было некогда, но я знал, что Сю не подходила к роялю. В этот момент фигуры в голубых касках ворвались в комнату, и атмосфера сразу накалилась от возбуждения, яростных вопросов и взволнованных восклицаний. Все это напоминало повторившийся вновь кошмар.
Только после полудня мне удалось спокойно поговорить с Лорном и Сю.
Лорн поспешно явился, узнав о новой трагедии. Так же как и я, он считал, что самым важным и неотложным делом было немедленно удалить Сю из этого пристанища смерти. И Сю, наконец, согласилась.
– Я не могу вынести этого, – испуганно сказала она. Лицо ее побледнело, губы дрожали. – Если эти убийства действительно имеют целью завладеть моим наследством, давайте положим этому конец! Я согласна потерять все деньги до последнего цента, чем быть косвенной причиной этих... этих...
Она, задыхаясь, проговорила:
– У меня такое чувство, точно я виновата во всем!
– Глупости! – резко сказал я. Мне не нравилось выражение ее лица и отчаяние, с которым она сжимала руки. – Не вы этому причина. Причиной всему – негодяй, возглавляющий это дело. Не смотрите же так!
– Вы не можете быть уверенной, что последнее убийство имеет отношение к вашему наследству, – вмешался Лорн.
– Не морочьте мне голову, – вскипела Сю. – Доказательств нет, но вы сами думаете так лее, как и я.
– Да, – невозмутимо согласился Лорн. – Я думаю, что против вас имеется заговор. Особый характер условий, при которых вы должны удостоверить свою личность, благоприятствует выполнению преступных замыслов. Тайное посещение вашей комнаты священником указывает на его причастность к этому делу. Видите ли, пять миллионов долларов это огромная сумма денег.
– Как вы думаете, почему был убит священник? – спросила Сю.
– Имеются две гипотезы, – ответил Лорн. – Он мог быть честным священником и случайно узнал слишком многое о первом или втором убийстве. Из-за этого преступники заставили его навсегда замолчать. Но, возможно, как полагает мистер Сандин, он вовсе не был священником.
– Но кем же тогда он был? Лорн пожал плечами.
– Если он не был священником, то, вероятно, был преступником. Не забывайте, что он обыскал комнату мисс Телли.
Лорн серьезно посмотрел на меня.
– Вы уверены, что он ничего не держал в руках, когда выходил из ее комнаты?
– Я не видел ничего. Лорн обратился к Сю.
– А вы уверены, что ничего не пропало?
– Да, – сразу сказала Сю. Она твердо выдержала испытующий взгляд Лорна, и ее лицо не изменило выражения.
– Если он нашел этот предмет... сувенир, который должен удостоверить вашу личность, – продолжал Лорн, внимательно глядя на Сю, – это и могло стать причиной его убийства.
– Конечно, – согласилась Сю. – Но тогда нужно предположить, что существуют и другие личности, которые тоже стараются добыть... сувенир.
– Их минимум двое, – сказал Лорн, – не считая той особы, которая должна занять ваше место.
Сю заметно перепугалась.
– Вы оба правы, – сказала она. – Сегодня после обеда я пойду в полицию и все там расскажу.
В приемной никого не было, кроме нас. Мадам Ловсхайм была в холле и казалась совершенно спокойной. Ее муж разговаривал с Марианной. Миссис Бинг была в своей комнате. Только попугай сохранил обычный сатанинский облик. Он сошел с плеча мадам Греты, перешел ко мне и стал посматривать на полисмена, ходившего во дворе.
– Если бы только нам удалось узнать, откуда грозит опасность, – сказал я.
– Если бы мы это знали, – ответил Лорн, – мы смогли бы открыть и личность убийцы. Но тайна не может долго оставаться нераскрытой. Наступит день, когда мы обязательно натолкнемся на какой-нибудь след.
– До сегодняшнего дня я был твердо убежден, что мнимый священник...
– У вас еще нет оснований утверждать, что он не был священником.
– Готов держать пари, что полиция никогда не сможет доказать подложность его документов.
– Вероятно, не сможет. Но мы должны иметь доказательства, чтобы пойти в полицию и обвинить его. Если бы он украл что-либо из комнаты Сю, многое стало бы ясным.
Сю молчала, а он продолжал:
– Но поскольку мисс Телли утверждает... Я перебил его.
– Во всяком случае, следует немедленно пойти в полицию и потребовать разрешения на выезд для мисс Телли.
– Но уехав отсюда, я лишусь вашей защиты.
– Я поеду с вами, – заявил Лорн.
– Вы похлопочете за меня, если Френсис не поверит мне?
– Попытаюсь. Но сейчас самое важное, чтобы вы отсюда уехали. Вам угрожает большая опасность, и я жалею, что вовремя не сумел оценить обстановку. Однако я боюсь, что полиция не разрешит вам уехать, даже узнав об этом. Но если преступника обнаружат, вам нечего будет бояться, и поэтому мы должны сделать все, чтобы помочь полиции.
У входа послышались голоса. Кто-то прибыл. Грета говорила по-французски, а чей-то незнакомый голос по-английски задавал вопросы Ловсхайму.
Затем все разыгралось, как на сцене. Мадам Грета подошла к дверям приемной, на мгновение остановилась, затем подошла к Сю и с любезной улыбкой тихо сказала:
– Приехал ваш брат!
И повернувшись к мужчине, следовавшему за ней, прибавила:
– Вот мисс Телли.
Я стоял рядом с Лорном, а Сю чуть подальше. Бледная от волнения, она смотрела, не веря своим глазам. Она вглядывалась в этого человека, точно пытаясь найти в нем сходство с тем ребенком, которого помнила с детства.
– Френсис, – наконец, тихо сказала она.
Френсис Телли был блондином высокого роста с серыми глазами. Лицо его было, пожалуй, красиво, но очертания его губ выдавали слабохарактерность. Он носил очки в золотой оправе, что придавало ему вид педантичного человека. На нем было надето широкое пальто и шарф, а на руках перчатки.
Сняв их, он чуть возбужденно сказал:
– Надеюсь, вы действительно Сюзанна!
И протянув ей руку, прибавил более уверенным тоном:
– Право, не знаю, сестра, что вам сказать в эту минуту. Мы ведь почти чужие друг другу.
– Это действительно так, – холодно подтвердила Сю и, наконец, протянула ему руку.
Теперь Френсис держался более свободно. Обернувшись ко мне, он заметил Лорна и сказал:
– Ах, это вы!.. Как поживаете, Лорн?
– Спасибо, а как вы себя чувствуете? – ответил Лорн и подошел к нему, давая этим понять, что они старые знакомые.
– Очень плохо, но вопреки всему мисс Телли жива и здорова.
Френсис с любопытством оглядел меня.
– Если не ошибаюсь, мистер Сандин?
– Да, – ответила за меня Сю, – это мистер Сандин. Он был очень добр ко мне и во многом помог.
На его лице появилось какое-то странное выражение, однако он дружески пожал мне руку. В этот момент раздался звонок, призывающий к завтраку.
– Время завтракать, – сказала Сю. – Вы, надеюсь, сядете за мой стол, Френсис?
– Конечно, хотя я утром плотно позавтракал. Но что здесь происходит? Почему в отеле находится столько полицейских? Меня едва пропустили.
Наступило короткое замешательство, затем Сю сказала:
– Я все вам расскажу после завтрака.
Такой ответ удивил его, он собирался что-то сказать, но тут вмешалась Грета.
– Может быть, вы желаете сначала умыться, мистер Телли? Я сам провожу вас в вашу комнату, так как в данное время мы не имеем... мы без прислуги.
Лорн имел смешной вид и был сильно возбужден.
– Мистер Телли, – сказал он, – может быть, вам лучше сначала поговорить... с полицейскими.
Телли, который хотел пойти за мадам Ловсхайм, поспешно обернулся.
– С полицейскими?
– Да. Вам нужно знать, что здесь за последние дни совершено три преступления. Поэтому здесь и находится полиция.
– Что?! – воскликнул Френсис Телли. – Три преступления? Вы говорите серьезно? В этом отеле?
– Вполне серьезно. Мы все теперь в некотором роде арестованы.
– Ну и ну! – сказал он. – А из-за чего они совершены?
Лорн поглядел на Грету и мудро ответил:
– Я пока ничего не знаю, но едва ли вам разрешат остановиться в этом отеле.
– А почему бы и нет, мистер Лорн? – вмешалась мадам Грета. – Мы и так много претерпели из-за всех этих событий, не хватает только, чтобы полиция разгоняла наших гостей! Если мистер Телли хочет жить поблизости от своей сестры, я все улажу с полицией. Желаете ли вы пойти в свою комнату, сэр?
Они ушли. Я заметил, что они не воспользовались лифтом. Я оглянулся на Лорна, который неподвижно стоял, напоминая столб.
– Вы знали, что он приедет? – спросил я его.
– Нет, понятия не имел.
– Но это совершенно меняет ситуацию!
Он согласился со мной и вскоре принял свой обычный вид.
– Однако пора пойти завтракать. Его приезд не отразился на моем аппетите, – сказал я.
Возбуждение Сю постепенно улеглось, а я не мог отделаться от неприятного впечатления, которое осталось от взгляда Френсиса, брошенного на Сю, когда он уходил с Гретой.
Сю и я вместе вошли в столовую. Завтрак во всех отношениях был плох. Наши нервы были напряжены, а пища – отвратительна. Мясо пригорело, и все было пересолено. Единственным съедобным продуктом был сыр. Миссис Бинг не появилась. За столом прислуживала Марианна. По ошибке завтрак был подан и для священника.
Он всегда сидел наискось от меня, и поданный ему завтрак отбил у меня аппетит даже к сыру. Я размышлял о Сю. Теперь ей будет угрожать меньшая опасность, когда около нее находятся брат и детектив. Но, с другой стороны, приезд брата может усилить активность банды, скрывавшейся где-то в этом старом отеле. Вскоре пришел Френсис Телли, он держался очень спокойно и завтракал с большим аппетитом. Он мало разговаривал с Сю, и по обрывкам фраз я понял, что разговор шел об обыденных вещах. Он рассказал ей, каким пароходом и в какой порт он прибыл. По его словам, он сошел на берег три дня назад. Она ему рассказывала о несносном холодном ветре, бушевавшем уже несколько дней, о том, что этот ветер не скоро утихнет.
После завтрака Сю и ее брат ушли в приемную и закрыли за собой дверь. Лорн принял еще более таинственный вид. Я подозревал, что он нервничал. Когда я захотел поговорить с ним, он исчез.
Я чувствовал, что развязка приближается, и желал, чтобы события разыгрались возможно скорее. Дойдя до комнаты отца Роберта, я встретил Марианну. В коридоре дежурил полицейский. Полиция и Лорн, конечно, обыскали комнату священника. Но я подумал, что, может быть, стоит и мне попытаться в ней что-либо найти.
В это время Марианна попросила меня следовать за ней. Она отвела меня в холл, где были Лорн и Сю с братом, ожидавшие меня. Они собирались пойти в полицию, и Сю пожелала, чтобы я пошел с ними.
Френсис с удивленным и недовольным видом был вынужден дать свое согласие. Лорн казался равнодушным.
За нами следовал целый отряд полицейских, и наше шествие по улицам этого маленького города вызвало сенсацию.
Разговор с судьей и комиссаром велся на французском языке, поэтому я и Френсис мало что поняли. Но Лорн и Сю переводили нам. Они рассказывали властям все: о наследстве, о попытке похищения, о существовании вещицы, которая должна доказать подлинность личности Сю. Они привели основания, в силу которых следовало полагать, что все убийства связаны с этим делом.
Их много раз прерывали и задавали им вопросы. Это был трудный час, и результат был тот, которого следовало ожидать.
Полиция не поверила их истории. Их слушали, задавали вопросы, даже волновались и, кажется, послали одну или две телеграммы. Однако поверить в эту необычайную историю не могли.
Во всяком случае, разрешения на выезд Френсису Телли с сестрой не было дано. Его лицо вспыхнуло, приняло гневное выражение, он даже немного вспылил, но это не помогло. Они были учтивы, они сожалели: но мсье должен сам понять, что это невозможно. Нас заверили, что завтра утром приедут детективы из Парижа и тогда все будет решено и убийцу посадят в тюрьму. Может быть, так и случилось бы, но нам не суждено было убедиться в этом.
В результате наше возвращение в отель очень напоминало отступление.
Сю шла рядом со мной. На ней было пальто из грубой шерстяной материи на меховой подкладке. Темный меховой воротник закрывал ее подбородок, и я видел лишь прямую линию ее носа, темный изгиб ресниц и развевающуюся прядь ее волос из-под красного берета. Мы шли в отель по узкой улице, замощенной светлым булыжником, вдоль каменных домов с закрытыми ставнями и высокими остроконечными крышами. Всю дорогу Сю молчала.
Когда мы вошли во двор отеля, Френсис и Лорн были впереди нас, один из полисменов был рядом с Сю. Воспользовавшись тем, что полисмен не понимал по-английски, Сю прошептала мне:
– Я потеряла сувенир. Я не могу показать его Френсису. Он исчез.
– Вы сказали ему об этом?
– Нет, нет! Он не должен знать. Но что мне делать? Открыв дверь в холл, Лорн обернулся, пропуская вперед Сю. Ловсхайм ожидал нас, потирая руки, на которых сверкали драгоценные камни. Попугай издал звук, означавший приветствие.



Глава 15


По всей вероятности, именно этот отвратительный жест Ловсхайма сразу же убедил меня в том, что он вновь стал уверенным в себе.
Еще со времени убийства Стравского он был заметно встревожен и не уверен в чем-то. Казалось, что он и мадам Грета чего-то выжидают. Но Грета была уравновешенной в своем таинственном, терпеливом ожидании. Можно было подумать, что план действий Ловсхайма еще не определен, что он боится начать решительные действия. Лицо его лоснилось и имело плохой цвет, его взгляд был беспокойным, а руки двигались беспомощно и бессмысленно.
Но теперь у него появился решительный вид. Его неизменная улыбка не была больше льстивой. Похоже, что теперь он точно знал, что ему следует делать. В его массивных плечах и жирных руках появилась живость. В его бегающих глазах и улыбке чувствовалась уверенность. Даже драгоценные камни, казалось, приобретали новый блеск, отражающий прилив преступной и целенаправленной энергии.
– Итак, – сказал он торжественным тоном, – вы были в полиции. Вы все устроили и теперь можете покинуть мой бедный отель. Это очень хорошо. Не поймите меня так, будто я хочу, чтобы мои гости покинули меня. Просто я сочувствую их переживаниям.
Он подошел к Сю, словно желая снискать ее расположение.
– Я очень рад, мисс Телли, что ваш брат, наконец, приехал. Очень жаль, что вы покидаете нас. Мы делали все, что было в наших силах, чтобы вы были счастливы у нас. Но бедной девушке пришлось пережить печальное время, – сочувственно прибавил он, обращаясь к Френсису Телли, хотя почему-то избегал встречаться с ним взглядом.
– Но похоже, что мы не уезжаем, – сказал Френсис Телли.
Жестикулирующие руки Ловсхайма замерли в воздухе. Внезапно он так растерялся, что это было почти нелепо. Выражение решимости мгновенно исчезло с его лоснящегося лица.
– Но... почему?!
Мне сразу стало ясно, что задуманный Ловсхаймом план строился на немедленном отъезде Сю в сопровождении ее брата.
Я обратил внимание на Френсиса Телли. Отвечая, он вначале был в плохом настроении и имел неприятный вид. Затем его поведение стало непринужденным, но от этого он не стал симпатичнее.
– Эти идиоты считают, что нам надо дожидаться прибытия детективов из Парижа. Не знаю, что они здесь откроют, однако полиция не разрешает нам выехать. Нас заставляют оставаться здесь и подвергаться опасности в вашем смертоносном отеле...
– Мсье, – смущенно вставил Ловсхайм, – это печальная случайность. Всего лишь случайность...
– Это неслыханно! Что мы можем сделать, Лорн?
Лорн медлил с ответом. Судя по задумчивому, отсутствующему взгляду его темных глаз, он искал выхода из создавшегося положения.
Я задумался над странными словами Ловсхайма "печальная случайность". Любопытное преуменьшение! Весь этот ужас он свел к двум словам: "печальная случайность"!
Затем мне пришло в голову, что именно это он и хотел сказать. С его точки зрения, эти ужасы могли быть печальной случайностью, разрушившей его тщательно продуманные планы. И эти планы теперь вновь расстроились из-за непредвиденного упорства со стороны полиции.
Но если так, то почему он хотел, чтобы Сю немедленно уехала со своим братом? – спросил я себя. Может быть, мое мнение о Ловсхайме было ошибочным? Возможно ли, что он был искренним, бескорыстным другом девушки, ничего не зная о ее наследстве? Не знал о том, что угрожало ей, не знал обо всем этом ужасном деле?
– В настоящее время мы ничего не можем сделать, нам остается только ждать, – сказал, наконец, Лорн спокойным тоном.
– Ждать! – нетерпеливо воскликнул Френсис Телли. – Кажется, это единственное занятие для всех баб. Ждать! Чего? Новых убийств?!
– Уверяю вас, это было вынужденное ожидание, – сказал я. – И для нас оно было так же неприятно, как будет для вас.
Он медленно повернулся ко мне. Его очки заблестели, и лицо приняло жесткое выражение.
– Ну, в отношении вас дело обстоит несколько иначе, – сказал он. – Насколько я понимаю, вы действительно находитесь под подозрением.
– Нисколько!
Слова Сю прозвучали звонко и решительно.
– Совсем не так, Френсис. Мистера Сандина подозревали по ошибке. Он полностью освобожден от подозрений.
Конечно, это было не совсем так. Я мог лишь желать этого. Только что я был в полиции, и мне совсем не понравилось, как там на меня смотрели.
– В самом деле? – недоверчиво сказал Френсис, Сю покраснела, и я поспешно сказал:
– Ваш мистер Лорн помог мне выпутаться из этого дела.
– Г-м-м, – произнес Френсис, глядя на Лорна, и тот вынужденно ответил:
– Я сделал это по просьбе мисс Телли. Но это не помешало... исполнению моих других... обязанностей...
Посмотрев на Ловсхайма, я тотчас убедился, что ему известна цель приезда Лорна. Произнесенные слова не вызвали у него и тени удивления. Очевидно, не только маленький Марсель подслушивал под дверями.
– В самом деле? – снова спросил Френсис.
– Ну и как?
Это появилась мадам Грета. Свет из окна в потолке, преломляясь, отражался от складок ее платья, а на ее плече сидел попугай и с любопытством глядел на нас.
– Ну и как? – повторила она. – Полиция разрешила вам уехать?
Услышав о полученном отказе, она нисколько не изменила приветливого выражения своего лица. Глядя на нее, трудно было поверить, что этот отказ как-то влиял на планы, которые она строила. Возможно, в ее глазах было выражение тайного раздумья, но лицо оставалось спокойным и дружелюбным. Только круги под глазами и легкое трепетание ноздрей выдавали напряжение последних дней.
Грета неизменно казалась дружески расположенной, всегда приветливой.
Когда Лорн коротко все объяснил, она слегка пожала плечами, погладила попугая полной белой рукой и сказала:
– Ну что ж, детективы из Парижа сумеют что-то сделать. Местная полиция...
Она сознательно не закончила фразу.
– Значит, вы пробудете у нас еще несколько дней. Дай бог, чтобы эти дни были лучше предыдущих.
Она сказала это искренним тоном, и я от души согласился с ней.
Однако это пожелание для меня было бы более убедительным, если бы будущее зависело только от бога, а не от самой мадам Греты. Вспомнив, что у меня, по существу, против нее нет никаких улик, я подошел к регистрационному журналу, который лежал раскрытым на конторке.
Грета повернулась к Сю и заговорила ласковым и сердечным тоном о предстоящем отъезде. Она старательно подчеркивала дружеское расположение Ловсхаймов к Сю и ее матери. Френсис и Лорн слушали это, сохраняя безразличное выражение.
В это время я с интересом глядел на имя Френсиса Телли, написанное на открытой странице журнала, и пытался припомнить его инициалы, напечатанные в письме, привезенном Лорном. Правда, Френсис и Лорн узнали друг друга, но, как говорил сам Лорн, всегда лучше сначала иметь доказательства факта, а потом основывать на нем свои предположения. Я так и не смог вспомнить эти инициалы и сравнить их с подписью в журнале. Нужно будет попросить Сю позволить еще раз взглянуть на письмо. Но на открытой странице было что-то неладное. На ней было мое имя, Дэвида Лорна и Френсиса Телли. Страница выглядела так же, какой я видел ее после приезда Лорна, на ней лишь прибавилось имя Френсиса Телли.
И все же она была не такой, когда я вписывал в нее свое имя. Я стал вспоминать, затем вдруг удивился тому, что не заметил этого в прошлый раз.
Все было очень просто: на странице больше не было чернильной кляксы. А на ней имелась клякса, когда я под бдительным взором попугая вписывал свое имя в день прибытия в этот злополучный отель.
Этот, на первый взгляд, обыденный факт мог иметь какое-то важное значение. Клякса исчезла, и отсутствовали даже следы подчистки, лист был блестящий, и на нем стояло мое имя, написанное моим почерком. Воспользовавшись тем, что все были заняты разговором, я стал разглядывать страницу внимательнее и убедился, что подпись действительно моя. Но она была сведена на эту страницу чем-то острым, а затем написана чернилами. И это было сделано не очень умело. Не будучи ни полицейским, ни даже детективом-любителем, я сразу заметил подделку.
Однако подделали только мою подпись, остальные имена не были сведены.
– Но почему?
Объяснение пришло быстро и оказалось очень простым. Что-то вызвало необходимость изъятия этой страницы. Нужда в этом возникла после моего приезда, но до прибытия Лорна. И причина не была какого-то невинного свойства, вроде пролитой воды или чернил. В таком случае Ловсхайм просто попросил бы меня зарегистрироваться еще раз, объяснив причину. Нет, сам факт кропотливой подделки моей подписи указывал, что в этом была какая-то причина. И это была единственная улика против Ловсхайма.
Изъятие листа произвели искуснее подделки, так как следов этого обнаружить не удалось, а вторая половина листа оказалась среди чистых страниц второй половины журнала.
Я вдруг осознал, что слишком пристально и долго смотрю на журнал. Разговор позади меня еще продолжался, но я поспешно поднял голову и встретился взглядом с Ловсхаймом. Я старался выглядеть рассеянным и даже небрежно сказал, обращаясь к Френсису:
– Значит, ваш дом находится на юге!
Я приписал себе виновность лишь в праздном любопытстве. Но я не понял, удалась ли моя хитрость. И когда я уходил, поднимаясь по лестнице, то оглянулся и увидел, что Ловсхайм склонился над регистрационным журналом. Лорн и Френсис снова прошли в холодную приемную, а Сю под каким-то предлогом пошла к себе.
В коридоре я подождал ее. Мы дошли до маленькой ниши и остановились. Вблизи никого не было, даже полицейский не ходил в этом коридоре.
– Теперь расскажите мне про сувенир, – сказал я.
– Не знаю, что сказать, – почти со стоном ответила Сю. – Просто он исчез, а я воображала, что он в надежном месте.
– Когда вы его потеряли?
– Вчера ночью.
– Вы хотите сказать, что кто-то вошел ночью в вашу комнату?! – испуганно спросил я и сжал ей руку так, сильно, что она вздрогнула.
– О нет! Дверь всю ночь была заперта на ключ и на щеколду.
– Когда же он пропал? – спросил я, отчасти испытывая облегчение.
– Я не знаю. Я смотрела на него... на сувенир... вчера около полудня. Вчера вечером вы мне сказали, что священник был в моей комнате, но то место, где я... прятала сувенир...
– Ваша туфелька, – сказал я безжалостно.
– Что?!
– Конечно, он был в красной туфельке с серебряным каблучком. Вероятно, вы прятали его в каблуке, в специально сделанном углублении.
– Но откуда вы могли узнать об этом?
Мне не хотелось интриговать ее, когда все было так просто.
– О, вы носили их так часто, и они были на вас, когда вы ходили на прогулку к мосту. Разве без особой причины вы надели бы красные туфли на высоких каблуках для прогулки по булыжнику? – нетерпеливо спросил я.
– Но я же не носила их днем.
– Понятно почему. В дневное время вы считали, что опасность не столь велика. Но скажите, когда вы обнаружили пропажу сувенира?
Она задумчиво смотрела на меня, затем сказала"
– Он был хорошо спрятан, и я за него не беспокоилась. Когда я поглядела на туфлю (сувенир был спрятан в каблуке), я не заметила ничего подозрительного. Поэтому я сказала, что священник ничего не взял из моей комнаты. Я обнаружила пропажу лишь поздно ночью. Открыв тайник, я увидела, что сувенир исчез.
– Что вы тогда сделали?
– Ничего. Я ничего не могла сделать. Все спали. Я... я боялась выйти из спальни в темные коридоры.
Она вздрогнула, и я пришел в ужас от одной мысли, что могло с ней случиться, и сказал:
– Вы были правы!
У меня было такое чувство, будто я заглянул в пропасть. Что, если бы она вышла в темный коридор с подстерегавшей ее на каждом шагу смертью...
– Вы поступили правильно! – повторил я и интуитивно почувствовал, что теперь нельзя терять ни минуты, и добавил:
– Но вам следовало сегодня утром сказать нам об этом.
Она смотрела на меня озабоченным взглядом.
– Но я не могла сказать об этом Лорну.
– Не могли... о... я понимаю. В конце концов, он служит вашему брату и будет соблюдать его интересы.
– Именно, – согласилась Сю, – ...а сегодня утром я не могла сама обыскать комнату священника.
Она помедлила, затем взволнованно призналась:
– Я была испугана, испытывала страх... недаром вы предостерегали меня. Но в Белой гостиной я хотела вам сказать в тот момент, когда...
На этом она прервала речь.
– Так вот причина убийства священника! Он завладел сувениром, кто-то узнал об этом и убил его. Небольшой эпизод в жадной погоне за золотом, ожидающим наследницу.
Отсюда вытекало три вывода. Первый: убийца взял сувенир у священника; второй: сувенир находился на теле священника и теперь он в руках полиции. Это казалось мне почти невероятным, так как убийца имел много времени и мог тщательно обыскать труп; и третье – священник успел надежно спрятать сувенир или передал его своему сообщнику. Это тоже казалось маловероятным.
– Можете ли вы сказать мне, что из себя представляет ваш сувенир? – робко спросил я.
– Вы хотите попытаться найти его для меня?
– Да, если смогу, – кратко сказал я.
Она серьезно размышляла, взвешивая мои слова.
– Это очень опасное сведение, – наконец сказала она. – И я обещала никому не говорить о нем. Конечно, дело очень срочное. Но я не хотела просить вас найти его, я полагаю, это безнадежная затея. Кроме того, я уже и так достаточно подвергала вас опасности. Я хочу лишь обсудить с вами, что теперь мне следует делать. Что сказать Френсису? О, какая ужасная ирония судьбы! Что стоило ему приехать днем раньше! Я полагаю, он уже ждет меня. Он сказал мне, что по возвращении из полиции мы займемся формальностями. Конечно, он имеет в виду сувенир.
Она была совершенно права. Что сказать сейчас Френсису – это был самый важный и неотложный вопрос. Сказать ему прямо, что сувенир украден, – значит убедить его, что Сю являлась еще одной самозванкой.
– Вам придется обмануть вашего брата. Заставьте Ловсхайма отдать вам бумаги и для начала передайте их вашему брату. Затем не соглашайтесь показать ему ваш сувенир до тех пор, пока он не покажет вам свой. У вас есть шансы, что он не пожелает пойти на это. Он может подумать, что это ловушка. Поскольку вам нужно доказать свои права, он может потребовать, чтобы сначала вы показали ему сувенир. Попытайтесь затянуть время, скажите, что вы тоже опасаетесь ловушки... лучше тактично намекните на это. Но непременно будьте спокойны и уверены в себе.
– Да, я могу это сделать, – сказала Сю.
И это было правдой, я не сомневался в ней.
– Но представьте себе... вдруг он поверит мне... Предположим, он согласится положить свой сувенир рядом с моим. Допустим, что он примет вызов моего блефа? – сказала она с подобием улыбки на лице, не смягчившей, однако, напряженности ее взгляда и жесткой линии губ.
– Он этого не сделает, – ответил я более уверенно, нежели думал. – Он захочет подождать и обсудить это с Лорном. А тем временем, возможно...
Ее глаза оживились, и она ухватилась за намек, поняв его в желаемом для себя смысле.
– Вы хотите сказать, – прошептала она, – что вы, может быть... Что вам что-то известно... Что вы напали на след...
– Нет, нет, – сказал я сразу. – У меня есть лишь идея, но не более. Я рассчитываю на одного Лорна. Если только парижские детективы не прибудут сюда раньше.
Но мне не удалось убедить ее. Это было ясно видно по ее вопрошающему, нетерпеливому взгляду. Я был обескуражен, так как не представлял себя в роли детектива. У меня не было ни опыта, ни представления о традиционном подходе к этому делу. Я даже предпочитал чисто приключенческую литературу – рассказу о самом талантливом и умнейшем детективе.
Такой вкус, думается мне, основывается на контрастах: инженеру в его деятельности приходится очень много логически мыслить, причем результат его размышлений выражается цифрами. Понятно, он с большим удовольствием читает описания морского сражения или соперничества и борьбы двух мужчин, нежели следит за разрешением криминальной истории дедуктивным методом мышления.
Как инженер, я знал, что надежный результат при сложении зависит от того, насколько достоверны суммируемые цифры.
Именно эта неуверенность в слагаемых теперь меня беспокоила. Я спросил:
– Скажите, это ваш носовой платок?
Она поглядела на платок, который я вынул из кармана. Мне казалось, она хотела поговорить со мной на прежнюю тему и была недовольна тем, что я прервал ее. Однако выражение нетерпения на ее лице сменилось хмурым удивленным взглядом.
– Да, по-моему, это мой платок, – сказала она. – По крайней мере, он очень похож на мой и пахнет духами, которые я употребляю. Но я не уверена. Платок обычный, ручной работы, скрученный рубец и продернутые нитки... дюжины таких платков можно купить в любом магазине во Франции. Но почему вы спрашиваете?
Я не стал объяснять. Я просто сказал, что нашел его на полу.
– Не пойдете ли вы со мной? Я знаю, что ваш брат ждет вас, но это минутное дело.
Она по-прежнему казалась озабоченной, но пошла со мной в северное крыло. Когда мы проходили по коридору мимо одной из дверей, она, наверное, вспомнила о моих поцелуях, так как покраснела. Однако на этот раз ее шарф не зацепился.
Я попросил ее остановиться перед моей дверью и прикинул ее рост над уровнем окна. Было ясно, если даже учесть угол зрения из холла, что ее фигура была намного меньше того силуэта, который я видел ночью из холла. Мне следовало сразу сообразить это. Однако тогда я был введен в заблуждение бегущей темной фигурой в развевающейся черной юбке.
У меня не было времени объяснить это Сю. Я спросил:
– Вы видите напротив, на третьем этаже, пятое окно от угла? Это комнаты № 34 или 35. Входили ли вы туда в ночь первого убийства?
Не знаю, что она тогда обо мне подумала. Она удивилась, но не колеблясь ответила:
– Нет.
– Простите мою настойчивость, но еще один вопрос. Я не решался, мне было стыдно задавать его. И все же я спросил:
– Миссис Бинг утверждает, будто вы выключили свет в отеле в ночь первого убийства.
Глаза Сю начали расширяться, лицо побледнело и застыло. Проклиная себя, я отчаянно продолжал:
– Она говорит, что вы стояли у распределительного щита напротив ее двери и она видела, как вы опустили рубильник.
– И вы поверили ей? – печально спросила она.
– Нет.
Я взял ее за руки и обнял.
– Нет! Я не поверил ей, так как вы рассказали мне, где вы были в это время.
Она освободила свои руки и отошла от меня.
– Не знаю, что миссис Бинг видела, или ей это почудилось. Но я обо всем сказала вам истинную правду.
– Я знаю. Скажите, миссис Бинг дружна с вами?
– Нет, а что? Но мы и не враждуем. Мы почти незнакомы друг с другом.
– Не проявляла ли она к вам особого интереса?
– О, нет, ей-богу, нет, – сказала Сю. Она поняла, что я имел в виду, и простила меня.
– Если вы думаете, что миссис Бинг можно... подозревать в чем-то, – это нелепость. Она именно такая, какой кажется.
– Похоже, что я зашел в тупик. Пойдемте к вашему брату, а то у него возникнут подозрения. Я провожу вас до холла.
– Нелегко будет разговаривать с ним, зная, что если он выложит свой сувенир, то я этого сделать не смогу. Сегодня утром я уже хотела отказаться от всего и уехать, если бы полиция разрешила это. Теперь мне нечем удостоверить свою личность. В конце концов, зачем мне пять миллионов долларов?
Она сказала это задумчиво, будто не нуждалась в деньгах.
– Пятью миллионами нельзя пренебрегать, – с горечью сказал я. – Если вы нуждаетесь в центах, то придется бороться и за доллары.
Мы шли к холлу. Я полагал, что через два или три дня она навсегда уйдет из моей жизни. Вероятно, она будет помнить меня, так как трудно будет забыть события в этом отеле. Но это воспоминание со временем станет неясным и, в конце концов, вытиснится из памяти яркими впечатлениями ее будущего.
Самое большее через год она меня забудет. Почему-то я задал себе вопрос, где я сам буду через год? Вероятно, где-нибудь на краю цивилизации, в отдаленном и безлюдном месте. Звезды будут казаться мне ближе, и я буду смотреть на них ночами и представлять себе Сю: ее мягкие волосы и яркие губы, которые я целовал, ее глаза, которые смотрели на меня, сверкая загадочным блеском.
Я осознал, какой опустошающей была мысль, что я никогда не буду видеть ее вблизи, не буду ловить зов ее улыбающихся губ. Никогда не увижу ее изящно поднятого подбородка, золотого отлива волос, изящества рук и ее красивого тела.
Эта мысль была испепеляющей. Тяжело вдруг осознавать, что осталось так мало счастливых минут и они быстро и безвозвратно пролетят. Очень скоро, думал я, настанет будничное, серое существование и единственной отрадой останутся воспоминания о прошедших днях. Подобные мысли приводили меня в отчаяние. Но даже в эти минуты я не мог сказать ей ни слова. Я ничего не мог сказать этой девушке с миллионами.
Я жалел, что она не уехала до появления брата, жалел, что она не отказалась от своих притязаний, жалел о безумствах разного рода. Рассудок говорил мне, что я не буду долго испытывать невыносимые страдания, так как всякие воспоминания постепенно теряют свою остроту и бледнеют. Но стоило Сю обернуться в эту минуту, стоило ей попросить моей поддержки – все мои чувства прорвались бы наружу, Подобно большинству инженеров, я не красноречив и привык писать сухие отчеты. Лишь в очень редких случаях, в моменты большого напряжения, мне удавалось выражать словами свои чувства. Но я знал, что, когда это произойдет, поток не удастся остановить, пока он не иссякнет.
Однако она не обернулась. Когда мы подошли к лестнице, я успел пройти сквозь рай и ад. Я любил ее, но был намерен отказаться от нее. Я даже помогал созиданию того ненавистного блестящего пути, по которому ей суждено было удалиться из моей жизни.
Итак, я отступился, ни о чем не жалея, готовый снова испытать эти дни ужасов и счастья. Я почувствовал облегчение, заставив себя вернуться к занимавшему нас вопросу: как помочь Сю добыть эти проклятые миллионы, которые не только отнимали ее у меня, но даже подвергали ее жизнь опасности, угрожали ей!!
А время не ждало.
Френсис еще был в приемной. Когда мы вошли в холл, навстречу нам вышел Лорн.
– Ваш брат ждет вас, – сказал он, сделал паузу и посмотрел на Сю. Он казался неуверенным и обескураженным. Я и Сю остановились, ожидая продолжения фразы, однако он ничего более не сказал. Сделав какой-то странный жест, он пожал плечами и ушел.
Сю в недоумении посмотрела ему вслед, затем обернулась ко мне с вопрошающим видом. Но, конечно, я ничего не мог ей сказать; лишь почувствовал во взгляде детектива какое-то предостережение.
Сю вздохнула полной грудью, слегка кивнула мне и решительно вошла в старую затхлую приемную к ожидающему ее брату. Сю имела хорошую закалку, и в критические минуты мужество не покидало ее.
Я сел в холле так, чтобы видеть дверь, и стал ждать. Но очень скоро я почувствовал, что не в состоянии сидеть, и начал ходить взад и вперед, следя за дверью приемной, лифтом и коридорами. Беспокойство мое возросло, когда я вспомнил, что Марсель был застрелен у меня на глазах и я оказался бессильным предотвратить убийство. Нельзя было считать, что и с приездом Френсиса уменьшилась опасность для Сю. Его приезд был кульминационной точкой заговора. Стоило сейчас Френсису убедиться в том, что Сю – его сестра, весь заговор должен потерпеть провал. Наверняка это понимали и наши невидимые противники. А мы, блуждая в потемках в своем неведении, могли ожидать быстрого ужасного удара.
Обладание сувениром давало Сю какую-то защиту, теперь же, когда сувенир был украден, – эта защита исчезла. Заполучив сувенир, убийца должен был немедленно подставить замену для Сю, а ее убрать с дороги.
Оставалась лишь слабая надежда. Возможно, убийца не будет теперь считать Сю препятствием, поскольку она не сможет убедить брата в своих правах. Френсис, кстати сказать, будет только рад найти предлог для отказа. В конечном счете даже брат предпочтет иметь десять миллионов вместо пяти. Но эта надежда была очень слабой. Только убедивши Френсиса в том, что она его сестра, Сю получала гарантию безопасности. Но она пошла к нему с пустыми руками, без сувенира, значение которого было решающим. Она могла представить только свидетельство о рождении и браке, и если Френсис пожелает быть разумным и справедливым, эти бумаги помогут установить ее личность.
Мои нервы напряглись, когда я увидел в дверях Френсиса и услышал, как он сказал что-то Ловсхайму. Вскоре тот, тяжело переваливаясь, вышел из приемной. Закурив сигарету, я заставил себя успокоиться и подумал, что Ловсхайм пошел открывать сейф. Если Френсис убедится в подлинности этих давно написанных свидетельств, еще не все потеряно. Имея время, мы в случае удачи отыщем сувенир.
Но я не чувствовал себя спокойным. И для меня не было неожиданностью поспешное возвращение Ловсхайма, его возбужденный вид, жесты его жирных рук и крики о том, что его ограбили. Задыхаясь, он кричал, что из сейфа украли конверт с бумагами мисс Телли и ничего больше.
Но самым странным было то, что его возбуждение не было наигранным, оно казалось мне настоящим.



Глава 16


Ловсхайм, как и раньше, оставался таким же жирным, лоснящимся и плутоватым с виду, а Грета такой же обольстительной и что-то таящей в глубине своих выжидающих зеленых глаз. Но наблюдая этот переполох, собравший всех в холл, я был уверен, что ни Марк, ни Грета до этого не знали о пропаже конверта с документами. Я был уверен, что они искренне удивились, обеспокоились и расстроились. Я убедился, что они действительно желали, чтобы Сю получила этот конверт и уехала вместе с братом. Мои прежние теории в отношении Ловсхаймов были опрокинуты.
В это же время я с любопытством отметил, что они знали о наследстве и его получении гораздо больше, чем предполагала Сю. Френсис был крайне неосторожен в своих замечаниях и намеках, но Ловсхаймы ничему не удивлялись.
Прерывая яростные самообвинения Ловсхайма, Френсис, наконец, сказал:
– Эти документы не имеют первостепенного значения. Моя сестра...
Он сделал паузу и взглянул на меня, намекая на секретный характер этого дела.
– Насколько я понимаю, вы посвятили своих... друзей в это дело.
Он жестом указал на меня и Ловсхаймов. Такое объединение мне не понравилось.
– Только мистера Сандина, – сказала Сю, – который был...
– Хорошо, хорошо, – прервал ее Френсис, – все в порядке. Важно лишь то...
– Но я не говорила больше никому, – твердо продолжала Сю, не желая, чтобы ее прерывали. Френсис быстро взглянул на Ловсхаймов, и меня поразило странно спокойное лицо Греты. Отчетливо и непринужденно она сказала:
– Мать мисс Телли рассказала нам кое-что о необычных условиях, при которых мисс Телли должна получить наследство. Она сообщила нам это по секрету, в надежде, что мы окажем мисс Телли всяческую помощь. Она не имела других друзей.
Слова "других друзей" прозвучали мило, без умышленного подчеркивания, но тем не менее они полностью сохранили свое значение.
– Надеюсь, мне незачем уверять вас, что мы никому об этом не сказали. Есть опасения, что существует заговор, имеющий целью захват ее наследства. Но если он возник, то отнюдь не из-за того, что мы открыли кому-нибудь секрет, который доверила нам ее умирающая мать. Мы даже хранили его в тайне от мисс Телли. Мы понимали, что это деликатное дело и что оно таит опасности.
Она помолчала, затем неуверенно прибавила:
– Однако нам и в голову не приходило, что опасность может быть так велика. И у нас были связаны руки.
Убедительно, честно и обстоятельно.
Но мое растущее мнение о драгоценной паре тотчас дало большую трещину и рассыпалось. Уж слишком безукоризненным, честным и обстоятельным было это объяснение. В глазах мадам Греты было слишком много настороженности, и не случайно они сверкнули, встретившись со взглядом Френсиса. Казалось, она была готова выпустить когти и все ее мышцы напряглись перед решительным прыжком. Посмотрев на лицо Марка, я проникся прежними подозрениями, так как у него был глупый взгляд, в котором смешались чувства неловкости и страха. Они исчезали по мере того, как его супруга, обладавшая большей живостью ума, произносила свою речь. Он напоминал лодочника, который слишком поздно заметил, что летит прямо на скалу, и в самое последнее мгновение чей-то сильный взмах весла избавил его от гибели.
– Конечно, конечно, – сказал Френсис Телли, будто это не имело ни малейшего значения. Интересно, мог ли он так небрежно говорить, если бы пережил вместе с нами все это? Думаю, что нет. Я также подумал, что Ловсхаймы поступили бы по-другому, если бы были честными.
– Дело в том, что бумаги, находившиеся в вашем сейфе, совсем не нужны, – продолжал непринужденно Френсис. – У моей сестры есть простое средство доказать свою личность. Я полагаю, что она сейчас им воспользуется, чтобы покончить со всей этой неопределенностью.
– Я положу свой сувенир рядом с вашим, – приветливо сказала Сю.
Френсис резко повернулся и посмотрел на нее. Даже Лорн, который в критические минуты каким-то таинственным образом всегда оказывался поблизости, почувствовал что-то особое в ее голосе. Я заметил его пристальный пытливый взгляд, и мне стало интересно, что он думал. В Лорне было что-то странное, какая-то непонятная перемена. Она появилась с приездом Френсиса Телли. Трудно было сказать, в чем она проявлялась, может быть, в настороженности. Неизвестна была и причина этой перемены, не являлась ли она результатом каких-то полученных им сведений?
– Что вы хотите этим сказать? Голос Френсиса немного повысился.
– Только то, что сказала, – ответила Сю все еще приветливым тоном. Лицо Френсиса постепенно стало омрачаться.
– Но, моя дорогая девочка, ведь вам, а не мне нужно удостоверить свою личность. Вам не кажется, что вы путаете обстоятельства? – сказал Френсис.
– Нет, – ответила спокойно Сю. Как это ни странно, но в ее взгляде, брошенном на меня, вспыхнули веселые огоньки. Я с интересом отметил, что лицо Френсиса стало куда менее ласковым и кротким. Что-то он скажет? Как поступит? Он метнул взгляд в сторону мадам Греты, которая наблюдала происходившее своими кошачьими глазами, и сказал:
– Вы забываете, что я единственный арбитр в этом деле. И во всяком случае, сестра, нам лучше продолжить разговор в более интимной обстановке. Может быть, мы...
Он направился в приемную, и Сю покорно последовала за ним, успев, однако, взглянуть на меня. Я поборол желание напомнить ему, что он только что рассказывал о своих личных делах, даже не спросив, желаем ли мы в них вникать.
Грета тоже удалилась, резко сказав что-то Ловсхайму. Он ушел за ней, а Лорн, вопросительно взглянув на Френсиса, остался со мной. Некоторое время мы молчали, углубленные в свои мысли.
– Хорошо, – сказал я, зайдя в тупик в своих рассуждениях.
– По-моему, даже очень хорошо, – ответил Лорн ворчливым тоном. – Куда уж лучше!
Он внимательно следил за дверью приемной. Я спросил напрямик:
– Послушайте, Лорн, мне кажется, что вам известно об этом деле гораздо больше, чем вы говорили. Правда ли это?
Его подбородок скрылся в воротнике пальто, которое он не снимал из-за холода в отеле. Он неуклюже съежился на своем стуле, казался вялым и вообще приобрел какой-то невзрачный вид.
– И да, и нет, – ответил он. – Если я кое-что знаю, то не хочу преждевременно говорить об этом.
Он посмотрел на меня, но в его темных глазах я ничего не смог прочитать.
– Вы хотите сказать, что это меня не касается и мне следует заняться своими делами?
– Не совсем так, – сказал он со странной горячностью. – Но для вас, действительно, было бы лучше так поступить.
И даже не взглянув на меня, он добавил:
– Кажется, я не нужен мистеру Телли. Я лучше пойду и взгляну на этот сейф, который был так вовремя ограблен.
– Подождите, – поспешно сказал я. – Я нашел связь между Стравским и Ловсхаймом.
– Что?!
На этот раз мне удалось завладеть его вниманием. Находясь с ним, я всегда чувствовал, что он терпит меня, даже порой пытается меня успокоить, но никогда он не придавал значения моим рассуждениям. Однако на этот раз я заинтересовал его.
– Эта связь может выдержать критику полиции? – сразу спросил он.
– Возможно, что нет, – ответил я, мгновенно теряя большую часть его заинтересованности.
– Что же это? – несколько вяло осведомился он.
– В день моего приезда еще кто-то прибыл в отель, зарегистрировался в журнале после меня, и ему отвели комнату. Затем этот человек исчез. Даже его имя было изъято из регистрационного журнала. Кто был этот человек, если не Стравский?
– Откуда вам это известно?
На этот раз его скептицизм не поколебал моей убежденности.
– Это мое логическое заключение.
– Ах так! А из чего вы вывели свое логическое заключение?
Я коротко рассказал ему о кляксе и полотенцах, продолжая следить за дверью и прислушиваться. Когда я кончил, казалось, что история эта произвела на него впечатление, хотя он сразу указал мне, что мои предположения основаны лишь на исчезнувшей чернильной кляксе и нескольких словах Марселя об использованных полотенцах в комнате, которую все считали никем не занятой.
– Но все это согласуется с фактами, – упрямо сказал я.
– Нет, – грустно возразил он, – не согласуется. Это совсем не убедительно, но дает направление для расследования.
– Ну, значит, все же принесет вам некоторую пользу, – сказал я. – Надеюсь, вы согласитесь, что нуждаетесь в новых направлениях для своих расследований. Он не рассердился, но сразу остудил мой пыл.
– Вы считаете, что я проваливаю это дело, мистер Сандин? Полагаю, вам так кажется. Что ж, я не в претензии. Я уверен, что кажусь некомпетентным и мямлей. Но на деле я работаю не покладая рук, И результаты могут удивить вас.
– Я надеюсь, что так и будет, – сказал я, все еще расстроенный. – И я хочу сказать вам одну вещь, которую, надеюсь, вы оцените больше каких-либо перлов мудрости и проницательности.
Быстрым движением я вынул изо рта сигарету и встал.
– Дело в том, что мисс Телли и теперь в опасности. Мы знаем, она своевольна. Она может отказаться показать брату сувенир, пока он не покажет ей свой. Возможно, они оба боятся ловушки, и переговоры могут зайти в тупик или затянуться. И пока Френсис Телли не признает ее своей сестрой, она будет находиться в большей опасности, чем когда-либо. Приезд ее брата может форсировать события. Надеюсь, вы не забудете об этом?
Лорн тоже поднялся. Он посмотрел на меня странным, долгим взглядом.
– Не беспокойтесь, Сандин. Я буду помнить об этом. Его слова не принесли мне полного удовлетворения.
И в этот момент он свалил мне на голову новые раскаленные угли.
– Я вынужден вас предостеречь, Сандин, чтобы вы были... чрезвычайно осмотрительны в своем поведении.
Я был поражен скрытой значительностью его слов. У меня было такое ощущение, которое может появиться, когда, проходя по густому лесу, видишь, что кустарник тихо шевелится от того, что кто-то невидимый крадется рядом с тобой. В таких случаях всегда охватывает примитивный ужас, я ощутил его тогда, глядя на Лорна и слушая его слова.
– В чем дело? Что вы хотите сказать?
– Я не собирался говорить вам. Я объяснял полицейским, что вы делали сегодня утром перед тем, как открыли ставни в Белой гостиной. Но меня не слушали. Не уходите из отеля сегодня вечером, мистер Сандин, и не совершайте подозрительных поступков. В этом для вас может быть вопрос жизни.
– Скажите, ради Бога, что это значит?
– Полиция обнаружила отпечатки ваших пальцев на выключателе в Белой гостиной. Сделано предположение, что вы были там ночью. Следовательно...
Легкое выразительное пожатие плечами закончило его фразу.
Все предметы внезапно потускнели в моих глазах. Действительно, я пытался включить там свет. Это было накануне, перед тем как я видел промелькнувший силуэт священника. Я хорошо помнил это. Лорн следил за мной, подмечая малейшую тень, пробегавшую по моему лицу. Самым непринужденным тоном, на который был способен, я сказал:
– Я полагаю, эту улику приберегают для парижских детективов?
– Ну конечно. Я не хочу пугать вас, Сандин, но на это нельзя смотреть сквозь пальцы.
Я с удовлетворением отметил, что мое лицо не выдало моих чувств.
– Я не смотрю на это сквозь пальцы, – ответил я. – Я рассчитываю на вас и надеюсь, что вы поможете мне выпутаться из беды.
– Что ж, я постараюсь сделать все возможное, – угрюмо сказал он. – Но ни к чему оставлять повсюду следы своего пребывания.
– Послушайте, Лорн, кто убийца? Вы, должно быть, знаете это. Может быть, у вас есть предположения?
– В таких делах не следует спешить, – пессимистически предостерег Лорн. – Надо иметь полную уверенность в каждом факте. Нужно иметь доказательства. Нельзя делать поспешные выводы, как вы это любите. Но я должен сказать вам одну вещь, Сандин. Я предпочел бы сказать это самой мисс Телли, но сейчас не могу на это решиться. Поэтому я скажу вам.
– Ну?
Он сделал паузу, подыскивая слова, в его затуманенных, темных глазах не было ни выражения, ни эмоций. Наконец, он сказал:
– Я полагаю, было бы хорошо для мисс Телли повременить день-другой с переговорами.
– Что вы имеете в виду?
– То, что сказал. Ни больше ни меньше.
Я пристально смотрел на него, пытаясь прочесть объяснение в его затуманенных глазах и на его спокойном лице с женоподобным подбородком. Я не сказал ему, что при всем желании Сю не могла бы закончить переговоры.
– Он ваш клиент, – в раздумье сказал я. – Но вы не вполне доверяете ему. Однако причина вашего недоверия недостаточно основательна, чтобы открыто пойти против вашего клиента и предупредить мисс Телли, что ей не следует доверять ему. И вы предостерегали меня, зная, что я скажу ей.
Он смотрел на меня, не мигая, и ясно чувствовалось, что ему не нравилась моя манера открыто выражать то, что он делал дипломатическим методом. Он всегда имел пристрастие к напыщенному языку.
– Ну продолжайте же, Лорн!
– Я не могу сейчас сказать больше ничего.
– Вы должны. У нас слишком мало времени.
– Отлично, тогда я отказываюсь говорить, – упрямо ответил он.
У меня явилось дикое желание схватить его за плечи и вытрясти из него всю информацию или его подозрения. Могу прибавить, потом я всегда жалел, что не сделал этого. Но в то время я надеялся, что он имел наготове какой-то свой план. Я все еще верил, хотя не очень твердо, что Лорн был в этом деле нашим рулевым и, возможно, благополучно доведет наш маленький корабль, минуя скалы и водовороты, служа нам защитой от бед.
Его методы работы, таинственные недомолвки, чрезвычайный консерватизм часто раздражали меня, но я всегда помнил, что в критические минуты он оказывался находчивым и полезным. Он дважды выручал меня из очень скверного положения, и мы многим были ему обязаны. Но мне хотелось подтолкнуть его на быстроту действий, на которую его побуждали, кажется, лишь критические моменты. С самого начала он был непонятной личностью, мы всегда по-разному смотрели на каждый вопрос. И после его намеков на Френсиса и проявленного им ослиного упрямства наши дороги резко разошлись, и мы оказались в разных лагерях. По одну сторону были Френсис и Лорн, по другую – я и Сю.
Это разделение произошло очень скоро. Из приемной стали яснее слышны приглушенные голоса, и вдруг Сю вбежала в холл.
Ее щеки горели, а глаза сверкали гневом. Она выглядела возбужденной и настороженной. Она была подобна хрупкой парусной лодке, взлетевшей на гребень волны и отважно готовившейся встретить следующую. За ней вошел Френсис, также разгневанный, но проявлявший это менее приятным образом. Лицо его тоже раскраснелось, глаза сузились, и руки нервно двигались. Каждое слово Сю падало подобно маленькой хрупкой ледяной сосульке, но речь ее была вполне корректной.
– Надеюсь, вы не будете возражать, Френсис, если я расскажу о нашем разговоре мистеру Лорну и мистеру Сандину.
Она обратилась ко мне:
– Видите ли, я попросила разрешения Френсиса, чтобы мои интересы представлял адвокат. Я считаю, что так будет лучше, учитывая характер дела. Но мой брат с этим не согласен.
– Для этого нет никаких причин, – взорвался Френсис. – Я приехал сюда из Америки, чтобы разрешить дело с этой девушкой и дать ей возможность получить пять миллионов долларов. Пять миллионов! А она, вместо того чтобы доказать свои права, несет какой-то детский лепет о...
– Я прошу вас не перебивать меня, Френсис!
Было забавно отметить, что по мере того, как Френсис злился все больше, Сю становилась более спокойной и любезной, а это чрезвычайно раздражало ее собеседника.
– Я очень благодарна брату за его усилия, – продолжала она. – Хотя все могло быть сделано скорее – прежде чем я подверглась...
Ее приветливый тон слегка изменил ей, и она оборвала фразу, предпочитая не говорить о тех ужасах, которые ей пришлось здесь пережить.
– В то же время, я принимаю во внимание значение, которое имеет сумма в пять миллионов, о чем вы любезно мне напомнили. Учитывая значительность этой суммы, я полагаю, что будет правильно и уместно поручить адвокату ведение моего дела.
Глаза Френсиса еще более сузились. Я услышал за своей спиной легкий шелест и, заметив его быстрый взгляд, не сомневался, что появилась мадам Грета.
– Но послушайте же, Сю, – сказал Френсис умоляющим тоном, – зачем создавать шум вокруг этого... семейного дела. Все, что вам надо сделать, – это дать мне взглянуть на ваш сувенир. Если он окажется подлинным, все будет в порядке. Я возьму вас с собой в Америку, и вы получите все свои деньги. Вы скоро забудете обо всем, будьте же благоразумны!
– Но, Френсис, разве у вас есть какая-либо особая причина отказывать мне в адвокате? – спросила Сю так нежно, что, вероятно, Френсис сразу не осознал всю чудовищность ее намека.
Прошла минута или две, прежде чем накипевшая ярость Френсиса прорвалась наружу. Я испытывал гордость за Сю, которая так смело сражалась с ним, используя свои женские чары. Она сумела перенести войну на его собственную территорию, имея, по существу, одну видимость тяжелой артиллерии. Такая атака, подумал я, – чисто женский метод, защита не имела бы успеха. Сю атаковала так приветливо, изящно и спокойно, хотя я знал, что она воюет с пустыми руками.
– Вы хотите сказать, что не доверяете мне? – со злобой спросил Френсис.
– Какие вещи вы говорите! – воскликнула Сю, заливаясь звонким смехом, который уязвил Френсиса и поразил меня своей обманчивой нежностью. Многие женщины умеют поражать нас подобным образом. – Но почему вы говорите это? Как можно не доверять брату, приехавшему выплатить мне миллионы?
– Значит вы доверяете мне, – сказал Френсис, с трудом сдерживая раздражение. Он вновь бросил взгляд мимо меня. Обернувшись, я увидел мадам Грету, стоявшую неподвижно и смотревшую на него своими блестящими зелеными глазами.
– Почему же нет? – спросила Сю, презрительно пожав плечами.
Затем Сю сказала многозначительную, но чрезвычайно странную фразу. Сначала она посмотрела на меня, как бы желая убедиться, что я слушаю ее, но ни слова, ни взгляд ее не были мне понятны. Обратив свой взор на Френсиса, она сказала безразличным и даже скучающим голосом:
– Почему я не должна верить вам? Хотя теперь мы видим неясно сквозь стеклянную завесу, но затем...
Она замолчала, не закончив фразы, и старательно расправила красный шарф на шее, делая вид, что поглощена этим занятием. Но глаза ее внимательно следили за Френсисом.
Френсис молчал и смотрел на мадам Грету. Он выглядел раздраженным и злым.
Послышался шелест шелка, разрядивший сильное напряжение того момента. Мадам Грета подошла к Сю и взяла ее за руку. Мне была не по душе их близость. Мне не нравилось, что ее гладкая белая щека и огненно-рыжие волосы находятся так близко от Сю. Выло неприятно, что эти всезнающие зеленые глаза окидывали нас взглядом. Но то, что сказала Грета, было совершенно неожиданно.
– Не кажется ли вам, дорогая, что вы чересчур осторожны? – ласковым тоном спросила она Сю. – Простите мое вмешательство, но я невольно слышала ваши слова. Я хочу дать вам совет ради вашего блага. Для вас будет лучше, если вы поступите так, как желает ваш брат. Исполните условия завещания вашего отца, докажите брату, что вы его сестра, и уезжайте вместе с ним. Я до сих пор не говорила вам этого, я боялась, как бы вы не подумали, что мы хотим избавиться от вас. Но все же... вы должны сознавать... что навлекли на нас большие неприятности.
Она сделала паузу. Сю стояла полная решимости и достоинства. Я был рад, что ее не тронули увещевания мадам Греты, произнесенные таким ласковым и дружеским тоном. Но я думаю, что она не сомневалась и как-то верила в добрые побуждения мадам Греты.
– Подумайте о том, что вас ждет, дорогая! Пять миллионов долларов! Подумайте о вещах, которые вы сможете купить! О вещах, которые вы сможете сделать!
Именно тогда рухнула слепая верность Сю. Она спокойно отстранила руку Греты. Она была гордой и благородной и не показала нам своего огорчения и возмущения. И, не теряя достоинства, сумела поставить на место эту женщину, старше себя годами.
– Не сомневайтесь, мадам Ловсхайм, – любезно сказала она, – я не забуду того, что вы сделали. И я уверена, что мой... брат... будет благодарен вам за попытку разрешить наш спор.
Грета выглядела безмятежной, затем слегка озадаченной, но быстро поняла все. Ее светлые ресницы опустились на загадочные глаза, и она сказала серьезно, будто приняла слова Сю за чистую монету.
– Не надо благодарить меня, дорогая. Я сделала лишь то, что смогла.
– Боюсь, благодарить вас не за что, – откровенно сказала Сю. – Не очень-то хорошо было с вашей стороны утаить от меня... то, что моя мать сказала вам. Такая скрытность несовместима с дружескими отношениями. Только вам и вашему мужу было известно, при каких условиях я должна получить наследство.
Я думаю, что Сю сказала больше, чем хотела. Мне кажется, когда она поняла, что ей неизбежно придется вести борьбу против Френсиса и Греты, она нанесла удар, выбрав второпях оружие, остроту которого не вполне осознала. Она впервые столкнулась с обычной "женской войной". Но именно эта неожиданность испугала мадам Грету. Эта пошлая в душе женщина, несмотря на живость своего ума, вероятно, принимала сдержанность Сю за застенчивость, ее спокойствие и достоинство – за глупость. Она думала, что по молодости Сю доверчива и глупа. Но теперь, получив удар своим же оружием, Грета испугалась. Правда, лишь внимательный наблюдатель мог заметить страх в ее бегающем взгляде, в том, как она закусила губу, в примирительном тоне, которым она обратилась к Сю и очень ловко разрядила создавшуюся ситуацию.
– Вы утомлены и разнервничались, – сказала она, – иначе вы не говорили бы со мной подобным образом. Со своим единственным другом.
– У меня есть другие друзья, – прервала Сю сладкую речь Греты и посмотрела на меня. Грета притворилась, будто ничего не слышала, и продолжала льстивым тоном:
– Беда в том, что все мы утомились, расстроены, и этому нельзя удивляться. Я прикажу подать чаю, и мы сразу почувствуем себя лучше.
Шелестя своим шелковым платьем, она позвонила.
– А теперь мы обсудим дело более дружелюбно. Дорогая моя, не будем же ссориться!
Милая улыбка озарила лицо Сю. Я был рад, что она оказалась в состоянии улыбнуться. Она весело сказала:
– Я не ссорюсь. Я только сказала вам, что я думаю. Если мы будем пить чай, я пойду и позову миссис Бинг.
Она быстро пошла к лестнице. Лорн последовал за ней, но я в один миг опередил его.
– Я пойду, – сказал я, и мы оказались вдвоем. Я успел заметить, как загорелись зеленые глаза Греты, и слышал ее резкое замечание по поводу "нового знакомства мисс Телли".
Поднимаясь по лестнице, Сю раскраснелась и тяжело дышала. Но когда на ее лицо упал дневной свет, я снова заметил искорки смеха в ее глазах и веселую усмешку в уголках ее рта. Она познала крушение дружбы и победила вульгарную и беспринципную женщину; благодаря самообладанию и мужеству она с достоинством держалась перед своим братом. Она прошла через все это несломленной и даже улыбалась.
Мы увидели Марианну, идущую на звонок, слышали, как мадам Грета отдавала ей распоряжения, и вскоре подошли к двери миссис Бинг. Сю постучала. Миссис Бинг сразу не отозвалась, и я сказал:
– Больше не стучите. Я хочу с вами поговорить. Она оглядела коридор, в конце которого стоял полицейский, и сказала:
– Пойдемте в мою комнату.
Я так и не знаю по сей день, как я не забыл войти первым и осмотреть комнату. Думаю, что я сделал это по привычке. Комната была пуста, никого не было. Но дверца массивного шкафа двигалась, и это привлекло мое внимание.



Глава 17


Сначала я подумал о Сю. Она была в коридоре в безопасности. Со времени смерти Марселя я постоянно боялся за нее. Я мог уберечь Сю от многого, но не от неожиданного выстрела.
Затем я подошел к шкафу, держа в руке револьвер. Дверца закрылась и больше не двигалась, изнутри ничего не было слышно.
– Выходите! – воскликнул я.
Из шкафа не донеслось ни звука. Я попытался открыть его, но дверца не поддавалась. Я потянул изо всех сил, однако безуспешно. Ключа в замке не было. Неужели шкаф был заперт изнутри? Я никогда не видел шкафа, запиравшегося изнутри. Такое устройство казалось совершенно бесцельным. Но я был уверен, что кто-то находился в шкафу.
Я стал искать тяжелый предмет, которым можно было вышибить дверцу. Но оглянувшись, я заметил, что Сю исчезла. Подбежав к двери, я выбежал в коридор. Он был пуст, и даже стоявший в нем полицейский куда-то исчез. Я не знал, куда исчезла Сю, и это отодвинуло на второй план человека в шкафу.
Я несколько раз окликал ее, но, должно быть, мой голос был хриплый и сдавленный, так как она не слышала меня, хотя потом оказалось, что она находилась поблизости.
Я побежал мимо двери миссис Бинг и вскоре повстречал полицейского, который лениво шел из главного здания. Я пытался объяснить ему, в чем дело, но он не понимал меня и не хотел следовать за мной. На это я потерял одну или две минуты. Затем я поспешил обратно к комнате Сю, Полицейский пытался задержать меня, надо думать, что я был похож на сумасшедшего.
Вдруг показалась Сю, весело разговаривая, она вышла из комнаты миссис Бинг.
Я остановился как вкопанный. Едва отдышавшись, я заметил удивленный взгляд полицейского, устремленный на мою дрожащую руку, все еще сжимавшую револьвер. Я быстро убрал его в карман. Увидев Сю невредимой, я почувствовал большое облегчение.
– Вы здесь, – задыхаясь сказал я.
Она спокойно посмотрела на меня и сказала:
– Миссис Бинг открыла дверь и пригласила меня зайти на минуту в ее комнату.
Затем, заметив следы переживаний на моем лице, она поспешно и встревоженно спросила:
– Что случилось?
– Кто-то прячется в шкафу в вашей комнате, – ответил я, быстро приходя в себя. – Пожалуйста, скажите об этом полицейскому.
Ее глаза потемнели от страха, и она поспешно обратилась к полицейскому. Он также насторожился и встревожился, но быстро пошел в комнату Сю. Я следовал за ним. Он посмотрел на шкаф и о чем-то спросил меня. Сказав Сю, чтобы она не входила в комнату, я потянул дверцу.
Она легко открылась.
Выстрела не последовало, шкаф был пуст. Однако платья Сю были сдвинуты в сторону. Полицейский допросил меня с помощью Сю и недоверчиво покачал головой, услышав мой рассказ. Он либо не поверил мне, либо не хотел поверить. Сю подтвердила, что сама видела, как двигалась дверца шкафа, но и это его не убедило. Как мне перевела Сю, он сказал, что не приходится удивляться, что нам стали мерещиться вещи, которых нет в действительности. Сю это привело в ярость, а меня скорее позабавило, так как я понял, что теперь уже бесполезно искать человека, сумевшего так быстро и ловко улизнуть, пока я был в коридоре.
Но было и другое: шкаф мог запираться как снаружи, так и изнутри, и ключ был вставлен изнутри.
Полицейский был немного озадачен, когда я указал ему на этот факт, но сказал, что это еще ничего не доказывает. В конце концов, я сказал Сю:
– Идите в холл пить чай вместе с миссис Бинг, Я провожу вас до лестницы и послежу, пока вы дойдете до холла. Обещайте мне все время находиться близко к остальным.
Полицейский ушел. Миссис Бинг шла впереди нас и, как никогда, походила на высокий валик от дивана. Очевидно, она прибавила еще несколько лишних слоев одежды. Когда мы подошли к лестнице, я поглядел вниз, в холл. Грета, Френсис и Лорн все еще были там, и черные волосы Марианны блестели у стола. Сю тоже посмотрела и вопросительно подняла брови. В ответ я покачал головой. Маловероятно, что в шкафу был Ловсхайм.
Я хотел узнать, что сказал ей Френсис, посоветоваться о дальнейших действиях, о том, как нам найти сувенир. Однако времени для разговора уже не было, и я поспешно сказал:
– Поговорим позже.
Сю озабоченно поглядела на меня и прошептала!
– Приходите скорее. Это очень важно. Отправившись за миссис Бинг, она оглянулась на меня и, затаив дыхание, прибавила:
– Будьте очень осторожны.
Затем она легко сбежала по ступенькам, а я стоял и любовался ее блестящими волосами. В ту же минуту она была в холле вместе со всеми, а я спустился по служебной лестнице.
Поль чистил картошку и что-то оживленно рассказывал слушавшему полицейскому. Его яйцевидная голова, не покрытая белым колпаком, блестела, а короткие, черные, как вакса, усы были очень подвижными и словно наэлектризованными. Собеседники меня не заметили, и я проскользнул мимо них в узкий проход, ведущий в первый этаж главного корпуса. В основном, он состоял из огромного парадного зала для балов, с полом, натертым воском. Этот зал выглядел так, будто он не видел ни приемов, ни танцев, по меньшей мере, сто лет. Отсюда был вход в кладовые, расположенные в первом этаже северного крыла.
Я знал, что эти кладовые несколько раз были обысканы полицией. Мне было известно, что только этот узкий проход и служебная лестница соединяли кладовые с верхним этажом. Они фактически не использовались и не привлекали особого внимания полиции и Лорна.
Должен признаться, что я с волнением подошел к этим пустым темным комнатам. Я шел медленно и осторожно, держа револьвер в руке. Фонарика у меня не было, но, к счастью, через закрытые ставни проникало немного света. Может быть, там было электрическое освещение, но выключателей я не нашел.
Комнаты были большие и темные. Я бегло осмотрел несколько комнат и прошел быстро к тому месту, которое находилось под Белой гостиной и моей комнатой. Там я обнаружил одну длинную комнату, вошел в нее и с трудом умудрился открыть ставень.
Тусклый свет позволил мне разглядеть массу старой пыльной мебели, заросшей паутиной, бочки, ящики, старые люстры, деревянные козлы и диски, из которых, по моему мнению, составлялись столы для банкетов. Эту комнату я тщательно осмотрел.
Низкие потолки с незаконченной отделкой и грубо торчащими бревнами объясняли тот факт, что эти комнаты использовались лишь в качестве кладовых. Трубы центрального отопления проходили через эту длинную комнату, и я с любопытством осмотрел то место в потолке, где они входили в Белую гостиную и мою комнату.
Под одной из бочек я обнаружил интересную вещь. Это было стеганое пуховое одеяло, покрытое красным шелком. Оно было почти новое, и кто-то недавно им пользовался здесь, так как оно было сухое и не имело затхлого запаха.
Отверстия для труб были слишком большими, и я подумал, что странные человеческие вздохи, которые были слышны по ночам в моей комнате, могли исходить отсюда. Так же можно было объяснить происхождение вздоха, испугавшего нас сегодня в Белой гостиной. Становилась понятной и загадка появления табачного дыма в моей комнате.
Нельзя утверждать, что мои открытия могли служить уликами против кого-либо. Но если бы полиции стало известно об этих вздохах и табачном дыме, она сразу же нашла бы это одеяло. Да и Лорн мог его найти, если бы придавал хоть малейшее значение моим словам. С самого начала наше с ним сотрудничество странным образом напоминало поговорку о том, как "слишком много поваров портят кашу". Я всеми силами старался охранять Сю и предоставил вести расследование Лорну, профессиональному детективу. Но я был уверен, что Лорн не обращал никакого внимания на мои открытия и предположения.
Я не решался долго оставаться в этой комнате, так как начинало смеркаться. Достаточно было того, что я в ней увидел. Мрак по углам стал увеличиваться и подкрадываться ко мне. С приближением ночи ветер стал завывать вокруг старого отеля, и все это вызывало у меня тревожные чувства.
Кроме того, передо мной было срочное дело – найти сувенир Сю. Я направился обратно через сгустившийся мрак кладовых, через неприятный парадный зал и вскоре добрался до освещенной кухонной двери.
Белый колпак Поля склонился над кипящим котлом, и я постоял с минуту, наслаждаясь светом, теплом и запахом приготавливаемой пищи. Поль не заметил меня, но когда я прошел, то услышал сзади какой-то вой, что-то упало, и раздалось шипение пара.
Верхняя часть дома опять была безлюдной. В длинных полутемных коридорах не было видно ни одного полицейского. Правда, присутствие полиции, по существу, было глупой истерической мерой. Полисменов было слишком мало для запутанных лабиринтов отеля. Можно было совершить дюжину убийств и скрыться под носом у полиции.
Но я вообще не понимал французскую психологию. Я слышал, что у них лучшая в мире полиция, и это могло быть правдой. Никто из нас, даже Лорн, как следует не знал, как ведется следствие.
Попасть в комнату священника оказалось вовсе не трудно. Надо было бы больше узнать о пропавшем сувенире, прежде чем искать его, но я хотел немедленно воспользоваться представившимся случаем. Мне было известно, что комната обыскана. Возможно, ее осматривал и Лорн, но, должно быть, обыск был поверхностным, так как старались оставить все нетронутым до приезда детективов из Парижа.
Я не сомневался, что детективы нашли бы этот предмет, но сам по себе он не мог привлечь ничьего внимания.
И я НАШЕЛ СУВЕНИР.
Нашел я его чисто случайно. Подойдя к тяжелым шторам окна, я стал их раздвигать, чтобы в комнате было светлее. Потянув за толстый красный шнур, я держал в руке большую кисть его и почувствовал, что дотронулся до постороннего предмета. В сгущающихся сумерках я осторожно вытащил из кисти кусочек сложенной бумаги. Чтобы рассмотреть его, я был вынужден включить свет, хотя опасался привлечь этим внимание. Кусочек бумаги оказался оторванной наискось половиной книжного листа. Разрыв был очень неровным. Когда мой взгляд упал на печатный текст, я понял, что нашел сувенир. Он был вырван из библии, этот кусок из главы "О Любви из Первого Послания коринфянам". Я увидел обрывки знакомых фраз и мысленно заканчивал их. Сначала шли "...устами людей...", "...звенящий кимвал...", "...понимать все тайны..." Ближе к концу было "...лицом к лицу...", "...но величайшая из этих..."
Вот почему Сю сказала ту непонятную фразу. Она сказала ее небрежно, но в то же время пристально наблюдала за Френсисом. Теперь я понял значение этого – Френсис не закончил сказанный ею отрывок. Он был озадачен и раздражен, но не понял смысла этой фразы.
Я не ожидал, что сувенир окажется клочком бумаги. Почему-то я думал, что это будет монета или предмет ювелирной работы. Однако он был миниатюрным и его легко было спрятать и сохранить. Практически его нельзя было подделать. Если бы кто-то узнал его секрет, он должен был не только иметь то издание Библии, из которого он был вырван, но так подделать неровный край разрыва, чтобы он точно совпал с половинкой, принадлежащей Френсису. В этом маленьком кусочке бумаги было что-то трогательное, и я представил себе отца Сю – молчаливого, попавшего в тупик человека. Возможно, он избрал главу "О Любви" из-за ее символического значения, в надежде, что его дети когда-нибудь соединятся.
Но у меня не было времени на размышления о трагедии человеческой жизни в силу жестокой логики, породившей новую, теперешнюю трагедию. Поведение Френсиса наводило на важные заключения. Либо он отказался понять Сю, не желая признать справедливость ее притязаний, либо он не знал значения этих слов. Сю уличила Френсиса, пришла к тем же выводам и хотела поскорее об этом рассказать мне.
Оставалось необъяснимым странное предостережение Лорна. Я хотел поскорее увидеть его и заставить сказать мне, что он имел в виду. И я должен сообщить Сю, что ее сувенир найден.
Я стоял спиной к двери. Не знаю, что предостерегло меня: то ли какой-то звук, то ли инстинкт, по которому чувствуешь, как кто-то следит за тобой. Внезапно осознав это, я резко повернулся, стиснув в руке револьвер, Закрытая мною дверь медленно отворялась.
Ничего не было слышно, но я видел эту расширяющуюся темную щель. Бросившись к двери, я выбежал в коридор, но там не было видно ничего, кроме темных стен и закрытых дверей. Не понимая, куда делся следивший за мной субъект, я знал, что моя освещенная фигура отчетливо видна.
Я вернулся в комнату и плотно закрыл за собой дверь. Стоя на прежнем месте, я с ужасом заметил, что в зеркале напротив меня отлично видна дверь. Следовательно, и предмет, который я держал в руках, также был ясно виден из двери. Я тотчас свернул сувенир в трубочку и спрятал его в свой механический карандаш, выключил свет и осторожно вышел в коридор. Ситуация вынуждала к осторожности.
Все это отняло больше времени, чем я полагал. Наконец, невредимый, я достиг лестницы, откуда был виден холл. К моему облегчению, Сю еще была там вместе с миссис Бинг, Ловсхаймом и попугаем. Миссис Бинг ожесточенно вязала, ее брови удивительно быстро поднимались и опускались. Сю выглядела усталой и бледной и часто поглядывала на лестницу. Ловсхайм курил, держа сигарету в длинном янтарном мундштуке, казавшемся очень тонким в его жирных руках. Его драгоценные камни сверкали на свету, лицо лоснилось, и он пристально смотрел на пол, будто на гладких досках была нарисована картина, которая пугала его.
Лишь попугай был дьявольски невозмутим. Он спокойно сидел на столе среди остатков пищи, наклоняя голову, чтобы выпить остатки чая из чашек. После каждой пробы он с видом знатока склонял набок голову и громко смаковал. Вскоре его глаза, напоминавшие пуговицы, заметили кекс, оставленный на чьей-то тарелке. Он метнулся к нему, жадно схватил своей цепкой лапой и поднес к клюву. Откусив кусочек, он издал возглас одобрения.
– Черт возьми эту птицу, – сказала миссис Бинг своим воинственным голосом. Пусси снова крикнул и посмотрел наверх. Увидев меня, он стал неистово размахивать крыльями, кричать и вообще вести себя так, будто решил, что я отниму у него кекс.
Все присутствующие тотчас взглянули на меня. Но я видел только Сю, заметил радость, промелькнувшую в ее взгляде, и понял, что она беспокоилась за меня.
Я кивнул ей, затем повернулся, услышав раздавшиеся сзади шаги.
Из мрака выступил силуэт Лорна.
– Ну, – сказал он, – где вы были? Вас не было в вашей комнате.
– Как раз вас я хотел видеть, – сказал я.
Мы оба понимали, что снизу могли слышать каждое наше слово, и поэтому отошли в глубину коридора. Я тихо спросил:
– Почему вы предостерегли меня в отношении мистера Телли?
Он стоял с растерянным видом и с беспокойством глядел вдоль коридора, освещенного немногочисленными тусклыми лампочками.
– Я сказал вам, что пока не могу этого объяснить.
– Вы хотите сказать, что существуют обстоятельства, в которых вы не вполне уверены. Вы хотите сначала иметь доказательства?
– Возможно.
– И вы все еще не хотите об этом сказать?
– Еще не могу.
Он говорил спокойно, но продолжал тревожно поглядывать через мое плечо, точно боясь, что нас могут подслушать. Затем, посмотрев мне в лицо, он внезапно отступил назад.
– В чем дело? Что вас беспокоит? – спросил он.
– Вы переходите все границы, – сказал я. – Но это неважно! Я скажу вам, в чем дело. Вы не уверены в Френсисе Телли!
На этот раз обычное ко мне презрение достаточно ярко выразилось на его лице, даже при скудном освещении.
– Я полагал, что это очевидно, – холодно сказал он.
– Отлично. Но вы намекаете не только на возможную бесчестность Френсиса Телли. Полагаю, вы вообще не уверены, что он – Френсис Телли.
Ответа не последовало. Он повернул голову, и лицо его оказалось в тени.
– Поторопитесь. Отвечайте, наконец, кто этот человек – Френсис Телли или нет?
Снова последовала пауза. Наконец, Лорн сказал:
– Я не знаю.
Ответ был неожиданным, он совершенно ошеломил меня. И как всегда, спокойствие Лорна, его нежелание реагировать на мой гнев и нетерпение заставили меня почувствовать себя пристыженным. Я тихо произнес:
– Что вы хотите этим сказать? Он же ваш клиент.
– Я знаю. И могу признаться вам, что его приезд встревожил меня.
Его голос стал еще тише и даже для меня был трудно различим, так что никто не смог бы его подслушать.
– Видите ли, все дело в сходстве. Такие вещи в жизни не часто случаются. Но дело в том, что, хотя я разговаривал с Френсисом Телли, фактически я не видел его.
– Не могу вас понять... Но продолжайте!
– Не прерывайте меня, пожалуйста, – устало сказал Лорн. – Перед тем, как он пришел посоветоваться со мной, с ним произошел на улице несчастный случай, при котором он поранил себе лицо. Он сказал мне, что не произошло ничего серьезного, но лицо его было забинтовано. В то время я не придал этому факту ни малейшего значения. В своей профессии мне часто приходилось сталкиваться с подобного рода маскировками. Это было полгода назад, и я больше его не видел.
– Где происходила ваша встреча?
– В Нью-Йорке.
– По фигуре он был такой же, как этот человек?
– Конечно. Можете не сомневаться, я использовал все средства проверки. Френсис Телли был блондином, высокого роста. Я не мог разглядеть форму его губ, и повязки несколько искажали его голос. Он был в перчатках и, возможно, нарочно замаскировался, чтобы остаться неузнанным. Но какова бы ни была его цель, я не могу теперь сказать, кто этот человек.
– Но за всем этим, очевидно, крылась определенная цель.
– Возможно. Он очень подозрителен и хитер, об этом вы могли судить по его письму.
В его голосе чувствовалась насмешка, хотя лицо все еще оставалось в тени. Он продолжал:
– Разве вам не приходила в голову возможность связи Ловсхаймов с этим человеком? Они, возможно, информировали его обо всем, что им удавалось узнать. Конечно, в том случае, если он – самозванец.
– Нет, я не упустил из виду этой возможности, – ответил я. Многое мне припомнилось: внезапная активность мадам Греты после длинного периода терпеливого кошачьего ожидания; многозначительные обмены взглядами Греты и Френсиса во время разговора об условиях получения наследства. Затем я вспомнил, как Ловсхайм с виноватым видом укрыл от моего взора железнодорожное расписание, хотя в его наличии ничего предосудительного не было.
Я коротко рассказал Лорну об этом случае, и он тоже признался, что человек, именовавший себя Френсисом Телли, произвел на него странное впечатление, когда он переглядывался с мадам Гретой.
– Мне думается, – сказал Лорн, – что нам остается лишь дожидаться приезда детективов из Парижа. Они быстро положат конец всему этому. Я сделал все, что мог, и надеюсь, мне все-таки удастся кое-чего добиться, – добавил он, так как мое лицо выражало нетерпение и досаду.
– Но мисс Телли... – сказал я.
– Мы посоветуем ей придержать сувенир, не рисковать и дождаться детективов.
Он сделал паузу, затем произнес спокойным тоном необычайно эффектную для него фразу:
– Могу сказать вам, Сандин, что я напал на след... Полагаю, мне известно, кто основной вдохновитель этого дела.
– Вы нашли убийцу?! – взволнованно воскликнул я, пытаясь заставить его хоть раз употребить точный термин.
Он повернулся и посмотрел на меня безнадежным взглядом, как на неисправимого тупицу. Однако спокойно сказал:
– Да. Не спрашивайте у меня больше ничего, Сандин. Мне пора идти. Пожалуйста, передайте мисс Телли мой совет.
Мы вместе дошли до лестницы. Он спустился, встретился на площадке с миссис Бинг и Сю, посторонился и бросил на меня многозначительный взгляд. Я заметил, как он вошел в холл, остановился и заговорил с Ловсхаймом. Неужели он намекал на Ловсхайма?!
Когда мы наконец остались втроем, миссис Бинг воскликнула:
– Полагаю, что нам придется обедать в этом исчадии ада. Но не беспокойтесь, дорогая. У меня есть племянник в военном Департаменте, и я немедленно пошлю ему телеграмму. Я сделала бы это раньше, если бы мне не пришлось пережить кризис нервов. Кризис нервов – это очень меткое французское выражение.
Она пошла впереди нас, неуклюже передвигаясь из-за обилия теплой одежды. В то время как она продолжала информировать нас о более интимных подробностях своего недавнего припадка, я попросил Сю показать мне еще раз письмо Френсиса.
– Конверт и письмо, как можно скорее!
– Сейчас я достану его.
Миссис Бинг, продолжая рассказывать, вошла к себе и заперлась на ключ. Я вместе с Сю пошел к ней в комнату. На этот раз там никого не было. Сю нашла письмо, и я стал разглядывать адрес.
– Свет очень слабый, – сказала Сю. – Я включу лампочку над столом, будет немного светлее. Здесь слишком экономят электроэнергию.
Она пошла к двери. Я слышал, как дверь закрылась, и все ждал щелчка выключателя, глядя на помятый конверт.
Но щелчка не последовало.
Я услышал сзади ее легкие шаги... и весь мир рухнул в моих глазах.
– Руки вверх! – холодно и резко сказала она.
Я почувствовал холодное прикосновение стали к моей шее.
– Я не шучу, – повторила она жестким голосом, которого я никогда не слышал от нее.
– Поднимите руки!



Глава 18


Несмотря на зловещее прикосновение холодной стали, я был совершенно потрясен и не мог поднять руки. Моя замедленная реакция на создавшуюся ситуацию чуть не оказалась для меня фатальной. Я убежден, что никогда не был так близок к смерти, как в этот странный момент оцепенения и полнейшей парализованности мысли и движений.
Затем я медленно повернулся. Девушка отступила назад, держа меня под прицелом. И мое сердце ожило. Эта девушка не была Сю, не была той девушкой, которую я знал как Сю Телли.
Я спросил ее:
– Кто вы?
– Я – Сю Телли. Я уже дважды сказала вам, чтобы вы подняли руки вверх. Оружие заряжено, и я хорошо стреляю.
Если бы она намеревалась выстрелить в меня, то сделала бы это тогда, когда я поворачивался к ней. Эта мысль мелькнула у меня в голове, когда я стоял и смотрел на нее. Она была похожа на Сю, того же роста и сложения, но ей не хватало изящества пропорций и красоты. Ее одежда и прическа были такие же, как у Сю, волосы были того же цвета, но более жесткие. Их общие приметы, вероятно, совпадали, но все же по внешности они отличались друг от друга.
Вдруг страшный вопрос пронзил мой мозг: где Сю? Что с ней случилось?
Я должен избавиться от этой девушки. Нужно отнять у нее револьвер! Я должен найти Сю! Нельзя было терять ни минуты, но следовало действовать осторожно.
– Нет смысла стрелять в меня, – сказал я, – это не сулит вам ничего хорошего. Вокруг очень много полицейских, и вы не сможете скрыться.
– Они пьют на кухне. Поль любит, когда они бывают там.
Она говорила немного презрительным тоном, но глаза ее не отрывались от меня. Ее взгляд был жестким, и на ее молодом лице выделялись резкие линии на лбу и около сочных губ.
– Я – Сю Телли, – повторила она, – и мне нужна бумага, которую вы взяли в комнате священника. Не отрицайте, я видела вас. Эта бумага принадлежит мне.
– Итак, вы – Сю Телли, – задумчиво проговорил я. – Уже несколько дней я подозревал о вашем присутствии. Давайте сядем и обсудим все это по-дружески. Я всего лишь посторонний человек, случайно застрявший здесь с самого начала этого дела, и мне не разрешают уехать.
Не отводя револьвера, она подозрительно смотрела на меня.
Я продолжал:
– Где же вас продержали все это время? Вероятно, вам было утомительно скрываться от полиции и прятаться в разных местах?
Она прикусила губу и сказала:
– Это было совсем не трудно, если не считать ночей в кладовой. Ну, дайте же мне эту бумагу!
Итак, она ночевала в кладовой. Я не ожидал этого, однако догадывался, что она находилась где-то поблизости, ожидая нужного момента, чтобы исполнить свою роль. Но кто же был Френсис Телли? И где находится Сю?
– В кладовой, – повторил я сочувственно. – Бедная девушка! Вам, наверное, было там очень неудобно. Однажды ночью я чувствовал запах ваших сигарет. Раз или два я слышал ваш голос, принимая вас за призрак или за мышь. Но где вы были остальное время? Не могли же вы бродить по отелю? Вас кто-нибудь мог увидеть.
– О, не так уж трудно – не попадаться на глаза. И потом, издали я похожа на эту другую девушку. Мне нарочно сшили это пальто, точно такое же, как на ней. Конечно, я не все время была в отеле. Я жила у Поля, у, повара в доме. Там было очень скучно, но я всегда, когда хотела, приходила в отель. Поль заботился об этом.
– О, так, значит, вы жили у Поля!
Я подумал, что девушка, очевидно, истомилась от скуки и была рада поболтать. Ее рука твердо держала оружие, но глядела она на меня с явным одобрением.
– Вероятно, Ловсхаймы не очень-то хорошо к вам относились?
Реплика была удачной.
– Негодяи, – вскипела она. – Они забывают, как я важна для них...
Она поспешно замолчала, но было уже поздно. Я сделал вид, что не заметил этого признания. Значит, с самого начала я был прав, подозревая Ловсхаймов. И эта девушка-двойник была их козырем в игре.
– Я уже видел вас, – сказал я.
– Когда? – недоверчиво спросила она.
– Когда вы смотрели из окна третьего этажа в ночь убийства Стравского. Полагаю, вы жили там.
Она снова прикусила губу. К моему удивлению и неловкости, из ее огромных глаз потекли слезы. Я предпочел бы видеть ее твердой и хитрой.
– И миссис Бинг тоже видела вас, когда вы выключили свет в отеле. Полагаю, перед этим мадам Ловсхайм сказала вам, что надо спрятаться от полиции, которая скоро прибудет.
Она кивнула головой, наверное, не отдавая себе отчета.
– Они не предупредили меня, что все будет происходить подобным образом, – хмуро проговорила она, и слезы все еще блестели на ее глазах. – Им следовало раньше сказать мне.
Вероятно, я должен был чувствовать угрызения совести за свое не слишком благородное поведение. Но мне было не до этого, я очень спешил и не заботился о тонкостях обращения. Я сочувственно сказал:
– Бедная девушка! Они очень плохо обошлись с вами!
Я с восхищением поглядел на нее и прошептал:
– С такой красавицей...
Как я и думал, она оказалась довольно простодушной. Она отвела свой взгляд от меня и посмотрелась в зеркало. Я воспользовался этим моментом, бросился к ней и схватил ее за руки. Она была сильна, и мне лишь с большим трудом удалось вырвать у нее оружие. При этом я боялся, как бы случайный выстрел не привлек в комнату Ловсхаймов. Но этого не произошло. Она стояла и смотрела на меня обиженно и зло.
– Вы не подходите для этой роли, – сказал я. – Мне известна цель вашего пребывания здесь. Я полагаю, вам обещали кучу денег за то, чтобы вы изображали мисс Телли.
Она угрюмо посмотрела на меня и вызывающе сказала:
– Я тоже видела вас, когда вы об этом не подозревали. Вчера днем я шла следом за вами по всему отелю, и вы не знали об этом. Но вы чуть не поймали меня у комнаты № 34.
Я хотел задать ей сотню вопросов, но боялся потерять время. Надо было изолировать девушку и разыскать Сю. Я сунул в карман письмо, которое все еще сжимал в руке, и спросил:
– Где мисс Телли и что с ней сделали?
– Ах так! Вам еще это захотелось узнать, – с воодушевлением воскликнула она.
– Я полагаю, вы не знаете, что будете привлечены к ответственности за соучастие в убийствах? А это почти так же серьезно, как быть непосредственным убийцей.
– Привлечена к ответственности? – спросила она. – Но мне сказали, что мне помогут.
– Кто поможет? Ловсхаймы? Она кивнула головой.
– Так они не смогут этого сделать. Скажите, кто убил Стравского, Марселя и священника?
Удивительная перемена произошла на ее лице. Оно перестало быть хорошеньким. Ее нелепо тонкие брови насупились, глаза светились ненавистью, и она сразу стала живой и сильной.
– Если это сделал Ловсхайм, я убью его. И он знает это, – ответила она.
Я сказал медленно:
– Значит, через Стравского вы были связаны со всем этим...
– Не говорите о нем! – закричала она. – Это был человек... Ловсхайм – улитка.
Она немного подумала.
– Докажите, что это сделал Ловсхайм, и я убью его.
– Послушайте, скажите мне, куда они запрятали мисс Телли, и тогда я... если смогу... помогу вам выпутаться из этого дела, – предложил я, чувствуя, будто выпускаю из клетки мстительную пантеру. – Вам опасно оставаться на стороне Ловсхаймов. Они используют вас и предадут.
Она стояла, взвешивая мои слова, а я ждал, затаив дыхание.
– Может быть, вы и правы, – наконец сказала она, бросив на меня мрачный взгляд. – Но я не уверена в этом. Они обещали мне очень много денег.
– Однако Стравского деньгами не вернуть!
Это не оказалось столь жестоким, как я думал. Она не знала, что такое – самое прекрасное чувство. Она просто принадлежала Стравскому, горевала о нем и жаждала мести. Но при этом не забывала, что она молода и деньги неплохая штука.
– Мне обещали очень много денег, – повторила она, Я не имел права ждать. Я не мог терять время, чтобы соблазнять ее с большей осторожностью.
– Как ваше имя?
Она подозрительно посмотрела на меня и упрямо повторила:
– Сю Телли.
– Глупости. Мне все о вас известно. Ну, говорите же, как ваше имя?
– Элиза.
Думаю, она привыкла терпеть поражения в жизненной борьбе, так как произнесла эти слова вяло, усталым голосом. Я почувствовал к ней жалость.
– Скажите мне сейчас же, куда спрятали мисс Телли. Поскорее!
Возникавшее у нее недоверие к Ловсхаймам, вероятно, было мной усилено. Я не стал разубеждать, и ее ограниченный ум расценил это как доказательство моей правдивости.
Наблюдая за мной, она сказала:
– Предполагаю, что она в Белой гостиной. Там есть хорошее место, где можно спрятаться. Я была там. Грета и Ловсхайм вынуждали меня скрываться там от полиции.
– Про какое место вы говорите? Скорее! – спросил я. Она колебалась.
– В камине. Этот тайник трудно найти, если специально не искать его. Он находится над выступом. Я была там сегодня утром, когда вы нашли труп священника.
– Что?! И вы знали, что там лежит труп? В ее глазах появился страх.
– Нет, нет! Клянусь в этом, – прорвался поток ее скороговорки. – Я была в северном крыле, услышала, что вы идете, и спряталась в Белой гостиной. Сперва я хотела укрыться за портьерой окна, помню, я уронила тогда носовой платок. Затем, для большей безопасности, я спряталась в камине... Просто залезла в камин, опустила решетку и ждала. Вы сами увидите это место. Но вы с этой девушкой очень долго разговаривали... Я устала, и вы услышали, как я глубоко вздохнула и...
– Как вы... Впрочем, это неважно.
Я прекратил свои вопросы. У меня не было времени. Но она поняла меня.
– Как я убежала? Я испугалась. Я не знала, что случилось, но, когда вы вызвали полицию, я убежала из комнаты. Это было очень просто. Вы были на лестнице и ничего не замечали, кроме...
Я прервал ее объяснения.
– Пойдемте со мной. Она отпрянула назад.
– О нет, только не в Белую гостиную. Они меня тоже убьют там.
Я не мог ждать и не решался отпустить ее, так как еще многое мог узнать от нее. И я не хотел терять время на убеждения.
– Нет, я не поведу вас туда. Я отведу вас в комнату близ холла... Пойдемте, там вы будете в безопасности. Осторожно откройте дверь и выгляните в коридор. Поскорее! Есть ли кто-нибудь поблизости?
Она посмотрела и покачала головой.
– Тогда выходите.
Я отвел ее в комнату миссис Бинг. Элиза не пыталась ни бежать, ни кричать. Когда миссис Бинг открыла дверь, я втолкнул девушку и сказал:
– Мне некогда объяснять. Задержите эту девушку у себя. Не позволяйте ей шуметь и кричать. Вы умеете стрелять?
Миссис Бинг была неподражаема. Она подняла нос, фыркнула от удовольствия и сказала:
– Дайте мне оружие!
Мне была нужна помощь и информация, но медлить я не мог. Вытягивать из Элизы остальные подробности было долгой историей. Я побежал по коридорам, надеясь встретить полисмена. Но ни одного из них нигде не было. Коридор северного крыла, как всегда, был холодный и темный. Огни во дворе слабо мерцали на фоне сгущавшихся теней. Наконец я добрался до Белой гостиной. Из-под двери не виднелось света. Может быть, Элиза солгала мне? Держа в руке револьвер, я осторожно открыл дверь и заглянул во мрак комнаты.
Была полнейшая тьма, не слышалось ни звука. Я быстро скользнул в дверь, ожидая встретить вспышку выстрела по моей мелькнувшей на мгновение фигуре. Но выстрела не последовало. Постепенно я пришел к убеждению, что комната пуста. Значит, Элиза солгала. Но история насчет камина почему-то звучала правдоподобно.
Я подошел к камину. Мои глаза стали привыкать к темноте, но без света было трудно ориентироваться. Однако если Сю действительно находилась здесь, в каком-то тайнике камина, лучше было оставаться в темноте.
Но я тщетно пытался найти тайник. Элиза говорила, что он в камине. Я безнадежно смотрел на темный камин.
– Сю! – прошептал я в тишине. – Сю!
Послышался приглушенный звук примерно на уровне моей головы. Что-то вроде слабого стука и шелеста.
– Как мне добраться до вас? – спросил я тихим, но отчетливым голосом.
Шелест повторился, но ответа не было. Нагнувшись, я поднял решетку камина. Она поднялась совершенно бесшумно. Я стал шарить руками в камине. Там ничего не было, кроме кирпичей и холодного чугуна. Однако пространство внутри его оказалось очень большим. Я влез в камин. С большой осторожностью я встал и поднял голову. Снова послышался шелест, теперь яснее.
Элиза сказала – над выступом. Сделав шаг или два, я нащупал выступ в кладке камина. Вскоре моя рука коснулась маленькой ступни и я нащупал связанные ноги, а затем и связанные руки. Это была Сю.
Я смутно помню, как шепотом давал ей указания. Она медленно передвигалась ко мне, пока я не схватил ее и не вытащил из тесного колодца. Я внес ее в комнату, сначала снял полотенце с ее лица, потом развязал веревки. Вскоре она стояла в моих объятиях.
Задыхаясь, она сказала, что не ранена, потом прижалась ко мне, и я слышал, как билось ее сердце, и чувствовал ее дыхание и теплоту волос у своих губ.
Не помню, что я говорил, но меня не покидал страх, что она ранена. Однако она повторяла, что невредима.
Мы должны были скорее уходить из этой злополучной комнаты. Я осторожно вывел ее из Белой гостиной, и мы вошли в мою, соседнюю комнату. Полагаю, ее не стали бы искать так близко от того места, куда запрятали. Я посадил ее на стул. Она дрожала как от холода, так и от нервной реакции после пережитого ею кошмара.
Я разжег камин. Пляшущие языки пламени осветили комнату. Они заиграли на столь дорогих мне золотистых волосах и таинственно отразились в ее глазах.
Опасаясь привлечь внимание Ловсхаймов, я не стал включать свет. Я быстро осмотрел комнату, убедился, что в ней никого нет, и забаррикадировал дверь. Затем накинул на плечи Сю свой фланелевый халат и, не имея сил сдержаться, крепко обнял ее и долго целовал. Никогда в жизни я не был так счастлив.
Пламя бросало скользящие отблески. Резкий треск горящего полена напомнил мне револьверный выстрел и мгновенно вернул к действительности.
Я живо помню Сю у камина, закутанную в темно-красный халат. Ее блестевшие волосы были в полном беспорядке, когда она коротко рассказывала мне о случившемся. Все произошло так просто, что, услышав об этом, я застыл от ужаса. Она пошла к двери включить свет, и я воображал, что на расстоянии трех метров она находится в безопасности. Но Ловсхаймы оказались в коридоре у двери ее комнаты. И когда она подошла к двери, Ловсхайм зажал ей рот и вынес ее в коридор. В это время какая-то женщина бесшумно проскользнула в комнату и закрыла дверь. Мадам Грета шепнула, что если Сю крикнет, то Сандина убьют. Женщина, вошедшая в комнату, имеет револьвер и убьет его.
Не глядя на меня, Сю сказала, что поэтому она не закричала и дала втащить себя в Белую гостиную. Там ей связали руки и ноги и завязали рот полотенцем. Затем Ловсхайм затащил ее в тайник. Ей пообещали, что если она не поднимет шум, то останется невредимой.
Интересно было знать, почему Ловсхаймы стали действовать так смело и открыто и что они намеревались сделать с Сю, добившись своей цели.
– Сувенир находится у меня, – сказал я. – Он был спрятан в комнате священника, и я случайно нашел его. Теперь он у меня.
Сю молчала от удивления.
– Но как же вы узнали, что это сувенир? Не может быть. Вы не могли узнать этого!
– Когда я увидел его, нетрудно было догадаться, что это сувенир.
Она смотрела, как я достал карандаш, вытащил из него бумажку и развернул ее. Я показал ей, и она тихо вскрикнула.
– Но ведь это... вы...
Она открыла рот от удивления и, не веря своим главам, смотрела на обрывки фраз.
– В чем дело?
– Это... это – сувенир, но не моя половина. Это половина моего брата.
– Значит, ваш брат...
Пока я логически мыслил, Сю быстро сказала.
– Священник был моим братом. Священник был Френсисом.
Выражение ужаса и изумления появилось на ее лице.
– Он был Френсисом, я уверена в этом. Он приехал тайно, желая убедиться своими глазами, что я – его сестра. И никто, даже Лори, не знал об этом.
– Почему вы так решили?
– О, я знаю. Это так на него похоже. Я предполагала, что он сделает что-либо подобное. Я даже испугалась, когда увидела убитого Стравского, я боялась, что это мог быть Френсис. Однако я не могла найти у него ни малейшего сходства ни с моей матерью, ни с отцом, насколько я его помню. Но священник чем-то казался... Мне и в голову не приходило, что он – Френсис. Одежда и борода, должно быть, сильно изменили его внешность. Он учился в духовном училище и был хорошо образован. Он знал, как надо вести себя в этом гриме.
Проговорив это упавшим голосом, она углубилась в размышления, глядя на огонь. Потом вдруг сказала:
– Я думаю, он походил на мою мать. Голос ее дрогнул, и она глубоко вздохнула.
– Не надо, – сказал я, жалея, что не владею даром красноречия. – Вы ничем не могли этого предотвратить. Так жестоко говорить, но он сам был причиной всего этого.
– Сейчас я не могу горевать о нем, – сказала она твердым голосом. – Печаль придет позже, когда в спокойной обстановке я смогу думать о том, как счастливо могло все сложиться.
Когда миновала минута слабости, я сказал!
– Но как же быть с вашей половинкой? Вам придется доказать свои права адвокату вашего брата. Вероятно, у него есть соответствующие полномочия. Я думаю, нужно теперь же телеграфировать ему. Она кивнула головой.
– Если только вы уверены, что священник был вашим братом, – прибавил я. – Ведь у вас пока нет других оснований, кроме этого. – Я указал на клочок бумаги.
– О, я знала, что человек, назвавшийся Френсисом Телли, не мой брат. Я узнала это сразу, когда он не смог понять фразы, которую я процитировала. Вот об этом я и хотела вам сказать. Но вы правы, что нужно получить доказательства, что священник был Френсисом Телли. Надо немедленно телеграфировать.
– Значит, мнимый Френсис Телли состоит в заговоре с Ловсхаймами. Так же, как эта очаровательная дублерша, которую они приготовили.
– Дублерша?! – вскрикнула Сю, вскакивая со стула. – У них уже есть моя замена?
Я рассказал ей все.
– И теперь мы должны поторопиться, – закончил я. Они убили ее брата, когда их первый план не удался.
Теперь они уже изобрели что-то новое, чтобы заменить Сю Элизой. Теперь их барыши удвоятся. Десять миллионов вместо пяти. И любой план одинаково опасен для Сю.
– Попытаемся разобраться в их намерениях. Они послали Элизу добыть найденный мной сувенир. Очевидно, ваша половина уже в их руках. Следовательно, они хотели отнять у меня сувенир священника – вашего брата – и передать его человеку, именующему себя Френсисом Телли. Зачем? Чтобы убедить вас? Но если они имеют ваш сувенир, им не нужна половина Френсиса.
Она кивнула головой. Я встал.
– Неувязка. Если бы они не имели вашей половины, все было бы логично. Но если она у них, то зачем вас убеждать, что этот человек – ваш брат? Я вызову полисмена, чтобы он остался с вами. Затем я хочу разыскать Лорна.
– Лорн должен был знать, что священник – Френсис! – воскликнула Сю.
– Он не знал. И по той же причине он не был уверен в личности вновь прибывшего. – Я коротко объяснил ей все.
– А вы попытайтесь позвонить Марианне. Если она придет, расспросите ее. Я уверен, что ей кое-что известно. У меня есть надежда, что Марсель рассказал ей то, что он видел. Постарайтесь выведать у нее побольше. Но будьте все время с полисменом. Мне очень не хочется покидать вас, но нужно разыскать Лорна.
Я спустился во двор по винтовой лестнице. Под мигающим светом арки стоял один из наших стражников. Убедившись, что за мной никто не наблюдает, я позвал его и повел за собой. Когда он пришел в мою комнату, то понял, наконец, чего от него хотят. Сю стала с ним беседовать, и я оставил их. Мне очень не хотелось оставлять ее, даже под охраной этого рослого стражника, но я надеялся, что Ловсхаймы еще не узнали о ее побеге и опасность еще не так велика.
Коридоры были пусты. У самой двери в комнату Лорна я вдруг встретил мадам Грету. Она выскользнула из его двери, бесшумно закрыла ее и увидела меня.



Глава 19


Это был единственный раз, когда я видел страх в глазах этой женщины, и то на одно мгновение. Медленным, грациозным движением она подняла свою белую руку, поправила волосы и с беззаботным видом сказала:
– Ну, что?
Я не отвечал, думая о том, что они сделали с Сю и что еще могли бы сделать. Она подошла, взяла меня под руку и спросила:
– Вы ищете меня?
Я мрачно ответил:
– Я ищу Лорна. Что вы делали в его комнате?
Мне пришла в голову мысль, что они задумали избавиться от Лорна. Они могли узнать или догадаться, что он вот-вот разоблачит убийцу и обладает сведениями, угрожающими им. Не дожидаясь ответа, я оттолкнул ее в сторону, распахнул дверь и заглянул в комнату. Она была пуста, но в ней был полнейший беспорядок. Мадам Грета слегка улыбнулась.
– Ну, что? – лениво повторила она.
– Где Лорн?
– Мне кажется, он внизу, – спокойно сказала она, – несколько минут назад он и Ловсхайм были в холле.
Я поспешил вниз. Мои шаги по каменным ступенькам отдавались эхом от холодных плит холла. Поэтому, я полагаю, Лорн заметил мое приближение. И я услышал его голос, напряженный, резкий и странный:
– Сандин! Сандин! Поторопитесь!
Я вбежал в холл. Лорн и Ловсхайм были там. В руке Лорна был револьвер, нацеленный прямо в жирное брюхо Ловсхайма. Тот стоял за своей конторкой, высоко подняв руки с драгоценными камнями. Его лоснящееся темное лицо выражало тревогу и изумление.
– Револьвер с вами? Он был у меня в руке.
– Да.
– Задержите здесь этого человека, пока я приведу полицию. Стреляйте без колебаний. Он – убийца.
– Ловсхайм?!
– Да. Я знал это давно, но теперь у меня есть доказательства. Я получил их у Марианны.
Губы Ловсхайма зашевелились, он пробормотал что-то невнятное и поспешно умолк, так как револьвер Лорна грозно дрогнул.
– Каковы эти доказательства? – спросил я.
– Есть подтверждение его связи со Стравским. Горничная слышала, как они разговаривали ночью во дворе незадолго до убийства Стравского. Спокойно, не двигайтесь, Ловсхайм! Она слышала, как Стравский обещал что-то добыть для Ловсхайма. Ловсхайм предостерег Стравского, чтобы он на этот раз не допустил ошибки. Предметом разговора, конечно, был сувенир мисс Телли.
Ловсхайм вновь издал какое-то бормотание, но револьвер Лорна опять дрогнул, и оно прекратилось.
– Стравский сказал, что он завтра даст его Ловсхайму. Вы знаете, что виновны, Ловсхайм! Виновны и умрете за это. Я позову полицию. Не давайте ему уйти, Сандин.
Лорн вышел во двор, резко распахнув дверь, и холодный воздух ворвался в холл и захлопнул дверь. Полные ужаса глаза Ловсхайма смотрели на меня. На этот раз его бормотание можно было разобрать.
– Я не делал, я не... я не делал...
– Что это значит? – раздался рядом голос Греты.
– Они говорят, что я убийца... – Унизанные кольцами руки Ловсхайма дрожали над головой.
– Остановитесь! – резко сказал я Грете, попытавшейся украдкой удалиться. Она остановилась на полпути. – Вернитесь сюда, встаньте там.
Она наградила меня злобным взглядом, но повиновалась и довольно спокойно сказала:
– Тебе лучше не двигаться, Марк. Мне кажется, наш друг действительно способен пристрелить нас.
В холле стало очень тихо. Тишину нарушил легкий шелест крыльев попугая, который забирался на конторку. Оттуда он перешел к своей хозяйке. Она не двигалась и не сводила с меня глаз, когда птица поймала ее зеленый рукав и неуклюже вскарабкалась на ее плечо.
Издав хриплый крик, Пусси зарылся своим широким клювом в волосы мадам Греты. Снаружи завывал ветер, плясали огоньки света и голубые тени плыли по двору.
Но все происходящее было каким-то странным. Что-то не увязывалось, было не так, как должно было быть.
Пусси продолжал копаться своим клювом в рыжих волосах. Он что-то вытаскивал. И вскоре из копны рыжих волос показался белый тонкий кусочек. Это был сложенный листок бумаги.
Мадам Грета услышала его шуршание, повернула голову и пронзительным голосом крикнула: "Пусси!".
Я опустил руку с револьвером.
– Опустите руки, Ловсхайм. Дайте мне эту бумажку, мадам.
Она послушалась, не колеблясь ни мгновения, и я знал, что она так поступит. Осторожно отняв бумажку у Пусси, она положила ее мне в руку. Бумага оказалась тем, что я предполагал. Ловсхайм все еще стоял неподвижно с поднятыми руками, и я повторил:
– Опустите же руки, Ловсхайм. Вы не убивали их, теперь я это знаю.
– Что... Что?!
Грета прислонилась к конторке и только этим проявила свою слабость. Она сказала:
– Молчи, слова ни к чему. Он знает.
Снаружи послышались шаги и голоса, дверь распахнулась, и появился Лорн. Даже в этот напряженный момент я заметил особенный взгляд, которым он посмотрел на нас. В его взгляде было удивление, разочарование и в то же время решимость. Войдя, он что-то резко сказал по-французски, и следовавшие за ним полицейские вошли в холл. Лорн указал им на меня, что-то сказал, Грета вскрикнула, а полицейские бросились ко мне и схватили меня под руки.
– Итак, вот в чем причина, – сказал я Лорну. – Вам необходима жертва. Вы должны найти для них убийцу.
– Бесполезно говорить это, Сандин, – сказал Лорн. – Вам не удастся отвертеться. Лучше приберегите ваши ограниченные умственные способности для судебного процесса. Вы виновны. В вашей комнате найдут яд, там, где вы его спрятали.
Его глаза остановились на Ловсхайме.
– Где я обнаружил его и таким образом убедился в вашей виновности.
Тяжелый, прерывистый вздох вырвался из груди мадам Греты. Ловсхайм стоял, облокотившись на конторку, и с отвислой челюстью уставился на меня во все глаза. Я смутно сознавал, что человек, называвший себя Френсисом Телли, появился в дверях и, точно онемев, также неотрывно смотрел на меня.
– Мадам, – сказал я Грете, – окажите мне услугу. Попросите полицейских на секунду освободить мне руки. Я не попытаюсь убежать, это невозможно.
Вероятно, уверенность моего голоса обеспечила мне эту минутную свободу. Я сунул руку в карман, молясь в душе, чтобы у меня нашлись те две вещи, которые были мне нужны. И они нашлись. Я вынул из кармана конверт, в котором было последнее письмо Френсиса Телли к его сестре. Я также достал из кармана маленький кусочек воска, который нашел на площадке, там, где лежало тело Михаила Стравского.
Никто не произнес ни звука, пока я прикладывал отломанный кусочек воска к той половине печати, которая осталась на конверте. Обе половинки точно сошлись.
Я сказал Лорну:
– Вы убийца. Вы убивали ради миллионов Телли.
– Уведите его! Арестуйте его! Мсье, исполняйте свои обязанности, – кричал он по-французски.
– Вы убили Стравского, убили Марселя и убили священника, – перебил я его. – Вы были здесь в ночь убийства Стравского. Вы прятались здесь во дворе, ожидая своего часа. Вы видели, как Стравский похитил Сю, и решили, что он завладел ее сувениром. Поэтому вы убили его, взяли его оружие и все, что при нем было, боясь упустить сувенир. Тогда же у вас и отломился этот кусочек воска от печати на письме, которое вы привезли Сю от ее "брата". Он валялся на месте убийства Стравского. Из-за этого вы будете осуждены. Но у Стравского не оказалось сувенира. Вы убили Марселя, чтобы он не рассказал, что он видел вас. И вы убили священника, так как узнали, что он был подлинным Френсисом Телли и что видел настоящую Сю, свою сестру, а это расстраивало ваш план. Убив его, вы завладели сувениром Сю. Ее брат похитил его, чтобы сличить со своим. И вы нашли сувенир у него после убийства. И сделав это, попались сами в ловушку.
– Попался в ловушку... – прошептала Грета.
Это восклицание доказывало, что помимо Ловсхаймов еще кто-то охотится за сувениром. Сувенир исчез, его не было у Ловсхаймов, не оказалось и на трупе священника.
Мадам Грета спокойно сказала:
– Это правда, я нашла его в комнате Лорна.
Тот съежился, утонув в своем коричневом пальто. Виднелись лишь скрытые тенью глаза и побледневшее лицо. Он больше не рычал на полицейских.
– Вы зашли слишком далеко, внушая мне, что Ловсхайм был убийцей. Вы решили, что скорее он отважится убежать, чем предстать перед полицией. Вы думали, что при этом я его пристрелю, как вы меня научили. Вероятно, вы сказали полиции, что я грозил ему вашим револьвером, и надеялись прийти и поймать меня с поличным. Вы думали, что достаточно перепугали Ловсхайма и он рискнет убежать. Но ваш план провалился. Вы рассказали о разговоре во дворе между Стравским и Ловсхаймом. Никто не говорил вам об этом. Вы сами слышали его, прячась во дворе.
– Марианна... – хрипло сказал он.
– Марианна ничего не могла вам сказать. Разговор велся на английском языке, а она его не понимает.
– Джим!..
Сю отстранила "Френсиса Телли" и втащила в холл Марианну и полисмена, которого я просил охранять ее.
– Джим! – возбужденно воскликнула она. – Марианна сказала мне, что именно видел Марсель. Он видел Лорна во дворе в ту ночь, когда был убит Стравский. А затем, на следующий день, когда Лорн как будто впервые появился в отеле, Марсель узнал его. Он сказал об этом только Марианне. Он следил, подслушивал и знал, что мне грозит опасность. Потом, когда он пытался сказать это вам, то был убит.
И в этот момент Лорн потерял самообладание. Он неожиданно повернулся и бросился бежать. Он выскочил из двери и побежал, не глядя, через двор, низко опустив голову, беспорядочно и отчаянно, как бежит по дороге заяц впереди автомобиля. Конечно, его поймали.
Отрицание виновности ничего не могло ему дать. В его комнате нашли яд и бумаги Сю, украденные из сейфа Ловсхайма. Он собирался подбросить яд в мою комнату после моего ареста. И если бы у него хватило времени, он легко мог сделать это.
Прибывшие на следующее утро детективы из Парижа быстро разделались с этим, почти распутанным клубком. Они сразу нашли яд. Игла и яд, уже дважды применяемые Лорном, предназначались еще для Сю, которую он намеревался увезти из отеля и убить. Оба эти предмета хранились в маленькой деревянной перечнице. Такие забавные старомодные перечницы употребляются во многих континентальных странах. Это было придумано так просто, что до сих пор никому не пришло в голову искать в ней орудия убийства. Она могла привлечь внимание лишь тем, что постоянно находилась в его комнате на подносе. Однако всегда можно было подумать, что она была забыта каким-либо небрежным слугой. Марсель мог бы обратить на нее внимание, но, увы, его больше не было. Бумаги Сю были найдены под ковром. Я не ожидал, что Лорн признается, но это произошло. Лишь к вечеру следующего дня мы узнали все подробности. Миссис Бинг, Сю и я сидели в холле, там было холодно, и ветер на улице продолжал дуть. Миссис Бинг с ожесточением вязала, а Пусси сидел возле нас на столе и проявлял живейший интерес к разговору.
– Итак, – начала миссис Бинг, – значит, Ловсхаймы были замешаны в этом деле. В нем участвовали Ловсхаймы, покойный Стравский и молодой человек, который притворялся вашим братом, моя дорогая. Еще Элиза – особа, бродившая целыми днями по дому, как потерянная душа. Это настоящий заговор!
– Он возник очень просто, – сказал я. – Ловсхайм во всем признался. Когда ваша мать, Сю, рассказала им о наследстве, соблазн оказался слишком велик. Это было подобно спелому яблоку, готовому упасть им на колени. Имея связи, они создали небольшую организацию.
– Но скажите, пожалуйста, каким образом они надеялись убедить адвоката, что Элиза – это Сюзанна Телли? – взволнованно спросила Сю. – После убийства Френсиса он стал бы особенно недоверчив.
– Почему бы и нет? Она имела бы документы и сувенир. Однако Ловсхаймы не знали, что священник был Френсисом. Сначала они подозревали, что я – ваш брат, поэтому мадам Грета старалась оградить меня от тюрьмы. Она хотела, чтобы я находился поблизости, где она могла бы наблюдать за мной и при случае раскрыть мое имя. А отца Роберта они считали настоящим священником, несмотря на его склонность совать везде свой нос.
– Я хочу еще знать, – заявила миссис Бинг, – каким образом Лорн вышел из лифта после убийства Марселя?
– Он говорил, что просто прошел через коридор, когда я боролся с полицией. Затем он спрятался в нежилой комнате, чтобы избежать встречи с кем-либо. А когда все собрались в холле, он вышел во двор через северное крыло. Спуститься по винтовой лестнице, закрытой виноградными лозами, и войти в холл после убийства было не так рискованно. Более опасной была стрельба из лифта. Подслушивая сверху наш разговор с Марселем, он понял, что должен убить его. И пошел на риск, стреляя из лифта. На этот раз удача сопутствовала ему. Но он предпочитал убивать исподтишка, используя яд.
– А как ему удалось, не вызывая подозрений, убить священника – Френсиса Телли?
– Он вошел в отель никем не замеченный тем же путем, по винтовой лестнице, и когда все было закончено, удалился таким же образом. На этот раз он выслеживал, составил план и прятался от полиции. Были сумерки, и это облегчало осуществление его замыслов. Имело значение и то, что полиция не следила за ним так старательно, как за остальными. Однако ему не так уж доверяли, как следовало из его слов, хотя и не подозревали, что он – убийца.
Полиция проделала очень большую и кропотливую работу, о которой мы ничего не знали. Например, было установлено, что документы священника – Телли были поддельными. Но это обнаружили слишком поздно. Во дворе была найдена расплющенная мелкокалиберная пуля и следы других пуль. Полиция полагала, что стреляли из оружия Стравского – Лорна.
– Но зачем же Лорн дважды выручал вас, если его целью было сделать из вас жертву?
– Тогда еще не пришло время расправы с жертвой. И ему нужно было заручиться доверием Сю. Кроме того, 0н знал, что полиция все равно будет подозревать меня. Опасность стала грозить мне с того момента, когда он узнал, что я нашел половинку сломанной печати. Тогда и я стал его жертвой. У него был план поймать меня с поличным. Однако Ловсхайм не попытался бежать, и я Не стрелял в него. А Пусси нашел сувенир Сю...
– В этих рыжих, кричащих волосах! И вы знали...
– Я видел, как мадам Грета что-то спрятала в волосах, выходя из комнаты Лорна. Пусси вытащил этот предмет, и он оказался сувениром, принадлежащим Сю. Я знал, что это половинка Сю, так как другая половина была у нас.
– Значит, Лорн действовал в одиночку?
– Да, из-за жадности он действовал один. Существовала эта невероятная история с наследством, существовали миллионы. Так почему бы ему не завладеть ими?! Помните, как он вначале точно обрисовал те формы, которые должен принять заговор против Сю? Все это он хорошо продумал. У него еще не было заместительницы для вас, но он считал это легкой частью дела.
Вязание миссис Бинг выскользнуло из рук, но она поймала его. Сердито посмотрев на него, она некстати сказала:
– Я вышила узор на этой проклятой вещи. – И тотчас спросила: – А священник, то есть ваш брат, моя дорогая, подозревал ли Лорна?
– Лорн отрицает это. Но он немного хвастается. Он говорил, будто догадался, что священник был Френсисом Телли, задал ему прямо об этом вопрос и договорился о встрече в уединенной Белой гостиной. Как я уже говорил, Лорн сделал вид, что ушел из отеля, а затем, никем не замеченный, проскользнул обратно. Он понял, что его замыслы распадаются, поскольку Телли видел настоящую Сю. Но Телли необдуманно сообщил ему, что оставил распоряжение адвокату и, если с ним что-либо произойдет, Сю не будет лишена прав на получение наследства. Он также сказал, что нашел сувенир Сю и намерен немедленно признать ее своей сестрой. Этот разговор состоялся всего через несколько минут после находки им сувенира у Сю. Думаю, что Френсис немного хвалился своими успехами и гордился тем, что оказался более ловким, чем профессионал-детектив. У Френсиса был своеобразный характер: он был очень хитер и слишком самоуверен. Но все это решило его судьбу. Лорн действовал своей иглой быстро и бесшумно.
– Элиза утверждала, что не была в северном крыле в ночь убийства Стравского, пока Ловсхайм не спрятал ее в камине перед приходом полиции, – сказала миссис Бинг.
Я подумал в это время, что миссис Бинг с точностью военного вникала в каждую деталь дела и систематизировала события.
– Поэтому темная фигура, которую вы видели, наверное, был священник. Но что он там делал?
Я хотел сказать "незаметно крался и разнюхивал", но, взглянув на Сю, проговорил вместо этого:
– Похоже, что он следил за Сю. Мне думается, он увидел свет и отправился в северное крыло, чтобы узнать в чем дело. Но этого мы никогда не уточним. Вероятно он был там чуть позже визита Лорна в мою комнату.
Сю вздрогнула и спросила:
– Признался ли Лорн в отношении шпаги?
– Да. Он воспользовался ею с той же целью, с которой, по его словам, мог воспользоваться умный преступник. Он видел, как я, а затем вы покинули мою комнату, и пробрался в северное крыло просто с целью произвести разведку. Он тогда не спешил, считая, что труп не обнаружат до утра. Но, войдя в мою комнату, он увидел шпагу на часах и тотчас же воспользовался ею, чтобы запутать дело и навести подозрение на обитателей отеля. Сам он скрылся и лишь на следующий день явился открыто в отель. Когда он взял шпагу и вышел из коридора, то чуть не столкнулся с Френсисом. Последовало недолгое молчание. Я смотрел на Сю, будущую обладательницу миллионов. Миссис Бинг устремила взор в пространство, думая о чем-то далеком, и ее губы беззвучно шевелились. Сю глядела на Пусси, который почесывался с безмятежным видом.
Наконец, мысли миссис Бинг вернулись к недавним событиям. Она сказала:
– Стравский прибыл после Джима и зарегистрировался, собираясь некоторое время прожить в отеле. Он поселился в комнате, которую Марсель считал пустовавшей. Марсель не видел его, и это было удачей для Ловсхаймов. Затем, после убийства Стравского, им пришлось внести изменения в регистрационный журнал для сохранения в тайне его личности и своей с ним связи. Но зачем Лорн стрелял в вас, Джим? О, это глупый вопрос! Он думал, что вы преследовали его. Так поступил бы любой убийца, зная, что преступление обнаружено. Он стрелял в вас и затем бежал через потайную дверцу.
– Да. Он знал о ней, потому что видел, как Сю и Стравский по очереди вошли через эту дверцу. Ее поиски заняли несколько минут. Затем он прошел пешком до ближайшего городка и открыто вернулся в отель на следующий день, чтобы обосноваться здесь в роли защитника девушки, которую он...
Я замолчал. Дело было окончено, и все осталось позади, но были моменты, о которых еще невозможно было спокойно думать.
– Тогда что же произошло с машиной, которой воспользовался Стравский при похищении Сю? – продолжала упорно спрашивать миссис Бинг.
– Это машина Ловсхайма, – устало ответил я. – Естественно, он поставил ее в гараж.
Миссис Бинг бросила на меня проницательный взгляд, забрала свое вязание и исчезла. "Исчезла" – не очень подходит к ее комплекции, но именно это она сделала.
После ее ухода наступило молчание. Мне нечего было сказать. Сю была так близко от меня, что, протянув руку, я мог до нее дотронуться. Для меня стало невыносимо сидеть возле Сю, помня о миллионах, витавших над ней подобно желтым призракам. Отодвинув стул, я встал. Сю с удивлением подняла голову.
– Мне нужно упаковать свои вещи. Я уезжаю, – сказал я. В тишине мой голос прозвучал жестко. Не в силах посмотреть на нее, я пошел к лестнице. Затем, обернувшись, добавил! – Я рад, что для вас все окончилось благополучно. Надеюсь, ваши десять миллионов принесут вам много радости...
Я уже ступил на лестницу, когда услышал спокойный голос Сю.
– У меня нет десяти миллионов.
– Что вы сказали?!
– У меня нет десяти миллионов. Так написано в телеграмме адвоката, полученной сегодня утром. Что-то случилось. Я еще точно не знаю, что именно. Во всяком случае, эти десять миллионов пропали.
Я подошел к ней и спросил:
– Послушайте! Зачем вы взяли шпагу с груди Стравского, вымыли и водворили на часы?
– Чтобы защитить вас, – твердо сказала она.
Иногда утверждают, будто счастливые минуты никогда в жизни не повторяются. Это утверждение ошибочно, они повторяются и даже долго длятся. Сю была в моих объятиях, и я любил ее так сильно, что кроме нее ничего на свете не существовало для меня.
Она сказала, что выйдет за меня замуж и отправится со мной на край света.
Затем, все еще в моих объятиях, она сделалась молчаливой и задумчивой. Я заметил, что она очень озабочена, поднял ее головку, поглядел ей в лицо и спросил! "Что случилось?"
– Я сейчас вспомнила о том, что остался один миллион или около этого. Но теперь не время говорить об этом, – поспешно прибавила она.
Миньон Эберхарт (Mignon Eberhart)
Миньон Эберхарт родилась 6 июля 1899 года в штате Небраска (США), там же получила университетское образование. Писать начала в 20-е годы – сначала рассказы, затем повести и романы. Ее самая значительная детективная серия была создана в 1929-1932 годах. Для творческой манеры характерно сочетание традиционного классического детектива с атмосферой готического романа. В 30-е годы по ее романам было снято пять фильмов, а в 1970 году писательница была отмечена премией Гранд-Мастер Американским детективным клубом.
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