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Глава первая

НЕСЧАСТНЫЕ ВЛЮБЛЕННЫЕ


Они шли, взявшись за руки, и молчали, потому что были расстроены. Они не понимали, почему люди (под словом «люди» подразумевались родители Джанет) против их любви.
Они медленно шли вдоль озера Венначар. В это весеннее утро вода была чистая, прозрачная, и казалось, что это не озеро, а огромное пятно света в удивительном пейзаже Троссаха, гордости небольшого городка Калландера.
Романтики, хоть и шотландцы, Джанет и Ангус были убеждены, что не смогут жить друг без друга, и что угодно, даже смерть, — лучше, чем расстаться с любимым человеком. Они сели на лежавший в траве срубленный ствол дерева и с тоской подумали о будущем, в котором не было ничего утешительного. Девушка первая заговорила с грустью в голосе:
— Ангус… Ах, Ангус!.. Что с нами будет?
У него сжалось сердце; он обнял подругу за плечи, нежно прижал ее к себе.
— Не знаю, Джанет… В одном только я уверен: я люблю тебя, и никто не сможет тебя у меня отнять.
Джанет улыбнулась. Она была еще очень молода и верила в силу слов так же, как и в силу обещаний.
— Ангус! Лучше вообще никогда не выходить замуж, чем стать женой другого человека…
Они замолчали, успокоенные уверенностью в чувствах друг друга.
Джанет Лидбурн была просто юной, здоровой девушкой, но не красивой. У нее были белокурые волосы. На ее маленьком круглом лице была написана порядочность. Единственная дочь Кита и Флоры Лидбурн — главных торговцев мясом в Калландере, — Джанет по праву считалась одной из самых блестящих партий в округе. Ей было девятнадцать лет.
Ангус Камбрэ, высокий, худощавый парень двадцати пяти лет, с худым длинным лицом, вообще не мог сказать, кто его родители. Его воспитали в Перте, главном городе графства, в церковном приюте, принимавшем брошенных детей; он освоил профессию механика и, проработав несколько лет учеником, поступил на службу к Юэну Стоу, державшему гараж на выезде из Калландера, на Доунской дороге.
— Джанет, прежде чем на что-либо окончательно решиться, я попрошу своего шефа поговорить с твоим отцом.
Девушка покачала головой.
— Папа не станет слушать господина Стоу… Он способен выставить его за дверь!
— Юэн Стоу не тот человек, с которым можно обойтись подобным образом!
— А что он сможет сделать? Каждый волен принимать или не принимать того, кого не хочет, правда?
Логика девушки убедила Ангуса, и он тоже загрустил. Перед ним замаячила тень смерти. Он понимал и соглашался с тем, что выхода у них нет. Ангус взял руку девушки и, судорожно сжав ее, сказал:
— Ах, Джанет! Неужели я в самом деле потеряю тебя?!
Вместо ответа она улыбнулась. Эта улыбка могла бы смягчить самое суровое отцовское сердце, но только не сердце Кита Лидбурна. Прошло несколько минут, прежде чем, выйдя из состояния глубокого отчаяния, Джанет прошептала:
— Есть один человек, который, может быть, уговорил бы папу. Нужно только, чтобы она согласилась помочь нам…
— Она?
— Имоджен Маккартри.
В деревенской глуши Троссаха имя и фамилия знаменитой рыжеволосой женщины Калландера прозвучали, словно звуки трубы.
— Джанет, ты действительно думаешь, что твой отец…
— Мисс Маккартри — единственный человек, которого папа боится!
— Почему?
— Я не знаю, Ангус, как не знаю, почему половина жителей Калландера умерла бы за нее, в то время как другая половина желает ее смерти.
— Твой отец принадлежит к этой второй половине?
— Часто для врагов делают то, в чем отказывают друзьям.
— Но почему мисс Маккартри будет помогать нам?
Девушка выпрямилась и с гордым видом, уверенно произнесла:
— Потому что я попрошу ее,
будучи маленькой девочкой, отказывалась от ежедневной каши или от воскресного хаггиса. Растроганная, старая женщина мысленным взором вновь увидела того юного демона с огненно-рыжими волосами, который не боялся сцепиться с мальчишками-одногодками, и верх часто одерживала Имоджен. Увы! Прожитая жизнь не остепенила Имоджен Маккартри, которая, выйдя на пенсию и вернувшись в родные края, все так же искала случая, чтобы ввязаться в драку.
В Калландаре, к величайшему огорчению Розмари, Имоджен обожали и ненавидели. Для одних она была гордостью севера Шотландии, и они пошли бы за ней, куда бы она ни пожелала, для других — позором Шотландии.
Устав, Имоджен бросила работу в саду и, поднимаясь в свою комнату, прошла через кухню, сказав:
— Розмари, я немного освежусь.
Миссис Элрой молча кивнула головой… Она прекрасно знала, что ее воспитанница не станет довольствоваться тем, что умоет лицо; она еще выпьет свой первый дневной виски, за которым потом последует не один стакан. Розмари не переставала дрожать при мысли, что Имоджен рискует пойти по стопам своего отца, который в свое время был первым среди шотландских алкоголиков, а Имоджен, вне всякого сомнения, была к этому расположена.
Закрыв дверь на ключ и удобно устроившись в кресле, мисс Маккартри только начала смаковать свой виски, как крик миссис Элрой заставил ее подскочить так, что она едва не опрокинула стакан. Чтобы такое несчастье не случилось, Имоджен залпом опустошила стакан, закрыла глаза, отдышалась и вышла из комнаты, чтобы узнать причину этого дикого крика.
У Розмари были слабые ноги, но сильные легкие. Так что когда к Имоджен кто-нибудь приходил, она подходила к лестнице и, надрываясь, звала ее. Кто слышал ее, догадывался, что в детстве старуха пасла на холмах стадо и ее голос закалил ветер Шотландии.
Мисс Маккартри в свою очередь крикнула:
— Что случилось, Розмари?
— С вами хочет поговорить девушка.
— Девушка?
— Джанет Лидбурн!
— Не о чем мне говорить с этими людьми!
— Она говорит, что это важно!
— Что может быть важного у Лидбурнов?! Сердце у этого мясника такое же черствое, как баранья кость, пролежавшая сто лет!
Последовало недолгое молчание, а затем, переведя дыхание, миссис Элрой снова заорала:
— Вам все-таки придется спуститься, мисс!
— В самом деле?
— Да малышка-то плачет!
Имоджен была вспыльчивой, но не зловредной. Эта девчонка плачет… Она сбежала по лестнице, словно ураган.
— Джанет! Что случилось? Вы кого-то потеряли?
Дочка мясника, рыдая, прошептала:
— Пока еще нет…
И Джанет тут же бросилась к ногам мисс Маккартри, заклиная:
— Спасите меня! Спасите нас! Только вы можете нам помочь!
Столь романтическое отчаяние слегка удивило Имоджен, но она так часто представляла себя Марией Стюарт, что невольно проявила великодушие, чем растрогала миссис Элрой и утешила плачущую девушку. Усаживаясь в кресло, рыжеволосая шотландка торжественно произнесла:
— Я слушаю вас, дитя мое.
И Джанет подробно рассказала об их с Ангусом Камбрэ несчастной любви и о том, что только сидящая перед ней хозяйка этого дома может рискнуть поговорить с ее отцом, который наводит на всех страх.
— Джанет, послушайте меня хорошенько: мне очень нравится Ангус Камбрэ, а если о вас я не могу сказать того же, то лишь потому, что вы — дочь вашего отца, и я сожалею об этом. Тем не менее было бы несправедливо обвинять вас в том, что от вас не зависит. Вы выйдете замуж за Ангуса, можете на меня положиться.
Не доверяя и в то же время восхищаясь, Джанет пролепетала:
— Но… папа…
Имоджен встала с кресла, взяла посетительницу за руку и подвела ее к некоему подобию комода, на котором из кожаной, подбитой железом рамочки улыбалось самое обычное лицо невзрачного мужчины.
— Это портрет моего отца, капитана Маккартри…
Затем она показала репродукцию гравюры, тоже в кожаной рамке.
— …а это Роберт-Брюс накануне битвы при Баннокбурне. Перед лицом этих двух героев, которым я никогда не лгала, и которых, надеюсь, никогда не разочаровывала, я беру на себя обязательство поженить вас с Ангусом Камбрэ, чтобы делить радости и невзгоды.
* * *
Ни жива ни мертва, прильнув к стене вестибюля, ведущего в гостиную родителей, Джанет пыталась угадать, как развиваются события по ту сторону двери. К сожалению, доносившиеся до нее раскаты голоса не позволяли даже хоть сколько-нибудь усомниться в том, какая атмосфера царила в комнате, где Лидбурны принимали мисс Маккартри и мистера Стоу.
Когда, ответив на настойчивый звонок Имоджен, Джанет сообщила родителям фамилии посетителей, мясник чуть было не выронил свою красивую пенковую трубку, подхватив ее лишь в последний момент. Рассвирепев, он сквозь зубы пробормотал:
— Что эти двое от нас хотят?
— Я… я не… не знаю…
Кит подозрительно посмотрел на дочь:
— Скажи-ка, Джанет, не твои ли это происки?
Девушка потеряла самообладание:
— Нет! Нет! Я клянусь, что… что…
— Ладно! Пусть войдут!
И, повернувшись к жене, сказал:
— Что касается вас, Флора, то я прошу вас помолчать, поскольку не собираюсь узнавать ваше мнение: впрочем, меня удивило бы, если бы оно у вас было.
— Хорошо, Кит. Но я прошу вас, не выходите из себя.
— Я выйду из себя, если мне захочется из себя выйти!
— Подумайте о своем давлении!
— Мое давление вас не касается! И учтите раз и навсегда, что в моем доме никто не будет мне приказывать!
Приветствия хозяина и посетителей, которым не предложили даже сесть, были короткими. Лидбурн сразу, без всяких церемоний, сказал:
— Я терпеть не могу, когда меня беспокоят вечером. Мой рабочий день окончен, я отдыхаю. Так что буду вам признателен, если вы будете как можно более кратки. Чем могу вам помочь?
Имоджен чуть было сию минуту не бросилась в атаку, но строгий взгляд Стоу заставил ее умерить свой пыл. Владелец гаража рассказал о причине их визита, заключив:
— Испытывая чувство симпатии к Ангусу Камбрэ и к вашей дочери, мистер Лидбурн, мисс Маккартри очень захотелось помочь мне в этом деликатном деле.
Кит не верил своим ушам. Этот нищий механик осмелился официально просить руку его дочери! Он весь задрожал от охватившего его гнева. Однако каким бы сильным он ни был, его природная осторожность подсказывала ему, что он может встретить достойный отпор, если вздумает вышвырнуть этого негодяя Стоу за дверь. Тогда он взялся за Имоджен. Мясник вызывающе ухмыльнулся, затем произнес:
— Любопытная мысль — прихватить с собой мисс Маккартри, когда речь идет о деликатном деле, а?
Шотландка не могла не ответить. Резким движением она отстранила своего спутника, став перед Лидбурном:
— Да в конце концов, где, по-вашему, вы находитесь? В конюшие, хлеву или свинарнике?
Оторопев от такого вопроса, которого не ожидал, Кит мутным взглядом уставился на собеседницу, затем, когда к нему вернулось самообладание, он заорал:
— Хочу напомнить вам, что вы находитесь в моем доме!
— Возможно, вы находитесь в своем доме, Кит Лидбурн, но вы прежде всего находитесь в Шотландии, а здесь люди, если только они не незаконнорожденные, не ведут себя так, как только что вели себя вы!
— Уходите!
Юэн хотел вмешаться:
— Будьте благоразумны, мистер Лидбурн!
— Убирайтесь и вы тоже, да побыстрей!
Флора в свою очередь попыталась утихомирить мужа:
— Кит, я вас умоляю…
— А вы, Флора, занимайтесь своими делами!
— Мне кажется, что меня тоже должно интересовать то, что касается моей дочери, не так ли?
— Вы что же, на их стороне?
— Уверяю вас, Кит, что…
— Пока я жив, Джанет выйдет замуж только за того, за кого скажу я!
Имоджен прошептала:
— Умирайте спокойно, мистер Лидбурн, мы постараемся не очень громко смеяться на ваших похоронах.
Мясник уставился на нее налитыми кровью глазами, но решил взяться теперь за владельца гаража:
— Передайте этому проходимцу, Ангусу Камбрэ, что если когда-нибудь я увижу, что он крутится возле моей дочери, то переломаю ему ребра!
Стоу холодно поклонился:
— Я передам ваш ответ Ангусу Камбрэ, мистер Лидбурн. Тем не менее, позвольте мне сказать еще пару слов. Хочу предупредить вас: если вы хоть пальцем тронете Ангуса Камбрэ, я с удовольствием убью вас. До свидания. Вы идете, мисс?
Имоджен и но думала уйти, не сказав чего-нибудь напоследок:
— Что касается меня, мистер Лидбурн, то я заверяю вас: если из-за вас эти молодые люди, которые любят друг друга, решатся на какой-нибудь отчаянный поступок, я публично разоблачу вас и до конца ваших дней не оставлю вас в покое. До свидания, мистер Лидбурн. Превосходный вечер, не так ли?
Когда посетители ушли, мясник поднес к губам горлышко бутылки с виски. Джанет, все еще стоявшая в вестибюле, была похожа на Офелию, которую вытащили из воды, не дав утопиться. Имоджен, взволнованная ее видом, пыталась утешить ее, но после первых же слов девушка остановила ее:
— Это бесполезно, мисе Маккартри… Я слышала… Благодарю вас, что вы попытались… и вас тоже, мистер Стоу… Теперь я знаю, что папа никогда не согласится… Мне остается только умереть…
— Ну же, Джанет, не говорите глупостей!
— Я не думаю, что мы снова увидимся, мисс Маккартри. Я счастлива, что познакомилась с вами.
Потрясенная Имоджен взяла у Джанет обещание ничего не предпринимать, пока не увидится с Ангусом. Несмотря на обещание девушки, она поняла, что та его не выполнит.
* * *
Сидя в своем кабинете, сержант Арчибальд Мак-Клостаг отвратительно чувствовал себя после перепоя. Его огненнорыжая борода спуталась, из-под расстегнутого мундира выглядывала сомнительной чистоты рубашка. Он спокойно потягивал виски из бутылки только затем, чтобы понять, тот же ли вкус у этого национального напитка древней страны, какой был накануне.
Вдруг в тишине кабинета раздалось нечто вроде рева:
— Ваше здоровье, Арчи!
Это было так неожиданно, что сержант чуть не скончался, поперхнувшись. На Арчибальда напал приступ кашля, который спас его; и когда он, с красными глазами и мокрыми от слюней губами, смог, наконец, прийти в себя, то заорал каркающим голосом:
— Вы не могли постучать, прежде чем войти!
— Нет времени, Арчи! Надо спасать Джанет Лидбурн.
— От чего?
— От смерти!
— Вы чокнулись?
— Повежливее, Арчи. И следуйте за мной!
— Куда?
— На озеро Венначар.
— Всего-то? Когда я был маленьким, моя мама советовала мне никогда не составлять компанию женщинам, которые предлагают прогуляться за городом.
Имоджен рассердилась:
— Вам повезло, Арчи, что у меня нет времени, а то я бы научила вас, как надо обращаться с леди!
— А ну попробуйте, миледи!
— Вы отказываетесь идти со мной?
— Отказываюсь.
Имоджен ледяным взглядом пристально посмотрела на полицейского:
— И вы осмеливаетесь называть себя шотландцем? Неужели вы считаете, что шотландец, настоящий шотландец, остался бы в стороне в то время, когда смерть бродит по Калландеру в поисках самой невиннейшей из жертв? Сержант Мак-Клостаг, молите Бога, чтобы с Джанет Лидбурн не случилось несчастье, иначе вы получите по заслугам!
И, прежде чем он успел что-нибудь сказать, Имоджен вышла из комнаты.
* * *
На главной улице Калландера Имоджен встретила констебля Тайлера, своего давнишнего друга.
— Сэм, идемте со мной!
— Куда, мисс?
— На озеро Венначар.
— Я бы с удовольствием, но у меня дежурство.
— Неважно.
— И это вы такое говорите!
Шотландка отступила на шаг, чтобы получше приглядеться к высокому полицейскому.
— Сэм, неужели я ошибалась в вас вот уже почти полвека? Неужели из-за каких-то дурацких правил вы можете позволить девушке умереть?
— Конечно, нет, мисс. А о ком речь?
— О Джанет Лидбурн.
В нескольких словах Имоджен объяснила Сэмюэлу Тайлеру свои страхи и смогла сделать это так убедительно, что констебль поверил, что скорее всего он нарушит свой долг в том случае, если не придет на помощь малышке Лидбурн, нежели в том, если предоставит самим себе редких автомобилистов, проезжающих здесь в этот еще довольно ранний час. Он взял машину бакалейщика Мак-Грю, а также ее владельца, и все трое поехали в направлении Троссаха.
* * *
Прошло два часа напрасного ожидания. Мак-Грю думал о том, что его жена Элизабет считает, должно быть, что он навсегда сбежал из супружеской обители; Тайлер стал спрашивать себя, благоразумно ли он поступил, уступив просьбе Имоджен. Последняя начала уже сомневаться в своем пессимистическом предчувствии, как вдруг какой-то шум заставил их выйти из укрытия, в котором они расположились. Они увидели Джанет, на всей скорости мчавшуюся на велосипеде, который в начале века мог бы сойти за новый. Прежде чем мисс Маккартри успела окликнуть девушку, та исчезла, и вскоре они с Сэмом услышали громкий всплеск. Сэм и Имоджен одновременно бросились к озеру и очень быстро обнаружили Джанет, которая пыталась утопиться. Не колеблясь, несмотря на свой возраст, Тайлер снял мундир и прыгнул в холодную воду. Девушка не хотела, чтобы ее спасали, и кричала доплывшему до нее констеблю:
— Оставьте меня! Я хочу умереть!
Сэм логично заметил:
— Видите ли, мисс, самое ужасное — это то, что мне придется умереть вместе с вами.
Это хладнокровие настолько поразило Джанет, что она перестала сопротивляться и позволила вынести себя на берег, где ее ждала Имоджен.
— Джанет, вы же мне обещали!
— Я так несчастна! Лучше умереть, чем узнать, что Ангус уехал! Потому что он уедет, вы слышите, мисс? Он уедет!
Имоджен пришлось приложить немало усилий, чтобы успокоить девушку. С помощью Тайлера, дрожавшего в мокрых рубашке и брюках, она повела отчаявшуюся девушку к дороге, ведущей в Калландер, туда, где Мак-Грю спрашивал себя, что они там могут так долго делать.
* * *
В своем мясном магазине, где царил этакий кровожадный языческий бог, Кит Лидбурн любезничал с тремя клиентами, которым его шуточки были так приятны, что они гоготали от удовольствия.
Мисс Маккартри послала Тайлера с его драгоценной ношей к Лидбурнам домой, а сама отправилась предупредить отца Джанет.
Ловко, артистично обращаясь с ножом, Кит заканчивал отрезать кусок филейной части для миссис Фрезер, когда в магазин вошла Имоджен, крича:
— Теперь вы довольны, убийца!
Лидбурн слегка подпрыгнул на месте и чудом не отрезал себе кончик пальца, так волнение вывело его из себя. Лицо Имоджен только удвоило его страх, и он бросился к выходу, в то время как шотландка пыталась догнать его.
— Кит Лидбурн, вспомните, что я вам обещала, бесчеловечный вы отец!
Мяснику удалось выскочить на улицу прежде, чем мисс Маккартри настигла его; он выбежал, не обращая внимания на очень оживленное в это время уличное движение. В результате ему пришлось сделать несколько необычных танцевальных движений с отступлениями, неожиданными выпадами, сбивающими с толку прыжками, божественными отодвиганиями на второй план спины или живота, в то время как на него со всех сторон сыпались ругательства. От страха мясник влетел, как метеор, в обувной магазин Хэмпша Лохби. Остановился он только тогда, когда наткнулся на полку с дамской обувью.
Хэмиш Лохби был маленьким, чистеньким старичком, рабом неукоснительного соблюдения старых правил вежливости. Одет он был с иголочки. Хэмиш поправил очки, чтобы лучше наблюдать этот спектакль, и тонким голосом отчетливо спросил:
— Дорогой мистер Лидбурн, я не совсем понял, что заставило вас исполнить столь удивительный номер эквилибристики, потрясающий для человека вашего возраста и вашего телосложения?
Мясник пробормотал, заикаясь:
— Хэ… Хэмиш… Она… пришла в… в мой магазин и… она меня обозвала… убийцей!
— Кто позволил себе?..
— Имоджен Маккартри!
— Почему?
— Она меня преследует!
— Вы меня удивляете… Кстати, ваша дочь Джанет не больна?
— Больна? Почему больна?
— Однако не в ее обычаях прогуливаться на руках молодого человека!
Лидбурн моментально забыл о своем страхе и выпрямился:
— Думайте, что вы говорите, Лохби!
— Мой дорогой, я только что видел, как Сэм Тайлер на руках внес ее в ваш дом.
Не сказав больше ни слова, Кит снова бросился бежать по направлению к своему дому, но на сей раз внимательно глядя по сторонам, чтобы не попасть под колеса машины.
— Она, о которой вы говорите с таким уважением, спасла с помощью Тайлера жизнь вашей дочери, которая пыталась утопиться в озере Венначар!
Подойдя к кровати, на которой лежала отчаявшаяся девушка, мясник проворчал:
— Что, нравится тебе спектакль разыгрывать, да? Ты считаешь, что очень умно и достойно для дочери, образование которой обошлось мне в приличное количество фунтов стерлингов, топиться, как какой-то нищенке?
Это заклинание вызвало новый поток слез у миссис Лидбурн, которой муж приказал прекратить хныканье, поскольку Джанет не умерла. Затем он снова обратился к дочери:
— Что касается вас, Джанет, то, если когда-нибудь вам опять придет в голову…
— Я утоплюсь!
— Замолчи, негодница!
— Нравится вам это или нет, я покончу с собой, если вы не разрешите мне выйти замуж за Ангуса!
— Никогда!
Имоджен спокойно спросила, продолжая сидеть на стуле:
— Вы, наверное, не отдаете себе отчет в том, что малышке нужен отдых, мистер Лидбурн?
Поскольку он находился в своем семейном кругу, там, где. будучи хозяином, Кит безраздельно царствовал, он боялся мисс Маккартри гораздо меньше, чем в своем мясном магазине, где его видела вся улица.
— Когда я буду нуждаться в вашем мнении, я его у вас спрошу! А сейчас убирались бы вы отсюда и не совали нос в наши семейные дела!
— Негодяй!
Флора поддержала посетительницу:
— Кит, вам должно быть стыдно!
— Оставьте меня в покое!
Имоджен посоветовала хозяйке:
— На вашем месте, миссис Лидбурн, я влепила бы ему пару увесистых пощечин, чтобы научить хорошим манерам.
— Если бы у меня хватило сил…
Находясь в состоянии, близком к бешенству, Кит устремился к мисс Маккартри, которая отступила на шаг в сторону и мимоходом умудрилась подставить такую замечательную подножку, что Лидбурн налетел на платяной шкаф. Он испустил какое-то неразборчивое рычание, а через несколько секунд, успокоившись немного, глухим голосом сказал:
— Мне плевать, пусть меня повесят, но я сверну ей шею.
Мясник собрался броситься на Имоджен, когда из ванной вышел Тайлер.
— Ну что, все в порядке?
Это оптимистичное замечание разрядило обстановку. Сэм показал пустую бутылку.
— Прекрасное виски, мистер Лидбурн, оно восстановило мои силы. Я думаю, что если бы ваша барышня выпила два-три больших глотка, то по-другому стала бы на все смотреть.
Полицейский приблизился к кровати:
— До свидания, мисс Джанет, хорошо вам отдохнуть и не принимайтесь снова за старое. Я не всегда смогу быть рядом, чтобы вытащить вас из беды.
Девушка, продолжая упорствовать, ответила:
— Благодарю вас, мистер Тайлер, но в следующий раз я постараюсь избежать встречи с вами!
Сэм улыбнулся.
— А эта девушка с характером… Вы идете со мной, мисс Имоджен?
* * *
Констебль Сэм Тайлер поставил сержанта в известность но поводу того, что произошло на озере Венначар. Озадаченный Мак-Клостаг долго раздумывал.
— Я вот думаю, Сэм, каким образом эта рыжая чертовка могла быть в курсе?
— Наша Имоджен знает все, что происходит в городе.
— Наша? Ну спасибо! Можете забрать ее себе. Наша Имоджен! Глупая фамильярность, Тайлер, — вот вам мое мнение!
— Меня оно не интересует, сержант.
— Ты еще и наглец, Тайлер. Во-первых, вы оставили свой пост, как мне кажется?
— Так точно, сержант.
— А почему, можно вас спросить? Надеюсь, это не слишком, ведь я хочу объявить вам об увольнении.
— Чтобы спасти дочь Кита Лидбурна.
— У вас всегда веские причины для оправдания, а? Отъявленный лицемер — вот вы кто, Тайлер! Что касается этой Джанет… Попытка предать себя смерти выходит за рамки закона… однако Лидбурны — важные люди… Сейчас лучше обо всем умолчать. Тем не менее, напишите-ка мне рапорт, он всегда сможет сослужить нам службу.
Что касается Имоджен, то она считала, что не повредит репутации девушки, поставив ее возлюбленного в известность о том, какая драма разыгралась в Троссахе. Конечно, он всего лишь механик, лишенный средств; ну и что! Богатства Кита Лидбурна хватит на двоих. Вот только, имея денежки, Кит мечтал с помощью дочери подняться по социальной лестнице. Кит — глупец, все это знают.
Когда Имоджен закончила свой рассказ о грустном приключении Джанет, Ангус сказал:
— Спасибо, мисс Маккартри. И раз уж все так обернулось, придется мне увезти Джанет. Я должен встретиться с ней вечером. Расскажу ей о своем плане.
Юэн Стоу осведомился:
— Не покажется ли вам нескромным с моей стороны, если я попрошу вас рассказать о нем в общих чертах?
— Мы где-нибудь спрячемся и при первом же удобном случае отправимся в Гретну Грин, чтобы пожениться там. Мы вернемся в Калландер только мужем и женой. Что вы обо всем этом думаете, мистер Стоу?
— Я полагаю, что будь я на вашем месте, Ангус, то поступил бы так же.
— А вы, мисс Имоджен?
— Мне кажется, это так романтично…
Она глубоко, с сожалением, вздохнула.
— Эта Джанет, конечно, даже не подозревает, как ей повезло… Она будет вспоминать об этом всю жизнь.
Юэн Стоу дружески пожал руку старой деве, давая ей понять, что он разделяет ее мнение.



Глава вторая

ФОРЕЛИ МАК-ГРЮ И ПРЕСТУПЛЕНИЕ АНГУСА


Со времени своего совершеннолетия бакалейщик Уильям Мак-Грю имел обыкновение в каждый день рождения есть филе форели у своего дружка Теда Булитта в компании нескольких верных друзей.
В этот памятный день Уильям отправился в «Хайлендер», где договорился встретиться с Тедом, чтобы отведать форель (Мак-Грю доставит себе удовольствие побраконьерничать на рассвете на озере Венначар) в компании с Имоджен Маккартри, доктором Элскоттом и другими друзьями. Так получалось, что необходимо было посвятить во все Маргарет Булитт, потому что она должна была приготовить ужин. После полудня, бегая по магазинам Калландера, Маргарет наткнулась на миссис Фрезер, которая поинтересовалась у нее, куда та так торопится, что чуть было не пролетела мимо своей старой подруги, даже не заметив ее. Маргарет ответила, что поглощена мыслями о приготовлении ужина, устраиваемого ее мужем завтра вечером для нескольких подобных ему лодырей а также и для доктора Элскотта, чтобы отметить день рождения Уильяма Маг-Грю, который, нарушая закон, отправится завтра на рассвете ловить форель на озеро Венначар.
Маргарет унесла эту скандальную новость, трепеща от негодования, а миссис Фрезер, поскольку ей надо было купить лекарства, зашла в аптеку Рестона. Хьюг поприветствовал ее:
— Что привело вас ко мне, миссис Фрезер? Болезнь или просто симпатия?
— И то, и другое, мистер Рестон… Как всегда, мое сердце колотится так сильно, что мешает мне спать; оно словно пленник, который так и хочет сбежать…
— Успокойтесь, миссис Фрезер. Мы не позволим ему это сделать. Оно поставит себя вне закона!
Довольный своей шуткой Хьюг Рестон с готовностью рассмеялся, когда его клиентка, глаза которой загорелись, прошептала:
— В своем желании нарушить закон оно не будет одиноким!
Аптекарь мгновенно почуял в этом замечании нечто интересное.
— Что вы хотите этим сказать, миссис Фрезер?
И тогда вдова выложила ему все, что рассказала ей Маргарет Булитт, и как доктор Элскотт будет есть запрещенную законом рыбу с людьми, которые не лучше, чем он сам.
При мысли, что он может скомпрометировать своего соперника, обвинив его в мошенничестве, Рестон обрадовался и подарил своей осведомительнице коробочку таблеток, которые, как она утверждала, были ей необходимы. Как только миссис Фрезер покинула магазин, Хьюг побежал к жене, заканчивавшей бесполезный туалет, — кто на него обратит внимание? — и сказал ей:
— Фиона, с этого самого мгновения вы можете сказать, что вы — супруга Регионального Советника!
Казалось, это не очень растрогало ее. Она только спросила:
— Какую еще отвратительную комбинацию вы организовали, Хьюг?
— Я бы очень удивился, если бы вы не сделали мне замечание.
— Я так хорошо знаю вас…
Разозлившись, Хыог вернулся в свою аптеку и уселся на пороге. Он успокаивал нервы, глядя на прохожих, когда увидел медленно идущего констебля Сэма Тайлера.
— Прекрасный денек, не правда ли, Сэм?
— Действительно день прекрасный, мистер Рестон.
— Можно вас на пару слов, Сэм?
— Я в вашем распоряжении, мистер Рестон.
Фармацевт увлек полицейского в свою «пещеру».
— Сэм, вам известно, что я желаю быть хорошим гражданином, а посему должен подавать пример.
Заинтригованный таким началом, Тайлер кивнул головой.
— Поэтому-то я считаю своим долгом поставить вас в известность.
— Я слушаю вас,
— Ну хорошо! Вот что… Мак-Грю собирается заняться браконьерством завтра утром на озере Венначар; наловит форели, чтобы попотчевать ею у Теда Булитта подобных ему людишек.
(Рестон подумал, что будет прекрасным политическим ходом, если он не скажет об участии в этом мероприятии своего соперника Элскотта. Он предпочел бы, чтобы полицейские в надлежащий момент обнаружили это сами.)
— Я подумал, — продолжал он, — что хорошо сделаю, если предупрежу вас, чтобы вы смогли действовать в соответствии с законом.
— Благодарю вас, мистер Рестон. Пойду доложу сержанту Мак-Клостагу.
На самом деле добрый малый Тайлер вовсе не собирался ставить в известность своего шефа, потому что Мак Грю со своими товарищами были его закадычными друзьями.
Наоборот, он пообещал себе предупредить бакалейщика, чтобы тот принял необходимые меры предосторожности.
К несчастью, Тайлер никак не мог предвидеть того, что, отправившись размять ноги — обычно он делал это каждый вечер, — аптекарь наткнется на сержанта Мак-Клостага, огненно-рыжая борода которого сверкала в лучах весеннего солнца.
— Добрый вечер, сержант!
— Добрый вечер, мистер Рестон.
Хьюг подошел к полицейскому, чтобы прошептать ему:
— Ну что… вы довольны?
— Чем, мистер Рестон?
— Информацией, которую я вам передал! Вы возьмете его с поличным, да?
— Кого?
— Ну, конечно же, Мак-Грю!
— С каким… поличным?
Внезапно фармацевт понял, что Тайлер предал его.
— Неужели это возможно? Сэм разве ничего вам не передавал?
— По поводу чего?
— По поводу браконьерства, которое должно произойти завтра утром?
— Браконьерство?
Рестон вознес руки к небу.
— Боже! Кому можно довериться? Итак, Тайлер перешел на другую сторону?
— Что такое вы говорите, мистер Рестон?
Фармацевт объяснил все сержанту, который, по мере того, как развивался сюжет, чувствовал, как с головокружительной скоростью в нем усиливается внутреннее напряжение.
Хьюг Рестон заключил:
— На вашем месте, Мак-Клостаг, я дождался бы вечера и захватил их врасплох, когда они будут сидеть за столом в «Хайлендере». Какой был бы удар!
— Боюсь, мистер Рестон, у меня не хватит терпения ждать так долго!
Не удосужившись даже поблагодарить своего информатора, сержант бросился, как бык на матадора, в направлении своего участка.
Уверенный в том, что его начальник не явится, как обычно, в это время, Сэм Тайлер устроился поудобней. Сняв мундир, он уселся в кресло сержанта и даже позволил себе выпить немного виски Мак-Клостага, как вдруг тот появился на пороге кабинета. Вопреки ожиданию, Арчибальд не вышел на себя. Руки в боки, он довольствовался лишь тем, что пристально уставился на своего зама.
При виде сержанта Тайлер почувствовал себя так, словно он идет ко дну. Заикаясь, Сэм пробормотал:
— Я… я… шеф…
Замогильным голосом Мак-Клостаг проскрипел:
— Тайлер! Вы…
Можно было подумать, что это Цезарь обращается к Бруту, который только что смертельно ранил его.
— Мое кресло… мой кабинет… мое виски… Вы, наверное, решили, что я умер, мистер Тайлер?
— О! Нет, шеф… к счастью!..
— Встаньте, Тайлер, и уступите мне мое место!
— Конечно, шеф! Сию минуту, шеф! Примите мои извинения, шеф!
— Не думаю, что этого будет достаточно.
Двое мужчин прошли мимо друг друга: Арчи, направляясь к своему креслу, а Тайлер, на ходу застегивая мундир, развернулся лицом к столу. Сержант бросил недовольный взгляд на бутылку виски.
— Вы будете так любезны заменить эту бутылку, прежде чем покинете ряды полиции Ее Величества, не правда ли?
— Покинете?..
Полный жестокой иронии, Мак-Клостаг ответил:
— Количество нарушений и антидисциплинарных поступков, которые сегодня вы совершили, экс-констебль Тайлер, совершенно оправдывает немедленное ваше увольнение!
— Это невозможно, шеф! Вы не поступите со мной подобным образом!
— Еще как поступлю! Кроме того, клянусь вам, Тайлер, что сделаю это с удовольствием, потому что вы — замаскировавшийся враг, которого я, наконец-то, раскусил!
— Потому что я сидел в вашем кресле?
— Прежде всего!
Констебль, первоначальное замешательство которого прошло, набрался сил.
— Но, черт возьми, вы же, во всяком случае, не считаете себя епископом Кантерберийским!
— Мне нет ни малейшей необходимости считать, что я епископ, чтобы сделать вывод, что вы — вор, Тайлер!
— А если я заеду кулаком вам в морду?.
На этот раз притих Мак-Клостаг, удивившись «размерам» угрозы и открытому сопротивлению власти. Воспользовавшись временным преимуществом, Сэм продолжал:
Обозвать меня «вором», потому что я выпил каплю виски из бутылки, принадлежащей другому, — это оскорбление! Что же касается требования уволить меня, потому что я сидел в вашем кресле — оно насмешит всю администрацию Перта!
— Ах, так! А посмеется ли администрация Перта, когда я сообщу ей о том, что вы заодно с наихудшими злоумышленниками Калландера?
— Хотелось бы мне думать, что вы пьяны, Мак-Клостаг, однако я советую вам взвешивать свои слова!
— Вы пили мое виски, а пьян — я, да? А когда вы умышленно забываете передать мне информацию, сообщенную вам Хьюгом Рестоном, по поводу браконьерских планов Мак-Грю, это не наводит вас на мысль о должностном преступлении?
— В атом городе я должен заниматься другими делами, а не слушать злобные россказни какого-то дурака! И вот что я вам скажу, Арчибальд, вы можете писать и рассказывать все, что придет вам в голову, плевать мне на это, потому что никто вам не поверит!
— Ну-ну!
— По двум причинам: во-первых, все знают меня, к знают, что я совсем не такой, каким вы пытаетесь меня представить; во-вторых, вы — не местный, а у нас не любят, когда чужаки клевещут на парней из округи! Так что подумайте хорошенько, сержант, и поступайте по своему усмотрению. Если вы считаете, что имеете какое-то отношение к фармацевту Рестону в связи с выборами его в Региональный Совет, это ваше дело! Но если вы предпримете что бы то ни было против меня, клянусь вам — с помощью мисс Маккартри я сделаю ваше существование здесь невыносимым! Теперь, выслушав достаточно глупостей на сегодняшний день, я отправляюсь домой. До свидания!
Сержант вспыхнул:
— Тайлер!
Что ответил, прежде чем выйти, констебль, трудно передать словами.
Страшный гнев, охвативший сержанта Мак-Клостага, мало-помалу прошел по причине отсутствия противника. Успокоившись, Арчибальд стал спрашивать себя, не наделал ли он глупостей. А что, если Рестон все наврал? Без сомнения, полицейский не мог знать, что заставило фармацевта поступить таким образом, хотя эти шотландские горцы — полусумасшедшие… Может быть, с ним поступили так, чтобы посмеяться над полицией Ее Величества? Если хорошенько подумать, рапорт, который Мак-Клостаг хотел послать в Порт по поводу Сэма, мог оказаться мало аргументированным. И, наконец, от воспоминаний об угрозе Тайлера по спине сержанта пробежали мурашки. Против него весь Калландер и эта невыносимая Имоджен! Этак через несколько недель он окажется в доме для умалишенных или в тюрьме. Арчибальд отступил перед подобной перспективой. Пододвинув к себе листок бумаги, он написал:
«Тайлер!
Мне кажется, что мы оба погорячились, позволив пашей шотландской крови возобладать над нами. Давайте забудем злые слова друг друга. Я прощаю вам мое виски, и я не так уж уверен в том, что Хьюг Рестон не сыграл со мной плохой шутки, хотя его намерения мне в данный момент не понятны. Тем не менее долг обязывает нас проверить, правда ли то, что он сказал. Будьте завтра в пять часов утра в участке. Мы вместе прогуляемся на озеро Венначар. Я на вас рассчитываю.
Ваш начальник и друг
сержант Арчибальд МАК-КЛОСТАГ.

Р. S. Я надеюсь всё же, что, во имя морали, которую мы, вы и я, обязаны защищать, вы сделали бы прекрасный жест, заменив выпитую вами бутылку виски».
Записка была доставлена Тайлеру мальчишкой. Сцена, разыгравшаяся на полицейском посту, так вывела констебля из себя, что он больше желал мести, нежели стремился проявить себя бдительным стражем закона. Тайлер немедленно отправился в «Хайлендер», где, отведя Мак-Грю в сторону, рассказал ему о том, что замышлялось против его личности. Бакалейщик поблагодарил его, задумавшись над тем, кто же мог его предать, так как о его намерениях знал только Тед Булитт.
Поздно ночью люди, жившие по соседству с «Хайлендером», услышали крики о помощи, на которые ни один человек не отреагировал. Тед серьезно взялся за Маргарет. В конце концов, она призналась, что рассказала о недоброжелательных намерениях Мак-Грю по отношению к форели озера Венначар.
* * *
Забрезжил рассвет, когда Мак-Клостаг и Тайлер выехали из полицейского участка, направившись на озеро Венначар. Они вышли из машины довольно далеко от берега озера, чтобы не спугнуть предположительного браконьера. Присев на корточки в зарослях деревьев, они подождали, когда станет совсем светло, чтобы в случае необходимости иметь возможность составить протокол. Затем полицейские приступили к действиям. Они скачками, но медленно, приблизились к озеру и вскоре услышали необычный шум. Сержант прошептал:
— Тайлер, вы слышите?
— Слышу, шеф.
— Что это, по-вашему?
— Клянусь честью… это шум удочки, которую забросили в воду…
— Мне тоже так кажется. И я полагаю, что это происходит за той полоской камыша. Идемте туда, только тихо!
Птицы, жившие на озере Венначар, заливавшиеся трелями, воспевавшими радость жизни в это прекрасное новое утро, замолчали, чтобы посмотреть странный спектакль, который разыгрывали два представителя шотландской полиции, продвигаясь на животах по мокрой от росы траве. По мере того, как накапливалась усталость, Мак-Клостаг испытывал все более гневное желание застать на месте преступления человека, который вынудил его выполнять такие смешные и трудные гимнастические упражнения. Полицейские уже доползли до камыша, как вдруг перед ними выросла тень, и насмешливый голос спросил:
— Вы во что играете, парни?
Сначала они от неожиданности застыли на месте, потом тяжело, с достоинством мужчин, вышедших из возраста мальчишеских шалостей, поднялись и увидели Фергуса Макинтира, служащего охраны рыболовства.
— Мы идем по следу браконьера.
— У вас довольно любопытная манера его преследовать.
— Это наше дело! Вы кого-нибудь видели?
— Клянусь честью, нет. Знаете, меня не интересуют те, которые гоняются за дичью. Это не моя работа.
— Да, но речь идет о типе, который намеревается половить подпольно форель в Венначаре!
Я возражаю, Ваша Честь! Форель это мое дело и только мое!
— Что вы хотите этим сказать, Фергус?
То, что поскольку я являюсь служащим охраны рыболовства, вы не будете топтать мои владения, разве что в том случае, если я позову вас, а я и не думаю вас звать, дорогие мои друзья!
— Иначе говоря, вы собираетесь помешать нам выполнять наши обязанности?
— Поосторожнее обращайтесь со словами, сержант! Я тоже давал присягу, не забывайте!
— Ну и что! Мы с Тайлером слышали шум удочки, которую забросили в воду!
— Ну и что!
— И я требую, чтобы вы нас пропустили, Фергус Макинтир!
— Нет!
— Почему?
— Потому что мне кажется, что вы сейчас оскорбляете меня, сержант Мак-Клостаг, а этого, говорю вам прямо, я не потерплю!
Арчибальд колебался. Охранник слыл самым упрямым из всех жителей Калландера и был популярен среди них. Арчибальд, все еще переживавший по поводу вчерашней ссоры, не стал настаивать. Он решил получить то, что хочет, с помощью хитрости, а не добиваться силой.
— Ну хорошо, Макинтир, мы не хотим устраивать ссору между людьми, у которых одни и те же цели — защищать вверенный им объект, — но меньшей мере, я так думаю; мы не будем спорить с вами. Пошли, Тайлер.
Полицейские удалились в том направлении, откуда пришли, однако, как только они оказались под укрытием деревьев, сержант свернул влево, чтобы обойти препятствие и застать браконьера врасплох; Фергусу придется объяснить, почему это он его защищал. На выполнение стратегического маневра у них ушло добрых четверть часа, а когда они снова вынырнули из зарослей, то ясно увидели какого-то человека, сидевшего на берегу. Мак-Клостаг выдохнул:
— Мы возьмем его, Сэм!
Тайлеру стало жалко Мак-Грю, которому грозила возможность отметить день рождения очень неприятным способом.
Полицейские, снова согнувшись пополам, стали приближаться к жертве, а рыбак, должно быть, так был поглощен своим делом, что не слышал их. Когда они были метрах в двух-трех от него, сержант, выпрямившись, громким голосом произнес:
— Именем закона…
Человек обернулся.
— Опять вы, Мак-Клостаг? Что за муха укусила вас сегодня утром?
Это был Фергус Макинтир, и Тайлеру пришлось сделать большое усилие, чтобы не расхохотаться, когда он увидел растерянное лицо своего шефа.
* * *
Первое, что намеревался сделать Арчибальд, когда привел себя в порядок, это отправиться в аптеку и спросить у Хьюга Рестона, не хотел ли тот посмеяться над полицией Ее Величества в лице двух ее представителей в Калландере, и если да, то ему известно, чего это будет ему стоить, в придачу он потеряет все шансы войти в Региональный Совет.
— Сержант, я, в общем-то, уверен, что мне не солгали, а вас с помощью Макинтира Мак-Грю обвел вокруг пальца. Однако еще не все потеряно, а если бы вы получше слушали меня вчера, то не взвалили бы на себя весь этот напрасный труд.
— Что вы говорите!
— Прогуляйтесь-ка сегодня вечером к «Хайлендеру». Я буду очень удивлен, если вы не обнаружите там этих джентльменов. занимающихся кутежом за счет Королевства!
Мак-Клостаг хотел взять реванш, и поэтому был готов на все. Он выследил, когда вышла Маргарет Булитт, и последовал за ней. Когда они были уже далеко от «Хайлендера» и никто не мог их увидеть, сержант заговорил с женой Теда.
— Добрый вечер, миссис Булитт.
— О! Добрый вечер, сержант.
— Ну, хорошо! Скажите-ка, кажется, — если судить по вашему лицу, бедная вы моя, — ваш. муж не очень хорошо ведет себя по отношению к вам, да?
— Уж это точно! С того дня, когда его вздернут, я только и начну жить!
— Вы знаете, что я только и жду жалобы с вашей стороны, чтобы посадить его?
— Знаю, только когда вы его освободите, он меня убьет!
— Тогда его повесят, как вы и хотите!
— Да, но меня уже не будет и я не увижу этого!
— Согласен… А за что он вас избил?
— Для этого ему не нужен повод. Чудовище!
— А это не из-за форели, случайно?
— Неужели вы в курсе?
— Не забывайте, миссис Булитт, что я полицейский… Я слышал, что Мак-Грю только что принес вам полторы дюжины?.. Две дюжины, и красавицы!
— Миссис Булитт, вы знаете, что браконьерство может привести в тюрьму?
— Только не таких людей, как Мак-Грю или мой муж!
— Вы ошибаетесь, миссис Булитт… Послушайте… предположим, что вы будете действовать…
Они удалились, однако их заметила миссис Мак-Грю. Вернувшись из храма, где предавалась молитвам, миссис Мак-Грю сообщила мужу:
— Я только что видела эту несчастную Маргарет Булитт с сержантом Мак-Клостагом. Они, кажется, были поглощены оживленной беседой. Если бы только она смогла убедить Мак-Клостага арестовать этого негодяя — ее мужа.
Мак-Грю, хоть и производил впечатление тугодума, был человеком очень здравомыслящим, даже хитрым. Он догадался, что Маргарет говорила с Арчибальдом о чем угодно, только не об исправлении мужа. Ничего не ответив жене, Мак-Грю нахлобучил кепку и побежал в «Хайлендер». Войдя через черный ход, он нашел в погребе Теда и долго говорил с ним. Оттуда он отправился в рыбный магазин Гэвина Диппена, который никак не мог понять, зачем бакалейщик покупает у него свежую селедку, заставив его вырезать у нее филейную часть.
Не доверяя Тайлеру, Мак-Клостаг отпустил его очень рано под предлогом, что тот уже не очень молод и, должно быть, устал после их утренней «экспедиции». Такой знак внимания чрезвычайно тронул Сэма, и он поспешил к продавцу спиртных напитков, у которого купил полбутылки виски и отнес сержанту, попросив простить его за вчерашнюю резкую выходку. Арчибальд взял бутылку и долго рассматривал ее, прежде чем заметить:
— Спасибо, Сэм. Я всегда думал, что в глубине души вы — хороший человек!
* * *
Около девяти часов вечера Арчибальд Мак-Клостаг выскользнул из полицейского участка и, прижимаясь к стенам домов, стал пробираться в направлении «Хайлендера», в котором было уже не очень шумно. Приближался час закрытия. В зале сержант сразу увидел фармацевта Хьюга Рестона, мясника Лидбурна, ветеринара Гленроутса. Присутствие их в месте, часто ими посещаемом, красноречиво свидетельствовало о том, что аптекарь собрал всех здесь, чтобы насладиться полной победой над их общими врагами. Мак-Клостаг спросил у Томаса, налившего ему виски:
— Что-то я не вижу Теда, не заболел ли он?
— Нет, сержант. Сегодня вечером он принимает друзей и просил его не беспокоить.
Арчибальд повернулся так, чтобы видеть троих посетителей, и громко переспросил:
— Он не хочет, чтобы его беспокоили, да?
— Именно так, сержант.
— Ну что ж! Очень жаль!
— Почему это, сержант?
— Потому что я собираюсь побеспокоить его!
Взбудораженные торжествующим тоном полицейского, фармацевт, ветеринар и мясник тут же поднялись с мест и пошли следом за ним.
Мак-Клостаг рукой убрал с дороги несчастного Томаса, неосторожно попытавшегося преградить ему путь, и отворил дверь, которая вела в кухню. Присутствие трех других сзади него придавало ему еще больше смелости.
Их было пятеро. Они сидели за столом и при появлении Арчибальда подняли на него глаза все одновременно: Тед Булитт, Мак-Грю, Макинтир, доктор Элскотт и Имоджен Маккартри. При виде этой последней Мак-Клостаг чуть было не попятился в спешном порядке назад, однако шедшие следом за ним свидетели заставили его действовать. Скрестив руки на груди, он сказал:
— Я глубоко опечален тем, что побеспокоил вас, джентльмены, однако у меня такое впечатление — если верить запаху, распространяющемуся из этой кухни, — что вы ели рыбу. Что вы об этом думаете, Макинтир? Вы ведь в этом деле специалист?
— Так точно, сержант.
— А это случайно не форель?
— О! Сержант! Как вы могли такое подумать? Ведь вы же знаете, что сейчас ловля форели запрещена!
— Я рад слышать это, Фергус Макинтир. Таким образом, вы не сможете отрицать преднамеренность и соучастие в преступлении!
Тут все услышали Имоджен:
— Вы не могли бы время от времени не играть в дурака, Арчи?
— Мисс Маккартри, ваша очередь придет, поверьте мне.
Сержант достал из кармана записную книжку и вписал туда имена присутствующих. Он еще писал, когда поднялся Тед Булитт:
— Сержант, вам можно задать один вопрос?
— Можно, мистер Булитт.
Хозяин «Хайлендера» показал на фармацевта, ветеринара и мясника, толпившихся за спиной Мак-Клостага.
— Что эти люди делают в моем доме?
— Они являются свидетелями.
— А… свидетелями чего?
— Того, что вы едите форель, пойманную мошенническим путем сегодня утром мистером Мак-Грю при соучастии мистера Макинтира, рыбоохранника. Боюсь, как бы этот подвиг не стоил вам вашего места, мистер Макинтир, и как бы вы, доктор Элскотт, явившись сюда принять участие в этой скандальной вечеринке, не потеряли всякий шанс войти в Региональный Совет.
Доктор холодно, нагло ответил:
— Вы давно не прочищали себе желудок, Мак-Клостаг?
— Что?
— Если вы этого еще не сделали, то поторопитесь. Весна, кажется, ничего для вас не значит.
Имоджен решила перещеголять его:
— Я и в самом деле заметила, доктор, что в прекрасную погоду Арчи глупее, чем в плохую.
Рестон шепнул на ухо полицейскому:
— Я не понимаю, сержант, как вы позволяете им говорить с вами в таком тоне!
В ответ Мак-Клостаг закричал:
— Замолчите вы все!
Стоя чуть поодаль, миссис Булитт ждала, дрожа от нетерпения, когда захлопнется ловушка, поставленная ею самой по совету полицейского: в завернутом в газету пакете лежали головы и хвосты форели, которую Маргарет приготовила после полудня.
Мак-Клостаг требовательно поднял руку.
— Ваши безвкусные шуточки не действуют на меня, на всех вас я составлю протокол!
Мак-Грю встал.
— Прошу у вас прощения, сержант, по какому поводу вы собираетесь составлять протокол?
— Запрещенное законом съедение украденной у Короны рыбы!
Притворившись изумленным, бакалейщик обратился к Имоджен:
— Вы знали, мисс, что в озере Венначар водится сельдь?
Арчибальд взвыл:
— Речь идет не о селедке, а о форели!
— Тогда вы, должно быть, совершаете ошибку, потому что мы ели сельдь, которую я купил сегодня утром у Гэвина Диппена.
— Селедку, да?
Гости одновременно ответили:
— Селедку!
Полицейский торжествующе ухмыльнулся.
— Селедку, как любопытно…
Он направился к пакету, завернутому в газетную бумагу, и поднял его.
— Вещественное доказательство номер один! Миссис Булитт?
— Да, сержант.
— Вы признаете, что этот пакет принадлежит вам?
— Да, сержант.
— Вы сами завернули его?
— Да, сержант.
— Вы можете сказать нам, что в нем лежит?
— Головы и хвосты рыбы, которую я приготовила для моего мужа и его гостей.
— Когда эта рыба была съедена?
За ужином, который еще не закончился.
— Последний вопрос, миссис Булитт. Откуда эта рыба?
— Ее принес мистер Мак-Грю.
— Спасибо, миссис Булитт. Я полагаю, вы все слышали?
Имоджен ответила за всех:
— Вас было прекрасно слышно, Арчи. Вы становитесь все более и более забавным.
Мак-Клостаг сухо ответил:
— Скоро вы, мисс, без сомнения, не будете находить меня забавным.
— Держу пари, нет.
— А пока мистер Рестон, мистер Гленроутс и мистер Лидбурн будут свидетелями.
Полицейский торжествующе развернул пакет и показал остатки рыбы. Воцарилось молчание, затем все услышали, как Фергус Макинтир сказал:
— Неспециалист и поэтому могу подтвердить: это действительно головы и хвосты сельди, а я не думаю, что есть закон, запрещающий шотландцам есть сельдь. Вы согласны со мной, Мак-Клостаг?
Униженный, разгневанный сержант обратился к Маргарет:
— Что это значит, миссис Булитт?
Несчастная женщина, ничего не понимая, подняла руки.
Свое слово вставила мисс Маккартри:
— Видите, Арчи, я выиграла пари!
Выйдя из себя, Лидбурн запротестовал:
— Если вы хотите знать мое мнение, мисс Маккартри, вы самая настоящая отрава и заслуживаете хорошей взбучки.
Тед Булитт не только не выносил, когда задевали Имоджен, кроме того, его так и подстегивало сумасшедшее желание набить морду Мак-Клостагу и его друзьям. Было опасно ударить полицейского, поэтому жертвой был избран Лидбурн. Тед встал и подошел к мяснику:
— Вы отвратительный человек, Лидбурн, неблагородный!
— А вы — негодяй!
Правый кулак Булитта ударил Лидбурна в нос, и тот испустил крик от боли, прежде чем осесть на иол. Мясник быстро поднес руки к носу, стараясь остановить шедшую из него кровь, но напрасно. Удовлетворенная мина хозяина «Хайлендера» стала последней каплей, переполнившей чашу гнева великана Мак-Клостага, и он великолепным коротким ударом слева отбросил Булитта, который свалился без сознания к ногам жены.
Тут все и началось. Фергус Макинтир, очень неслабый мужчина, бросился на полицейского, в то время как Мак-Грю без отдыха колотил Гленроутса, а доктор Элокотт и фармацевт пытались свернуть друг другу шеи.
Очень скоро победа стала склоняться на сторону клана Мак-Грю, хотя в лагерь врагов и пришла на помощь Маргарет Булитт, со знанием дела осыпавшая ударами метлой своего мужа, который пытался подняться. Фергус Макинтир, разумеется, не смог бы справиться с Мак-Клостагом, если бы последний не потерял в сражении свою каску. Имоджен воспользовалась этим, чтобы разбить об его голову кувшин с водой, стоявший на столе. На лице Арчибальда сразу расплылась идиотская улыбка; секунду он покачался на ногах и всей своей массой рухнул назад. Макинтир развернулся, чтобы броситься в новое сражение. На пути ему попался с трудом поднявшийся мясник Лидбурн, и, даже не остановившись, рыбоохранник всадил ему такой апперкот в подбородок, что тот сначала подпрыгнул, а уж потом без чувств снова повалился на пол. Маргарет, сгорая от желания удовлетворить свою давнюю, непроходящую ненависть, незаметно подкралась к мисс Маккартри, которая обеспокоенно склонилась над сержантом, желая убедиться, не переусердствовала ли она, и мощным ударом палки заставила ее присоединиться к Мак-Клостагу. Миссис Булитт собралась было испустить победный крик, как вдруг получила удар прямо в грудь бутылкой виски, которую, превосходно защищаясь, бросил Гленроутс, прежде чем упасть на колени и ткнуться носом в пол. У Маргарет вырвалось нечто вроде икания и, потеряв сознание, она свалилась на пол.
В течение этого времени доктор Элскотт, благодаря проверенной технике, задал очень милую взбучку своему сопернику Хьюгу Рестону.
В этот момент вошел Сэм Тайлер — его разыскал Томас, официант из «Хайлендера»; он остановился на пороге, ошеломленный развернувшейся перед ним картиной. Посередине неописуемого беспорядка только Мак-Грю и Макинтир держались на ногах, да доктор и фармацевт продолжали выяснять отношения на полу. Бакалейщик, вытирая тыльной стороной ладони разбитую губу, улыбнулся Тайлеру.
— Отличная свалка, Сэм.
Рыбоохранник добавил:
— Я думаю, что мы преподали им хороший урок.
— Но… но почему?
— Рыбная история!.. Мак-Клостаг был не согласен.
— Вы все с ума сошли, честное слово! Да разнимите же этих двух старых дураков, они же ни за что ни про что распотрошат друг друга!
В то время как Рестона вырывали из рук Элскотта, Тайлер пытался с помощью пощечин и стаканов с водой привести в чувство потерявших сознание. Благодаря крепкому организму сержант первым пришел в себя, и его взгляд, еще затуманенный, блуждал, теряясь в рыжей шевелюре, спутавшейся на груди с его бородой. Внезапно в его сознании укоренилась уверенность: такая шевелюра могла принадлежать только Имоджен! Придя в бешенство, он сел. Это его движение столкнуло мисс Маккартри, она почти пришла в себя и, сама не зная почему — сработал бессознательный рефлекс, — вцепилась в шею Мак-Клостага. Тот заорал. Благодаря этому крику Имоджен совершенно пришла в себя, и вздохнула:
— Я мало что помню, однако хочу надеяться, что вы вели себя пристойно, Арчи!
— Помогите мне, Тайлер!
Сэм подошел, поднял Имоджен, вежливо похлопал по плечу:
— Ничего серьезного, мисс?
— Я не знаю, что со мной произошло… Мне показалось, что что-то упало на мою голову, и вот, видите, я очнулась на руках Арчи.
Мак-Клостаг взбесился:
— Это я звал вас на помощь, Тайлер!
Констебль помог своему начальнику принять вертикальное положение. Сержант удовлетворенно осмотрел поле сражения.
— Если б только я мог узнать имя того, кто напал па сзади… Это, случайно, были не вы, мисс Маккартри?
— Я? Что за мерзкая мысль, Арчи! Тем более теперь, когда вы меня так ужасно скомпрометировали…
Открыв дверь, Мак-Клостаг со всех ног бросился к спасительной крыше своего полицейского участка и закрылся в своем кабинете.
* * *
Поскольку все принадлежали к храброму роду шотландцев, никогда не жалеющих о хорошей потасовке, никто не написал жалобы. Фармацевт и его друзья — из-за самолюбия, их противники — потому что одержали победу… Арчибальд Мак-Клостаг — потому что нарушил правила и не хотел, чтобы над ним смеялись. Вот почему жители Калландера, не очень часто посещающие «Хайлендер», долго спрашивали себя, в чем причина столь жалкого вида лиц влиятельных людей города.
* * *
Битва при «Хайлендере» стала легендой, жизнь в Калландере пошла своим чередом и, как было решено ранее, состоялось семейное совещание, собравшее Лидбурнов, Рестонов и Гленроутсов. Принимавшая гостей Флора Лидбурн целый день пекла пирожные.
Когда все неплохо подкрепились и поблагодарили хозяйку дома, женщины удалились в комнату Флоры, оставив мужчин, пожелавших выпить и покурить, одних.
Джанет, весь день старательно помогавшая матери (со времени неудавшегося самоубийства она почти не разговаривала, постоянно уединяясь), попрощалась с дядей, крестным, отцом, обняла тетушку, крестную и мать. Особенно ласковой она была с последней, и та, уже забыв, когда дочь проявляла по отношению к матери свою нежность, была этим потрясена. Она не догадывалась, что Джанет пыталась таким образом заранее попросить у матери прощения за тот удар, который готовилась ей нанести, сбежав с Ангусом. Затем наследница Лидбурнов ушла к себе в комнату, чтобы дождаться гам того момента, когда ей надо будет присоединиться к юноше, которого она любила. Он должен был ждать ее за первым поворотом после магазина мясника, если идти вверх по улице.
Около одиннадцати часов миссис Рестон и миссис Гленроутс попрощались со всеми и вместе отправились по домам, поскольку жили по соседству. Миссис Лидбурн, в свою очередь, пошла спать.
Оставшись одни, мужчины открыли принесенную Гленроутсом бутылку коньяка, полные рюмки которого, к великому негодованию Рестона, налили себе Кит и Дермот. Выпив и прищелкнув языком от удовольствия, Дермот Гленроутс спросил:
— Вы полагаете, Кит, что Джанет тогда в самом деле хотела умереть?
— Да, полагаю.
Рестон стал уточнять.
— Вы не считаете, что кто-то настраивает ее?
— Разве только Ангус Камбрэ, а так никто.
— Вы говорили с этим мальчишкой?
— Я пока не осмелился, боялся, что не смогу держать себя в руках.
— Не хотите ли, чтобы эту тяжелую и неприятную работу я взял на себя?
— Я был бы вам признателен, Хьюг.
Гленроутс добавил:
— Естественно, и речи не может быть, чтобы вы согласились на этот союз, не так ли, Кит?
— Этот мальчишка пришел неизвестно откуда, не накопив и шиллинга! Нет, он никогда не станет моим зятем! Это было бы слишком легко — жениться на дочери, чтобы получить денежки ее папы! Пусть другие соглашаются, только не я!
— Что вы собираетесь делать!
— Хьюг… нельзя ли отправить ее на какое-то время к вашей сестре в Соединенные Штаты? Если Приссилла согласится принять ее…
— Наверное, это возможно. Я ей завтра же «напишу.
— Спасибо. Хочу надеяться, что новая жизнь, непривычная обстановка облагоразумят Джанет, заставив ее более здраво смотреть на вещи…
Так неудачно — для Джанет — сложилось, что внезапно мужчины замолчали и в окружающей их тишине услышали, что часы в холле пробили половину двенадцатого, а затем до них донесся шум: кто-то украдкой спускался по лестнице.
Все трое переглянулись, как бы спрашивая друг друга, кто это может быть, и, одновременно поднявшись, направились к двери. Они вышли в тот момент, когда Джанет, с чемоданом в руках, собиралась выскользнуть из дома. Мужчины вернули ее в гостиную, и Кит пригрозил, что накажет ее, если она не выложит всю правду и если эта правда окажется такой, какую он предполагал. Отдавая себе отчет в том, что события могут принять нежелательный оборот, Дермот Гленроутс сам взялся за дело.
— Послушайте, Джанет… Неужели вы и в самом деле собирались сбежать из дома ваших родителей, из вашего дома?
— Я здесь слишком несчастна!
Лидбури поднял справедливую руку, которую перехватил Рестон.
— Из-за Ангуса Камбрэ?
У нее не было сил оказывать сопротивление троим инквизиторам и она созналась, где поджидает ее любимый. Отец Джанет, исполненный решимости, воскликнул:
— Ну, ладно! Поверьте мне, я устрою вашему никудышному Ромео премилый сюрприз!
Неистовствующий мясник уже направился было к двери, но Рестон остановил его.
— Не надо, Кит! Вы слишком вспыльчивы. В подобном деле надо проявлять больше выдержки. Я сейчас пойду и объяснюсь с этим мальчишкой, попробую растолковать ему, насколько аморален его поступок.
Джанет застонала:
— Дядя Хьюг, он любит меня!
— Разумеется, дитя мое, если он любит вас, то должен вас уважать, а не вовлекать в авантюру, позорящую как вас, так и нас.
Лидбурн вышел вслед за Рестоном в холл и в тот момент, когда последний взялся за ручку двери, достал из ящика стола большой револьвер, оставшийся у него со времени службы в Хоум Гард.
— Возьмите-ка вот это, Хьюг… Этих молодых да сумасшедших всегда надо опасаться…
Взяв револьвер, Рестон ушел туда, где прятался Ангус, ожидая девушку.
Кит вернулся в гостиную, намереваясь преподать дочери урок нравственности.
— Джанет, вы очень огорчили меня. Я никогда бы не поверил, а ваша мать и того меньше…
Но Джанет, которая не могла больше выслушивать отцовские речи, зашмыгав носом, выбежала из комнаты.
На минуту двое мужчин потеряли дар речи от удивления и негодования. Затем Гленроутс заявил:
— Лучше оставить ее в покое. Сейчас она не в состоянии опушать что бы то ни было.
Мясник пожал плечами.
— Женщины все ненормальные!
Дермот предпочел переменить тему разговора.
— Я не думал, что Хьюг такой смелый, обычно он предпочитает действовать более осторожно.
— Этого требует его профессия.
— Я считаю, что с его стороны это очень неосторожно — идти одному ночью к этому мальчишке.
— Именно поэтому я и дал ему свой револьвер.
— Вы правильно сделали, тем более что неизвестно, не вооружен ли этот Ангус Камбрэ.
Дермот встал.
— Кит, вы не, считаете, что нам пора?
— Что пора?
— Пора присоединиться к Хьюгу. Мне кажется, что с тех пор, как он ушел, прошло уже немало времени.
— Лишь бы с ним ничего не случилось!
— Нам лучше быть в курсе событий.
Они вышли в холл. Мясник сказал:
— У меня есть еще один пистолет. Взять его?
— Конечно…
Выйдя на улицу, они несколько минут постояли, прислушиваясь. Не услышав ничего подозрительного, Гленроутс и Лидбурн осторожно двинулись в путь и увидели идущего им навстречу Рестона. Кит крикнул:
— Хьюг!
Фармацевт остановился. Почти сразу же раздался выстрел. Они увидели, как Рестон поднес руку к голове, повернулся и рухнул на тротуар. Гленроутс и Лидбурн бросились к нему. Дермот тяжело опустился на колени возле Хьюга и почти сразу поднялся, сообщив:
— Он мертв…
— Я не могу в это поверить!
В этот момент раздался топот бегущих ног и из темноты ночи вынырнул Ангус Камбрэ.
— Что случилось?
Гленроутс и Лидбурн бросились на него, скрутили юноше руки, и мясник закричал:
— Вы еще спрашиваете, убийца!



Глава третья

САМОУБИЙСТВО МАК-КЛОСТАГА


Арчибальд Мак-Клостаг спал. Спал, как спится людям, у которых хорошо работает желудок и нет никаких отвлекающих мыслей. Внезапно ему приснился сон, что его преследует разъяренный бык с головой Имоджен Маккартри. Он ясно слышал топот этого страшного зверя, который приближался к нему, судя по стуку копыт по земле, становившемуся все громче и громче. Чтобы не попасть на его жуткие рога, Арчибальд всем своим существом подался вперед, напрягая мускулы, и… очутился на коврике у кровати. Ему понадобилось несколько минут, чтобы понять, наконец, где он находится, и что стук копыт быка, бегущего на него, на самом деле является стуком кулаков в дверь полицейского участка.
У Арчи тотчас испортилось настроение. Он не предполагал, что кто-нибудь может потревожить его сон. Долг, без сомнения, повелевал ему спешить на первый зов, однако это не мешало ему испытывать чувство неприязни к тем, кто приносит плохие новости. Он с трудом поднялся, когда его совершенно вывел из себя крик:
— Пожар!
Одним прыжком, едва успев сунуть ноги в домашние тапочки, Мак-Клостаг бросился к лестнице, на ходу натянул свою полицейскую каску и поспешил к двери, обезумев от ужаса, потому что больше всего на свете боялся огня.
Он отворил дверь и закричал:
— Где?
Томас, официант из «Хайлендера», улыбнулся:
— Это неправда…
— Что?
— Это я просто так сказал, чтобы вас поднять.
— Вам захотелось слегка поразвлечься, да?
— Не совсем так, сержант.
Ничего не ответив, Мак-Клостаг схватил Томаса своей могучей рукой, притянул к себе и втолкнул в кабинет, несмотря на протесты молодого человека, на которые сержант отвечал ругательствами и угрозами.
— Ах! Вы все из «Хайлендера» думаете, что до скончания века вам будет позволено смеяться над Арчибальдом Мак-Клостагом, сержантом полиции Его Величества?! Разбудить меня посреди ночи, чтобы сообщить о несуществующем пожаре?!
— Я же сказал вам, что это только для того, чтобы разбудить вас!
— А зачем вам понадобилось меня будить?
— Чтобы сказать, что произошло убийство.
Сержант отпустил своего пленника.
— Убийство! И кого?..
— Хьюга Рестона.
— Фармацевта?
— Да! И он не очень хорошо выглядит: все лицо залито кровью.
— Кто стрелял в него, известно?
— Кажется, молодой Ангус Камбрэ.
— Где тело?
— Около магазина Лидбурна, на тротуаре, прямо под фонарем.
— Пойдемте туда!
Томас остановил его.
— Я не хочу давать вам советы, сержант, однако не лучше ли вам надеть брюки?
Мак-Клостаг выругался, констатировав свою рассеянность.
— Ладно. Вы бегите к моему заместителю Тайлеру, предупредите его и скажите, что я жду его на месте преступления. То же самое касается доктора Элскотта.
Не дожидаясь ответа, сержант прошел в соседнюю комнату, чтобы одеться. На это у него ушло всего две минуты. Когда он снова вошел в кабинет, его взгляд упал на бутылку виски, которую он оставил на столе перед тем, как лечь спать. Она была пуста, в то время как сержант оставлял ее полупустой. Мак-Клостаг выругался:
— Негодяй этот Томас!
Он выбежал на улицу, в весеннюю ночь, клянясь, что произойдет еще одно убийство, жертвой которого станет этот пьяница Томас.
Томас, возвращавшийся в «Хайлендер», его окликнули и послали за сержантом.
Увидев на тротуаре два тела, Мак-Клостаг решил, что этот дурак-официант сказал ему только половину правды. Оказалось, что Лидбурн лишь потерял сознание. Облегченно вздохнув, Арчибальд подошел к Гленроутсу, чтобы расспросить, что произошло. Ветеринар отошел с ним в сторону, так как то, что он должен был рассказать сержанту, вовсе не касалось любопытных зевак.
Когда они вернулись, доктор Элскотт уже склонился над трупом Рестона.
— Ну что, доктор?
— Что ж, он мертв. Вы в этом сомневались?
Мак-Клостаг предпочел не отвечать. Он обратился к своему заместителю:
— Сэм, позвоните в больницу. Пусть приедут за телом. Затем сообщите миссис Рестон и ее дочери о происшедшем несчастье.
— Но, шеф, не я же…
— Публичный отказ повиноваться, Тайлер?
Подошел Гленроутс:
— С вашего разрешения, сержант, я возьму на себя эту трудную миссию.
— Хорошо.
Избавившись от неприятной обязанности, Мак-Клостаг, наконец, занялся предполагаемым убийцей. Он направился к Камбрэ, которого все еще держали за руки, надел на него наручники и приказал остальным:
— Оставьте его… Ну что, мой мальчик, вам не терпится, чтобы вас повесили?
— Это не я!
— Понятно… Бесполезно надеяться на малейшую помощь с вашей стороны, не так ли?
— Да, говорю же я вам, что…
— Ладно, ладно…
Какой-то свидетель сообщил:
— Сержант, пистолет до сих пор лежит в его правом кармане!
— Превосходно… Только не прикасайтесь к нему!
Скорая помощь увезла тело Хьюга Рестона. Доктор Элскотт хотел вернуться к своей машине, когда Арчибальд шепнул ему:
— Отделались от своего самого опасного врага, доктор?
Элскотт смерил взглядом полицейского.
— Вы решительно настолько же глупы, насколько высоки, сержант. Уверяю вас, вы должны пить поменьше.
И он направился к своему автомобилю, не желая выслушивать комплименты, которыми награждал его Арчибальд Мак-Клостаг, решивший затем обратить свой гнев на любопытных зевак.
— А теперь расходитесь по домам! Не то составлю на вас протокол за то, что расшумелись ночью!
Ворча, все разошлись, только Лидбурн все совал кулак под нос Камбрэ, крича:
— Я приду посмотреть, как вы будете дрыгать ногами, когда вас вздернут на веревке, мерзавец!
Ангус в ответ нанес ему сильный удар ногой в берцовую кость, и мясник отошел от него, прихрамывая и не переставая жаловаться.
Мак-Клостаг утешил его, заметив:
— Мне очень жаль, мистер Лидбурн, однако вы сами этого хотели. А теперь, Сэм, мне кажется, мы должны гостеприимно предоставить нашу камеру в распоряжение этого горячего молодого человека: пусть он поразмыслит над теми неудобствами, которые причиняет убийство ближнего. Пошли!
Когда они вошли в кабинет, Мак-Клостаг чуть было не впал в состояние каталепсии при виде пустой бутылки.
— Сэм, не забудьте напомнить мне, что я должен сказать пару слов Томасу из «Хайлондера». Снимите наручники с арестованного, Тайлер. Посадите его на этот стул и встаньте возле двери на случай, если ему придет в голову прервать нашу беседу и попытаться сбежать.
Усевшись за столом, Арчибальд снял чехол с пишущей машинки, вставил лист бумаги.
— Начнем, мой мальчик!
— Я клянусь вам, что…
— Одну минуточку! Вы сейчас будете отвечать на мои вопросы. Имя, возраст, адрес, профессия.
— Камбрэ Ангус… двадцать пять лет… Проживаю в доме мистера Стоу, владельца гаража на Доунской дороге, работаю там механиком.
— Превосходно. Где вы родились?
— Я не знаю.
— А?..
— Я только знаю, что меня воспитали в приюте, который находится в Перте, а если у меня и есть мать с отцом, то я никогда о них не слышал.
— А вот и причина чувства неудовлетворенности, которое и заставило вас выстрелить в Хьюга Рестона!
— Не вижу никакой связи.
— Совершенно неважно! А вот я вижу! Вы были когда-нибудь судимы?
— Никогда!
— Значит, вам везло!
— Я не позволю вам…
— Замолчите! И раскажите-ка мне лучше, какие причины толкнули вас на убийство Хыога Рестона?
— Я не убивал его.
— В таком случае, что вы делали возле трупа?
— Я там был не один! Были также Лидбурн с Гленроутсом.
— Но они живут неподалеку и, кроме всего прочего, они провели вечер у Лидбурнов. Что в этом месте делали вы?
— Я ждал Джанет Лидбурн.
— В это время?
— Она знала, что я жду ее.
— Куда же вы собирались пойти ночью?
— Она должна была уйти из дому, потому что ее родители наотрез отказались согласиться на наш брак.
— Милая ложь! И вместо Джанет явился ее дядя Рестон. Вы испугались и выстрелили в него!
— Я видел Рестона только мертвым!
— Скажите кому-нибудь другому!
— Я не убийца!
— Это вы так говорите!
Ангус опустил руку в карман и достал оттуда пистолет, который забыли у него забрать. Арчибальд затаил дыхание.
— Если бы я был тем, кем вы говорите, то я воспользовался бы своим оружием, чтобы спастись! Но у меня нет желания убивать кого бы то ни было.
Он бросил револьвер Мак-Клостагу, который носовым платком осторожно взял оружие, ворча при этом:
— Тайлер, я спрашиваю себя, о чем вы думали! Оставить револьвер у типа, который подозревается в убийстве! Придет все-таки время принять вашу отставку! Что касается вас, мой юный друг, этот ваш демонстративный поступок еще ни о чем не говорит. Вы не могли выстрелить в меня.
— Почему же?
— Потому что я — сержант Мак-Клостаг, и, убив меня, вы подписали бы свой смертный приговор.
— Если бы я на самом деле убил Рестона. меня приговорили бы к повешению, и поскольку я не смог бы пройти через это дело дважды, то не многим рисковал бы, пустив пулю или две в вас.
Арчибальд, казалось, погрузился в размышления, из которых «вынырнул», чтобы закричать:
— Во-первых, я не собираюсь с вами дискутировать! Во-вторых, отправляйтесь-ка в камеру, которую мы предоставляем нашим пансионерам. Завтра я с удовольствием отвезу вас в Перт и сдам в руки джентльменов, гораздо менее вежливых, чем я.
— Может ли такое быть?
— Тайлер, уведите его!
Когда Тайлер закрывал дверь камеры Ангуса, тот шепнул ему:
— Сэм, прошу вас! Предупредите Стоу и мисс Маккартри. Только они могут помочь мне выбраться отсюда!
* * *
На следующий день весь Калландер принял траурный вид, узнав об убийстве Хьюга Рестона, кандидата в Региональный Совет, и, казалось, был опечален тем, что молодой и симпатичный Ангус Камбрэ считался предполагаемым убийцей. Разговоры не умолкали ни на минуту. Приносили соболезнования миссис Рестон, которую все как один находили помолодевшей, и единогласно признали, что черное ей очень к лицу. Злые языки говорили, что она, похоже, не очень опечалена смертью своего супруга. Миссис Шарп делилась с миссис Фрезер довольно громким голосом, чтобы все слышали:
— Действительно, если бы эта несчастная Фиона вынуждена была носить траур по всем тем, кому она оказывала любезности, то уже лет двадцать была бы в трауре.
Об убийстве вскоре узнали и за пределами графства. Местный корреспондент позвонил в свою газету в Пертет чтобы сообщить о случившемся, а также а своем выводе: благодаря стараниям сержанта Мак-Клостага и храбрости двух граждан города — мистера Лидбурна и мистера Гленроутса, — убийца пойман.
Арчибальд как раз корпел над рапортом, за составление которого принялся с самого раннего утра, когда зазвонил телефон, оторвавший его от размышлений. Это был суперинтендант Перта Копланд.
— Алло, Мак-Клостаг?
— Да, сэр.
— Что там за история произошла в Калландере с убийством?
Стараясь выражаться как можно яснее, сержант пытался рассказать о ходе событий.
— Кто стал жертвой?
— Хьюг Рестон, сэр, фармацевт, соперник доктора Элскотта на выборах в Региональный Совет.
— Все это совсем не весело, Мак-Клостаг.
— Да, сэр. Но убийца пойман.
— Он признался?
— Еще нет. Я жду результаты вскрытия, чтобы изобличить его.
— В политическом убийстве?
— В убийстве из ревности, сэр.
— Вы уверены?
— Уверен, сэр.
— Когда привезете его к нам?
— Сразу после полудня, сэр.
— Я жду вас. До скорой встречи, Мак-Клостаг, и поздравляю!
Прилив гордости распирал широкую грудь Арчибальда, когда он снова взялся за свою работу.
К полудню в Калландер приехали репортеры из Перта. Они направились прямо в полицейский участок, где с нескрываемой радостью их встретил Мак-Клостаг. Арчибальд не заставил себя упрашивать, чтобы рассказать об убийстве, его мотивах и последствиях. Один из журналистов задал вопрос:
— Сержант, почему Камбрэ выстрелил в дядю мисс Лидбурн, а не в ее отца, например?
— Мне кажется, он ошибся. Было темно, он боялся и не успел хорошо разглядеть свою жертву.
— Он признался?
— А вы знаете преступников, которые сразу начинают с признания?
Мак-Клостага сфотографировали со всех сторон, и все собрались пойти выпить по стаканчику за славную полицию Его Величества, как вдруг вошла Имоджен. Некоторые узнали ее. Невысокого роста брюнету пришлось закричать, чтобы его было слышно в этом шуме голосов:
— Мисс Маккартри, вот и первое преступление, которое вам не придется раскрывать, сержант уже с ним справился!
Вместо ответа Имоджен бросилась в кабинет Арчибальда:
— Послушайте-ка, Арчи, если вы немедленно не освободите невиновного, вам придется иметь дело со мной!
Чувствуя себя в безопасности перед глазами заинтересованных зрителей, сержант выпятил грудь.
— Мисс, этим джентльменам известны все ваши выходки, на которые вы способны и…
— Им известна также и ваша безмерная глупость!
— Мисс Маккартри, вы переходите все границы!
Имоджен повернулась к журналистам и показала на Арчибальда:
— Этот хвастун считает, что знает шотландских горцев лучше их самих! Никто не видел, как Ангус Камбрэ стрелял в Рестона! Напротив, эта обезьяна с погонами, должно быть, забыла сообщить вам, что у жертвы в руке был армейский пистолет!
Репортеры заинтересовались.
— Это правда, сержант? Почему жертва была вооружена? Не шла ли речь о сведении счетов? Что от нас пытаются скрыть?
Мак-Клостаг поднял руки.
— Одну минуту, джентльмены! Мистер Рестон по просьбе мистера Лидбурна отправился к Камбрэ, чтобы сказать ему, что он думает о его поведении. Взять с собой оружие ему посоветовал мистер Лидбурн, потому что он подозревал, что Камбрэ может выстрелить. Дальнейший ход событий показал, что он был прав. Что касается непонятной привязанности — об этом, я полагаю, лучше не очень распространяться, — которую мисс Маккартри испытывает к этому мальчику, а ведь он намного младше ее…
Раздались смешки, а Имоджен покрылась столь яркой краской, что ее щеки стали такого же цвета, как ее волосы. Она гневно прохрипела:
— Арчи… на глазах у всех… вы осмеливаетесь ставить под сомнение мою нравственность? Нравственность дочери капитана Маккартри?
— Согласитесь, мисс, что ваше поведение странно!
— А вот это? Это не странно?
К величайшему удовольствию журналистов, поспешивших защелкать своими фотоаппаратами, мисс Маккартри быстро сняла правую туфлю и запустила ею в лицо Арчибальду, который в шоке отступил.
— А теперь я жду ваших извинений, невоспитанная вы горилла!
Один из свидетелей очень громко заметил, что у Мак-Клостага сейчас такие же пустые глаза, как у убийц. Словно в подтверждение этого замечания, сержант, находившийся, по всей видимости, в ненормальном состоянии, достал револьвер и направил его на посетителей, которым мгновенно перехотелось смеяться. Вошедший в этот момент доктор с первого взгляда оценил обстановку и спросил:
— Ну что, Мак-Клостаг, как всегда дурачитесь?
Атмосфера сразу разрядилась. Дрожащей рукой Арчибальд провел по лбу и опустил орудие.
— Арчибальд, покажите-ка мне пистолет Ангуса Камбрэ.
Полицейский выполнил просьбу. Элскотт пробурчал:
— Как я и предполагал.
Он бросил перед сержантом кусочек свинца.
— Вот пуля, которую я извлек из головы Рестона. Я готов съесть свою шляпу, если она вылетела из этого оружия!
Все подошли поближе и убедились, что в самом деле не может быть и речи о том, что Ангус мог выстрелить в Хьюга Рестона из своего пистолета. Ничего не понимая, Мак-Клостаг воскликнул:
— Но, в конце концов, что все это значит?
— Что фармацевта убил не Ангус, а кто-то другой.
— Это невозможно!
— Во всяком случае, вы не станете отрицать очевидное, не так ли?
— А я сказал суперинтенданту…
— Я догадываюсь, что вы могли ему сказать, но было бы лучше, если бы вы промолчали и…
— И?..
— …если бы вы удосужились заглянуть в обойму, то увидели бы, что все пули на месте.
Поднялась буря негодования. Мак-Клостаг пошел открывать камеру, в которой сидел Камбрэ.
— Вы можете идти… Вы свободны.
Журналисты тут же увели Ангуса на улицу, чтобы расспросить о его впечатлениях, об их с Джанет Лидбурн идиллии, и т. д., и т. п. Что касается сержанта, он вернулся в свой кабинет, где, уронив голову на руки, стал размышлять над тем, как он обижен судьбой и как сообщить Главному, что он в очередной раз попал впросак! И все это благодаря этим дураку-мяснику и кретину-ветеринару! Полный решимости, Мак-Клостаг вскочил, натянул каску и уже направился к двери, как вдруг его остановила Имоджен.
— Все закончилось печально для вас, Арчи, и счастливо для Ангуса!
— А мне-то что? Что вы от меня хотите? Впрочем, мы с вами еще не закончили сводить счеты! Вы мне швырнули туфлю в лицо!
— Вы оскорбили меня при свидетелях!
Они враждебно глядели друг на друга. Элскотт сказал:
— Если бы вы видели друг друга со стороны, то не удержались бы от смеха. А не помириться ли вам?
Арчибальд дико расхохотался:
— Я предпочел бы поухаживать за львицей, у которой убили детенышей!
— Продолжайте в таком же духе, Арчи, и заработаете право на вторую туфлю!
— Хотел бы я взглянуть на это!
Имоджен подняла ногу и наклонилась, чтобы снять обувь. Сержант воспользовался этим, обхватил ее руками за талию и отнес в камеру, Он бросил ее там на кровать и быстро выскочил, захлопнув за собой дверь. Прильнув к решеткам, Имоджен стала поносить его, взывая к закону, к правам человека распоряжаться самим собой и ко всему, что приходило ей в голову.
Мак-Клостаг остался глух и к словам доктора, который спросил сержанта, хорошо ли тот подумал. Он ответил:
— Отныне я сначала буду действовать, а уж потом думать! Пока. Я пошел сводить счеты с другим гороховым шутом.
Когда Арчибальд ушел, доктор направился к сидевшей в «клетке», Имоджен.
— Мне очень жаль, дорогая моя, но он унес ключ с собой.
— Он мне за это заплатит!
— Не огорчайтесь, успокаивайте себя тем, что не всякий же раз одерживать победу. Терпеливо переносите это несчастье, я вернусь через полчаса, и, если к тому времени он вас отсюда не выпустит, я сам займусь этим!
Мак-Клостаг прошел сквозь ряд восхищенных слушательниц и встал перед Китом.
— Преступник! Кит Лидбурн, знаете, за что вам придется отвечать?
В ожидании необычайной новости у всех перехватило дыхание. Кит вспотел.
— Я… Я не понимаю вас, сержант!
— Вы всего-навсего насмеялись над полицией в моем лице!
— Я?
— Вы, Кит Лидбурн! Надо было вам с Дермотом Гленроутсом набрасываться на этого несчастного Камбрэ? А не хотели ли вы положить конец идиллии между этим мальчишкой и вашей дочерью, заставив повесить его за преступление, которого он не совершал?
Негодующее «ох!» вырвалось у дам, которых растрогало упоминание о любви Джанет и Ангуса. Лидбурн почувствовал, что уважение к нему клиенток стремительно падает вниз, а это может повредить его коммерции. Ему хотелось запротестовать, заартачиться, послать эту скотину-полицейского подальше, однако он ничего этого не сделал. Земля уходила у него из-под ног. Мясник жалобно пробормотал:
— Он… Он не виновен?
— Нет, не виновен, мистер Лидбурн, а вы заставили меня бросить его в тюрьму, и он провел ночь в камере! Он не виновен, потому что в его обойме все пули были на месте, а та, которой убили Рестона, не могла вылететь из револьвера, который был в кармане Камбрэ. Добавлю еще, мистер Лидбурн, что, благодаря вашим стараниям, я был выставлен на смех перед прессой, кроме того, теперь надо сообщить суперинтенданту Копланду, что я ошибся. Можете себе представить, какое превосходное заявление для моего служебного положения. Благодарю вас, мистер Лидбурн, бесконечно вам признателен!
— Уверяю вас, сержант, я и не предполагал, что…
— Все так просто! Дискредитировать! Все перепутать и затем умыть руки! Вы не хотите узнать, что я обо всем этом думаю, мистер Лидбурн? Во всем виноваты вы!
Слушательницы стали вдвойне внимательны, впитывали в себя новости словно пчелы, собирающие пыльцу, чтобы затем приукрасить их и разнести по всему Калландеру. Несчастный мясник только продолжал робко протестовать:
— Я не понимаю, каким образом вы…
— Вам надо было всего лишь согласиться на брак этих молодых людей!
— Никогда!
— Если бы не ваше упрямство, Рестон был бы шив!
— Скажите-ка еще, что это я убил его!
— В каком-то смысле…
— Я подам на вас в суд за клевету!
— Камбрэ подаст в суд на вас раньше! И еще, не будете ли вы так любезны сказать мне, почему Рестон ушел от вас с пистолетом?
— Я… я дал ему пистолет, чтобы он мог в случае необходимости защищаться.
Мак-Клостаг с убийственным презрением констатировал:
— У вас, мистер Лидбурн, действительно были благие намерения!
И, больше не настаивая, он прекратил спор, оставив мясника под грозными взглядами женщин, спрашивавших себя, не имеют ли они дело с бессердечным отцом, и к тому же вероломным убийцей.
Как только сержант вернулся в полицейский участок, он сразу же побежал открывать камеру, сидела, не переставая испытывать чувство бесконечной злобы, Имоджен.
— Выходите… В следующий раз я не буду таким снисходительным, мисс Маккартри. Зарубите это себе на носу!
— Конечно, Арчи.
Этот тон, эта внешняя покорность заставили полицейского навострить уши. Что еще задумало это отвратительное создание? Он решил быть настороже.
— Вы позволите мне забрать свою туфлю, Арчи?
Сержант пожал плечами, схватил телефон и стал звонить в Перт, чтобы попробовать объяснить Коплэнду, что он ошибся. Как только его соединили с суперинтендантом, последний спросил:
— Что новенького, Мак-Клостаг?
— Да… сэр… Речь идет о… об ошибке.
— А! Никто не убит?
— Убит, убит, труп-то есть, но мы установили, что подозреваемый, которого я арестовал, не может быть виновным. Калибр его оружия не соответствует размерам пули, которую извлекли из головы жертвы.
— Может быть, вы все же могли бы заметить это раньше?
— То есть…
— Что еще сказать об этом, сержант, разве только то, что вы в очередной раз доказали свою беспомощность!
Полицейский расслабил воротник рубашки.
— Я… я уверяю вас, что… что…
— Замолчите!
Внезапно Имоджен выхватила из рук неспособного сопротивляться Арчибальда трубку.
— Алло, мистер Копланд? Это Имоджен Маккартри.
— Да… Как поживаете., мисс?
— Спасибо, хорошо. Я только хотела сказать вам, что Мак-Клостаг исполнил свой долг и что он не мог поступить иначе, чтобы в город вернулось спокойствие.
— Спасибо, мисс. Передайте, пожалуйста, трубку сержанту. Алло? Мак-Клостаг, мисс Маккартри только что мне все объяснила. Беру назад все свои слова. Извините меня, если я был несправедлив. А что касается этой истории с преступлением, то я кого-нибудь к вам пришлю. До свидания. До скорой встречи.
Кладя трубку телефона, сержант сиял. Он поднялся одним прыжком и, схватив Имоджен за плечи, закружил ее, что очень удивило шотландку.
— Однако, Арчи…
— Вы только что спасли меня, мисс Маккартри, никогда этого не забуду!
Сержант был так счастлив, что совсем позабыл о накопившейся за несколько лет злобе к рыжеволосой старой деве; он так сильно расчувствовался, что прижал ее к себе и расцеловал в обе щеки.
Доктор Элскотт, вернувшийся, чтобы попытаться что-нибудь сделать, увидел чуть ли не обнявшуюся парочку и воскликнул:
— Я с радостью констатирую, что вам не понадобилась моя помощь, чтобы помириться.
Только тогда Арчибальд Мак-Клостаг осознал, что он делает, и пробурчал:
— Не знаю, что на меня нашло…
Элскотт иронично запротестовал:
— Могу объяснить вам это, Арчибальд, потому что название этому есть на всех языках.
— Нет! Нет!
На сей раз Имоджен повела себя дружелюбно и с задорным видом произнесла:
— Арчибальд Мак-Клостаг, вот уже дважды всего за несколько дней вы не проявляете по отношению ко мне никакого уважения.
— Я? Мисс Маккартри? Я… я полагал, что речь идет о неверном истолковании фактов.
Она ребячливо погрозила ему пальцем:
— Чтобы понять, Арчи, совсем не обязательно заканчивать Оксфорд… У меня до сих пор щеки болят от вашей колючей бороды!
Сержант стал серьезно беспокоиться по поводу шантажа, который, как казалось ему, уже замаячил на горизонте.
— Уверяю вас, мисс…
Доктор потирал руки.
— Я чувствую, скоро нас пригласят на свадьбу!
Мак-Клостаг подпрыгнул.
— Что? Что вы сказали?
— Мак-Клостаг, вы два раза — в «Хайлендере» и прямо здесь — скомпрометировали мисс Маккартри. Я знаю, что вы — человек очень порядочный, поэтому не станете колебаться, чтобы исполнить свой долг.
Взяв Имоджен за руку, Элскотт вместе с ней вышел из кабинета, оставив сержанта в недоумении.
Когда они ушли, Арчибальд обхватил обеими руками голову и попытался представить себе, что было бы с ним, живи он с Имоджен. От ужаса у него волосы на голове встали дыбом. Чтобы обрести снова душевное равновесие, он извлек из шкафчика, где хранились документы с грифом «секретно», бутылку виски, которую держал так, на экстренный случай; здесь она была надежно спрятана от пытливых глаз бесчестного Сэма Тайлера. Сержант открыл бутылку и выпил добрую треть виски. У него слегка закружилась голова, и, вместо того, чтобы обрести душевное спокойствие благодаря внушительной дозе алкоголя, он впал в глубокую меланхолию. Чтобы избежать кошмарной участи стать супругом Имоджен, Арчибальд решил лучше умереть. Придерживаясь установившейся традиции, сержант вознамерился написать своему заместителю, чтобы из-за его отсутствия в ближайшее время не пострадала служба.
«Дорогой Тайлер!
Поскольку мне очень хочется избежать страшной ловушки, в которую я случайно попал, я решил умереть. Я понимаю, Тайлер, как ужасно узнать об исчезновении такого значимого человека, как я, однако произошли события, последствия которых я изменить не могу. Прощайте, Тайлер. Я глубоко уважал вас, если не принимать во внимание вашу досадную склонность к употреблению моего виски и отсутствие угрызений совести, что весьма шокирует.
Покойный Арчибальд МАК-КЛОСТАГ, экс-сержант полиции Ее Величества».
Затем, опять же беспокоясь, чтобы не пострадала работа, Арчи сделал самодельную табличку, на которой написал: работа прервана по причине самоубийства.
После этого сержант пошел в комнату, где, переодевшись в парадную форму, улегся на кровать с бутылкой виски в пределах досягаемости — протянув руку, ее можно было достать — с единственной целью: поразмышлять над тем, каким образом он покинет этот несправедливый мир.
* * *
Сэм Тайлер, вернувшись после обхода, чуть не упал замертво, когда увидел табличку, которую Мак-Клостаг положил ему на стол на видном месте. Он ознакомился с содержимым записки, ему адресованной, и два или три раза прошептал:
— Боже мой! Боже мой!
Затем, безрезультатно поискав хоть капельку виски, которая помогла бы ему поднять находящийся в крайнем смятении дух, он принялся разыскивать труп шефа.
Когда Тайлер обнаружил лежавшее на кровати огромное тело Мак-Клостага, у него сдавило горло. Они так много времени проработали вместе: Арчибальд и Сэм. Что за нелепая идея пришла ему в голову, из-за которой он совершил такую непоправимую глупость?
Тайлер снял свой головной убор, приблизился к смертному одру, опустился на колени и сразу же чуть не задохнулся от запаха виски; исходившего от мнимого трупа. Тайлер с горечью констатировал, что его начальник не мертв, а мертвецки пьян. Несмотря на досаду — только зря переволновался — Тайлер почувствовал огромное облегчение. Он снова спустился в кабинет, зачеркнул на табличке слово «самоубийство», написал вместо него «попойка», а в письме Мак-Клостага дописал постскриптум:
«Спасибо за уважение, шеф, однако должен вам сказать, что в ваших же интересах необходимо выбирать виски лучшего качества ради спасения вашей печени и моей.
Преданный вам Сэмюэл Тайлер».



Глава четвертая

«СВЕТ» КАЛЛАНДЕРА


Глядя в окно своего кабинета, Копланд, суперинтендант Пертского графства, думал о том, кого послать в Калландер, чтобы расследовать убийство фармацевта, кандидата в Региональный Совет, как вдруг появился сержант Берт Джонсон. Джонсон должен был в ближайшее время идти на пенсию и исполнял у суперинтенданта роль доверенного лица. Суперинтендант слепо верил ему и ценил в нем прежде всего его умение здраво мыслить.
— Что-то случилось, Берт?
— Шеф, опять этот молодой инспектор…
— Мак-Хантли? Что еще он сотворил?
— Он изводит нас, шеф! Он вбил себе в голову, что должен в корне изменить методы нашей работы, научить новому способу классификации документов и лучшему использованию рабочего времени с целью существенного повышения эффективности труда. Короче говоря, он сеет на службе неразбериху!
— Ну и что, Берт?
— Надо во что бы то ни стало найти ему какое-нибудь занятие, которое удалило бы его от нас на некоторое время.
— Легко сказать, а вот как это сделать?! Хотя… Погодите! Берт, попробуйте забыть о вашей злости по отношению к Мак-Хантли и откровенно признайтесь мне, что вы думаете о нем с точки зрения профессионализма?
Прежде чем ответить на вопрос начальника, сержант долго чесал голову.
— Я считаю, что он хороший работник. Мне кажется, что он не просто с большим энтузиазмом относится к своему делу, но и любит его. Во всяком случае, очень трудно судить об этом, так как у него не было возможности полностью проявить себя.
— Я могу предоставить ему такую возможность.
— О чем вы?
— Я могу послать его в Калландер вести дело об убийстве Хьюга Рестона.
Лицо Джонсона прояснилось.
— Превосходная мысль, шеф! Не знаю, найдет ли он преступника, однако в одном я уверен: там он встретится с Имоджен Маккартри, и, я полагаю — по крайней мере, если она не слишком изменилась, — что мисс очень скоро удастся сбить с него спесь!
— Пришлите-ка мне Мак-Хантли, Берт.
— Сию минуту, шеф!
Через несколько минут после того, как вышел сержант, инспектор Мак-Хантли предстал перед Копландом.
Инспектор был, что называется, красивым молодым человеком. Высокий, широкоплечий, узкобедрый парень с золотисто-белыми волосами, Мак-Хантли — для девушек просто Дугал — был похож на викинга. По всей видимости, он был очень доволен собой. Это чувство удовлетворения исходило из того, что на конкурсе полицейских, организованном уголовно-следственным отделом города Глазго, он вошел в число победителей.
— Я полагаю, Мак-Хантли, вы знаете о том, что произошло в Калландере?
— Убийство фармацевта? Да, сэр. Я изучил дело и обнаружил там ошибку, совершенную местной полицией.
— Но, очевидно, вы не знаете того, что жертвой стал один из двух самых вероятных кандидатов на выборах в Региональный Совет. Это, конечно, ничего не меняет. Поюсь только, как бы не взбудоражились умы. Поезжайте туда и без убийцы не возвращайтесь.
— Положитесь на меня, сэр, я привезу вам убийцу.
— Я, естественно, не считаю необходимым рассказывать вам о том, как надо вести расследование…
— В этом нет необходимости, сэр. Благодаря образованию, которое я получил в Глазго, я разработал свой собственный метод и надеюсь, с вашего разрешения, сэр, испробовать его в этом деле.
— Желаю, чтобы он привел вас к успеху.
— Позвольте сказать вам, сэр, что я в этом не сомневаюсь.
— Вот еще что, инспектор. Два представителя полиции в Калландере отнюдь не орлы. Так что не очень рассчитывайте на их помощь в вашем деле.
— Я не думаю, что мне понадобится чья бы то ни было помощь, сэр.
Эндрю Копланд подождал, пока Мак-Хантли закроет за собой дверь, и разразился смехом, сотрясавшим его изнутри.
Совете. Может быть, Он на мере на лея предоставить ему место в собрании более высоком…»
Спели две церковные песни, попрощались с бренным телом, произнесли слова соболезнования родственникам усопшего и разошлись по домам. Стоявшие в воротах кладбища миссис Фрезер, миссис Шарп и миссис Плури, одетые в черное, напоминали трех ворон. Миссис Фрезер доверительно сообщила своим подругам:
— Узнают ли когда-нибудь, кто настоящий убийца? У меня такое чувство — может быть, я и ошибаюсь, — что полиция не проявляет особого рвения, чтобы его обнаружить.
Миссис Плури прошептала:
— Без всякого сомнения, это исчезновение превосходно устроено.
Миссис Шарп выдохнула:
— Вы хотите сказать, Фиона Рестон?!
— Возможно…
— Вы в самом деле считаете, что она способна убрать своего мужа?
— Этого я не знаю, но она могла попросить об этом одного из своих любовников.
Миссис Фрезер покачала головой.
— Дорогая моя Фиона уже не в том возрасте, чтобы вынашивать такие ужасные планы. Если хотите знать, что по этому поводу думаю я…
Две другие женщины пододвинулись поближе.
— …исходя из того, что убийство должно быть на руку убийце, я задаю себе вопрос: хотелось бы мне знать, кому это убийство на руку?
— Фионе? Наследнице?
— Возможно, однако есть и другой человек, которому существование Рестона очень даже мешало… в его честолюбивых замыслах.
— Доктор Элскотт?
— Вы полагаете, что он способен?..
— Еще как! — рявкнул громкий голос.
Три вдовушки подскочили от неожиданности и, обернувшись, поняли, что Элскотт слышал их разговор: его рот перекосила кривая усмешка. Не успели они прийти в себя от смущения, как доктор добавил:
— Миссис Фрезер, вы проницательны…
— Доктор Элскотт, уверяю вас, что…
— Да! Да! Вы совершенно верно догадались: это я убил Рестона.
Тройной вздох вырвался одновременно из груди всех трех вдовушек.
— Боже мой!
— Однако вы не знаете, каким образом я все это сделал. Я в него не стрелял. Когда его привезли ко мне в больницу, он был еще живой. Я вынул его мозг…
— Какой ужас!
— …он так мало пользовался им… он был такой маленький, не так ли?
Миссис Фрезер набросилась на него:
— Как вам не стыдно, мистер Элскотт, смеяться над умершим!
Две другие повторили, словно эхо:
— Как вам не стыдно!
И, ни слова не говоря, гордо подняв подбородки, они удалились, полные достоинства.
* * *
От Перта до Калландера не больше пятидесяти миль, поэтому инспектор Мак-Хантли шел не спеша, наслаждаясь солнечным утром. Ему была не знакома местность Калландера, а потому он был очарован, когда с вершины холма открылся симпатичный маленький городок, который, казалось, охранял рубежи Троссаха.
Дугал решил составить себе — инкогнито — представление о царившей в Калландере атмосфере прежде, чем примется за дело. Именно по этой причине он и остановился в гостинице «Черный лебедь» Джефферсона Мак-Пунтиша, расположенной прямо за городом.
Владельцу гостиницы Мак-Хантли представился журналистом, прибывшим узнать о деле об убийстве фармацевта. Это очень впечатлило Джефферсона и, когда его гость позавтракал, он поспешил подсесть к нему за стол и предложил выпить по стаканчику портвейна. Джефферсон выразил готовность — из наилучших побуждений — информировать псевдожурналиста об обстановке в Калландере и его жителях.
— Мистер Мак-Пунтиш, как вы думаете, смерть Рестона что-нибудь изменит в предвыборной кампании за членство в Региональном Совете?
— Она меняет все, мистер Мак-Хантли! В избрании Рестона не было ни малейших сомнений. А теперь борьба будет гораздо более напряженной, и нет никакой уверенности в том, что доктор Элскотт одержит победу, даже если сможет рассчитывать на помощь Имоджен Маккартри.
— Кто эта особа?
— Чертова баба! Она постоянно провоцирует скандалы в Калландере! Все местные пьяницы и драчуны стоят за нее горой, в то время как порядочные граждане хотели бы видеть ее у черта на куличках!
— Я полагаю, и вы тоже?
— Не буду скрывать, и я тоже.
— Я что-то не очень понимаю, почему, если эта женщина до такой степени будоражит спокойствие и порядок в городе, полиция не вмешивается?
— Потому что сержант Мак-Клостаг и констебль Сэм Тайлер — два идиота, которых эта чертова Маккартри или терроризирует, или подчиняет себе.
Полицейский считал, что мнение владельца «Черного лебедя» предвзято, что он сильно преувеличивает, а потому серьезному следователю нечего рассчитывать на подобные сведения.
К четырем часам дня Дугал покинул свою комнату и отправился в Калландер: познакомиться с городом.
Как раз в тот момент, когда он входил в городские стены, он заметил трех женщин зрелого возраста, сидевших на скамейке, занимая три ее четверти. Инспектор предположил, что эти три персоны, на вид такие благоразумные, такие конформистки, лучше введут его в курс дел Калландера, нежели это смог сделать раздраженный Мак-Пунтиш.
Полицейский очень вежливо поприветствовал дам и попросил разрешения присесть рядом с ними, чтобы немного отдохнуть. Они великодушно согласились. Было очевидно, что женщины умирают от любопытства, насколько Дугал мог судить по взглядам, которые они украдкой бросали на него. В конце концов одна из дам, не в силах сдержаться, жеманно произнесла:
— Извините меня, пожалуйста, сэр… Вы, случайно, не сын Джана Клэдиша, вернувшийся из длительной поездки по Европе?
— Нет, меня зовут Дугал Мак-Хантли. Я нахожусь в городе Калландере в качестве журналиста, чтобы следить за ходом расследования дела об убийстве фармацевта Хьюга Рестона.
Дама испустила легкий крик ужаса.
— Очень страшная история, мистер Мак-Хантли. Позвольте мне представиться. Меня зовут миссис Плури, а это мои подруги, миссис Фрезер и миссис Шарп.
Было произнесено много взаимно вежливых слов, все были очень рады, как уверяли, знакомству. Дугал немедленно пошел в наступление.
— Мадам, как вы считаете, не повлияет ли смерть мистера Рестона на ход выборов в Региональный Совет?
Женщины в один голос заявили, что положение совершенно изменилось. Покойный Рестон был, бесспорно, уверен в своем успехе. У доктора Элскотта, его соперника, не было ни малейшего шанса на успех. Коварно расчетливый инспектор прошептал:
— Мне говорили, что доктору очень помогла в его предвыборной кампании некая Маккартри?
— А! Эта! — покраснела миссис Плури.
— А! Эта! — вздрогнула миссис Фрезер.
— А! Эта! — рявкнула миссис Шарп.
С легкой руки Мак-Хантли поднялся хор из трех голосов, предавший анафеме Имоджен Маккартри, которую называли всеми возможными именами и обвиняли во всех грехах. Хор остановился на тройном желании узнать, действительно ли эта отвратительная рыжеволосая женщина причастна каким-то образом к убийству фармацевта, с единственной целью: увидеть, как она покидает Калландер навсегда.
Инспектор оставил побагровевших от злости женщин, размышляя над тем, что люди в Перте слишком плохо информированы, и настало время ему вмешаться.
Немного погуляв по Калландеру, который ему очень понравился, Дугал зашел в «Хайлендер» выпить стаканчик чего-нибудь. Хозяину Теду Булитту он снова повторил басню о журналисте-расследователе, и тот воскликнул:
— Если вы и в самом деле хотите найти убийцу Рестона, обратитесь к мисс Маккартри.
— Почему?
— Потому что наша Имоджен умнее, чем все полицейские Шотландии, и если она захочет схватить преступника, можете быть уверены, он от нее не скроется.
И хозяин «Хайлендера», вдаваясь в подробности, стал безудержно восхвалять шотландку, удостоив ее вечной жизни чуть ли не рядом с Марией Стюарт, и считая ее идущей чуть ли не теми же стопами.
Мак-Хантли понял, что он, сам того не подозревая, оказался в лагере врагов хозяина своей гостиницы и трех встретившихся ему по дороге дам.
Свою речь Тед Булитт закончил утверждением, в которое слушатель его не очень поверил.
— И поверьте мне, сэр, если я скажу, что говорю вам все это абсолютно непредвзято.
Пока Тед произносил речи, Дугал заметил ничем не примечательную женщину невысокого роста, похожую на побитую собачонку, которая входила и выходила, хлопая дверью, ведущей, как решил полицейский, в кухню. До сих пор она не вымолвила ни слова, даже глаз не подняла, но когда Булитт стал утверждать, что он беспристрастен, женщина вся напряглась, как скорпион, которому нечаянно наступили на хвост.
— Вам должно быть стыдно, Тед. Лжете незнакомому человеку в присутствии вашей законной супруги! Это благодаря таким же, как вы, типам Имоджен считает, что ей все позволено! Вам известно так же хорошо, как и мне, что эта коза с рыжей шевелюрой — позор Калландера!
На минуту хозяин так и застыл с открытым ртом: он никак не ожидал подобной атаки: но, несмотря на все ожидания, не поднял на жену руки, удовлетворившись лишь тем, что презрительно изрек:
— Мне жаль вас, Маргарет, и я не сержусь на вас, потому что вы не виноваты.
* * *
Прочитав выведенное красными буквами на стекле имя, Дугал узнал, что мясника, владельца магазина, зовут Лидбурн. Полицейский вошел в магазин и увидел крепко сложенного человека, завитые и напомаженные волосы которого колечками свисали с обеих сторон лба, придавая немного сатанинский вид лицу, казалось, вырезанному из филейной части. Усы скрывали вялые губы, а закатанные рукава полотняной рубашки — мускулистые руки, усыпанные веснушками и поросшие мягким золотистым пушком.
Мясник уставился на полицейского тупым взглядом.
— Что вы хотите?
— Я — журналист.
— Ну и что?
— Я произвожу расследование убийства мистера Рестона.
— Ну и что?
— Я знаю, что вы были на месте преступления как раз тогда, когда оно произошло.
— Ну и что?
— Вы не хотите поделиться вашими впечатлениями?
— Нет.
— А мисс Маккартри вам…
— Нет.
Кит, уже разделавший на куски полтуши, снова принялся за работу. Дугал настаивал:
— Но вы ее знаете?
— Да.
— Не могли бы вы дать мне ее адрес?
— Нет.
— Но…
Лидбурн положил нож и дал своему посетителю от ворот поворот:
— Знаю я адрес этой рыжеволосой шлюхи, но вам его не дам! А знаете, почему я вам его не дам? Потому что не хочу связываться с этим бесноватым созданием! А теперь позвольте мне продолжить работу.
Мак-Хантли решил, что настаивать бесполезно.
Выходя из магазина, инспектор увидел седоволосого мужчину, державшего в руке портфеле-чемодано-сумку — необходимую принадлежность всех англо-саксонских врачей, — который собирался сесть в стоявшую у тротуара машину.
— Доктор Элскотт?
— Я — доктор Элскотт.
— Я — журналист. Мне только что сообщили о смерти Хьюга Рестона.
— Ну и дай ему Бог!
— Вы отделались от серьезного противника — претендента в Региональный Совет?
— Да будет вам известно, молодой человек, что у Рестона не было ни малейшего шанса победить меня, во-первых, потому, что он был дураком, во-вторых, потому, что у него был отвратительный характер — наверное, благодаря больной печени, — а в-третьих, потому, что он был самым известным рогоносцем в графстве.
— У вас есть на подозрении кто-нибудь, он или она, кто мог в него стрелять?
— Нет, что вы.
— Вы не знаете, кто ненавидел Хьюга Рестона до такой степени, что желал его смерти?
— Знаю. Я. Только должен огорчить вас: я не убивал этого дурака.
— Я слышал, что в деле могла быть замешана некая Маккартри?
Выражение лица доктора изменилось: язвительная любезность уступила место едва сдерживаемому гневу.
— Молодой человек, люди, осмелившиеся нашептать вам эту гнусную клевету, — всего-навсего презренные мокрицы. Наша Имоджен — одна из самых благородных натур, которые мне довелось повстречать на жизненном пути. Энергичная женщина, неутомимая, преданная. На счету нашей Имоджен столько побед, что от зависти побледнели бы все кретины и недоразвитые, в избытке имеющиеся в Калландере. Признаюсь, мне понадобилось некоторое время, чтобы понять широту души нашей Имоджен, и что сначала мы нападали друг на друга, но теперь я прекрасно понимаю ее и преклоняюсь перед этим достойным уважения человеком. До свидания, молодой человек, приятно было с вами познакомиться.
* * *
Поднявшись вверх по главной улице, Дугал дошел до церкви, и ему в голову пришла мысль поговорить с пастором, который должен был рассуждать более здраво, нежели население Калландера.
В ответ на его звонок дверь отворила скромная женщина, одетая очень строго и, на взгляд Мак-Хантли, в совершенстве отвечающая требованиям стандартной модели пасторской супруги, которым сразу приписывают все самые немыслимые добродетели. Есть добродетели, которые защищать тем легче; рассуждал полицейский, что никто и не думает на них нападать.
Инспектор сказал, что хочет поговорить с преподобным отцом Реджинальдом Хакарсоном, имя и фамилию которого он прочел на медной табличке на входе в дом священника.
— Пожалуйста, следуйте за мной, муж примет вас через минуту.
Она провела его в комнату, обставленную с величайшей скромностью. Прежде чем выйти из комнаты, миссис Хакарсон едва слышным голосом спросила:
— Как вас представить?
— Дугал Мак-Хантли, журналист из Перта.
Едва заметно кивнув, она бесшумно вышла, словно благочестивая тень, скорее коснувшаяся земли, нежели жившая на ней в ожидании вечной жизни.
Со своей длинной, узкой лошадиной головой и маленькими, близко поставленными глазами, преподобный отец сразу. произвел очень плохое впечатление на полицейского, который подумал: нетерпим и глуп. Узнав цель визита посетителя, касавшуюся убийства фармацевта, Хакарсон сказал:
— Боюсь, что вы постучали не в ту дверь, мистер Мак-Хантли. Сердце мое исходит кровью при мысли, что преступная рука унесла из жизни прекрасного человека, каким был Хьюг Рестон. И я желаю только одного: чтобы в ожидании Небесного суда людская справедливость как можно скорее наказала презренного убийцу за его преступное злодеяние.
— Смерть мистера Рестона расчистила место для амбиций доктора Элскотта, я имею в виду выборы в Региональный Совет?
— Увы!
— Преподобный отец, что вы думаете об этом докторе?
— Я стараюсь испытывать одинаково добрые чувства ко всем членам паствы, доверенным мне Господом, однако доктор Элскотт не входит в их число, поэтому я не вижу, что может помешать мне сказать вам то, что я о нем думаю. Брат наш Элскотт уже давно идет дорогой, ведущей к погибели. Он остается глух к зову Господа и дерзко продолжает пребывать в безразличии, что является ужасным примером с точки зрения социальной позиции. Поэтому все благочестивые души прихода молят Бога, чтобы нечестивец потерпел полнейшее поражение на ближайших выборах. Его поражение станет победой Всевышнего!
— Доверие, которое вы, преподобный отец, оказали мне, побуждает меня спросить вас еще и о том, что вы думаете об одной женщине, про которую мне все уши прожужжали с тех пор, как я появился в Калландере: о мисс Маккартри?
— Это, мистер Мак-Хантли, частая наша гостья, но является сюда так, словно это она приглашает Всевышнего на свидание и не потерпит ни минуты опоздания с Его стороны. Подверженная чрезмерному национализму, мисс Маккартри сердита на Господа за то, что он не шотландец.
— Мне сказали, что она поддерживает кандидатуру доктора Элскотта.
— Свой своего ищет.
* * *
Бакалейщик, стоявший в дверях и дышавший свежим воздухом, произвел приятное впечатление на полицейского, зашедшего в магазин. Человек только немного посторонился, чтобы его пропустить, но не проявил ни малейшего желания поинтересоваться, что ему надо. Дугал собрался было обратиться к нему с вопросом, как вдруг из комнаты в глубине магазина выскочила женщина — живое создание, ни некрасивое, ни хорошенькое, — которая, казалось, была во власти сильного раздражения. Вместо того, чтобы спросить Мак-Хантли, что он желает, она набросилась на бакалейщика, стоявшего, засунув руки в карманы передника, и, казалось, совершенно безразличного к своим клиентам.
— Уильям Мак-Грю, решитесь вы, наконец, или нет, взяться за работу? Можно подумать, что вы встаете с постели только затем, чтобы выждать, когда откроется «Хайлендер», и выпить там с друзьями, такими же испорченными, как и вы!
Мак-Грю даже не удосужился повернуть голову, и супруга бросила ему:
— Бог покарает вас, Уильям Мак-Грю!
— Он уже сделал это, Элизабет, когда свел меня с вами. Я думаю, что таким образом Он хотел заставить меня расплатиться за грехи многих поколений Мак-Грю. Вот, если хотите, мое мнение.
— Грубиян! Скажете вы мне, наконец, что вы тут ждете, переваливаясь с боку на бок, будто огромный медведь?
— Чтоб вы сдохли, Элизабет! Я жду тот благословенный час, когда не услышу больше ваш визгливый голос, разражающийся бранью. У вас будут прекрасные похороны, Элизабет. Клянусь вам, я не поскуплюсь на расходы, так буду счастлив, что отделался от вас навсегда.
— Мажет быть, вы подумываете о том, как бы ускорить приближение этого момента?
— Элизабет, вы не должны толкать меня на это.
Миссис Мак-Грю повернулась к Дугалу.
— Вы когда-нибудь слышали что-либо подобное? Муж желает смерти своей жене, да еще в присутствии постороннего.
Мак-Хантли попытался уладить дело,
— Конечно… Если бы он и в самом деле думал так, как говорит, то позаботился бы о том, чтобы не выдавать свои намерения перед свидетелем.
— Ах! Сразу видно, что вы не знаете Уильяма Мак-Грю, самого ленивого человека в Пертском графстве, самого плохого супруга в округе!
Внезапно она изменила тон, чтобы сообщить:
— Должна признать, что он не всегда был таким, а только с тех времен, когда появилось это создание, называющее себя женщиной…
Мак-Грю невозмутимо заметил с порога:
— Осторожно, Элизабет! Вы снова собираетесь плохо отзываться о нашей Имоджен, а вы знаете, что я вам это делать запретил.
Не обращая совершенно никакого внимания на это предупреждение, Элизабет закричала:
— Нет, вы только послушайте его! Наша Имоджен! Не позор ли это! Воля ваша, Мак-Грю, предпочесть эту рыжую кобылу мне, однако вы не можете помешать мне сказать этому господину, что я думаю об этой бесстыжей, этой разрушительнице очага, этой пьянчужке, этой…
Быстрым и уверенным движением руки — Дугал никогда бы не поверил, что тот на такое способен, — бакалейщик, проворно развернувшись, швырнул в лицо жены переспевший помидор, который там и лопнул. Воспользовавшись временным замешательством, причиной которого стало непредвиденное нападение, Мак-Грю бросился к своей супруге, дал ей пару крепких пощечин и отвел в комнату в глубине магазина, не обращая внимания на ее крик. Вернувшись, бакалейщик поинтересовался:
— А кроме этого, сэр, что желаете?..
— Журналист, расследую дело об убийстве Хьюга Рестона, меня интересуют самые видные люди вашего города. Вот мисс Маккартри…
Мак-Грю, казалось, на несколько минут сильно призадумался, затем сказал свое мнение:
— Наша Имоджен — это что-то.
По всей видимости, Дугал имел дело не с болтуном.
— Не могли бы вы рассказать о ней побольше?
Его собеседник тряхнул головой:
— Говорю вам, это что-то!
* * *
Ветеринар Дермот Гленроутс прогуливался, держа за руку свою супругу, когда им повстречался незнакомец. Незнакомцем этим был Мак-Хантли. Они улыбиулись ему, будто пожелав «добро пожаловать» в город, принадлежавший им. Увидев эти две улыбки, полицейский решил поздороваться с парочкой, которая в свою очередь поздоровалась с ним — пролог, необходимый для того, чтобы перейти к делу.
Дугал назвал свою профессию — журналист, имя и фамилию и рассказал о цели своего приезда в Калландер. Миссис Гленроутс сразу залилась слезами.
— Хьюг был одним из наших старейших друзей.
— Я крестный отец его племянницы, — уточнил Дермот задрожавшим от волнения голосом и добавил, — пойдемте к нам домой, мистер Мак-Хантли, там разговаривать лучше, чем на улице.
В богато обставленной гостиной Гленроутсов Дермот рассказал о событиях, предшествовавших смерти Рестона, и сообщил, что полиция, вероятно, слишком поторопилась, схватив Ангуса Камбрэ. Дугал предпочел не спорить о степени виновности молодого человека, а узнать у мистера Глен-роутса, что тот думает о жителях Калландера. Не успел инспектор закончить формулировку вопроса, как эта пышущая здоровьем дама пустилась безудержно восхвалять мужское и женское население города. Если верить ее словам, и одни и другие обладали всеми добродетелями, дети ревностно — заботились о том, чтобы заслужить честь быть гордостью своих родителей, жены были верными, мужья — примерными, и все это благодаря труду преподобного отца Хакарсона и помощи, оказываемой ему Приходским Советом, который мистер Гленроутс имеет честь возглавлять, с одобрения его сограждан.
Только исполнив эту хвалебную песнь в честь жителей Калландера, супруга ветеринара перешла на изменников.
— Разумеется, — вздохнула она, — как в любом человеческом коллективе, и у нас есть свои паршивые овцы…
Муж остановил ее движением руки.
— Я знаю, как вы страдаете из-за такого положения вещей, дорогая моя, но успокаивайте себя тем, что если и повелел Господь так, чтобы были среди белых овец овцы черные, так затем лишь, чтобы белизну одних было легче заметить на чёрном фоне других.
— Аминь! И тем не менее, Дермот, — вам это хорошо известно — если бы эта ужасная женщина не появилась у нас и не навела здесь беспорядок, мы, может быть, смогли бы привести в лоно нашей церкви некоторых, пьяниц, которые — увы! — еще встречаются в каждом населенном пункте,
Дугал сделал вид, что удивлен.
— Что же это за женщина, которая так вас огорчает?
В ответ он услышал дуэт агрессивных реплик,
— Старая дева, вспыльчивая, мстительная, склонная к алкоголизму и к тому же ярая националистка!
— Представьте себе, она отказалась признать нашу Королеву свою сюзереном!
— Не может быть!
— Да! Она придерживается мнения, что наша Королева — всего-навсего узурпатор!
— Невероятно!
— Она замешана в разных темных историях: преступлениях, пропажах, шпионаже!
— Она хлещет виски!
Покинув Гленроутсов, Дугал признался себе, что враги Имоджен были более красноречивыми, чем ее сторонники. Чтобы убедиться в верности своего мнения, он отправился в мэрию.
Мэр Нэд Биллингс совершенно не знал, как следует принимать незнакомых людей, поэтому инспектор очутился в его кабинете раньше, чем тот успел решить, примет он или нет непрошеного посетителя, настойчиво добивающегося встречи.
Нэд был высоким, еще молодым мужчиной, которого, в общем-то, любили. Он мог сказать все начистоту, что заставляло хмуриться важных персон, но вызывало симпатию большинства. Кроме того, Биллингс не скрывал своей любви к местному виски.
— Я не помешаю вам, господин мэр?
— Вам не кажется, что уже поздновато об этом спрашивать, но раз уж вы вошли, садитесь и говорите, что вы хотите от меня услышать?
Мак-Хантли сообщил мэру, кто он на самом деле и почему представлялся жителям Калландера журналистом. А теперь он хочет услышать, что думает о своих подчиненных мэр.
— Они не лучше и не хуже остальных, проживающих в нашей стране. Есть среди них богатые, не такие уж и эгоисты, и не слишком озлобленные бедные. По воскресеньям они ходят в церковь, по субботам напиваются и иногда дерутся, согласно доброй старой традиции, а в остальные дни недели работают.
— Когда я разговаривал с людьми, все постоянно упоминали имя одного человека, одни — восхваляя, другие — проклиная. Я имею в виду мисс Маккартри.
В комнате раздался смех. Это заливался мэр.
— Наша Имоджен!.. Известно ли вам, что с тех пор, как она вернулась, Каллаздер помолодел? Она взвалила на себя нелегкую задачу внести оживление в нашу однообразную жизнь! Наша Имоджен — это просто чудо! Вы должны с ней встретиться, я уверен, что она вас заинтересует. Такую женщину, как она, вам не часто приходилось встречать. Ваши сослуживцы ее прекрасно знают. Они не рассказывали вам о ней?
— Нет.
— Они, без всякого сомнения, решили устроить вам сюрприз.
— Ваши слова, господин мэр, вызывают во мне горячее желание как можно скорее познакомиться с мисс Маккартри. Вы не скажете, где она живет?
— Недалеко за городом. Если идти в сторону Доуна, то дойдете до заправочной станции и гаража. Владелец — Юэн Стоу. Это парень тоже ничего. Он довольно долго жил не здесь, а три года назад появился. Дом нашей Имоджен находится в пятистах ярдах от гаража, он стоит на холме. Стоу вам покажет.
* * *
Дом Имоджен понравился Дугалу с первого взгляда. Невысокая белая стена с решеткой, переплетенной вьющимися растениями, ухоженный сад и в глубине его симпатичный дом, построенный в традиционном стиле…
Мак-Хантли, настроенный как нельзя лучше, потянул за цепочку, приведя в действие звонок с каким-то надтреснутым тембром.
Ворота незнакомцу с трудом отворила подошедшая старуха.
— Вы… вы не мисс Маккартри?
— Я ее гувернантка.
— Могу я увидеть хозяйку?
— Это невозможно.
— Ее нет?
— Нет, она дома, но вы, наверное, не знаете, что сегодня как раз годовщина, а в этот день она не принимает. Приходите завтра.
* * *
На главной улице инспектор встретил типа, одетого в форму полицейского, на которой была небольшая краснобелая нашивка, свидетельствующая о принадлежности его к шотландской полиции. На первый взгляд, если пришлось бы судить по тому, как констебль здоровается с прохожими, что им желает, как дружески похлопывает, инспектор был бы уверен, что к представителям порядка в Калландере относятся неплохо. Дугала это обрадовало. Он подошел к полицейскому, чтобы спросить, как пройти к участку. Тот вежливо рассказал ему, добавив:
— Надеюсь, сэр, вы не понесли никакого ущерба в нашем городе?
Мак-Хантли успокоил славного малого, сказав ему, кто он и что привело его в Калландер. Собеседник Дугала — он сообщил, что зовут его Сэмюэл Тайлер, — заверил, что Калландер — спокойный городишко, что ничего особенного в нем не происходи! а жители его, время от времени проводящие ночь в тюремной камере, попадают туда либо из-за неумеренного употребления спиртных напитков, либо из-за чрезмерной обидчивости, толкающей выяснять отношения или отстаивать своё мнение с помощью кулаков.
Инспектор спокойно заметил:
— Тем не менее, в вашем таком спокойном городке недавно было совершено убийство. Не забыли ли вы об этом?
— Конечно, но забыл, сэр, однако я… Я не могу в ото поверить.
— Как идет расследование?
— Топчется на месте, сэр. Впрочем, сержант Мак-Клостаг введет вас в курс дела лучше, чем я.
— Мне кажется, людям не очень нравится то, что полиция медлит. Да, и еще я отметил, что в своих жалобах они постоянно упоминают имя одного человека.
— Мисс Маккартри, наверное?
— Действительно, это имя.
— В таком случае, инспектор, я посоветую вам, если вы позволите, не слишком прислушиваться к сплетням и одних, и других. Естественно, наша Имоджен — я знаю ее с самого детства — не та женщина, о которой можно было бы сказать, что у нее спокойный характер. Кроме всего прочего, она говорит вслух то, что думает, а это не всем нравится. Доброе сердце и скверный характер. Не знаю, поняли ли вы, что я хотел сказать?
— Кажется, понял.
— Я — полицейский, и не могу не помнить, как много раз она помогала нам в трудных обстоятельствах, да еще с таким усердием.
Мак-Хантли еле удержался, чтобы не пожать плечами: он не хотел обидеть этого человека, который показался ему таким порядочным; в то же время инспектор считал, что глупо и неуместно полицейскому говорить о вымышленных подвигах старой девы, главным достоинством которой было, по всей видимости, умение громко говорить.
* * *
Своей элегантной чистотой полицейский участок производил хорошее впечатление на посетителя. Дугал вошёл и, никого не увидев, толкнул одну дверь, затем другую и попал в кабинет; где, сидя в кресле, дремал плечистый гигант. Шум разбудил его:
— Вы кто? По какому праву?..
Инспектор представился. Мак-Клостаг заволновался, бросился застегивать пуговицы мундира, провел рукой по волосам и бороде, затем спросил:
— Что вы хотите узнать, сэр?
— Ничего.
— Как?..
— Я знаю столько же, сколько известно вам. Мне хотелось бы услышать, что вы думаете о моральном здоровье жителей вашего города, о состоянии которого, если верить полученной мною информации, вы обязаны заботиться, вы и ваш заместитель Сэмюэл Тайлер.
Мак- Клостаг бросил на инспектора подозрительный взгляд.
— Вы уже видели Тайлера?
— На улице. Мне показалось, что он славный малый.
— Если…
— Что?
— Заметьте, что Сэм и в самом деле славный малый, только он честолюбив.
— А разве это плохо?
— Теоретически, конечно, не плохо, но вот на практике, можно сказать, ненормально, особенно, если знаешь, что на твое место метят. Вот почему, если констебль позволил себе сделать в мой адрес какие-нибудь критические замечания…
— Успокойтесь, речь о вас не шла…
— Другой недостаток Сэма — это его слабость к некоторым жителям Каландера, которые, к сожалению, не являются самыми уважаемыми.
Инспектор спросил:
— И в частности, я полагаю, к мисс Имоджен Маккартри?
Дугал Мак-Хантли никогда не мог предположить, что, произнеся имя шотландки, вызовет подобную реакцию. Во-первых, сержант Мак-Клостаг совершенно обалдел, взгляд его опустел, рот приоткрылся, его словно ударили между глаз чем-то тяжелым. Во-вторых, из него вырвался какой-то глухой жалобный звук, напомнивший Дугалу сигнальный рожок потерявшихся в тумане кораблей. Сержант встал. Его взгляд внезапно стал экстатическим. Он поднял палец — пророческий, как у обвинителя — к небесам, и торжественно произнес:
— Мистер Мак-Хантли, к моему великому огорчению, я вынужден произносить богохульные речи, однако обязан сказать вам следующее: Шотландия не может быть страной, благословенной Господом, как полагают ее жители, потому что в ней рождаются такие создания, как Имоджен Маккартри!
— Вам не кажется, сержант, что вы слегка преувеличиваете?
Мак-Клостаг бросил на молодого человека взгляд умирающего, которому говорят, что он прекрасно себя чувствует и что его ждут на праздничный рождественский ужин, и вздохнул:
— Если бы вы знали…
— Конечно, сержант, ведь я ничего не знаю, поэтому и не могу высказать свое мнение.
Арчибальд разочарованно улыбнулся, как улыбаются те, кто подвергается самым несправедливым в мире нападкам.
— Зачем… У вас знают эту ужасную женщину и покровительствуют ей.
— Почему?
— Потому что она уроженка здешних мест, в то время как меня угораздило родиться в Бордере!
— Я не понимаю!
— На меня все смотрят, как на чужака, нежелательного элемента, представителя слаборазвитой народности!
— А что же англичане?..
— Англичане? Их и знать не хотят.
Дугал не знал, что сказать. Мак-Клостаг продолжал:
— Все население, за исключением этой ведьмы с рыжими волосами, спокойное, честное и трудолюбивое.
— Вас уважают?
— Еще как! Впрочем, я бы не потерпел, если бы было иначе! Однако должен вам признаться, что в городе меня скорее любят, чем упрекают за то, что я родился не в их краях. Особенно уважают меня зажиточные граждане, да и простой народ видит во мне славного малого, стоящего на страже справедливости. Добавлю еще, что поведение мое, всегда полное достоинства, вызывает уважение, если не дружеские чувства.
— Если я правильно понял, вы пользуетесь, по-человечески, ре очень большим уважением со стороны некоторых граждан по причинам от вас не зависящим, в то время как с профессиональной точки зрения вы всегда единодушны.
— Полагаю, сэр, что вы как нельзя лучше резюмировали положение вещей.
В это время дверь кабинета, в котором беседовали мужчины, резко открылась, и в комнату влетела женщина.
— Арчи! Начнете вы работать или нет? Вместо того, чтобы заняться поисками убийцы Рестона, вы, лентяй, предпочитаете продолжать сеять подозрения против Ангуса Камбрэ! Предупреждаю вас в последний раз, Арчи: если вы не сдвинетесь с места, придется мне самой взяться за дело!
Мак-Клостаг закрыл дрожащей рукой осунувшееся лицо и сказал Дугалу, заикаясь:
— Это… это она…
Мак-Хантли стал с жадностью рассматривать Имоджен Маккартри, высокую женщину с ярко-рыжыми волосами, худым лицом, в шотландской юбке, в туфлях на плоской подошве, размера, должно быть, едва ли не сорок третьего, в шляпе типа «панама» с бантом и пером.
— Арчи, вы больны или что?
Инспектор решил прийти на помощь сержанту.
— Мисс Маккартри, позвольте мне…
В ответ раздалось очень сухое «не время!» и Дугал вернулся на свое место, в то время как Имоджен, опершись двумя руками в стол, наклонилась к Мак-Клостагу, с любопытством взглянула на него, принюхалась и, резко выпрямившись, повернулась к Дугалу.
— Какая мерзость!
Выразив таким образом свое мнение, Имоджен покинула полицейский участок так же решительно, как и вошла.
После ее ухода в кабинете долго царило молчание, конец которому положил Мак-Хантли, заметив:
— Мне кажется, сержант, что вы не такой уважаемый человек, как полагаете.
Мак-Клостаг дрожащим голосом спросил:
— Сэр, ваш отец еще жив?
— Да, а что?
— Позвольте мне, воззвав к нему, сэр, умолять вас использовать все ваше влияние, чтобы меня назначили в какое-нибудь другое место.
Он встал из своего кресла и сел поближе к Дугалу.
— Во имя простого милосердия, сэр, заклинаю вас, отправьте меня куда-угодно, лишь бы не оставаться здесь! Я больше не могу! Понимаете, сэр? Я больше не могу! Я иду прямо в сумасшедший дом, и если бы не виски, поддерживающее меня, я уже был бы среди душевнобольных!



Глава пятая

ВОЗМУЩЕНИЕ ИМОДЖЕН МАККАРТРИ


Этим утром Мак-Хантли было безразлично, что ему подают на завтрак. Ночью он спал просто отвратительно, и это сказалось на его настроении. Он говорил себе, что, если в Перте знают о калландерских происшествиях, то у Копланда и его помощников странные представления о профессиональных обязанностях…
Допивая последнюю чашку чая, Дугал позвонил Мак-Пунтишу и сообщил, что накануне имел встречу с мисс Маккартри и что она показалась ему настоящим феноменом
— Скажите лучше — стихийным бедствием! — воскликнул тот.
— Однако уже десять часов; я тороплюсь к ней.
Мак-Хантли нажал кнопку звонка на воротах мисс Маккартри, стараясь настроиться на беспристрастный лад, но все же невольно вспоминая, как его уже два раза выпроваживали отсюда.
Ему открыла все та же старая дама, но сегодня она не отправила его восвояси, а попросила следовать за ней в гостиную. Стены здесь были украшены картинами, запечатлевшими все сражения, в которых когда-либо участвовали шотландцы — ради собственного удовольствия или по чужой прихоти.
Имоджен величественной походкой спустилась со второго этажа по деревянной лестнице. Дугал постарался внушить себе, что она хочет его запугать. Он отвесил ей легкий поклон, но она уже узнала его и разочарованно воскликнула:
— Ах, это вы! Интересно, что у меня делает дружок этого болвана Мак-Клостага?
Непреклонный, как само правосудие, полицейский ответил ледяным голосом:
— Я инспектор полиции, мисс, и начальство отправило меня в Калландер для расследования убийства Хьюга Рестона.
— Сочувствую!
— Вчера, мисс, вы заявили, что, если полиция не проявит большего усердия в поисках убийцы, вы возьмете эту задачу на себя…
— Совершенно верно!
— Не угодно ли вам объяснить, каким образом вы собираетесь это сделать?
— У меня свои методы, и мне не хочется дарить их незнакомым людям.
Дугал уже не сомневался, что она морочит ему голову. Кровь побежала по его жилам быстрее, но он не подал виду, что сердится, и спокойно продолжил наступление:
— Мисс, сержант Мак-Клостаг, видимо, не совсем верит в невиновность Ангуса Камбрэ. Как вы думаете, почему?
— Потому, что он ограничен от природы, и потому, что интуиции у него не больше, чем у садовой стремянки. Не хотите ли стаканчик виски?
— Право же…
Имоджен принесла стаканы, бутылку и налила две порции виски, опровергавшие все утверждения о шотландской скупости. Она подняла свой стакан, адресуя немой тост сначала гостю, а затем стоявшему на буфете фотопортрету.
— Это ваш родственник? — поинтересовался из вежливости Мак-Хантли.
— Это мой отец… Капитан Генри-Джеймс-Герберт Маккартри. Безвременно скончался.
— Война?..
— Нет, виски.
— О!..
— Роковое пристрастие: однажды вечером он по ошибке вылил вместо шотландского виски ирландское. Он так и не смог пережить этот удар. Я до сих пор не пойму, кто посмел, вопреки всем правилам приличия, принести в дом ту бутылку.
Дугал не мог понять, правда это или розыгрыш, и решил пошутить:
— В общем, по вашему мнению, мисс, в Калландере все в порядке, разве что иногда кого-нибудь отправят на тот свет?
— Это не более чем несчастный случай. Будет только лучше, если город очистится от тех, кто уже растерял все наши национальные достоинства. Я имею в виду людей, которые покорились, воле оккупантов после того, как сдались захватчикам!
— Захватчики? Оккупанты? Боюсь, я вас недостаточно хорошо понимаю.
— А как же мне еще называть англичан и их королеву — узурпатора шотландской короны?
Несколько секунд инспектор приходил в себя от изумления. Затем встал, собираясь уходить, и поинтересовался, какой юбилей помешал им встретиться накануне. Вместо ответа Имоджен повелительно указала ему на дверь.
— Так я и знала! Уходите!
Ошарашенный такой непредвиденной реакцией, полицейский попытался возразить:
— Но…
— Я сказала — уходите, предатель!
— Вы, наверное, что-то путаете…
— И он еще осмеливается называть себя шотландцем! Мерзавец — вот вы кто! Мерзавец!
Мак-Хантли не выдержал и тоже возвысил голос:
— Я вам запрещаю! Я такой же порядочный шотландец, как и вы!
— Лжец! Лицемер! Розмари…
На пороге появилась миссис Элрой, державшая каминные щипцы. В ее руках они могли стать грозным оружием.
— Что происходит?
— Помогите мне выставить за дверь этого наглеца! Он проник сюда обманом, выдавая себя за шотландца!
Дугал окончательно рассердился.
— Замолчите вы, наконец! Перестаньте говорить, что я не шотландец! Я родился в Эдинбурге!
— Эта случайность. Розмари, вперед!
Инспектор был настолько сбит с толку и растерян, что даже не стал обороняться, когда обе женщины накинулись на него, колотя щипцами и зонтиком (который подвернулся под руку Имоджен), и вытолкали в сад, а потом — за ворота. Обратив противника в бегство, Имоджен победно взвизгнула и крикнула на всю округу:
— Шотландец, называется! Не знает, что вчера была годовщина битвы при Баннокбурне, где Роберт Брюс отстоял независимость Шотландии!
Полисмен, еще не успевший обрести хладнокровие, шел мимо автозаправочной станции, где Юэн Стоу потел над упрямым двигателем. Инспектору не терпелось поделиться с кем-нибудь своим возмущением.
— Эта Маккартри, похоже, ненормальная?
— На вашем месте я не стал бы так говорить о леди…
— О леди? Да она просто вульгарная алкоголичка, и к тому же…
Он не договорил: Стоу нанес ему удар левой, и Мак-Хантли упал, временно ослепнув на один глаз. Но Дугал был не из трусливых, и ему был вовсе не чужд шотландский боевой дух. Он вскочил на ноги и бросился на заправщика. К несчастью для него, в ближнем бою Стоу оказался еще сильнее, и полисмену пришлось капитулировать.
— Ладно. Но вы за это заплатите. Бить полицейского — дорогое удовольствие.
— Я не знал, кто вы такой. Я просто проучил нахала, который оскорбил мою знакомую.
Когда Мак-Пунтиш разглядел, в каком виде Дугал вернулся от мисс Маккартри, он лишь заметил, горестно качая головой:
— Она неисправима…
* * *
Будучи честным полицейским и не забыв, чему его учили в Глазго, Дугал продолжал дело, стараясь быть беспристрастным и не вспоминать о нанесенных ему обидах.
В участке он попытался подвести с Мак-Клостагом кое-какие итоги. Тайлер стоял рядом, не произнося ни звука.
— Сержант, вы ведь живете в Калландере достаточно долго и должны знать, кто мог ненавидеть Хьюга Рестона настолько сильно, что решился на убийство?
— Вроде бы никто.
— И однако же его убили.
— Что ж, я по-прежнему считаю, что Ангус Камбрэ…
— Это было бы слишком просто!
— Но ведь он был на месте преступления!
— С определенной целью: похитить Джанет Лидбурн.
— А револьвер?
— Согласен: револьвер был излишним, и за незаконное ношение оружия Ангуса ждет солидный штраф. Однако следует принять во внимание романтичность влюбленного юноши, готового увезти свою девушку любой ценой.
— Даже ценой убийства?
— Почему бы и нет?
— Вот видите!
— Убийства, жертвами которого должны были стать родители девушки — ее стражи. А пострадал вместо них ее дядя. Почему?
— Но ведь он тоже ее родственник.
— Ангус Камбрэ вряд ли задумал бы истребить семью любимой девушки.
— Может быть, он решил, что это Лидбурн?
— Их трудновато спутать: аптекарь вовсе не похож на мясника, к тому же он стоял под фонарем. Нет, что ни говорите, в Калландере был кто-то, кто ненавидел Рестона, желал его смерти и воспользовался подходящим случаем. Дело непростое, сержант, но упорство и настойчивость обязательно принесут результаты. Вам придется начать все сначала и установить, что делали в ночь убийства все те, кто имеет отношение к жертве. Я тоже буду продолжать поиски. До встречи.
Не успел Мак-Хантли выйти за дверь, как его догнал Сэм.
— Прошу прощения, инспектор…
— Слушаю вас, Тайлер.
— Я насчет этого самого дела.
— Ну?
— Не подумайте, что я пытаюсь поучать вас, но на вашем месте я поговорил бы с мисс Маккартри.
— Это почему же?
— Потому что она очень хорошо разбирается в подобных историях.
— Она работает в полиции?
— Нет, но…
— У нее есть документ, дающий ей право заниматься расследованием уголовных дел?
— Никакого.
— Тогда я не вижу необходимости спрашивать ее мнение.
— Но, инспектор, вам кто угодно скажет, что она…
— Меня не интересует, что о ней говорят, Тайлер. Я считаю ее всего лишь эксцентричной особой, чьи выходки снискали ей дешевую популярность у скучающего населении. Я же закончил школу детективов, и мне больше не нужны учителя, тем более — такие экстравагантные.
— Ясно, инспектор.
— Вот что я вам еще скажу, Тайлер: если эта особа позволит себе малейшее нарушение закона, например, станет опрашивать людей, угрожать им или распускать ложные слухи, я заставлю ее заплатить за ее нахальство и самоуверенность. Если встретите ее — можете передать мои слова. До свидания.
Вернувшись в помещение участка, Сэм пожалел, что начал этот разговор. Что же касается Дугала, он дрожал от возмущения: его коллега допускал, что его, блестящего сыщика, может чему-то научить старая дева! К тому же он не забыл, как шотландка выгнала его с помощью прислуги, и надеялся взять реванш. А заодно посчитаться и с заправщиком. (Последний, кстати, будто случайно оказался начальником Камбрэ.)
За обедом Мак-Хантли расспросил своего хозяина о Рестоне, Лидбурне и Гленроутсе. Мак-Пунтиш охарактеризовал их как почтенных сограждан, пользующихся всеобщим уважением, Все трое были членами Консервативной партии; хозяин «Черного лебедя», видимо, считал это достаточно красноречивым фактом. Напротив, Элскотт, Булитт и Мак-Грю голосовали за шотландских националистов. Мак-Пунтиш не понимал мотивов убийства аптекаря; если виновен не Камбрэ, думал он, то, может быть, это доктор Элскотт решил избавиться от соперника — кандидата в члены Регионального Совета?
Дугал понял, что от жителей Калландера ему не удастся добиться ничего, кроме беспорядочных сплетен. Ему же следовало вести дело так, чтобы оно стало примером для инспекторов-новичков и послужило уроком двум болванам, представлявшим здесь Королевскую полицию. В первую очередь нужно было свести к минимуму количество подозреваемых.
Их было всего двое: доктор Элскотт и молодой Ангус Камбрэ. Убедившись в невиновности этих двоих, Мак-Хантли мог переходить ко второму этапу расследования.
Доктор Элскотт встретил полицейского сардонической улыбкой.
— Входите, входите… Сегодня я не собираюсь никого убивать, так что вы вовсе не помешали.
Дугалу такой юмор был не по душе.
— Доктор, я заранее приношу вам свои извинения, но вы ведь знаете: моя работа часто идет вразрез с правилами хорошего тона.
— Не беспокойтесь, друг мой. Выкладывайте.
— Так вот. Я пытаюсь выяснить возможных виновников гибели Рестона, и…
— И хотели бы знать, не доктор ли Элскотт убил его, убрав выстрелом из револьвера своего конкурента перед выборами в Региональный Совет?
— Ей-богу, вы идете напролом, но вообще-то вы правы.
— Боюсь разочаровать вас, не дав возможности закрыть дело прямо сейчас. Нет, я не убивал Рестона. Во-первых, потому, что я стараюсь спасать людей, а не отправлять их в мир иной. А во-вторых, я оспаривал это место в Региональном Совете в основном для того, чтобы позлить Рестона и его друзей. Наконец, в ту ночь, когда он был убит, я принимал роды у одной дамы в десяти милях отсюда. Я могу назвать ее фамилию и адрес.
— В таком случае прошу меня извинить.
— Вам не за что просить прощения. Я хорошо все понимаю. Вы, вероятно, знаете меня только по рассказам этих трех старых сорок, которые терпеть меня не могут. Вам предстоит выслушать еще много глупостей, и я советую вам набраться терпения.
— Раз уж вы, доктор, проявляете такую благосклонность, то позвольте спросить: не думали ли вы о возможной личности убийцы со времени нашего последнего разговора?
— Конечно, я думаю об этом не меньше всех остальных, но безрезультатно. Видите ли, у Многих уважаемых жителей Калландера вовсе не безгрешное прошлое. Кто знает, на что они способны? И на что были способны когда-то? Не исключено, что кое-кому из них приходилось перешагивать через труп своего ближнего… Так что позволю себе дать вам совет: покопайтесь-ка в грязном белье здешних благопристойных семейств. И держу пари, что после этого вам нелегко будет преодолеть омерзение.
Касались ли эти слова кого-нибудь конкретно! Знал ли доктор наверняка о чем-нибудь подобном? Может быть, он хотел навести полицейского на след, стараясь одновременно не скомпрометировать самого себя? Пока что инспектор был не в силах дать ответы на эти вопросы. Однако он решил последовать полученному совету. Во всяком случае, теперь он был почти убежден в невиновности Элскотта и хотел, просто на всякий случай, проверить его алиби. А затем следовало как следует заняться этим Камбрэ.
Юэн Стоу принял Дугала так, словно вовсе и не помнил об их кулачном поединке. Полицейский же проявил гораздо большую холодность.
— Я хотел бы видеть Ангуса Камбрэ.
— К сожалению, сегодня его не будет. Он поехал к клиенту в Эберфойл.
— Что ж… Тогда, может быть, вы сможете поговорить со мной вместо него?
— Может быть.
— Сколько времени Камбрэ работает у вас?
— С тех пор, как я сам сюда приехал: три года.
— Как он поступил к вам на работу?
— Случайно. Как-то раз я осматривал подержанную машину, которую только что купил, а он работал ка той станции. Он показался мне очень компетентным парнем, и я предложил ему работать в Калландере. С тех пор он все время здесь.
— Значит, у вас о нем прекрасное мнение?
— Прекрасное.
— А что вам известно о его прошлом? В каком-то рапорте я читал, что в детстве его бросила мать.
— Да. Она оставила его в Пертской больнице. Позже Ангус пытался выяснить, кто его мать, но безрезультатно: знаете ли, в подобных случаях руководство больниц отмалчивается. Он жил в сиротском приюте Перта, потом поступил учеником к мастеру. Сначала его взяли под опеку какие-то приемные родители — кажется, их фамилия была Стрэчен. Затем его взял к себе Скэйтроу — хозяин гаража. Шесть лет назад Скэйтроу умер, а гараж продали: ему предстояло превратиться в кинотеатр. Тогда Ангус пошел работать к Вестмюру, где я его и повстречал. Обычная житейская история.
— Кстати, об историях: мистер Стоу, расскажите-ка мне о его отношениях с Джанет Лидбурн.
— Здесь тоже все очень просто, инспектор. Они познакомились здесь, понравились друг другу, полюбили и хотели пожениться, но Кит Лидбурн этому помешал.
— Почему?
Стоу пожал плечами.
— Все дело в деньгах.
— А как насчет той ночи, когда было совершено преступление?
— Он мне рассказывал так: они с Джанет решили сбежать и пожениться без согласия родителей. Но ее отец выследил ее, и она во всем призналась. Я думаю, Рестон вышел, чтобы встретиться с Ангусом. Но почему Рестон, а не Лидбурн? Этого я не пойму. Все остальное вы знаете сами.
— Значит, вы уверены, что Камбрэ не виновен в смерти Рестона?
— Конечно, не виновен. Да и зачем ему было убивать этого аптекаря, который мог только давать советы?
— Вы хорошо знали Рестона?
— Нет… Познакомились-то мы лет двадцать назад, в Пембертонском колледже, где вместе заканчивали учебу… Только я был по натуре авантюристом и не собирался проводить всю жизнь в Калландере. Поэтому ушел в армию, получил там специальность механика и поездил по свету вдоволь: Индия, Гонконг, Аден… Ушел в отставку капитаном и купил на свои сбережения этот гараж.
— Значит, все же решили вернуться в эти края?
— Да… Видимо, в этом я похож на многих других.
— Не женаты?
— Нет: упустил время. Теперь поздно.
— Жалеете?
— Нет, просто не питаю иллюзий.
— Ну что ж, мистер Стоу, благодарю за помощь.
Мак-Хантли уже собирался уходить, как вдруг услышал знакомый женский голос:
— Не от меня ли вы бежите, инспектор?
— Мисс, у меня нет обыкновения бежать от женщин, хотя недавний случай…
— Вы хотя бы подучили с тех пор историю Шотландии?
— Вас не должно касаться, чем я занимаюсь, мисс!
— Хорошо. Я буду просто наблюдать за тем, как вы ведете дело.
Полицейский почувствовал подступающую злость.
— Мисс, мне известно, что вам уже приходилось нахально вмешиваться в работу моих коллег. Может быть, их это и забавляло, но мне не доставляет никакого удовольствия. Поэтому я еще раз прошу вас не совать свой нос куда не следует, иначе я очень рассержусь!
Имоджен обиженно ответила:
— Но нам наверняка должно быть известно и то, что вашим коллегам моя помощь вовсе не помешала?
— Тем лучше для них. Что же касается меня, я в вас совершенно не нуждаюсь, и мне не хотелось бы повторять это снова.
— Как вам будет угодно. Видимо, я ошибалась, считая, что вам интересно будет узнать фамилию убийцы Хьюго Рестона.
— А вы ее, оказывается, знаете?
— Конечно.
Дугал злобно хмыкнул:
— Ну, и…?
— Я знаю ваше мнение на мой счет и не собираюсь делать вам такой подарок! Стоу, согласитесь: разве такой плохой шотландец способен узнать правду самостоятельно?
— Вряд ли..
Мак-Хантли начал выходить из себя:
— Да ладно! Сами, небось, ничего не знаете!
— Думайте, что хотите, но убийца может остаться безнаказанным по вашей вине!
— У вас есть доказательства?
— Не доказательства, а мотив преступления. Да еще какой!
— Ставлю бутылку виски, что ничего у вас нет!
— Идет! Стоу, будете свидетелем?
— Буду, мисс.
Потеряв терпение, инспектор заорал:
— Ну так кто же это?!
— Кит Лидбурн.
— Да ну? А мотив?
— Он был любовником Фионы Рестон.
— Фиона — моя подруга!
Дугал фыркнул:
— А что ж вы ее предали?
— Я готова на любые жертвы во имя справедливости…
— Допустим. Чего вы хотите?
— Чтобы вы позволили мне пойти к ней вместе с вами.
— Нет!
— Только я смогу уговорить ее признаться!
Инспектор задумался. С одной стороны, ему не хотелось, чтобы эта выскочка вмешивалась в его дела, но с другой — предстоявшее дело не слишком вдохновляло его Может быть, присутствие другой женщины облегчит его задачу?
— Ладно, пошли. Но не думайте, что стали моей сотрудницей!
Арчибальд подозрительно посмотрел на Имоджен, но поскольку она наверняка находилась здесь с согласия Мак-Хантли, промолчал. Все трое вошли в аптеку, где место покойного Хьюга. Рестона занимал его помощник.
Фиона, слегка удивившись этому вторжению, пригласила их в салон и повернулась к Имоджен:
— Что это значит, мисс Маккартри?
Прежде чем шотландка успела ответить, Дугал вмешался и сухо произнес:
— Мисс Маккартри не нужно ничего объяснять. Это моя обязанность. Мы с сержантом пришли к вам по поводу трагической гибели вашего мужа. А мисс Маккартри находится здесь потому, что утверждает, будто её присутствие упростит дело.
Фиона улыбнулась Имоджен.
— Не сомневаюсь. Так что же вы хотели сказать, инспектор?
— Не сочтите за грубость, миссис Рестон, но мне некогда рассыпаться в любезностях. Давно ли вы являетесь любовницей Кита Лидбурна?
Фиона и Мак-Клостаг были в равной степени смущены.
— Инспектор, вы не напрасно предупреждали нас о том, что собираетесь говорить напрямик…
— Миссис Рестон, я задал вам вопрос и жду ответа.
— Вот мой ответ: моя личная жизнь вас не касается!
Дугал окончательно уверился в том, что Имоджен не ошиблась, и продолжал атаку:
— Не думаете ли вы, что я удовольствуюсь этим замечанием, извинюсь и уйду?
— Воспитанный человек, однако, поступил бы именно так.
— Простите, миссис Рестон, но я — полицейский.
— Заметно.
— Может быть, мне повторить вопрос?
— Не стоит. Я не являюсь любовницей Кита Лидбурна.
— И готовы поклясться в этом на Библии?
— И готова поклясться в этом на Библии.
Полицейский повернулся к Имоджен.
— Ну?..
Мисс Маккартри повернулась к миссис Рестон.
— Фиона, прошу вас, скажите правду…
— Так значит, это вы распускаете обо мне подобные слухи? А я-то считала вас своей подругой! О, Имоджен, как вы могли так поступить?!
— Я хочу найти убийцу Хьюга.
— Но я не понимаю, какая связь…
Ее прервал Мак-Хантли:
— Миссис Рестон, я убежден, что мисс Маккартри не обманывает меня и не клевещет на вас.
— Как вы можете это знать?
— Об этом говорит ваше поведение. Впрочем, сейчас мы это проверим. Мак-Клостаг, сходите-ка за Лидбурном!
Во время недолгого отсутствия сержанта все три действующих лица маленькой трагедии, разыгравшейся в салоне Фионы, пристально смотрели друг на друга. После напряженной паузы мисс Маккартри сказала:
— Инспектор, может быть, следует…
— Нет! — отрезал Дугал. — Не мешайте мне, мисс! У меня свой метод допроса, и с вашего позволения я буду руководствоваться именно им, пока не увижу, что ваш — лучше…
Мисс Маккартри тут же погрузилась во враждебное молчание, и по тому, как изредка вздрагивала ее огненная шевелюра, было ясно, что неосторожный нажил себе еще одного врага: шотландка терпеть не могла, когда ее осаживали на людях.
Появление Мак-Клостага и Лидбурна несколько разрядило обстановку. Мясник, раскрасневшийся более обычного, бурно протестовал: как же так — его, сидевшего дома и мирно курившего сигару, увели почти силой!..
Инспектор холодно заметил:
— Силой? Мистер Лидбурн, не нужно преувеличивать. И наручников на вас не видно…
Этого еще не хватало!
— Э, что-то вы расшумелись, мистер Лидбурн. Чего вы боитесь?
— Кто — я? Боюсь? Чепуха! Вы что, хотите сбить меня с толку?
— Мистер Лидбурн, не стройте ненужных гипотез. Я послал за вами потому, что вы мне нужны.
— Допустим. Что дальше?
— Давно ли вы состоите в интимной связи с миссис Рестон?
Имоджен с видом знатока смотрела, как лицо Кита постепенно меняло цвет. Из красного оно стало пунцовым; вокруг глаз появились синеватые пятна.
— Что вы сказали? Что вы посмели сказать?
— Я спрашиваю, с каких пор вы являетесь любовником миссис Рестон?
— Предупреждаю при двух свидетелях: я подам на вас в суд!
Мак-Хантли, нимало не смутившись, задал свой вопрос еще раз. Лидбурн завопил:
— Клянусь святым Эндрю, я им не являюсь! И никогда не являлся! Это отвратительная клевета! Я требую назвать фамилию человека, который распустил этот нелепый слух!
— Мы никогда не называем фамилии наших информаторов.
— Хотите ли вы этого или нет я все равно узнаю, и обещаю, что тогда…
— Не трудитесь: это была я, — спокойно сказала Имоджен.
— Вы? Вы!!! Как же я сразу не догадался! Дьяволица!
Мак-Клостаг закрыл глаза, чтобы не видеть, что сейчас произойдет. Но в глубине души он был рад, что нашелся человек, готовый вместо него высказать шотландке все, что он о ней думает. Что же касается Дугала, то он был в восторге от эффективности своего метода, который заключался в натравливании свидетелей друг на друга, с тем чтобы попытаться угадать правду по их взаимным нападкам.
Не повышая голоса, Имоджен продолжала:
— Лидбурн, к чему весь этот шум? Вы ведь знаете, что это правда. К тому же, вы еще были любовником Сюзи, горничной ветеринара, которую последний мигом выставил за дверь, чтоб избежать скандала.
Испустив рев, какого давно не слыхали даже полицейские, мясник бросился на мисс Маккартри, но в этот миг чей-то голос отчаянно крикнул:
— Кит!
Все обернулись. На пороге стояла Флора Лидбурн. Она смотрела на мужа испепеляющим взглядом.
Ярость Лидбурна внезапно сменилась паникой. Он неуверенно попытался оправдаться:
— Флора, уверяю тебя, они заблуждаются!
— Подумать только, а ведь преподобный Хакарсон ставил тебя всем в пример!
Дугал, освоив роль безжалостного судьи, не дал несчастному мяснику перевести дух:
— Вы готовы отвечать на мой вопрос, мистер Лидбурн?
Тот повернулся к миссис Рестон, испуганно тараща глаза:
— Скажите же им, Фиона…
— А что она, по-твоему, может сказать? И твое, и ее поведение говорят сами за себя!
— Почему вы все так накинулись на меня? — подавленно проронил Кит.
— Потому, что я хочу узнать причину, побудившую вас убить Хьюга Рестона, — непреклонно ответил Дугал.
Мясник ошеломленно открыл рот и застыл, не издав ни звука. Его жена простонала:
— Он убил моего брата… О, лучше бы я тоже умерла! Пусть он убьет и меня…
Обретя, наконец, дар речи, Кит горячо запротестовал:
— Это безумие! Обвинять меня — меня!! — в убийстве Хьюга… Мы с ним были словно кровные братья! У нас были одни и те же вкусы, общие взгляды! Зачем, ну зачем мне было его убивать?!
— Его жена была вашей любовницей. Вы любили ее до потери рассудка и больше не хотели делить ее на двоих. Все очень просто, не так ли?
Вдруг Фиона тихо сказала:
— Кит, раз уж они все знают, зачем лгать дальше?
Мак-Клостаг едва успел обхватить руками Лидбурна, устремившегося вперед с яростным криком:
— Ты, чертова обманщица!
— Ага, вот она и призналась! — ледяным тоном сказала миссис Лидбурн. — Кит, вы подлец! Подлец! А вы, Фиона Рестон — последняя из последних.
— Но не позади вас!
— Я — честная женщина!
— Ха! В этом вовсе не ваша заслуга!
— Все знают, что вы крутите любовь с первым встречным!
— Нет уж, только с теми, чьи жены им опротивели!
Выйдя из себя, Флора Лидбурн подскочила к сопернице и влепила ей пару пощечин, прежде чем Фиона успела поднять руку.
— Получите, это вам вместо чаевых!
Имоджен питала к Фионе немалую симпатию и ненавидела тупую, заносчивую Флору. Поддавшись порыву дружеского сочувствия, она размахнулась и врезала миссис Лидбурн кулаком в челюсть, надолго отправив в страну сновидений.
Однако мистер Лидбурн, обладавший сильно развитым чувством собственности, не потерпел подобного обращения с тем, что ему по праву принадлежало. Он ухватил Имоджен за волосы и собрался отомстить ей, о чем мечтал многие годы. Мак-Клостаг, возмущенный дракой, затеянной в присутствии представителей закона, накинулся на мясника. В это мгновение Фиона пришла в себя, попыталась подняться и ухватилась за первое, что попалось ей под руку — за бороду сержанта. Арчибальд завопил не своим голосом. Мак-Хантли счел своим долгом поспешить ему на выручку. Кит, вне себя от ярости, размахивал кулаками направо и налево, но, впрочем, пока еще никого не задел. Однако Дугал имел несчастье неосторожно приблизиться к нему на расстояние вытянутой, руки и получил такой встречный удар в лицо, что отлетел назад, тщетно пытаясь за что-нибудь уцепиться, и рухнул прямо на миссис Лидбурн, которая только что начала проявлять интерес к окружающему миру, но затем снова лишилась чувств. Мак-Клостаг наконец отделался от Фионы, дав ей очередную пощечину — бедной вдове в этот день было, похоже, уготовано только такое обращение, — и снова бросился в бой. Одобрительные возгласы Имоджен разогрели его шотландскую кровь, и он вовсю принялся молотить кулаками Лидбурна, полный решимости надолго вывести его из игры. Мисс Маккартри присоединилась к нему, стараясь побольнее пнуть неприятеля ногой. Однако мясник был дюжим молодцем и, изловчившись, достал-таки Мак-Клостага правым кулаком, от чего тот зашатался и попятился. Воспользовавшись моментом, Кит мигом повернулся к Имоджен и от души врезал ей левой; она ввалилась в шкаф-витрину, где Фиона хранила дорожные сувениры, и застряла в нем. От удара в шкафчике заработала музыкальная шкатулка, и в комнате раздалась нежная мелодия Моцарта.
Зрелище было красивым, и это сгубило Лидбурна: на мгновение застыв, чтобы полюбоваться этой картиной, он был тут же сражен мощным апперкотом Арчибальда Мак-Клостага и молча повалился на ковер. Сержант — последний из тех, кому удалось устоять на ногах — оказался бесспорным победителем сражения и стал искать глазами, чего бы такого выпить. Тут он заметил сильно взволнованного аптекаря — продолжателя дела покойного Рестона.
— Неплохая работа, а? — вызывающе сказал Мак-Клостаг.
Тот робко спросил:
— Вот это у вас и называют — «третья степень»?
— Это? Да вы что: это только разминка! Послушайте, у вас не найдется немного виски для оживления этих покойничков?
Аптекарь, не переставая удивляться, поспешил за свой прилавок и вернулся с почти полной бутылкой. Сержант властно отобрал ее, посмотрел на лежавших и, видя, что они понемногу приходят в себя, объявил:
— Им, похоже, уже не надо.
После этого приложился к бутылке, высосал, не переводя дыхания, половину оставшегося виски на глазах у восхищенного владельца и с явным сожалением отдал ему бутылку.
Имоджен и Лидбурн, лежавшие рядом на полу, к этому времени очнулись. Сначала они непонимающе глядели друг на друга, затем мало-помалу стали обмениваться нелестными выражениями, но Мак-Клостаг вовремя вмешался и подошел к ним, чтобы помочь подняться на ноги, а заодно и успокоить. Фиона сидела на полу и беззвучно плакала. Флора Лидбурн все еще была без чувств, а так как ей было трудно дышать, то ей в беспамятстве привиделось, что она попала под паровоз. Издав отчаянный крик, она вновь обрела чувство реальности и увидела, что вместо паровоза на грудь ей давит инспектор Мак-Хантли. Инспектор часто моргал глазами и пытался понять, где он находится. В этот момент кто-то дотронулся до его плеча, и он услышал усталый голос Флоры:
— Я, конечно, извиняюсь, инспектор, но будьте так добры, поднимитесь, вы меня совсем задавите.
Оказавшись наконец на ногах, все смущенно посмотрели друг на друга. Кит не осмеливался взглянуть на жену; она же украдкой делала какие-то дыхательные упражнения. Имоджен уже строила грозные мстительные планы, Фиона в отчаянии осматривала разгромленную гостиную. Мак-Клостаг спрашивал себя, не проявил ли он больше бойцовских качеств, чем того требовал закон. А Дугал все не мог понять, как проводившийся по всем правилам допрос мог превратиться в общую свалку. Кроме того, ему не давал покоя возможный скандал; и уж совсем плохо он представлял себе, кто будет отвечать за нанесенный дому ущерб. Словно прочтя его мысли, Фиона вздохнула:
— Кто же за все это будет платить?
Этого вопроса Дугал и боялся. Но тут Лидбурн, демонстрируя неожиданное великодушие, ответил:
— Драку устроил я, хотя и неумышленно… Поэтому мне и придется возместить убытки.
Инспектор и сержант облегченно закивали. Жена мясника язвительно заметила:
— Конечно, тебе, кому же еще? Ведь сломанная мебель отчасти принадлежала тебе!
Эти слова вызвали враждебное молчание. Флора поняла, что сегодня здесь и без того наговорили много лишнего, но изобразила на лице уязвленное достоинство и произнесла:
— Что ж, я достаточно повеселилась. Пора и домой. Кит, вы идете со мной или предпочитаете предаться воспоминаниям о былом в обществе этой особы?
Уважение, которое Лидбурн почувствовал к себе после добровольного согласия возместить убытки, придало ему уверенности в себе.
— Я иду с вами, Флора, но повторяю, что Фиона сказала неправду — не знаю, с какой целью. Поэтому я буду вам признателен, если вы измените свой тон. В противном случае наши отношения рискуют быстро испортиться.
Мак-Хантли счел нужным сказать пару слов:
— Прошу прощения, миссис Лидбурн, но вашему мужу придется уйти не с вами, а со мной, чтобы прояснить дело в участке.
— Что ж, забирайте, и можете держать сколько хотите…
Миссис Лидбурн вышла, гордо выпрямив спину.
Инспектор повернулся к Мак-Клостагу.
— Нам пора, сержант. Мистер Лидбурн, вы идете с нами. А вам, миссис Маккартри, я теперь буду должен бутылку виски.
Сделав нечто вроде реверанса, шотландка заявила:
— Я выпью ее за ваше здоровье, инспектор. И за эффективность вашего метода.
Побледнев от злости, инспектор вышел. За ним последовали Арчибальд и мясник.
Оставшись одни, Фиона и Имоджен посмотрели друг на друга и улыбнулись.
— Сцена получилась как раз из тех, что вы любите, верно, Имоджен?
— В такие минуты я чувствую, что в моих жилах течет кровь Роберта Брюса! Если бы при Кэллодене сражались шотландцы с такой же закалкой — принц Чарли одержал бы победу, и мы стали бы свободным народом!
— И все же, пока живы такие, как вы — но все еще потеряно.
— Спасибо, Фиона.
Они взволнованно поцеловались. Чтобы не расчувствоваться окончательно, вдова воскликнула:
— А сыщик-то думает, что вы меня предали!
— Да уж, в это даже Мак-Клостаг бы не поверил…
— Ну посудите сами, Имоджен: как он мог догадаться, что мы просто решили всколыхнуть стоячие воды нашего города, надеясь, что на поверхности появится лицо убийцы!
— Вы прекрасно сыграли свою роль, Фиона.
Вдова горячо воскликнула:
— Я готова на все, только бы Ангуса оставили в покое!
— А мне, милочка, будет приятно еще раз проучить этого тщеславного инспектора, который смотрит на меня как на ничтожно малую величину!



Глава шестая

ИНСПЕКТОР МАК-ХАНТЛИ НАЧИНАЕТ СОМНЕВАТЬСЯ В СЕБЕ


Дугал сидел за столом Мак-Клостага и беседовал с Китом уже намного любезнее, чем прежде.
— Итак, если вы уже порвали с миссис Рестон…
— Говорю вам еще раз, инспектор: между нами никогда ничего не было!
— Зачем же ей было лгать на этот счет?
— Не знаю.
— Я не верю вам, мистер Лидбурн.
— Я так и знал… Но, черт возьми, почему же, почему она это сказала?
— Может быть, потому что так оно и было?
— Да клянусь вам, что…
— Ладно, оставим на время этот вопрос и поговорим о том, что из себя представляет миссис Рестон.
— О господи…
— Мне как-то обмолвились, что она не была образцовой женой?
— Послушайте, инспектор, судить о ней плохо — несправедливость. Родители заставили ее выйти замуж за Рестона, в то время как сама она ненавидела его. И он прекрасно знал, что она его не любит. Она никогда не уверяла его в обратном. Однако этот человек не мог допустить, что его воле не подчиняются. Поэтому Фиона пустилась в неблаговидные приключения скорее из мести, чем по доброй воле.
— Значит, теперь, сделавшись вдовой, она сможет обо всем забыть.
— Не думаю.
— Вот как?
— Скажу вам, инспектор, по большому секрету: Фиона, которая никогда никого не любила, теперь влюбилась, как мне кажется, по-настоящему.
— В кого?
— В Ангуса Камбрэ.
— Но он ведь почти на двадцать лет младше ее!
— На шестнадцать.
— И все же…
Любовь законам неподвластна.
— Вы уверены в том, что утверждаете?
— Я несколько раз замечал их наедине в таких местах, где они считали себя вдали от посторонних взглядов.
— Вы хотите сказать, что юноша разделяет ее… нелепую страсть?
— Да, я так считаю; поэтому я и препятствую как могу замужеству Джанет, придумывая грязные предлоги, так как не в силах сказать правду.
— Почему вы не расскажете об этом своей дочери?
— Я не решаюсь. К тому же она мне не поверит.
— Мистер Лидбурн, благодарю вас за ваше доверие ко мне. Если я своими силами получу доказательства того, что вы рассказали, то смогу поговорить с вашей дочерью, если хотите.
— Вы оказали бы мне огромную услугу!
Пока инспектор и мясник шли из участка — первый в «Черный лебедь», второй — домой, Мак-Клостаг давал Тайлеру объяснения по поводу синяков на лице своего начальника:
— У этих ребят из центрального управления какие-то новые методы, Сэм. В былые времена, согласно старым правилам, подозреваемых сначала утомляли допросами, а потом ускоряли дело парочкой оплеух. Все было очень просто. Но судя по тому, что я видел сегодня в гостиной миссис Рестон, современные допросы можно сравнить разве что с матчем по регби между шотландцами и французами. Поверьте мне, Сэм, я бывал не в одной переделке, но это было что-то грандиозное. Кто бы мог подумать, что Лидбурн окажется таким здоровым? Он меня чуть не оглушил, и, если бы Имоджен Маккартри не пришла мне на помощь, рискуя собой, не знаю, чем бы все и закончилось!
— А что, Имоджен тоже была там?
— Это вас удивляет?
— Нет, шеф, я удивился бы, если бы там ее не было! А остальные?
— Что — остальные?
— Что делали они, пока вы сражались с мясником?
— Ничего.
— Разве они не вмешались, не пытались вас разнять?
— Они не могли.
— Почему?
— Все они были выведены из строя, старина.
— Даже инспектор?
— Особенно инспектор! Он получил больше всех. Мне даже показалось, что Лидбурн оторвал ему голову. Эх, Сэм, если бы вы только видели лицо мисс Маккартри, когда она влетела в шкаф в гостиной миссис Рестон!
Сквозь смех он заметил:
— Я тут рассказываю, рассказываю… Могли бы и угостить меня чем-нибудь крепеньким…
— А я как раз собирался попросить об этом вас, шеф!
— Тайлер, Тайлер… Разве от вас дождешься благородного поступка?!
* * *
Превратившись на время в сыщика-дебютанта, Дугал Мак-Хантли занял наблюдательную позицию на центральной улице Калландера, в месте, откуда была хорошо видна аптека Рестона. Около пяти часов вечера он увидел Фиону: она вышла из аптеки, села в машину и поехала в направлении Доуна. В том же направлении находился гараж Стоу. Полицейский поехал за ней на своем личном автомобиле, не привлекавшем внимания. Фиона проехала мимо гаража, не сбавляя скорость. Зато инспектор здесь остановился. Вытирая испачканные маслом руки, к нему подошел Юэн.
— Все ловите преступников, инспектор?
— А как же! Камбрэ здесь?
— Нет, он только что ушел.
— Так я и думал.
— Почему?
— Просто так. Спасибо, Стоу. До скорого.
Мак-Хантли был почти убежден, что Лидбурн говорил правду. Фиона, скорее всего, поехала с парнем куда-то за город. Теперь ему оставалось их разыскать.
Дугал был мастером слежки. Он научился этому во время стажировки в Канаде. Он ехал не спеша, внимательно осматривая окрестности и поверхность дороги, и вскоре притормозил в том месте, где в лес сворачивала неширокая грунтовка. Увидев отчетливые следы автомобильных колес, он повернул туда и поохал на малой скорости, не зная, далеко ли успели удалиться преследуемые. Когда лес заметно поредел, он оставил машину в тени деревьев и пошел дальше пешком, ориентируясь по отпечаткам шин, заметным только опытному глазу.
Минут двадцать он двигался вперед среди невысоких холмов, разделенных оврагами с обрывистыми каменистыми склонами. Бараны, щипавшие траву на холмах, отвлекались от своего занятия и поворачивали головы к нему.
Машина и мотоцикл стояли у подножия одного из холмов, в небольшой ложбине, и инспектор заметил их почти случайно. Он замедлил шаг и стал продвигаться с максимальной осторожностью. Вокруг было тихо, если не считать шелеста ветра и негромкого журчания ручья. Затем эхо донесло до него приглушенный звук человеческого голоса. Укрываясь за большими каменными глыбами, полицейский шел почти на четвереньках. Теперь он уже ясно слышал, что говорила женщина.
— Я счастлива, что ты со мной рядом. Ангус, милый… Без тебя моя жизнь ничего бы не значила. Теперь я свободна и наконец могу посвятить себя тебе.
Для очистки совести Дугал приподнялся на цыпочки и увидел Фиону, обнявшую Ангуса и положившую голову ему на плечо. Мак-Хантли захотелось выйти из укрытия и крикнуть, что ему противно смотреть, на мужчину, который обманывает доверчивую девушку, и на женщину, которая в своем возрасте смеет изображать из себя Джульетту, жаждущую любви… Но он сдержался. Ему не следовало забывать, что он — детектив и что задача его не в том, чтобы давать уроки нравственности, а в том, чтобы найти убийцу. Впрочем, ему уже начинало казаться, что этого убийцу он только что нашел.
— Увы, с плохими!
Лица супругов помрачнели. Джанет, похоже, ко всему относилась с полным безразличием. Дугал поспешил добавить:
— К сожалению, я получил весомые подтверждения того, о чем вы мне недавно говорили, мистер Лидбурн.
— Ах, это насчет…
— Да. Я могу говорить при всех?
Кит немного помедлил.
— Что ж, рано или поздно она все равно бы узнала, так что лучше уж сразу…
Джанет задышала быстрее, чувствуя, что ей уготован тяжкий удар. Полицейскому было жаль ее, но служебный долг взял свое.
— После расследования я пришел к выводу: Хьюга Рестона умышленно убил Ангус Камбрэ.
— Это ложь! — вскричала девушка.
Дугал невозмутимо продолжал:
— Судя по всему, у него был сообщник, которому он бросил оружие после убийства.
— Но послушайте, у него не было повода убивать моего дядю!
— Был, и причем серьезный.
— И какой же?
— Избавиться от человека, который мешал его счастью с любимой женщиной.
— Это глупо! Ведь мой дядя не противился моей свадьбе!
Инспектор откашлялся.
— Прошу прощения, мисс, но речь идет не о вас.
— Не обо мне? Но о ком же тогда?
— О миссис Рестон. Ангус — ее любовник. Я застал их вдвоем в районе Торнхилла, и то, как они себя вели, не оставляет повода для сомнений. Мисс, он ухаживал за вами лишь для того, чтобы пустить пыль в глаза мистеру Рестону.
— Но… мы должны были уехать вместе с ним!
— Будьте уверены: он повернул бы дело так, чтобы вас догнали. Мне очень жаль, мисс, но уезжать он собирался не с вами, а с миссис Рестон. Только вот…
— Что — только?
— У Ангуса Камбрэ нет ни гроша, а у миссис Рестон были только деньги, принадлежавшие мужу. Поэтому Хьюг Рестон должен был умереть, чтобы его вдова могла вдали отсюда предаваться любовным утехам с Камбрэ.
— Я вам не верю! То, что вы говорите — подло, гадко! Ангус любит меня! Кому об этом знать, как не мне?
Она умолкла и порывисто вышла из комнаты. Они услышали, как она поднялась по лестнице, хлопнула дверью своей спальни и бросилась на кровать, отчего заскрипели пружины матраца.
— Она проплачет всю ночь! — вздохнула миссис Лидбурн.
Ее супруг кивнул:
— Здесь мы бессильны, дорогая. До сих пор она была еще ребенком. Но теперь ей придется перенести этот удар и быстро повзрослеть.
— Так ты все знал, Кит?
— Да, Флора.
— Поэтому ты и препятствовал свадьбе, да?
— А разве это не достаточно веская причина?
— Конечно.
— Инспектор, почему вы уверены, что брата моей жены убил именно Камбрэ?
— Позвольте напомнить, что первым это предположили вы.
— Да, но мне доказали всю беспочвенность моих подозрений.
— Это произошло потому, что парень оказался умнее тех, кому предстояло его разоблачить. Мне кажется, что прежде всего он стремился создать видимость, что любит вашу дочь, не остановится даже перед ее похищением и не думает ни об одной другой женщине. Случайно — кто мог подумать, что из дома выйдете не вы, а Рестон? — ему представилась возможность убить человека, чья смерть освободит его любовницу и сделает их обоих богатыми. И он не упустил этот случай.
— Но как же оружие в кармане куртки?
— Это был не тот пистолет, с которым он вышел из гаража. Кто-то заменил его. Этот второй человек все время наблюдал за ним в тот вечер. Может быть, хотел разубедить его похищать Джанет? А может быть, собирался прикрывать отступление. Во всяком случае, тот, второй, прибыл как раз вовремя, чтобы помочь Ангусу замести следы.
— И вы предполагаете, кто он?
— Посудите сами, мистер Лидбурн: кто помогает Ангусу Камбрэ с тех самых пор, как тот появился в Калландере?
— О!.. Юэн Стоу!
— Видите — и вы догадались, мистер Лидбурн.
Возвращаясь от мясника в «Черный лебедь», Мак-Хантли встретил Имоджен: она возвращалась из «Хайлендера».
— А, мисс Маккартри! Не могу сказать, что я не рад вас видеть!
— От вас порой слышишь удивительные вещи, инспектор!
— Теперь я могу доказать вам, что вы не такой блестящий детектив, каким себе кажетесь!
— Но мне всегда казалось, что именно вы считаете себя лучшим выпускником полицейской школы за все время ее существования!
— Ладно, мисс, сейчас не лучшее время для шуток. Так вы по-прежнему придерживаетесь версии о виновности Кита Лидбурна в убийстве Хыога Рестона?
— Совершенно верно!
— Так вот, вы ошибаетесь!
— Да ну?
— Девяносто девять процентов из ста: убийца — Ангус Камбрэ.
— Не может быть! Значит, вы вернулись на исходную позицию?
— Да, только с небольшой поправкой. Ангус убил Рестона не по ошибке, а умышленно.
— Почему?
— Потому что был любовником его жены и хотел избавиться от человека, мешавшего ему стать счастливым… и богатым.
Он подробно изложил свою гипотезу о мотивах преступления, которую уже открыл Лидбуриам. Имоджен некоторое время молча смотрела на него, а затем сказала:
— Инспектор, у вас богатое воображение.
— Воображение или не воображение скоро я избавлюсь от последних сомнений по поводу личности мистера Камбрэ. А что касается миссис Рестон — ей придется дать мне убедительные объяснения, чтобы я не заподозрил ее в соучастии!
— Вот так в сущности одаренный молодой человек стоит на грани совершения ошибки, которая может погубить всю его карьеру… А почему? Да потому, что он совсем не знает людей, среди которых работает, и не прислушивается к словам тех, кто понимает неуловимый для него смысл событий и поступков. Бедный мой инспектор, вы так же плохо разбираетесь в психологии здешних жителей, как в шотландской истории!.. Позволю себе заметить, что в системе обучения, которую используют преподаватели из Глазго, существуют крупные пробелы…
— Значит, по-вашему, достаточно родиться здесь, чтобы стать неспособным на многие пакости?
— Наконец-то я слышу здравое рассуждение!
— Мисс Маккартри, я очень не люблю, когда надо мной смеются! Я не для того учился и не для того занимаю эту должность, чтобы служить предметом насмешек шотландки, чей нелепый национализм преобладает над здравым смыслом!
— Именно так рассуждают все, кто считает выгодным при случае сдаться противнику.
— Я вам запрещаю…
— Действуйте как считаете нужным, инспектор — это дело вашей совести, если у вас она есть, но не пытайтесь запятнать тех, кто отдает сердце и силы возрождению своей страны!
— Черт побери, при чем здесь дело Ангуса Камбрэ?
— Пытаясь очернить Ангуса Камбрэ — который в тысячу раз лучше вас, — вы плюете в лицо всей Шотландии!
— Значит, вы находите, что быть любовником богатой женщины, которая старше вас на шестнадцать лет — свидетельство душевной чистоты мистера Камбрэ? Позвольте заметить, мисс Маккартри, что за пределами Калландера такие люди носят гораздо менее лестное название!
— Мне жаль вас, инспектор. До свидания.
Дугал раздраженно схватил Имоджен за руку.
— Напоминаю вам, что я застал его в объятиях миссис Рестон! Они целовались!
— Ну и что? Что это доказывает? По-моему, у вас все время появляются какие-то грязные мысли. Пожалуй, я пойду. Не хочу, чтобы меня подолгу видели в вашем обществе. Это может плохо сказаться па моей репутации!
Она удалилась, оставив полицейского в полной растерянности. У него в ушах еще звучала фраза, сказанная ею напоследок:
— Да, мистер Мак-Хантли, похоже, ваша матушка путалась с каким-нибудь англичашкой!
Фиону Рестон в объятиях Ангуса Камбрэ, а она осмелилась заявить, что это еще ничего не доказывает! Сказать такое могла побудить или беспросветная глупость, или на маренная предвзятость, призванная вывести собеседника из себя.
Утреннее настроение Мак-Хантли было нетрудно угадать. В девять он появился в участке, а в половине десятого, в присутствии заинтригованных Мак-Клостага и Тайлера, позвонил суперинтенданту в Перт.
— А, Мак-Хантли… Доброе утро. Ну, как успехи?
— Кое-что продвигается.
— А именно?
Инспектор методично перечислил развернувшиеся в Калландере события и закончил тем, что собирается арестовать Ангуса Камбрэ. «Супер» ответил не сразу, а когда все же ответил, то Дугал едва удержался на ногах от изумления:
— А что об этом думает мисс Маккартри?
— Сэр, я не понимаю, каким образом мнение мисс Маккартри…
— Инспектор, я задал вам вопрос!
— Она, естественно, против!
— Почему?
Инспектор выпалил длинную уничижительную тираду по адресу рыжеволосой шотландки, но если бы он мог видеть, как там, на другом конце провода, суперинтендант чуть не плачет от смеха, то был бы готов немедленно подать в отставку. Когда Мак-Хантли наконец перевел дух, расправившись с Имоджен, его собеседник сказал:
— Думаю, вы напрасно игнорируете мнение Имоджен Маккартри; не стоит обвинять ее в глупости только потому, что она считает вас помесью англичанина и шотландки. Можете арестовать Камбрэ, если вам того хочется, но не задерживайте его надолго, если вам не удастся раздобыть верные доказательства его виновности. Зачем вам настраивать против себя местное население? Желаю удачи.
Дугал повесил трубку, чувствуя горький привкус во рту, и обернулся к полицейским.
— Это просто невероятно! Да что это со всеми случилось? Что они все так носятся с этой безумной бабой? Она же ровным счетом ничего не понимает, отрицает самое очевидное и считает себя умнее любого из смертных! Кто же здесь все-таки инспектор: она или я?!
Арчибальд и Сэм предпочли хранить молчание. Мак-Хантли, окончательно разгневавшись, стукнул кулаком по столу и крикнул:
— Ладно, раз так, меня уже ничто не остановит! Считайте, что Ангус Камбрэ уже арестован!
Он встал, но тут в участок ворвался Кит Лидбурн:
— Инспектор, моя дочь сбежала! Жена сходит с ума от беспокойства, да и я себе места не нахожу! Если вчера вечером вы рассудили верно, то Джанет в опасности!
— Не знаю, как насчет опасности, мистер Лидбурн, но хуже всего то, что ваша глупая девчонка предупредит Камбрэ, и он попытается скрыться. Мак-Клостаг, идемте со мной.
Спустя три минуты после прихода Лидбурна инспектор и сержант ехали к гаражу Юэна Стоу с максимальной разрешенной правилами скоростью. Затормозив у бензоколонки, они выскочили из машины и подбежали к Стоу, который спокойно заправлял стоявший рядом «Олдсмобиль» и не проявил никакой поспешности в движениях, увидев полицейских.
— Где Камбрэ? — спросил Дугал.
Стоу оторвал взгляд от счетчика и улыбнулся Мак-Хантли:
— Добрый день.
— Где Камбрэ?
— Его нет.
— Понятно. А куда же он делся?
— Одну минутку!
Хозяин гаража получил от клиента деньги и стал неторопливо вытирать лобовое стекло машины. Полицейскому казалось, что Стоу над ним насмехается, и он начал закипать от возмущения. Наконец «Олдсмобиль» отъехал, и Юэн подошел к ним.
— Так о чем мы говорили, инспектор?
— Осторожнее, Стоу!
— А в чем дело?
— Если будете мешать следствию, это может вам дорого обойтись.
Стоу изобразил удивление.
— Что? Я мешаю следствию?
Дугал подавил желание пустить в ход кулаки.
— Где Камбрэ?
— Не знаю.
— Вот как? Хозяин не знает, где находится его работник?
— Понимаете ли, инспектор, Ангус влюбился. Так что…
— Что?
— Когда приехала девушка…
— Что за девушка?
— Джанет Лидбурн, кто же еще? Вы разве не знали, что они встречаются?
— Перестаньте морочить мне голову, Юэн Стоу! Вы ведь прекрасно знаете, что парень ухаживает, или делает вид, что ухаживает, за Фионой Рестон!
Хозяин гаража рассмеялся.
— Ну вы и шутник, честное слово!
— Я застал их обнимающимися в ложбине на Торнхилл!
— Ну и что здесь такого?
Мак-Хантли не мог понять, то ли ему все это приснилось, то ли здешнее население отличается небывалой аморальностью поведения… Не дожидаясь дальнейших вопросов, Юэн продолжал:
— Во всяком случае, час назад он уехал именно с Джанет Лидбурн.
— В каком направлении?
— Сказал, что едет в Эберфойл.
— Какую он взял машину?
— Свой ремонтный джип.
— Поехали, Мак-Клостаг! Их надо догнать. А с вами, Юэн Стоу, мы скоро встретимся снова!
— Буду рад вас видеть, инспектор!
Хотя полицейские и гнали машину на полной скорости, настичь беглецов им не удалось. Они проехали Эберфойл, и на их расспросы тамошние жители отвечали, что джипа не видели. Сделать выводы было нетрудно. Дугал и сделал:
— Все, Мак-Клостаг. Стоу нас одурачил. Сейчас Ангус и Джанет наверняка уже добрались до Стирлинга и садятся в поезд.
— Так что, арестуем гаражиста?
— Нельзя. Он будет клясться в своей искренности. Дескать, Ангус сказал ему, что едет в Эберфойл. Как мы докажем, что Камбрэ не соврал ему?
Вернувшись в участок, Дугал снова позвонил суперинтенданту и с тайным злорадством сообщил, что Ангус Камбрэ сбежал.
— Один?
— Нет. С несовершеннолетней Джанет Лидбурн.
— Странно. Ведь вы мне недавно говорили, что любовница старше его на шестнадцать лет!
— Ну, говорил.
— А уехал он с юной девочкой! Заметим, кстати, что тут я его понимаю, и мне даже стало спокойнее за него. Но как вы это объясните, Мак-Хантли?
— Я не могу этого объяснить, сэр. Я собираюсь заявить о начале официального розыска.
— А отец девушки просил вас разыскать ее?
— Просил, но только на словах.
— Тогда скажите ему, чтобы написал заявление, а уж потом действуйте.
— Но, сэр, как же насчет Камбрэ?
— А разве есть новые доказательства его виновности?
— Пожалуй, нет… Признаюсь, его отъезд с Джанет Лидбурн не вяжется с моей версией, потому что навряд ли все жители Калландера решили сообща обмануть меня и само правосудие…
— Почему бы и нет?
— Но зачем, сэр?
— Знаете ли, Мак-Хантли, я успел довольно хорошо изучить местный характер. У калландерцев довольно своеобразные понятия о справедливости, и когда они замечают, что полиция ошибается, то часто начинают разыгрывать комедию. Скажите по секрету, Мак-Хантли, не кажется ли вам вся эта история немного несуразной?
— Однако же я веду расследование по самым что ни на есть классическим правилам…
— Последний совет, инспектор: в Калландере лучше забыть о правилах и методах и постараться понять людей. Спросите Тайлера и Мак-Клостага, что они об этом думают.
— Может быть, мне еще помощи у мисс Маккартри попросить?
— Отличная мысль, инспектор.
— Ах, так?!
Суперинтендант повесил трубку прежде, чем Дугал успел выкрикнуть свои возражения. Инспектор еще не привык спокойно выслушивать чужие советы, даже исходящие от компетентных людей. Обычно он реагировал на это упрямым отстаиванием собственной позиции. Неужели Коплаид думает, что один из лучших слушателей полицейской академии попросит поддержки у полоумной психопатки, считающей себя живым памятником Роберту Брюсу?
— Мак-Клостаг!
— Да, инспектор?
— Нужно потребовать от Лидбурна подать заявление о похищении дочери и арестовать Ангуса Камбрэ как главного свидетеля и главного подозреваемого в убийстве Хьюга Рестона. Посидит пару дней за решеткой, а там, глядишь, и разговорится!
Тайлер без спросу вмешался:
— На вашем месте, инспектор, я бы поостерегся…
— Мистер Тайлер, когда будете на моем месте, тогда и поступайте, как хотите, но на моем месте пока что я сам. Так что оставьте свои советы при себе!
— Вот так-то, Сэм! — заметил Арчибальд. — Учитесь воздерживаться от критики в адрес начальства…
— Нужно спешить, Мак-Клостаг! — сказал Дугал.
Только они вышли за дверь, как перед ними, завизжав тормозами, остановился стремительно подкативший автомобиль. Оттуда выпрыгнул Тед Булитт.
— Инспектор, скорее!
— В чем дело?
— Имоджен Маккартри нашла Ангуса Камбрэ за рулем джипа!
— И что?
— Она говорит, что он мертв. У него все лицо в крови!
— Где он? Где она?
— Он — в овраге у Торнхилла, а ее я повстречал на шоссе. Сейчас она вернулась на место происшествия.
— Так бегите к доктору Элскотту и привезите его туда. Мы выезжаем.
Мак-Хантли ехал к уже знакомому оврагу, размышляя о том, что Камбрэ не слишком утруждал себя поисками нового места свиданий для новой дамы сердца. Однако если парень действительно мертв, кто же убил его? И зачем? Все усложнялось на глазах.
Мак-Хантли свернул в лес; проезжая мимо поляны, он вдруг увидел там женщину, лежавшую на животе в такой позе, что только беспросветный тупица мог бы принять ее за спящую. Инспектор затормозил, Мак-Клостаг, выйдя из машины и подойдя к женщине, перевернул ее на спину и воскликнул:
— Господи! Это же Имоджен, чтоб мне пусто было! Что же она, дура, натворила?
Шотландка открыла мутные глаза и, с трудом ворочая языком, произнесла:
— Не могли бы вы… выбирать выражения, Арчи?
— Что там с ней? — крикнул Дугал из машины.
— Напилась, наверное!
Сержант наклонился к Имоджен, но алкогольного запаха не почуял. Дочь капитана Маккартри пробормотала:
— Арчи, не забывайтесь! Мы не одни!
Сержант отскочил как ужаленный.
— Она вас что, укусила? — с любопытством спросил Мак-Хантли.
— Почти!
Полицейские помогли Имоджен встать на ноги; она шаталась, и они поддерживали ее под руки.
— Так что же все-таки случилось, мисс Маккартри?
— Но знаю. Я возвращалась от дороги к бедному Ангусу, и тут услышала, что за мной кто-то бежит. Не успела обернуться, как меня чем-то стукнули по голове… Мне показалось, что на меня упало дерево.
— О такую голову оно бы наверняка сломалось, — фыркнул Мак-Клостаг.
Зачем кому-то понадобилось нападать на Имоджен? Теперь Дугал уже совсем ничего не понимал.
Вскоре показалась машина Теда Булитта. Оттуда вышли хозяин «Хайлендера» и доктор Элскотт. Они тут же бросились к Имоджен; доктор осмотрел ее голову и поставил диагноз:
— Удар тупым твердым предметом. Проще говоря, мисс Маккартри оглушили.
Булитт сжал кулаки.
— Попадись мне тот мерзавец, который…
Шотландка сделала элегантный протестующий жест:
— Я очень тронута, дорогой Тед, но не стоит так горячиться.
Раздраженный этими дружескими проявлениями чувств, Дугал, не забывший, что говорил суперинтендант насчёт Имоджен, проворчал:
— Поехали, доктор, нам нужно посмотреть на труп…
— Думаю, он на нас не обидится за столь долгое отсутствие.
Мак-Хантли передернуло от ненавистного ему калландерского юмора.
Джип в овраге они нашли сразу. Но тело Камбрэ исчезло. О трагедии говорило только большое кровавое пятно на сиденье. Джанет Лидбурн тоже нигде не было…



Глава седьмая ВСЕ СНАЧАЛА


Дугал разозлился, как никогда не злился прежде. Сначала он накинулся на Имоджен и послал ее ко всем чертям, затем на Теда Булитта, говоря, что тому следовало приказать мисс Маккартри остаться рядом с трупом. На это шотландка резко заметила, что за подобными намеками видит сожаление инспектора о том, что ее не убили тоже. Тогда Мак-Хантли напустился на Мак-Клостага, обвиняя его в том, что тот вечно не успевает следить за ходом местных событий. Доктор Элскотт восстановил спокойствие, заметив, что впервые имеет Дело с «блуждающим» трупом.
На обратном пути инспектор остановил машину у гаража Стоу и с великими предосторожностями сообщил хозяину гаража, что бедняга Ангус Камбрэ безвременно скончался при загадочных обстоятельствах, что Джанет Лидбурн тоже исчезла и что на месте происшествия остался только джип, который Стоу может забрать когда угодно.
К удивлению Мак-Хантли, гаражист не выказал большой печали.
— Значит, Ангус погиб?
— Увы, это так.
— Увы? Но разве вы сами не собирались отправить его на виселицу?
— Это разные вещи!
— А по-моему — одно и то же. Для него.
— Знаете ли, мистер Стоу, меня удивляет ваше равнодушие. Я считал, что вы были привязаны к этому парню.
— Какое ваше дело?
— Как вы со мной разговариваете?
— А что вы ко мне прицепились?
— Кстати, где вы были в то время, когда убили Камбрэ?
— У подруги.
— Фамилия?
Юэн многозначительно посмотрел на него.
— Вы ведь джентльмен?
Мак-Хантли покраснел и пошел к машине, пристыженный полученным замечанием и раздосадованный жестокосердием Стоу. Но у Фионы Рестон он растерялся еще больше. Когда он сообщил ей о трагическом исчезновении молодого человека, она покорно ответила:
— Я, конечно, сочувствую ему, но не совсем понимаю, почему вы решили рассказать это лично мне?
Забыв обо всем, Дугал прокричал:
— Потому что он был вашим любовником!
Она порывисто встала.
— Идите прочь!
— Я видел, как вы встречались с ним в ложбине у Торнхилла!
— Вам нужно к врачу! Уходите!
Выйдя на улицу, Мак-Хантли подумал: либо все без исключения жители Калландера — сумасшедшие, либо в этом городе давно решили пренебречь элементарными правилами цивилизованной жизни.
Однако Лидбурны отреагировали так, как и подобает всем нормальным людям: они энергично высказались по поводу бессилия полиции, и, пока мистер Лидбурн продолжал говорить, его супруга принялась горько оплакивать судьбу своей несчастной дочери, которую уже представляла себе изнасилованной и убитой. Под градом упреков и угроз Мак-Хантли обратился в бегство.
В течение пяти или шести следующих дней инспектор и двое его помощников активизировали свои действия и связались с коллегами из графства, но трупы Джанет Лидбурн и Ангуса Камбрэ оставались ненайденными. Поскольку трупы, которые не удается найти, вовсе не возбуждают читательский интерес, репортеры махнули на это дело рукой сразу после того, как бойскауты из Перта и Данблейпа прочесали все близлежащие леса. Спустя неделю после убийства Мак-Хантли имел телефонный разговор с суперинтендантом; после него стало ясно, что происшедшее с Ангусом, Джанет и Рестоном останется неразгаданным и безнаказанным. Лидбурны надели траур. И вскоре жизнь в Калландере пошла обычным чередом.
* * *
Через две недели после возвращения в Перт Дугала Мак-Хантли — потрясенного своей несдачей настолько, что он начал разуверяться в себе — вызвал суперинтендант. Он пошел к начальнику в прескверном расположений духа.
— Садитесь, Мак-Хантли… Что бы вы там ни думали, я не отступился от этой калландерской истории. Раз уж нам не удалось пойти по горячим следам, подойдем к делу с другой стороны.
— Неужели вы собираетесь возобновить расследование?
— А я его и не прекращал!
— Но ведь убийца уже далеко!
— Я рассуждаю иначе, инспектор. Преступление (или преступления) носит местный, внутренний характер, и я готов отказаться от отпуска, если убийца не разгуливает по Калландеру до сих пор, уверенный в том, что мы прекратили поиски. Мы разочаруем его.
— Но, сэр, я предпринял все возможное! Ни малейшего следа… А когда, наконец, появился единственный подозреваемый, то его сразу убили!
— Вы в этом уверены?
— Не понял?..
— Думаю, вам не нужно запоминать, что для констатации смерти человека нужно найти его труп и получить заключение врача, или же ждать, пока пройдут многие годы и можно будет считать его без вести пропавшим, что равносильно свидетельству о смерти.
— Однако же…
— Подумайте сами, инспектор. Кто видел труп Ангуса Камбрэ? Имоджен Маккартри!
— Ох уж эта…
— И ничто не доказывает, что она сказала правду.
— Но как заставить ее признаться?
— В этой ситуации проще и разумнее будет представить, что она сказала неправду, и тогда уж выяснять — зачем. К тому же она не упоминала о Джанет Лидбурн. А что, по-вашему, парень мог делать в овраге со своей машиной, если с ним не было ни Джанет Лидбурн, ни Фионы Рестон?
— Но если это розыгрыш, какова его цель?
— Вот это нам сейчас и предстоит узнать.
— Боюсь, сэр, что мне это не под силу.
Суперинтендант пропустил его слова мимо ушей.
— После того, как вы вернулись, Мак-Хантли, я изучил все дело об убийстве Хьюга Рестона и исчезновении парня и девушки. Меня поразило вот что: все происходит в ограниченном кругу лиц: Рестоны, Лидбурны, мисс Маккартри, Юэн Стоу, неизменные подпевалы нахальной шотландки — Тед Булитт и Вильям Мак-Грю, не считая разве что Гленроутсов — более эпизодических персонажей. Доктор Элскотт, на мой взгляд, здесь не замешан, или же имеет к делу весьма косвенное отношение.
— Позвольте спросить, какой у вас напрашивается вывод, сэр?
— Убийцу следует искать среди вышеупомянутых.
— Этого не может быть!
— Почему?
— Но… потому что у всех этих людей давняя положительная репутация.
— Это ничего не доказывает.
— Среди них убийство способна совершить только мисс Маккартри, да и то разве что из политических соображений.
— Позвольте вас удивить, инспектор: я почти уверен, что Имоджен Маккартри очень близка к истине и, если она пока и не знает фамилии убийцы, то постепенно подбирается к нему. Я ее хорошо знаю, инспектор; пока мы здесь рассуждаем, она действует. Может быть, наугад, но действует. Говоря начистоту, я опасаюсь, как бы она не заставила нас иметь дело с новым трупом.
— Чьим?
— Её собственным. Поэтому завтра вы выезжаете в Калландер.
— С чего мне следует начать, сэр?
— Сначала хорошенько изучите участников или свидетелей всей этой истории: Лидбурнов, Гленроутсов, Рестонов. Поговорите, например, с банковскими служащими, которые занимались их счетами. По состоянию чековой книжки можно зачастую составить более точное представление о ее владельце. Потом подумайте над некоторыми случайными совпадениями. Например, почему именно Рестон, а не Лидбурн, вышел поговорить с Камбре? Откуда шел Тед Булитт, когда встретился с мисс Маккартри? Где находился самый загадочный из всех участников драмы — Юэн Стоу — в тот момент, когда исчезли его подопечный со своей девушкой? На вашем месте, Мак-Хантли, я бы как следует навел справки об этом Стоу и поинтересовался бы, какова настоящая причина его отъезда из страны двадцать лет назад. Я запросил его армейский послужной список: отзывы о нем отличные. Записался добровольцем в восемнадцать лет и три месяца. Так что не теряйте на это время. Лучше поговорите с директором пембертонского колледжа. Он занимает эту должность уже двадцать пять лет. А потом сообщите, как идут дела.
* * *
Для Дугала стало полной неожиданностью то, что никто в Калландере не удивился его возвращению. Он думал, что все вокруг забеспокоятся, но замечал лишь незначительное любопытство. Мак-Пунтиш был польщен, что инспектор вновь стал постояльцем его отеля. В «Хайлендере» Тед Булитт угостил Дугала стаканчиком виски, сказав, что понимает, почему тот вернулся: ведь лучшего виски нигде не сыщешь… Мак-Грю поприветствовал инспектора с порога своей бакалейной лавки и спросил:
— Соскучились по Калландеру, небось?
Миссис Рестон показалась ему цветущей и молодой. Миссис Лидбурн, проходя мимо него по улице в черном платье, повернула к нему горестное лицо. Зайдя в магазин, чтобы купить чернила для ручки, он наткнулся там на Имоджен Маккартри.
— О, инспектор! Какая приятная неожиданность! Значит, вы не оставили надежду изловить преступника?
— Вам должно быть известно, мисс, что полиция никогда не оставляет надежду.
— А мне уже показалось, что вы пас бросили!
— Ну что ж: разве вам самой не приходилось совершать ошибки?
— Да, приходилось, по я в них не упорствовала. А вы по-прежнему отказываетесь признать, что человек, которого вы ищете — Лидбурн.
— Получается, что Лидбурн убил и Рестона, и своего шурина, и свою дочь Джанет? Похоже, у него не все в порядке с чувством семейного долга?
— Бы все так же упрямы и самонадеянны!
— А вы — все так же тщеславны и ограниченны!
Покупатели начали оборачиваться в их сторону. Дугал предпочел не продолжать спор.
Мак-Клостаг и Тайлер встретили инспектора без особого энтузиазма, потому что были как раз заняты партией в кун-кен, причем проигравший обязан был поставить выигравшему бутылку виски.
— Надеюсь, я вас не очень побеспокоил, джентльмены?
Полицейские встали, нехотя отложив карты.
— Снова к нам, инспектор? — сказал сержант.
— А вам не правится?
— Мне? Я, по-моему, никого еще не убил и не ограбил.
— Но никого и не арестовали.
Арчибальда этот молодой выскочка начинал понемногу злить, а когда Арчибальд сердился, последствий не мог предсказать никто.
— Не я один, заметьте. К тому же я — всего лишь простой рядовой полицейский…
Мак-Хантли вовремя понял, что вот-вот поссорится и с полицейскими, дополнив тем самым список калландерцев, к которым попал в немилость. Он решил пойти на попятную.
— Прошу прощения, сержант. Но я только что повстречал мисс Маккартри, и она мне вымотала все нервы. Невыносимое создание!
Смягчившись, поскольку инспектор разделил его собственное мнение насчет Имоджен, Арчибальд поддержал его:
— А что, если вам порыться в своем арсенале законов и найти повод выдворить ее из Калландера, инспектор?
— Э, все не так просто. Для этого она должна была бы совершить действительно серьезный проступок и сначала сесть в тюрьму.
Тайлер, верный поклонник Имоджен, вскричал:
— Этого еще не хватало!
Но Мак-Клостаг усмирил его:
— Сэм Тайлер, похоже, вы много себе позволяете: где вас учили вмешиваться. в разговор старших по званию? Попрошу вас оставить эти анархистские штучки.
— Шеф, лучше быть анархистом, чем идиотом.
— Это вы о чем?
— Это просто мое мнение.
Дугал нетерпеливо заметил:
— Поссориться вы всегда успеете. Сержант, расскажите мне, как проехать в пембертонский колледж? Вы знаете, где это?
— Конечно же!
Когда Мак-Хантли уехал, Арчибальд повернулся к Тайлеру:
— Сэм, вам самое время воспользоваться случаем и пойти за проигранной бутылкой.
— Шеф, но ведь мы не доиграли!
— Не будьте лицемером, Тайлер, у меня ведь было преимущество?
— Конечно, но…
— Никаких «но»! Когда партия прерывается, то в ней выиграл тот, кто был впереди. Идите, Сэм, я вас подожду и выпью за ваше здоровье.
— Я не согласен, шеф!
Мак-Клостаг сердито посмотрел на своего заместителя.
— Тайлер, неужели вы такой… неважный игрок?
— Когда я проигрываю — то проигрываю, но когда я не проигрываю — то не проигрываю…
— Тайлер, вы меня удручаете.
— Весьма сожалею, шеф.
— И позорите свою форму, Тайлер. А ведь никому не дозволено пятнать честь полиции — гордости Великобритании. Вы меня понимаете?
— Нет.
— Ладно… Лицемерие и двуличность. Тайлер, вы признаете, что проиграли — да или нет?
— Нет.
— Прекрасно! Раз так, давайте сюда ваше личное дело, я туда кое-что впишу…
— Берите сами!
— Час от часу не легче! Тайлер, вы бунтовщик и смутьян!
— Пойду-ка я посмотрю, что делается в Калландере!
— Я вам запрещаю!
— Вы не имеете права мешать мне выполнять мой долг!
— Ваш долг — купить проигранную бутылку.
— Ну буду! Во-первых, мы не доиграли, а во-вторых, вы жульничали!
— Я… что? Как вы смеете оскорблять начальника?!
— Правды боятся только трусы и болваны!
Покраснев до корней волос, Мак-Клостаг подошел вплотную к своему помощнику и сказал с нешуточной угрозой в голосе:
— Мистер Тайлер, вы тут только что упоминали об идиотах, а теперь вы произнесли слово «болван»… Не связываете ли вы эти термины с именем Арчибальда Мак-Клостага? Прошу вас, подумайте хорошенько, прежде чем ответить! Если вы скажете «да», я вас излуплю, а если скажете «нет», все равно излуплю — за вранье! Итак, я вас слушаю!
Полисмен встал но стойке «смирно» и крикнул:
— Смерть тиранам!
Затем лихо повернулся на каблуках и вышел, в то время как Арчибальд приходил в себя от небывалого изумления.
* * *
По дороге в Пембертон Мак-Хантли пришлось заехать к Юэну Стоу, чтобы заправиться бензином. Хозяин, словно забывший да прежние стычки, осведомился:
— Приехали погостить в наш милый городок, инспектор? Так я и знал, что он придется вам по душе!
— Он-то пришелся, а вот население…
— А что в нем особенного? Население как население.
— Ну уж нет, мистер Стоу! Здешние жители проявляют неслыханное для европейцев безразличие к ближнему! Женщина теряет мужа, затем любовника — и хоть бы что!
— Женщины вообще странные существа…
— А начальники, которые чихать хотели на судьбу любимых учеников?
— Если это вы обо мне, инспектор, то я вам отвечу: поскольку Ангус Камбрэ решил меня покинуть, то мне с тех пор не хотелось больше о нем беспокоиться.
— Очень мило!
— Я уже немолод, и вряд ли мой характер изменится. И вообще: какая вам разница — переживаю я или нет?
— Дело в том, мистер Стоу, что это имеет отношение к моему расследованию. Я всё же намерен найти убийцу, которым здесь, похоже, больше никто не интересуется.
— Что ж, ищите, не нам же это делать.
— Ваш цинизм говорит не в вашу пользу!
— Что поделаешь…
* * *
Директор пембертонского колледжа принял Дугала с радушием и сердечностью, свойственными настоящему выпускнику Оксфорда или Кембриджа. Пригласив посетителя в свой кабинет, где стояла строгая мебель и висел портрет бородатого джентльмена — это был основатель колледжа, мистер Пембертон, — директор предложил ему стаканчик виски и уселся в свое директорское кресло. Ему, видимо, нравилась собственная манера говорить.
— Инспектор, поддерживать тесную связь с полицией не входит в число моих привычек. Не то чтобы я ею пренебрегал — вовсе наоборот, но мы работаем в совершенно разных областях. Это не мешает мне испытывать искреннее уважение к мистеру Копланду, с которым я познакомился при столь печальных обстоятельствах. Не так давно наш колледж стал местом преступления. Я едва перенес это потрясение. Однако же вы, видимо, пришли не для того, чтобы вспоминать эту старую историю?
— Конечно же, нет, господин директор. И все же мне придется попросить вас кое-что вспомнить.
— Что именно?
— То время, когда Хьюг Рестон, Кит Лидбурн и Дермот Гленроутс были учениками вашего колледжа.
Строгое лицо директора озарилось улыбкой.
— Как это было давно, инспектор… Но я, конечно, помню этих четырех мушкетеров; ведь они почти всегда были вместе — один за всех, все за одного!
— Четырех? Но кто же был четвертым?
— Д’Артаньян! То есть Юэн Стоу. Гленроутс был Порто-сом, Лидбурн — Атосом, а Рестон, самый хитрый из всех, — Арамисом.
— Похоже, они надолго сохранили свою дружбу, и по сей день живут в Калландере по соседству. Только теперь их не четверо, а трое…
— Да, я знаю эту грустную новость. Однако позвольте мне заметить, что Хьюг Рестон был мне наименее симпатичен. Он был холоден и безжалостен к новичкам. Мне не раз приходилось вмешиваться и защищать их, а однажды я чуть было не выгнал его, да вступились остальные трое друзей. Представьте, он даже заставлял новичков платить ему за то, что якобы брался их защищать: это же форменный шантаж! Нет, инспектор, по правде говоря, Хьюг Рестон не был джентльменом.
— А остальные?
— Наиболее умным из них был Стоу, наиболее ограниченным — Лидбурн. Гленроутс и Рестон, окончив колледж, поступили в университет; Лидбурн продолжил дело отца в мясной лавке.
— А Стоу?
— Он записался добровольцем.
— Не слишком ли это странно дли такого образованного и талантливого парня? *
Директор, казалось, был сильно смущен.
— Инспектор, мне не хотелось бы ворошить старые, всеми забытые дела…
— Поверьте, я интересуюсь этим не из праздного любопытства.
— Верю… Так вот — у Стоу был серьезный роман с воспитанницей калландерского колледжа, Эльспет Кэлмпнгтон. Ей было всего пятнадцать с половиной лет. Представьте, какой получился скандал, когда все узнали о ее беременности!
— И Стоу ее бросил?
— У него не было другого выхода.
— Как это?
— Обещайте, что это останется между нами: мне неудобно об этом говорить…
— Обещаю ничего не разглашать… без служебной необходимости.
— Так вот: парень нуждался. Родители его были мелкими торговцами и давно умерли. Может быть, его любовные приключения потребовали кое-каких расходов… Как бы то ни было, из нашей кассы исчезло двести фунтов. Мне очень неприятно это вспоминать, но деньги нашли среди рубашек, принадлежавших Стоу.
— Но ведь ничто не доказывало, что положил их туда именно он?
— Я тоже так считал, но его выдали друзья.
— Вот вам и крепкая дружба!
— По их мнению, Стоу нарушил кодекс чести. В таком возрасте мальчики часто проявляют максимализм, и они исключили его из своей компании.
— А кто из них донес на Стоу?
— Кажется, Хьюг Рестон. Но оставшиеся двое тоже при этом присутствовали.
— Как отреагировал Стоу?
— Убежал. А потом все узнали, что он записался в действующую армию.
— А девушка?
— Родители забрали ее домой, а затем отправили к какой-то дальней родственнице в Перт. Потом она вышла замуж.
* * *
Возвращаясь в Каллапдер, Дугал радовался тому, что сумел узнать. Однако казнил себя за то, что не расспросил подробнее о той загадочной девушке. Себе в утешение он воображал, что директор все равно бы наотрез отказался что-либо сообщить на этот счет. Теперь оставалось выяснить, не из мести ли Стоу убил Рестона, не будучи виновным в краже денег. Проще всего было спросить об этом самого хозяина гаража.
Последний, как всегда, бесстрастно выслушал просьбу инспектора уделить ему несколько минут.
— Что ж, давайте.
— Скажите: если бы вам не пришлось спешно покинуть пембертонский колледж, кем бы вы тогда стали, по-вашему?
— Адвокатом.
— Так что вам довелось испытать большое разочарование?
— Очень большое.
— Но почему вы сбежали?
— Потому что я был тогда еще пацаном и боялся полицейских. Будь это теперь…
— А заодно отделались и от мисс Эльспет Кэлмингтон, верно?
Стоу коротко усмехнулся.
— Похоже, вы приперли к стенке беднягу директора…
— Что же потом стало с этой девушкой?
— Пусть это вас не волнует. Она ни в чем не виновата. А теперь у нее своя жизнь.
— Вы ее любили?
— Я никогда не любил никого другого.
— А сейчас?
— И сейчас.
Дугал позавидовал спокойствию и решимости Юэна.
— Я хотел бы задать вам один щекотливый вопрос…
— Пожалуйста.
— Мистер Стоу, это вы похитили двести фунтов стерлингов, которые потом нашли среди ваших вещей?
— Нет.
— Вам известно, кто это сделал?
— Хьюг Рестон.
— Зачем ему понадобилось вас компрометировать?
— Он меня ненавидел.
— В силу каких причин?
— Скажем, он мне завидовал.
— Завидовал вашим успехам в учебе?
— В том числе.
— Мистер Стоу, это вы убили Хьюга Рестона, чтобы отомстить ему?
— Нет. Десять лет назад я, может быть, и сделал бы это. Но не теперь. Все это в прошлом…
— Не знаю, поверите ли вы мне, мистер Стоу, но я от души желаю, чтобы ваши слова оказались правдой, — искренне сказал инспектор.
Когда Мак-Хантли проезжал мимо мэрии, ему вдруг пришло в голову выяснить, что стало с Эльспет Кэлмингтон. Оставив машину на стоянке, он отправился в бюро записи актов гражданского состояния. Там его встретил Алистер Легберн, чемпион района по метанию копья. Он принес инспектору из архива старые рабочие журналы и стал смотреть, как тот роется в них; Алистеру было немного грустно оттого, что инспектор не обратился к нему за помощью, а искал нужные записи сам.
И Дугал нашел: «Эльспет-Мэри-Фиона Кэлмингтон, род. в Калландере 5 янв. 1926, вышла замуж 12 марта 1945 г. за Хьюга-Чарльза-Лионела Рестона».
Мак-Хантли с бьющимся сердцем плюхнулся на сиденье машины. Есть! Он знает убийцу Хьюга Рестона и Ангуса Камбрэ!
Он помчался в участок, чтобы поскорее позвонить Копланду и сообщить о своем открытия.
На пороге он застыл как вкопанный: в лице Мак-Клостага произошли заметные перемены. Местами оно было пунцовым, нос распух и блестел.
— Черт возьми, сержант, что Это с вами?
— Ничего. А что такое?
— Ваше лицо…
— Небольшая перепалка.
— А именно?
— У нас с Тайлером возникли разногласия по одному внеслужебному вопросу.
— А что это вы прячете за спиной?
— Бутылку… Обычную бутылку.
— А в ней, случайно, не виски?
— Как вы догадались, инспектор?
— Мак-Клостаг, вы что, издеваетесь?
— Нет, я всегда уважал начальство… Видите ли, эту бутылку мне преподнес Тайлер, признавший свою неправоту по поводу проигранного пари.
— Ах, так вы с ним еще и играли? Что вы за человек, сержант?
— Шотландец, сэр.
— А где сейчас ваш друг Тайлер? Патрулирует?
— Не совсем…
— Что значит — не совсем? Где он?
— Э-з-э… В моей комнате.
— И что же он там делает?
— Отдыхает.
— В такое время?
— Но ему очень нужен был отдых.
Уже не слушая, Мак-Хантли бросился на лестницу, ведущую наверх, и распахнул дверь комнаты, где отдыхал Тайлер. У него вырвалось удивленное восклицание.
Сэм лежал одетым на кровати; Имоджен Маккартри прикладывала к его лицу влажные компрессы.
— Что вы здесь делаете, мисс?
— А! Здравствуйте, инспектор. Я помогаю Сэму прийти в себя.
— Вы что, записались в медсестры?
— Нет, просто Сэм — мой давний друг. Я попала сюда случайно. Проходила мимо и заметила этих джентльменов в самый разгар их беседы… Вы меня знаете, инспектор: я хотела было вмешаться…
— Не может быть! — съязвил он.
— Я получила отличный удар левой, предназначавшийся Мак-Клостагу, а когда упала — эти джентльмены прервали бой и оказали мне помощь. Я плачу им тем же, как видите.
— Невероятно! Полицейские подрались между собой из-за бутылки виски! А к тому же, еще и сшибли с ног даму прямо в участке… Правда, в ее возрасте ей уже не следовало бы предаваться подобным забавам… Если обо всем этом узнает высокое начальство — я представляю его мнение о калландерских блюстителях порядка и об их друзьях! Вам что, нравится избивать друг друга? Тайлер, я к вам обращаюсь!
Тот с трудом поднялся на ноги, опираясь на руку Имоджен.
— Жду ваших распоряжений, инспектор!
— Как же вы будете их выполнять в таком состоянии?
Сэм отклонил голову назад и посмотрел на Мак-Хантли сквозь щелки распухших век,
— Я в полном порядке.
— Ладно. Послушайте меня все: я требую, чтобы завтра вы были во всеоружии, поскольку наступает развязка этого затянувшегося дела.
Имоджен отвернулась от Тайлера и пристально посмотрела на Дугала.
— Вам известно, кто убийца?
— Юэн Стоу!
Мисс Маккартри пожала плечами и отошла в сторону. Полицейские тоже как-то расслабились. Инспектор раздраженно сказал:
— Вы мне не верите?
Они не ответили. Тогда он рассказал им историю о четырех пембертонских мушкетерах и добавил:
— Стоу убил Рестона из мести. Точно так же он поступил и с Камбрэ. Потому что Эльспет Кэлмингтон теперь зовут… как бы вы думали?
Они хором ответили:
— Фиона Рестон.
Мак-Хантли сразу скис.
— Так вы знали?
— Об этом давно знает весь Калландер, — ответила за всех Имоджен.
— Почему вы мне об этом не сказали? — взбешенно спросил Мак-Хантли.
— Но вы и не спрашивали, инспектор, — проговорил сержант.
Дугал махнул рукой и пошел звонить суперинтенданту.
Когда Копланд узнал, что вдова Рестона оказалась давней любовницей Стоу, то заметил:
— Странно, что вы не узнали об этом раньше.
— Но меня тут окружают одни болваны!
— Мак-Хантли…
— Да, сэр?
— Помните, я говорил, что здесь с вами, возможно, играют в кошки-мышки?
— Помню, сэр, но теперь им всем будет не до смеха!
— Поосторожнее, инспектор. Не торопите время. Соберите факты.
— По-моему, сэр, у Стоу были достаточно веские причины!
— Это лишь внешнее впечатление…
— Ей-Богу, сэр, я вас не понимаю!
— Когда Стоу снова поселился в Калландере?
— Три года назад.
— Вам не кажется странным, что он ждал возможности отомстить целых три года?
— Может быть, ему никак не представлялся удобный случай?
— А через три года представился? Повторяю, Мак-Хантли: будьте осторожнее. Если только Стоу сам не признается в этом преступлении.
— Завтра я об этом позабочусь!
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МАК-ХАНТЛИ НАЧИНАЕТ ПОНИМАТЬ КАЛЛАНДЕРЦЕВ


На следующий день Дугал прямо с утра сел за составление списка каверзных вопросов, призванных загнать Стоу в угол. Из «Черного лебедя» он вышел бодрым, уверенным шагом. Чтобы придать себе еще большую уверенность, он зашел в «Хайлендер» пропустить стаканчик. Не увидев там Теда Булитта, он удивился, но жена Теда сказала, что тот поехал к тетке в Экклефехан. В отъезде Булитта не было ничего необычного, но настроение инспектора почему-то слегка ухудшилось.
Продолжая свой путь, Мак-Хантли поздоровался с бакалейщицей, миссис Мак-Грю, стоявшей на пороге дома вместо мужа.
— Как поживаете, миссис Мак-Грю?
— Прекрасно, особенно когда муж уезжает!
— Он поехал доставить кому-то заказ?
— Да нет, он отправился с Тедом Булиттом. Один Господь знает, когда и в каком виде они вернутся!
Дугал почувствовал, что в нем понемногу нарастает непонятное беспокойство, приходя на смену утреннему оптимизму. Он нажал на газ, желая поскорее добраться до гаража Стоу. Но там он увидел лишь закрытые ворота и табличку, извещавшую о том, что хозяина не будет весь день. Все понемногу складывалось воедино, и инспектор начинал подозревать, что стал жертвой тайного заговора. Интуиция подска зала ему отправиться к Имоджен, и миссис Элрой сообщила ему, что мисс Маккартри уехала.
— Наверное, в Экклефехан? — злорадно спросил Дугал.
— Не знаю. А если бы и знала, то не сказала бы.
Розмари не умела лгать, и Дугал понял, что Имоджен тоже отправилась в Экклефехан. Теперь уже не вызывало сомнений, что одновременное исчезновение всех, кого Мак-Хантли считал потенциальными свидетелями, должно было что-то скрыть. Но что именно?
Инспектор продолжил поиски и обнаружил, что Лидбурн и Гленроутс остались дома. Зато миссис Рестон в аптеке не оказалось. Теперь инспектор окончательно убедился, что псе они уехали в Экклефехан, но это нисколько не приблизило его к разгадке их путешествия.
Сержант Мак-Клостаг не смог чем-либо помочь инспектору. А Тайлер вообще взял в этот день отгул.
— По какой причине? — спросил Мак-Хантли.
— У его жены заболела какая-то родственница.
— Он сказал, где она живет?
— Где-то на юге, что ли…
— Может быть, в графстве Демфрн?
— Да-да, точно!
— А точнее — в Экклефехане?
— Вот это да! Как вы угадали?
Мак-Хантли вконец рассвирепел.
— Они надо мной издеваются, Мак-Клостаг! Слышите — издеваются! Но я им не позволю, черт возьми! Собирайтесь: мы с вами тоже едем в Экклефехан!
На всякий случай Дугал решил предупредить о своем отъезде суперинтенданта. Копланд спокойно выслушал его рассказ и лишь сказал в ответ:
— Подождите минутку.
Последовала пауза, затем снова раздался голос суперинтенданта:
— Значит, говорите, Экклефехан?
— Да.
— У вас есть под рукой карта?
— Нет.
— Так знайте же, инспектор, что ваш Экклефехан — всего в девяти милях от Гретна Грин.
— Ну и что же?
— Там живет кузнец, который знаменит тем, что венчает молодоженов, не требуя никаких документов, — со смехом сказал Копланд. — Поезжайте, инспектор, и если я не ошибаюсь, вам предстоит веселый вечерок.
Полицейский ничего не мог понять и только злился на суперинтенданта за его своеобразное чувство юмора, которое тот проявлял слишком часто.
Прежде чем отправиться в путь, Дугал зашел в «Хайлендер» еще раз и попросил у миссис Булитт адрес тетушки ее мужа. Адрес был такой: Локкерби-стрит, 12, миссис Аннабел Фитхэм.
Инспектор и сержант прибыли в Экклефехан после полудня и без труда дюшли дом миссис Фитхэм. Оттуда доносились песни и смех. Они переглянулись. Мак-Хантли сжал зубы и изо всех сил нажал на кнопку звонка.
Дверь открыл Тед Булитт. От него разило виски; на лице сияла радостная улыбка.
— О, инспектор! Как любезно с вашей стороны… А мы тут как раз о вас говорим.
Инспектор отстранил Теда и направился к гостиной, откуда доносился шум. Сержант следовал за ним. Дугал открыл дверь и увидел большую веселую компанию: там сидели все, кто утром уехал из Калландера, а с ними… У него чуть глаза не вылезли из орбит, когда он узнал сидевших в обнимку Ангуса и Джанет. Фиона Рестон и Юэн Стоу умильно смотрели на них.
Увидев здесь же своего помощника, Мак-Клостаг взревел:
— Тайлер, вы дезертир!
Имоджен Маккартри, сидевшая в конце стола и, видимо, управлявшая церемонией, воскликнула:
— Не валяйте дурака, Арчи, а лучше выпейте за здоровье новобрачных!
Сержант, которому это приглашение пришлось по душе, уже собирался взять протянутый ему стакан, но тут его остановил инспектор.
— Минутку, Мак-Клостаг! Прежде всего я хотел бы услышать объяснения!
Стоу поднялся на ноги.
— Инспектор, перед вами Ангус Камбрэ Стоу, мой сын.
— Ваш сын?!
— И его жена Джанет Камбрэ Стоу. Они поженились сегодня утром в Гретна Грин.
Мак-Хантли показалось, что он снова услышал негромкий смешок суперинтенданта. Юэн продолжал:
— А это Фиона Рестон, которая вот-вот Станет миссис Стоу. Так что отец и мать поженятся позднее своего сына. Оригинально, не правда ли?
— Мистер Стоу, я с радостью поздравил бы вас всех, но вы подшучиваете над законом, а это опасное занятие.
— Подшучиваю над законом?
— Вы ведь утверждали, что ваш сын погиб!
— Я? Ничего подобного, инспектор.
На помощь Стоу пришла Имоджен:
— Это все я, инспектор, но я действовала без всякого злого умысла. Я увидела, как Ангус уронил голову на руль, увидела кровь, испугалась и ушла. А потом сказала Теду Булитту то, что сама считала правдой. И ни в коем случае не собиралась навести вас на ложный след.
Дугалу хотелось схватить ее за волосы и стукнуть лбом о стену: он был по-прежнему уверен, что она бессовестно лжет. Он повернулся к Ангусу:
А что можете сказать вы? К чему было устраивать всю эту комедию у Торнхилла?
— Никакой комедии не было, инспектор. Я просто убил куропатку и нечаянно испачкал лоб кровью. Машина моя сломалась, и Джанет отправилась за помощью. Мы хотели побыстрее выбраться за границу графства, чтобы скрыться от родителей моей жены. И когда Джанет нашла водителя, ехавшего в Экклефехан, мы бросили джин и пересели в его машину.
Мак-Хантли поверил ему не больше, чем Имоджен, но не мог доказать, что парень лжет. Он повернулся на каблуках и пошел прочь, так ничего и не ответив. Мак-Клостаг тоже расстроился — из-за того, что не мог принять участия в пиршестве.
— Сэм Тайлер, жду вас завтра утром в участке. Готовьтесь давать объяснения, иначе я сообщу обо всем в Перт!
Дугал был уже на улице; сержант собирался последовать за ним, как вдруг его окликнул Стоу:
— Арчибальд! Держите!
Мак-Клостаг на лету поймал брошенную ему бутылку виски. Лицо его просветлело. Стоу сказал:
— Забудьте всю эту историю, Арчи, и гордитесь тем, что стали настоящим шотландцем.
Когда полицейские садились в машину, на пороге появилась Имоджен:
— Инспектор, вы сердитесь на нас?
— Еще бы! Проехать столько миль, а потом стать посмешищем веселой компании — что может быть приятнее!
— Инспектор, с самого начала я повторяла вам, что вы ошибаетесь, но вы и слушать не хотели! Неужели вы думаете, что наследница рода Мак-Грегоров способна на клевету и может оговорить своего соотечественника без всякой на то причины?
— Если бы я сказал наследнице рода Мак-Грегоров все, что о ней думаю, она бы тут же слегла в постель с желтухой. Поехали, Мак-Клостаг!
На следующий день после этого позорного случая Мак-Хантли уже был в кабинете суперинтенданта. Выслушав рассказ инспектора о поездке в Экклефехан, Копланд не смог удержаться от смеха. Дугал обиженно заявил:
— Не думал, что доставлю вам такое удовольствие, сэр!
— Извините, инспектор. Но это столь забавно… И, кстати, довольно просто…
— На ваш взгляд — возможно…
— Если хотите знать мое мнение, Мак-Хантли, то я думаю, что вам полезнее будет выслушать мисс Маккартри.
— И арестовать Лидбурна?
— Нет, пока что изучить его дело.
— Значит, по-вашему, он еще недостаточно пострадал?
— Инспектор, вам мешает гнев. Вы злитесь на Имоджен и ее друзей за то, что они обвели вас вокруг пальца.
— Они все говорили мне неправду!
— Разумеется.
— А значит — пытались обмануть правосудие!
— Возможно.
— Нельзя же прощать такое!
— Можно.
— Почему?
— Потому что вы не можете доказать, что они обманывали правосудие умышленно. Так что. забудьте о своей неудаче и помиритесь с ними, когда найдёте настоящего убийцу.
— Сэр, прошу вас поручить это дело кому-нибудь другому. Я, как видите, проявил полную беспомощность и…
— Перестаньте, инспектор. О вашей беспомощности буду судить я. А пока что я хочу, чтобы именно вы поставили в этом деле заключительную точку, хотя бы для того, чтобы убедиться в своих способностях.
— Но я уже не понимаю своей роли в этой истории и не знаю, что делать дальше.
— Это все потому, что вы не хотите слушать тех, кто хорошо знаком с Калландером и его жителями. Кстати, вы не находите, что Фиона Рестон и Юэн Стоу сохранили за двадцать лет очень трогательные отношения?
— Нахожу… Хотя у миссис Рестон репутация довольно… резвой женщины.
— Я уверен, что это пустые сплетни и что Лидбурн исккренне возмущался, когда его принимали за любовника миссис Рестон. А она подтвердила эти слухи только потому, что хотела запутать вас и отвлечь ваше внимание от своего сына, ради счастья которого была готова пожертвовать даже своей репутацией.
— Согласитесь, сэр, что тут есть отчего запутаться!
— Конечно, инспектор, но хороший детектив должен уметь терпеливо продираться сквозь мелочи, не упуская из виду главного. А что в данном случае главное, как не убийство Хьюга Рестона?
— Совершенно верно.
— Этот аптекарь, похоже, был у людей не в большом почете. Взять хотя бы то, как он оклеветал Стоу в колледже, чтобы отобрать у него девушку. А участие Глеироутса и Лидбурна этом деле и их характеризует не лучшим образом..
— Конечно!
— Знаете, Мак-Хантли, если в двадцать лет человек уже стал таким подлецом, то вряд ли ему когда-либо суждено исправиться. Видимо, Рестон до сих пор затевал какие-то гадости, и один из тех, кто пострадал от его поступков, убил его. Теперь осталось просто установить личность этого «пострадавшего».
— «Просто»!
— Покопайтесь-ка в бумагах убитого…
* * *
Лидбурны были так рады увидеть свою дочь снова, что даже не рассердились, услышав, что теперь ее зовут миссис Камбрэ. К тому же, их зятю предстояло унаследовать когда-нибудь гараж Стоу, и это успокоило их былые тревоги. Хорошо хоть, что Джанет вышла не за голодранца!
Мак-Хантли отправился к даме, которая пока еще звалась миссис Рестон, и она рассказала ему следующее:
— Мне не исполнилось еще и шестнадцати, когда я обнаружила, что собираюсь стать мамой. Я страшно обрадовалась — возраст был, знаете ли, такой: глупый, беззаботный. А потом случилась эта ужасная история в колледже, и Юэн в смятении пошел в армию. Мне пришлось во всем признаться родителям, воспитанным в духе викторианской морали. Был жуткий скандал, до сих пор дрожу, когда вспоминаю. Мать даже хотела покончить с собой, чтобы избежать бесчестья. Отец собирался поступить так же, но перед этим лишить жизни меня. В общем, можете себе представить их состояние. Хьюг Рестон спас меня: он сказал отцу с матерью, что возьмет меня в жены, если я избавлюсь от последствий своих любовных приключений. Я была слишком молода, чтобы возражать. Когда родился сын, мне пришлось расстаться с ним, и потом я долго не могла о нем ничего узнать. Мой муж мне не нравился, я возненавидела его в тот день, когда он во время ссоры стал хвастаться, как ловко отшил Юэна. Я превратилась в живой труп: принимала- подарки, кокетничала, флиртовала с одной только целью — раздразнить мужа. Хотя у меня никогда не было другого любовника, кроме Юэна, я заработала репутацию ветреной женщины, позорную для мужа. А иного мне и не надо было.
— В таком случае почему вы и мисс Маккартри утверждали, что Лидбурн — ваш любовник?
— Это придумала Имоджен. Она хотела навести вас на мясника.
— Зачем?
— Потому что она считает его виновным.
— Ну и дела! Эта шотландка не в себе, а когда я слушаю вас, то мне кажется, что ее безумие передается и окружающим!
— Когда Юэн вернулся, муж стал мне еще ненавистнее, и поэтому, инспектор, я благодарна тому, кто устранил его и тем самым вернул мне свободу. Надеюсь, что вы его никогда не поймаете!.
Позвольте, миссис Рестон, не согласиться с выраженным вами желанием. Такая уж у меня работа. Можно ли мне посмотреть бумаги вашего покойного мужа, если вы еще не уничтожили их?
— Я к ним не прикасалась.
Всю оставшуюся часть дня Мак-Хантли рылся в документах, которые принесла ему миссис Рестон. В них он не нашел ничего, заслуживающего внимания. Среди бумаг не было никакого письма с угрозами, которое инспектор втайне надеялся обнаружить. Однако его заинтриговали ежемесячные перечисления денег в банк города Перт, поступавшие на счет Рестона. Сумма была каждый раз одна и та же: пятьдесят фунтов от одного лица и сто — от другого. Это составляло приличный доход; полицейский решил выяснить этот вопрос сам и отправился в Перт.
Директор «Коммодор-Банка», разумеется, скорчил недовольную гримасу, когда Дугал показал ему свое удостоверение и потребовал сведения о ежемесячных поступлениях на счет покойного Рестона. Однако речь все же шла о клиенте, которого уже не было в живых, и директор, в конце концов, отдал соответствующие распоряжения. Вскоре он сообщил инспектору, что поначалу интересующие его суммы были небольшими — двадцать и тридцать фунтов, но постепенно увеличивались до пятидесяти и ста фунтов соответственно. Чеки были подписаны жителями Калландера — мистером Лидбурном и мистером Гленроутсом.
Дугал отправился в обратный путь. Его радость была несколько омрачена тем, что Имоджен, по всей вероятности, была права. Оставалось только выяснить у мясника и ветеринара причины их удивительной щедрости по отношению к покойному аптекарю, смерть которого теперь позволяла им экономить: одному — пятьдесят, а другому — сто фунтов в месяц.
Лидбурн долго сопротивляться не смог. Он «раскололся» очень скоро и признал, что Рестон шантажировал его, угрожая разоблачить: однажды по вине Лидбурна произошла автомобильная авария, в которой была тяжело травмирована женщина, а он скрылся с места происшествия. Аптекарь, которому Кит в этом опрометчиво покаялся, съездил в гараж и получил там справку о ремонте принадлежавшего мяснику автомобиля с указанием даты ремонта. С тех нор Лидбурн был вынужден платить за молчание своего «друга». Мак-Хантли не стал говорить ему, что если бы Рестон и привел свою угрозу в исполнение, то его доказательства не принял 6ы ни один суд. В общем, у инспектора сложилось мнение, что Лидбурн был не способен убить своего мучители в силу своей ограниченности, а если бы и убил — то разве что при многих свидетелях в припадке бешенства.
— А как насчет той девушки, которую вы, по словам мисс Маккартри, совратили?
— Это ложь, инспектор! Равно как и мои так называемая связь с Фионой!
Учитывая признание миссис Рестон, Дугал не мог не верить Лидбурну.
Оставался Гленроутс. Он встретил Дугала широкой улыбкой и на его вопрос ответил, по большому секрету, что каждый месяц они с аптекарем ездили развеяться и Эдинбург или Глазго; по его словам, Рестон взял на себя учет расходов во время их загородных шалостей, а он, Гленроутс, ежемесячно возвращал ему деньги в виде чека.
Инспектор был сильно разочарован, тем более что дело казалось ему уже почти раскрытым. Он поделился своим разочарованием с мисс Маккартри, поведав ей о своей находке и о последующей неудаче. Имоджен с минуту подумала, а затем издала вопль, которому, наверное, позавидовал бы сам Роберт Брюс, когда вел своих воинов на бой с английскими завоевателями. Однако на дворе был не пятнадцатый, а двадцатый век. Вопль Имоджен всполошил детей, которых мамаши живо увели прочь, опасаясь неведомых катаклизмов. Водитель легковой машины, проезжавшей мимо, от неожиданности чуть не врезался в грузовик. Водитель грузовика отозвался о нем в самых крепких выражениях; тот не стерпел и полез в драку. Вокруг залаяли собаки. Все это происходило прямо перед бакалейной лавкой Мак-Грю. Хозяин, стоя на пороге, восхищенно поднял большой палец:
— Здорово, мисс!
Дугал сгорал от стыда и желал бы оказаться в тысяче миль отсюда. Он уже собирался обратиться в бегство, как вдруг Имоджеп ухватила его за рукав и прошептала:
— Поехали в Перт!
— Но я только что оттуда!
— И что же?
Полицейский признал, что его аргумент не имеет никакой силы; к тому же он был так раздосадован, что ухватился бы за любое предложение.
* * *
В Перте, пропустив стаканчик в баре у Каунти-Плэйс, они отправились на Нельсон-стрит. Имоджен позвонила в дверь дома номер 232. Дугал уже начинал с опаской спрашивать себя, в какую историю она собирается его снова втравить.
Им открыла незнакомая девушка; Имоджен обратилась к ней как к давней знакомой:
— Как дела, Мора?
— О, мисс Маккартри! Какой сюрприз! Но если вы хотели повидать моих родителей — вам не повезло: их нет дома.
— Нет, Мора, нам нужно поговорить именно с тобой. Это мистер Мак-Хантли, знакомься. Инспектор, разрешите представить Мору Траккер из Калландера. Можно войти?
— Пожалуйста.
Мора извинилась, что приглашает их на кухню, но объяснила, что здесь она — всего лишь горничная. Когда она заварила чай, без которого, как известно, серьезные разговоры невозможны. Имоджен наконец заговорила о цели их приезда.
— Мора, вы можете оказать нам большую услугу. Мистер Мак-Хантли — инспектор полиции. Он расследует убийство Хьюга Рестона. Вы наверняка об этом слыхали.
— Конечно, еще бы!
— Так вот, я хочу, чтобы вы откровенно и без смущения ответили на вопросы, которые я вам собираюсь задать.
— Но я не имею никакого отношения к этому преступлению!
— Успокойтесь, Мора, в этом никто не сомневается. Скажите, Мора, как себя чувствует ваш ребенок?
Вместо ответа девушка разрыдалась. Имоджен взволнованно прошептала:
— Неужели… он так и не появился на свет?
Девушка кивнула и, всхлипывая, пробормотала:
— Так, пожалуй, было лучше… поступить.
— Мора, кто был отцом ребенка?
— Мисс Маккартри, вы же знаете всех жителей Калландера, и вам это наверняка известно…
— Я хочу, чтобы вы повторили.
— Мистер Дермот Гленроутс.
Рыжеволосая шотландка победоносно подмигнула своему спутнику и продолжала:
— Миссис Гленроутс была в курсе дела?
— О, нет, мисс!
— А если бы была, что бы тогда, по-вашему, произошло?
— Не знаю. Наверное, что-то ужасное. Мистер Гленроутс очень боялся своей жены.
— Однако же, как мне кажется, мистер Гленроутс но окончательно с вами распрощался?
— Нет. Каждый месяц он передавал мне двадцать фунтов.
— Через кого?
— Через мистера Рестона.
* * *
Дермот Гленроутс был похож на большую мочалку, из которой выжали всю воду. Он то и дело говорил Дугалу:
— Только, ради Бога, не говорите Мэри!
На него было жалко смотреть. Он говорил сбивчиво, путаясь в собственных показаниях. Было ясно, что он всю жизнь чего-то боится. Боялся своих товарищей но колледжу, в первую очередь — Рестона. Потом стал бояться жены. Пытался спрятаться от своего страха у Моры, которая сжалилась над ним. И тут оказалось, что у Моры будет от него ребенок… В полной панике Дермот поведал обо всем Рестону. Тот пообещал помочь, но настал день, когда, связав Гленроутса по рукам и ногам, Рестон начал шантажировать его.
В ту ночь, когда Камбрэ ждал Джанет, он по просьбе Лидбурна вышел с ним на улицу, прихватив с собой револьвер — мясник все равно был слишком труслив, чтобы им воспользоваться. Когда они вышли на освещенное фонарем место, увидели шедшего им навстречу Рестона, только что беседовавшего с Ангусом. Парень к этому времени уже ушел. И тогда, подчинясь необъяснимой силе, которая, видимо, была результатом всех перенесенных им унижений, Гленроутс застрелил аптекаря. Мясник поначалу оцепенел от испуга, но быстро понял, что эта смерть ему на руку и встал на сторону ветеринара. Не сговариваясь, они оклеветали Ангуса, который вернулся на то место, услышав выстрел.
— А что, если бы Ангуса Камбрэ повесили за совершенное вами преступление?
— Тогда я об этом не думал. Я хотел поскорее отвести от себя подозрения.
Самым грустным, по мнению Дугала, было то, что Гленроутс говорил искренне.
* * *
Дугал Мак-Хантли выглядел не очень гордо, когда вошел в кабинет суперинтенданта доложить об окончании дела об убийстве Рестона и сообщить, что убийца — Дермот Гленроутс — и его сообщник Кит Лидбурн арестованы и заключены под стражу.
— Хорошо, когда карьера начинается с успеха, инспектор!
— Спасибо, сэр.
— Однако, согласитесь, что если бы вы с самого начала прислушивались к мнению мисс Маккартри…
— Это верно, сэр. С вашего позволения я поеду в Калландер поблагодарить ее.
* * *
В «Хайлендере «стоял ужасный шум. Все столики были заняты. За длинным столом в центре зала восседали Тед Булитт, Юэн Стоу, Джанет и Ангус Камбрэ, Вильям Мак-Грю, доктор Элскотт, Сэм Тайлер, Мак-Клостаг и, конечно, Имоджен Маккартри. Все они поднимали тосты за здоровье шотландцев — самую благородную нацию в мире. Сержант, забыв, что сам родился в Лоулэнде, кричал чуть ли не громче остальных. Праздновалась также и новая победа Имоджен Маккартри. Пришел и Фергюс Мак-Интайр со своей волынкой. Он с большим чувством играл «Энни Лори», и от этой нежной мелодии сердца присутствующих томно замирали, а Джанет даже обронила слезу в бокал своего супруга. Страшно фальшивя, но очень стараясь, Имоджен затянула «Цветок Данблэйна», и ей стали подпевать Тед и доктор Элскотт. К десяти часам вечера все, в том числе и Джанет, погрузились в сладкую эйфорию и считали, что небесное царство наверняка очень напоминает их родной Калландер, а точнее — «Хайлендер».
Как раз в этот момент в зале появился Дугал Мак-Хантли. Все устроили ему бурную овацию. Тронутый таким горячим приемом, он подошел к Имоджен и сказал:
— Мисс Маккартри, я хотел бы поблагодарить вас за…
Но не успел он договорить, как она вскочила на ноги, заключила его в объятия и звонко поцеловала. Затем усадила рядом с Мак-Клостагом и заставила выпить за шотландцев. Маргарет Булитт с неизменно мрачным выражением лица принесла бараньи ребрышки. Когда она ставила блюдо на стол, сержант от души шлепнул ее по заду. Миссис Булитт подпрыгнула как ужаленная.
— Как вам не стыдно?!
В стельку пьяный Арчибальд Мак-Клостаг уже не задумывался над рамками приличия, поэтому ответил:
— Нет, милашечка моя!
Маргарет повернулась к мужу и возмущенно закудахтала:
— Тед, неужели вы позволите этому пьянице приставать к вашей законной супруге?
— Если он исходит в этом удовольствие, но, пожалуй, он действительно выпил лишнего!
Миссис Булитт, побелев от злости, ушла на кухню, в сотый раз обещая себе подать на развод. В это время кто-то из клиентов вступился за жену хозяина, и сержант влепил несчастному оплеуху, от которой тот свалился под стол. Остальные, не зная толком, в чем дело, но будучи настоящими шотландцами, поспешили отомстить за поверженного и заодно воспользоваться случаем проучить полицейского. Друзья Арчибальда бросились восстанавливать равновесие сил, и вскоре началась всеобщая суматоха. Мак-Хантли, благоразумно сидевший па месте, все же получил табуретом по голове и растянулся на полу. Имоджен привела его в чувство с помощью виски и коварно указала на Питера Корнуэя, судебного медика, которого она терпеть не могла и который спокойно пил пиво в уголке, не обращая внимания на происходящее.
— Вот кто вас ударил. А теперь, подлец, сидит и делает вид, что он тут ни при чем!
Видимо, инспектор успел сделаться настоящим калландерцем, пока лежал на полу, приходя в себя от удара. Он подошел к столику Корнуэя и сказал:
— Как поживаете, старина?
Тот ответил, слегка удивившись:
— Спасибо, хорошо.
— А так будет еще лучше!
С этими словами Дугал с размаху врезал Корнуэю в челюсть, выведя его из строя на неопределенное время, и закричал:
— Да здравствует наша Имоджен!
Спустя полчаса Тед и его друзья, изгнав из бара инакомыслящих, хором пели знаменитую песню, написанную Робертом Брюсом накануне битвы при Баннокбурне.
* * *
Ознакомившись с кучей жалоб и уведомлений, присланных ему из Калландера после бурного вечера в «Хайлендере», и прочтя фамилии действующих лиц, Копланд вызвал сержанта Джоусона и протянул ему всю папку:
— Похоже, Берт, что наш молодой друг Мак-Хантли наконец-то понял калландерские обычаи.
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