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Алекс Экслер

Как я писал рассказ для детей


Спал я как-то рано утром, и вдруг голову пробила неожиданная мысль: почему бы мне не написать рассказ для детей? Просыпаться страшно не хотелось, но подлая мысль приводила один логический довод за другим:
1) Дети – цветы жизни, так почему бы не написать для них рассказ?
2) Все равно ты – безумный лентяй и бездельник, так хоть детям какое-нибудь доброе дело сделай.
3) Масса людей писали детские рассказы, и ничего… не умерли. Хотя, конечно, некоторые уже умерли.
4) Написал рассказ для детей – целый день свободен.
5) Дети однозначно лучше, чем пиво, а про пиво ты рассказ уже написал.
6) Почему бы не написать рассказ для детей? Ведь тебя за него, скорее всего, не посадят?
7) Экслер! Вставай, бездельник! Пиши рассказ для детей!
Против таких аргументов возразить было довольно трудно, поэтому я поднялся и стал мучительно раздумывать над формой самого произведения.
Можно было, конечно, написать басню. Нет ничего проще, чем написать басню. Достаточно уметь использовать так называемый эзопов язык. Например, ситуация: голубь нашел на помойке шмат сала. Вы же пишете: «Вороне как-то Бог послал кусочек сыра». Далее голубь уселся на мусорный бак и стал это сало уписывать, совершенно не заботясь о том, как он выглядит в глазах мусульманского населения. Вы пишите: «На ель ворона взгромоздясь, позавтракать совсем уж было собралась, а сыр – во рту держала». В реальной жизни к голубю подкрался пьяный бомж, треснул его рюкзаком по голове, отобрал сало и сожрал, вызвав этим кощунственным актом справедливое осуждение прогрессивно настроенных слоев населения. Вы пишете: «На ту беду – лиса близехонько бежала» и т.д., превратив таким образом обычную жизненную ситуацию в предмет высокого искусства, который даже многие поколения поступающих в театральные институты юных дарований не смогут испортить.
Главное – не забыть в конце басни написать мораль типа: «Спички – детям не игрушка» или «Если ты голубь, то жри не на мусорном баке, а на карнизе, где бомж тебя рюкзаком достать не сможет, так как он пьяный». Дети становятся от этих моралей страшно довольные, вежливые и перестают маме жаловаться, что «наш папа опять вчера нажрался, как свинья».
Потом я вспомнил, что обязательным атрибутом настоящего баснописца является толстый и непременно засаленный ватный халат, а у меня в доме такового халата не нашлось. Поняв, что до баснописца мне еще далеко, я стал раздумывать об обучении юного поколения на примере бабочек-цветочков.
Тщательный логический анализ показал низкую эффективность использования всяких животных в качестве наглядных литературных пособий (это, кстати, совершенно не значит, что я возражаю против использования чучел животных в качестве экспонатов живой природы, которые столь любезно поставляют в школы эти… как их… дерьмовые таксисты?… вспомнил: таксидермисты. Речь идет исключительно о литературных образах). Действительно! Чему может научиться молодой и уже подрастающий поколений на примере, предположим, гадкого утенка? Торчать с утра до вечера на замерзшем озере? Жуткие последствия от прочтения этого произведения мы и встречаем сейчас на примере дедушек и отцов… Маленький мальчик приходит к маме и говорит: «Мама! Я хочу, чтобы папа меня покачал на ручках и сделал мне козу!». И что на это ему может ответить мама? Что «наш папа в дупель пьяный что-то ловит на замерзшем озере, зарабатывая себе верный простатит»? Ведь это может несколько повредить авторитету отца в глазах ребенка! А эта история про козлика и серых волков… Какие выводы может сделать ребенок из того факта, что волки слопали этого козленка? Что, кроме радости, может ему принести этот факт? Ведь, одним козлом стало меньше! Между тем как автор в свое произведение вкладывал несколько иную мораль. Так что, по здравому размышлению, пришлось отказаться от всех этих утенков, козленков, медвежонков, комаров «эдиков», хряков «русланов», кабанов «борек», птичек «зинзивер» и рыбок «дюлюнг-дюлюнг».
Мне было совершенно ясно, что сюжет должен быть героическим. Мы же воспитывались на величественных историях о том, что «пионер Петя пятью гранатами уничтожил всех сусликов на колхозном пшеничном поле и скончался от ран, полученных в результате последующей беседы с председателем совхоза», что «пионер Вася дал дикое количество молока государству, которое его мама – доильщица Клава целое лето перла с колхозной фермы, после чего скончался от ран, которые нанесла мама Васе, избивая его настольной лампой», что «пионер-следопыт Митя выдал милиции все самогонные запасы своего папаши, после чего папаша героически скончался от белой горячки, пытаясь уничтожить вещественные доказательства», что «пионер Рувимчик героически переводил старушку через Кутузовский проспект, после чего скончался от ран вместе с бабушкой от наехавшего на них «Камаза», так как Рувимчик забыл о существовании подземного перехода; подлому водителю, кстати, уйти не удалось, так как старшина Петренко был начеку и успел задержать водителя метким выстрелом в глаз». Так что и подрастающему поколению, как бы они от этого не отбрыкивались, придется накушаться этого пафоса по самые уши. Конечно, надо будет продумать в плане героической патетики что-нибудь более-менее современное типа: «Ди-джей Генри Патлатых прямо во время дискотеки проколол себе палец граммофонной иголкой и уже истекал кровью, когда юная рейверша Лизка Чумоватых внезапно отдала ему пол-литра своей крови! Генри был спасен, а учитывая тот факт, что Лизка минут за пять до своего героического поступка кольнулась героином, ди-джей еще ухитрился и кайф поймать!».
Можно, кстати, попробовать написать русскую народную сказку, но они у меня почему-то вызывают сильные подозрения в плане позитивного воздействия на неокрепшие подрастающие умы. Достаточно вспомнить несколько примеров, чтобы понять: эти сказочки до добра не доведут. Пример? Пожалуйста! Раскрываем братьев Гримм и читаем:
«Жил был отец-молодец и было у него три сына (мамаша, кстати, в этой сказочке вообще не фигурирует, что уже наводит на определенные подозрения). Двое старших были умные, а младший – дурак». Ясное дело, что дальше по логике должно следовать: старшие выросли, женились, обзавелись хозяйством и стали уважаемыми людьми в деревне, причем самый старший занял пост председателя совхоза, а тот, который помладше, стал счетоводом при конторе. Дурачок, понятное дело, с младых ногтей пил, курил, выражался, бил стекла, издевался над собачкой Жучкой, сказал «сука» своей первой учительнице, в восемнадцать лет первый раз сел, стал паханом, вышел, разбогател, уехал в Америку, где его опять посадили, но уже насовсем. Правильно? Ничего подобного! В народной сказке гриммастых братишек старшие умные сыны отца терпят над собой неслыханные издевательства и в конце концов умирают в нищете. А этот придурок-люмпен Иванушка вытворяет жуткие злодейства, причем автор явно призывает молодежь подражать этому антигерою! Чем этому Иванушке, например, так досадила несчастная Баба-Яго, что он ее засунул живьем в печку? Он что – японский милитарист? А несчастная старушка – Сергей Лазо?… Да! Я согласен, что старушка тоже была – не подарок. Она драла непомерные деньги за самогон, плохо пахла и забывала стричь ногти на ногах избушки. Я также согласен с тем, что эта препаскуднейшая старушка любила полакомиться человечинкой. Но с какой стати старушку лишили жизни за гастрономические предпочтения? Если теперь каждый обчитавшийся сказочек пионер начнет молотить старушек направо и налево, то мы в плане старушек на душу населения начнем резко отставать от развитых европейских стран! А чего этот паразит вытворил с важной частью тела персонального пенсионера шервудского леса – Кащея Бессмертных? Это что – нормальный пример для подражания подрастающему поколению?
Потом, я не могу не отметить ужасающую убогость окончаний практически во всех сказках: «Стали они жить-поживать и добра наживать». Тьфу! Какое лицемерие и явная фальсификация истории! Иванушка полжизни уничтожал всякие сказочные персонажи; горел, так сказать, в пылу борьбы, а потом вдруг стал «жить-поживать» никого уже не уничтожая? А гримасничающим братьям был известен тот факт, что Иван Дурачок творил в своем королевстве жуткие бесчинства? Что он выращивал мерзких бабулек и бросал их на съедение собачкам жучкам! Что он заставлял свою жену Василису Дурачок участвовать в групповом сексе со всеми тремя головами змея Горыныча! Что он ввел мерина Копчика прямо на заседание боярской палаты! Что его сыновья до 45 лет не могли выучиться смотреть телевизор и что его дочка сломала западное полушарие своего мозга, пытаясь прочитать слово «экзистенциализм»!… Обо всем этом сказка умолчала! Сказка нагло подсунула детям «счастливый конец», вызывая таким образом нездоровые ассоциации у произрастающего поколения!
Поэтому я окончательно решил, что сказка – это не мой метод! Мой метод рассказа должен быть прост, эффективен, лаконичен и по возможности содержать коммерческую рекламу (надо же чем-то деньги зарабатывать). Поэтому я не стал надолго откладывать реализацию своих грандиозных планов, сел и написал рассказ для детей:
«Жил был один мальчик, который впоследствии умер. Мораль: если ты в папином столе нашел фотографии голой папиной секретарши, то не спеши их показывать маме, так как папа тогда не подарит тебе обещанный велосипед».
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