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Давным давно

Жили были…


Я всегда считала себя Золушкой, к которой никогда не придет принц с хрустальной туфелькой, чтобы увести ее в прекрасную страну. Вместо принца был бизнесмен, который выиграл меня в карты, и, как щепка, брошенная через стол, я была перенесена из одного мира в другой.
Но это был мой удел с момента рождения. Он оставался неизменным, пока не изменилась я сама, следуя философии старого негра, жившего в Мидоуз, и с которым я много общалась, когда была маленькой девочкой. Его звали Генри Паггоп, и у него были такие седые волосы, что, казалось, они из снега. Я обычно сидела рядом с ним на бревне напротив коптильни, а он вырезал мне из дерева маленького кролика или лисичку. Однажды летним днем, когда собиралась гроза, и на горизонте уже клубились темные тучи, он остановился и указал на толстый дуб, растущий на восточном лугу.
– Видишь ту ветку, сгибающуюся под ветром, малыш? – спросил он.
– Да. Генри, – ответила я. – Моя мама рассказывала мне кое-что об этой ветке. Ты знаешь – что?
Я покачала головой, и мои золотистые косички мягко шлепнули меня по щекам.
– Она говорила, что ветка, не сгибающаяся под ветром, ломается. – Он пристально посмотрел на меня своими большими темными глазами, его брови были почти такими же белыми, как и волосы. – Не забывай идти по ветру, малыш, – посоветовал он, – тогда тебя не сломают.
Я глубоко вздохнула. Окружающий мир казался мне полным мудрости, знаний и идей, философии и суеверий, скрывающихся в тени, в полете ласточек, в цвете гусениц, в кровавых пятнах на куриных яйцах. Я не просто слушала и запоминала, я любила задавать вопросы.
– А что произойдет, если ветер утихнет, Генри? Он засмеялся.
– Ну тогда ты пойдешь своей дорогой, малыш. Ветер не утих, пока я не вышла замуж за человека, которого не любила, но когда это произошло, я последовала совету Генри. Я пошла своей дорогой.



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ





Глава 1

Сестры


В детстве я часто воображала, что мы – члены королевской семьи. Казалось, что мы живем как принцы и принцессы, короли и королевы в волшебных сказках, которые любила читать нам мама. Моя младшая сестра Евгения обычно слушала их, затаив дыхание, и ее большие глаза были полны благоговейного трепета, впрочем как и мои. Нашу старшую сестру Эмили не привлекали эти чтения, большую часть времени она предпочитала проводить в одиночестве.
Почти как королевские особы, которые величественно шествовали по страницам книг нашей библиотеки, мы жили в большом красивом доме, окруженном бесчисленными акрами лучших табачных плантаций и великолепными лесами штата Вирджиния. Перед домом раскинулась покрытая густым клевером и травой большая лужайка с мраморными фонтанами, небольшими садами камней и декоративными стальными скамейками. Летом веранды зарастали глицинией, дом окружали розовые миртовые заросли и белоснежные магнолии.
Наше имение называлось Мидоуз, и каждый, кто подъезжал к нему по дороге, посыпанной гравием, не оставлял без внимания великолепие нашего дома. Папа почти с религиозной фанатичностью следил за сохранностью нашего имения.
Каким-то образом, возможно, из-за удаленности от дороги, Мидоуз избежало тех разрушений и разорения, выпавших на долю многих южных плантаций во времена гражданской войны. Ни один солдат Севера не ступал по прекрасному паркету нашего дома и не получил возможности наполнить свой мешок ценным антиквариатом. Дедушка Буф был убежден, что, если некая неведомая сила и уберегла поместье, то только для того, чтобы показать всю его исключительность.
Папа унаследовал от деда эту преданность дому и поклялся, что все средства до последнего доллара будут отданы на поддержание его красоты и величия. Папа также унаследовал регалии деда. В прошлом наш дед служил в кавалерии генерала Ли в чине капитана, что можно было считать возведением в рыцарское звание. И этот факт еще больше давал нам повод чувствовать себя никак не меньше, чем королевской семьей. Хотя папа никогда не служил в армии, он сам себя называл капитаном Буфом, да и все остальные члены нашей семье величали его Капитаном.
Итак, почти как в королевской семье, в нашем распоряжении были десятки слуг и работников, готовые выполнить любое наше пожелание. Конечно, у меня были любимые слуги. Одна из них – Лоуэла, наша кухарка. Ее мать была рабыней на плантации Уилкис, находящейся в 20 милях южнее нашего имения. Другой – Генри. Его отец, также из рабов, погиб в Гражданской войне. Он сражался на стороне Конфедерации, потому что, как говорил Генри, «считал преданность своему хозяину важней личной свободы».
Как в королевских дворцах, в нашем особняке было много прекрасных и богатых вещей: вазы, сияющие серебром и золотом, статуи, привезенные из Европы, изящные безделушки, раскрашенные вручную, фигурки из слоновой кости, привезенные с Востока и из Индии. Хрустальные призмы, свисающие с абажуров, бра и канделябры ловили солнечные лучи, пробивающиеся сквозь кружевные занавески, сверкали и переливались всеми цветами радуги.
Еду нам подавали на китайском фарфоре ручной работы и больших серебряных блюдах. Мы пользовались самым дорогим столовым серебром.
Мебель нашего дома была разной по стилю, но вся она была изыскана и хорошего качества. Казалось, что комнаты стараются затмить одна другую. Комната, где мама обычно читала, была самой яркой из-за светло-голубых атласных занавесок и мягкого персидского ковра. В мамином кресле, обитом пурпурным бархатом и расшитом золотой тесьмой, любой человек чувствовал бы себя царственной особой. Вечерами, элегантно откинувшись в кресле и одев очки в перламутровой оправе, мама читала романы. И как бы папа не возмущался и не неистовствовал по этому поводу, она с упоением окуналась в их страницы, полные греховных слов и мыслей. Поэтому папа редко заходил в мамину комнату. Если он хотел видеть маму, то посылал за ней одного из слуг или Эмили.
Кабинет папы был таким большим, что даже он – человек 6 футов и 3 дюймов роста, с широкими могучими плечами и сильными руками, – терялся за своим слишком большим столом из мореного дуба. Всякий раз, когда я приходила туда, массивная мебель обступала меня в полумраке, особенно большими казались глубокие кресла с высокими спинками и широкими подлокотниками.
Портреты деда и прадеда, окружавшие папу, сурово глядели из своих больших темных рам на то, как он работал при свете настольной лампы. В нашем доме везде были картины, практически в каждой комнате. Некоторые из них были портретами наших предков – мужчин с темными лицами, приплюснутыми носами и тонкими губами, у многих были коричнево-рыжие бороды и усы как у папы. Да и у женщин на портретах лица были худые и строгие, как у мужчин. Многие смотрели с выражением целомудрия или негодования, как будто то, что я делала или сказала, или даже подумала, выглядело непристойным в их глазах. Я находила сходство с Эмили везде, но ни одно из этих лиц не было похожим на меня. Евгения отличалась от нас, но Лоуэла объясняла это тем, что Евгения росла больным ребенком. Название ее болезни я не могла точно произнести, пока мне не исполнилось 8 лет. Думаю, просто я боялась сказать эти слова из-за страха, что даже звук мог каким-то образом распространить эту болезнь. Мое сердце начинало тяжело биться, когда Эмили, как и мама, выговаривала их отчетливо с первого раза: пузырчатый фиброзис.
Эмили всегда отличалась от меня. Ни одна вещь, которая меня волновала, не трогала ее. Она никогда не играла с куклами и не интересовалась нарядами. У нее не было желания даже просто расчесать волосы, и она не обращала внимания на то, что ее темнокаштановые пряди неопрятно свисают вокруг глаз, по щекам и выглядят грязными и тусклыми. Ей не интересно было мчаться по полю, преследуя кролика, или жарким летним днем переходить вброд пруд. Ее не волновало цветение диких роз или фиалок. Как само собой разумеющееся принимала Эмили красоту и относилась к ней надменно, свысока.
Однажды, когда ей исполнилось 12 лет, Эмили отвела меня в сторону, прищурила глаза, отчего они стали похожи на щелочки (она так всегда делала, когда хотела сообщить что-то очень важное) и сказала, что теперь я должна обращаться с ней по-особенному, потому что она видела, как сегодня утром с небес опустился перст Божий и прикоснулся к Мидоуз: это была награда за ее и отцовскую религиозную преданность. Мама часто говорила, что доверяет Эмили со дня ее рождения. Она поклялась на Библии, что ей потребуется 10 месяцев, чтобы дать жизнь Эмили. И Лоуэла говорила, что ребенок, которого «делают» так долго, будет отличаться от других.
Сколько себя помню, Эмили была командиршей. Ее любимым занятием было ходить всюду за горничными и жаловаться на них. Она любила вбегать в комнату с поднятым вверх указательным пальцем, испачканным пылью и сажей, чтобы показать маме или Лоуэле, что служанки плохо выполняют свою работу. Когда ей было 10 лет, она уже не жаловалась на служанок, а сама кричала на них. И те, суетясь, бежали переделывать всю работу в библиотеке, гостиной или в папином кабинете. Она особенно старалась угодить папе, требовала от служанок полировать мебель или доставать с темных дубовых полок одну за другой каждую книгу и тщательно вытирать обложки.
Папа тоже требовал, чтобы в библиотеке было чисто, хотя редко туда заглядывал, так как кроме Библии он почти ничего не читал. У папы было прекрасное собрание старинных книг, в основном первые издания. Все они были в кожаных переплетах, а страницы, которых никто не касался, слегка пожелтели по краям. Когда папа уезжал по своим делам, я незаметно проскальзывала в его кабинет, доставала книги и, складывая их рядом с собой на полу, осторожно открывала. Многие книги были иллюстрированы прекрасными гравюрами. Я переворачивала страницы и представляла, что умею читать и понимаю слова. Я не могла дождаться того времени, когда пойду в школу и научусь читать.
Наша школа находилась сразу за станцией Апленд. Это было маленькое серое деревянное здание с тремя каменными ступеньками и колокольчиком, похожим на те, которые обычно вешают на шею домашним животным. Этим колокольчиком мисс Уолкер обычно созывала детей, когда завтрак или перемена заканчивались.
Я не могу представить мисс Уолкер старой, ведь когда я была маленькой, ей было не больше тридцати лет. Ее черные волосы всегда были собраны в строгий пучок, и она всегда носила очки с очень толстыми стеклами.
Когда Эмили впервые пошла в школу, она каждый день возвращалась с жуткими историями о том, как мисс Уолкер била по рукам хулиганов Самуэля Тернера или Джимми Уилсона. Даже когда ей было только семь лет, Эмили гордилась тем, что мисс Уолкер поручила именно ей сообщать о всех проступках детей.
– Я – глаза и уши мисс Уолкер, – высокомерно произносила Эмили. – Я могу просто указать на кого-нибудь, и мисс Уолкер оденет ему шутовской колпак и посадит в угол. Она это может сделать и с плохими девочками, – предупреждала она меня, и ее глаза были полны ликующего удовольствия.
Но, несмотря на то, что по рассказам Эмили школа представлялась мне ужасным местом, я знала что в стенах этого старого серого здания лежит волшебный ключ к разгадке тайны слов и секрету чтения. И когда однажды я узнала этот секрет, я могла открывать все те сотни книг, которые стояли на полках в нашем доме, путешествовать в разные края, узнавать другие миры и встречать много новых интересных людей.
Конечно, мне было жаль Евгению, которая никогда не сможет пойти в школу. С возрастом ей становилось только хуже. Она всегда была худенькой девочкой с болезненным цветом лица. Но несмотря на это ее васильково-голубые глаза оставались яркими и полными надежд.
Когда я наконец пошла в школу, Евгении не терпелось узнать, как прошел день и чему я научилась. Скоро я начала читать для нее вместо мамы. Евгения, которая была только на год и один месяц младше, сворачивалась калачиком около меня, положив на мои колени свою маленькую головку, а ее длинные нестриженные светло-русые волосы как бы стекали по моим ногам. Она слушала, и на ее губах блуждала задумчивая улыбка, будто я читала одну из наших детских книжек.
Мисс Уолкер говорила, что из всех учеников я раньше всех научилась читать. Только горячее желание овладеть тайной чтения и было самым сильным стимулом учиться. Не удивительно, что мое сердце чуть не разорвалось от волнения и счастья, когда мама объявила, что мне позволено начать обучение. Был уже конец лета, когда в один прекрасный день за обедом мама сказала, что я все равно пойду в школу, даже если к началу учебного года мне не исполнится полных пять лет.
– Она такая сообразительная, – говорила она папе, – стыдно держать ее еще один год дома.
Как обычно папа молчал, решая согласиться или нет с том, о чем говорила мама, при этом его огромная челюсть продолжала двигаться, а темные глаза оставались неподвижными. Тот, кто его не знает, решил бы, что он глухой или задумался и не слышит ни слова. Но мама была удовлетворена его реакцией. Она повернулась к моей старшей сестре Эмили, на лице которой блуждала презрительная самодовольная улыбка:
– А Эмили позаботится о ней, правда, Эмили?
– Нет, мама, Лилиан слишком мала, чтобы идти в школу. Она не сможет ходить туда пешком. Это же целых три мили! – ответила Эмили. Ей едва исполнилось девять лет, но всем казалось, что она старше года на два. Эмили была высокая, как двенадцатилетняя девочка. Папа говорил, что она растет так же быстро, как кукурузный стебель.
– Ну, конечно, она сможет, правда, дорогая? – улыбнулась мне мама. У нее была невинная детская улыбка. Она не позволяла никому себя расстраивать и прилагала к этому немало усилий, но любое, даже самое маленькое существо, могло вызвать у нее слезы. Были случаи, когда она оплакивала даже земляных червей, которые выползали на вымощенную дорожку во время дождя, а потом погибали под жарким солнцем.
– Конечно, мама, – взволнованно подтвердила я. Только сегодня утром я мечтала о том, чтобы пойти в школу. Этот разговор ни капли не напугал меня. Если Эмили может, то и я смогу, думала я. Я знала, что почти весь путь домой от школы Эмили идет вместе с близнецами Томпсонами: Бетти-Луи и Эмма-Джин, но последнюю милю ей приходится идти одной. Эмили не было страшно. Ее вообще ничто не могло напугать: ни густой туман на плантациях, ни истории о привидениях, которые рассказывал Генри.
– Хорошо. Сегодня утром после завтрака Генри запряжет экипаж, отвезет нас в город, где мы посмотрим, какие чудесные туфли и платья миссис Нельсон приготовила для тебя в своем магазине, – сказала мама, собираясь купить мне обновки по случаю моего поступления в школу.
Мама обожала ходить по магазинам, а папа просто терпеть не мог этого. И даже в те редкие случаи, когда он брал ее с собой в Лангсбург, где был большой универмаг, на все мамины просьбы и жалобы он не обращал внимания. Он говорил, что его мать большинство нарядов шила сама. То же делала его бабушка. И мама должна поступать так же, считал он. Но мама терпеть не могла шить или вязать и презирала любую домашнюю работу. И только, когда она организовывала один из своих званых обедов или пикников, то с удовольствием принимала участие в уборке дома или приготовлении обеда. Она обходила весь дом со служанками и Лоуэлой, указывая, что нужно изменить в обстановке, что приготовить на обед, а также решала, как изысканнее одеться.
– Мама, ей не нужны ни новые туфли, ни новое платье, – объявила Эмили, и выражение лица у нее стало как у старой девы: глаза сужены, губы поджаты, а лоб весь в морщинах. – Она испортит все обновки по дороге в школу.
– Ерунда, – ответила мама, продолжая улыбаться, – все маленькие девочки одевают красивые новые платья и туфли в первый день в школу.
– А я – нет! – возразила Эмили.
– Хотя ты и не захотела поехать со мной за покупками, я все-таки заставила тебя одеть новые туфли и платье, которые тебе купила, неужели ты не помнишь? – спросила мама.
– Они так мне жали ноги, что как только я вышла из дома, сняла их и одела старые, – призналась Эмили.
Папины глаза округлились, и он обратил в ее сторону свой бессмысленный взгляд, который после «пережёвывания» услышанного, приобрел оттенок любопытства.
– Так значит ты – нет? – удивилась мама. Всякий раз, когда происходит что-либо ужасное или возмутительное, мама думает, что это, во-первых, неправда, а затем, когда ей все-таки приходится столкнуться с этим лицом к лицу, она просто не обращает на это внимания.
– Да, я поступила именно так, – гордо ответила Эмили, – Новые туфли теперь наверху, лежат где-то на нижней полке в шкафу.
Мама продолжала улыбаться.
– Может быть, они подошли бы Лилиан? – подумала вслух мама. Это рассмешило папу.
– Вряд ли, – ответил он. – У Эмили нога в два раза больше.
– Да, – задумчиво сказала мама. – Ну, хорошо, Лилиан, дорогая, первое, что мы сделаем этим утром поедем на станцию Апленд.
Я не могла дождаться той минуты, когда расскажу все Евгении. Обычно еду ей приносили в комнату, потому что ей было тяжело сидеть вместе со всеми за обеденным столом.
Любая наша трапеза была ритуалом. Папа обычно начинал с чтения Библии, а позже это делала Эмили, когда научилась читать. Но в отличие от Эмили папа обычно выбирал отрывки. Папа любил поесть и наслаждался каждым кусочком. Сначала нам обычно подавали салат или фрукты, а затем – суп, даже в самые жаркие летние дни.
Папа обычно оставался за столом, ожидая пока все не пообедают и стол, наконец, накроют для десерта. Но иногда папа читал за столом газеты, в основном о бизнесе, и тогда Эмили, маме и мне приходилось сидеть и ждать, когда он закончит читать.
Мама болтала без умолку об услышанных сплетнях или о любовном романе, который она сейчас читала. От папы редко можно было услышать и слово, да и Эмили всегда была погружена в собственные мысли. Поэтому казалось, что мы с мамой одни за столом. Я была ее любимой слушательницей. Заключения и неразбериха, удачи и поражения семей, живущих по соседству, завораживали меня. Обычно каждую субботу после обеда к нам на ланч приходили мамины подруги, чтобы обменяться новостями, слухами, или мама сама уходила в гости к кому-нибудь из них. Без этих свежих новостей и сплетен ей невозможно было жить.
Мама обычно вспоминала что-либо из услышанного дней пять или шесть назад и умела рассказать об этом так, будто это было одним из главных событий. Не важно, что новость могла оказаться ничтожно маленькой, например, как Марта Хач сломала палец на ноге и не подозревала об этом до тех пор, пока он не посинел.
Некоторые случаи напоминали маме о событиях прошлых лет, и она вновь рассказывала о них. Иногда и папа тоже вспоминал что-нибудь. Самые интересные новости я рассказывала Евгении, когда навещала ее после обеда.
Но сегодня мама объявила, что я иду в школу, и поэтому у меня была только одна тема для разговора, и ни о чем другом я уже не хотела слушать. Моя голова была заполнена мыслями, которые будоражили мое воображение. Теперь я встречусь и подружусь с другими девочками. Я научусь писать и читать.
Евгения занимала только нижнюю спальню, за которой не было закреплено определенных слуг. Еще раньше было решено, что Евгении так будет удобнее, иначе бы ей пришлось все время подниматься и спускаться по лестнице. И как только мне удалось освободиться и покинуть стол, я бросилась по коридору. Ее спальня располагалась в задней части дома, и окна выходили на запад. Поэтому она могла наблюдать и закат солнца, и рабочих, обрабатывающих плантации табака.
Когда я вбежала к ней в комнату, она только что закончила завтракать.
– Мама и папа решили, что в этом году я пойду в школу! – закричала я.
Евгения, откинув прядь волос, улыбнулась и просияла так, как будто это решение касалось и ее. Евгения выглядела совсем маленькой в этой большой с массивной спинкой кровати, ножки которой были в два раза выше меня. Я знала, что болезнь задерживает ее физическое развитие, но мне казалось, что это обстоятельство делает Евгению похожей на изысканную, тонкой работы куклу из Китая или Голландии. Она просто утопала в складках ночной рубашки. Самым удивительным в ее внешности были васильково-голубые глаза, которые всегда искрились счастьем, когда она смеялась.
– Мама берет меня с собой к Нельсонам, чтобы купить мне новое платье и туфли, – говорила я, кувыркаясь через толстые, мягкие подушки, чтобы сесть рядом с ней. – Знаешь, что я сделаю? Я принесу все учебники домой и каждый день буду делать домашнее задание здесь, в твоей комнате. Я буду учить тебя всему, чему сама научусь в школе, – пообещала я. – Тогда ты опередишь всех детей, с которыми потом будешь учиться.
– Но Эмили мне сказала, что я никогда не пойду в школу, – ответила Евгения.
– Да Эмили ничего не знает. Она сказала маме, что я не смогу ходить в школу пешком, а я назло ей буду приходить туда раньше, чем она, – пообещала я.
Евгения улыбнулась. Я крепко, но вместе с тем осторожно обняла свою маленькую сестренку. Она всегда казалась мне такой худенькой и хрупкой. Затем я побежала готовиться к поездке с мамой на станцию, чтобы купить мое первое школьное платье.
Мама предложила Эмили поехать с нами, но та отказалась. А я была слишком взволнована, чтобы придать этому значение.
Маму немного расстраивало то, что Эмили не проявляет должного интереса к тому, что мама называла «женские занятия», и заметила по этому поводу:
– Вряд ли она будет похожа на меня, когда вырастет.
Ну, а я-то уж точно, буду. Я обожала приходить в спальню родителей, когда мама была там одна. Я устраивалась рядом с ней возле туалетного столика, когда она причесывалась и делала макияж. Глядя в овальное зеркало в мраморной оправе, мама любила поболтать. Казалось, что нас четверо: мама, я и наши двойники, которые отражали наше настроение и реагировали так, как это делают близнецы.
Давно, когда мама была совсем юной, родители представили ее высшему свету Юга на обычном балу. В то время мама только заканчивала школу, а ее имя уже было известно в высших кругах. Она уже знала все о том, как молодые девушки должны одеваться и как вести себя в свете, а теперь ей очень хотелось научить меня этим правилам. Я любила сидеть рядом с мамой, когда она перед зеркалом расчесывала свои золотые чудесные волосы, слушать рассказы о веселых вечеринках, о ее нарядах с описанием мельчайших подробностей от туфель до алмазной диадемы.
– Женщины испытывают особое чувство ответственности перед каждым появлением в обществе, – говорила мне мама. – В отличие от мужчин, мы всегда на виду, как на сцене. Мужчины могут каждый раз одинаково причесываться, годами носить обувь и одежду одного стиля. Они не пользуются косметикой, и им не приходится заботиться о состоянии своей кожи. Но женщина, – в этот момент она прерывала рассказ, устремляя мягкий взгляд своих карих глаз на меня, – для женщины каждый выход в свет особенно значим, со дня, когда она впервые переступает порог школы до дня, когда она переступит порог церкви в день своего венчания. Каждый раз, когда женщина входит в комнату, все глаза устремляются на нее, и в это мгновение мнение о ней уже составлено. Лилиан, дорогая, не забывай о значении первого впечатления.
Она засмеялась и, повернувшись к зеркалу, продолжала:
– Когда-то говорила мама моя, что впечатление, которое ты произведешь своим первым появлением в обществе, будет самым сильным и запомнится надолго.
И я уже была вся в мечтах о своем первом выходе в общество и о том, какое впечатление произведу в школе, впервые переступив ее порог.
Мама и я поспешили к экипажу. Генри помог нам сесть, и мама открыла зонтик, чтобы уберечь лицо от солнечных лучей, так как в то время загар был «привилегией» слуг.
Генри вскочил на место кучера, тронул поводья, и лошади Белл и Бейб тронулись с места, унося нас от дома.
– Капитан еще не успел распорядиться засыпать выбоины на дороге, образовавшиеся из-за недавнего ливня, миссис Буф, так что держитесь там покрепче, будет немного трясти, – предупредил нас Генри.
– Пожалуйста, не беспокойся о нас, Генри, – ответила мама.
– Да уж побеспокоюсь, – ответил Генри, подмигивая мне. – Сегодня у меня в экипаже две взрослые женщины.
Мама засмеялась. Я едва сдерживала волнение от мысли о моем первом платье, которое будет куплено в магазине.
На дороге, покрытой гравием, появилось множество выбоин и ухабов из-за обильных дождей, прошедших в конце лета, но я почти не устала в пути, который мы проделали, подскакивая на ухабах, пока не добрались до станции Апленд. Растительность вдоль дороги была удивительно густая. Воздух, как никогда, был насыщен терпкими ароматами роз Чероки и диких фиалок. Эти запахи были так же хороши, как легкий аромат лимонной вербены, который источало шелковое платье мамы. Ночи были еще не такие холодные, и зеленый цвет листвы еще не изменился. Птицы-пересмешники и сойки, казалось, старались опередить друг друга, чтобы занять самые удобные ветки магнолий. Это было в самом деле славное утро.
Мама тоже это чувствовала. Она была взволнована не меньше, чем я, и рассказывала мне историю за историей о своих первых днях в школе.
В отличие от меня у мамы не было старшего брата или сестры, чтобы водить ее в школу. Но она не была единственным ребенком в семье. У мамы была младшая сестра, которая умерла от какой-то таинственной болезни. Ни мама, ни папа не любили говорить о ней, а маме вообще очень не нравилось, если в разговоре затрагивались неприятные или печальные темы. И за подобные штучки Эмили всегда попадало от мамы, хотя наказание сводилось к тому, что мама просто умоляла ее остановиться.
– Ну разве это так необходимо рассказывать неприятные, ужасные вещи, Эмили, – сокрушалась мама. При этих словах Эмили замолкала.
Главный магазин Нельсонов был тем, чем собственно и должен быть: там продавалось все – от микстуры для больных ревматизмом до мужских брюк, полученных с фабрик северных штатов. Это был длинный, довольно мрачноватый магазин, в самой глубине которого находился отдел одежды. Миссис Нельсон, невысокого роста женщина, с седыми вьющимися волосами и милым дружелюбным лицом, была заведующей этого отдела. Платье для девочек и женщин висели слева на длинной вешалке. Мама объяснила хозяйке, что нам нужно, и миссис Нельсон измерила мой размер. Затем подошла к вешалке и достала все, что, по ее мнению, было бы мне в пору. Мама остановила свой выбор на розовом платье из хлопка с кружевным воротником, кокеткой и с кружевными оборками на рукавах. Она решила, что оно самое прелестное из всех. И хотя платье было мне велико на размер, а то больше, мама и миссис Нельсон решили, что если ушить его в талии и сделать короче, оно вполне мне подойдет. Затем мы сели, и миссис Нельсон вынесла две пары туфель, которые могли бы мне подойти: одни были из лакированной черной кожи с ремешками, а другие – на пуговицах. Маме понравилась первая пара, с ремешками. Еще мы купили несколько карандашей и блокнот, и вот я была экипирована для моего первого школьного дня.
В тот же вечер Лоуэла ушила мое новое платье. Все это происходило в комнате Евгении, поэтому она все могла видеть. Эмили прохаживалась вокруг и разглядывала платье с отвращением, покачивая головой.
– Никто в школе не носит таких невообразимых платьев, – заявила она маме.
– Да нет, носят, Эмили, дорогая, особенно, в первый день.
– Но я-то ношу то, что на мне сейчас, – резко ответила Эмили.
– Мне жаль, Эмили, но если бы ты захотела…
– Мисс Уолкер не любит избалованных детей, – заявила Эмили. Это ее последнее замечание затронуло даже папу. Он остановился около нас, чтобы высказать свое мнение.
– Джед, пожалуйста, подожди, пока не увидишь Лилиан в новом платье, – сказала мама.
Этой ночью мне едва удалось заснуть – так я была взволнована. Моя голова была полна мыслей о том, чему я научусь в школе и с какими детьми я там познакомлюсь. Некоторых из них я уже встречала на наших изысканных пикниках или, когда нашу семью приглашали в гости. У близнецов Томпсонов был младший брат, мой ровесник, его звали Нильс. Помню, что у него были такие темные глаза и такое серьезное и задумчивое лицо, какого я никогда не видела у других мальчиков. Там была еще Лайла Кэлверт, которая пошла в школу в прошлом году, и Кэролин О'Хара, которая пойдет в школу в этом году как и я. Я решила для себя, что любое трудное домашнее задание я буду выполнять как можно лучше. Я постараюсь никогда не иметь неприятностей в школе или, если это случится, то не буду обращать внимание на мисс Уолкер, и, если она потребует, я буду прилежно мыть классную доску или выполнять любую другую работу как Эмили, которая любила угождать учительнице. В тот же вечер, когда мама зашла ко мне пожелать спокойной ночи, я спросила ее, нужно ли мне до завтра окончательно решить, кем я буду.
– Что ты имеешь в виду, Лилиан? – спросила она, улыбаясь.
– Ну, нужно ли решить мне, буду ли я учительницей или доктором, или адвокатом?
– Конечно нет. У тебя еще впереди годы, чтобы решить, но мне кажется, что ты скорее станешь прекрасной женой для какого-нибудь преуспевающего молодого человека. Ты будешь жить в доме, таком же большом, как Мидоуз, и у тебя будет целая армия слуг, – объявила она, как будто была Библейским пророком.
В воображении мамы я должна была с отличием закончить школу, так же как и она, а затем я буду представлена высшему свету, и какой-нибудь красивый, хорошо сложенный молодой аристократ-южанин начнет ухаживать за мной и, возможно, придет к папе, чтобы просить моей руки. У нас будет изысканная свадьба в Мидоуз, а затем я покину наш дом, помахав на прощанье из экипажа, и буду очень счастлива.
Но я не могла не желать для себя чего-то большего. Это останется моим секретом, который будет храниться глубоко в сердце, и который я открою только Евгении.
На другое утро мама пораньше разбудила меня. Она хотела, чтобы я была полностью одета и готова до завтрака. Я одела свое новое платье и туфли. Мама причесала меня и вплела в волосы розовую ленту. Она стояла напротив меня так, что мы могли обе видеть свои отражения в большом зеркале. Из Библии, которую неоднократно вслух читал мне папа, я знала, что влюбиться в самого себя было одним из самых тяжких грешных деяний, но в тот день я не могла удержаться от этого. Я, затаив дыхание, во все глаза смотрела на маленькую девочку в зеркале. Мне показалось, что я повзрослела за одну ночь. Никогда раньше мои волосы не были такими мягкими и блестящими, а мои серо-голубые глаза – такими сияющими.
– О, как ты красива, дорогая, – воскликнула мама. – Давай поспешим скорее вниз и покажемся Капитану.
Мама взяла меня за руку, и мы пошли по коридору к лестнице. Горничные, уже начавшие уборку по указанию Лоуэлы, услышав наши шаги, выглядывали из комнат, и я видела их оценивающие улыбки, слышала, как они хихикают.
Папа взглянул на нас, когда мы вошли. Эмили уже сидела за столом как всегда с чопорным и надменным видом.
– Мы ждем уже больше 10 минут, Джорджиа, – объявил папа, щелчком захлопнув свои карманные часы и придав этому жесту особое значение.
– Но это особое утро, Джед. Полюбуйся на Лилиан. Он кивнул.
– Она выглядит замечательно, но у меня впереди целый день, занятый и более важными делами.
Эмили была довольна такой реакцией папы. Мама и я заняли свои места за столом, и папа быстро проговорил молитву. Как только завтрак закончился, Лоуэла дала нам коробочки с завтраком для школы, и Эмили объявила, что следует поторопиться.
– Ожидая тебя перед завтраком, мы потеряли уйму времени, – проворчала она и быстро пошла к выходу.
– Присматривай за своей младшей сестрой, – прокричала нам след мама.
Я ковыляла как могла в своих жестких, блестящих новых туфлях, крепко сжимая в руках свою тетрадь, карандаши и коробку с завтраком. Ночью прошел сильный ливень, и, хотя земля в основном уже высохла, но некоторые рытвины были заполнены водой. Эмили шагала, поднимая клубы пыли, и я изо всех сил старалась не испачкаться. Она и не подумала, чтобы подождать или взять меня за руку.
Солнце еще не поднялось над вершинами деревьев, поэтому воздух был свеж и прохладен. Мне хотелось идти помедленнее, чтобы послушать пение птиц. На обочине дороги росли чудесные дикие цветы. Я хотела узнать, удобно собрать их для мисс Уолкер. Я спросила об этом Эмили, но она даже не обернулась.
– Не начинай подлизываться с первого дня, Лилиан, – и, повернувшись, добавила: – И не делай того, что может как-то помешать мне.
– Я не подлизываюсь, – закричала я, но Эмили только хмыкнула. Ее шаги становились все длиннее, и она пошла еще быстрее, так что мне пришлось бежать за ней, чтобы не отстать. Когда мы свернули с дороги, ведущей от нашего дома, я увидела огромную лужу поперек дороги. Эмили с необыкновенным проворством запрыгала по валунам. Но для меня лужа оказалась непреодолимой. Я остановилась, а Эмили, подбоченясь, прошлась возле лужи, а затем ехидно спросила:
– Ну, ты идешь, маленькая принцесса?
– Я не маленькая принцесса!
– А мама думает, что да. Ну так что же?
– Я боюсь, – сказала я.
– Глупо. Просто попробуй сделать как я… Перебирайся по валунам. Ну, давай же, а то я оставлю тебя здесь, – пригрозила она.
С неохотой я поставила правую ногу на первый камень и осторожно подтянула левую к следующему; но когда я это сделала, оказалось, что следующий валун расположен слишком далеко, и я не могу поставить свою правую ногу на него. Я начала звать Эмили на помощь.
– О, я знала, что ты будешь для меня обузой, – проговорила она и вернулась. – Дай мне руку, – скомандовала Эмили.
– Я боюсь!
– Дай мне свою руку!
Едва держась на ногах, я наклонилась вперед и, протянув руку, коснулась пальцев Эмили. Но она только крепко стиснула мою руку и все. Я с удивлением посмотрела на Эмили и увидела странную улыбку на ее губах, и, не давая мне возможности отступить, с силой потянула меня вперед так, что я, соскользнув с валуна, упала вперед. Она выпустила мою руку, и я приземлилась на колени в самом глубоком месте лужи. Грязная вода быстро впиталась в мое прекрасное новое платье. Моя тетрадь и коробка с завтраком также оказались в воде, и я растеряла все свои карандаши и ручки. Я вскрикнула и заплакала. Эмили выглядела довольной и не предложила мне даже помощи. Я медленно поднялась на ноги и, шлепая прямо по воде, вышла из лужи. Я оглядела свое новое прекрасное платье, которое теперь было насквозь мокрым и грязным. Мои туфли были вымазаны, и грязь стекала по моим розовым носочкам.
– Я скажу маме, чтобы она больше не покупала тебе таких невообразимых платьев, да только она не будет слушать, – сказала Эмили.
– Но что мне делать? – всхлипнула я. Эмили пожала плечами:
– Иди домой. Ты можешь пойти в школу в другой раз, – сказала она и повернулась, чтобы уйти.
– Нет! – закричала я. Я оглянулась назад, где была лужа. Моя тетрадь была на дне лужи, а коробка с завтраком плавала на ее поверхности. Я выловила коробку и, отойдя на край дороги, села на большой валун. Эмили быстро удалялась, и ее шаги становились все быстрее. Вскоре она была уже довольно далеко, где-то в конце дороги. А я сидела возле лужи и горько плакала. Затем я поднялась и решила вернуться домой.
Именно этого так добивалась Эмили. Внезапно прилив гнева пересилил печаль и жалость к себе. Я, как смогла, кое-как листьями очистила свое новое платье и поплелась вслед за Эмили, подгоняемая еще большим желанием пойти в школу.
К тому времени, когда я подошла к зданию школы, все дети уже находились в классе и были рассажены по своим местам. Мисс Уолкер уже поздоровалась с детьми, когда я появилась в дверях. На моем лице были следы от слез, а лента, заботливо вплетенная мамой, вывалилась из моей прически. Все с удивлением уставились на меня, а Эмили была разочарована.
– О, Боже, – воскликнула мисс Уолкер. – Что с тобой случилось, дорогая?
– Я упала в лужу, – захныкала я. Почти все мальчики при этих словах засмеялись, но я заметила, что Нильс Томпсон не смеется, а наоборот, казался расстроенным.
– Бедняжка! Как тебя зовут? – спросила мисс Уолкер. Я ответила. Она быстро повернулась и, взглянув, на Эмили, спросила:
– Разве она не твоя сестра?
– Я говорила ей, чтобы она шла домой, мисс Уолкер, – слащаво проговорила Эмили. – Я ей сказала, что она может пойти в школу с завтрашнего дня.
– А я не хочу ждать до завтра! – закричала я. – Сегодня – мой первый школьный день.
– Ну, дети, – сказала мисс Уолкер, обращаясь к классу, – я надеюсь, что у вас будет такое же отношение к учебе. Эмили, – продолжала она, – побудь в классе за меня, пока я позабочусь о Лилиан.
Мисс Уолкер улыбнулась и взяла меня за руку. Затем она повела меня в глубь школьного здания, где была ванная комната. Она дала мне полотенце, мочалку и сказала, чтобы я по возможности получше почистилась.
– Твое платье все еще влажное, – сказала она, – вытри его насухо как можно лучше.
– Я потеряла свою новую тетрадь, ручки, карандаши, и мои бутерброды промокли, – снова всхлипнула я.
– У меня есть все, что тебе понадобится, и я поделюсь с тобой своими бутербродами, – пообещала мисс Уолкер. – Когда все будет в порядке, возвращайся и присоединяйся к своим одноклассникам.
Я проглотила остатки слез и сделала все, о чем говорила мисс Уолкер. Когда я вернулась, все взгляды снова устремились на меня, но в этот раз никто не смеялся, ну разве только Нильс чуть-чуть улыбнулся. Он действительно был рад, и впоследствии я всегда догадывалась, когда Нильс бывает счастлив, а когда – нет.
Мой первый школьный день закончился нормально. Благодаря мисс Уолкер, я чувствовала себя очень важной персоной, особенно, когда она поделилась со мной бутербродами.
Эмили выглядела угрюмой и несчастной весь остаток дня и старалась избегать общения со мной, пока не настало время отправиться домой. Под присмотром мисс Уолкер Эмили стиснула мою руку и повела меня прочь. Когда мы удалились достаточно далеко от школы, она отпустила мою руку.
Близнецы Томпсоны и их младший брат Нильс прошли вместе с нами три четверти пути. Близнецы и Эмили ушли вперед, а Нильс и я отстали. Нильс был не очень разговорчив. Спустя годы я напомнила ему, что, когда он все-таки впервые заговорил со мной, то рассказал, как забрался на самую верхушку кедра, растущего перед его домом. Естественно, это произвело на меня сильное впечатление, ведь это было очень высокое дерево. Подойдя к дороге, ведущей к дому Томпсонов, мы разделились; Нильс быстро и невнятно попрощался с нами и убежал прочь. Эмили свирепо оглянулась на меня и очень быстро зашагала вперед. Пройдя полпути, она остановилась и, оглянувшись по сторонам, произнесла:
– Почему ты не вернулась домой? Ты, что, решила сделать нас посмешищем всей школы?
– Мы не были посмешищами!
– Нет, были и, благодаря тебе, мои друзья смеялись надо мной тоже. – Она уставилась на меня, и ее глаза стали узкими от злости. – Да ты даже мне не родная сестра, – добавила Эмили.
Вначале эти слова показались мне такими странными, как-будто она сказала, что свиньи умеют летать. Я даже начала смеяться, но то, что она сказала потом, быстро меня остановило. Она сделала шаг ко мне и громким шепотом повторила снова эти слова.
– Неправда, – произнесла я.
– Нет, правда. Твоя настоящая мать была сестрой нашей мамы, и она умерла, рожая тебя. Если бы ты не родилась, она все еще была бы жива, и нашей семье не пришлось бы тебя воспитывать. Ты навлекла на себя проклятье, – усмехнулась она, – как Каин из Библии. Никто не захочет любить тебя, потому что будут бояться. Вот увидишь, – пригрозила Эмили и, развернувшись, зашагала дальше.
Я медленно пошла за ней, стараясь понять смысл ее слов. Мама ждала меня в гостиной, когда я вошла в дом. При моем появлении она вскочила и бросилась мне навстречу. Но вдруг она увидела мое платье и туфли, испачканные грязью и, вскрикнув, всплеснула руками.
– Что случилось? – со слезами в голосе спросила она.
– Я упала в лужу по дороге в школу сегодня утром.
– О, бедняжка!
Она протянула ко мне руки, и я бросилась к ней в объятия, в ее утешительные поцелуи. Она повела меня наверх и сняла с меня платье и туфли.
– Твоя шея и волосы испачканы. Тебе необходимо принять ванну. Эмили нам об этом ничего не сказала. Она, войдя в дом, как обычно прошла в свою комнату. Я пойду и поговорю с ней, прямо сейчас, а ты пока прими ванну, – сказала мама.
– Мама, – позвала я ее, когда она уже направилась к двери.
Она повернулась:
– Что?
– Эмили сказала, что я ей не родная сестра, она сказала, что моей настоящей мамой была твоя сестра, которая умерла, рожая меня.
Я ждала, затаив дыхание в надежде, что мама будет все отрицать и рассмеется над такой небылицей. Но вместо этого она пришла в замешательство и стала очень озабоченной.
– О, Боже, – сказала мама. – Она же обещала.
– Что обещала, мама?
– Обещала не рассказывать тебе ничего, пока ты не станешь взрослой. О, Боже!
На мамином лице появилось такое выражение гнева, какого я никогда не видела.
– Капитан будет в бешенстве, узнав о ее поступке, – добавила она. – У этого ребенка есть одна очень плохая черта характера, и откуда она взялась, я уже никогда не узнаю.
– Но, мама, она сказала, что я ей не родная сестра.
– Я расскажу тебе об этом, дорогая, – пообещала мама. – Не плачь.
– Но, мама, значит Евгения тоже мне не родная сестра?
Нижняя губа у мамы задрожала, и мне показалось, что она сама сейчас расплачется.
– Я скоро вернусь, – сказала она и заторопилась прочь. Я прошлепала к своей кровати и забралась в нее.
Что в конце концов все это значит? Как это может быть, что мои мама и папа вовсе не мои родители, и даже Евгения мне не сестра? День, когда я впервые пошла в школу, должен был стать самым счастливым днем в моей жизни, но оказалось, что более ужасного дня у меня еще никогда не было.



Глава 2

Правды не утаить


Когда мама вернулась, я уже лежала в кровати, свернувшись калачиком и натянув шерстяное одеяло до подбородка. Меня бил жуткий озноб, да такой, что зуб на зуб не попадал. Даже завернувшись в шерстяное одеяло, я не могла согреться. Мне казалось, что я снова упала в ту холодную лужу.
– О, бедняжка, – с болью в голосе проговорила мама, поспешив ко мне. Она провела рукой по моей голове, убирая со лба волосы, поцеловала меня в щеку и вдруг выпрямилась. – Да ты вся горишь! – воскликнула мама.
– Нет, мама, мне хо… хо… холодно, – ответила я, но мама отрицательно покачала головой.
– Ты должно быть простудилась, проходив весь день в мокрой одежде. И теперь у тебя жуткая лихорадка. Учительнице следовало сразу отправить тебя домой.
– Нет, мама, мое платье было высушено, а мисс Уолкер поделилась со мной своими бутербродами, – сказала я. Но мама посмотрела на меня так, будто я несу чепуху, и покачала головой. Затем она положила ладонь на мой лоб и тяжело вздохнула.
– Ты просто пылаешь! Я должна послать за доктором Кори, – решила она и быстро вышла из комнаты, чтобы найти Генри.
С того времени, когда выяснилось, что у Евгении врожденная болезнь легких, любое, даже малейшее недомогание у меня, Эмили или у папы вызывало у мамы паническое беспокойство. В таких случаях она нервно расхаживала взад-вперед, ломая руки. Ее лицо было бледным, в глазах тревога. Старый доктор Кори приезжал к нам очень часто, и папа говорил, что лошадь доктора может найти дорогу к нашему дому с завязанными глазами. Иногда маму охватывало какое-то безумие, и она настаивала, чтобы Генри привозил доктора в нашем экипаже, не дожидаясь, пока доктор запряжет свой.
Доктор Кори жил в небольшом доме к северу от станции Апленд. Он был северянином по рождению, но когда ему было шесть лет, его семья переехала на Юг. Папа называл его «новообращенный янки». Доктор Кори был одним из первых жителей Апленда, который имел телефонную связь, но у нас телефона не было. Папа сказал, что, если он установит этот аппарат сплетен в доме, то мама большую часть дня будет проводить с телефонной трубкой, приклеенной к уху, а ему хватает и того, что она раз в неделю собирает всех этих «кур» в нашем доме «покудахтать».
Доктор Кори был маленького роста. В его огненно-рыжую шевелюру уже вкрались седые пряди, взгляд его миндалевидных глаз был полон дружелюбия и молодости.
Как только доктор обратил на меня свой заботливый взгляд, я тут же успокоилась. В его потрепанном саквояже из темнокоричневой кожи всегда были какие-нибудь лакомства. Иногда это были леденцы, а иногда – сахарные палочки.
Пока мы ждали доктора, мама приказала одной из горничных принести мне еще одно одеяло. Мне стало уютнее. Лоуэла принесла немного сладкого чая, и время от времени мама поила меня из чайной ложечки. Я обнаружила, что мне больно глотать, и мама еще больше встревожилась.
– О, дорогая, дорогая, – проговорила мама, – а что, если это скарлатина, или столбняк, или ангина, – всхлипнула она, начиная перечислять все возможные заболевания, о которых читала в медицинских справочниках. Ее мертвенно-бледные щеки были покрыты пятнами, а шея покраснела, что случалось с ней всегда, когда она очень расстраивалась.
– Не похоже это ни на скарлатину, ни на столбняк, – сказала Лоуэла. – Моя сестра умерла от скарлатины, и я знавала одного кузнеца, который умер от столбняка.
– О-о-о! – простонала мама. Она ходила от окна к двери и обратно, с нетерпением ожидая приезда доктора Кори.
– Я говорила Капитану, что теперь нам нужен телефон, но он такой упрямый.
Мама перескакивала с одной мысли на другую, пытаясь хоть немного отвлечься и успокоиться. В конце концов, после такого, казалось, вечного ожидания, доктор Кори прибыл, и Лоуэла спустилась вниз, чтобы проводить его. Мама подавила тяжелый вздох и сделала мне знак потеплее укрыться, когда доктор вошел в комнату.
– Не стоит так расстраиваться, Джорджиа, – успокоил он маму.
Доктор сел на кровать и улыбнулся мне.
– Ну, как ты, Лилиан, дорогая? – спросил он.
– Я не могу согреться, – пожаловалась я.
– О, я понимаю, но мы это исправим, – он открыл свой саквояж и достал стетоскоп. Доктор попросил меня сесть и поднять ночную рубашку, и я, ожидая прикосновения к моей коже холодного, как лед, металла, закричала еще до того, как он притронулся к моему телу стетоскопом. Доктор засмеялся и подышал на стетоскоп прежде, чем коснуться им моей спины. Затем он попросил меня глубоко подышать, чтобы прослушать мою грудь, и я дышала так глубоко, как только могла.
Мне измерили температуру, потом доктор попросил открыть рот и сказать «а-а-а», затем он посмотрел мои уши. Пока доктор Кори обследовал меня, мама с чувством рассказывала о том, что случилось со мной по дороге в школу.
– Кто знает, что было в этой луже? Она наверняка кишела микробами, – причитала мама.
Затем доктор Кори потянулся к своему саквояжу и достал леденец.
– Это поможет твоему горлу, – сказал он, обращаясь ко мне.
– Что это? Что с ней, доктор? – спросила мама, когда доктор медленно и спокойно встал и начал собирать инструменты.
– У нее немного покраснело горло, это просто небольшая инфекция. Ничего серьезного, Джорджиа, поверьте мне. Это часто случается, когда один сезон сменяет другой. Пусть принимает аспирин. Ей необходим постельный режим, Горячий чай, и через день или два она будет здорова, – пообещал доктор Кори.
– Но мне нужно ходить в школу! – закричала я. – Сегодня был мой первый день!
– Боюсь, что тебе придется отправиться на непродолжительные каникулы прямо сейчас, моя дорогая, – сказал доктор Кори.
Если я и жалела себя до слов доктора, то это было ничто по сравнению с тем, что я почувствовала после. Пропустить школу в самую первую неделю, сразу на следующий день? Что подумает обо мне мисс Уолкер? Я не могла сдержать слез и разрыдалась. Ужасные вещи я узнала от Эмили, а мама ничего не отрицала. А теперь еще и болезнь. Все разом обрушилось на меня.
– Ну, ну, – сказал доктор Кори. – Если ты пойдешь в школу, то еще сильнее заболеешь, и тебе потребуется гораздо больше времени, чтобы выздороветь и вернуться в школу. Его слова сразу подействовали на меня, и я перестала плакать, хотя меня все еще трясло. Доктор дал маме таблетки, которые мне надо было принимать. Она пошла проводить его, умоляя при этом еще и еще раз подтвердить, что моя болезнь не очень серьезная. Я слышала их разговор в коридоре и удаляющиеся шаги доктора. Я закрыла глаза, но они снова наполнились горячими слезами. Мама вернулась с лекарством. Приняв его, я уронила голову на подушку и заснула. Я спала долго и, когда проснулась, на улице было уже темно. Мама оставила зажженной небольшую керосиновую лампу и поручила Тоти, одной из горничных, посидеть со мной, но ни в коем случае не засыпать. Я чувствовала себя немного лучше, лихорадка уже прошла, только горло першило. Я застонала, и глаза Тоти немедленно открылись.
– О, вы проснулись, мисс Лилиан? Как вы себя чувствуете?
– Я хочу пить, Тоти, – сказала я.
– Сейчас. Пойду скажу миссис Буф, – сказала она и вышла из комнаты. Почти сразу в комнату вбежала мама. Она поставила лампу поближе и положила руку мне на лоб.
– Кажется, лучше, – проговорила она и облегченно вздохнула.
– Мама, я очень хочу пить.
– Лоуэла уже идет сюда и несет для тебя сладкий чай и бутерброды с вареньем, дорогая, – мама села рядом на кровать.
– Мама, я не могу завтра не идти в школу. Это несправедливо.
– Знаю, дорогая, но ведь ты не можешь пойти, если болеешь, правда? Тебе станет только хуже.
Я закрыла глаза и открыла их, когда мама, стараясь сделать мою постель более удобной, взбивала подушки. Лоуэла принесла поднос, и я уселась, прислонившись к взбитым подушкам. Мама была рядом, пока я ела бутерброд и пила маленькими глоточками чай.
– Мама, что Эмили имела в виду, когда говорила, что я не ее сестра? Что ты хотела мне рассказать?
Мама глубоко вздохнула, как она обычно делала, когда я задавала ей слишком много вопросов. Она покачала головой, обмахнулась кружевным платком, который лежал в правом рукаве ее платья.
– Эмили поступила очень плохо, очень, когда рассказала тебе все это. Капитан был в ярости, когда узнал, и мы отправили Эмили в ее комнату на весь вечер, – сказала мама. Но я не думаю, что это было большим наказанием для Эмили. Ей всегда больше нравилось оставаться в своей комнате, чем находиться вместе со всеми.
– Почему она поступила плохо, мама? – спросила я, все еще ничего не понимая.
– Плохо, и Эмили уже должна это понимать. Она старше тебя, и тогда она была достаточно взрослой, чтобы понять, что произошло. В тот день Капитан усадил ее на колени и стал объяснять ей, как это важно, что нельзя тебе говорить об этом, пока ты не станешь достаточно взрослой, чтобы понять. И несмотря на то, что Эмили в то время была даже немного моложе, чем ты сейчас, мы знали, что она понимает всю важность сохранения этой тайны.
– Какой тайны? – спросила я шепотом. Мне еще никогда не было так интересно.
Генри всегда говорил, что в домах и семьях на Юге полно всевозможных тайн:
– Если вы откроете дверь чулана, который годами держат запертым, то оттуда к вам в объятия упадут истлевшие скелеты.
Не знаю точно, что он имел в виду, но для меня не было ничего на свете более захватывающего, чем тайны и истории о привидениях.
Мягкий взгляд прекрасных голубых глаз мамы наполнился болью; сложив руки на коленях и, глубоко вздохнув, мама неохотно начала:
– Как ты уже знаешь, у меня была младшая сестра Виолетт. Она была очень хорошенькой и нежной, как фиалка. Стоило ей только несколько минут постоять в лучах полуденного солнца, и ее белоснежная, как цветы вишни, кожа покрывалась румянцем. У нее были такие же, как у тебя, серо-голубые глаза и такой же курносый носик. Черты ее лица были немного крупнее, чем у Евгении. Мой папа обычно называл ее «моя маленькая крошка», но маме это очень не нравилось.
Когда ей исполнилось шестнадцать лет, очень красивый молодой человек, сын наших ближайших соседей, начал ухаживать за ней. Его звали Арон. Все говорили, что он боготворил землю, по которой ступала нога Виолетт, и она была просто без ума от него. Всем казалось, что это какой-то фантастический роман, как те любовные истории, о которых все знали из книг, такой безмятежный и чарующий, как у Ромео и Джульеты, но, к сожалению, и трагический.
Арон попросил у моего папы руки Виолетт, но папа становился невероятным собственником, когда речь заходила о его любимцах. Он пообещал об этом серьезно подумать, но каждый раз откладывал решение.
Теперь, – печально сказала мама, вздыхая и поднося платок к глазам, – когда я размышляю о том, что произошло, мне кажется, что папа как бы предчувствовал трагедию и хотел оградить Виолетт от несчастья и катастрофы как можно дольше. Но, – продолжала мама, – для молодой девушки это ожидание было еще более тяжким, чем для отца сразу принять предложение. Такой уж была судьба Виолетт, впрочем так же как и моя, принимать знаки внимания и быть обещанной уважаемому и состоятельному человеку с положением в обществе. И когда папа, наконец, смягчился, Виолетт и Арон поженились. Это была красивая свадьба. Виолетт выглядела так, как будто девочку одели невестой. В своем свадебном платье она выглядела не старше 12 лет. Все это заметили. Некоторое время спустя после свадьбы она забеременела, – улыбнулась мама. – Помню, что даже по прошествии пяти месяцев, это было едва заметно.
Улыбка исчезла с маминого лица.
– Но когда она была на шестом месяце, на нее обрушилось страшное несчастье. Во время грозы Арона сбросила лошадь. Он упал, ударившись головой о камень. От удара Арон скончался на месте, – мамин голос дрогнул. Переводя дыхание, она продолжила: – Виолетт чувствовала себя опустошенной. Она быстро сникла и ослабела, как цветок без солнечного света, потому что ее любовь и была тем солнцем, чей свет озарял и согревал ее мир, наполняя жизнь надеждой. По роковому стечению обстоятельств именно в этот момент наш папа куда-то уехал, поэтому Виолетт осталась совершенно одна. Было больно видеть, как быстро она теряет силы; ее прекрасные волосы потускнели и обесцветились, теперь ее глаза всегда были темными, цвет лица становился все более бледным и болезненным, и она уже не заботилась о нарядах. Беременные женщины обычно выглядят даже более цветущими, чем обычно. И если беременность протекает без осложнений, то это выглядит так, как будто ребенок изнутри расширяет их тела. Ты понимаешь меня, Лилиан?
Я кивнула, хотя на самом деле я ничего не понимала. Большинство беременных женщин, на мой взгляд, были большими и неуклюжими. Охая, они садились и вставали, и всегда держали свой живот так, как будто ребенок мог оттуда вывалиться в любой момент. Мама улыбнулась и погладила меня по голове.
– Сломленная трагедией и отягощенная печалью, бедняжка Виолетт все больше теряла интерес к жизни. Теперь она относилась к своей беременности как к бремени и проводила большую часть времени в скорби по своей потерянной любви.
Ребенок, чувствуя ее печаль, решил родиться раньше, чем этого ожидали. Однажды ночью у Виолетт случился сильный приступ боли. Доктор тут же был у ее постели. Родовые схватки, казалось, будут продолжаться бесконечно. Это продолжалось всю ночь и утро. Я была с ней рядом, держала ее руку в своей и вытирала капли пота со лба. Всеми силами я старалась облегчить ее страдание, но безуспешно.
Когда утро того дня подошло к концу, ты родилась, Лилиан. Ты была такой хорошенькой. Все вокруг только охали и ахали от восхищения и надеялись, что твое рождение пойдет Виолетт на пользу, это даст ей то, ради чего она будет жить. Но, увы, было слишком поздно. Вскоре после твоего появления на свет сердце Виолетт остановилось. Казалось, что она жила только для того, чтобы ты родилась, чтобы ее и Арона ребенок увидел свет. Она умерла во сне с безмятежной улыбкой на губах. Я уверена, что Арон был тогда с ней, он ждал ее там, с другой стороны, протягивал к ней руки, которые были готовы принять ее душу в свои объятия и соединить с его собственной.
Моя мама была уже слишком стара и слаба, чтобы позаботиться о малышке, поэтому я взяла тебя сюда в Мидоуз. Капитан и я решили, что будем воспитывать тебя, как свою родную дочь. Эмили было тогда четыре года с небольшим, и она знала, что мы привезли в наш дом ребенка моей сестры, чтобы он здесь остался. Мы поговорили с ней о тебе и предупредили ее о том, чтобы она сохранила все в тайне. Мы хотели, чтобы у тебя было безоблачное детство, и ты всегда чувствовала принадлежность к нашей семье. Мы хотели уберечь тебя от этой трагедии как можно дольше.
О, Лилиан, дорогая, ты всегда должна считать нас своими родителями, а не тетей с дядей, ради нашей к тебе любви, которая не меньше нашей любви к Эмили и Евгении. Ты обещаешь? Всегда?
А я не знала, кем еще я могу их считать, поэтому я кивнула, но в глубине души я почувствовала боль. Она была где-то очень глубоко, темная и холодная, и я поняла, что она уже не исчезнет. Эта боль останется со мной навсегда и будет напоминать мне, что я сирота и что были когда-то два человека, которые любили бы меня так же, как они любили друг друга, и что мне не суждено было их увидеть. И тем не менее, я ничего не могла сделать с собой – все это возбуждало мое любопытство.
Я видела фотографию Виолетт. Но я никогда раньше не смотрела на нее с таким интересом, как сейчас. До этого дня эта фотография была для меня просто изображением молодой женщины, с которой была связана печальная история, ставшая тайной нашей семьи, о которой предпочитали не вспоминать и не обсуждать. Теперь у меня была тысяча вопросов о Виолетт и молодом человеке по имени Арон. Но я была достаточно умна, чтобы понять, что каждый такой вопрос вызовет в душе мамы новую боль, и с большой неохотой, обратясь к глубинам своей памяти, она найдет ответ.
– Тебе не стоит переживать из-за всего этого, – сказала мама. – Ничего ведь не изменится. Хорошо?
Когда вспоминаю те дни, я понимаю, как наивна была тогда мама. Ничего не изменится? Но та невидимая ниточка любви, связывающая нас, надорвалась. Да, мои теперешние мама и папа дали мне свою фамилию, да, я все еще называю их своими родителями, но знаю, что они никогда не смогут заполнить во мне возникшего глубокого одиночества. С этого дня, ложась спать, мне будет часто казаться, что жизнь моя несчастна, я буду чувствовать, как некое подводное течение выбивает почву у меня из-под ног, а я барахтаюсь и тону как человек, которого связали и бросили в воду. Я лежу, уставившись в темноту, и слушаю, как мама продолжает уверять меня, что моя семья та, которая меня вырастила и воспитала. Но так ли это? Или по воле злого рока я была просто оставлена здесь. Как огорчится Евгения, когда все узнает, думала я. И я решила, что только я могу ей все рассказать, но сделаю это, как только буду уверена, что Евгения уже достаточно взрослая, чтобы все понять. Я видела, как важно это было для мамы, и я сделала вид, что ничего не случилось.
– Конечно, мама, ничего не изменится!
– Вот и хорошо. А теперь тебе необходимо сосредоточиться на том, чтобы побыстрей поправиться и не думать о плохих вещах, – сказала мама, – немного погодя я дам тебе лекарство, и ты сможешь снова заснуть. Уверена, что утром ты будешь чувствовать себя намного лучше.
Она поцеловала меня в щеку и поднялась.
– Я всегда относилась и буду относиться к тебе как к родной, – прошептала мама и улыбнулась мне своей доброй и ласковой улыбкой. Затем она вышла из комнаты, оставив меня наедине с тем, что только что рассказала.
Утром я действительно почувствовала себя намного лучше. Озноб совершенно исчез, а горло болело уже не так сильно. День обещал быть чудесным: небольшие облачка казались приклеенными к ярко-голубому небу. Мне было жаль провести такой день дома. Я чувствовала себя так хорошо, что хотела встать и пойти в школу, но мама потребовала, чтобы я обязательно приняла таблетки и выпила чай. Мама настояла также на том, чтобы я оставалась в постели. Мои протесты во внимание не принимались. Мама просто была переполнена историями о детях, которые не слушались, им становилось все хуже и хуже, и их отправляли в больницу.
После того, как мама ушла, дверь медленно открылась, и я увидела Эмили, которая стояла в комнате, уставившись на меня. Ее глаза, как никогда, были полны злобы. Однако, внезапно, она улыбнулась. Но эта ледяная улыбка, пробежавшая по губам Эмили и сделавшая их еще более тонкими, отозвалась во мне холодной дрожью.
– Знаешь, почему ты заболела? – проговорила она. – Ты была наказана.
– Неправда, – ответила я, даже не спрашивая ее, за что я могла быть наказана.
– Нет, правда. Тебе не стоило плакаться маме и пересказывать ей то, что я тебе сказала. Этим ты принесла еще больше неприятностей нашей семье. Ты не представляешь, что было за обедом. Мама все время хныкала, а папа накричал на нас обеих. И все из-за тебя. Ты просто, как Енох.
– Нет, – запротестовала я. Даже, если я не знала, кто такой Енох, то по интонации Эмили было ясно, что он не был положительным персонажем.
– Да, это ты. Ты приносишь несчастья нашей семье с того дня, когда тебя взяли в этот дом. Через неделю после твоего появления здесь отца Тоти переехала повозка с сеном, и у него были сломаны все ребра, а затем в амбаре случился пожар, в котором погиб скот. На тебе – проклятье, – сказала она с угрозой в голосе.
Я затрясла головой, слезы потекли по моим щекам.
Эмили сделала несколько шагов в глубь комнаты, и ее неподвижный взгляд, устремленный на меня, выражал столько ненависти, что я съежилась и натянула одеяло до подбородка.
– Когда родилась Евгения, ты вошла и взглянула на нее. Ты была первая, кто ее увидел, раньше меня, и что же произошло? С того самого момента Евгения и заболела. Ты и ей поломала жизнь, – презрительно проговорила Эмили.
– Я не делала этого! – закричала я в ответ. Обвинить меня в болезни моей сестры было уж чересчур. Для меня не было ничего больней, чем видеть, как трудно Евгении дышать, как быстро она устает от короткой прогулки пешком, с каким трудом она играет и занимается всем тем, чем все девочки ее возраста владеют без особого труда. Мое сердце разрывалось от боли, когда я видела, как Евгения смотрит в окно своей комнаты, чувствуя ее страстное желание побегать по полям, со смехом погоняться за птицами или белками. Я старалась бывать с ней как можно чаще, развлекая и веселя ее, делая для нее то, что она не могла сделать сама, в то время как Эмили едва разговаривала с Евгенией и не проявляла ни малейшей заботы о ней.
– Из-за тебя Евгения долго не проживет, – продолжала издеваться Эмили. – И это все твоя заслуга.
– Остановись сейчас же! Прекрати говорить такие вещи! – закричала я, но Эмили даже не дрогнула и не отступила ни на шаг.
– Я молюсь, – продолжала она. – Каждый день я молюсь, чтобы Всевышний избавил нас от проклятья Еноха. И когда-нибудь он услышит мои молитвы, – пообещала Эмили, обратив лицо к потолку и закрыв глаза. Ее опущенные руки сжались в кулаки, – ты будешь выброшена за борт, и тебя поглотит бездна как Еноха из Библии.
Эмили помолчала некоторое время, опустила голову, рассмеялась, затем повернулась и быстро покинула мою комнату, оставив меня дрожать от страха, как от лихорадки.
Все это утро я думала о словах, которые говорила мне Эмили. А что, если это все правда? Многие наши слуги, особенно Лоуэла и Генри верили в везенье и невезенье. Они верили в чары и знаки зла, и знали что нужно сделать, чтобы избежать несчастья. Я помнила, что Генри грубо накричал на кого-то за то, что тот убивал пауков.
– Ты навлек на нас несчастье, – заявил тогда Генри. Он послал меня к Лоуэле, чтобы принести пригоршню соли. Когда я вернулась, он заставил этого человека повернуться вокруг самого себя 3 раза и бросить соль через правое плечо. Но даже после этого Генри сказал, что этого не достаточно, потому что было убито слишком много пауков. Если Лоуэла роняла нож в кухне, она тут же начинала рыдать, потому что это значило, по ее мнению, что кто-то из близких скоро умрет. Она начинала креститься и делала это, наверное, раз десять, бормоча при этом все молитвы какие только знала, и надеялась, что теперь зло будет остановлено.
Генри считал, что стремительный полет птицы или крик филина мог предсказать кому-нибудь о рождении мертвого ребенка или о необъяснимой коме. Чтобы защититься от злых духов, Генри прибил старые подковы над всеми дверьми, где ему разрешил папа. Если свинья или корова рождали уродцев, Генри весь день трясло от ожидания какого-либо бедствия.
Предрассудки, невезенье, проклятья – все они были частью того мира, в котором мы жили. Эмили понимала, что ее слова вызовут страх и смятение в моей душе. Теперь я знала, наверняка, что мое рождение стало причиной смерти моей настоящей матери. Как я ни старалась, Я не могла не верить Эмили. Я надеялась, что Генри знает, как избавиться от всех проклятий, которые я могла принести.
Вернувшись, мама обнаружила меня в слезах и решила: я плачу, потому что не могу пойти сегодня в школу. Я не хотела рассказывать ей о визите Эмили, так как это расстроило бы маму и навлекло бы еще большие неприятности, в которых Эмили обвинила бы меня. Поэтому я выпила лекарство и заснула в надежде, что болезнь выпустит меня из своих объятий.
Когда в тот день Эмили вернулась из школы, она заглянула в мою комнату.
– Как поживает наша маленькая принцесса? – спросила она у мамы, которая сидела рядом со мной.
– Гораздо лучше, – ответила мама. – Ты принесла какое-нибудь задание от ее учительницы?
– Нет. Мисс Уолкер сказала, что она не может ничего дать на дом. Все должно быть выполнено в классе, – ответила Эмили. – Между прочим все другие новички выучили сегодня очень много нового, – добавила она и медленно удалилась.
– Ну, не расстраивайся, – успокаивала меня мама. – Ты быстро всех догонишь.
Я не успела возразить, как мама тут же сменила тему.
– Евгения очень огорчена твоей болезнью и шлет тебе пожелание скорейшего выздоровления.
Но вместо того, чтобы ободрить, это сообщение только расстроило меня. Евгения, которая лежала больная в постели большую часть своей жизни, беспокоилась обо мне. Если я действительно сделала что-то, что так навредило моей сестре, то, надеюсь, Всевышний накажет меня, думала я. Когда мама ушла, я зарылась лицом в подушку, чтобы заглушить слезы. Сначала я хотела знать, считает ли папа меня виноватой в болезни Евгении. Я уверена, что это он сказал Эмили почитать про Еноха в Библии.
Папа ни разу не зашел навестить меня, пока я болела, потому что заботу о больных детях он считал исключительно женским занятием. Кроме того, я была уверена, что папа всегда очень занят делами на плантациях, чтобы они приносили хороший доход. Поэтому, если он не уединялся в своем кабинете, изучая конторские книги, то находился где-нибудь на ферме, наблюдая за работой, или посещал магазины, где продавали наш табак. Мама была недовольна этими частыми поездками в Лангбург или Ригмонд, так как подозревала, что папа предпринимает эти поездки для того, чтобы поиграть в карты с какими-нибудь аферистами. И я не один раз слышала, как родители ссорились по этому поводу.
У папы был вспыльчивый характер, и такие ссоры обычно заканчивались тем, что папа швырял чем-нибудь в стену или хлопал дверьми, а мама выходила из комнаты в слезах. К счастью эти ссоры были нечасты, а если и случались, то были подобны летним грозам: такие же неистовые и бурные, но не продолжительные, которые быстро проходили, и вновь воцарялось спокойствие.
Через три дня было решено, что я почти выздоровела и могу вернуться в школу. Однако мама настояла, что хотя бы в этот день Генри запряжет экипаж и отвезет меня. Эмили, конечно, осталась недовольна этим.
– Когда я болела в прошлом году, меня никто не отвозил в школу, – возмутилась она.
– Но у тебя было много времени, чтобы восстановить силы, – ответила мама. – И тебя не нужно было везти, Эмили, дорогая.
– Нет, нужно было. Я ужасно устала, когда шла в школу, но я не жаловалась. Я не хныкала и не плакала, как маленький ребенок, – настаивала Эмили, глядя на меня через стол злыми глазами. Папа с шумом свернул газету. Мы ждали десерта и кофе. Он с упреком взглянул на Эмили поверх газеты, и этот взгляд, казалось, обвинял и меня в чем-то.
– Я могу идти пешком, мама, – сказала я.
– Ну, конечно, можешь, дорогая, но нет смысла подвергать себя опасности вновь заболеть.
– Ну, а я не собираюсь ехать в повозке, – вызывающе сказала Эмили. – Я не младенец.
– Пусть она идет пешком, если хочет, – подытожил папа.
– О, Эмили, какой же временами упрямой ты бываешь безо всякой причины! – воскликнула мама.
Эмили не ответила, и на следующее утро подтвердила свои слова. Она вышла из дома немного раньше обычного и пошла так быстро, как только могла. Генри ждал меня перед домом с повозкой, запряженной лошадьми, а Эмили к тому времени уже ушла далеко. Я села рядом с Генри, и мы отправились, выслушав мамины предостережения.
– Не снимай свитер, Лилиан, дорогая, и не стой на улице слишком долго в перерыве.
– Да, мама, – ответила я. Через несколько минут мы увидели Эмили. Она шагала быстро, опустив голову и сильно наклонившись вперед. Когда мы поровнялись с Эмили, Генри окликнул ее.
– Может быть вас подвезти, мисс Эмили?
Она не ответила и не посмотрела в нашу сторону. Генри кивнул в знак понимания, и мы поехали дальше.
– Знавал я одну женщину, которая была так же упряма, – сказал Генри. – Никто не хотел брать ее в жены, пока не появился один человек, который поспорил, что ему удастся пересилить ее упрямство. И вот он женится на ней, и они уезжают из церкви в своей повозке, запряженной упрямым и злым мулом, который принадлежал ей. И вдруг мул остановился посреди дороги. Человек вылез из повозки, остановился прямо перед мулом и сказал: «Это – первый раз». Затем он забрался назад в повозку, и они продолжили свой путь до тех пор, пока мул не остановился снова. Человек снова вылез из повозки и сказал: «Это – второй раз». Они проехали еще и мул остановился в третий раз. На этот раз человек вылез из повозки и застрелил мула. Женщина начала кричать на него, что теперь им придется везти все вещи на себе. Когда она закончила, мужчина посмотрел ей в глаза и сказал: «Это – первый раз». – Генри расхохотался и наклонился ко мне: – Очень хотелось бы, чтобы кто-нибудь пришел и сказал мисс Эмили: «Это – первый раз».
Я улыбнулась, хотя не была уверена, что до конца поняла эту историю и то, что он имел в виду. Казалось, что у Генри есть притчи на все случаи жизни.
Мисс Уолкер обрадовалась, увидев меня. Она усадила меня и весь день уделяла мне внимания больше, чем другим детям, чтобы научить меня тому, что уже знали все остальные. В конце дня мисс Уолкер сказала мне, что я догнала остальных учеников, как-будто вовсе не пропускала занятий. Эмили слышала, как меня хвалили, но тут же отворачивалась, стоило мне взглянуть на нее. Генри ждал на улице, чтобы отвезти нас домой. На этот раз, видя всю глупость своего упрямства или, возможно, она просто устала, Эмили тоже села в повозку. Я села впереди. Как только мы тронулись, я заметила на полу повозки что-то покрытое лоскутом ткани. Это что-то внезапно задвигалось.
– Что это, Генри? – испуганно закричала я. Эмили выглянула из-за моего плеча.
– Это подарок для вас обеих, – ответил Генри. Он наклонился, чтобы убрать тряпку, и я увидела хорошенького, совершенно белоснежного котенка.
– О, Генри. Это котик или кошечка? – спросила я, беря котенка на руки.
– Кошечка, – ответил Генри. – Его мама больше не заботится о ней, поэтому она теперь сирота.
Котенок испуганно смотрел на меня, пока я его не приласкала.
– Как же мне ее назвать?
– Назови ее Пушинка, – предложил Генри. – Она в самом деле похожа на белый пушистый комочек хлопка, когда спит, укрыв голову лапками. Генри был прав. Весь остаток пути домой Пушинка спала у меня на коленях.
– Ты не можешь принести это в дом, – сказала Эмили. – Папа не выносит животных в доме.
– Мы найдем ей местечко в амбаре, – пообещал Генри. Когда мы подъехали к дому, мама ожидала меня у парадного входа, и я не могла удержаться, чтобы не показать ей моего котенка.
– Я чувствую себя прекрасно, мама. Я совсем не устала. Смотри, – сказала я, протягивая Пушинку. – Генри подарил мне ее. Это кошечка, и мы ее назвали Пушинкой.
– О, какая она крошечная, – сказала мама. – И как она прелестна!
– Мама, – сказала я, понизив голос, – можно мне оставить Пушинку в своей комнате? Пожалуйста, я не позволю ей выходить из комнаты. Я буду кормить ее там, ухаживать за ней, и…
– О, даже не знаю, дорогая. Капитан не терпит присутствия даже охотничьих собак не только дома, но и возле него.
Я с грустью опустила глаза. Как можно не желать присутствия в доме такого чудесного и мягкого существа, как Пушинка.
– Она же еще совсем маленькая, мама, – оправдывалась я. – Генри сказал, что ее мама не может ухаживать за ней больше. Поэтому теперь она сирота, – добавила я. Мамины глаза наполнились грустью.
– Ну… – сказала она, – прошлая неделя принесла тебе много переживаний. Может быть на некоторое время…
– Нет, она не может! – возмутилась Эмили. – Папе это не понравится.
– Я поговорю с вашим отцом об этом, не волнуйтесь, девочки.
– Я не хочу, чтобы этот котенок находился в доме, – раздраженно ответила Эмили. – Он не мой, а ее.
Генри дал котенка только ей, – вспылила она и стремительно вошла в дом.
– Не позволяй своему котенку и носа высовывать из твоей комнаты, – предупредила мама.
– Можно мне показать ее Евгении, мама? Можно?
– Да, но затем отнеси ее в свою комнату.
– Я принесу тебе коробку и немного песка, – сказал Генри.
– Спасибо, Генри, – ответила мама и обратилась ко мне, предупреждая: – А ты должна следить за тем, чтобы песок был чистым.
– Конечно, мама, я обещаю.
Евгения пришла в восторг, когда я показала ей Пушинку. Я села на кровать и рассказала ей все о школе, об уроке чтения, который дала мне мисс Уолкер, и о звуках, которые я могла читать и произносить. Пока я рассказывала Евгении об этом, она играла с Пушинкой, дразня ее шнурком и щекоча ей животик. Видя сколько удовольствия получает моя младшая сестренка, я удивлялась, почему мама и папа не додумались подарить ей какое-нибудь животное.
Неожиданно, Евгения начала чихать и задыхаться, как это обычно у нее бывает перед очередным приступом. Перепугавшись, я позвала маму, и она немедленно прибежала, сопровождаемая Лоуэлой. Я взяла Пушинку на руки, пока мама и Лоуэла были заняты Евгенией. В конце концов послали за доктором Кори.
Когда доктор ушел, мама пришла ко мне в комнату. Я сидела в уголке с Пушинкой, все еще в ужасе от того, что произошло. Подтверждались слова Эмили: я действительно всем приношу несчастье.
– Мне очень жаль, мама, – сказала я. Она улыбнулась мне.
– Это не твоя вина, Лилиан, дорогая, но доктор Кори думает, что у Евгении аллергия на кошек, и это может ей навредить. Боюсь, что после этого ты не сможешь держать Пушинку в доме. Генри найдет укромное местечко для нее в амбаре, и ты будешь навещать ее, когда тебе только захочется.
Я кивнула.
– Он ждет на улице. Ты сможешь сейчас спуститься с Пушинкой. Вместе с Генри пойдешь и поселишь ее на новом месте, хорошо?
– Хорошо, мама, – ответила я и вышла. Генри и я посадили котенка в коробку в углу возле коровьего стойла. Каждый день я приносила Пушинку к окну Евгении, чтобы она могла посмотреть на нее. Евгения прижимала свое маленькое личико к окну и улыбалась котенку. Ужасно, что она не может дотронуться до Пушинки. Все, что случилось со мной, не шло ни в какое сравнение с тем, что случилось с моей маленькой сестренкой.
Даже если и существовали такие вещи как везенье и невезенье, думала я, то почему Бог использует меня, чтобы наказать такую хорошенькую маленькую девочку как Евгения? То, что говорила Эмили, не могло быть правдой, никак не могло, думала я, и в своей вечерней молитве просила:
– Всевышний, пожалуйста, сделай так, чтобы моя сестра Эмили была не права, пожалуйста.
Прошло несколько недель учебы, я очень полюбила школу, и мне совсем не нравилось, когда наступали выходные дни. Тогда я устраивала свою собственную маленькую школу для себя и Евгении в ее комнате, как я и обещала. У нас была маленькая доска и мел, и у меня был единственный ученик. Я часами обучала Евгению тому, что сама знала, и хотя Евгения была слишком маленькой, чтобы ходить в школу, она оказалась очень терпеливой и делала успехи.
Несмотря на ее изнурительную болезнь, Евгения была очень жизнерадостной девочкой, которая находила удовольствие в самых простых вещах: в шутливых песнях, в цветении магнолий, или даже в цвете неба, который меняется от лазурного до нежно-голубого, как скорлупа яиц малиновки. Евгения обычно садилась на скамейку у окна и разглядывала этот мир, как пришелец с другой планеты, которому каждый день показывают что-то новое. Удивительно, но Евгения, глядя каждый день в окно, всегда находила что-то новое в одной и той же картине.
– Посмотри на этого слона, Лилиан, – обычно говорила она, указывая на изогнутую кедровую ветку, которая и в самом деле напоминала слоновый хобот.
– Ты, наверное, станешь художницей, когда вырастешь, – говорила я ей и предложила маме купить для Евгении настоящие кисти и краски. Она смеялась и покупала их, как-будто это были обычные карандаши, а также книжки для раскрашивания, но всегда, когда я разговаривала с мамой о Евгении, мама как-то сразу сникала и уходила к себе играть на клавикорде или читать свои книги.
Естественно, Эмили критиковала все, что я делала для Евгении, а особенно издевалась над нашей игрой в школу в комнате Евгении.
– Она не понимает того, что ты делаешь, и никогда по-настоящему не пойдет в школу. Это пустая трата времени, – говорила Эмили.
– Нет, это неправда, она пойдет в школу.
– Ей тяжело передвигаться по дому, – самоуверенно говорила Эмили. – Можешь себе представить, как она дойдет хотя бы до конца нашей дорожки, ведущей от дома?
– Генри может отвозить ее, – настаивала я.
– Папа не позволит использовать повозку и лошадей таким образом каждый день, и, кроме того, у Генри и здесь есть работа, – убежденно заметила Эмили.
Я старалась не обращать внимания на ее слова, даже если где-то в глубине души знала, что она, возможно, права.
Моя учеба в школе так быстро пошла в гору, что мисс Уолкер ставила меня в пример остальным ученикам. Почти каждый день я бежала по дороге домой впереди Эмили, чтобы показать маме свои работы с отличными отметками. За обедом мама приносила их показать папе, который с одобрением жевал и кивал. Я решила прикрепить все свои «отлично» и «очень хорошо» на стену в комнате Евгении. Она была так же рада, гордилась ими, как и я.
С середины ноября мисс Уолкер начала возлагать на меня все больше обязанностей. Почти как Эмили, я помогала отстающим ученикам. Эмили была строга с учениками, ее работа в классе заключалась в том, чтобы сообщать мисс Уолкер о тех, которые были невнимательны или отвлекались. Многим пришлось посидеть в углу с шутовским колпаком на голове из-за того, что Эмили докладывала мисс Уолкер про их проступки. Некоторые ученики очень не любили Эмили, но мисс Уолкер, казалось, это устраивало. Она могла поворачиваться к классу спиной или даже выходить из комнаты, зная наверняка, что на Эмили можно надеяться, и все будут сидеть тихо. Эмили не подозревала, что ее не любят в классе. Ей нравились эта власть и авторитет, и она иногда говорила мне, что в школе нет ни одного ученика, чьей дружбой она бы дорожила. Однажды, после того, как она обвинила Нильса Томпсона в том, что он плюнул из трубочки в Чарли Гордона, мисс Уолкер приказала Нильсу сесть в угол. Он пытался оправдаться, но Эмили была неумолима.
– Я видела, что он это сделал, мисс Уолкер, – сказала она, сверля своим стальным взглядом Нильса, сидящего в углу.
– Это неправда. Она врет, – запротестовал Нильс. Он посмотрел на меня, и я встала.
– Мисс Уолкер, Нильс не плевался, – сказала я, опровергая Эмили. Лицо Эмили побагровело, а ее ноздри раздулись, как у бешеного бычка.
– Ты абсолютно уверена, что это был Нильс, Эмили? – спросила ее мисс Уолкер.
– Да, мисс Уолкер, Лилиан говорит это потому, что ей нравится Нильс, – холодно ответила Эмили. – Из школы и в школу они ходят держась за руки.
Теперь настала моя очередь покраснеть. Все мальчишки заулыбались, а девчонки захихикали.
– Это неправда, – закричала я, – я…
– Если Нильс не плевался, то кто же тогда это сделал, Лилиан? – потребовала ответа Эмили, подбоченясь. Я уставилась на Джимми Тернер, который действительно был в этом виноват. Он быстро отвернулся. Я была не в силах выдать Джимми, поэтому я только покачала головой.
– Хорошо, – сказала мисс Уолкер. Она разглядывала класс, пока все до единого не опустили глаза. – Достаточно.
Она взглянула на Нильса.
– Ты плевался, Нильс?
– Нет, мэм, – сказал он.
– Ты всегда вел себя хорошо, Нильс, поэтому на первый раз мне достаточно твоего слова, но если я вижу хоть один бумажный шарик на полу в конце дня, все мальчики этого класса останутся в школе после уроков на полчаса. Понятно?
Никто не проронил и слова. Когда уроки кончились, мы тихо друг за другом вышли из школы, и Нильс подошел ко мне.
– Спасибо, что заступилась за меня, – пробормотал он. – Даже не понимаю, как она может быть твоей сестрой, – добавил он, сердито разглядывая Эмили.
– А я ей не сестра, – радостно ответила Эмили. – Она просто подкидыш, которого мы приютили несколько лет тому назад.
Она сообщила это достаточно громко, чтобы ее услышали все Дети. Все уставились на меня.
– Это неправда, – закричала я.
– Нет, правда. Ее мать умерла при ее рождении, и нам пришлось ее взять, – сказала она. Затем она вышла вперед, сузив глаза и добавила: – Ты гостья в моем доме и всегда ею останешься. Все, что тебе дали мои родители, они дали это тебе как милостыню, так же как подают нищим, – сказала она торжественно, Поворачиваясь к толпе, которая собралась вокруг нас.
Перепуганная, я расплакалась и бросилась бежать. Я бежала изо всех сил. Я плакала, не переставая, всю дорогу до самого дома. Мама была в ярости от выходки Эмили и уже поджидала ее у входа, когда та появилась.
– Ты старшая, Эмили. Считалось, что и ума у тебя должно быть больше, – сердито сказала ей мама. – Я очень в тебе разочаровалась, и вряд ли Капитан придет в восторг от всего услышанного.
Эмили с ненавистью взглянула на меня и стремительно прошла к лестнице, ведущей в ее комнату. Когда вошел папа, мама рассказала ему, что натворила Эмили. Узнав о случившемся, папа так кричал на Эмили, что во время обеда она сидела тихо и не смотрела в мою сторону.
На следующий день, придя в школу, я заметила, что большинство детей перешептываются, поглядывая на меня. И хотя Эмили больше никому ничего такого не говорила в моем присутствии, я была уверена, что она все время рассказывала что-нибудь некоторым ученикам по секрету. Я старалась не обращать на это внимания и не отвлекаться от учебы, как обычно радуясь, что я снова в школе, а случившееся мне представлялось каким-то черным облаком, внезапно появившимся над моей головой и летевшим за мной весь путь до школы.
Но Эмили было недостаточно того, что она поставила меня в неловкое положение перед моими одноклассниками. С того самого случая с Нильсом Томпсоном, взбесившего Эмили, когда я осмелилась перечить ей, она решила мстить мне при любом удобном случае. Я старалась держаться от нее подальше, плестись сзади или бежать далеко впереди, когда мы шли в школу. Я делала все, что было в моих силах, чтобы не столкнуться с ней в течение дня.
Я жаловалась на нее Евгении, и моя маленькая сестренка с сочувствием выслушивала меня. Но мы обе понимали, что Эмили всегда останется Эмили, и нет способа изменить ее или заставить прекратить делать и говорить все эти ужасные вещи. Мы относились к ней так, как можно относиться к плохой погоде – ждать, когда она сама пройдет.
Только однажды Эмили преуспела в том, что довела нас обеих, меня и Евгению, до слез. И я поклялась, что этого ей никогда не прощу.



Глава 3

Горький урок


Хотя Пушинка не появлялась больше в доме, особенно после того ужасного случая, когда у Евгении был приступ аллергии, казалось, что наша кошка чувствует любовь и привязанность Евгении к себе. Почти каждый день, после того как солнце на пути к Западу обойдет наш большой дом, Пушинка обычно прогуливалась возле окна Евгении. Она устраивалась на небольшой лужайке прямо под окном и грелась на солнышке, довольно мурлыча и поглядывая на Евгению, которая сидела возле окна и что-то ласковое говорила ей через стекло. Евгения с таким же восторгом рассказывала мне о Пушинке, с каким я рассказывала ей о школе. Иногда, приходя из школы, я заставала Пушинку на ее любимом месте возле окна Евгении: белоснежный комочек, свернувшийся калачиком на траве изумрудного цвета. Я всегда боялась, что она станет серой от пыли и будет выглядеть так же, как и другие уличные кошки, которые находят себе убежище в норах под каменными фундаментами или в темных углах нашей мастерской и коптильни. На белоснежной шерстке было бы заметно любое пятно грязи или сажи, но Пушинка была из тех кошек, которые не терпят на себе даже самого маленького пятнышка. Часами она умывалась и ухаживала за собой, вылизывая своим розовым язычком лапки и живот.
Пушинка быстро превращалась из котенка в сильную, стройную кошечку с глазами, мерцающими как алмазы. Генри любил ее больше других животных на ферме и регулярно кормил ее сырыми яйцами, из-за которых шерстка Пушинки становилась еще более густой и блестящей.
– Она очень терпелива и осторожна на охоте, – говорил Генри, – я видел, как она подкрадывалась к мышке и потом поймала ее.
Часто Евгения и я, сидя у окна, часами разговаривали о школе, или я читала ей что-нибудь. Пушинка прогуливалась по плантациям с независимым видом, как бы говорила:
– Я – самая прекрасная кошка, и вам всем следует это хорошенько запомнить.
Мы с Евгенией обычно смеялись над этим. Пушинка останавливалась, одаривала нас взглядом, после чего удалялась легкой походкой в какое-нибудь свое любимое место.
Вместо ошейника мы повязали Пушинке на шею розовую ленту Евгении. Сначала она старалась избавиться от ленты, но со временем Пушинка привыкла к ней и заботилась о ленте так же хорошо, как и о шерстке.
Однажды серым ветренным днем я бегом возвращалась из школы, глядя на грозные тучи и опасаясь попасть под ливень. Я даже обогнала Эмили, которая шла, полуприкрыв глаза и так крепко сжав свои тонкие губы, что они побелели. Такой она обычно была, когда в школе ее что-нибудь сердило или вызывало досаду, чаще всего это было связано со мной. И сегодня, возможно, это было из-за похвалы мисс Уолкер за хорошо выполненное мной домашнее письменное задание. В этих случаях от досады и злости Эмили втягивала голову в плечи и походила на огромную ворону, Я старалась избегать Эмили, не попадаться ей на язык, так как ее злые слова просто вонзались мне в сердце.
Гравий разлетался у меня из-под ног, так я стремительно бежала к дверям дома. Запыхавшись, я вбежала в дом, горя желанием показать Евгении мои первые письменные работы с оценкой «отлично», написанной ярко-красными чернилами в верху страницы. Зажатый в кулачке листок развевался словно флаг Конфедерации во время битвы с янками, запечатленной на некоторых наших картинах. Я пробежала по коридору к комнате Евгении, переполненная радостью и волнением.
Но как только я взглянула на Евгению, моя радость быстро улетучилась, мое дыхание остановилось, словно воздух вышел из легких, как из проткнутого воздушного шарика. Евгения была вся в слезах, которые ручьями стекали по щекам и капали с подбородка.
– Что случилось, Евгения? Почему ты плачешь? – спросила я, нахмурившись. – У тебя что-нибудь болит?
– Нет.
Она вытерла слезы своими маленькими кулачками, которые, казалось, были не больше, чем у кукол.
– Это из-за Пушинки, – сказала Евгения. – Она исчезла.
– Исчезла? Нет, – сказала я, покачав головой.
– Ах, нет, она исчезла. Она не приходила к моему окну целый день, и я попросила Генри найти ее, – воскликнула Евгения дрожащим голосом.
– И, что?
– Он не смог найти, он везде ее искал, – сказала она, всплеснув руками. – Пушинка убежала.
– Пушинка не может вот так просто убежать, – твердо ответила я.
– Генри сказал, что скорей всего она убежала.
– Он ошибается, – сказала я. – Я сама пойду и поищу ее, и принесу к твоему окну.
– Обещаешь?
– Честное слово, – ответила я и, повернувшись, выбежала из дома так же стремительно, как и вбежала.
Мама, которая в это время была в своей комнате и читала, спросила:
– Это ты, Лилиан?
– Я скоро вернусь, мама, – сказала я и перед тем, как найти Генри, положила тетрадь и листки, где было написано «отлично», на маленький столик у входа. Выйдя из дома, я увидела медленно приближающуюся Эмили. Ее лицо было непроницаемым, а глаза широко открыты.
– Генри не может найти Пушинку, – крикнула я ей. Но она только ухмыльнулась и продолжила путь к дому. Я обежала амбар и нашла Генри, который доил одну из наших коров. У нас в достатке было молочных коров, кур и свиней, и присматривать за ними была основная работа Генри. Он поднял голову, как только я вбежала.
– Где Пушинка? – спросила я, переводя дыхание.
– Не знаю. Странное дело, ведь кошки не имеют привычки уходить надолго, как коты. Ее довольно давно нет на месте, и на плантациях я не видел ее в течение всего дня.
Генри почесал затылок.
– Мы должны найти ее, Генри.
– Знаю, мисс Лилиан. Я искал ее, как только выдавалась свободная минутка, но не нашел и следа.
– Я найду ее, – сказала я и направилась во двор. Я искала Пушинку среди свиней, кур и цыплят. Я поискала за амбаром и пошла по тропинке к восточному полю, где пасутся коровы. Я искала в коптильне и мастерской. Я видела всех наших кошек, но Пушинку найти не могла. Совершенно расстроенная, я прошла к табачным плантациям и спросила у работающих там людей, но никто ее не видел.
После этого я заторопилась назад в дом, надеясь, что Пушинка уже вернулась назад, но Генри отрицательно покачал головой, увидев меня.
– Где она может быть, Генри? – спросила я, и слезы навернулись на мои глаза.
– Ну, мисс Лилиан, единственное, что мне приходит в голову, так это то, что иногда кошки уходят на пруд полакомиться рыбой, которая плавает слишком близко у берега.
– Давай посмотрим там до того, как пойдет дождь, – закричала я, ощутив первые большие капли, упавшие на лоб. Я бросилась к пруду. Генри взглянул на небо.
– Скорей всего мы попадем под дождь, мисс Лилиан, – предостерег он, но меня было уже не остановить.
Я побежала по тропинке, ведущей к пруду, не обращая внимания на хлеставшие ветки. Главное – отыскать Пушинку для Евгении. Но добравшись до пруда, я была разочарована. Пушинки там не было. Генри подошел и встал рядом со мной. Дождь усиливался.
– Лучше нам вернуться, мисс Лилиан, – сказал он. Я кивнула, теперь слезы стекали вместе с каплями дождя по щекам. Но внезапно, Генри схватил меня за плечи и стиснул. Это меня насторожило.
– Не ходите дальше, мисс Лилиан, – приказал он и отступил к краю воды возле небольшого причала. Он взглянул вниз и замотал головой.
– Что это, Генри? – закричала я.
– Идите домой, мисс Лилиан, ну же, уходите, – скомандовал он так, что я испугалась. Генри никогда не разговаривал со мной таким тоном. Я не двинулась с места.
– Что это, Генри? – повторила я, требуя ответа.
– Это очень неприятная вещь, мисс Лилиан, – сказал он. – Очень.
Медленно, забыв об усиливающемся дожде, я приблизилась к краю пруда и взглянула в воду. Там была она. Словно белый комочек хлопка, она лежала в воде, и ее рот был широко открыт, а глаза – закрыты. Вокруг шеи вместо розовой ленты Евгении был кусок веревки, конец которой был привязан к тяжелому камню.
Мое сердце разрывалось. Я ничем не могла себе помочь. Я завизжала, колотя себя кулаками по коленям.
– Нет, нет, нет! – кричала я.
Генри подошел ко мне, его глаза были полны горя и боли, но я не стала его ждать. Я повернулась и побежала к дому. Капли дождя разбивались о мое лицо, ветер трепал волосы. Задыхаясь, я влетела в дом. Я думала, что умру. Я остановилась у входа, и слезы полились еще сильней, чем дождь. Мама, услышав, что я пришла, выбежала из комнаты, где читала, даже не сняв очки. Я так громко кричала, что Лоуэла и остальные горничные тоже прибежали.
– Что? – вскрикнула мама. – Что случилось?
– Пушинка, – стонала я. – О, мама, кто-то утопил ее в пруду!
– Утопил в пруду? – у мамы перехватило дыхание, и она обхватила ладонями горло. Она затрясла головой, отрицая мои слова.
– Да. Кто-то привязал веревку с камнем к ее шее и бросил Пушинку в воду, – кричала я.
– Боже милосердный, – сказала Лоуэла, быстро перекрестившись.
– Но кто мог это сделать? – спросила мама и покачала головой. – Никто не мог совершить такой ужасный поступок. Наверное, бедняжка просто сама упала в воду.
– Я видела ее, мама. Она лежала на дне. Спроси у Генри. Он тоже ее видел. Вокруг ее шеи обвязана веревка, – настаивала я.
– Боже мой! Мое сердце не выдержит. Посмотри на себя, Лилиан. Ты насквозь промокла. Поднимись наверх, сними всю эту мокрую одежду и прими ванну. Ну же, дорогая, а то ты снова простудишься, как тогда в первый школьный день.
– Но, мама, Пушинку утопили, – сказала я в отчаянии.
– Но не ты, ни я ни чем уже не можем помочь, Лилиан. Пожалуйста, поднимись наверх.
– Я должна рассказать все Евгении, – сказала я. – Она ждет.
– Ты расскажешь ей позже, Лилиан. Сначала обсохни и согрейся, ну же, – настаивала мама.
Опустив голову, я медленно пошла к лестнице и услышала скрип открывающейся двери. Эмили выглядывала из своей комнаты.
– Пушинка умерла, – сообщила я ей, – ее утопили. На лице Эмили появилась холодная улыбка. Мое сердце бешено забилось.
– Это ты сделала? – спросила я.
– Это твоих рук дело, – отчеканила Эмили.
– Я? Да я бы никогда…
– Я говорила тебе, что ты Енох. Все, кого ты коснешься, умрут или пострадают. Держи свои руки подальше от наших прекрасных цветов, не трогай наших животных, и держись подальше от табачных плантаций, чтобы папа не разорился, как другие владельцы. Запрись в своей комнате и не выходи, – посоветовала она.
– Заткнись, – резко ответила я, потому что была переполнена болью и горем, чтобы бояться еще и ее гневного взгляда. – Ты убила Пушинку. Ты страшный человек.
Эмили снова улыбнулась и медленно удалилась к себе в комнату, захлопнув за собой дверь.
Меня тошнило. Каждый раз, закрывая глаза, я видела бедную Пушинку, покачивающуюся на дне пруда. Ее рот открыт, а глаза смерть закрыла навечно. Когда я зашла в ванную комнату, меня вырвало. Живот болел так сильно, что я вся скрючилась и ждала, когда утихнет боль. Я сильно исцарапала ноги, когда бежала от дома к пруду и только сейчас я почувствовала это. Я сняла промокшую одежду и забралась в ванну.
Позже, когда я обсохла и снова оделась, я спустилась вниз к Евгении, чтобы рассказать ей эти страшные новости. Мои ноги, казалось, налились свинцом, когда я подходила к ее двери; но, когда я открыла дверь, я поняла, что Евгения все знает.
– Я видела Генри, – всхлипнула она. – Он нес Пушинку.
Я подошла к ней, и мы в отчаянии прижались друг к другу. Я не хотела говорить ей, что считаю Эмили виновной в происшедшем, казалось, Евгения знает, что здесь нет ни единой души, живущей или работающей на плантациях, у которой хватило бы жестокости совершить такой страшный поступок.
Мы лежали на ее кровати, обхватив друг друга руками, и смотрели в окно на этот сильный дождь и темно-серое небо. Евгения не была моей родной сестрой по рождению, но все-таки она – моя сестра в подлинном смысле этого слова. Мы были детьми, пережившими трагедию, и мы были слишком малы, чтобы понять этот мир, в котором прекрасных, невинных созданий заставляют страдать или – уничтожают.
Скорбя о потере самого дорогого и прекрасного существа, хрупкая Евгения, наконец, задремала в моих объятиях. И вдруг, вновь, как впервые, я почувствовала страх и боль: но не из-за Эмили или привидений, о которых рассказывал Генри. Я испугалась этой глубокой боли и горя, так как вдруг поняла, что то же самое мне предстоит испытать, когда не станет Евгении. Я оставалась с ней очень долго, пока не подошло время обеда, тогда я осторожно выскользнула из ее объятий и спустилась вниз.
Мама не хотела разговаривать о Пушинке за обедом, но она объяснила папе, почему я так расстроена и едва притронулась к еде. Он выслушал, затем быстро проглотил все и так сильно хлопнул ладонями о стол, что тарелки подпрыгнули. Даже Эмили, казалось, была напугана.
– Я не желаю, – сказал он. – Не желаю, чтобы страдания по какому-то глупому животному расстраивали всех за обедом. Кошка умерла и все; больше ничего нельзя сделать. Бог дал – Бог взял.
– Я уверена, что Генри найдет для тебя и Евгении другого котенка, – улыбаясь добавила мама.
– Но он не будет таким, как Пушинка, – ответила я, глотая душившие меня слезы. – Она была особенной, и теперь она умерла, – хныкала я.
Эмили презрительно усмехнулась.
– Джорджиа, – сказал папа таким тоном, как будто делал замечание.
– Давай поговорим о приятных вещах, дорогая, – быстро сказала мама и улыбнулась мне. – Что нового сегодня было в школе? – спросила она. Я глубоко вздохнула и вытерла слезы на своих щеках.
– Я получила «отлично» за письменную работу, – сообщила я.
– Да ведь это замечательно, – сказала мама, хлопнув в ладоши. – Правда, это – здорово? – Она посмотрела на Эмили, которую, казалось, больше интересовал ее обед. – Почему бы тебе не принести поскорее свою работу и не показать Капитану, дорогая?
Я взглянула на папу. Он не слушал, о чем мы говорим, и не проявлял никакого интереса. Его челюсть двигалась вверх, вниз, методично разжевывая мясо, а глаза были пустыми. Однако, заметив, что я не двигаюсь с места, он перестал жевать и уставился на меня. Я быстро поднялась и бросилась к входным дверям, где оставила свои вещи на маленьком столике, но поискав свои листки, я обнаружила, что их нет там. Я была уверена, что оставила их на самом видном месте. Я перелистала все листки в тетради и даже перетряхнула учебник на случай, если какая-нибудь из горничных засунула эти листки между страницами, но я их там не нашла.
Слезы навернулись на глаза уже по другой причине, когда я вернулась за стол. Мама улыбнулась в ожидании, но я отрицательно покачала головой.
– Я не могу их найти, – сказала я.
– Это потому, что ты не получала такой отметки, – язвительно заметила Эмили. – Ты все выдумала.
– Нет, я знаю, я ее получала. Ты сама слышала, как мисс Уолкер объявила об этом в классе, – напомнила я ей.
– Не сегодня. Ты перепутала с другим днем, – сказала Эмили и улыбнулась папе так, как будто хотела сказать: «Да она еще ребенок».
Папа закончил жевать и выпрямился.
– Уделяй больше времени урокам, маленькая леди, меньше – заблудившимся домашним животным нашей фермы, – посоветовал он.
Я не могла сдержаться и зарыдала.
– Джорджиа, сейчас же прекрати это, – приказал папа.
– Ну, Лилиан, – сказала мама, поднимаясь и обходя стол, чтобы подойти ко мне. – Ты же знаешь, что Капитан не любит этого за столом. Успокойся.
– Да она все время плачет в школе, то по одной, то по другой причине, – соврала Эмили, – и мне каждый раз приходится краснеть за нее.
– Нет, это неправда!
– Это – правда. Мисс Уолкер много раз говорила мне о тебе.
– Ты врешь! – закричала я.
Папа снова хлопнул ладонями по столу, да так сильно, что крышка масленки подпрыгнула и со звоном упала на стол. Все замерли, враз онемев, а я затаила дыхание. Затем папа вытянул руку и указал на меня пальцем.
– Отведите этого ребенка наверх, и пусть она остается там до тех пор, пока не будет готова сидеть с нами за столом и вести себя прилично! – приказал папа.
Его темные глаза стали огромными от ярости, а его густые усы гневно топорщились.
– Я много работал весь день и с нетерпением ждал спокойного отдыха за обедом.
– Хорошо, Джед. Не расстраивай себя еще больше. Идем, Лилиан, дорогая, – сказала мама, беря меня за руку. Она вывела меня из столовой. Оглянувшись, я увидела, как довольная улыбка пробежала по губам Эмили. Мама повела меня наверх в мою комнату. Мои плечи вздрагивали от тихого рыдания.
– Приляг ненадолго, Лилиан, дорогая, – сказала мама, укладывая меня в кровать. – Ты слишком расстроена, чтобы обедать вместе с нами. Я пошлю Лоуэлу, и она принесет тебе что-нибудь поесть и теплого молока, хорошо, дорогая?
– Мама, – печально проговорила я, – Эмили утопила Пушинку. Я знаю, она сделала это.
– О, нет, дорогая. Эмили не способна совершить что-либо подобное. Не говори таких вещей, особенно в присутствии Капитана. Пообещай, что не будешь, – попросила она.
– Но, мама…
– Пожалуйста, Лилиан, пообещай, – умоляла она. Я кивнула. Теперь я поняла, что мама сделает все, чтобы избежать неприятностей. Вообще, если она с ними сталкивалась, то просто не обращала внимания на реальность, даже если это было у нее под самым носом. Она погружалась в чтение книг или предавалась пустой болтовне. Мама смеялась над реальностью и отбрасывала ее от себя прочь взмахом волшебной палочки.
– Вот и хорошо, дорогая. А теперь ты поешь и пораньше ляжешь спать, хорошо? Утро вечера мудренее, так всегда бывает, – пообещала она. – Тебе помочь лечь в постель?
– Нет, мама.
– Лоуэла поднимется к тебе немного погодя, – напомнила она и вышла, оставив меня сидеть на кровати. Я глубоко вздохнула, затем встала и подошла к окну, выходящему на тот самый пруд. Бедная Пушинка, думала я. Она не сделала ничего плохого. Ей не повезло уже тем, что она родилась здесь, в Мидоуз. Может, и мое несчастье в том, что меня сюда привезли. Может, это было мое наказание, мое проклятье за смерть моей настоящей мамы, думала я. Эти мысли так меня опустошили, что каждый удар моего маленького сердца эхом разносился по всему телу. Как же мне хотелось, чтобы кто-нибудь меня выслушал.
Неожиданно мне пришла идея, я тихо вышла из комнаты и на цыпочках пошла вниз по коридору в одну из комнат, где мама хранила свои личные вещи в бесчисленных чемоданах и коробках. Я была там раньше и все исследовала. В одном небольшом металлическом сундучке, обвешанном ремнями, у мамы хранились некоторые вещи ее матери: украшения, шали, гребешки.
Под кипой старого кружевного белья лежали старые фотографии. Среди них мама хранила единственные фотографии своей сестры Виолетт, моей настоящей матери. Мама хотела похоронить все следы печали, все, что могло причинить ей несчастье. Становясь старше, я убеждалась, что она руководствуется единственным девизом: «С глаз – долой, из сердца – вон».
Я зажгла керосиновую лампу и поставила ее рядом с собой на пол перед старым сундуком. Затем медленно открыла его и вытащила из-под белья небольшую пачку фотографий. Одна из фотографий была в рамочке. Это была Виолетт. Я как-то мельком уже видела ее. Но теперь я положила фотографию на колени и стала внимательно изучать лицо женщины, которая когда-то была моей мамой. Нежность в глазах, мягкая улыбка. У Виолетт было лицо прекрасной куклы, ее совершенные черты были миниатюрны. Я разглядывала эту уже слегка выцветшую фотографию, и мне казалось, что Виолетт тоже смотрит на меня, как-будто улыбается мне, и глаза излучают тепло, успокаивая меня. Я дотрагивалась до ее рта, щек, волос и произносила слова, которые давно хотели сорваться с моих губ:
– Мама, – проговорила я, прижав к себе фотографию. – Прости меня. Я не хотела, чтобы ты умерла.
Конечно, улыбка никогда не покинет ее губы, это же была просто фотография, но в глубине души я надеялась, что она скажет:
– Ты не виновата, дорогая, и я все еще здесь, с тобой.
Я положила фотографию на колени и начала перебирать остальные снимки, пока не наткнулась на одну, где мама была вместе с каким-то молодым человеком. Он был высокий, широкоплечий, с красивой улыбкой и темными усами. Рядом с ним моя мама выглядела много моложе, и было видно, что они счастливы.
Вот они, мои настоящие родители, думала я. Если бы они были живы, я не была бы так несчастна. Я была уверена, что моя настоящая мама пожалела бы меня и Евгению. Она бы заботилась и утешала меня. И в этот момент я что-то почувствовала, и потом это чувство, все более усиливаясь, уже не покидало меня: я чувствовала, как много я потеряла, когда жестокая судьба одним махом забрала моих родителей, даже не дав мне услышать их голоса.
В воображении я слышала их голоса, тихие и удаленные, но любящие. Слезы покатились по моим щекам и капали на колени. Мое маленькое сердце разрывалось от печали. Никогда я не чувствовала себя такой одинокой, как в этот момент. Не успела я просмотреть все остальные фотографии, как услышала, что меня зовет Лоуэла. Я быстро положила все на место в сундучок, потушила лампу и заторопилась к себе в комнату. Но теперь я знала, что если еще когда-нибудь я почувствую себя так же ужасно, я вернусь сюда, в эту комнату, возьму фотографии и буду разговаривать с моими настоящими родителями, они будут со мной и выслушают меня.
– Где ты, дорогая? – спросила Лоуэла. На столе уже стоял поднос с едой.
– Здесь, – быстро сказала я.
Теперь у меня есть тайна, которую я не могу доверить никому: ни Лоуэле, ни даже Евгении. Я не хотела, чтобы она знала, что мы с ней не родные сестры.
– Ну, теперь поешь чего-нибудь, дорогая, – улыбнулась Лоуэла. – И ты почувствуешь себя немного лучше. Ничто так не согревает тело и душу как желудок полный еды, – добавила она. Лоуэла была права, и кроме того, я снова захотела есть и была рада, что она принесла кусок своего яблочного пирога на десерт. Наконец-то я могу поесть, не видя лица Эмили, думала я, и была благодарна судьбе за эту маленькую услугу.
На следующий день Генри сказал мне, что устроил для Пушинки похороны по-христиански.
– По воле Всемилостивого Господа во всем живущем на Земле есть немного его самого, – проговорил он. Генри привел меня к могиле Пушинки, над которой виднелась маленькая табличка с надписью: «Пушинка».
– Когда я рассказала об этом Евгении, она стала умолять меня отвезти ее к могиле, чтобы она тоже могла увидеть это. Мама сказала, что сейчас слишком холодно для Евгении, чтобы выходить на улицу, но Евгения так сильно заплакала, что мама сдалась и разрешила, но с условием, что Евгению тепло укутают. Мама одела ее в две блузки, свитер и зимнее пальто, на голову повязала ей платок так, что видно было только ее маленькое розовое личики. Одежды было столько, что ей тяжело было передвигаться, поэтому, как только мы вышли из дома, Генри взял Евгению на руки и понес. Он похоронил Пушинку за амбаром.
– Я хотел, чтобы она была поближе к тому месту, где жила, – объяснил Генри. Евгения и я стояли, держась за руки, и смотрели на табличку. Нам было очень грустно, но ни одна из нас не плакала. Мама сказала, что слезы могут вызвать у Евгении приступ.
– Что происходит с кошками, когда они умирают? – спросила Евгения. Генри почесал затылок, задумавшись на мгновение.
– Есть другие небеса, – сказал он, – для животных, но не для всех, а для особенных, и сейчас Пушинка прогуливается там, показывая всем свою замечательную меховую шубку на зависть другим особенным животным.
– Ты положил с ней мою ленту? – спросила Евгения.
– Конечно, мисс Евгения.
– Хорошо, – сказала Евгения, и посмотрела на меня, – тогда моя лента тоже там, на небесах. Генри засмеялся и понес ее обратно в дом. Потребовалось столько времени, чтобы раздеть Евгению, что я даже подумала, а стоило ли этого наша прогулка. Но взглянув на Евгению, я поняла, что стоила.
Мы больше никогда не заводили домашних животных. Думаю, что мы боялись еще раз пережить боль от их потери, как это случилось с Пушинкой. Вынести такую боль можно только однажды, кроме того, мы знали, но никогда это не обсуждали, что Эмили найдет способ уничтожить то, что мы полюбим, а потом найдет этому оправдание в какой-нибудь цитате или истории из Библии.
Папа был очень горд отношением Эмили к религии и Библии. Она уже помогала священнику в воскресной школе, где она была еще более деспотично, чем в классе мисс Уолкер. Дети не любили церковную школу, потому что им приходилось весь день сидеть в помещении вместо того, чтобы играть на улице. Священник разрешил Эмили наказывать ударом по рукам тех, кто плохо себя ведет. Она пользовалась этим суровым правилом, как орудием мщения, раздавая удары по пальцам тем маленьким мальчикам и девочкам, которые улыбались или смеялись, когда не следует.
Однажды в воскресенье, когда священник вышел, она приказала мне повернуть ладони и изо всех сил ударила меня по рукам так, что ладони побагровели. Я не закричала и даже не застонала, а пересиливая боль только пристально посмотрела ей в глаза. Потом целый час я не могла дотронуться до ладоней. Я знала, что нет смысла жаловаться потом маме, а папа только скажет, что я это заслужила, если Эмили так поступила.
В этот мой первый год в школе мне казалось, что зима сменяется весной, а весна – первыми летними днями быстрее, чем когда бы то ни было. Мисс Уолкер объявила, что я занимаюсь математикой по программе уже второго класса, а читаю и пишу так же хорошо и даже лучше. Эти слова были так приятны. Меня интересовало все новое, и я стремилась узнать как можно больше. Несмотря на то, что все папины книги были для меня еще недоступны, я лелеяла надежду прочитать их и понять. Я уже понимала смысл некоторых заголовков и предложений под картинками. С каждым новым открытием я чувствовала себя все более уверенной.
Мама знала, что я делала успехи в учебе, и поэтому предложила мне сделать сюрприз папе и прочитать ему наизусть какой-нибудь псалом. Мы упражнялись каждый вечер до тех пор, пока я не стала четко произносить все слова. Наконец, незадолго до конца моего первого учебного года, мама объявила, что сегодня я перед обедом прочитаю вслух двадцать третий псалом.
Эмили с удивлением взглянула на меня. Она не знала, как долго и упорно мы с мамой работали над ним. Папа сел прямо, положив руки на стол, и ждал. Я открыла Библию и начала:
– Всевышний, мой… наш… пастырь, я не нуждаюсь…
Каждый раз, когда я сбивалась, Эмили улыбалась.
– Папа, – вмешалась она, прерывая меня, – когда она закончит, мы все умрем от голода.
– Тихо, – сказал он сердито. Когда я, наконец, закончила и подняла глаза, папа кивнул: – Очень хорошо, Лилиан. Хочу, чтобы ты упражнялась в чтении каждый день, пока не станешь читать в два раза быстрее. Тогда снова начнешь читать этот псалом для нас перед обедом.
– Ну это еще не скоро, – пробормотала Эмили, но мама улыбалась так, как-будто я сделала что-то более удивительное, чем выучилась читать, что было так же здорово, как и перейти во второй класс еще на первом году учебы. Мама была готова представить меня обществу, используя для этого любую возможность, особенно наши знаменитые пикники. Первый из них в это лето был назначен уже через несколько дней.
Великолепные пикники всегда были частью наследия Мидоуз. С этой традиции начиналось каждое лето, и даже существовало поверие – какой бы день для пикника Буфы ни выбрали, он наверняка окажется прекрасным. И в этот раз оно подтвердилось: назначенный день оказался чудесным июньским субботним днем. Похоже, сама природа откликнулась на наш зов.
Лазурное небо с маленькими облачками никогда не было более совершенным, как будто все было нарисовано самим Богом. Сойки и птицы-пересмешники игриво и возбужденно порхали в ветвях магнолий, словно ожидали гостей. Все были заняты приготовлением огромного пиршества, передвиганием мебели, уборкой. Каждого из нас пронизывала атмосфера праздника.
Даже наш огромный дом, иногда темный и мрачный из-за своих больших комнат с высокими потолками, изменился от солнечных лучей. Мама настояла на том, чтобы все занавески были раздвинуты и завязаны, окна распахнуты, и конечно, в самом доме было решительно не к чему придраться: обо всем позаботились за день до того, как он будет представлен членам всех уважаемых и важных семей, которым были разосланы красиво оформленные приглашения.
Стены кремового цвета сияли, мебель из красного дерева и ореха светилась; вымытые и отполированные полы сверкали, а ковры были так вычищены, что стали как новые. Теплый ветерок проникал во все уголки нашего дома, принося благоухание гортензий, жасмина и ранних роз.
Я любила наши праздничные пикники, потому что в такие дни не было ни одного уголка, откуда не доносились бы веселые разговоры и смех. Плантация также привлекала внимание окружающих. И было на что посмотреть! Она была похожа на сонного великана, только что открывшего глаза после вековой спячки. Папа в такие дни как никогда выглядел красивым и очень гордым за свое наследие.
Подготовка к праздничному обеду началась за ночь до того, как должны были зажечь мангалы на пикнике. Были расставлены жаровни с горячими угольями, на которые с шипением капало истекающее соком мясо. Везде ощущались ароматы горящих прутиков орешника и жареных ломтиков свинины и баранины. Все папины охотничьи собаки, все кошки, живущие в амбаре, прохаживались недалеко от наиболее оживленного места, терпеливо ожидая объедков.
За амбаром, недалеко от могилы Пушинки, был накрыт отдельный стол для прислуги и работников фермы, к которым присоединились лакеи и конюхи гостей, чтобы принять участие в своем собственном пиршестве из кукурузных лепешек, батата и требухи. Там была обычно и своя музыка, и бывало, они проводили время веселее, чем все эти разодетые, преуспевающие люди, которые приехали в вычурных экипажах, запряженных лучшими лошадьми.
С рассвета назначенного дня до прибытия первых гостей, мама обходила весь дом и площадки, проверяя и отдавая последние распоряжения. Она велела покрыть длинные столы для пикника свежими скатертями, вынести мягкие стулья для тех гостей, которые не любят жесткие скамейки.
Гости прибывали друг за другом. Временами у подъезда к дому скапливалось очень много верховых лошадей и экипажей, и гости приветствовали друг друга не выходя из экипажей. Дети первыми выбирались из них, бежали на лужайку играть в салки или прятки. Их визг и смех заставляли ласточек, живущих под крышей амбара, метаться над площадками в поисках более спокойного убежища. Эмили присматривала за детьми и следила, чтобы все вели себя прилично и не озорничали. Громко и строго она объявляла, что на плантацию забегать нельзя, и патрулировала площадки, следя за порядком.
Как только женщины покинули экипажи, они тут же разделились на две группы. Пожилые дамы прошли в дом, чтобы укрыться от палящего солнца, обменяться любезностями и слухами. Молодые женщины сразу устремились в бельведер и к скамейкам, за ними тут же начали ухаживать молодые люди, девушки с надеждой ждали, что кто-нибудь заметит их в новых хорошеньких нарядах.
Мужчины постарше, собравшись небольшими группами, обсуждали новости политики и бизнеса. Столы еще не были накрыты, и тем, кто впервые посетил Мидоуз, папа решил показать дом. Он гордился своей коллекцией охотничьего оружия в его библиотеке.
Мама успевала всюду, изображая великолепную хозяйку и обмениваясь парой фраз и улыбками с джентельменами и дамами. В такие грандиозные праздники мама становилась еще красивее. Ее золотым волосам не были нужны какие-либо драгоценные украшения. Глаза ее излучали веселье и жизнелюбие, ее смех звучал как музыка.
За ночь до праздника мама, как обычно, стонала и жаловалась на то, что ей нечего одеть, что она растолстела со времени прошлогоднего праздника. Ни папа, ни Эмили не обращали на ее жалобы внимания. Я была единственной, кто хоть немного был заинтересован ее проблемами, правда, только потому, что мне было просто интересно, чем мама так недовольна. У мамы шкафы были полны всякой одежды, несмотря на папины отказы взять ее за покупками. Ей постоянно удавалось заполучить что-нибудь только что сшитое или купленное по последней моде, и неважно – одежда это или украшение для волос. У мамы хранились бесчисленные коробки с туфлями, и все ящики комода были переполнены украшениями, некоторые из них были из ее приданого, а некоторые она приобрела позже.
Я никогда не считала маму растолстевшей и безобразной, но она упрямо повторяла, что бедра стали шире, и в любой одежде она выглядит, как гиппопотам. И как всегда, она позвала Лоуэлу и Тотти, чтобы они помогли маме подобрать одежду, которая наиболее ей подойдет и лучше всего скроет все недостатки фигуры. Тотти расчесывала мамины волосы. Они были длинными, почти до талии, но она обычно собирала и укладывала их, закалывая шпильками.
Наблюдение всех этих приготовлений, ожидание парикмахера, одежда по последней женской моде – все это способствовало развитию моей женственности. Перед пикником мы с Евгенией расчесывали друг другу волосы.
Пикник был тем редким событием, когда мама разрешала Евгении побыть вместе с другими детьми возле дома, отдыхая в тени, но ни в коем случае не бегать. От радостной суматохи и, особенно, свежего воздуха, на щеках Евгении на некоторое время появился легкий румянец, и она уже не походила на маленькую болезненную девочку. Она была в восторге от окружающего и, сидя в тени магнолий, наблюдала за мальчишками, которые устраивали потасовки, соперничая друг с другом, и за девочками, которые прогуливались, подражая своим мамам и сестрам.
После полудня, ближе к вечеру, гости насытились едой и напитками. Некоторые прогуливались вокруг дома, пожилые дремали в тени деревьев. Юноши играли в подковки, а детей прогнали подальше, так как их визг и смех мешали взрослым. Евгения немного устала и, несмотря на ее протесты, ее внесли в дом, чтобы она могла вздремнуть. Я проводила Евгению в комнату и посидела с ней, пока ее веки, не выдержав тяжести сна, не сомкнулись. Когда ее дыхание стало размеренным и спокойным, я на цыпочках вышла из комнаты, тихо прикрыв за собой дверь. В это время другие дети на лужайке лакомились арбузом. Я решила пройти по всему дому и выйти через один из черных ходов. И вдруг, проходя по коридору мимо папиной библиотеки, я услышала женский смех, который заинтересовал меня, и я пошла на звук тихого разговора. Через некоторое время женщина снова засмеялась. Папа очень рассердился бы, если кто-нибудь зашел в библиотеку без его разрешения, подумала я. Я отступила на несколько шагов и прислушалась. Голоса снизились до шепота. Не имея сил преодолеть любопытство, я приоткрыла дверь библиотеки и заглянула. Я увидела Дарлинг Скотт, стоящую ко мне спиной. Низ ее платья медленно поднимался, потому что мужчина, стоящий перед ней, двигал руками под ее юбкой. Я не могла удержать шумного вздоха. Они услышали меня, и когда Дарлинг обернулась, я рассмотрела мужчину, стоящего перед ней – это был папа. Его лицо запылало от ярости, и я очень испугалась. Он грубо оттолкнул Дарлинг Скотт и пошел ко мне:
– Что ты делаешь в доме? – спросил он, крепко сжав мои плечи. Он склонился надо мной. Я ощутила сильный запах виски и слабый аромат мяты. – Всем детям было сказано оставаться на лужайке.
– Я… я…
– Ну? – проговорил он, сильно тряхнув меня за плечи.
– О, она так напугана, Джед, – сказала Дарлинг, подходя к папе и кладя руки ему на плечи. Казалось, это его немного успокоило, и он выпрямился.
Дарлинг Скотт была одной из самых хорошеньких молодых девушек в округе. У нее были пышные вьющиеся светлые волосы и васильково-голубые глаза. И не было еще такого молодого человека, который бы не свернул себе шею, заглядываясь на ее нежный цвет лица, когда она прогуливалась.
Я перевела взгляд с папы на Дарлинг, которая улыбалась, глядя на меня и расправляла платье.
– Ну? – повторил папа.
– Я была с Евгенией, пока она не уснула, папа, – сказала я. – А теперь я иду на улицу играть.
– Ну иди, – сказал он, – и смотри, чтобы я больше не видел тебя, заглядывающей в комнаты и шпионящей за взрослыми, слышишь?
– Да, папа, – ответила я и опустила глаза, потому что огонь его взгляда прожигал насквозь и приводил меня в такой трепет, что мои коленки дрожали.
Я никогда не видела его в таком гневе. Казалось, что я ему чужая.
– А теперь убирайся, – приказал он, хлопнув в ладоши. Я развернулась и выбежала из библиотеки под смех Дарлинг.
И только на улице, на ступеньках я перевела дыхание. Сердце мое бешено колотилось, оно чуть не выскочило из моей груди. Было трудно глотать, и в голове у меня все перемешалось. «Почему папины руки были под юбкой Дарлинг Скотт? Где мама?» – спрашивала я себя.
Неожиданно дверь позади меня распахнулась. Я обернулась, и мое сердце забилось еще сильнее. Я ожидала увидеть разъяренного папу, который, может, хочет еще мне что-то сказать. Но это был не папа, это была Эмили.
Она прищурила глаза:
– Что ты здесь делаешь? – спросила она.
– Ничего, – быстро ответила я.
– Папа не хочет, чтобы кого-нибудь из детей приводили в дом, – сказала Эмили.
– Я никого не приводила. Я просто была с Евгенией.
Она пристально посмотрела мне в глаза. Она зашла в дом сразу за мной. Наверное, она видела или слышала папу и Дарлинг Скотт, думала я. Что-то в ее лице говорило мне, что это правда, но я не осмелилась спросить ее об этом. Было мгновение, когда ее взгляд выражал желание расспросить меня, но она ничего не спросила.
– Тогда иди к своим маленьким друзьям, – скомандовала она с презрительной усмешкой.
Я спрыгнула со ступенек и, спотыкаясь о корни деревьев, заторопилась прочь от дома. Я упала и оглянулась назад, ожидая увидеть смеющуюся надо мной Эмили. Но она уже ушла, растворившись в воздухе как привидение.
В тот день в начале лета я по-своему, на сколько был способен мой детский разум, поняла, сколько привидений обитают здесь, в Мидоуз. Это не были привидения из рассказов Генри, и не те, которые завывают в лунном свете или расхаживают по чердаку. Это были привидения лжи, мрачные, темные, живущие в сердцах одних людей и охотящиеся за сердцами других. Впервые с того времени, когда однажды меня привели на эту плантацию – гордость всего Юга – я почувствовала страх перед тенями в доме. Ведь это был мой дом, но теперь я уже не буду так свободно и вольно вести себя в нем как раньше.
Оглядываясь назад, на прошедшие годы, я поняла, как люди теряли свою невинность, но больнее всего было осознавать, что те, кто должен был бы любить нас и заботиться о нас более чем кто-либо, на самом деле заботились только о себе, и их собственное благополучие было превыше всего. Так больно осознать свое одиночество в этом мире!
Весь тот день я стремилась утопить себя в веселье других детей, не думать о пережитом мною разочаровании. Тем летом я потеряла драгоценный кусочек своего детства.



Глава 4

От Еноха до Иезавели


Теперь, когда я оглядываюсь назад, кажется, что лето в те дни быстро и незаметно перешло в осень, а осень в зиму. Только весна была долгой и многообещающей, и с каждым годом ей требовалось все больше времени, чтобы перейти в лето.
Конечно, это были иллюзии, но я всегда с нетерпением ждала окончания зимы, которая, казалось, пришла навечно. Она дразнит нас первыми снегопадами, обещающими превратить мир в ослепительную страну чудес, где ветки деревьев сияют и искрятся. Первые снегопады всегда напоминают нам о Рождестве, о треске огня в камине, вкусных обедах, грудах подарков и о том, как весело наряжать новогоднюю елку. Чаще всего это приходилось делать мне и Евгении. Холмистые луга зима укрывает мягким белым одеялом обещаний. По вечерам из окна моей комнаты наверху я наблюдала за таинственными превращениями высохших и пожелтевших полей в молочном море, в котором плавают крошечные бриллианты.
Мальчишки в школе всегда с нетерпением ждали прихода зимы. Они наслаждались обжигающе холодным снегом и смеялись от восторга, что всегда меня удивляло.
Мисс Уолкер запрещала играть в снежки возле школы. Наказание за нарушение этого правила было суровым, что дало в руки Эмили новое орудие мести тем, кто бросал ей вызов. Особенно большое удовольствие получали мальчишки от игры в снежки, катания на санках и коньках, когда озера и пруды, по их мнению, достаточно замерзли. Пруд в Мидоуз, ставший для меня особенным с того момента, когда он принял в свои объятия бедную Пушинку, покрылся коркой льда, которая подтачивалась течением, поэтому слой льда всегда был тонким. Все реки и ручьи в нашей местности зимой становились более бурными и текли быстрее, а вода была очень холодной, чистой и приятной на вкус.
Мне казалось, что наши животные на ферме зимой слабели, их желудки, по-видимому, были заполнены ледяным воздухом, который вырывался наружу через ноздри и рты. Я всегда чувствовала жалость к бедным курам и свиньям, коровам и лошадям. Генри говорил мне, чтобы я не беспокоилась, так как у них толстые шкуры, а их шерсть и оперенье достаточно густые, чтобы перенести холод. Но мне трудно было представить, что им тепло в неотапливаемом амбаре, обдуваемом северными ветрами.
Лоуэла и другие горничные, чьи спальни были внизу в задней части дома, где не было каминов, нагревали кирпичи и заворачивали их в куски ткани и клали в свои постели, чтобы согреться. Большую часть дня Генри был занят заготовкой дров для каминов. Папа настаивал, чтобы его кабинет обогревался как можно лучше. Иногда он часами в него не заходил, а то и целыми днями. Но если, зайдя в кабинет, он обнаруживал, что там холодно, он начинал реветь как раненый медведь, и все, кто попадался ему на глаза, тут же бросались разыскивать Генри.
Зимой из-за ветра и снегопадов, холодных дождей и слякоти наша с Эмилией дорога в школу и обратно становилась неприятной, а иногда вообще невозможной. Несколько раз мама посылала Генри за нами, но папа так загружал его работой по дому, что он не успевал отвезти или привезти нас из школы.
Зима никак не влияла на Эмили. Она ходила весь год с одним и тем же выражением лица. Если что-либо и доставляло ей удовольствие, так это однообразное серое небо. Оно укрепляло ее веру в то, что мир – это мрачное и грязное место, в котором только религиозная преданность может дать свет и тепло. Мне всегда было интересно, о чем думает Эмили по дороге в школу или домой. Ветер со свистом носится в ветвях деревьев, а небо угрюмое и мрачное словно в полночь. Воздух становится таким холодным, что наши носы покрываются крошечными кристалликами льда. Даже когда мы попадали под ледяной ливень, выражение лица Эмили не менялось. Ее взгляд был всегда устремлен вдаль. Эмили не обращала внимания на снежинки, тающие у нее на лбу и щеках. Ее ноги и руки, казалось, никогда не мерзли, хотя было видно, что кончики ее пальцев покраснели так же, как и кончик ее длинного носа, который был даже краснее, чем мой.
Она едва замечала мои жалобы и только осуждала меня за дерзость жаловаться на мир, созданный для нас Богом.
– Но почему ему хочется, чтобы нам было так неуютно и холодно? – возмущалась я, а Эмили, с ненавистью глядя на меня, качала и кивала головой своим подозрениям, которые она связывала со мной со дня моего рождения.
– Разве ты не слушаешь, что говорят в воскресной школе? Бог посылает нам испытания и несчастья, чтобы укрепить наше намерение, – говорила она сквозь зубы.
– Какое намерение? – Я никогда не стеснялась задавать вопросы о том, чего я не знаю. Желание все знать и понимать было так велико, что я спрашивала даже Эмили.
– Наше намерение прогнать дьявола и грех, – сказала она. Затем Эмили остановилась, как обычно высокомерно глядя на меня, и добавила, – но должно быть уже слишком поздно для твоего спасения. Ты – Енох.
Она никогда не упускала возможности напомнить мне об этом.
– Нет, – настойчиво возражала я, устало отрекаясь от проклятья, которое Эмили обрушивала на меня.
Она продолжала идти, уверенная в своей правоте и в том, что у нее особенные уши, которые слышат слова Бога, и особенные глаза, чтобы видеть Его деяния. «Кто дал ей право пользоваться такой силой? – спрашивала себя я, – наш священник или папа?» Ему нравилось ее увлечение Библией; мы взрослели, но папа не уделял ей больше внимания и времени, чем мне или Евгении. Эмили это, видимо, устраивало, и она не возражала. Ей, как никому другому, нравилось одиночество. Она не только не стремилась быть с кем-нибудь в компании, но почему-то избегала всех и, особенно, Евгению.
Несмотря на ужасную болезнь, вызвавшую задержку в развитии, Евгения всегда была доброй и ласковой, а нежная улыбка никогда не сходила с ее губ. Ее тело оставалось таким маленьким и хрупким, ее кожа, защищенная от солнца Вирджинии как зимой, так и летом, всегда была белоснежной как цветы магнолии. По сравнению со мной, Евгения выглядела ребенком четырех-пяти лет. Я надеялась, что когда она вырастет, ее тело окрепнет, и эта жестокая болезнь, которая овладела ею, ослабнет. Но она понемногу таяла, и это разбивало мне сердце.
С годами Евгении все труднее было передвигаться даже по дому. Она так долго поднималась по ступенькам, что было пыткой слышать, как она это делает; секунды растягиваются в бесконечность, когда ожидаешь каждый новый, полный боли, шаг Евгении. Она стала больше спать, ее руки быстро уставали, когда она расчесывала свои прекрасные волосы и ей приходилось ждать меня или Лоуэлу, чтобы причесаться. Единственное, что ее раздражало, это то, что быстро уставали глаза во время чтения. Кончилось все тем, что Евгении выписали очки, и ей пришлось носить тяжелую оправу с толстыми линзами, которая, как она говорила, делала ее похожей на огромную лягушку. Но зато теперь Евгения могла читать. Она научилась читать почти так же быстро, как и я.
Мама наняла мистера Томпсона, школьного учителя на пенсии, обучать Евгению, но когда ей исполнилось десять лет, их уроки сократились до четверти часа, потому что Евгении не хватало сил для продолжительных занятий. После школы я всегда спешила к ней в комнату и находила ее уснувшей над учебниками. Тетрадь лежала у нее на коленях, а ручка зажата в пальчиках. Я все это убирала и заботливо укрывала ее. Проснувшись, она начинала жаловаться.
– Почему ты просто не разбудила меня, Лилиан? Я и так достаточно сплю. В следующий раз тряхни меня, слышишь?
– Да, Евгения, – говорила я, но мне было жаль ее будить, и я надеялась, что этот глубокий сон пойдет ей на пользу.
В конце прошлого года мама и папа, согласившись с пожеланиями доктора, купили для Евгении инвалидное кресло. Как обычно, мама постаралась игнорировать действительность, отказывалась верить в то, что Евгении становится хуже. Она во всем обвиняла ужасную погоду или то, что Евгения что-то съела.
– Евгения скоро поправится, – обычно говорила она мне, когда я, обеспокоенная, приходила к ней. – Все выздоравливают, Лилиан, дорогая, особенно дети.
И в каком только мире живет мама? Неужели она действительно думает, что достаточно только перевернуть страничку нашей жизни, и все изменилось к лучшему? Мама чувствовала себя в своем выдуманном мире гораздо уютнее. Когда ее приятельницы исчерпывали запасы своих пикантных сплетен, мама тут же начинала рассказывать им о жизни и любви героев романов, говоря о них, как о существующих людях. Что-нибудь в реальной жизни всегда напоминало ей о ком-то или о чем-то подобном, прочитанном в книгах. В первые несколько мгновений, после маминого сообщения все лихорадочно начинали припоминать, о ком же она только что говорила.
– Джулия Салимерс. Я не знаю никакой Джулии Салимерс, – обычно говорила миссис Доулинг, и мама сначала не решалась сказать правду, а затем, рассмеявшись, говорила:
– Ну, конечно же, нет, дорогая. Джулия Салимерс – героиня нового романа, который я читаю, «Дерево сердец».
Все начинали смеяться, и мама упорно желала продлить существование этого благополучного, розового мира, в котором такие маленькие девочки, как Евгения, выздоравливают и в один прекрасный день встают со своих инвалидных кресел.
И теперь, когда мы приобрели инвалидное кресло для Евгении, я всегда изо всех сил поощряла ее желание усесться в него, тогда я могла катать ее вокруг дома, или, если мама считала, что погода достаточно теплая, то и за пределами усадьбы. Генри всегда был рядом, когда нужно было помочь Евгении спуститься со ступенек, одним махом поднимая ее вместе с креслом. Я возила ее вокруг плантации, посмотреть на теленка или полюбоваться на цыплят. Мы наблюдали, как Генри и конюхи расчесывают гривы лошадей. На плантации всегда было много работы, поэтому Евгении было на что посмотреть.
Она особенно любила раннюю весну. Глаза Евгении были полны тихой радости, когда я катала ее вокруг кизиловых зарослей, сплошь усыпанных белыми и розовыми цветами, к полям желтых нарциссов и лютиков.
Все наполняло Евгению удивлением, и хотя бы на некоторое время это помогало ей забыть о болезни.
Она редко жаловалась. И, если ей становилось нехорошо, Евгения просто поднимала взгляд на меня и говорила:
– Я думаю, что мне лучше вернуться домой, Лилиан. Мне нужно немного полежать. Но ты останься со мной, – быстро добавляла она, – и расскажи мне снова о том, как Нильс Томпсон смотрел на тебя вчера, и что он сказал по пути домой.
Не знаю точно, когда я полностью осознала, но еще в самом раннем детстве я поняла, что моя сестра Евгения живет мной и моими историями. На наших ежегодных пикниках и вечеринках она видела многих мальчиков и девочек, о которых я рассказывала, но Евгения так мало с ними общалась, что зависела от моих рассказов о жизни за пределами ее комнаты. Я старалась привести своих друзей домой, но многим было неуютно в ее комнате, заставленной медицинскими инструментами, помогающими Евгении дышать, и бутылочками с лекарствами.
Я боялась, что большинство Детей, взглянув на Евгению, увидят, как она мала для своего возраста, и будут считать это уродством; я знала, что Евгения достаточно умна, чтобы понять, отчего этот страх и дискомфорт в их глазах, и в конце концов, оказалось проще рассказывать ей о ребятах.
Евгения лежала на кровати, закрыв глаза, и только мягкая улыбка блуждала на ее губах. Обычно я усаживалась рядом и принималась пересказывать все, что случилось за день в школе до самых мельчайших подробностей. Ей всегда было интересно узнать, что носят другие девочки, какие у них прически, и о чем они любят разговаривать и чем занимаются. Евгению интересовало кто и за что сегодня был наказан в школе. Но если я когда-либо говорили об Эмилии, Евгения просто кивала и говорила что-то вроде:
– Она просто хочет понравиться.
– Не будь такой всепрощающей, Евгения, – протестовала я. – Все это Эмили делает не только для того, чтобы понравиться мисс Уолкер или папе с мамой. Она хочет нравиться только самой себе. Ей нравится быть похожей на великана-людоеда.
– Но как ей это может нравиться? – спрашивала Евгения.
– Ты знаешь, как она любит командовать, как она иногда бьет меня по рукам в воскресной школе.
– Но ведь священник разрешил ей это делать, не так ли? – говорила в ответ Евгения.
Я знала, что это мама наговорила ей подобной чепухи, поэтому у Евгении возникают такие мысли. Возможно, мама хотела, чтобы Евгения верила в ее рассказы об Эмили. Тогда ей опять удалось бы избежать столкновения с реальностью.
– Но он не говорил ей, чтобы она полюбила это занятие, – настаивала я. – Ты бы видела, как загораются при этом ее глаза. Да она просто счастлива от этого.
– Эмили не может быть таким чудовищем, Лилиан.
– Она? Ты что, забыла о Пушинке? – ответила я, возможно, даже слишком жестко и холодно. Я видела, что Евгении больно от этих слов, и тут же пожалела о сказанном. Но выражение печали быстро исчезло с ее лица, и она снова улыбнулась.
– Расскажи мне теперь про Нильса, Лилиан. Я хочу послушать о нем, пожалуйста.
– Хорошо, – сказала я, успокаиваясь. Я всегда любила поговорить о Нильсе Томпсоне. Евгении я могла открыть свои самые сокровенные чувства. – Ему нужно подстричься. Его волосы падают прямо до носа. Каждый раз, когда я смотрю на него в классе, вижу как он занят тем, что убирает пряди волос с лица.
– У него теперь такие черные волосы, – сказала Евгения, вспоминая то, что я ей говорила пару дней назад, – черные, как смоль.
– Да, – улыбнулась я. Евгения внезапно открыла глаза и тоже улыбнулась.
– Он смотрел на тебя сегодня? Смотрел? – взволнованно спросила она. Как же могли иногда светиться ее глаза! Стоило только взглянуть в них, и я забывала, что Евгения так больна.
– Каждый раз, когда я смотрела на него, он тоже смотрел на меня, – почти шепотом ответила я.
– И твое сердце начинало биться сильней и быстрей, пока у тебя не перехватывало дыхание?
Я кивнула.
– Прямо как у меня, правда по другому поводу, – добавила она. И затем рассмеялась, раньше, чем я почувствовала горечь в ее словах.
– Что он сказал? Расскажи мне снова, что он говорил по дороге домой вчера?
– Он сказал, что у меня самая милая улыбка во всей школе, – ответила я, вспоминая слова Нильса. – Мы шли рядом, как обычно отставая на несколько шагов от Эмили и близнецов. Он пнул небольшой камушек, и взглянув, просто выпалил эти слова, и снова уставился под ноги. От неожиданности я не знала, что ответить. В конце концов, я пробормотала «спасибо». Это все, что я могла придумать. Мне нужно прочитать какой-нибудь мамин любовный роман, и тогда я узнаю, как нужно разговаривать с мальчиками.
– Да, все в порядке. Ты все правильно сказала, – заверила меня Евгения. – Я поступила бы так же.
– Правда? – Я задумалась. – Он ничего больше не сказал, а когда мы дошли до их поворота, Нильс проговорил: «До завтра, Лилиан», и заторопился прочь. Я знаю, наверняка, он был смущен и хотел, чтобы я сказала что-нибудь еще.
– Ты и скажешь, – заверила Евгения, – в следующий раз.
– Следующего раза не будет. Нильс скорей всего думает, что я дура.
– Нет, он не может так думать. Ты самая умная девочка в школе. Ты даже умнее Эмили, – гордо сказала Евгения.
Это было так. Из-за того, что я быстро научилась читать, я знала то, что знали только ученики намного старше меня. Я с жадностью прочитывала наши исторические книги, проводя часы в папином кабинете, внимательно просматривая его коллекцию книг об античной Греции и Риме. Здесь было много того, что Эмили не стала бы читать даже, если бы это предложила мисс Уолкер, так как Эмили считала, что эти книги о греховном времени и грешных людях. Следовательно, я знала гораздо больше ее о мифологии и античных временах.
Я также быстрее, чем Эмилия, умножала и делила. Это ее бесило. Помню, как однажды, я наткнулась на нее, когда она сражалась с колонками цифр. Я заглянула через ее плечо, когда она писала результат и сказала ей, что он не правильный.
– Ты забыла перенести сюда единицу, – сказала я, указывая ей ошибку. Эмили обернулась.
– Как ты смеешь подсматривать за мной и моей работой? Ты просто хочешь списать у меня, – обвинила она меня.
– Ну что ты, нет, Эмили, – возразила я. – Я просто хотела помочь тебе.
– Мне не нужна твоя помощь, и не вздумай указывать мне, что правильно и что – нет. Только мисс Уолкер может это делать, – раздраженно ответила Эмили. Я пожала плечами и ушла, но когда я оглянулась, то увидела, что она решительно стирает ответ, который был у нее на бумаге.
В буквальном смысле мы все трое росли в различных мирах, несмотря на то, что жили под одной крышей и имели одних и тех же родителей. Не важно, сколько времени я проводила с Евгенией, чем мы с ней занимались, и сколько я сделала для нее, я знала, что никогда не смогу даже представить всех ее переживаний, как тяжело все время проводить в доме и видеть мир только через окно своей комнаты.
Бога Эмили я действительно боялась. Она заставляла меня просто трястись от страха, когда угрожала мне Его гневом и отмщением.
Как он неблагоразумен, думала я, если может оставаться безразличным к несчастьям, заставлять страдать такого милого и доброго человека, как Евгения, и не замечать высокомерия и бездушности таких, как Эмили.
Эмили так же жила в своем собственном мире. Но не потому, что была беспомощна, как Евгения. Эмили добровольно заперла себя в стенах, отделяющих ее от реального мира, но это были не настоящие стены из дерева, покрытые штукатуркой и краской, это были стены гнева и ненависти. И каждую щелочку в них она зацементировала какой-нибудь библейской историей или цитатой. Я начала думать, что даже священник боится ее, вдруг она обнаружит какой-нибудь тайный его грех, который он однажды совершил, и расскажет об этом Богу.
И наверное, только я одна, несмотря ни на что, по-настоящему наслаждалась жизнью в Мидоуз: бегала по полям, кидала камешки в реки, вдыхала запахи цветов, и проводила много времени с рабочими плантации и знала всех их по именам. И я не могла представить себе, как можно запереться в какой-нибудь части дома и не обращать внимания на окружающий мир. Да, я была довольна жизнью в Мидоуз, несмотря на темное облако боли, связанное с моим рождением, неотступно следующее за мной по пятам, и даже имея такую сестру, как Эмили.
Мидоуз никогда не потеряет своего очарования, думала я и впоследствии. Грозы приходят и уходят, но затем всегда наступает теплая весна. Конечно, я тогда была маленькой. Я не могла даже представить, каким мрачным все может стать, каким холодным и чужим все окажется и какой одинокой я буду, когда моя безоблачная жизнь закончится.
Когда мне исполнилось двенадцать лет, я стала замечать некоторые изменения в моей фигуре, и это дало маме повод говорить, что я стану красивой молодой женщиной, цветком Юга. Было приятно, что тебя считают хорошенькой, и слышать от людей, особенно от приятельниц мамы, восторги по поводу мягкости моих волос, великолепного цвета моего лица и красоты моих глаз. Неожиданно мне начало казаться, что моя одежда становится мне тесной, и вовсе не потому, что я растолстела. Детские черты лица постепенно исчезали, моя мальчишеская фигура начала округляться и становиться более выразительной. Я всегда была худенькой девочкой с недоразвитой фигурой, хотя и не была такой неуклюжей, как Эмили, которая так быстро росла, что казалось, каждую ночь она вытягивается на несколько сантиметров. Из-за своего роста Эмили выглядела очень взрослой. Но это проявлялось только в ее лице, а развитие тела, казалось, остановилось, и ему не придавали никакого значения. Черты лица Эмили были лишены мягкости и нежности.
К двенадцати годам я была почти уверена, что у меня грудь в два раза больше, чем положено. Я не знала как это должно быть на самом деле, потому что я никогда не видела Эмили без одежды, даже когда она спала.
Однажды вечером, когда я принимала ванну, мама зашла ко мне и отметила, что моя фигура становится все больше похожа на фигуру девушки.
– Дорогая! – с улыбкой воскликнула она, – твоя грудь начала развиваться гораздо раньше, чем моя. Нам нужно купить тебе новое белье, Лилиан.
Я почувствовала, что краснею, особенно, когда мама говорила, какое ошеломляющее впечатление может произвести моя фигура на молодых людей.
– Они будут смотреть на тебя так пристально, как будто они хотят запечатлеть в памяти каждую деталь твоего лица и фигуры.
При всяком удобном случае, разговаривая с нами, мама любила вставлять слова и даже целые отрывки из своих любовных романов.
И года не прошло с тех пор, а у меня появились первые признаки того, что я действительно становлюсь женщиной. Но никто не говорил, чего мне ожидать. Однажды весенним днем мы с Эмили возвращались из школы. Было уже тепло как летом, поэтому мы были одеты в легкие платья. К счастью, мы уже распрощались с близнецами Томпсонами и Нильсом, иначе они меня очень смутили бы. Внезапно я почувствовала резкие спазмы. Боль была такая сильная, что я схватилась за живот и согнулась.
– Что с тобой? – проговорила Эмили.
– Я не знаю, Эмили. Так больно.
Последовал новый острый спазм, и я снова застонала.
– Прекрати! – закричала Эмили, – ты ведешь себя, как свинья, которую режут.
– Я не могу это вытерпеть, – стонала я, слезы заструились по моему лицу. Эмили посмотрела на меня с неприязнью.
– Поднимайся и иди, – скомандовала она. Я попробовала выпрямиться, но не смогла.
– Не могу.
– Тогда я просто оставлю тебя здесь, – пригрозила Эмили, потом она задумалась на мгновение. – Возможно, ты что-то не то съела. Ты сегодня откусила, как обычно, от зеленого яблока, которое тебе предложил Нильс Томпсон? – спросила она. Я всегда чувствовала, что Эмили следит за мной и Нильсом в перерыве на обед.
– Сегодня – нет, – сказала я.
– Уверена, что ты, как обычно, врешь. Ну, – сказала она, поворачиваясь, – я не могу…
Но в этот момент я почувствовала какую-то странную теплую влагу между ног. Я опустила туда руку, а когда подняла, то увидела кровь. В этот раз мой крик был услышан рабочими в Мидоуз, хотя они находились в миле от нас.
– Со мной случилось что-то ужасное! – закричала я и показала ей ладонь, чтобы она могла увидеть кровь. Первое мгновение она стояла как вкопанная, затем она вытаращила глаза и ее без того тонкий рот скривился как перекрученная резинка.
– Пришло твое время! – вскрикнула Эмили, поняв, где только что были мои руки и почему мне так больно. Она, как бы обвиняя, указывала на меня пальцем и повторяла: – Настало твое время.
Я затрясла головой. Я и представления не имела, о чем она говорит, и почему это ее так разозлило.
– Слишком рано.
Она отстранилась от меня, как будто я больна скарлатиной или корью.
– Слишком рано, – повторила она. – Теперь нет сомнений, что ты – дочь дьявола.
– Нет, это неправда, Эмили, пожалуйста, остановись…
Она с отвращением покачала головой, отвернулась от меня и, бормоча одну из своих молитв, продолжила путь, убыстряя и увеличивая шаги, оставив меня на дороге, охваченную ужасом. Я заплакала. Посмотрев еще раз, я увидела, что кровь струится по моим ногам. Я зарыдала от страха. Боль не проходила, но вид крови захватил мое сознание настолько, что я терпела. У меня началась истерика, тело содрогалось от приступов боли, следующих один за другим. Я шагнула вперед, затем еще и еще. Я не смотрела на ноги, хотя чувствовала, что по ним течет кровь. Я продолжала идти, обхватив живот руками. Я так и шла, пока не оказалась рядом с домом и не вспомнила, что оставила все свои книги и тетради там на траве. Я зарыдала с новой силой. Эмили никого не предупредила. Как обычно, она прошагала через весь дом сразу в свою комнату. Мама даже не сообразила, что я не пришла вслед за Эмили. Она слушала музыку на своей заводной Виктроле и читала очередной роман, когда я с плачем открыла входную дверь. Услышав меня, она через несколько секунд бегом спустилась ко мне.
– В чем дело? – закричала она. – Я только что подошла к самому интересному месту…
– Мама, со мной случилось что-то ужасное! Это произошло на дороге. Сначала был сильный приступ боли, а потом потекла кровь, но Эмили убежала и оставила меня одну на дороге. Я и все мои книги там оставила! – всхлипывала я.
Мама подошла поближе и увидела кровь, струящуюся по ногам.
– Боже мой, Боже мой, – сказала она, прижав ладонь к щеке. – Вот и настало твое время.
Испуганная, я взглянула на нее, и сердце бешено застучало.
– То же самое сказала и Эмили. – Я вытерла слезы. – Что это значит?
– Это означает, – сказала мама со вздохом, – ты становишься женщиной раньше, чем я предполагала. Идем, дорогая, – сказала она, протягивая руку, – я помогу тебе привести себя в порядок.
– Но, мама, я оставила свои книги на дороге.
– Я пошлю за ними Генри, не волнуйся. Давай в первую очередь позаботимся о тебе, – настойчиво повторила она.
– Я не понимаю. Что случилось со мной?.. У меня заболел живот, а потом потекла кровь. Я что – заболела?
– Это женская «болезнь», Лилиан, дорогая. Теперь, – сказала она, беря меня за руку и сообщая мне то, что могло повергнуть меня в ужас, – все это будет происходить с тобой один раз каждый месяц.
– Каждый месяц!
Даже у Евгении не случалось ничего подобного, да к тому же каждый месяц.
– Почему, мама? Что со мной?
– С тобой все в порядке, дорогая. Это случается со всеми женщинами, сказала она. – А теперь давай подробнее остановимся на этом, – вздохнув, настаивала она. – Это слишком неприятно. Я даже не люблю думать об этом. И когда бы это не происходило, я притворяюсь, что ничего не случилось, – продолжала она. – Я продолжаю заниматься своими делами и не обращаю на это внимание.
– Но это так больно, мама.
– Да, я знаю, – сказала она. – Иногда и мне приходится проводить в постели первые несколько дней.
Мама действительно иногда оставалась на несколько дней лежать в постели, но я никогда прежде не задумывалась над этим. Теперь я поняла, что в ее поведении была какая-то регулярность. Папа в эти дни казался особенно раздражительным из-за мамы и обычно уезжал, находя повод для какой-нибудь деловой поездки.
Наверху, в моей комнате, мама быстро и коротко объяснила мне, что это кровотечение и боль означают мое вступление во взрослую жизнь. Но я испугалась еще больше, когда узнала, что мой организм изменился, теперь я могу иметь детей. Мне нужно было узнать об этом побольше, но на все мои вопросы мама или не обращала внимания или умоляла не обсуждать такие отвратительные вещи. Мама рассказала, что мне нужно делать и какие меры принимать в эти дни, и быстро закончила наш разговор.
Но мое любопытство уже было разбужено. Мне нужно было больше информации, больше ответов. Я спустилась в папину библиотеку, надеясь найти хоть что-нибудь в книгах по медицине. И действительно нашла небольшое описание женских органов размножения и детально изучила все о том, что вызывает эти ежемесячные кровотечения. Меня так потрясло случившееся, что я решила узнать, какие еще сюрпризы ждут меня впереди.
Эмили заглянула в библиотеку и увидела меня, сидящую на полу и погруженную в чтение. Я была так увлечена этим занятием, что не услышала ее шагов.
– Это – отвратительно, – сказала она, глядя на иллюстрацию, где были изображены женские органы. – Но я не удивляюсь, что ты это рассматриваешь.
– Это не отвратительно. Это научная информация, такая же, как в наших учебниках.
– Нет. Вещи такого рода не могут находиться в наших учебниках, – уверенно ответила Эмили.
– Ну хорошо, но мне нужно узнать, что со мной случилось. Ты же мне не помогла, – резко ответила я. Она свирепо посмотрела на меня. Эмили выглядела еще более худой и высокой, если смотреть на нее, сидя на полу, черты лица ее были резко очерчены, будто вырублены из гранитной скалы.
– Разве ты не знаешь, что на самом деле означает то, что с нами происходит?
Я покачала головой. Эмили встала, скрестив руки, и подняла голову так, что ее взгляд уперся в потолок.
– Это Божья кара, из-за того, что Ева натворила в Раю. С тех пор все, что связано с зачатием и рождением ребенка болезненно и отвратительно. – Она покачала головой и взглянула сверху на меня. – Как ты думаешь, почему с тобой все это произошло так рано? – спросила она, и затем сама же быстро ответила на свой вопрос. – Потому что ты особенное зло, ты проклятье сама для себя.
– Нет, – сказала я устало; слезы вновь навернулись мне на глаза. Она улыбнулась.
– Каждый день новое доказательство подтверждает это, – сказала она, торжествуя. – Это просто очередное доказательство. Мама и папа скоро осознают это и когда-нибудь отправят тебя туда, где живут грешницы, – пригрозила она.
– Они не сделают этого, – сказала я без особой уверенности. А что если Эмили говорит правду. Казалось, она была права во всем.
– Нет, им придется это сделать или ты навлечешь на нашу семью одно проклятье за другим, одну беду за другой. Вот увидишь, – пообещала она. Эмили снова заглянула в книгу. – Может быть, папа зайдет сюда и увидит, как ты читаешь и разглядываешь эту мерзость. Продолжай, – сказала она и, развернувшись, уверенной походкой покинула библиотеку. Ее последние слова наполнили меня страхом. Я быстро закрыла книгу и поставила ее на место. Затем я уединилась в своей комнате, чтобы обдумать слова Эмили. «А что если она права?» – спрашивала себя я. Я ничего не могла с собой сделать и все спрашивала: что, если она права?
Спазмы повторялись так часто, что я не захотела спускаться вниз на обед, но Тотти, которая принесла мои тетради и книги, сказала, что Евгения спрашивала обо мне, удивляясь, почему я не зашла к ней после школы. Желание увидеть ее придало мне силы, и я пошла к ней, чтобы все объяснить.
Она лежала и слушала с широко раскрытыми глазами; и была поражена не меньше, чем я. Когда я закончила, она покачала головой и поинтересовалась, случится ли это когда-нибудь и с ней.
– Мама и книги говорят, что это случается со всеми нами, – сказала я.
– Со мной этого не случится, – пророчески произнесла она. – Мое тело до самой смерти останется телом маленькой девочки.
– Не говори таких ужасных вещей, – закричала я.
– Ты прямо, как мама, – сказала Евгения, улыбаясь.
– Ну, как я могу говорить по-другому, когда ты говоришь такие грустные и мрачные вещи.
Евгения пожала плечами.
– Теперь, после твоего рассказа, Лилиан, мне не кажется таким печальным и мрачным то, что со мной этого не случится, – ответила она, и я рассмеялась.
То, что я рассказала все Евгении, помогло мне пережить свою собственную боль.
За обедом папа поинтересовался, почему у меня нет аппетита и почему я выгляжу бледной и нездоровой. Мама сообщила ему, что я на пути к тому, чтобы стать женщиной; тогда папа, повернувшись, как-то очень странно на меня посмотрел, как-будто впервые увидел меня. Его темные глаза сузились.
– Она будет такой же красивой, как Виолетт, – со вздохом сказала мама.
– Да, – согласился папа, удивив меня этим.
Я взглянула через стол на Эмили. Она покраснела. Папа не считал, думала я с облегчением, что я навлеку проклятье или несчастье на Мидоуз. Эмили тоже это поняла и сидела, кусая губы.
– Папа, можно я выберу какой-нибудь отрывок из Библии сегодня? – спросила она.
– Конечно, Эмили, – сказал он, кладя свои огромные руки на стол. Эмили взглянула на меня и открыла книгу.
– И Господь сказал, кто сказал тебе, что ты наг? Не ел ли ты от дерева, с которого я запретил тебе есть? И человек сказал, – продолжала Эмили, поднимая глаза на меня, – жена, которую ты мне дал, она дала мне плод от дерева и я ел…
Она снова взглянула в Библию и быстро дочитала, как Бог наказывает змея. Затем, громко и отчетливо она прочитала:
– Жене Господь сказал: умножая умножу скорбь твою в беременности твоей, в боли будешь рожать детей…
Эмили закрыла книгу и выпрямилась с довольным выражением лица. Первые мгновения мама с папой сидели молча, затем папа откашлялся.
– Да, хорошо… очень хорошо, Эмили. – Благодарим тебя, Господи, за твои дары.
Папа энергично принялся за еду и, временами прерываясь, поглядывал на меня. Это был самый запутанный день в моей жизни.
Изменения в моей фигуре я замечала день ото дня.
Моя грудь продолжала понемногу расти, пока однажды я не заметила, что она оформилась.
– Это маленькое пространство между грудями, – говорила мама шепотом, – просто очаровывает мужчин.
И она продолжала рассказывать мне о героине одной из ее книг, специально выискивающей способы показать это как можно лучше. Она носила белье, которое приподнимало и стискивало грудь, «Заставляя ее выпирать, что углубляло то самое пространство». Мысли о подобных вещах заставляли мое сердце биться сильнее.
– Когда мужчины говорили о ней, то за глаза называли ее соблазнительницей, – говорила мама. – Ты должна быть осторожной теперь, Лилиан, и не делай того, что даст повод мужчинам считать тебя такой же. Такие женщины никогда не завоюют уважения у порядочных мужчин.
Неожиданно такие, казалось, обычные и незначительные вещи приобрели новое значение и даже опасность. И Эмили приняла на себя новую обязанность, хотя, я уверена, что никто ее об этом не просил. Она все время говорила мне об этом по пути в школу.
– Теперь, когда наступило твое время, – говорила она, – я уверена, ты сделаешь что-нибудь такое, что навлечет позор на нашу семью. Я буду за тобой присматривать.
– Я не позор для нашей семьи, – резко отвечала я. Другое изменение произошло во мне – я стала уверенной в себе. Как будто волна взрослости пронеслась надо мной, и я стала старше, чем была. Эмили больше не будет вселять в меня ужас, думала я. Но она только высокомерно и самоуверенно улыбалась.
– Нет, – предрекала она. – Зло, сидящее в тебе, использует любой способ, чтобы это свершилось.
Она развернулась и пошла дальше, как обычно уверенная в своей правоте.
Конечно, я понимала, что теперь ко мне совершенно иное отношение, каждое мое движение или слово оценивается и обсуждается. Мне всегда теперь нужно следить, чтобы каждая пуговица у меня на блузке была застегнута. Если я стояла слишком близко к какому-нибудь мальчику, Эмили с интересом, широко открыв глаза, следила за каждым моим движением. Она все время ждала повода, чтобы придраться, ожидала увидеть, как наши руки или плечи соприкасаются или, Боже упаси, моя грудь слегка задевает какого-нибудь мальчика, даже если это происходит случайно, когда тот проходит мимо. Не было ни дня, чтобы Эмили не обвиняла меня в кокетстве. По ее мнению я или слишком много улыбалась, или слишком вызывающе поводила плечами.
– Это самый простой для тебя способ превратиться из Еноха в Иезавель, – провозгласила она.
– Нет, – резко возразила я, даже не зная точно, что это означает. Но этим вечером за обедом, Эмили открыла Библию на первой книге царей. Пристально и гневно взглянув на меня, она прочитала:
– Мало было для него впадать в грехи Иероваама, сына Наватова; он взял себе в жены Иезавель, дочь Ефваала, царя Сиданского, и стал служить Ваалу и поклоняться ему.
Когда она закончила чтение, я заметила, как папа опять странно на меня смотрит, только сейчас мне показалось, что он тоже, как и Эмили, считает, что я, вероятно, дочь зла. Мне стало неловко, и я быстро отвела взгляд.
Эмили кружилась вокруг меня как ястреб, приготовившийся к нападению, и я просто разрывалась между желанием общаться с мальчиками, особенно с Нильсом, и чувством вины. Если Нильсу раньше и нравилась моя улыбка, то теперь, казалось, он просто загипнотизирован мной. И когда бы я не оборачивалась на уроке, я всегда видела Нильса, пристально рассматривающего меня, мягкий взгляд его темных глаз был полон интереса ко мне. Я чувствовала, что вся горю; и всякий раз появляющийся трепет у меня где-то под грудью расходился волнами по всему телу. Мне казалось, что все написано на моем лице, и каждый может это заметить, поэтому я быстро прятала взгляд, проверив предварительно, что Эмили не следит. Но почти всегда она наблюдала за мной.
Теперь по дороге домой Эмили всегда отставала для того, чтобы идти позади меня и Нильса, а не впереди. Даже близнецы жаловались на ее медленную походку, но Эмили не обращала на них внимания или говорила им, чтобы они шли вперед без нее.
Конечно, Нильс тоже чувствовал взгляд Эмили и понимал, что должен придерживаться определенной дистанции между нами. Если мы обменивались книгами или листками бумаги, мы должны были быть уверенными, что наши пальцы не соприкоснутся на глазах у Эмили.
Однажды весной после полудня мы получили передышку от наблюдений Эмили. Мисс Уолкер попросила ее остаться в школе после занятий – помочь ей в работе. Эмили любила подобные дополнительные обязанности, потому что это придавало ей ощущение значимости и власти, и она быстро согласилась.
– Немедленно иди домой, – предупредила она меня в дверях школы. Затем она посмотрела на Нильса и близнецов, ожидающих меня. – И я надеюсь, что ты не сделаешь ничего такого, что могло бы навлечь позор на Буфов.
– Я тоже Буф, – отрезала я. Усмехнувшись, Эмили удалилась.
Я была в бешенстве, и это чувство не покидало меня почти всю дорогу до дома. Близнецы, как всегда, торопились и шли гораздо быстрее, чем я и Нильс. Вскоре они и вовсе исчезли из вида. Мы с Нильсом на ходу упражнялись в латыни, повторяя по памяти союзы в прямом и обратном порядке. Вдруг он внезапно остановился и посмотрел в сторону тропинки, уходящей вправо. Мы находились рядом с развилкой к его дому.
– Здесь есть один замечательный пруд, – сказал он, – в нем бьют ключи, поэтому вода там такая чистая, что можно увидеть плавающие стайки рыбок. Хочешь посмотреть? Тут недалеко, – сказал Нильс и добавил, – этот пруд – мое тайное место. Когда я был маленьким, то считал его волшебным. Я до сих пор так думаю, – признался он, застенчиво потупив взгляд.
Я не могла сдержать улыбки. Нильс поделился со мной своей тайной. Я была уверена, что он ни одной живой душе, даже сестрам не говорил, что означает для него этот пруд. Я была взволнована и польщена тем, что Нильс мне доверился.
– Если он действительно не далеко, – сказала я, – я успею домой.
– Конечно, – пообещал он. – Идем.
Он смело взял меня за руку и решительно зашагал по тропинке. Я протестовала со смехом, но он шел быстро, не останавливаясь. Мы остановились у небольшого пруда, окруженного лесом, и залюбовались ключами, питающими его. Ворона спикировала с дерева и, паря, пролетела над водной гладью. Кустарники и трава вокруг пруда казались ярче и роскошнее, чем где-либо, а вода была необыкновенно чистой. Я разглядывала стайки маленьких рыбок, которые двигались на удивление синхронно, как будто шла репетиция подводного балета. Огромная лягушка, сидя на полузатопленном бревне, посмотрела на нас и заквакала.
– О, Нильс, – воскликнула я. – Ты был прав. Это действительно волшебное место!
– Я знал, что тебе понравится, – улыбаясь, сказал он. Нильс все еще держал меня за руку. – Я всегда прихожу сюда, когда мне бывает грустно, и через несколько мгновений я снова счастлив. И, знаешь что? Если ты захочешь загадать желание, просто опустись на колени, погрузи кончики пальцев в воду, закрой глаза и пожелай.
– Правда?
– Давай, – упрашивал он. – Попробуй.
Я глубоко вздохнула, решив загадать что-нибудь приятное, и пожелала, чтобы мы с Нильсом поцеловались. Я не могла удержаться, потому что, как только я закрыла глаза, то увидела нас целующимися. Я погрузила пальцы в воду, затем выпрямилась и открыла глаза.
– Ты можешь сказать мне свое желание, если хочешь, – сказал он. – Оно все равно сбудется.
– Я не могу, – сказала я.
Не знаю, покраснела ли я или нет, но Нильс увидел мое желание в глазах и, кажется, он все понял.
– Знаешь, что я сделал вчера? – сказал он. – Я пришел сюда и пожелал, что когда-нибудь я приведу тебя сюда посмотреть на пруд. И вот пожалуйста, – сказал он, протягивая руки, – ты здесь. Теперь ты хочешь сказать мне свое желание?
Я покачала головой.
– Я кое-что еще загадал, – сказал Нильс. Взгляд его стал мягким и наши глаза встретились. – Я пожелал, что ТЫ будешь первой девочкой, которую я поцелую.
Когда он произнес эти слова, мое сердце замерло, а потом бешено застучало. Как получилось, что он загадал то же желание в том же самом месте? Неужели это и в самом деле волшебный пруд? Я снова посмотрела в воду и повернулась к Нильсу. Я увидела его глаза, эти темные глаза в тоскливом ожидании, и закрыла свои. Сердце мое глухо билось, когда мое тело качнулось в его сторону, и я почувствовала мягкое, теплое прикосновение его губ к моим. Это был быстрый поцелуй, слишком быстрый, чтобы поверить в то, что произошло, но это случилось. Когда я открыла глаза, он все еще стоял, закрыв глаза, и его губы могли еще раз коснуться моих. Но он открыл глаза и сделал шаг назад.
– Не сердись, – быстро сказал он. – Но я не смог устоять.
– Я не сержусь.
– Правда?
– Да. – И, кусая от волнения губы, призналась: – Я загадала то же самое.
И тут же, быстро повернувшись, бросилась бежать назад по тропинке, пока мое сердце не разорвалось. Я выскочила на дорогу, тяжело дыша. Мои волосы растрепались и спадали на лицо. Я была так взволнована, что не заметила ее. Обернувшись в сторону школы, я увидела бредущую по дороге Эмили. Она остановилась как вкопанная. Мгновение спустя из леса появился Нильс.
Мое сердце, ставшее было легким словно пух, превратилось в кусок свинца. Не раздумывая, я бросилась бежать по дороге, ведущей к дому, преследуемая осуждающим взглядом Эмили. И даже, когда входная дверь закрылась за моей спиной, я могла расслышать ее вопль: «Иезавель!»



Глава 5

Первая любовь


Очутившись в своей комнате, я уселась на кровать, меня трясло от страха. В доме я не встретила маму, но проходя мимо папиного кабинета, я мельком через приоткрытую дверь увидела его за столом, дым, поднимающийся от его сигары в пепельнице и стоящий перед ним стакан с виски и мятой. Папа был погружен в чтение газет. Я поспешила наверх и причесалась, но как я не старалась, не могла стереть красноту с моих щек. Я всю оставшуюся жизнь буду выглядеть виноватой и пристыженной, думала я. Но за что? Что я такого ужасного совершила?
Но все-таки, думала я, это было замечательно. Меня поцеловал мальчик… первый раз и сразу в губы! Это было совсем не так, как в маминых романах. Нильс не обнимал и не прижимал меня к себе, покоряя; но меня это взволновало не меньше, чем те знаменитые, описанные в маминых книгах бесконечно долгие поцелуи, волновавшие женщин, чьи волосы развевались на ветру, а плечи были обнажены, поэтому мужчины начинали целовать женщин с шеи. Мысли обо всем этом и пугали, и волновали меня. Интересно, упаду ли я без чувств, или ослабею в объятиях мужчины и стану ли беспомощной, как те женщины из романов?
Так я думала об этом, раскинувшись на кровати, и мечтала о том, что Нильс и я…
Внезапно я услышала звук тяжелых шагов в коридоре, но они не принадлежали ни Эмили, ни маме. Это были шаги папы. Невозможно было не узнать стук его каблуков по полу. Я быстро села и затаила дыхание, ожидая, что он пройдет мимо в свою спальню, но он остановился возле моей двери, подождав мгновение, открыл ее и вошел, бесшумно закрыв дверь за собой.
Обычно папа редко заходил в мою комнату. Думаю, что могу пересчитать его визиты по пальцам. Однажды мама приводила папу, чтобы показать, что мои шкафы нужно сделать более просторными. Затем, когда я болела корью, он приходил меня навестить, но при этом даже не переступил порога, так как терпеть не мог общества больных детей; да и Евгению навещал не намного чаще, чем меня. Но как бы там ни было, каждый визит папы в мою комнату показывал мне, какой он огромный и какими маленькими рядом с ним кажутся мои вещи. Как Гулливер в стране лилипутов, думала я, вспоминая недавно прочитанную сказку. В разных комнатах папа выглядел по-разному. В гостиной он выглядел наиболее чужим среди всей этой изящной мебели. Казалось, даже легкое прикосновение папиных рук с толстыми пальцами к маминым дорогим вазам и статуэткам может превратить их в пыль. И уж совершенно нелепым был вид, когда папа сидел на шелковом диване или легком ажурном стуле с высокой спинкой. Мебель в папином кабинете была массивной, широкой, прочной, и он каждый раз раздражался и даже кричал, когда мама жаловалась на его неаккуратное обращение с ее дорогими провансальскими стульями из Франции.
Папа никогда не повышал голоса в комнате Евгении и двигался там почти благоговейно. Я знала, что он так же боится дотронуться до Евгении, как и до маминых драгоценных вещиц.
Я ни разу не видела, чтобы папа хоть как-то проявлял свои чувства к Евгении. Если он целовал меня или Евгению, когда мы были еще детьми, то это было просто легким прикосновением к щеке. А потом, как будто в припадке удушья, начинал откашливаться, прочищая горло. Я никогда не видела, чтобы папа целовал Эмили. Так же вел он себя и по отношению к маме: папа никогда не обнимал и не целовал ее; и никогда не проявлял своей любви к ней в нашем присутствии. Но, казалось, маму это совершенно не заботит, поэтому когда в наших с Евгенией разговорах заходила об этом речь, мы просто полагали, что так и должно быть между мужем и женой, и неважно, что об этом пишут в книгах. Однако не поэтому ли мама так любила свои любовные романы, что только в них она могла найти хоть немного романтики.
За столом во время обеда папа проявлял особенное равнодушие, сурово глядя на нас во время религиозных чтений и давая благословение к еде, как если бы он был самым главным лицом церкви, который только гость в нашем доме. Затем папа погружался в процесс еды или собственные мысли, пока мама не говорила чего-либо такого, что отвлекало его. Его голос в такие моменты обычно был глуше и строже, чем обычно. Говорил ли папа или отвечал на вопросы, он делал это очень быстро, и складывалось ощущение, что его мечта – обедать в одиночестве, никем не обеспокоенным.
В своем кабинете папа всегда был Капитаном, сидя ли за письменным столом или прохаживаясь по кабинету, как военный: плечи прямые, отведенные назад, грудь – выгнута вперед, голова – высоко поднята. Сидя под портретом своего отца, изображенного в форме армии Конфедерации с саблей, сверкающей в лучах солнца, папа отдавал приказания слугам, особенно Генри, который не смел войти в кабинет дальше, чем на несколько дюймов от входной двери, где стоял в ожидании, почтительно сняв шляпу. Все боялись беспокоить папу, когда он был в кабинете. Даже мама обычно причитала:
– Боже мой, Боже мой, мне придется пойти и сказать это Капитану!
Как будто она должна была пройти через огонь или по раскаленным углям.
В детстве я панически боялась заходить в кабинет, когда там был папа. Единственное, что мне было по силам, это быстро пересечь пространство перед входной дверью.
Когда папа уезжал, я могла зайти в его кабинет, чтобы взглянуть на его книги и вещи, но мой визит больше походил на вторжение в святыню, ту часть церкви, где хранятся драгоценные религиозные иконы. Двигаясь на цыпочках, я как можно осторожно и бесшумно доставала книги, оглядываясь на письменный стол, чтобы убедиться, что папа неожиданно не материализовался прямо из воздуха. Я становилась старше, и с возрастом росла моя уверенность. Я уже не относилась к папиному кабинету с таким трепетом, но всегда боялась неожиданно натолкнуться на папу и стать причиной его гнева.
И когда он теперь вошел в мою комнату с лицом темнее тучи и суровым взглядом, я почувствовала, что сердце мое сначала замерло, а затем глухо застучало.
Папа выпрямился, заложив руки за спину, и несколько минут стоял, молча пристально глядя на меня. Его взгляд, казалось, может испепелить, так свирепо он смотрел на меня. Я ждала, нервно теребя пальцы.
– Встань! – неожиданно приказал он.
– Что, папа?
Первые несколько мгновений я настолько была охвачена паникой, что и двинуться не могла.
– Встань! – повторил он. – Я хочу хорошенько рассмотреть тебя, взглянуть на тебя по-новому, – сказал он, кивая. – Так что встань.
Я повиновалась и встала, одергивая юбку.
– Неужели учительница не научила тебя правильно держать осанку? – резко спросил он. – Разве она не заставляет ходить тебя, положив книгу на голову.
– Нет, папа.
– Гм, – сказал он и приблизился ко мне. Своими сильными пальцами, как клещами, он сжал мои плечи и надавил на них так сильно, что мне стало больно.
– Расправь плечи, Лилиан, иначе кончится тем, что ты будешь ходить и выглядеть как Эмили, – добавил он, что сильно удивило меня. Раньше папа никогда не критиковал Эмили в моем присутствии. – Да, вот так-то лучше, – сказал он. Папа критически осмотрел меня, и его пристальный взгляд сосредоточился на моей уже заметно развитой груди. Он кивнул.
– Ты неожиданно быстро выросла, – заметил он. – Последнее время я был так занят, что у меня не было времени обращать внимание на то, что происходит у меня под носом. – Папа снова выпрямился. – Полагаю, мама рассказывала тебе о птицах и пчелах?
– Птицы и пчелы, папа? – Я задумалась на мгновение, затем отрицательно покачала головой. Он откашлялся.
– Хорошо, я не имею в виду конкретно птиц и пчел, Лилиан. Это просто такое выражение. Я подразумеваю под этим, что происходит между мужчиной и женщиной. Ты уже женщина, это очевидно, и тебе следует знать кое-что об этом.
– Она рассказывала о том, как появляются дети, – сказала я.
– Ага… И что?
– Она рассказывала мне о некоторых женщинах, описанных в ее книгах, и…
– О! Эти ее чертовы книги! – закричал он и направил указательный палец правой руки на меня. – Из-за них ты попадешь в неприятности быстрее, чем из-за чего-нибудь еще, – предупредил он.
– Из-за чего, папа?
– Из-за этих глупых рассказов. – Он снова выпрямился. – Эмили заходила ко мне поговорить о твоем поведении, – сказал он. – И ничего удивительного, если ты читала книги твоей мамы.
– Но, папа я не сделала ничего плохого. Честное слово, я… – Он поднял руку.
– Я хочу услышать правду и быстро. Эмили видела тебя выбегающей из леса, так?
– Да, папа.
– И Томпсон младший вскоре выбежал вслед за тобой раздраженный и задыхающийся, как пес за собакой, у которой течка.
– Он не сразу выбежал за мной, папа. Мы…
– И ты застегивала блузку, когда выбежала из леса? – спросил он.
– Застегивала блузку? О, нет, папа, Эмили лжет, если сказала такое, – протестовала я.
– Расстегни блузку, – приказал он.
– Что, папа?
– Ты правильно расслышала: расстегни блузку. Живо!
Я быстро повиновалась. Папа подошел ближе, взглянул на меня и его взгляд впился в мою грудь. Теперь, когда он был так близко, я не могла не почувствовать запах виски с мятой, который был сильнее, чем обычно.
– Ты позволила этому мальчишке дотрагиваться до этого? – спросил он, кивком указывая на мою грудь. Первое мгновение я не могла ничего ответить. Я покраснела так быстро и так сильно, что думала упаду в обморок. Казалось, что папе каким-то образом удалось подслушать мои мечты.
– Нет, папа.
– Закрой глаза, – приказал он. Я закрыла. Через мгновение я почувствовала, что его пальцы касаются моей груди. Прикосновение было таким горячим, что могло, наверное, оставить ожоги на коже.
– Не открывай глаза, – приказал он, когда я открыла их. Я снова закрыла глаза, и его пальцы двинулись вниз, пока я не почувствовала, что они достигли сосков и двинулись к уже заметному углублению между моими грудями, как будто он измерял величину подъема моей груди. На мгновение его пальцы задержались, и потом папа убрал руку. Я открыла глаза.
– Это он с тобой делал? – резко спросил он.
– Нет, папа, – ответила я, мои губы и подбородок дрожали.
– Хорошо, – сказал папа, откашлявшись. – Теперь застегивай блузку – так быстро, как только можешь. Давай. – Он отступил и наблюдал за мной, скрестив на груди руки. Я быстро стала застегивать блузку, но мои пальцы от ужаса едва нащупывали пуговицы. – Так, так, – как следователь проговорил он. – Именно так, по утверждению Эмили, ты лихорадочно застегивалась, выбегая из леса.
– Она врет, папа…
– А теперь, послушай, – сказал он. – Твоя мама ничего не узнает об этом, потому что Эмили пришла сразу ко мне. – Нам еще повезло, что это была Эмили, а не посторонние люди, которые могли увидеть тебя выбегающей из леса вдвоем с этим мальчишкой и застегивающей по дороге блузку.
– Но, папа… Он поднял руку.
– Я знаю, что такое, когда цветущая молодая девушка вступает в пору зрелости так быстро. Понаблюдай за нашими животными на ферме в период течки, и ты поймешь, что это такое – огонь в крови, – сказал папа. – Я не хочу больше выслушивать эти истории о тебе и окружающих тебя мальчишках во мраке леса или в каком-нибудь другом тайном месте, занимающимися такими непристойными делами, ты поняла, Лилиан? Не так ли? – продолжал он.
– Да, папа, – сказала я, и мое сердце упало. Слова Эмили в глазах папы были нерушимы, как Евангелие, печально думала я.
– Хорошо, теперь твоя мама ни о чем не узнает и не будет беспокоиться, поэтому ничего не говори ей о моем сегодняшнем визите, поняла?
– Да, папа.
– Теперь я буду больше следить и заботиться о тебе, Лилиан. Я даже и не подозревал, как быстро ты выросла.
Папа снова подошел ко мне ближе и положил руку мне на голову с такой нежностью, что я удивилась.
– Ты будешь очень красивой, и я не хочу, чтобы какой-нибудь озабоченный сексом молодой человек, испортил твою репутацию, слышишь?
Я кивнула, так как была слишком шокирована, чтобы говорить. Папа задумался на мгновение, а затем кивнул своим собственным мыслям.
– Да, – сказал он, – вижу, что мне придется взять на себя главную роль в твоем воспитании. Джорджиа слишком увлечена своими любовными рассказами, не имеющими ничего общего с реальностью. Скоро в один прекрасный день мы с тобой встретимся для взрослого разговора о том, что происходит между мужчиной и женщиной и чего нужно остерегаться. – Что-то вроде улыбки быстро промелькнуло на его лице. – А пока ты будешь вести себя праведно и пристойно, поняла, Лилиан?
– Да, папа.
– И никаких дальних прогулок, подобно той, с Томпсоном или с кем-нибудь еще. Любой юноша, кто хочет ухаживать за тобой надлежащим образом, сначала должен встретиться со мной. Объясни это каждому, и у тебя не будет неприятностей, Лилиан.
– Но, папа, я не сделала ничего плохого, – сказала я.
– Возможно – нет, но раз это выглядело плохо, значит, это – плохой поступок. Таким образом, ты будешь еще лучше об этом помнить, – сказал папа. – Поэтому в мое время, если молоденькая девушка прогуливалась в лесу с молодым человеком без сопровождения, то этот человек должен был жениться на ней, или ее репутация была бы испорчена.
Я уставилась на него. Почему испорчена репутация только женщины? Почему так же не мужчины? Почему получалось, что мужчинам позволено это, а женщинам – нет. Я хотела получить ответы на мои вопросы. А как относиться к тому случаю, когда во время пикника я наткнулась на папу и Дарлинг Скотт? Воспоминание было так живо, но я не решилась упомянуть об этом, хотя случай всплывал в моей памяти как нечто, что не выглядело плохо, но было плохо.
– Хорошо, – сказал папа, – но помни – ни слова об этом твоей матери. Эта тайна навсегда останется между нами.
– И Эмили, – горько напомнила я.
– Эмили всегда выполняла все, чтобы я ей не говорил, так будет и впредь, – объявил он.
Затем папа развернулся и направился к двери. Он обернулся и по его суровому лицу пробежала улыбка. Почти так же быстро папа снова стал прежним и нахмурился, прежде, чем оставить меня одну, чтобы обдумать то, что только что произошло между нами. Сгорая от нетерпения, я бросилась вниз рассказать все Евгении.
У Евгении был не очень удачный день. Последнее время она все больше зависела от приборов, облегчающих ей дыхание и принимала много лекарств. Ее полуденный сон длился все дольше, чаще ее можно было увидеть спящей, чем бодрствующей. Она выглядела бледнее обычного и очень похудевшей. Даже малейшее ухудшение ее здоровья пугало меня, и когда бы я не заставала ее в таком состоянии, мое сердце начинало биться, а в горле образовывался ком. Я вошла к ней в комнату и увидела, что Евгения лежит в постели, ее без того крошечная головка выглядит еще меньше на фоне огромной белой пуховой подушки. Она как бы погружалась во все эти тюфяки, съеживаясь на глазах, и, казалось, вот-вот вовсе исчезнет в них. Несмотря на очевидные неудобства и усталость, ее глаза загорелись, как только я вошла.
– Привет, Лилиан!
Евгения с усилием оперлась на локти, чтобы сесть. Я бросилась к ней на помощь. Затем я взбила ей подушку и усадила ее поудобнее. Евгения попросила немного воды и отпила глоток.
– Я ждала тебя, – сказала она, протягивая стакан. – Как школа?
– Прекрасно. Но с тобой-то что? Ты хорошо себя чувствуешь? – спросила я ее. Я села к ней на кровать и взяла ее за руку. Ладонь Евгении была такой маленькой, мягкой и невесомой, будто из воздуха.
– Со мной все в порядке, – быстро сказала она. – Расскажи мне о школе. Было что-нибудь новенькое?
Я вкратце рассказала ей об уроках математики и истории и о том, как Роберт Мартин окунул косичку Эрны Эллиот в чернильницу.
– Когда она встала, чернила запачкали ей сзади все ее платье. Мисс Уолкер была в ярости. Она вывела Роберта из класса и так отлупила его классной линейкой, что даже через стены нам были слышны его вопли. Он не сможет сидеть, наверное, целую неделю, – сказала я, и Евгения рассмеялась. Но ее смех перешел в ужасный кашель, приступ которого был так силен, что, казалось, он разорвет её на куски. Я поддержала ее и осторожно похлопала по спине, пока кашель не прекратился. Лицо Евгении покраснело, ей трудно было дышать.
– Я бегу за мамой, – крикнула я, поднимаясь, но она схватила меня за руку с удивительной силой и затрясла головой.
– Все в порядке, – прошептала она, – это часто случается. Со мной все будет в порядке.
Я закусила губу и, проглотив навернувшиеся было слезы, снова села рядом с ней.
– Где ты была? – спросила Евгения. – Почему ты так долго не заходила ко мне?
Я глубоко вздохнула и начала рассказ. Ей понравилось слушать о волшебном пруде, а когда я сообщила ей о своем желании и желаниях Нильса, и о том, что между нами произошло, лицо Евгении так и вспыхнуло от волнения. Она забыла о своей болезни и почти подпрыгнула на кровати, умоляя меня снова рассказать об этом, не упуская ни одной детали. Я даже не успела дойти до самой неприятной части моего рассказа. Еще раз я описала ей, как Нильс попросил меня пойти вместе в одно особенное место. Я рассказывала ей о птицах и лягушках, но это было не то, о чем она хотела услышать. Евгения хотела знать наверняка, как целоваться в губы с мальчиком.
– Это так быстро произошло, – я подумала и добавила, – ну я помню, что меня слегка бросило в дрожь.
Евгения кивнула, широко раскрыв глаза.
– А потом? Что потом? – быстро спросила она.
– Озноб сменился волной тепла. Мое сердце сильно забилось, я стояла так близко к нему. Я могла заглянуть прямо в его глаза и увидеть там свое отражение.
Евгения сидела, открыв рот.
– Потом я испугалась и бросилась бежать из леса. Тогда-то Эмили и увидела меня, – сказала я и сообщила, что случилось в результате. Евгения с интересом слушала о том, что папа, словно следователь, заставил меня воссоздать то, что, как он думал, могло произойти.
– Он думал, что Нильс забрался тебе под блузку?
– Ага.
Я была слишком смущена и растеряна, чтобы рассказать Евгении о том, как долго папа ощупывал мою грудь. Евгения была смущена его поведением почти так же, как и я, но она не стала на этом подробно останавливаться. Вместо этого она взяла меня за руку и постаралась успокоить.
– Эмили просто завидует тебе, Лилиан. Не позволяй ей командовать тобой, – сказала она.
– Я боюсь, – сказала я, – боюсь тех рассказов, которые она выдумывает.
– Я хочу увидеть волшебный пруд, – неожиданно объявила Евгения с удивившей меня энергией. Пожалуйста. Пожалуйста отвези меня туда. Пусть Нильс тебе поможет отвезти меня.
– Мама не разрешит и папа не позволяет мне ходить куда-либо с мальчиками без сопровождения взрослых.
– А мы им и не скажем. Просто пойдем и все, – сказала Евгения. Я отсела немного, улыбаясь.
– Что такое, Евгения Буф? – сказала я, подражая Лоуэлле. – Только послушай, что ты говоришь. Я не припомню, чтобы Евгения предложила сделать что-либо такое, что мама с папой не позволили бы.
– Если папа узнает, я скажу ему, что это я – твое сопровождение.
– Но ты же знаешь, что это должен быть кто-нибудь из взрослых, – сказала я.
– Ну, пожалуйста, Лилиан, пожалуйста, – умоляла Евгения и потянула меня за рукав. – Скажи Нильсу, – начала мечтать она. – Скажи ему, чтобы он встретил нас там… в эту субботу, хорошо?
Меня удивила и развеселила просьба Евгении. Ничто за последнее время – ни новые наряды, ни игры, ни обещания Лоуэлы приготовить ее любимые кушанья и пироги – ничто ее так не волновало.
Даже те прогулки по плантации в инвалидной коляске, которые я устраивала ей, не приносили ей такого удовольствия. Это был первый случай за все время, когда интерес и желание Евгении оказались сильнее ее изнурительной болезни, ставшей тюрьмой для ее маленького хрупкого тельца. Я не могла ни отказаться, ни сделать то, чего хотелось бы вопреки папиным предупреждениям и угрозам. Ничто не пугало меня так сильно, как мысль о возвращении к волшебному пруду вместе с Нильсом.
На следующий день по дороге в школу, Нильс не мог не заметить холод во взгляде Эмили. Она ничего ему не сказала, но следила за мной как ястреб за жертвой. Мое общение с Нильсом ограничилось приветствием, а затем я пошла радом с Эмили. Он шел со своими сестрами, и мы оба избегали взглядов друг друга. Позже за ланчем, когда Эмили была занята работой, которую ей поручила мисс Уолкер, я прошмыгнула к Нильсу, и рассказала, что сделала Эмили.
– Мне жаль, что я подвел тебя, – сказал Нильс.
– Все в порядке, – сказала я. Потом я рассказала ему о желании Евгении. Его глаза расширились от удивления, и он улыбнулся одними губами.
– И ты сделаешь это даже после всего случившегося? – спросил Нильс. Его взгляд стал мягче, встретившись с моим, пока я рассказывала о том, как это важно для Евгении. – Мне жаль, что она так больна. Это жестоко, – сказал он.
– Конечно, и я с удовольствием пойду туда снова, – быстро добавила я. Нильс кивнул.
– Хорошо. Я буду ждать недалеко от твоего дома в субботу после полудня, и мы отвезем ее. Когда мы встретимся?
– После ланча, я часто беру ее на прогулку около двух часов, – сказала я. Наше свидание было назначено. Несколько мгновений спустя появилась Эмили, и Нильс быстро отошел прочь поболтать с мальчишками. Эмили так свирепо посмотрела на меня, что я не выдержала и опустила взгляд, но спиной все еще ощущала, что она на меня смотрит. В этот день и все последующие дни на этой неделе домой я шла с Эмили, а Нильс – между своими сестрами. Мы едва разговаривали и старались пореже смотреть друг на друга. Эмили, казалось, была довольна.
Чем ближе была суббота, тем больше волновалась Евгения. Она не могла говорить ни о чем другом.
– А вдруг будет дождь? – ныла она. – О, я умру, если будет дождь, и придется ждать следующей недели.
– Дождя не будет, он не посмеет пойти, – сказала я ей с такой уверенностью, что она просияла. Даже мама за обедом отметила, что цвет лица Евгении стал гораздо лучше. Она сообщила папе, что должно быть одно из новых лекарств, выписанных доктором, подействовало так чудесно. Папа, как обычно молча, кивнул, но взгляд Эмили был подозрительным. Конечно, я чувствовала, что она наблюдает за мной, и даже представила, как она ночью заглядывает тайком в мою комнату, когда я сплю:
В пятницу, после школы она зашла ко мне в комнату, когда я переодевалась. Эмили заходила ко мне почти так же редко, как и папа. Я не помню, чтобы мы вместе играли, и когда я была маленькой, а ее просили присмотреть за мной, Эмили всегда приводила меня в свою комнату и заставляла сидеть тихо в уголке, позволяя мне там рисовать или играть в куклы, пока она читает. Мне никогда не разрешалось трогать какие-либо ее вещи, хотя нельзя сказать, что мне этого хотелось. Ее комната всегда была мрачной и темной, с вечно задернутыми шторами. Вместо картин на стенах комнаты висело распятие и похвальные письма от священника из воскресной школы. У нее никогда не было кукол, Эмили никогда не играла в игры и не любила яркие наряды.
Я была в ванной, когда Эмили вошла в мою комнату. Я только что сняла юбку и стояла перед зеркалом в лифчике и трусиках, расчесывая волосы. Мама всегда закалывала их мне по утрам перед школой, и в конце дня было приятно распустить их и расчесывать до тех пор, пока они не будут легко струиться по моим плечам. Я гордилась своими волосами, они доходили почти до пояса.
Эмили вошла в комнату очень тихо, и я не знала, сколько времени она находилась там до ее появления в дверях ванной комнаты. Повернувшись, я внезапно наткнулась на ее пристальный взгляд. Сначала мне показалось, что ее глаза просто позеленели от зависти, но потом взгляд ее быстро изменился, став осуждающим.
– Что тебе нужно? – спросила я.
Некоторое время она продолжала молча разглядывать меня, и ее взгляд просто впивался в мое тело. То, о чем она думала, заставило ее поджать губы.
– Тебе следует носить лифчик меньше размером, – проговорила она в конце концов. – Твоя маленькая грудь так сильно трясется, когда ты идешь, что все могут ее видеть, прямо как у Ширли Поттер.
Семья Ширли Поттер была самая бедная из всех, кого я знала. Ширли приходилось носить поношенные вещи, которые были то узкие, то слишком широкие. Она была старше меня на два года, и любимой темой для разговоров Эмили с близнецами было то, как мальчишки чуть не сворачивали себе шеи, чтобы заглянуть ей в блузку.
– Мама купила это для меня, – ответила я. – Это мой размер.
– Он слишком большой, – настаивала Эмили и, усмехнувшись, добавила, – я знаю, ты разрешила Нильсу Томпсону трогать там, когда вы были вместе в лесу, не так ли? И спорю, это было не в первый раз.
– Нет, это неправда, и ты зря врала папе, что я выходила из леса, застегивая блузку.
– Но это так!
– Нет.
Она бесцеремонно подошла ближе.
– Знаешь ли ты, что случается, когда ты позволяешь дотрагиваться мальчику здесь? – спросила она. – У тебя появится сыпь вокруг шеи и будет оставаться там несколько дней. Такое уже было, и папе достаточно только взглянуть на тебя и увидеть прыщи, и он догадается.
– Я никому ничего не позволяла, – всхлипнула я и попятилась назад. Я ненавидела этот свирепый взгляд Эмили. На ее лице появилась напряженная улыбка. Губы Эмили стали такие тонкие, что, казалось, о них можно порезаться.
– Это семя выскакивает из них, ты поняла о чем я? Даже, если это просто попадет на твои трусики, оно может впитаться, и ты станешь беременной.
Я уставилась на Эмили. Что она имеет в виду, что выскакивает из них? Как это может быть? А если она права?
– А ты знаешь, чем еще они занимаются? – продолжала она. – Они трогают себя и возбуждаются, пока семя не польется им в руки, а потом… потом они дотронутся здесь, – сказала она, показав на место между бедрами – и это так же сделает тебя беременной.
– Нет, – сказала я, но уже не так уверенно, – ты просто стараешься напугать меня.
Она улыбнулась.
– Думаешь, я буду беспокоиться, если ты забеременеешь в твоем возрасте и будешь ходить с огромным животом? Или, когда ты во время родов будешь орать от нестерпимой боли, потому что этот ребенок окажется слишком большим? Давай, становись беременной, – с вызовом проговорила она. – Возможно, с тобой случится то же, что и с твоей настоящей матерью, и мы, наконец, отделаемся от тебя.
Эмили повернулась и направилась к двери. Но вдруг остановилась.
– В следующий раз, когда он дотронется до тебя, убедись, что он сначала не трогал себя, – предупредила она, и я осталась стоять, охваченная ужасом. Меня трясло от волнения, и я быстро оделась.
Этим вечером после обеда, я тихо пошла в папин кабинет. Он был в отъезде по делам, поэтому я могла идти туда без опасения быть застигнутой врасплох. Я хотела узнать из книг о строении мужского тела и мужских органах размножения. Я хотела узнать, существует ли письменное подтверждение слов Эмили. Я ничего не нашла, но мне от этого не стало легче. Я была слишком напугана, чтобы спросить об этом маму, и я не знала никого, кроме Ширли Поттер, которой было известно все о мальчиках и сексе. Мои нервы были так натянуты и напряжены, что я не решилась спрашивать ее об этом.
На следующий день после ланча, как мы с Евгенией и загадывали, я помогла ей сесть в инвалидное кресло, и мы поехали на нашу, ставшую уже обычной, прогулку. Эмили поднялась к себе, мама со своими подругами обедала у Эммы Уайтхолл, а папа все еще не вернулся из своей деловой поездки в Ричмонд.
Когда я поднимала Евгению с кровати, чтобы посадить ее в кресло, то, неожиданно отметила, что ее тело оказалось легким, воздушным, словно пушинка. Ее глаза глубоко запали, а губы были еще бледнее, чем несколько дней тому назад. Но в ней было столько энтузиазма, что недостаток силы не был препятствием для нее, а отсутствие энергии она возмещала восторгом.
Я медленно катила ее по дороге, притворяясь, что нас интересуют розы Чероки и фиалки. Дикая яблоня стояла, окутанная темно-голубым облаком распустившихся бутонов. В полях, окружающих нас, заросли цветущей дикой жимолости выглядели как бело-розовый ковер. Голубые сойки и птицы пересмешники, казалось, так же, как и мы, взволнованы нашим рискованным мероприятием. Они перелетали с ветки на ветку, следуя за нами всю дорогу. Вдали на небосклоне строй из маленьких пуховых облаков плыл белым караваном от одного края неба к другому. Воздух был такой теплый, а небо такое синее. Мы не могли и мечтать о лучшем весеннем дне для прогулки. Уж если сама природа поднимала нам настроение, то этот день уже нельзя ничем испортить, думала я. Казалось, Евгения думает так же, обращая внимание на каждый звук или предмет, когда я катила ее вперед по дороге.
Я решила, что она слишком тепло одета, но она плотно укутывалась в свой платок одной рукой, а другой придерживала одеяло, покрывающее ее колени. Когда мы повернули в конце дороги, я остановилась, мы обе оглянулись и улыбнулись друг другу как заговорщицы. Свернув с дороги, я снова покатила ее. Евгения была здесь впервые. Я толкала коляску вперед изо всех сил. Через некоторое время Нильс Томпсон вышел из-за деревьев и поздоровался.
Мое сердце бешено забилось. Я снова оглянулась, чтобы убедиться в том, что никто не видит нашей встречи.
– Привет, – сказал Нильс, – как поживаешь, Евгения?
– Все в порядке, – ответила она, переводя взгляд с Нильса на меня.
– Значит, ты хочешь увидеть мой волшебный пруд, да? – спросил Нильс. Евгения кивнула.
– Давай пойдем побыстрее, Нильс, – сказала я.
– Позволь мне везти ее, – предложил он.
– Только осторожно, – предупредила я, и мы тронулись в путь.
Вскоре мы очутились на тропинке. Тропинка была узковата для коляски, Нильс проталкивал колеса через кусты и по корням, один раз мы остановились, чтобы приподнять перед коляски. Я видела, что Евгения наслаждается каждым мгновением нашей тайной прогулки. В конце концов мы добрались до пруда.
– О! – воскликнула Евгения, хлопая в ладоши. – Здесь так красиво!
Будто сама природа решила сделать этот момент особенным для Евгении: рыбка выпрыгнула и снова нырнула в воду, стайка воробьев внезапно взмыла с веток в воздух, лягушки попрыгали в воду, а затем выглянули из нее, как бы показывая нам представление.
– Смотри, – Нильс указал рукой через пруд; из леса появилась олениха и подошла к воде напиться. Какое-то мгновение она рассматривала нас. Нисколько нас не боясь, она утолила жажду и затем исчезла в лесу.
– Это действительно волшебное место! – воскликнула Евгения. – Я это чувствую!
– Когда я был здесь в первый раз, я тоже это почувствовал, – сказал Нильс. – Ты знаешь, что ты должна сделать? Тебе нужно опустить пальцы в воду.
– Но как?
Нильс посмотрел на меня.
– Я могу отнести тебя к воде, – сказал он.
– О, Нильс, а если ты уронишь ее…
– Нет, он не уронит, – уверенно произнесла Евгения. – Сделай это Нильс. Отнеси меня.
Нильс снова взглянул на меня, и я кивнула. Но мне было тревожно. Если он ее уронит, и Евгения промокнет, папа, наверное, запрет меня в коптильне на несколько дней, думала я. Но Нильс поднял Евгению из коляски с грациозной легкостью. Она покраснела от смущения, что Нильс держит ее на руках. Без колебаний отступил в воду и опустил ее так, чтобы ее пальцы достали до воды.
– Закрой глаза и пожелай что-нибудь, – сказал ей Нильс.
Евгения так и сделала, а затем он отнес ее назад в коляску. Устроившись в коляске, она поблагодарила Нильса.
– Хочешь знать, что я загадала? – спросила она меня.
– Если ты расскажешь, желание может не сбыться, – сказала я, поглядывая на Нильса.
– Сбудется, если она расскажет только тебе, – объяснил Нильс, как-будто он был специалистом по волшебным прудам и желаниям.
– Наклонись, Лилиан, наклонись, – попросила Евгения. Я повиновалась, и ее губы коснулись моего уха. – Я загадала, чтобы ты и Нильс поцеловались снова, прямо здесь, на моих глазах, – сказала она. Я смутилась и покраснела. Когда я выпрямилась, то увидела, что на лице Евгении блуждала улыбка. – Ты говорила, что это волшебный пруд. Мое пожелание должно сбыться, – просила она.
– Евгения! Ты должна была пожелать что-нибудь только для себя.
– Если желать только для себя, это может и не сбыться, – сказал Нильс.
– Нильс, не подстрекай ее!
– Думаю, если ты скажешь мне на ухо то, что сказала тебе Евгения, это не будет плохо. Пока лягушки не услышали, – добавил он, вводя новые правила.
– Нет!
– Скажи ему, Лилиан, – твердила Евгения. – Ну давай! Пожалуйста! Ну же!
– Евгения!
Я вся горела, чувствуя, что те самые прыщи, о которых говорила Эмили, появятся даже, если Нильс и я не коснемся друг друга. Но мне было все равно. Я уже любила это ощущение.
– Тебе лучше рассказать мне, – настаивал Нильс. – Она может очень расстроиться.
– Это моя воля, – заявила Евгения и, скрестив руки, притворилась обиженной.
– Евгения!
Сердце мое сильно стучало. Я взглянула на Нильса, который, казалось, обо всем уже догадался.
– Ну? – сказал он.
– Я рассказала Евгении, что мы здесь делали в первый раз. Она хочет, чтобы мы сделали это снова, – быстро проговорила я. Глаза Нильса засияли, и он улыбнулся.
– Какое замечательное желание. Ну мы не можем разочаровать Евгению, – сказал Нильс. – Мы должны во чтобы то ни стало сохранить репутацию волшебного пруда.
Он подошел ко мне и в этот раз взял меня за плечи, чтобы приблизить меня к себе. Я закрыла глаза, и его губы встретились с моими. Поцелуй длился гораздо дольше, чем в первый раз.
– Ты довольна, маленькая сестренка? – спросила я, пряча смущение. Она кивнула. Ее лицо сияло от возбуждения.
– Ну, я тоже кое-что загадал, – сказал Нильс. – Я пожелал отблагодарить Евгению за то, что она захотела посетить мой волшебный пруд. Я хочу отблагодарить ее поцелуем, – сказал он. У Евгении даже рот открылся от удивления. Нильс быстро подошел и поцеловал ее в щеку. Она потрогала это место рукой, как будто Нильс мог оставить свои губы на ее щеке.
– Нам лучше отправиться назад, – сказала я. – Пока нас не кинулись искать.
– Правильно, – сказал Нильс. Он развернул коляску Евгении и покатил ее назад, проталкивая через кусты к дороге. Нильс шел с нами, пока мы не достигли поворота к дому.
– Тебе понравилась поездка к пруду, Евгения? – спросил Нильс.
– О, да! – ответила она.
– Я скоро тебя навещу, – пообещал Нильс. – До скорого, Лилиан!
Мы смотрели, как он удаляется, а затем я покатила Евгению к дому.
– Он самый милый мальчик, которого я когда-либо я встречала, – сказала она. – Я правду хочу, чтобы однажды ты и Нильс были помолвлены и поженились.
– Правда?
– Да. Тебе это нравится? – спросила Евгения. Я задумалась на мгновение.
– Да, – ответила я. – Думаю, я согласилась бы. – Тогда, возможно, Нильс действительно прав: это волшебный пруд.
– Ну, Евгения, тебе нужно было пожелать что-нибудь для себя.
– Нильс сказал, что желания для себя не сбываются.
– Я вернусь и пожелаю за тебя, – пообещала я. – Очень скоро.
Евгения, откидываясь на спинку коляски. К ней быстро пришла усталость, окутывая ее как мрачное грозовое облако.
Как только мы добрались до дома, входная дверь тут же распахнулась, и на порог вышла Эмили. Скрестив на груди руки, она свирепо глядела на нас.
– Где вы были? – потребовала ответа она.
– Мы просто прогулялись, – ответила я.
– Вы отсутствовали слишком долго, – подозрительно проговорила она.
– Ну, Эмили, – сказала Евгения. – Не старайся видеть все хорошее в черном цвете. В следующий раз, если хочешь, мы возьмем тебя с собой.
– Из-за тебя она слишком долго была на улице, – сказала Эмили, – Посмотри на нее: она же совершенно измучена.
– Нет! – возразила Евгения.
– Мама рассердится, когда вернется, – сказала Эмили, не обращая внимания на ее слова.
– Не говори ей, Эмили. Не будь сплетницей. Это плохо. Ты не должна была рассказывать папе о Лилиан и Нильсе. Это привело к неприятностям и оставило тяжелое впечатление, – говорила Евгения. – Лилиан не сделала ничего плохого. И ты знаешь об этом.
Я затаила дыхание. Впервые за все время Эмили покраснела. Она могла спорить с кем угодно, слушать и огрызаться как со взрослыми, так и с детьми, но она не могла вести себя Евгенией, Вместо этого ее взгляд переметнулся на меня.
– Похоже, ты настраиваешь ее против меня, – проговорила Эмили и, развернувшись, удалилась в дом.
Защищая меня, Евгения окончательно обессилела. Она в изнеможении откинулась в коляске. Я позвала Генри, чтобы тот помог мне внести Евгению по ступенькам в дом. Затем я отвезла ее к ней в комнату, и уложила в постель. Евгения была как тряпичная кукла. Вскоре она заснула, и я думаю ей снился пруд, потому что даже несмотря на сильную усталость, Евгения спала с улыбкой на губах. Я пошла назад к ступенькам, ведущим в мою комнату, но когда я поравнялась с кабинетом папы, оттуда вышла Эмили и внезапно схватила меня за руку так, что перехватило дыхание. Она приперла меня к противоположной стенке.
– Ты ведь возила ее на этот глупый пруд, не так ли? – спросила она. Я отрицательно покачала головой. Не ври мне. Я не так глупа. Я заметила маленькие веточки и травинки, застрявшие между спицами колес инвалидной коляски. Папа придет в ярость, – пригрозила она, приблизив свое лицо ко мне так близко, что я смогла разглядеть крошечную родинку у нее под правым глазом. – И Нильс там был, так? – продолжала она, тряхнув мою руку.
– Дай мне пройти! – закричала я. – Ты – чудовище!
– Ты настраиваешь ее против меня, так? – Она отпустила меня, ехидно улыбаясь. – Так и должно быть. Что еще можно ожидать от тебя, несущей проклятье. Ты сеешь семена зла везде, в каждом человеке и в каждом месте, где появляешься. Но твое время пришло. Сила моих молитв сравняет тебя с землей, – пригрозила она.
– Оставь меня в покое! – взвизгнула я, и слезы потекли по моим щекам. – На мне нет проклятья! Нет!
Эмили продолжала улыбаться, и эта дьявольская улыбка проводила меня наверх и просочилась под дверь моей комнаты, и этой ночью даже прокралась в мои сны.
То ли из-за слов Евгении или каких-то интриг ее дьявольского ума, но Эмили ничего не сказала ни маме, ни папе о нашей с Евгенией прогулке. Этим вечером за обедом она сидела тихо, видимо довольная угрозой, нависшей над моей головой. Я изо всех сил старалась не обращать внимания на нее, но глаза Эмили становились временами такими большими и наполнялись такой ненавистью, что трудно было уйти от ее взгляда.
Но это было несущественно, ибо она уже приготовилась отомстить. И как всегда Эмили оправдала бы все своими религиозными убеждениями. В ее руках Библия становилась орудием, и она безжалостно использовала его, когда считала это необходимым. Ни одно наказание не считалось слишком суровым, ни какое количество слез не было слишком большим. Неважно, как сильно она обижала нас, Эмили спокойно шла спать с верой в то, что выполняет работу, порученную ей Богом.
Как однажды сказал Генри, глядя на Эмили, «у дьявола нет лучшего солдата, чем самодовольный мужчина или женщина, которые размахивают этим жутким мечом». И я скоро ощутила остроту этого меча.



Глава 6

Порочные забавы


Среди всех, кого я встречала в своей жизни, и кто мог спокойно заниматься своим делом, не обращая внимания на интриги за своей спиной, трудно было найти лучшего специалиста в подлости и предательстве, чем Эмили. Она могла научить любых шпионов, как надо лучше выслеживать, она могла преподать урок Бруту до того, как он предал Юлия Цезаря. Я была уверена, что сам дьявол учился у нее, а потом только начал действовать.
В течение недели, начавшейся с той субботы, когда мы с Евгенией уходили на прогулку, Эмили не произнесла ни слова об этом, проявляя гнева и воинственности не больше, чем обычно. Она, казалось, ушла с головой в работу, которую ей поручил священник в воскресной школе; этой работы было не меньше, чем в обычной школе, поэтому она дома бывала реже, чем раньше. Ее отношение к Евгении не изменилось. Эмили даже проявила необычную для нее внимательность, принеся однажды, почти добровольно, обед для Евгении. Один раз за всю неделю она навестила Евгению, чтобы дать ей какие-то религиозные указания – не то читать Библейские рассказы, не то объяснила ей доктрину церкви. Раньше, когда Евгения засыпала во время чтения, Эмили очень злилась и отказывалась принять извинения Евгении. Но в этот раз, когда она пришла почитать из Евангелия от Матвея и Евгения заснула, Эмили не стала читать лекцию о том, как это важно не засыпать и с вниманием слушать Библию, и не захлопнула книгу с таким шумом, что глаза Евгении тут же открылись бы. Вместо этого Эмили вдруг тихо встала и бесшумно выскользнула из ее комнаты. Даже Евгения стала думать о ней лучше.
– Она сожалеет о том, что совершила, – заключила Евгения. – Она хочет, чтобы мы ее полюбили.
– Не думаю, что она хочет чьей-нибудь любви – папиной или маминой, или даже Бога, – ответила я, но видя, как раздражает Евгению моя неприязнь к Эмили, старалась улыбнуться и думать о чем-нибудь другом. – Представь, что она действительно изменилась. Представь, что она отрастит волосы и повяжет в волосы хорошенький розовый бант или оденет красивое платье вместо тех старых серых мешков и грубых туфель на толстых каблуках, из-за которых она выглядит выше, чем есть на самом деле.
Евгения улыбнулась, как будто я говорила о чем-то несбыточном.
– Почему – нет? – продолжала я. – Почему она не может измениться каким-нибудь волшебным образом за одну ночь? Может ей будет видение, в котором скажут, что нужно измениться. Внезапно она будет слушать не только церковную музыку, начнет читать книги и играть в игры.
– Представь, если у нее будет приятель, – сказала Евгения, подыгрывая мне.
– И она будет пользоваться помадой и румянами?
Евгения засмеялась.
– И она тоже приведет своего приятеля к волшебному пруду!
– И что же новая Эмили пожелает? – поинтересовалась я. – Тоже поцелуй?
Я задумалась на мгновение, взглянула на Евгению, и вдруг от неожиданной мысли я улыбнулась.
– Что? – спросила Евгения. – Скажи! – настаивала она, видя мое колебание.
– Она пожелает иметь грудь, – ответила я. Евгения фыркнула и прикрыла рот рукой.
– О, Боже, – сказала она. – Если бы Эмили слышала это!
– Мне все равно. Знаешь, как мальчики зовут ее между собой? – сказала я, усаживаясь рядом с Евгенией на кровать.
– Как?
– Они зовут ее мисс Гладильная доска.
– Не может быть!
– Она сама виновата, одеваясь так, что сплющивает и без того свою маленькую грудь. Она не хочет быть ни женщиной, ни мужчиной.
– Кем же она хочет быть? – спросила Евгения.
– Святой, – в конце концов ответила я. – Она также холодна и непробиваема, как статуи в церкви. Но, – добавила я со вздохом, – она хоть не мешает нам последние несколько дней и даже немного добрее стала ко мне в школе. Вчера за ланчем Эмили отдала мне свое яблоко.
– И ты съела два?
– Я поделилась с Нильсом, – призналась я.
– А Эмили видела?
– Нет, она была в классе во время всего ланча, помогала мисс Уолкер проверять письменные работы.
Мы обе помолчали немного, затем я взяла Евгению за руку.
– Догадайся, что я тебе сейчас скажу? – сказала я. – Нильс снова хочет встретить нас в субботу. Он хочет пойти с нами к ручью. Мама собирается пригласить своих подруг на ланч и не будет возражать против нашей прогулки. Молись, чтобы снова был такой же славный день, – сказала я.
– Хорошо, я буду молиться два раза в день. Евгения выглядела счастливее, чем когда-либо за последнее время, несмотря на то, что она проводила в постели больше времени, чем обычно.
– Я вдруг очень проголодалась, – объявила она. – Уже время обедать?
– Я пойду скажу Лоуэле. Ах, Евгения, – сказала я уже в дверях, – хотя Эмили стала добрее к нам, но думаю, что лучше сохранить в тайне разговор о будущей субботе.
– Хорошо, – сказала Евгения. – Пусть я умру, если проболтаюсь.
– Не говори так! – закричала я.
– Как?
– Не говори: «Пусть я умру».
– Ну это же так просто говорят. Роберта Смит всегда так говорит, когда я встречаю ее на наших пикниках. Каждый раз, когда кто-нибудь просит ее о чем-нибудь, она добавляет: «И пусть…»
– Евгения!
– Хорошо, – сказала она, уютно устраиваясь под одеялом. – Скажи Нильсу, что я с нетерпением жду встречи с ним в субботу!
– Хорошо. А сейчас я пойду узнать насчет обеда, – сказала я, оставив ее наедине с мечтами о той жизни, которая для меня и моих друзей была обычной.
Я знаю, что Евгения ничего не говорила Эмили про субботу. Она очень беспокоилась, что что-то может помешать нашей прогулке. Но, возможно, Эмили подслушала под дверью, когда Евгения молилась, чтобы этот день был удачным, или она шпионила за нами, прячась в укромном уголке и слыша наш с Евгенией разговор. Может быть, она просто предвидела нашу прогулку. Так или иначе я уверена, что она все эти дни вынашивала какой-то план.
Мы с таким нетерпением ожидали нашей прогулки, что казалось, пройдет вечность, прежде наступит суббота. Наконец этот день настал – теплый и солнечный. Я села в кровати, переполненная радостью. Выглянув в окно, я увидела бескрайнее море синевы. Нежный бриз играл в ветвях жимолости. Мир ждал нас.
На кухне Лоуэла сообщила мне, что Евгения проснулась на заре.
– Она никогда не была такой голодной по утрам, – заметила Лоуэла. – Мне нужно поторопиться с ее завтраком, пока она не передумала. В последнее время Евгения так похудела, что просто светится насквозь, – с грустью добавила она.
Я взяла завтрак Евгении и, войдя к ней в комнату, обнаружила, что она уже сидит и ждет.
– Лилиан, нам нужно было бы организовать там пикник, – предложила она. – Мы успеем проголодаться после ланча.
– В следующий раз – обязательно, – сказала я и, поставив поднос на специальный столик на ее кровати, смотрела, как она ест. Несмотря на то, что Евгения проголодалась больше обычного, она, как всегда, едва дотронулась до еды, как пугливая птичка.
Ей необходимо было в два раза больше времени на что-либо, чем здоровой девочке ее возраста.
– Сегодня чудесный день, правда, Лилиан?
– Волшебный!
– Бог услышал все мои молитвы.
– Спорю, Он ничего другого и не мог услышать, – пошутила я, и Евгения рассмеялась. Ее смех был для меня музыкой, несмотря на ее тихий, тонкий голосок.
Я вернулась в столовую позавтракать с Эмили и мамой. Папа рано позавтракал и уехал в Лангсбург на встречу с мелкими табачными фермерами, которые, по словам папы, не на жизнь, а насмерть, вели борьбу с корпорациями. Даже в отсутствие папы мы произнесли молитву перед едой. Эмили проследила за этим. Отрывки, которые она выбирала и то, как она читала их, показались мне подозрительными, но я была так счастлива от предстоящей авантюры, что едва замечала все это.
Эмили открыла «Исход», девятую главу и прочитала как Бог наказал Египтян, когда фараон не позволил иудеям уйти. Голос Эмили звучал так громко и сурово, что даже мама вздрогнула от испуга.
– «И был град и огонь между градом, град очень сильный, какого не было во всей земле Египетской со времен поселения ее».
Она оторвала взгляд от страницы и свирепо взглянула на меня через стол, показывая, что каждое слово на этой странице она выучила наизусть.
– «И побил град по всей земле Египетской все, что было в поле, от человека до скота».
– Эмили, дорогая, – мягко сказала мама. Она не посмела бы прервать чтение в присутствии папы. – Сейчас утро, поэтому немного рановато для огня и града, дорогая. У меня в животе все и так бурлит.
– Огонь и град никогда не приходят слишком рано, мама, – отрезала Эмили, – только слишком поздно.
Эмили с ненавистью глянула на меня.
– Боже мой, Боже мой, – простонала мама. – Давайте приступим к еде, пожалуйста, – взмолилась она. – Лоуэла, – позвала мама, и Лоуэла внесла яичницу с беконом. С неохотой Эмили закрыла Библию. Как только она это сделала, мама тут же принялась рассказывать какие-то пикантные сплетни, которые она собиралась проверить в эту субботу.
– Марта Атвуд только что вернулась из поездки на Север и говорит, что женщины там курят сигареты у всех на виду. Ну, а у Капитана есть двоюродная сестра, – продолжала она. Я слушала рассказ мамы, а Эмили уже погрузилась в свои собственные мысли, свой мир или еще куда-нибудь. Но когда я напомнила маме, что беру Евгению на прогулку, Эмили загадочно посмотрела на меня.
– Только не перестарайся, – предупредила мама. – И следи, чтобы она не переохладилась.
– Хорошо, мама.
Я поднялась наверх, чтобы подобрать одежду для сегодняшней прогулки. Я заглянула к Евгении, чтобы убедиться, что она приняла все лекарства и легла вздремнуть после завтрака. Я пообещала разбудить ее за час до прогулки, чтобы помочь ей причесаться и выбрать, что одеть. Мама купила ей новые туфли и голубой капор с широкими полями, чтобы защитить лицо от солнца во время прогулок Я прибралась в комнате, немного почитала и затем оделась. Но когда я спустилась в комнату Евгении, чтобы разбудить ее, она уже сидела в постели, и вместо восторга ее лицо выражало беспокойство.
– Что случилось, Евгения? – спросила я ее, как только вошла. Она кивнула в сторону того угла, где все время стояла ее инвалидная коляска.
– Я только что обнаружила, что ее здесь нет и я не могу вспомнить, когда видела ее здесь в последний раз. Я ничего не понимаю. Ты случайно не брала ее отсюда для чего-нибудь?
Сердце мое упало. Конечно, я не брала коляску, и мама ничего не сказала, когда я сообщила ей, что беру Евгению на прогулку.
– Нет, но не волнуйся, – сказала я, выдавливая из себя улыбку. – Она где-нибудь в доме. Может Тотти передвинула ее куда-нибудь, когда убирала у тебя.
– Ты так считаешь, Лилиан?
– Я уверена. Я пойду и посмотрю прямо сейчас. А ты тем временем начинай причесываться.
– Хорошо, – сказала она тихим голосом. Я бросилась из комнаты по коридору в поисках Тотти. Она протирала мебель в гостиной.
– Тотти, – закричала я, – ты никуда не передвигала коляску Евгении, когда убирала в ее комнате?
– Ее коляску? – Она отрицательно покачала головой. – Нет, мисс Лилиан, я даже не притрагивалась к ней.
– Ты нигде ее не видела? – в отчаянии спросила я. Она отрицательно покачала головой.
Как курица, убегающая от огромного ножа Генри, я металась по огромному дому, заглядывая в комнаты, проверяя чуланы и кладовки.
– Что ты так упорно разыскиваешь? – спросила Лоуэла. Она накрывала стол для ланча мамы и ее гостей и наполняла поднос бутербродами.
– Инвалидная коляска Евгении исчезла, – закричала я. – Я везде искала.
– Исчезла? Как она могла исчезнуть? Ты уверена?
– О, да, Лоуэла!
Она покачала головой.
– Может, лучше спросить у твоей мамы, – предложила она. Конечно, подумала я. Почему я не сделала этого сразу? Мама была так занята своим субботним ланчем, и, возможно, просто забыла сказать мне об этом. Я заторопилась в столовую.
Мне казалось, что все дамы в столовой одновременно рассказывали каждая свое, и никто не слушал друг друга. Я подумала, что папа был прав, когда называл это шумным собранием, похожим на стайку кур, кудахтающих вокруг петуха. Но я так внезапно ворвалась в комнату, что они все замолкли и посмотрели на меня.
– Как она выросла, – проговорила Эми Гранд.
– Пятнадцать лет назад она бы уже шла к алтарю, – заметила миссис Тиддидейл.
– Что-нибудь случилось, дорогая? – спросила мама, улыбаясь.
– Кресло Евгении, я не могу найти его, – сказала я. Мама взглянула на окружающих ее женщин и разразилась коротким смехом.
– Ну в чем дело, дорогая? Я уверена, ты сможешь найти такую большую вещь как инвалидное кресло.
– Но его нет на месте в ее комнате, я весь дом обыскала и спрашивала у Тотти и Лоуэлы, и…
– Лилиан, – сказала мама, резко прервав меня. – Если ты вернешься и посмотришь внимательнее, я уверена, что ты найдешь кресло. Ну не раздувай из мухи слова, – добавила она, засмеявшись, и все женщины засмеялись вместе с ней.
– Да, мама, – сказала я.
– И помни, что я говорила тебе, дорогая: не слишком долго и следи, чтобы Евгения была тепло укутана.
– Хорошо, мама, – ответила я.
– Тебе в любом случае сначала следовало бы поздороваться со всеми, Лилиан, – сделала замечание мама.
– Извините. Здравствуйте.
Все женщины кивнули и улыбнулись. Я повернулась и медленно вышла. И не успела за мной закрыться дверь, они уже продолжали болтать как ни в чем не бывало, как будто я туда и вовсе не приходила. Медленно я пошла назад в комнату Евгении и остановилась, увидев поднимающуюся по ступенькам Эмили.
– Мы не можем найти кресло Евгении, – крикнула я. – Я всех спрашивала и все обыскала.
– Сначала тебе нужно было спросить у меня. Когда папа в отъезде, никто не знает, что происходит в Мидоуз, лучше чем я. И конечно, не мама, – добавила она.
– О, Эмили, ты знаешь, где оно. Слава Богу! Ну, где же?
– Оно в мастерской. Генри заметил какую-то неисправность в колесе или в оси. Что-то вроде того. Уверена, что он все исправил и просто забыл поставить его на место.
– Генри не может забыть сделать что-либо подобное, – вслух подумала я. Но Эмили не терпела возражений.
– Ну, тогда он не забыл, и оно в комнате Евгении. Так? Оно в комнате? – спросила она.
– Нет, – ответила я.
– Ты обращаешься с этим чернокожим, как-будто он какой-нибудь ветхозаветный пророк. Он просто сын раба с фермы, необразованный, неграмотный, полный невежественных суеверий, – добавила она. – А теперь, – сказала она, взмахнув рукой, – если тебе нужно кресло, иди в мастерскую и забери его.
– Хорошо, – сказала я, желая поскорее отделаться от нее и взять кресло.
Я знала, что бедняжка Евгения сидела сейчас как на иголках в своей комнате и не могла дождаться момента, когда я прикачу кресло. Я поторопилась к входной двери вниз по ступенькам и побежала за угол дома к мастерской. Добежав до нее, я открыла дверь и оглянулась. Кресло стояло в углу, как Эмили и сказала. Оно казалось нетронутым и только колеса были немного испачканы из-за того, что его катили по земле. Это было не похоже на Генри, подумала я. Но возможно Эмили права. Может Генри пришел за креслом, когда Евгения спала, и не стал будить ее, чтобы сказать, что берет его в починку. Он был так занят работой, порученной папой, поэтому неудивительно, что Генри забыл это незначительное дело, заключила я. Я направилась к креслу, когда неожиданно дверь со стуком захлопнулась позади меня.
Все произошло так быстро и неожиданно, что первое мгновение я не могла сообразить, что произошло. Что-то было брошено вслед, когда я вошла и это что-то… двигалось. Я застыла на мгновение. Света, проникавшего через щели в старых стенах, едва хватало, но в конце концов его было достаточно, чтобы разглядеть, что было брошено… Это был скунс!
Генри ставил ловушки на кроликов. Он расставлял повсюду эти маленькие клетки с листьями салата внутри, и как только кролики прикасались к салату, ловушка захлопывалась. Потом он смотрел, достаточно ли кролик большой и жирный, чтобы его отправить на кухню. Генри любил готовить рагу из крольчатины. Я ничего не хотела об этом слышать, так как просто не могла представить как можно есть кроликов. Они всегда мне казались такими забавными и счастливыми, когда щипали травку или скакали по камням. Когда я говорила об этом Генри, он оправдывался, что если ты не убиваешь их ради забавы, то ничего страшного в этом нет.
– Все на земле питается чем-нибудь, малыш, – объяснял он и показывал на воробьев. – Эта птица ест червяков, не так ли, а летучие мыши едят насекомых. Лисы охотятся на кроликов, ты же знаешь.
– Я не хочу ничего знать. Не рассказывай мне о том, что ешь кролика. Просто не говори ничего, – кричала я. Генри только улыбался.
– Хорошо, мисс Лилиан. Я не буду приглашать вас на воскресный обед, когда будут подавать кролика.
Но однажды Генри поймал скунса вместо кролика. Он набросил мешок на клетку. Пока скунс в темноте, говорил мне Генри, он не будет брызгать вонючей жидкостью. Думаю, что он и Эмили об этом рассказал. Или она поняла это, наблюдая за скунсом. Так или иначе, Эмили следила за всеми, кто жил в Мидоуз, как-будто ей приказали выявлять чужие грехи.
Этот скунс был совершенно рассержен тем, что с ним сделали, и с подозрением вглядывался во все, что его окружало. Я постаралась не двигаться, но была так напугана, что закричала и переступила с ноги на ногу. Скунс заметил меня и выпустил в меня сильную струю. С визгом я бросилась к двери. Дверь была закрыта снаружи. Пока я колотилась в дверь, скунс атаковал меня еще раз, и потом спрятался под ящик. В конце концов дверь подалась. К ней была приставлена палка снаружи, чтобы ее нельзя было сразу открыть. Я выскочила на свежий воздух, окруженная зловонием со всех сторон.
Генри вместе с другими рабочими уже приближался бегом со стороны амбара. Но не добежав и десяти шагов до меня, они остановились как вкопанные, с гримасой отвращения на лицах. Я была в истерике. Я обхватила себя руками, как будто на меня напали пчелы, а не скунс. Генри сделал большой глоток воздуха, и затем, задержав дыхание, пришел ко мне на помощь. Он взял меня на руки и бросился бежать к задней части дома. Там на площадке возле лестницы он опустил меня вниз на землю и бросился в дом, чтобы привести Лоуэлу. Я слышала его крик: «Это Лилиан! На нее напал скунс в мастерской!»
Меня тошнило от самой себя. Я принялась стаскивать свое испачканное платье и сбросила туфли. Лоуэла выбежала вместе с Генри и, как только взглянула на меня и учуяла запах, вскрикнула:
– Боже всемилостивый! – Она помахала перед собой, разгоняя зловоние, и приблизилась ко мне.
– Все в порядке, все в порядке. Сейчас Лоуэла все исправит. Не волнуйся, не волнуйся. Генри, – приказала она, – отведи ее в комнату, где хранятся старые бочки. А я пойду принесу весь томатный сок, какой только смогу найти, – сказала она. Генри хотел взять меня снова на руки, но я сказала, что могу идти сама.
– Зачем еще и тебе страдать, – сказала я, закрывая лицо руками.
В комнате, вдали от кладовки, я сняла всю одежду. Лоуэла вылила все банки и кувшины томатного сока, какой только могла достать, в бочку и послала Генри найти еще. Я кричала и рыдала, пока Лоуэла обмывала меня соком, затем завернула меня во влажные полотенца.
– Теперь иди наверх и прими хорошую ванну, дорогая, – сказала она. – Я всегда буду рядом.
Я постаралась побыстрее пойти к себе, но мои ноги стали непослушными и тяжелыми, как камни. Гости мамы собрались в комнате, где мама обычно читала, и пили чай, слушая музыку. Никто не слышал, что произошло. Я подумала было остановиться, чтобы рассказать ей, что со мной случилось, но решила, что сначала мне стоит окунуться еще раз в бочку с томатным соком. Все еще стойкая вонь окружала меня, как отвратительное облако.
Лоуэла присоединилась ко мне в ванной комнате, чтобы помочь мне смыть остатки вони самым душистым мылом, какое только у нас было, но даже после этого я ощущала запах скунса.
– Это в твоих волосах, дорогая, – печально сказала Лоуэла. – Этот шампунь тебе не поможет.
– Что же мне делать?
– Я много раз с этим сталкивалась, – сказала Лоуэла. – Думаю, что придется остричь волосы, дорогая.
– Мои волосы?
Мои волосы были моей гордостью. У меня были самые пышные и мягкие волосы во всей школе. Мои волосы были густыми и длинными до середины спины. Остричь мои волосы? Это было так же ужасно, как и вырвать мне сердце.
– Ты можешь мыть волосы вечно, и всегда этот запах будет преследовать тебя, дорогая. Каждую ночь, кладя голову на подушку, ты будешь чувствовать этот запах, и наволочка вся пропахнет тоже.
– О, Лоуэла, я не могу остричь волосы, я не хочу, – сказала я в отчаянии. Лоуэла нахмурилась.
– Я останусь здесь и буду мыть волосы до тех пор, пока запах не исчезнет, – сказала я. – Я сделаю это. – Я все терла и терла, полоскала и полоскала, но каждый раз, когда я принюхивалась к волосам, запах не исчезал. Почти два часа спустя, я неохотно вылезла из ванны и подошла к зеркалу над раковиной в ванной комнате. Лоуэла бегала вверх-вниз по ступенькам, предлагая мне различные средства, которые, как они с Генри думали, помогут. Но все было напрасно. Я разглядывала свое отражение. Я уже не плакала, но боль в глазах осталась.
– Ты уже сообщила маме, что случилось? – спросила я Лоуэлу, когда она снова вернулась.
– Да, – сказала она.
– Ты сказала ей, что, возможно, мне придется остричь волосы? – спросила я, с изумлением.
– Да, дорогая.
– И что она сказала?
– Она сказала, что ей жаль. Она поднимется к тебе, как только уйдут ее гости.
– А она не может прийти раньше? Ну хоть на минуточку?
– Я пойду спрошу у нее, – сказала Лоуэла. Немного погодя она вернулась без мамы.
– Она сказала, что не может проводить гостей прямо сейчас. Тебе следует заняться тем, что необходимо сделать. Дорогая, твои волосы скоро отрастут и быстрее, чем ты думаешь.
– Но до этого, Лоуэла, я буду ненавидеть себя, и никто больше не будет считать меня хорошенькой, – заплакала я.
– О, нет! У тебя такое красивое лицо, одно из самых хорошеньких в этих краях. Никто и не подумает сказать, что ты некрасивая.
– Нет, скажут, – стонала я, думая о Нильсе, о том, как он будет разочарован, так и не встретив нас с Евгенией этим утром.
Но вонь, казалось, так пропитала мои волосы, как будто я сама – скунс. Я схватила ножницы и перебросила волосы на грудь.
– Лоуэла, я не могу! – закричала я. – Я просто не могу. Я закрыла лицо руками и зарыдала. Она подошла и положила руку мне на плечо.
– Хочешь, чтобы я это сделала?
Неохотно с опустошенным сердцем, я кивнула. Лоуэла взяла первую прядь в одну руку, а ножницы – в другую. Каждое клацканье ножниц врезалось мне в сердце, а мое тело болело от горя.
В своей темной комнате, сидя в углу под светом керосиновой лампы, Эмили читала Библию. Я могла расслышать ее голос даже через стены. Я была уверена, что она завершает чтение части из «Исхода», которую хотела прочитать перед завтраком, до того, как мама ее прервала.
– «… и всю траву полевую побил град, и все деревья в поле положил град…»
Я оцепенела от звуков ножниц, режущих мои волосы.
Когда Лоуэла закончила, я легла в постель, свернувшись калачиком, почти превратившись в шарик, и зарылась лицом в одеяло. Я не хотела себя видеть, или, чтобы кто-нибудь увидел меня даже на мгновение. Лоуэла старалась меня успокоить, но я качала головой и стонала.
– Мне хочется закрыть глаза, Лоуэла, и представить, что ничего не произошло.
Она ушла, а потом, проводив гостей, мама пришла навестить меня.
– О, мама! – закричала я, садясь на кровати и отбросив одеяло, как только она зашла ко мне в комнату. – Посмотри! Посмотри, что она со мной сделала?
– Кто, Лоуэла? Но я думала…
– Нет, мама, это не Лоуэла. – Я проглотила свои горячие слезы и вытерла щеки. – Эмили, – сказала я. – Это сделала Эмили.
– Эмили? – мама улыбнулась. – Боюсь, что я не понимаю, дорогая, как могла Эмили…
– Она спрятала кресло Евгении в мастерской. Она нашла скунса в одной из ловушек Генри и прятала его под одеялом. Эмили сказала мне пойти в мастерскую, мама, она сказала, что Генри поставил кресло туда. И, когда я зашла туда, она швырнула скунса в мастерскую и закрыла меня там. Она подперла дверь палкой. Она – просто чудовище!
– Эмили? О, – нет, я не верю…
– Она это сделала, мама, она, – настаивала я, колотя в отчаянии по коленям. Я так колотила себя, что выражение недоверия на лице мамы сменило выражение шока, затем она глубоко вздохнула, прижала руки к груди и покачала головой.
– Зачем Эмили делать такие вещи?
– Потому что она – страшный человек, и еще – завистливый. Она хочет иметь друзей. Она хочет…
Я замолчала, чтобы не сказать лишнего. Мама уставилась на меня на мгновение, а затем рассмеялась.
– Произошло какое-то недоразумение, какое-то трагическое стечение обстоятельств, – решила мама. – Мои дети не делают таких вещей друг другу, особенно Эмили. Она же так набожна, и богослужение – ее единственное занятие – добавила мама, улыбаясь. – Все это мне говорят.
– Мама, она думает, что делает добро, но так или иначе все, что она делает, приносит мне только вред. Она думает, что права. Иди и спроси у нее. Давай! – взвизгнула я.
– Ну, Лилиан, не надо так кричать. Если Капитан вернется и услышит тебя…
– Посмотри на меня! Посмотри на мои волосы! – И я оттянула руками грубо обстриженные пряди волос, пока мне не стало больно. Выражение лица у мамы потеплело.
– Мне жаль твои волосы, дорогая, честное слово. Но, – сказала она, продолжая улыбаться, – будешь носить красивый капор, и я дам тебе один из свои шелковых шарфов и…
– Мама, я не могу ходить весь день с шарфом на голове, особенно в школе. Учительница не позволит этого и…
– Конечно, сможешь, дорогая. Мисс Уолкер поймет, я уверена. – Она снова улыбнулась и принюхалась. – Я ничего не чувствую. Лоуэла хорошо выполнила свою работу. Нет худа без добра.
– Нет худа без добра? – Я прижала ладони к своим остриженным волосам. – Да как ты можешь так говорить? Посмотри на меня. Ты помнишь, какие красивые волосы у меня были, как ты любила их расчесывать!
– Все будет хорошо, дорогая, – повторила мама. – Я присмотрю для тебя один из свои шарфиков. А теперь просто отдохни, – сказала она и повернулась, чтобы уйти.
– Мама! Неужели ты ничего не скажешь Эмили? Неужели ты не расскажешь папе о том, что она сделала? – спросила я со слезами в голосе. Почему мама не хочет понять, как это все ужасно? А что, если все это случилось бы с ней? Она ведь так же гордится своими волосами, как и я. Разве не она могла часами расчесывать их, и разве не она говорила, что мне необходимо заботиться о своих волосах и питать их. Ее волосы были как золотая пряжа, а мои теперь выглядели как стебли срезанных цветов, неровные и жесткие.
– Лилиан, ну зачем продолжать эти страдания и заставлять страдать всех в доме? Что сделано, то сделано. Уверяю тебя, это просто несчастный случай. Все уже прошло.
– Это не несчастный случай. Во всем виновата Эмили! Я ее ненавижу, мама! Я ненавижу ее! – Я покраснела от гнева. Мама посмотрела на меня и покачала головой.
– Ты вовсе не ненавидишь ее. В нашем доме не могут жить люди, ненавидящие друг друга. Капитан просто не потерпел бы этого, – сказала мама, как-будто сочиняла один из своих любовных романов и, если нужно было, могла просто переписать или вычеркнуть из содержания неприятные и печальные события. – А теперь давай я расскажу тебе о вечеринке.
Я опустила голову, как белый флаг поражения, а в это время мама, как ни в чем ни бывало, начала пересказывать мне какие-то пикантные новости и сплетни, которыми она и ее гости кормили друг друга на протяжении дня. Ее слова влетали в одно ухо и вылетали из другого, но это маму не заботило. Я упала лицом в подушку и снова завернулась в одеяло. Мамин голос все звучал и звучал, пока она не рассказала все свои истории, а затем ушла, чтобы выбрать один из своих шелковых шарфов для меня.
Я глубоко вздохнула и перевернулась. Я не могла не спросить себя, тронуло ли происшедшее маму больше, если бы она была моей настоящей матерью, а не тетей? Внезапно, впервые я почувствовала себя сиротой. Мне стало еще хуже, я получила горький урок правды. И я плакала долго, пока не устала. Потом, вспомнив бедняжку Евгению, которая была в неведении, я поднялась, как сомнамбула и одела халат. Все мои движения были машинальными. Каждый раз, проходя мимо зеркала, я старалась не смотреть на себя. Я одела свои маленькие кружевные шлепанцы и, медленно выйдя из комнаты, спустилась к Евгении.
Как только она увидела меня, сразу же начала плакать. Я бросилась в ее объятия и разрыдалась на ее маленьком плечике; затем рассказала ей об этом ужасном событии. Евгения слушала, широко открыв глаза, с трудом веря в происшедшее. Но ей приходилось верить в это всякий раз, видя мои стриженые волосы.
– Я не пойду в школу, – поклялась я. – Я не выйду из дома, пока не отрастут волосы.
– Но, Лилиан, это займет много времени. Ты не можешь пропустить столько занятий.
– Да я умру от стыда, когда ребята в школе увидят меня такой, – я перевела взгляд на одеяло, – особенно, если Нильс увидит.
– Ты сделаешь то, что тебе сказала мама. Будешь носить капор.
– Они будут смеяться надо мной. Уж Эмили об этом позаботится, – проговорила я. Лицо Евгении опечалилось. Казалось, она тает от каждого грустного события. Я чувствовала себя ужасно, потому что была не в состоянии подбодрить ее или смягчить боль. Никакие развлечения или шутки, смех не могли облегчить мои страдания и забыть случившееся.
В дверь постучали и, повернувшись, мы увидели Генри.
– Здравствуйте, мисс Лилиан и мисс Евгения. Я зашел просто сообщить вам… ну, сообщаю вам, что ваше инвалидное кресло нужно еще пару дней проветривать, мисс Евгения. Я помыл его на сколько это было возможно, и как только запах окончательно исчезнет, я принесу назад.
– Спасибо, Генри, – сказала Евгения.
– Будь я проклят, если я знаю, как оно попало в мастерскую, – сказал Генри.
– Мы знаем, как, Генри, – сказала я ему. Он кивнул.
– Я нашел неподалеку одну из моих ловушек на кроликов, – сказал он. Генри покачал головой. – Странно, очень странно!
– Куда ты? – спросила Евгения, когда я встала с ее кровати, уставшая и безразличная ко всему.
– Назад, наверх, лягу спать. Я устала.
– Ты придешь после обеда?
– Я постараюсь, – сказала я.
Я ненавидела себя такую, жалкую, особенно перед Евгенией, которая заслуживает жалости к себе, как никто другой, уж я то знала, но… Но мои волосы были такие красивые! Их длина, блеск, мягкость и богатство цвета делали меня взрослее и более женственной. Я знала, как мальчишки смотрели на меня. Теперь никто не обратит внимания на меня, разве что только посмеются над маленькой идиоткой, обрызганной скунсом.
В конце дня Тотти зашла ко мне, чтобы сообщить, что пришел Нильс и спрашивал обо мне и Евгении.
– Тотти, ты сказала ему, что произошло? Ты не сделала этого, правда? – закричала я.
Тотти пожала плечами.
– Я не знала, что еще ему сказать, мисс Лилиан.
– Что ты сказала? Что ты ему сообщила? – спросила я.
– Я просто сказала, что на вас напал скунс в мастерской, и вам пришлось отстричь волосы.
– О, нет!
– Он все еще внизу, – сказала Тотти. – Миссис Буф разговаривает с ним.
– О, нет, – снова застонала я, упав на кровать. Я так стеснялась, что и не думала показаться ему на глаза.
– Миссис Буф сказала, что вам следует спуститься и поздороваться со своим гостем.
– Спуститься вниз! Никогда! Я не покину эту комнату, нет! И скажи ей, что во всем виновата Эмили.
Тотти ушла, а я снова завернулась в одеяло. Мама не пришла навестить меня. Она уединилась со своей музыкой и книгами. Наступил вечер. Папа вернулся домой, я услышала его тяжелые шаги в холле. Когда он подходил к моей двери, я задержала дыхание, ожидая, что он зайдет посмотреть на то, что случилось и будет задавать мне вопросы, но он прошел мимо. Или мама ничего ему не сказала, печально думала я, или представила все так, как-будто ничего особенного не случилось. Позже папа опять прошел мимо моей комнаты, спускаясь к обеду, и опять не зашел ко мне. Тотти пришла, чтобы сообщить мне, что обед готов, но я сказала ей, что не голодна. Не прошло и пяти минут, как она вернулась, запыхавшись от бега по лестнице, и сказала, что папа настаивает на моем присутствии.
– Капитан сказал, что ему все равно, притронетесь вы к еде или нет, но вы должны занять свое место за столом, – сказала Тотти. – Он так рассержен, просто рвет и мечет от ярости, – добавила она. – Вам лучше спуститься, мисс Лилиан…
Неохотно я поднялась с кровати. Я в оцепенении посмотрела на себя в зеркало и затрясла головой в надежде, что все исчезнет, но ничего не изменилось. Я чуть было не разрыдалась снова. Лоуэла, конечно, сделала все, что было в ее силах, но она просто подстригла меня так коротко, как только могла. Одни пряди были длиннее других, а возле ушей подстрижены очень неровно. Я повязала голову одним из маминых шарфов и спустилась вниз.
Эмили сардонически улыбнулась, когда я села за стол. Затем это выражение сменилось ее обычным осуждающим взглядом. Эмили сидела прямо, сложив руки. Возле нее лежала открытая Библия. Я посмотрела на нее с такой ненавистью, на какую только была способна, но ее серые светящиеся глаза говорили, что случившееся доставило ей огромное удовольствие.
Мама улыбнулась. Папа внимательно меня оглядел, и его усы пришли в движение.
– Снимай шарф, когда ты за столом, – приказал он.
– Но, папа, – простонала я, – я выгляжу ужасно.
– Тщеславие – это грех, – сказал он. – Когда дьявол хотел соблазнить Еву в Раю, он сказал ей, что она красива как Бог. Сними это.
Я помедлила, надеясь, что мама придет мне на помощь, но она сидела спокойно, и только лицо ее выражало страдание.
– Сними это, я сказал! – приказал папа.
Я повиновалась, опустив взгляд. Когда я подняла глаза, то увидела, как довольна Эмили.
– В следующий раз будь более внимательной и осторожной, – сказал папа.
– Но, папа…
И не успела я продолжить, как он поднял руку.
– Я не хочу больше слышать о случившемся. Я достаточно наслушался от твоей мамы, Эмили…
Эмили улыбнулась, ее лицо светилось; она заглянула в Библию.
– Господь – мой пастырь, – начала она. Я не слышала, что она читает. Я сидела, и мое сердце было холодным, как камень. Слезы потоками стекали по щекам и капали с подбородка, но я не вытирала их. Даже, если бы папа заметил, ему было бы все равно. Как только Эмили закончила чтение, он принялся за еду. Мама начала пересказывать очередные сплетни, услышанные за ланчем. Папа, казалось, слушал, периодически кивая, и даже засмеялся над одним из моментов. Мне уже казалось все, что со мной случилось, произошло не сегодня, а много лет назад. Я попробовала съесть что-нибудь, и может папа перестал бы сердиться, но еда застревала у меня в горле, я даже подавилась, и мне пришлось выпить воды.
Обед благополучно закончился. Я пошла к Евгении как и обещала, но она уже спала. Я посидела немного возле кровати и видела, как ей тяжело дышать. Один раз она застонала, но ее глаза не открылись. В конце концов я оставила ее и поднялась в свою комнату, опустошенная событиями одного из самых ужасных дней в моей жизни.
Когда я зашла в свою комнату, я подошла к окну, чтобы взглянуть на лужайки, но ночь была слишком темной. Небо было затянуто облаками. Вдали вспыхнула молния, и затем первые упавшие капли дождя потекли по стеклу как слезы. Я забралась в постель. Немного погодя после того, как я потушила свет и закрыла глаза, я услышала, что дверь открылась, и на пороге комнаты появилась Эмили.
– Молись о прощении, – сказала она.
– Что? – я мгновенно села. – Ты хочешь, чтобы я молила о прощении после того, что ты сделала? Ты одна должна просить о прощении. Ты страшный человек! Зачем ты это сделала? Зачем?
– Я ничего тебе не делала. Всевышний наказал тебя за твои греховные поступки. Думаешь, что может произойти то, чего Бог не хочет? Я говорила тебе, что ты проклята. Ты – гнилое яблоко, которое портит все остальные яблоки. Пока ты не покаешься, ты будешь страдать и никогда не будешь прощена, – добавила она.
– Я не грешница и не гнилое яблоко! Это все ты! – она закрыла дверь за собой, но я продолжала выкрикивать:
– Ты! Ты!
Я уткнулась в ладони и рыдала, пока слезы не иссякли. Потом я уронила голову на подушку. Лежа в темноте, я не ощущала себя. Я так и слышала отрывистый режущий голос Эмили: «Ты рождена быть злом, проклятьем». Я закрыла глаза и постаралась заглушить этот голос, но в моем воображении она продолжала бубнить, и ее слова оставили глубокий след в моей душе.
А если она права? Почему Бог позволяет ей наказывать меня, спрашивала себя я. Не может быть, чтобы она была права. Почему Бог хочет, чтобы Евгения, такая добрая и милая, страдала? Нет, это работа дьявола, а не Господа.
Но почему Бог позволяет дьяволу это делать?
Нас всех подвергают испытанию, решила я. Где-то глубоко в душе, интуитивно, я чувствовала, что самое большое испытание еще впереди. Оно всегда было здесь, нависшее над Мидоуз как темное облако, которое обошли все ветра и молитвы. Оно парило в воздухе, ожидая своего часа. А потом оно прольется на нас дождем горя, и капли этого дождя навсегда охладят мое сердце.



Глава 7

Удары судьбы


На следующий день я проснулась от жутких спазмов в животе. В довершение ко всему наступил этот суровый период. В этот раз было так больно, что я была вся в слезах. Мои крики заставили маму броситься к моей двери. Она уже спускалась завтракать. Когда я сообщила ей, что со мной, она засуетилась. Как обычно, мама послала Лоуэлу присмотреть за мной. Лоуэла попробовала помочь мне одеться и отправить в школу, но боли были так ужасны, что я не могла и шагу ступить. Я осталась в кровати на весь день и большую часть следующего. На другой день, утром, прежде чем уйти в школу, Эмили появилась в дверях моей комнаты, чтобы вновь запомнить мне о моей мнимой греховности, заявив, что я должна задуматься, почему мои боли в животе усиливаются с каждым разом. Я притворилась, что не слышу ее и не вижу. Я не взглянула в ее сторону и не проронила ни звука в ответ. Но я не могла не задать себе вопрос, почему она не чувствует себя так ужасно в свой период. Казалось, что с ней этого вообще не происходит.
Несмотря на боль, я считала этот период благом, за то, что он позволил на время оттянуть выход в мир с остриженной головой. Каждый раз, когда я хотела одеться и все-таки выйти на улицу, я чувствовала, что боль в животе усиливается.
Носить капор или покрывать голову платком – это только отодвинуть неизбежность: шокированные неожиданностью лица девчонок, ухмылки и смех мальчишек.
Однако вечером второго дня мама послала за мной Лоуэлу, чтобы та привела меня обедать в столовую, в основном из-за боязни разозлить папу.
– Капитан сказал привести тебя вниз прямо сейчас, дорогая. Он задерживает обед до твоего прихода. Я не удивлюсь, если он придет сюда и сам приведет тебя в столовую, если ты не придешь, – сказала Лоуэла. – Он только что возмущался и говорил, что в доме уже есть один ребенок-инвалид, и он не потерпит второго.
Лоуэла вытащила мою одежду из шкафа и подняла меня. Когда я спустилась вниз, я застала маму плачущей. Лицо папы было красным, и он сидел, подергивая себя за кончики усов, как это обычно происходило, когда он был сильно раздражен.
– Так-то лучше, – сказал он, когда я села за стол. – Ну, начнем.
После, казалось, бесконечного чтения Эмили, мы приступили к еде в полной тишине. Мама явно была не в настроении болтать о своих друзьях и их жизни. Единственные звуки исходили от папы, пережевывающего мясо, от звякания столового серебра и фарфора. Неожиданно папа перестал жевать и повернулся ко мне, будто что-то вспомнил. Он указал на меня пальцем и сказал:
– Завтра ты встанешь и пойдешь в школу, Лилиан. Понятно? Я не желаю, чтобы в доме был еще один ребенок, связанный по рукам и ногам. Особенно ты, здоровая и сильная, и у тебя всего лишь обычные женские проблемы. Слышишь?
Я начала говорить, заикаясь и стараясь спрятать свои глаза от его строгого взгляда, но в конце концов просто кивнула и смиренно ответила:
– Да, папа.
– Достаточно того, что люди говорят о нашей семье: то одна дочь болеет, то другая…
Папа взглянул на маму:
– Если бы у меня был сын…
Мама начала шмыгать носом.
– Прекрати это за столом, – резко сказал папа. Он принялся было за еду, но продолжил свою речь: – В каждой приличной семье на Юге есть сын, который унаследует все и продолжит род. Все, но не Буфы, вот так. Когда я умру, умрет и моя фамилия, и все, что за этим стоит, – ворчал он. – Каждый раз, заходя в кабинет и глядя на портрет деда, я чувствую себя пристыженным.
У мамы навернулись слезы на глаза, но ей удалось сдержать их. В этот момент мне стало жалко ее больше, чем себя. Она же не виновата, что рожала только девочек. Все, что я вычитала о зачатии детей, говорило о том, что на папе также лежит ответственность. Но обиднее всего было то, что девочки это плохо. Мы были второсортными детьми, своего рода утешительные призы.
– Я готова попробовать еще раз, Джед, – простонала мама. Мои глаза широко открылись от неожиданности. Даже Эмили оглянулась. Мама хочет еще ребенка, в ее-то возрасте? Папа просто хмыкнул и снова принялся за еду.
После обеда я пошла навестить Евгению. Я хотела рассказать ей о том, что обсуждали родители, но встретила Лоуэлу, которая возвращалась из комнаты Евгении с подносом, на котором был обед для Евгении. До него не дотрагивались.
– Она заснула во время еды, – сказала Лоуэла, качая головой. – Бедняжка.
Я поторопилась в комнату Евгении и обнаружила, что она крепко спит, ее веки сжаты, а из груди доносились хрипы. Евгения выглядела такой бледной и изможденной, что мое сердце похолодело. Я подождала немного, в надежде, что она проснется, но она не двигалась, даже веки не дрогнули, поэтому я печально удалилась в свою комнату.
Тем вечером я попробовала что-нибудь сделать со своей прической, чтобы выглядеть прилично. Но ни шпильки, ни шелковый бант, ни расчесывание не помогло. Волосы торчали в разные стороны. Вид был просто ужасный. Я боялась идти в школу, но услышав утром стук папиных ботинок в коридоре, я вскочила с постели и через мгновение была готова. Эмили просто сияла. Я никогда не видела ее такой довольной. Мы отправились в школу вместе, но я отстала, чтобы после встречи с близнецами Томпсонами поговорить с Нильсом.
Нильс, увидев меня, улыбнулся. Я чувствовала себя такой слабой и легкой, что, казалось, сильный ветер мог унести меня далеко-далеко. Я крепко взялась за края моей шляпы и поплелась дальше, избегая его взгляда.
– Доброе утро, – сказал он. – Я рад, что ты на ногах и идешь в школу. Я скучал по тебе. Мне жаль, что все так получилось.
– О, Нильс, это было так страшно, просто ужасно! Папа заставил пойти меня в школу, иначе я бы погребла себя под одеялом до следующего Рождества, – сказала я.
– Нельзя так поступать. Все будет хорошо, – заверил он меня.
– Нет, – настаивала я. – Я выгляжу ужасно. Подожди, когда увидишь меня без шляпы. Ты не сможешь без смеха смотреть на меня, – говорила я.
– Лилиан, ты никогда для меня не будешь выглядеть ужасно, – ответил он, – и я никогда не буду смеяться над тобой.
Нильс быстро отвел взгляд, шея и лицо его покраснели после такого откровения. Его слова согрели мое сердце и придали силы. Но ни слова Нильса, ни обещания не могли облегчить ту боль и смущение, которые поджидали меня во дворе школы.
Эмили хорошо потрудилась, проинформировав всех и каждого о случившемся. Конечно, она умолчала о своей роли и представила все так, будто я просто глупо столкнулась со скунсом. Мальчики собрались вместе и поджидали меня. Только я свернула на дорогу, ведущую к школе, все и началось.
Руководимые Робертом Мартином, они принялись распевать:
– Вот идет вонючка!
Затем они заткнули носы и гримасничали так, будто от моего тела и одежды все еще исходил запах скунса. Я шла вперед, а они отступая, визжали и показывали на меня пальцами. Смех слышался со всех сторон. Девочки тоже улыбались и смеялись. Эмили стояла в стороне, довольная происходящим. Опустив голову, я пошла было к входной двери, как неожиданно Роберт Мартин бросился вперед, схватил мою шляпу за поля и сорвал ее с моей головы, выставив меня на всеобщее обозрение.
– Посмотрите на нее! Она – лысая! – раздался крик Самуэля Добсона. Школьный двор заполнился истеричным смехом. Эмили улыбалась, она и не собиралась защищать меня. Слезы побежали по моему лицу, когда мальчишки продолжили свою песню:
– Вонючка, вонючка, вонючка! – а затем другую – Лысая, лысая, лысая!
– Отдай ей шляпу, – сказал Нильс Роберту. Роберт вызывающе улыбнулся и показал пальцем на Нильса.
– Ты шел с ней рядом, ты тоже – вонючка, – заявил он, и мальчишки стали показывать пальцами на Нильса и смеяться над ним.
Без колебания Нильс бросился вперед и ударил Роберта по коленям. Через мгновение оба сцепились и уже катались по гравию. А другие мальчишки принялись подзадоривать дерущихся и визжали. Роберт был крупнее Нильса, мощнее и выше, но Нильс был так взбешен, что ему удалось сбросить Роберта с себя и даже забраться на него. Но в результате моя шляпа была совершенно растерзана.
Мисс Уолкер наконец услышала возню и выскочила из школы. Хватило одного ее окрика и команды, и дерущиеся разошлись. Остальные дети покорно отступили. Мисс Уолкер встала, уперев руки в бока, и, как только драка прекратилась, она схватила обоих за волосы и потащила их, скривившихся от боли, в здание школы. Было слышно еще несколько сдавленных смешков, но теперь никто не решился сразиться с гневом мисс Уолкер. Билли Симпсон подобрал мою шляпу и подал ее мне. Я поблагодарила его, но ее уже нельзя было одеть. Она вся была в пыли и поля треснули. И, не заботясь больше о том, чтобы прикрыть чем-нибудь голову, я вместе со всеми прошла в школу и села на место.
Роберт и Нильс сидели наказанными в углу, даже во время перерыва на ланч, а потом их оставили на час после уроков. Мисс Уолкер не стала разбираться, кто виноват. Драки в школе запрещены, и каждый пойманный за этим занятием должен быть наказан. Взглянув на Нильса, я поблагодарила его взглядом. Его лицо было поцарапано от подбородка до левой щеки, на лбу красовался синяк, но он ответил на мой взгляд счастливой улыбкой.
Мисс Уолкер предложила мне остаться после уроков и позаниматься, чтобы наверстать пропущенное. Пока Нильс и Роберт тихо сидели в классе, я занималась с мисс Уолкер у доски. Она старалась подбодрить меня, говорила, что мои волосы отрастут, а короткая стрижка кое-где даже в моде. Когда мы уже заканчивали, мисс Уолкер простила Нильса и Роберта, строго предупредила их о том, что, если она кого-нибудь из них застанет дерущимися или услышит, что они дрались, их родителям придется придти за своими детьми в школу. Было видно по выражению лица Роберта, что этого он больше всего боится. Когда же Роберту разрешили идти домой, он выскочил из школы и бросился бежать. Нильс дождался меня у подножия холма. К счастью, Эмили уже ушла.
– Не нужно было этого делать, Нильс, – сказала я ему. – Ни за что ты попал в неприятности.
– Нет, было за что. Роберт… осел. Жаль, что твоя шляпа сломалась, – сказал Нильс. Я несла шляпу вместе с книгами.
– Думаю мама расстроится. Это была одна из ее любимых шляп, но вряд ли я попытаюсь одеть что-нибудь еще на голову. А кроме того, Лоуэла сказала, что если к волосам будет доступ воздуха, они отрастут быстрее.
– Она права, – сказал Нильс. – А у меня другая идея, – добавил он, и его глаза загорелись.
– Какая? – быстро спросила я. Он хмыкнул в ответ.
– Нильс Томпсон, ты немедленно скажешь мне об этом.
Он засмеялся и, наклонившись ко мне, прошептал:
– Волшебный пруд.
– Что? Как это может помочь?
– Ты просто пойдешь со мной туда прямо сейчас, – сказал он, беря меня за руку. Я никогда раньше при всех не ходила за руку с мальчиком. Он крепко сжал мою руку в своей и быстро пошел. Мне приходилось почти бежать, чтобы успеть за Нильсом. Вскоре мы оказались у пруда.
– А теперь, – сказал Нильс, опускаясь на колени у края воды и набирая в ладони воду, – мы побрызгаем волшебной водой на твои волосы. Закрой глаза и загадай желание, пока я это буду делать, – сказал он.
Его густые черные волосы сияли в лучах полуденного солнца. Его взгляд смягчился, встретившись с моим. Мне казалось, что мы находимся в таинственном и удивительном месте.
– Ну, закрывай глаза, – настаивал он. Повинуясь, я улыбнулась. Я не улыбалась уже несколько дней. Я почувствовала, как капли воды упали на мою голову, а потом уж совсем неожиданно почувствовала, что губы Нильса коснулись моих. Я открыла глаза от удивления.
– Это одно из правил, – сказал Нильс. – Кто бы не брызгал тебя водой, должен закрепить желание поцелуем.
– Нильс Томпсон, ты придумал это по дороге сюда, и ты знаешь это.
Он пожал плечами, продолжая улыбаться.
– Думаю, я просто не смог удержаться, – признался он.
– Тебе хочется поцеловать меня, даже если я так выгляжу?
– Очень. И я хочу тебя поцеловать снова, – сказал он. Мое сердце забилось от счастья. Я глубоко вздохнула и сказала:
– Тогда сделай это.
Было ли это ужасно – разрешить Нильсу поцеловать меня еще раз? Значило ли это, что Эмили права и я полна греха? Мне было все равно. Я не могла поверить, что она права. Поцелуй Нильса был слишком приятным, чтобы это считалось плохим. Я закрыла глаза и почувствовала, что он придвигается все ближе и ближе. Я ощущала его с головы до ног. Кожа моя, казалось, проснулась, и каждый нерв трепетал. Нильс обнял меня, и мы целовались дольше, чем всегда. Он не позволил мне уйти. Когда Нильс переставал целовать меня в губы, он целовал меня в щеки, а потом снова в губы, и затем в шею. Я тихо застонала. Мое тело переполняло наслаждение. Я испытывала покалывание и трепет в теле, какого я прежде никогда не ощущала. Волна тепла охватила меня всю, и я наклонившись вперед, приказала его губам коснуться моих еще раз.
– Лилиан, – зашептал он. – Я был так расстроен, когда вы с Евгенией не пришли, и я узнал, что с тобой случилось. Я знал, как тебе плохо, и мне тоже было плохо. А потом, когда ты не пришла в школу, я хотел снова пойти к тебе домой, чтобы увидеть тебя. Я даже хотел забраться на крышу и ночью пробраться к окну твоей спальни.
– Нильс, ты не сделаешь этого? Ты не сделаешь этого, правда? – спросила я, испугавшись. А что, если я буду раздетой или в одной ночной рубашке?
– Еще один день без тебя, и я сделал бы это, – храбро сказал он.
– Я думала, что ты решишь, что я уродина, и не захочешь иметь со мной дела. Я боялась, что…
Нильс поднес палец к моим губам.
– Не говори глупостей. – Он убрал палец с моих губ и снова его губы коснулись моих. Я почувствовала, что слабею в его объятиях. Мои ноги задрожали, и мы медленно опустились на траву. Мы изучали лица друг друга пальцами, губами и взглядами.
– Нильс, Эмили говорит, что я – зло. Так может быть, – предупредила его я. Он рассмеялся. – Нет, правда. Она говорит, что я Енох, что я только приношу горе и беду тем людям, которые рядом со мной, тем людям, кто… любит меня.
– Ты приносишь мне только счастье, – сказал он. – Это Эмили – Енох. Мисс Гладильная доска, – добавил он, и мы рассмеялись. Упоминание о плоской груди Эмили привлекло его внимание к моей. Я увидела, что его взгляд просто впился в мою грудь. Закрыв глаза, я представила, что его руки касаются моей груди и в то же мгновение почувствовала, как его рука коснулась меня. Медленно моя рука потянулась к его запястью и повела его руку выше, пока его пальцы не коснулись моей груди. Сначала Нильс сопротивлялся, я слышала, как он глубоко вздохнул, но я не могла остановиться. Я прижала его ладони к своей груди и коснулась его губ своими. Его пальцы достигли соска, и я застонала. Мы целовались и ласкали друг друга. Разгоравшаяся страсть охватила почти все мое тело и начала пугать меня. Я хотела большего, я хотела, чтобы Нильс трогал меня всю, но я так и слышала завывания Эмили: «Грешница, грешница». В конце концов я отпрянула.
– Мне лучше пойти домой, – сказала я. – Эмили знает, когда я ушла из школы и сколько времени мне нужно, чтобы дойти до дома.
– Конечно, – сказал Нильс, хотя и выглядел очень разочарованным. Мы оба встали, отряхивая одежду. Молча мы быстро пошли по тропинке и снова вышли на дорогу. У развилки, ведущей к дому Нильса, мы остановились и осмотрели дорогу. Никого не было видно, и мы рискнули на прощальный поцелуй. Ощущение прикосновения его губ оставалось со мной всю дорогу домой и не проходило до тех пор, пока я, подойдя к дому, не увидела экипаж доктора Кори. Мое сердце упало.
«Евгения» – подумала я. О, нет, что-то случилось с Евгенией. Я бросилась бежать, ненавидя себя за то, что мне было так хорошо, в то время, когда бедняжка Евгения так отчаянно борется за свою жизнь.
Ворвавшись в дом, я остановилась в прихожей, переводя дыхание. Я была в такой панике, что едва могла пошевелиться. Приглушенные голоса доносились из коридора, ведущего к комнате Евгении. Они становились все громче и громче и, наконец, появились. Доктор Кори и папа, позади них вся в слезах, с платком, зажатом в руке, плелась мама. Взглянув на доктора Кори, я поняла, что это очень серьезно.
– Что с Евгенией? – закричала я. Мама заплакала еще сильнее.
Папа побагровел от растерянности и гнева.
– Прекрати это, Джорджиа. Это уже не поможет, а только ухудшит состояние всех нас.
– Ты же не хочешь тоже заболеть, Джорджиа? – мягко сказал доктор Кори. Мамин плач перешел в тихое всхлипывание. Затем она увидела меня и покачала головой.
– Евгения умирает, – простонала она. – Это несправедливо, и в довершение ко всему, она умирает от ветряной оспы.
– Ветряной оспы?
– С таким слабым, как у нее телом, мало шансов выжить, – сказал доктор Кори. – Болезнь у нее прогрессирует быстрее, чем это обычно происходит, и организм Евгении устал от борьбы с ней, – сказал он. – Она болеет, видимо, уже больше недели.
Я заплакала. Мое тело содрогалось от рыданий до боли в груди. Мы с мамой обнялись и плакали друг у друга на плече.
– Она сейчас в глубокой коме, – шептала мама сквозь слезы. – Доктор Кори сказал, что Евгении осталось жить считанные часы, а Капитан хочет, чтобы она умерла в этом доме, как и большинство Буфов, во все времена.
– Нет! – закричала я, вырвалась из маминых объятий и бросилась в комнату Евгении. Лоуэла сидела рядом с Евгенией.
– О, Лилиан, дорогая, – сказала она, вставая. – Тебе лучше держаться подальше. Это заразно.
– Мне все равно, – закричала я, подходя к Евгении.
Ее грудь поднималась и опадала, борясь за дыхание. Вокруг закрытых глаз образовались темные круги, а губы были синими. Ее кожу уже тронула смертельная бледность, и она покрылась уродливыми прыщами. Я опустилась на колени и прижала тыльную сторону ее маленькой ладошки к своим губам, тем самым, которые совсем недавно целовал Нильс. Мои слезы капали на ее запястье и ладонь.
– Пожалуйста, Евгения, не умирай, – умоляла я. – Пожалуйста, не умирай.
– Она не может помочь себе, – сказала Лоуэла. – Теперь все в руках Господа.
Я посмотрела на Лоуэлу, потом на Евгению, и страх потерять любимую сестру сковал холодом мое сердце. Боль в груди была такой сильной, что, казалось, я умру здесь рядом с кроватью Евгении. Ее грудная клетка снова поднялась, но на этот раз тяжелее, чем раньше, и из горла Евгении послышался какой-то странный хрип.
– Я пойду за доктором, – сказала Лоуэла и выбежала из комнаты.
– Евгения, – сказала я, поднимаясь с колен и садясь рядом с ней на кровать, как раньше. – Пожалуйста, не покидай, меня. Пожалуйста.
Я прижала ее ладонь к своему лицу и раскачивалась взад-вперед. И вдруг улыбнулась и рассмеялась.
– Я расскажу тебе, что произошло со мной в школе, как Нильс Томпсон защитил меня. Ты же хочешь узнать, правда? Правда, Евгения? Догадываешься, что? – шептала я, наклонившись к ней. – Мы с ним снова ходили к волшебному пруду. Да, мы целовались и целовались там. Ты же хочешь услышать все об этом, правда, Евгения? Правда?
Я услышала, как вошли доктор Кори и папа. Грудная клетка Евгении опустилась, и снова донесся хрип, только в этот раз у нее открылся рот. Доктор Кори ощупал горло Евгении и приоткрыл ей веки. Я взглянула на него, когда он, повернувшись к папе, покачал головой.
– Мне очень жаль, Джед, – сказал он. – Она умерла.
– Не-е-е-т! – закричала я. – Не-е-е-т! Доктор Кори закрыл Евгении глаза. Я кричала еще и еще. Лоуэла, обхватив меня руками, подняла с кровати, но я ничего не почувствовала. Мне казалось, что я улетаю куда-то с Евгенией, легкая, как воздух. Я посмотрела в сторону двери, чтобы увидеть маму, но ее там не было.
– Где мама? – спросила я Лоуэлу. – Где она?
– Она не может вернуться сюда, – сказала она. – Она убежала в свою комнату.
Я затрясла головой, не веря этому. Почему она не хочет побыть с Евгенией в ее последние мгновения жизни? Я перевела взгляд на папу, который стоял, уставившись на тело Евгении. Он не плакал, хотя губы его дрожали. Его плечи поднялись и резко упали, затем папа повернулся и вышел. Я взглянула на доктора Кори.
– Как это могло случиться так быстро? – закричала я. – Это несправедливо.
– У нее часто поднималась высокая температура, – сказал он. – Она часто простужалась. У нее было слабое сердце, а все болезни давали сильные осложнения. – Он покачал головой. – Теперь тебе, Лилиан, нужно быть сильной, – сказал доктор Кори. – Твоей маме сейчас нужна опора.
Но именно сейчас я меньше всего беспокоилась о маме. Мое сердце так разрывалось от горя, что я не могла заботиться о ком-либо еще, кроме своей сестренки. Я смотрела на нее, ссохшуюся от болезни, маленькую и хрупкую, в этой своей большой и мягкой кровати, и все, что мне оставалось, это вспоминать ее смех, глаза, восторг, когда я вбегала к ней в комнату после школы, чтобы рассказать о событиях дня.
Странно, думала я, раньше мне не приходило в голову, что Евгения нужна была мне так же сильно, как и я ей. Выйдя из комнаты Евгении, я вдруг поняла, какой безнадежно одинокой стала. У меня нет больше сестры, с которой я могу поговорить, рассказать о своих тайнах, нет никого, кому я могла бы довериться. Евгения, живя моими ощущениями и поступками, стала частью меня, и теперь эта часть умерла. Ноги несли меня наверх по ступенькам, но я их не чувствовала. Мне казалось, что меня несет по воздуху ветер.
Дойдя до площадки и повернувшись, чтобы пройти к себе, я подняла голову и увидела Эмили, стоящую в тени. Она вышла вперед, прямая как статуя, сжимая в руках библию. Ее пальцы казались белыми как мел на фоне темной кожаной обложки.
– Она начала умирать с того дня, как ты взглянула на нее, – проговорила Эмили. – Темная тень твоего проклятья упала на ее хрупкую душу и утопила ее в том зле, которое было принесено в этот дом вместе с тобой.
– Нет! – закричала я. – Это неправда. Я любила Евгению. Я любила ее больше, чем ты могла любить кого-нибудь, – кричала я в ярости, но она оставалась непоколебимой.
– Посмотри на Библию, – сказала она. Эмили так пристально уставилась на меня, словно хотела загипнотизировать. Она подняла Библию, обратив ее в мою сторону. – Здесь те слова, которые отправят тебя обратно в ад, слова, которые будут стрелами, жалом, ножами для твоей дьявольской души.
– Оставь меня в покое! Я не дьявол! Нет! – закричала я и бросилась бежать от нее, от ее осуждающих глаз и слов, полных ненависти, от ее каменного лица, костлявых рук и тела. Я вбежала в свою комнату и захлопнула за собой дверь. Затем я упала на кровать и плакала.
Тень Смерти нависла над Мидоуз и, как плащом, укрыла наш дом. Рабочие и слуги, Генри и Тотти, – все были подавлены. Стоя или сидя, они молились, склонив головы. Каждый, кто знал Евгению, плакал. Весь остаток дня я слышала, как люди приходили к нам в дом и уходили. Смерть, как впрочем и рождение, вызывает вспышку активности на плантации. В конце концов я поднялась и подошла к окну. Даже птицы казались подавленными и печальными, они сидели на ветвях магнолий и кедров, как часовые, охраняющие некую священную землю.
Я стояла у окна и наблюдала, как наступающая ночь, подобно летней грозе укрывает тенью каждый уголок. Но на небе были звезды, множество звезд, которые сияли ярче, чем всегда.
– Они приветствуют Евгению, – прошептала я. – Это из-за ее добродетели они так ярко сияют сегодня вечером. Хорошенько позаботьтесь о моей маленькой сестренке, – просила я небо.
В дверь постучали, и вошла Лоуэла.
– Капитан… Капитан – уже за столом, – сказала она. – Он ждет всех, чтобы произнести какую-то особенную обеденную молитву.
– Кто может есть? – закричала я. – Как они могут думать о еде в такое время?
Лоуэла не ответила. Она прижала ладонь ко рту и, отвернувшись на мгновение, чтобы собраться с силами, снова взглянула на меня.
– Вам лучше спуститься вниз, мисс Лилиан.
– А как насчет Евгении?
– Капитан вызвал людей из похоронного бюро, которые оденут Евгению в ее комнате, где она и будет лежать до похорон. Утром придет священник, чтобы произнести отходную молитву.
Не умывшись и не приведя себя в порядок, я последовала за Лоуэлой вниз в столовую, где я увидела маму, одетую в черное с лицом бледным, как белый лист бумаги, и закрытыми глазами. Она медленно раскачивалась на стуле. Эмили также была одета в черное, и только папа не переоделся. Я села на свое место.
Папа склонил голову, мама и Эмили сделали то же самое. Я также склонила голову.
– Всевышний, мы благодарим тебя за твои благодеяния и надеемся, что ты примешь нашу дрожайшую покойную дочь в свое лоно. Аминь, – быстро сказал он и принялся за картофельное пюре. Я в изумлении открыла рот.
И это все? Когда-то мы сидели и слушали молитвы и Библию по двадцать и тридцать минут, прежде чем дотронуться до еды. И это все, что можно сказать о Евгении, перед тем как папа принялся за еду и начали подавать на стол? Как можно вообще есть в такой момент? Мама глубоко вздохнула и улыбнулась мне.
– Теперь она отдохнет, Лилиан, – сказала она. – Евгения наконец-то обретет покой. Больше не будет страданий. Порадуемся за нее.
– Радоваться? Мама, я не могу! – закричала я. – Я никогда не буду больше счастлива!
– Лилиан! – резко сказал папа. – Никаких истерик за обеденным столом. Евгения страдала и боролась, и Бог решил избавить ее от страданий, и никак иначе. А теперь принимайся за еду и веди себя как Буф, даже если…
– Джед! – воскликнула мама. Он взглянул на нее, а затем на меня.
– Просто спокойно ешь, – сказал он.
– Ты хотел сказать: даже если я – не Буф, так, папа? Именно это ты хотел сказать мне, – осуждающе проговорила я, рискуя нарваться на его гнев.
– Так, – сказала Эмили, ухмыляясь. – Ты – не Буф. Папа никогда не врет.
– Я не хочу носить фамилию Буф, если это означает, что Евгения так быстро забыта, – дерзко ответила я.
Папа встал, перегнулся через стол и так сильно ударил меня по лицу, что я чуть не свалилась со стула.
– Джед! – закричала мама.
– Достаточно! – сказал папа, задыхаясь от ярости.
– Тебе, черт возьми, лучше бы радоваться, что ты носишь эту фамилию. Этим можно гордиться, это имя имеет свою историю, и это подарок судьбы для тебя, который ты всегда должна ценить, или я отошлю тебя в школу для девочек-сирот, слышишь? Слышишь? – повторил папа, потрясая пальцем перед моим носом.
– Да, папа, – тихо сказала я, но боль в моих глазах была так сильна, что, уверена, он ее заметил.
– Ей следует извиниться, – сказала Эмили.
– Да, тебе следует извиниться, – согласился папа.
– Извини, папа. – Сказала я. – Но я не могу есть. Прости меня. Пожалуйста, папа.
– Поступай, как знаешь, – сказал он, садясь на свое место.
– Спасибо, папа, – сказала я, вставая из-за стола.
– Лилиан, – позвала меня мама, – ты же проголодаешься потом.
– Нет, мама.
– Ну, а я немного поем, чтобы не проголодаться, – объявила она. Казалось, трагедия повернула время вспять, и ее сознание было сознанием маленькой девочки. Я не могла сердиться на маму.
– Все в порядке, мама. Я поговорю с тобой позже, – сказала я и поторопилась уйти, радуясь возможности исчезнуть.
Выйдя из столовой, я машинально повернула к комнате Евгении и не могла остановиться. Я подошла к дверям и заглянула. Свет исходил от единственной длинной свечи, установленной в изголовье Евгении. Служащие похоронного бюро одели Евгению в одно из ее черных платьев. Ее волосы были аккуратно уложены, а лицо было бледным как свеча. Руки ее были сложены на животе и в них была вложена Библия. Она в самом деле выглядела умиротворенной. Может папа был прав, и я должна быть счастлива, что Евгения – с Богом.
– Спокойной ночи, Евгения, – прошептала я и, повернувшись, бросилась в свою комнату, навстречу желанной темноте и облегчению, которое придет вместе со сном.
Священник прибыл в наш дом рано утром следующего дня. Весь день соседи, услышав о кончине Евгении, приходили к нам выразить свои соболезнования. Эмили стояла рядом со священником у двери в комнате Евгении. Она находилась здесь большую часть времени. Эмили наклонила голову и почти синхронно со священником читала молитвы или псалмы. Один раз она даже поправила священника, когда тот ошибся.
Мужчины довольно быстро выходили из комнаты и присоединялись к папе, чтобы выпить виски, а женщины собирались в гостиной вокруг мамы и старались утешить ее. Ведь день мама лежала в своем кресле, а ее припухшее лицо было бледным, длинное черное платье складками свисало по краям кресла. Ее подруги подходили к ней, целовали и обнимали, а мама сжимала их руки в своих, пока они вздыхали и всхлипывали.
Лоуэле приказали приготовить подносы с едой и напитками, а слуги разносили их всем присутствующим. После полудня в доме было так много посетителей, что мне это напомнило одну из наших великосветских вечеринок. Голоса зазвучали громче. То там, то здесь я слышала смех. К концу дня я уже слышала, как мужчины спорили с папой на политические темы и обсуждали бизнес, как будто они пришли не из-за Евгении, и я была даже благодарна Эмили, которая ни разу не улыбнулась, едва притрагивалась к еде и не отрывалась от Библии. Она оставалась непреклонной, как живое напоминание о том, из-за чего все пришли в наш дом. Большинство присутствующих не могли смотреть на нее или быть с ней рядом. По их лицам было видно, что Эмили приводит их в уныние.
Евгения несомненно должна быть похоронена на фамильном кладбище в Мидоуз. Когда из похоронной конторы привезли гроб, я почувствовала такую слабость в коленях, что едва удержалась на ногах. При виде этого темного дубового ящика я будто ощутила удар в живот. Я прошла в свою ванную, где меня вырвало всем тем, что мне удалось проглотить за этот день.
Маме предложили спуститься вниз и посмотреть на Евгению в последний раз перед тем, как закроют крышку гроба. Она не смогла, но я пошла вместо нее, найдя в себе силы в последний раз попрощаться с Евгенией. Я медленно вошла в комнату, мое сердце тяжело забилось. Священник поздоровался со мной в дверях.
– Твоя сестра выглядит просто красавицей, – сказал он. – Они прекрасно выполнили свою работу.
Я с изумлением взглянула на его сухое, костлявое лицо. Как может кто-либо выглядеть красивым, когда он мертв? Евгения собиралась не на вечеринку. Очень скоро ее похоронят и она навечно останется в темноте. Если ее душа принадлежит небесам, то как бы ее тело сейчас не выглядело, ничего не поделаешь с тем, во что превратит его вечность.
Я отвернулась от священника и приблизилась к гробу. Эмили стояла с другой стороны, закрыв глаза, слегка откинув голову и прижав к груди свою Библию. Мне хотелось проникнуть в комнату Евгении глубокой ночью, когда там никого не будет, потому что, то что я хотела сказать ей, не должен был слышать никто, особенно Эмили. Мне пришлось все это сказать молча.
Прощай, Евгения. Мне всегда будет не хватать тебя. И если когда-нибудь я рассмеюсь, то знай, что услышу, как ты смеешься вместе со мной, а если я заплачу, знай, что и ты тоже плачешь вместе со мной. Когда я влюблюсь в какого-нибудь замечательного человека, то буду любить его за нас двоих, в два раза сильнее, потому что ты будешь вместе со мной. Все, что бы я не сделала, я буду делать и за тебя тоже.
Прощай, моя дорога сестра, моя маленькая сестренка, ты – единственная считала меня своей настоящей сестрой. Прощай, Евгения, – прошептала я и, наклонившись над гробом, прикоснулась своими губами к ее холодной щеке. Когда я отступила назад, то увидела, что глаза Эмили были широко раскрыты, как у куклы. Она смотрела на меня, и ее взгляд был полон ужаса. Казалось, что она увидела что-то или кого-то, что напугало ее до смерти. Даже священник был обеспокоен ее реакцией и отступил назад, прижав руку к сердцу.
– Что случилось, сестра? – спросил он ее.
– Дьявол! – завизжала Эмили. – Я вижу дьявола!
– Нет, сестра, – сказал священник. – Нет.
Но Эмили была непоколебима. Она подняла руку, и протянув ее в мою сторону, указала на меня пальцем.
– Убирайся прочь, дьявол! – приказала она. Священник повернулся ко мне, и его лицо теперь также выражало страх. В его взгляде был ужас. Если Эмили, его самый преданный последователь, самая религиозная девушка, какую он когда-либо видел, сказала, что видит перед собой дьявола, то так оно и есть.
Я выбежала из комнаты и бросилась в свою комнату, чтобы подождать начала похорон. Минуты тянулись как часы. Наконец, этот час настал, и я вышла, чтобы быть с папой и мамой. Папе приходилось крепко держать маму, когда они спускались по ступенькам, чтобы присоединиться к похоронной процессии. Генри поставил экипаж прямо за катафалком. Его голова была опущена, и когда он поднимал на меня взгляд, я видела, что его глаза были полны слез. Мама, папа, Эмили, священник и я сели в экипаж. Присутствующие на похоронах выстроились позади нас, заполнив всю темную кедровую аллею. Я видела близнецов Томпсонов и Нильса вместе с их родителями. Лицо Нильса выражало печаль и сочувствие, а когда я встретила его темный взгляд, мне захотелось, чтобы он сидел рядом со мной в экипаже, держал меня за руку и обнимал.
День очень подходил для похорон: серое небо и облака, казалось, тоже скорбили вместе с нами. Дул легкий ветерок. Все наши рабочие и слуги шли в молчании.
Как только процессия тронулась, я увидела стаю ласточек, метавшуюся в небе, они повернули к лесу, будто хотели спастись от этого потока горя.
Мама начала тихо плакать. Папа с серым лицом стоически сидел, глядя вперед, с опущенными вдоль тела руками. Я положила свою руку на мамину. Эмили и священник сидели в другом углу экипажа напротив нас, не отрывая взгляда от своих Библий.
Только увидев, как гроб с Евгенией подняли и понесли к могиле, я осознала, что моя сестра – мой самый лучший друг – уходит от меня навсегда. Папа, наконец, крепко обнял маму, она оперлась на него и уткнула голову ему в плечо в то время как священник читал последнюю молитву. Услышав слова «и обратится в прах…», я разрыдалась так сильно, что Лоуэла вышла вперед и обняла меня. Мы плакали вместе. Когда все было кончено, похоронная процессия медленно удалилась от могилы. Доктор Кори подсел к маме с папой в экипаж, чтобы утешить маму. Мама была без сознания, ее голова была запрокинута, глаза закрыты. Экипаж привез нас к дому, где Лоуэла и Тотти помогли ей выйти и подняться по ступенькам в комнату.
Весь остаток дня люди то приходили, то уходили. Я оставалась в гостиной, принимая соболезнования. Я видела, что когда они приближались к Эмили, то чувствовали себя неловко. Похороны всегда тяжело воспринимаются людьми, и Эмили должна была хоть немного облегчить их переживания. Им больше хотелось поговорить со мной. Все они говорили одно и то же: я должна быть сильной и поддерживать маму, и как милосердно окончились страдания бедняжки Евгении.
Нильс был очень заботлив, принес мне немного поесть и оставался рядом почти весь день. Каждый раз, когда он приближался ко мне, Эмили свирепо глядела из угла комнаты, но меня это не беспокоило. Наконец нам с Нильсом удалось отделаться от посетителей и выйти на улицу. Мы прогуливались вокруг западной части дома.
– Это неправильно, что такая милая девочка, как Евгения, должна умирать такой молодой, – наконец произнес Нильс. – И мне все равно, что там священник говорил у могилы.
– Смотри, чтобы Эмили не услышала твоих слов, а то она приговорит тебя к пребыванию в аду, – пробормотала я. Нильс засмеялся. Мы остановились, глядя в сторону фамильного кладбища.
– Мне будет очень одиноко без моей маленькой сестренки, – сказала я. Нильс ничего не сказал, нежно сжал мою руку.
Наступил вечер. Темные тени тянулись по аллеям. На небосклоне появился просвет между облаками, можно было увидеть иссиня-черное звездное небо. Нильс обнял меня. Казалось, так и должно быть. Потом я уткнула лицо в его плечо. Так мы стояли, молча глядя на Мидоуз, два подростка, смущенные и ошеломленные сочетанием красоты и трагедии, силой жизни и силой смерти.
– Я знаю, ты скучаешь по своей сестре, – сказал Нильс, – но я сделаю так, чтобы ты не была одинокой, – пообещал он, и поцеловал меня в лоб.
– Так я и думала, – услышали мы голос Эмили и, повернувшись увидели, что она стоит позади нас. – Я так и знала, что вы будете заниматься этим даже в такой день.
– Мы не сделали ничего плохого, Эмили. Оставь нас в покое, – отрезала я, но она только улыбнулась. Эмили повернулась к Нильсу.
– Глупец, – сказала она. – Она только отравит тебя, как она отравила все и каждого, кто соприкоснулся с ней со дня ее рождения.
– Это ты отравляешь все вокруг, – ответил Нильс. Эмили покачала головой.
– Ты заслуживаешь то, что имеешь, – резко ответила она. – Ты заслуживаешь все те страдания и лишения, которые она тебе принесет.
– Убирайся от нас! – приказала я. – Убирайся, – я наклонилась и подняла камень, – или я, клянусь, брошу в тебя камень. Я сделаю это, – сказала, поднимая руку.
Реакция Эмили поразила меня. Она без колебаний сделала шаг вперед, и в ее глазах ни на йоту не было страха.
– Ты думаешь, что можешь причинить мне вред? Вокруг меня крепость. Моя преданность Богу построила крепкие стены, чтобы оградить меня от тебя. Но ты, – сказала она, поворачиваясь к Нильсу, – у тебя нет этой защиты. В этот самый момент пальцы зла уже окружили твою душу. Но у Бога есть милосердие к тебе, – заключила она и повернулась, чтобы уйти.



Глава 8

Мама становится чужой


После кончины Евгении дом на плантации становился для меня все мрачнее и мрачнее. И тому была одна причина: я больше не слышала, как мама, встав рано утром, отдает распоряжения горничным, чтобы те убрали портьеры с окон, не слышала ее пения о том, что людям как цветам, нужен солнечный свет, солнечный свет… ласковый, ласковый солнечный свет. Я не слышала ее смеха, когда она говорила:
– Ты не обманешь меня, Тотти Филдс. Никто из моих горничных на это не способен. Я знаю, вы все боитесь отдернуть занавески, потому что тогда я увижу как взметнувшаяся пыль пляшет в лучах света.
До смерти Евгении мама заставляла суетиться всю прислугу, дергать за шнуры занавесок, чтобы дневной свет мог проникать в дом каждое утро. Везде был смех и музыка и ощущение, что мир в самом деле просыпается. Конечно, в доме были закутки, которые находились слишком далеко от окна, чтобы до них доходил луч утреннего или полуденного солнца или даже свет от канделябра. Но когда моя маленькая сестренка еще была жива, я обычно проходила по длинным широким коридорам, не обращая внимания на тени, и никогда не испытывала холода или подавленности, потому что знала, она меня ждет, чтобы поздороваться, и ее лицо сияет улыбкой.
Сразу после похорон комната Евгении была вымыта, из нее убрали по возможности все, что напоминало о ней. Мама не выносила и мысли о том, чтобы просто посмотреть на вещи, принадлежавшие Евгении. Она приказала Тотти упаковать всю одежду Евгении в сундук, отнести его на чердак и запихнуть в какой-нибудь угол. До того, как личные вещи Евгении – ее шкатулка для украшений, расчески и заколки, духи и прочие принадлежности туалета – были упакованы, мама спросила у меня, не хочу ли я что-нибудь взять себе. Не то, что я не хотела их взять. Я просто не могла взять что-либо. В этот момент я была немного похожа на маму. Присутствие вещей Евгении в моей комнате еще больше терзало бы мое сердце.
Но Эмили неожиданно проявила интерес к шампуням и солям для ванны. Неожиданно ожерелья и браслеты Евгении перестали быть глупыми безделушками, предназначенными поощрять тщеславие. Она, как стервятник, спускалась в комнату Евгении и обыскивала комоды и шкафы, злорадно заявляя свои права на ту или иную вещь. С ухмылкой Эмили шествовала за мной и мамой; ее длинные худые руки нагружались книгами Евгении или другими вещами, которые когда-то были ценными для моей маленькой сестренки. Я хотела содрать улыбку с лица Эмили, как кору с дерева, чтобы показать всем, кто она на самом деле – зло, ненавистное создание, которое наслаждается чужим горем и болью. Но мама не возражала против того, что Эмили берет вещи Евгении. Для мамы это было то же самое, что убрать эти вещи на чердак: мама почти не заходила в комнату Эмили.
Скоро после того, как постель была убрана, ее комоды, шкафы и полки были опустошены, а занавески и портьеры задернуты, комната была опечатана и плотно закрыта, как могила. Я поняла по маминому взгляду в комнаты Евгении, что никогда больше ее нога не ступит в эту комнату. Больше всего она хотела бы не обращать внимания на эту комнату и все, что ее окружает, и, если это возможно было бы, то лучше, чтобы ее совсем не было.
Мама изо всех сил старалась прекратить эти страдания, стереть эту трагедию и чувство боли от потери. Я знала, что ей хочется запереть свои воспоминания о Евгении, так же как сундук. В своем желании мама зашла так далеко, что убрала из своей комнаты фотографии, где была изображена Евгения. Она положила одну маленькую фотографию Евгении на дно комода для одежды, а большие – разложила на дне шкафов. Если я вдруг упоминала Евгению, мама обычно закрывала глаза, зажмуривалась и, казалось, что она страдает от невыносимой головной боли. Уверена, что она также затыкала уши и ждала, пока я не прекращу этот разговор, и затем продолжала заниматься тем, чем была занята до этого.
Папа тоже не упоминал Евгению даже во время обеденных молитв. Он не спрашивал о ее вещах, я же постоянно спрашивала маму, почему она убрала почти все фотографии Евгении и куда она их положила. Только Лоуэла и я думали о Евгении и время от времени вспоминали о ней вместе.
Иногда я посещала ее могилу. Вначале некоторое время я прибегала туда сразу после школы, разговаривала с ней над надгробной плитой. Слезы застилали мои глаза, когда я рассказывала дневные новости так же, как при жизни Евгении я спешила после школы к ней в комнату. Но постепенно встречающая меня тишина начала брать свое. Все труднее было представить, Евгения улыбается или как смеется. С каждым днем эта улыбка и смех все больше стирались из памяти. Моя маленькая сестренка действительно уходила. Я понимала, что мы не забываем людей, которых мы любим, но свет и тепло, ощущаемые в их присутствии, тают, как зажженные свечи в темноте, пламя все уменьшается и уменьшается, а время уносит нас вперед, все дальше от последнего мгновения.
Несмотря на все мамины попытки игнорировать и забыть эту трагедию, смерть Евгении подействовала на нее сильнее, чем я могла это представить. Ей не стало легче ни от того, что комната Евгении теперь была закрыта, а все, что напоминало о ней, спрятано, ни от того, что все избегали при ней упоминать имя Евгении. Мама потеряла ребенка, которого нянчила и о котором заботилась, и постепенно, сначала не так явно, она начала впадать в продолжительное состояние скорби.
Неожиданно мама перестала красиво одеваться, делать яркий макияж и прическу. Теперь она носила одно и то же платье изо дня в день и не замечала, что оно помялось или испачкалось. Не то, чтобы у нее не хватало сил, чтобы причесаться, но у нее даже не было желания попросить Лоуэлу или меня сделать это для нее. Маму больше не интересовали собрания ее приятельниц, и уже месяцами она никого не принимала дома, вскоре гости перестали приезжать в Мидоуз.
Я заметила, что мама с каждым днем становилась все бледнее и бледнее, а глаза ее всегда были печальными. Проходя мимо ее комнаты, я видела, что она лежит на своем диванчике, но не читает, а бессмысленно смотрит в пространство.
– С тобой все в порядке, мама? – спрашивала я, и она, прежде чем ответить, смотрела на меня некоторое время, как-будто вспоминала, кто я такая.
– Что? О, да, да, Лилиан. Я просто задумалась. Ничего страшного.
Потом на ее лице появилась пустая натянутая улыбка, и она пыталась читать, но когда я взглянула на нее снова, я обнаружила, что ничего не изменилось: закрытая книга лежит на коленях, взгляд тусклый и безжизненный, истерзанная отчаянием мама опять лежала, уставившись в пространство.
Если папа замечал что-либо, он никогда не говорил об этом при мне и Эмилии. Он не делал замечаний по поводу ее долгого молчания за обеденным столом, папа ничего не говорил о том, как мама выглядит, не выражал недовольства по поводу ее печального взгляда или наступающих время от времени приступов плача. После смерти Евгении, мама часто, без видимой причины, начинала плакать. Если это происходило за обеденным столом, она поднималась и выходила из столовой. Папа, моргая наблюдал, как она уходит, и снова принимался за еду. Однажды вечером, после шести месяцев со дня кончины Евгении, когда мама в очередной раз покинула столовую, я заговорила.
– Папа, ей становится все хуже и хуже, – сказала я, – она больше не читает, не слушает музыку и не хлопочет по хозяйству. Она не хочет видеть своих подруг и больше не ходит в гости на чай.
Папа откашлялся, вытер губы и усы, прежде чем ответить мне.
– На мой взгляд, это не так уж и плохо, что она больше не засиживается с этими болтушками, постоянно сующими свой нос в чужие дела. Она ничего от этого не теряет, поверь. А что касается этих глупых книжек, то я проклинаю тот день, когда она принесла первую в дом. Моя мать никогда не читала романов и не просиживала весь день, слушая музыку на Виктроле, скажу я тебе.
– Но что ей делать со всем этим временем? – спросила я.
– Что ей делать? Ну… ну, она могла бы работать, – отрезал он.
– Но я считала, что у тебя достаточно слуг.
– Да! Но я говорю не о работе в поле или в доме. Она могла бы присматривать за моим отцом или за мной, следить за порядком в доме. Она должна быть как капитан на судне, – гордо сказал папа, – и выглядеть как жена крупного землевладельца.
– Но, папа, это так на нее не похоже. Она не читает книг, не встречается с подругами. Мама совсем о себе не заботится. Она такая грустная, ее не волнуют ни ее прическа, ни платья, ни…
– Она слишком была занята тем, чтобы быть всегда привлекательной, – язвительно заметила Эмили. – Если бы она больше времени отдавала чтению Библии и регулярно посещала церковь, то не была бы такой подавленной сейчас. Что сделано, то сделано. Это было веление Господа, и оно свершилось. Мы должны быть благодарны Богу за это.
– Как ты можешь говорить такие жестокие слова? Это же ее дочь умерла, наша родная сестра!
– Моя сестра, а не твоя.
– Мне плевать на твои слова. Евгения также была моей сестрой, и я была ей более сестрой, чем ты, – заявила я.
Эмили рассмеялась. Я посмотрела на папу, но тот продолжал жевать, глядя перед собой.
– Мама такая печальная, – повторила я, качая головой. Я почувствовала, что слезы наворачиваются мне на глаза.
– Причина маминой депрессии в тебе! – обвинила меня Эмили. – Ты ходишь тут с серым лицом, на глазах вечно слезы. Ты изо дня в день напоминаешь ей о смерти Евгении. Ты ни на мгновение не оставляешь ее в покое, – объявила она. Ее длинная рука с вытянутым костлявым пальцем, протянувшись через стол, уткнулась в меня.
– Нет.
– Довольно! – сказал папа. Он нахмурил свои темные густые брови и сердито посмотрел на меня. – Твоя мать сама дошла до состояния трагедии, и я не позволю сделать это предметом обсуждения за обеденным столом. Я не желаю видеть вытянутые лица, – предупредил он. – Понятно?
– Да, папа, – сказала я.
Папа тут же развернул газету и начал жаловаться на цены на табак.
– Они собираются задушить мелких фермеров. Это просто очередной способ погубить Старый Юг, – проворчал он.
Почему это было важнее для него, чем то, что случилось с мамой? Почему все, кроме меня, оставались слепы и не замечали того ужасного периода, который для нее наступил, как она изменилась и потускнела. Я спросила об этом Лоуэлу. Убедившись, что ни Эмили, ни папа не слышат, она ответила:
– Никто так не слеп, как те, кто не видят.
– Но если они ее любят, Лоуэла, как, несомненно, должны, почему они предпочитают не обращать внимания на это?
Лоуэла посмотрела на меня так, что я все поняла без слов. Папа должен был любить маму, думала я, как-то по особенному. Ведь он женился на ней, он хотел детей от нее, и они у них были; он выбрал ее и сделал ее хозяйкой плантации, она носила его имя. Я знала, как это много для него значит.
А Эмили – несмотря на ее полные ненависти и подлости поступки, ее фанатичную религиозность и твердость – все еще оставалась дочерью своей мамы. Это была ее мать, которая постепенно умирала. Эмили должна была жалеть ее, сострадать ей, хотеть помочь.
Но, увы, Эмили продолжая больше времени отводить молитвам, чтению Библии и пению церковных гимнов. И когда Эмили читала свою Библию или молилась, мама сидела или стояла не двигаясь, на ее милом лице лежала тень, глаза – безжизненны и неподвижны как у загипнотизированного человека. Когда религиозные чтения Эмили заканчивались, мама бросала на меня взгляд, полный глубокого отчаяния и удалялась в свою комнату.
Тем не менее, хотя мама питалась не очень хорошо после смерти Евгении, я заметила, что ее лицо округлилось, и в талии она располнела. Когда я обратила на это внимание Лоуэлы, она сказала:
– Не удивительно.
– Что ты имеешь в виду? Почему – не удивительно, Лоуэла?
– Это все из-за мятного ликера, сдобренного бренди, и конфет. Она просто фунтами их ест, – сказала Лоуэла, покачав головой, – она совсем не слушает меня. Нет, мэм. Все, что я ей говорю, от нее отскакивает как от стенки, и я слышу только собственное эхо в этой комнате.
– Бренди! А папа знает?
– Подозреваю, что да, – сказала Лоуэла. – Но все, что он сделал, так это приказал Генри принести очередной ящик бренди. – Она с отвращением покачала головой. – Это к добру не приведет.
Я запаниковала. Жизнь Мидоуз была печальна без Евгении, но без мамы – она стала бы просто невыносимой. В семье со мной остались бы только папа и Эмили. Я поспешила к маме и нашла ее сидящей за туалетным столиком. Она была одета в один из своих шелковых пеньюаров и в бургундский халат. Мама причесывалась, но ее движения были медленнее, чем это обычно бывает. Мгновение я стояла в дверях, рассматривая маму: она сидела, не шелохнувшись, невидящим взглядом уставившись на свое отражение.
– Мама, – крикнула я, садясь рядом с ней. – Хочешь, я сделаю что-нибудь для тебя?
Сначала я подумала, что она меня не слышит, но она глубоко вздохнула и повернулась ко мне. Я услышала запах бренди, и мое сердце упало.
– Здравствуй, Виолетт, – сказала она и улыбнулась. – Сегодня вечером ты выглядишь так мило, но впрочем ты всегда выглядела мило.
– Виолетт? Я – не Виолетт, мама. Я – Лилиан. Мама посмотрела на меня, но я была уверена, что она меня не слышит. Затем мама повернулась и снова принялась рассматривать свое отражение в зеркале.
– Ты хотела посоветоваться со мной насчет Аарона, да? И ты хотела спросить меня, стоит ли тебе позволять что-то большее, чем держаться с ним за руки. Мама ведь тебе ничего не сказала. Хорошо, – сказала она, оборачиваясь ко мне с улыбкой. Ее глаза сияли, но каким-то странным светом. – Я знаю, что вы уже занимались кое-чем еще, а не просто держались за руки, да? Послушай меня, Виолетт, нет смысла отпираться. Не возражай, – сказала мама, дотрагиваясь пальцами до моих губ. – Я не выдам твоих секретов. Почему бы сестрам не хранить их секреты сообща? Дело в том, – сказала мама, снова разглядывая себя в зеркале, – что я завидую тебе. У тебя есть тот, кто любит тебя, по-настоящему любит. У тебя есть тот, кто женится на тебе не из-за твоего имени или положения в обществе. Этот человек не считает женитьбу очередной деловой сделкой. У тебя есть тот, кто заставит твое сердце трепетать. О, Виолетт, как бы мне хотелось на мгновение поменяться с тобой местами. – Мама снова повернулась ко мне. – Ну не смотри на меня так. Ты же прекрасно знаешь, что я ненавижу свой брак; я ненавидела его с самого начала. Стоны и причитания, которые ты слышала из моей комнаты в ночь накануне свадьбы были агонией. Мама была расстроена из-за того, что папа – в ярости. Мама боялась, что я подведу их. Ты знаешь, что для меня было важнее доставить им удовольствие, выйдя замуж за Джеда Буфа, чем себе? Я чувствовала себя… Я чувствовала себя как человек, который приносит себя в жертву во славу Юга. Так оно и было, – твердо сказала мама. – Не смотри на меня так, Виолетт. Лучше пожалей меня. Пожалей, потому что я никогда не испытывала прикосновения губ мужчины, который любил бы меня так же, как Аарон любит тебя. Пожалей меня, потому что мое тело никогда так не трепетало в объятиях моего мужа, как твое в объятиях Аарона. Я проживу еще полжизни, пока не умру; замужество за человеком, которого ты не любишь и который не любит тебя означает… только существование, а не жизнь, – сказала она и отвернулась к зеркалу.
Мама подняла руку и снова медленно принялась поглаживать волосы.
– Мама, – я дотронулась до ее плеча. Она не слышала меня, мама была далеко в своих мыслях, переживая те мгновения, которые она провела с моей настоящей матерью много лет тому назад.
Неожиданно она начала напевать одну из своих любимых мелодий. Потом глубоко вздохнула, и ее грудь поднялась и опала как-будто на ее плечах лежало свинцовое покрывало.
– Я так устала сегодня, Виолетт. Поговорим завтра утром, – она поцеловала меня в щеку. – Спокойной ночи, дорогая сестренка, сладких снов. Знаю, что твои сны будут приятнее моих, но так и должно быть. Ты это заслужила, ты достойна всего, что прекрасно и хорошо.
– Мама…
У меня перехватило дыхание, и я проглотила набежавшие слезы. Она подошла к кровати, медленно сняла халат, забралась под одеяло. Я подошла к ней и погладила по голове. Глаза ее были закрыты.
– Спокойной ночи, мама, – сказала я. Казалось, она уже крепко спит. Я погасила керосиновую лампу на ее столике и ушла, оставив ее во мраке ее прошлого, настоящего и, что страшнее всего, во мраке будущего.
В течение следующих месяцев мама периодически впадала в эти мрачные грезы. Эмили игнорировала все, что происходило с мамой, а папа относился к этому со все растущей нетерпимостью и все больше времени проводил вдали от дома. Но когда он возвращался, от него несло виски или бренди, его глаза были налиты кровью и полны такого гнева, возможно, из-за неудач в бизнесе, что я даже не пыталась пожаловаться. Иногда мама выходила к обеду, особенно, когда папы не было дома, но чаще оставалась у себя в комнате. Обычно, если за столом сидели только мы с Эмили, я старалась побыстрей поесть и уйти. Потом Эмили перестала обращать внимание на это. Папа оставлял очень четкие и подробные инструкции о том, как должны содержать дом, когда он уезжает.
– Эмили, – объявил он однажды вечером за обедом, – ты самая умная, возможно, даже умнее, чем твоя мама сейчас, – добавил он. – Если я уезжаю, а твоей маме становится хуже, главной становится Эмили, и ты должна относиться к ней с тем же уважением и покорностью, как и ко мне. Понятно, Лилиан?
– Да, папа.
– То же самое – и для слуг, и они знают. Я полагаю, что все будут следовать тем правилам и выполнять те же обязанности, что и при мне. Выполняй свою работу, молись и веди себя достойно.
Эмили, как губка впитывала эти новые обязанности, дающие ей дополнительно силу и власть. И теперь, когда мама была в состоянии безумья, а папа в очередной поездке, которые в последнее время участились, Эмили обходила весь дом, заставляя горничных переделывать большую часть того, что они сделали, нагружая бедного Генри одной работой за другой. Однажды вечером перед обедом, когда папа был в отъезде, а мама закрылась в своей комнате, я попросила Эмили относиться ко всем хоть немного с сочувствием.
– Эмили, Генри стареет. Он уже не может делать много и так быстро, как это было раньше.
– Тогда ему нужно было отказаться от своей должности, – твердо сказала она.
– И что ему делать? Ведь Мидоуз для него больше, чем место работы, это его дом.
– Это – дом для Буфов, – напомнила она мне. – Это – дом только для этой семьи, а те, кто не носит фамилию Буфов, но живет здесь, остается в Мидоуз только по нашей милости. И не забывай, Лилиан, что это и тебя касается.
– Какая ты отвратительная. Как может сочетаться в тебе набожность и такая жестокость?
Она холодно улыбнулась.
– Ты говоришь словами дьявола, который очерняет тех, кто действительно верит в Бога. Есть только один путь, чтобы победить дьявола – молитвы и религиозная преданность. Здесь, – сказала она, сунув мне Библию. В это время в столовую вошла Лоуэла, чтобы накрыть на стол, но Эмили запретила ставить еду на стол. – Унеси это, пока Лилиан не прочитает молитвы, – приказала она.
– Но вы уже прочитали молитву, и все уже готово, мисс Эмили, – возразила Лоуэла. Она гордилась своим умением готовить и терпеть не могла подавать на стол остывшую или подогретую еду.
– Унеси это, – резко сказала Эмили. – Начинай с этого места, которое я отметила, – приказала она мне, – читай.
Я открыла Библию и начала. Лоуэла, покачав головой, вернулась с едой на кухню. Я читала страницу за страницей, пока не прочитала целых пятнадцать страниц, но Эмили считала, что этого недостаточно. Когда я попыталась закрыть Библию, она потребовала продолжить чтение.
– Но, Эмили, я голодна, и уже поздно. Я уже прочитала больше пятнадцати страниц!
– И прочитаешь еще пятнадцать! – заявила она.
– Нет, не буду, – дерзко ответила я и захлопнула Библию. Губы ее побелели, и словно пощечину ощутила ее свирепый, полный ненависти и презрения взгляд.
– Тогда отправляйся в свою комнату без ужина. Ну, – приказала она. – А когда папа вернется, то обязательно узнает о твоем поведении.
– Мне все равно. Ему следует узнать и об этом, и о том, как ты жестоко обходишься со всеми в этом доме, о том как все расстроены и поговаривают об уходе.
Я выбежала из столовой. Сначала я пошла в мамину комнату, надеясь, что она заступится за меня, но мама уже спала, поев немного того, что принесла ей Лоуэла. Расстроенная, я отправилась в свою комнату. Я была злой, уставшей и голодной. Вдруг я услышала робкий стук в дверь. Это была Лоуэла, которая принесла мне поднос с едой.
– Если Эмили увидит, она пожалуется папе на твое неповиновение, – сказала я, неохотно забирая у нее поднос.
– Ничего страшного, мисс Лилиан. Я слишком стара, чтобы беспокоиться об этом. Дело в том, что дни мои здесь сочтены. На этой неделе я скажу об этом Капитану.
– Сочтены? Что ты имеешь в виду, Лоуэла?
– Я собираюсь покинуть Мидоуз и уеду жить к моей сестре в Южную Каролину. Она ушла на пенсию со своей работы, пришло время и для меня.
– О, нет, Лоуэла, – закричала я. Она была для меня больше, чем семья или прислуга по дому. Сколько раз я прибегала к ней с порезанным пальцем или разбитой коленкой. Лоуэла выхаживала меня во время всех моих болезней в детстве, штопала, подшивала мою одежду. Когда умерла Евгения, Лоуэла больше других утешала меня, а я – ее.
– Мне жаль, дорогая, – сказала она, но затем улыбнулась. – Но не волнуйся за себя. Ты уже большая и умная девочка. И скоро у тебя будет свой собственный дом, и ты тоже сможешь уехать отсюда. Она крепко обняла меня и ушла.
Мысль о том, что Лоуэла покинет Мидоуз, наводила на меня тоску. Мне уже не хотелось есть, и я бессмысленно уставилась на еду, которую она принесла, без всякого интереса тыкала вилкой в картофель и мясо. Неожиданно дверь в мою комнату распахнулась, и на пороге я увидела Эмили.
– Я так и думала, – сказала она. – Я видела, как Лоуэла кралась тайком. Ты пожалеешь об этом, да вы обе пожалеете, – пригрозила она.
– Эмили, единственное, о чем я сожалею, что умерла бедняжка Евгения, а не ты, – отрезала я. Она, побагровев, онемела. Затем, подняв плечи, молча повернулась, и ушла. Я слышала стук ее каблуков в коридоре, затем хлопнула дверь ее комнаты. Я глубоко вздохнула и принялась за еду. Я знала, что мне потребуются силы, чтобы выдержать то, что за этим последует.
Мне не пришлось долго ждать. Когда вечером вернулся папа, Эмили встретила его в дверях и сообщила ему о моем поведении за столом, и о том, как мы с Лоуэлой ослушались ее приказов. Я рано легла спать, и меня разбудил звук тяжелых папиных шагов в коридоре. Его ботинки тяжело стучали по полу, и неожиданно он распахнул дверь моей комнаты. В проеме двери я увидела его силуэт. В руке он держал толстый ремень из воловьей кожи. Мое сердце глухо забилось.
– Зажги лампу, – приказал он.
Я поспешила выполнить приказ. Затем он вошел в комнату и закрыл за собой дверь. Его лицо было красным от гнева, я почувствовала запах виски. Казалось, что он в нем просто выкупался.
– Ты пренебрегаешь Библией, – сказал папа. – Ты богохульствуешь за обеденным столом? – Его гнев был не только в голосе, взгляд его черных глаз был прикован ко мне. Я едва дышала от страха.
– Нет, папа. Эмили просила меня прочитать, и я сделала это. Я прочитала больше пятнадцати страниц, но она не позволила остановиться, а я была голодна.
– Так для тебя телесное желание выше духовного?
– Нет, папа. Я и так достаточно много прочитала из Библии.
– Ты не можешь знать, что достаточно, а что – нет. Я говорил тебе, чтобы ты подчинялась Эмили так же, как и мне! – сказал он, приближаясь ко мне.
– Я так и делала, но Эмили была слишком несправедлива и жестока не только со мной, но и с Лоуэлой и Генри и…
– Отверни одеяло! – приказал он. – Отверни!
Я быстро повиновалась.
– Повернись на живот, – последовал приказ.
– Папа, пожалуйста, – умоляла я. Я расплакалась, он стиснул мои плечи и грубо перевернул меня. Затем он поднял мою ночную рубашку так, что вся спина оказалась голой. Сначала я почувствовала только прикосновение его ладоней, как будто он мягко меня поглаживал. Я было обернулась, но он заорал на меня:
– Отвернись, дьявол!
И в этот же момент я почувствовала первый удар. Ремень врезался в мою плоть. Я завизжала, но удары сыпались один за другим.
Папа и раньше бил меня, но никогда он не порол меня так остервенело. После первого удара я была слишком ошеломлена, чтобы заплакать, я давилась своими рыданиями. Наконец, папа решил, что достаточно меня наказал.
– Никогда, никогда не перечь приказам в этом доме и никогда не хлопай Библией по столу, как будто это обычная книга, – медленно, с расстановкой проговорил он.
Мне хотелось все высказать, но я усилием воли постаралась подавить это желание.
Мое тело так сильно горело, что боль дошла до сердца, и мне казалось, что ремень рассек мое тело пополам. Я не двигалась и еще некоторое время слышала, что он стоял надо мной, тяжело дыша. Затем он повернулся и вышел из комнаты. Я лежала без движения, уткнувшись лицом в подушку, до тех пор, пока мои слезы не вырвались наружу.
Но через минутку я снова услышала шаги. Я застыла в ужасе, решив, что он вернулся. Затылком почувствовала, что кто-то стоит рядом. Я повернулась и увидела, что рядом со мной, опустившись на колени, стоит Эмили. Я видела наклон ее головы, но могла смотреть на нее только с ненавистью. Она подняла голову и поставила свои острые локти на мои ссадины так, что я почувствовала боль с новой силой. В ее руках была стиснута толстая черная Библия. Я застонала, протестуя, но Эмили не обращая внимания, только сильней облокотилась, чтобы я не могла отодвинуться.
– Кто выроет яму, тот и попадет в нее, а кто пройдет через изгородь, того укусит змей, – начала она.
– Уйди от меня, – хрипло взмолилась я. – Эмили уйди от меня. Ты делаешь мне больно.
– Слова, слетающие с уст мудреца, – милосердие, – продолжала она.
– Уйди от меня. Убирайся! – закричала я. – Убирайся! – и я наконец, почувствовала, что ее усилия ослабли. Она поднялась, но осталась стоять рядом, пока не закончила чтение и не закрыла Библию.
– Да воздастся ему, – сказала она и удалилась.
Раны так болели, что я не могла сидеть, единственное, что мне оставалось – это лежать и ждать, когда боль утихнет.
Вскоре после визита Эмили ко мне пришла Лоуэла. Она принесла с собой целебную мазь.
– Бедняжка, – сказала она. – Моя бедная малышка.
– О, Лоуэла, не покидай меня. Пожалуйста не оставляй меня, – умоляла я.
– Я не покину тебя прямо сейчас, но я нужна и моей сестре, и мне придется уехать.
Она крепко обняла меня, и мы посидели так вместе некоторое время. Затем она поправила одеяло и укрыла меня. Поцеловав меня в щеку, она удалилась. Мне все еще было ужасно больно, но руки Лоуэлы значительно облегчили мои страдания. Успокоенная Лоуэлой, я наконец, смогла заснуть.
Я знала, что нет смысла жаловаться маме на случившееся. На следующее утро она спустилась к завтраку, но почти не разговаривала. Когда бы мама не поднимала на меня взгляд, казалось, что она вот-вот расплачется. Мама не заметила, как больно и неудобно было мне из-за воспаленных ран на спине. И я знала, что стоит мне пожаловаться, папа придет в бешенство.
Эмили читала отрывки из библии, а папа возвышался над столом, как феодал, едва удостоив меня взглядом. Ели в полной тишине. Наконец, когда завтрак близился к концу, папа откашлялся, как обычно он это делал перед каким-нибудь объявлением.
– Лоуэла сказала мне, что она намеревается оставить свою службу через две недели. У меня были подозрения на этот счет, поэтому я уже послал за парой, которая ее заменит. Их фамилия – Слоуп: Чарлз и Вера. У Веры годовалый сын, которого зовут Лютер, но она заверила меня, что ребенок не помешает выполнению ее прямых обязанностей. Чарлз поможет Генри в его работе, а Вера будет работать на кухне и, конечно, сделает все возможное для… для Джорджии, – сказал он, переводя взгляд на маму. Она сидела теперь с еще более глупой улыбкой и слушала так, как будто она еще один ребенок в этом доме. Закончив речь, папа положил салфетку на стол и встал. – У меня несколько срочных дел, решение которых займет несколько недель, поэтому время от времени я буду уезжать на пару дней. Полагаю, что больше не будет повторения тех происшествий, которые были раньше, – твердо сказал он, хмуро глядя на меня. Я быстро опустила взгляд. Затем папа развернулся и удалился из столовой.
Неожиданно мама захихикала как школьница, прикрыв рот ладонью.
– Мама, в чем дело?
– Она рехнулась с горя, – сказала Эмили. – Я говорила об этом папе, но он не обратил внимания.
– Мама, в чем дело? – спрашивала я, испугавшись еще больше.
Она убрала руку и так закусила губу, что кожа вокруг побелела.
– Я знаю одну тайну, – сказала она, украдкой посмотрев на Эмили, а затем на меня.
– Тайна? Какая тайна, мама?
Она наклонилась над столом, предварительно взглянув на дверь, в которую вышел папа, и затем повернулась ко мне.
– Вчера я видела папу, выходящим из мастерской. Он был там с Белиндой, и ее юбка была задрана, а панталоны – спущены, – сказала она.
Я онемела на мгновение. Кто эта Белинда?
– Что?
– Она говорит чепуху, – сказала Эмили. – Идем, нам пора уходить.
– Но, Эмили…
– Оставь ее, – приказала Эмили. – С ней все будет в порядке. Лоуэла за ней присмотрит. Собирайся, а то мы опоздаем в школу. Лилиан! – рявкнула она, увидев, что я не двинулась с места.
Я поднялась, не отрывая взгляда от мамы, которая, откинувшись, снова захихикала, прикрывая рот рукой. Меня бросило в дрожь от увиденного, но Эмили нависла над столом, словно тюремный надзиратель с кнутом, ждущий моего повиновения. У меня было тяжело на сердце, казалось, что в моей груди – булыжник. Неохотно я поторопилась выйти из-за стола, взяла книги и последовала за Эмили.
– Кто эта Белинда? – вслух подумала я, и Эмили повернулась, усмехаясь.
– Девушка-рабыня на плантации отца, – ответила она. – Уверена, мама просто вспомнила что-то действительно случившееся в прошлом, что-то отвратительное и дьявольское, то, о чем, я уверена, тебе бы понравилось слушать.
– Нет, мама очень больна! Почему папа не пошлет за доктором?
– Нет доктора, который бы ее вылечил, – сказала Эмили.
– Что же с ней?
– Она виновна, – ответила Эмили с довольным видом. – Виновна, что не была предана Богу, как следовало бы. Она знала, что ее греховное поведение и безнравственность дали дьяволу силы жить в нашем доме. Возможно, даже в твоей комнате, – добавила она. – И он забрал у нас Евгению. Теперь она раскаивается, но уже слишком поздно. Мама сошла с ума из-за своей вины. Обо всем этом написано в Библии, – добавила она с кривой улыбкой. – Прочитай сама!
– Ты все врешь! – выпалила я.
Но Эмили просто холодно улыбнулась и ускорила шаги.
– Ты отвратительная лгунья. Мама не виновата. В моей комнате нет дьявола, и он не забирал Евгению!
Лгунья! – кричала я, и слезы текли по моим щекам. Эмили исчезла за поворотом. Это было для меня счастливым избавлением. Я медленно пошла дальше, а слезы капали до тех пор, пока я не дошла до Нильса, который ждал меня у развилки, ведущей к его дому.
– Что случилось, Лилиан? – закричал он, подбегая ко мне.
– О, Нильс!
Мои плечи так сотрясались от рыданий, что он бросил книги и обнял меня. Сумбурно, всхлипывая, я рассказала ему о случившемся, что меня избил папа, что мама становится все более странной.
– Ну, ну, – сказал он, нежно покрывая поцелуями мои лоб и щеки. – Мне жаль, что так получилось. Если бы я был старше, я бы пришел и устроил ему за это, – объявил он. – Уж точно.
Он так уверенно это произнес, что я перестала плакать и подняла голову. Вытирая слезы, я заглянула ему в глаза и увидела в них такой гнев, и поняла, как сильно Нильс любит меня.
– Я с радостью пережила бы эту боль, которую причинил мне папа, если бы хоть что-нибудь было бы сделано для моей бедной мамы, – сказала я.
– Может, мне сказать своей маме, чтобы она навестила твою и посмотрела, что с ней случилось. А потом она попросит твоего папу сделать что-нибудь.
– Правда, Нильс? Это может помочь? Да, может. Никто не навещает больше маму, и поэтому никто не знает, как ей плохо.
– Я скажу об этом сегодня за обедом, пообещал он. Нильс вытер мои слезы тыльной стороной ладони. – Нам стоит поторопиться, – сказал он, – пока Эмили не нашла в нашем отсутствии чего-нибудь греховного.
Я кивнула. Конечно, Нильс был прав, поэтому мы поспешили, чтобы быть в школе вовремя.
Через несколько дней мать Нильса действительно навестила нас. К сожалению, мама спала, а папа был в отъезде по делам. Она сказала Лоуэле, что придет в другой раз, но когда я поинтересовалась об этом у Нильса, он сказал, что его отец запретил маме еще раз придти к нам.
– Мой папа сказал, что это не наше дело, и нам не стоит совать нос в дела вашей семьи. Думаю, – сказал Нильс, опустив голову от стыда, – что он просто боится твоего папы и его характера. Извини.
– Может, мне самой сходить за доктором Кори, – сказала я. Нильс кивнул, как-будто мы оба знали, что скорее всего этого не случится. То, что отец Нильса сказал о папе, было правдой. У него был вспыльчивый и злобный характер, и даже я боялась нарваться на его ярость. Он мог просто отговорить доктора от визита, а меня – избить.
– Может твоя мама сама со временем выздоровеет, – прошептал Нильс. – Моя мама говорит, что время постепенно исцелит ее раны, но потребуется очень много времени, но будем терпеливы.
– Возможно, – сказала я без особой надежды. – Единственно, кого еще это беспокоит – это Лоуэлу, но ты же знаешь, она скоро уезжает.
Оставшиеся дни, которые я могла провести с Лоуэлой, пролетели слишком быстро. И наступило утро ее отъезда. Когда я проснулась, то поняла, что мне не хочется вставать, но потом меня охватил ужас от того, что Лоуэла уедет, не попрощавшись со мной. Я быстро оделась и выбежала на улицу.
Генри согласился перевезти Лоуэлу и ее вещи на станцию Апленд, откуда она поедет с пересадками к своей сестре в Южную Каролину. Он ставил ее чемоданы в повозку, в то время как все рабочие и слуги собрались вокруг, чтобы попрощаться. Все очень любили Лоуэлу, и почти у всех на глазах были слезы, а некоторые горничные, особенно Тотти, плакали в открытую.
– Ну, счастливо оставаться, – объявила Лоуэла, поднимаясь на крыльцо и уперев руки в бока. На ней было ее воскресное платье, в котором она ходила в церковь. – Я же не собираюсь на кладбище. Я просто уезжаю, чтобы протянуть руку помощи своей старшей сестре, которая на пенсии, да и самой отдохнуть. А те, кто плачет, просто завидуют мне, – пошутила она, и этим всех рассмешила. Она сошла с крыльца, чтобы обнять и поцеловать всех пришедших ее проводить, а затем отослала их продолжать работу.
Папа попрощался с ней накануне вечером, когда вызвал ее к себе в кабинет, чтобы дать ей денег. Я стояла возле двери и слышала, как он просто поблагодарил Лоуэлу за то, что она была хорошей, верной и честной горничной. Голос его был холодным и официальным, несмотря на то, что она жила в Мидоуз так долго, что помнила папу маленьким мальчиком.
– Да, еще, – сказал он в конце, – я желаю тебе удачи, здоровья и долгой жизни.
– Спасибо, мистер Буф, – сказала Лоуэла. Затем после короткой паузы я услышала: – Можно мне сказать вам одну вещь на прощанье?
– Да?
– Я о миссис Буф, сэр. Мне кажется, что она выглядит не очень здоровой. Она так тоскует по своей умершей дочурке и…
– Я очень хорошо осведомлен о поведении миссис Буф, Лоуэла, спасибо. Она скоро поправится и будет жить как и раньше, выполняя обязанности матери наших остальных детей и жены, как ей и положено. Пусть это тебя не заботит.
– Да, сэр, – сказала Лоуэла, дрогнувшим от разочарования голосом.
– Ну, до свидания, – закончил папа.
Я поспешила прочь от двери, чтобы Лоуэла не узнала, что я подслушивала.
Когда я прощалась с ней, не смогла сдержать потока слез.
– Ну не расстраивай сейчас Лоуэлу. Мне предстоит долгая поездка, и новая трудная жизнь. Думаешь, легко двум пожилым женщинам жить вместе в крошечном доме? Я улыбнулась сквозь слезы.
– Я буду скучать по тебе, Лоуэла… очень!
– О, думаю, что я тоже буду скучать по вам, мисс Лилиан. – Она обернулась, взглянула на дом и вздохнула. – Думаю, я очень буду скучать и по Мидоуз, буду скучать по каждому уголку, и каждому шкафу. Много смеха и слез было слышно и было пролито в этих стенах. – Она снова повернулась ко мне. – Будь такой же милой с новой прислугой и как можно лучше заботься о своей маме, и не забывай о себе. Ты скоро станешь красивой молодой леди. Пройдет немного времени и какой-нибудь красивый джентльмен придет, чтобы увести тебя с собой, а когда это случится, вспомни о старой Лоуэле, слышишь? Пошли мне весточку. Обещаешь?
– Конечно, Лоуэла. Я буду тебе часто писать. Я так много тебе напишу, что ты даже устанешь от моих писем.
Она засмеялась, обняла, поцеловала меня, и снова взглянула на Мидоуз перед тем, как позволить Генри помочь ей сесть в экипаж. И только тогда я вдруг заметила, что Эмили даже не удосужилась спуститься и попрощаться с Лоуэлой, хотя она, как и я, знала Лоуэлу всю жизнь.
– Готова? – спросил ее Генри. Она кивнула, и Генри хлестнул лошадей. Коляска тронулась вперед по длинной кедровой аллее. Лоуэла оглянулась и помахала носовым платком. Я замахала ей в ответ, но в моем сердце была такая пустота, а ноги так онемели, что я боялась потерять сознание от горя.
Я так и стояла там, глядя вслед, пока повозка не скрылась из виду, затем я повернулась и медленно начала подниматься по ступенькам в дом, который стала еще более пустым и одиноким и еще менее казался домом.



ЧАСТЬ ВТОРАЯ





Глава 9

Спокойной ночи, милый принц


Чарлз Слоуп и его жена Вера, заменившая Лоуэлу, были довольно приятные люди, а их маленький сын был просто прелесть, но я все равно ощущала пустоту в сердце. Никто никогда не сможет заменить Лоуэлу. Вера была превосходная повариха, хотя она готовила по-другому, все блюда всегда были очень вкусными. Чарлз также был трудолюбивым рабочим, благодаря ему Генри теперь мог чаще отдыхать, что при его возрасте было очень кстати.
Вера была высокой женщиной, ей было далеко за двадцать. Она собирала свои темно-каштановые волосы в такой аккуратный пучек, что он казался нарисованным, и я никогда не видела, чтобы хоть волосок выбивался из ее прически. Глаза у нее были светлокарие, а кожа слегка темной. У нее была маленькая грудь, узкая талия, тонкие губы и длинные ноги. Ее походка и движения были грациозны. Я не видела, чтобы Вера сутулилась или неуклюже двигалась как Эмили или другие высокие девушки, которых я знала.
Вера ловко управлялась на кухне и, что очень ценил папа, умела экономить. Ничего не пропадало даром. Любые остатки она превращала либо в рагу, либо в салаты, так что теперь охотничьи собаки чувствовали себя обделенными и были разочарованы остающимися им объедками. Раньше Вера служила в меблированных комнатах и привыкла работать без напоминаний. Она была спокойной женщиной, гораздо спокойней Лоуэлы. Проходя мимо кухни, я никогда не слышала, чтобы Вера напевала или мурлыкала себе под нос какой-нибудь мотивчик. Она не любила распространяться о своем прошлом и редко рассказывала о своей юности. Обычное поведение папы, казалось, не пугало ее, и я даже замечала с каким удовольствием она обращалась к нему, называю его сэр или Капитан Буф.
Естественно, мне было интересно, как Вера отнесется к Эмили, и как Эмили будет с ней обращаться. Несмотря на то, что Вера никогда не спорила с Эмили и выполняла все ее приказы, она смотрела на Эмили с неприязнью. Вера считала что свои чувства лучше прятать за обычные фразы типа «да» или «нет». Она никогда не задавала вопросов и не жаловалась, и быстро усвоила заведенный в доме порядок.
Всю свою нежность Вера сберегала для своего маленького сына Лютера. Она была хорошей матерью и находила время позаботиться о нем – умыть, накормить и занять чем-нибудь – несмотря на работу на кухне и обязанности по уходу за мамой. Папа предупредил Веру о странностях маминого поведения, чтобы ее в первое время не удивляло то, что мама или слишком уставшая или слишком смущенная, чтобы спуститься к обеденному столу. Вера готовила для мамы поднос с едой и приносила ей в комнату без всяких пояснений или вопросов. Вообще мне нравилось, как Вера ухаживает за мамой. Она всегда проверяла, встала ли мама и помогала ей одеваться или даже умываться. И вскоре мама позволила Вере причесывать ее, как это раньше делала Лоуэла.
Мама была рада, что в доме появился малыш. И хотя Вера была осторожна и не позволяла Лютеру тревожить папу, мама с удовольствием присматривала за ним, разговаривала и даже играла с ним почти каждый день. Это иногда помогало маме выйти из депрессии и отчаяния, хотя еще часто ее можно было видеть странной или меланхоличной.
Лютер был любознательным малышом. Он то запутывался в белье, сваленном в корзину для стирки, то забирался по мебель и за шкаф. Лютер был довольно-таки большим и сильным для своего возраста мальчиком с темно-каштановыми волосами и ореховыми глазами. Это был маленький упрямец, который никогда не плакал даже, если он падал и ушибался, обжигался или оцарапывался. В такие минуты он выглядел очень сердитым и разочарованным и отправлялся искать еще что-нибудь интересное. Лютер был похож на отца больше, чем на мать, и у него были такие же как у отца маленькие ладошки с короткими пальцами.
Чарлзу Слоупу было около тридцати лет, у него был мягкий и приятный голос. Чарлз умел обращаться с автомобилями и механизмами, что очень радовало папу, так как он недавно купил «Форд» – одну из немногих машин в этой части страны. Знания Чарлза в области механики, казались, безграничными. Генри говорил мне, что на плантации не было такой вещи, которую бы Чарлз не мог починить. Он делал чудеса, когда дело доходило до починки, это означало, что старые механизмы и инструменты еще будут работать, и папе не нужно будет тратиться на новые.
Проблема экономии стояла не только перед нами, но и перед нашими соседями. Каждый раз папа, возвратившись из очередной своей поездки, объявлял, что нам нужно найти способы экономить и сокращать расходы в доме и на ферме. Он стал позволять рабочим уходить с фермы и начал сокращать количество слуг в доме, что прежде всего означало, что Тотти и Вере придется выполнять дополнительную работу по дому. Затем папа решил прекратить работу на большей части плантации. Это меня не трогало, но когда он объявил, что отпускает Генри, сердце мое упало.
Я вернулась из школы и уже собралась подняться наверх, как услышала всхлипывание, доносившееся из задней части дома. Заглянув туда, я увидела Тотти, которая сидела в библиотеке возле окна в углу. В руке у нее была щетка из перьев, но она не смахивала пыль, а просто смотрела в окно.
– Что случилось, Тотти? – спросила я. Тяжелые времена наступили так быстро, что я не знала чего ожидать.
– Генри отсылают, – сказала она. – Он сейчас соберет свои вещи и уйдет.
– Отсылают? Куда отсылают?
– С плантации, мисс Лилиан. Ваш папа… он сказал, что Генри слишком стар и не представляет никакой ценности, и что ему следует уехать к родственникам, но у Генри не осталось ни одной живой души, вот так.
– Генри не может уйти! – закричала я. – Он прожил здесь почти всю жизнь. И он хотел остаться здесь до своей смерти. Он всегда так думал.
Тотти покачала головой.
– Он уйдет до наступления темноты, мисс Лилиан. Она всхлипнула и, поднявшись, принялась снова смахивать пыль.
– Такого еще не случалось, – бормотала Тотти. – Тучи продолжают сгущаться.
Я повернулась и, бросив книги на стол в коридоре, выбежала из дома. Я быстро добралась до жилища Генри и постучалась.
– Ну, здравствуйте, мисс Лилиан, – сказал Генри, широко улыбаясь, как будто ничего не произошло. Я увидела позади него узел с его одеждой и потрепанный коричневый саквояж, в котором лежали все остальные его вещи. В руках у Генри был ремешок, которым он обычно обвязывал свой саквояж.
– Генри, Тотти только что рассказала мне о поступке папы. Ты не можешь уйти. Я пойду и буду умолять его позволить тебе остаться, – простонала я. Слезы навернулись мне на глаза.
– О, нет, мисс Лилиан. Не делайте этого. Здесь наступили тяжелые времена, и у Капитана нет другого выхода, – сказал Генри, но в его взгляде была боль. Он так же как и папа, любил Мидоуз, и даже больше, я думаю. Мидоуз для Генри – его пот и кровь.
– Кто теперь позаботится о нас, обеспечит нас продуктами и…
– О, мистер Слоуп прекрасно с этим управится, это будет его обязанностью, мисс Лилиан. Даже не волнуйтесь.
– Я не волнуюсь за нас, Генри. Я не хочу, чтобы кто-нибудь так с тобой поступал. Ты не можешь уйти. Сначала Лоуэла уходит на пенсию, а теперь отсылают и тебя. Как папа мог уволить тебя? Ты такая же часть Мидоуз как… как и он. Я не позволю ему отослать тебя! Нет! Не упаковывай больше вещи! – закричала я и бросилась к дому, чтобы Генри не изменил своего решения.
Папа был в кабинете и сидел за столом, склонившись над бумагами. Перед ним стоял стакан виски. Когда я вошла, он даже не взглянул на меня, пока я не подошла к столу.
– Ну что еще, Лилиан? – спросил он, как будто я весь день дергала его за полу пиджака, постоянно задавая ему вопросы. Он выпрямился, подергивая себя за кончики усов, и критически посмотрел на меня. – Я не хочу слушать очередные россказни о твоей матери, если ты об этом.
– Нет, папа. Я…
– Тогда в чем дело? Ты же видишь, я совершенно измучен этими чертовыми счетами.
– Это про Генри, папа. Ты не можешь вот так отпустить его, мы не можем. Генри любит Мидоуз. Он принадлежит Мидоуз навсегда.
– Навсегда? – медленно повторил папа, как будто я сказала ругательство. Некоторое время он смотрел в окно, а затем сел, глядя перед собой. – Эта плантация, рабочая ферма, предприятие, которое приносит доход, бизнес. Знаешь, что все это значит, Лилиан? Это означает, что с одной стороны у тебя расходы и траты, а с другой – доход, смотри, – сказал он, тыкая своим длинным пальцем в бумаги. – И потом ты время от времени вычитаешь из дохода расходы и видишь, что у тебя остается, а чего – нет. У нас нет и четверти того, что мы имели год назад в это время, даже четверти! – закричал он и его увеличившиеся от гнева глаза смотрели так, будто я в этом виновата.
– Но, папа, Генри…
– Генри – такой же наемный рабочий, как и все здесь, и так же как и все здесь, он должен тащить свое бремя или уходить. Дело в том, – уже более спокойно сказал папа, – что время Генри уже давно прошло, время, когда он был в расцвете сил. Его давно надо было отправить на отдых куда-нибудь на заднее крыльцо, где он, покуривая, вспоминал бы свою молодость, – сказал папа, и мне показалось, что в его голосе появились тоскливые нотки. – Я держал его так долго, как только мог себе позволить, но даже его мизерную заработную плату мне приходится выплачивать ему из последних денег, а я не могу сегодня терять даже пенни.
– Но Генри справлялся со своей работой. Так было всегда.
– Я нанял молодого мужчину, который тоже справляется с этой работой, и хотя он стоит мне больше, это того заслуживает. И, наконец, мне финансово не выгодно оставлять Генри, который просто ходит по пятам за Чарлзом или стоит за его спиной, когда тот выполняет какую-нибудь работу. Ты достаточно умна, чтобы понять это, Лилиан. А кроме того, ничто так не угнетает человека, как чувство бесполезности. И с этим Генри будет встречаться каждый день, пока он в Мидоуз. Итак, – выпрямляясь, сказал папа, довольный своими логическими выкладками, – другими словами я оказываю ему большую услугу тем, что позволяю уйти.
– Но куда же он пойдет, папа?
– О, у него есть родственники в Ричмонде, – сказал папа.
– Генри не похож на горожанина, – пробормотала я.
– Лилиан, я не могу заботиться сейчас и об этом. Мидоуз – вот моя забота на сегодня. А теперь уходи отсюда и занимайся тем, чем ты всегда занимаешься в это время дня, – сказал он, жестом отпуская меня, а потом снова склонилась над своими бумагами. Я постояла еще немного и затем медленно вышла.
Несмотря на то, что на улице светило яркое солнце, настроение у меня было мрачным, я снова пошла к Генри. Он уже упаковал свои вещи и прощался с рабочими, которых еще не уволили. Я смотрела на все это и ждала. Потом Генри забросил свои пожитки на плечо, взял свой старый саквояж и двинулся по дорожке навстречу мне. Увидев меня, он остановился и поставил саквояж на землю.
– Ну, мисс Лилиан, – сказал он, оглядываясь по сторонам. – Прекрасный денек для продолжительной прогулки, не так ли?
– Генри, – всхлипнула я. – Мне очень жаль, но я не смогла изменить папиного решения.
– Я не хочу, чтобы вы даже немного беспокоились по этому поводу, мисс Лилиан. Со стариной Генри все будет в порядке.
– Я не хочу, чтобы ты уходил, Генри, – простонала я.
– Ну, ну, мисс Лилиан. Я и не считаю, что я уезжаю. Я не могу оставить Мидоуз за спиной, я уношу Мидоуз с собой, вот здесь, – сказал он, прижимая руку к сердцу. – А здесь, – он указал на свою голову, – все мои воспоминания – это Мидоуз, то время, которое я провел в нем. Большинство людей, которых я знаю, уже ушли. Надеюсь, что в лучший мир, – добавил он. – Иногда трудно оказаться единственным, оставшимся, на этом свете. – Но я рад, что прожил здесь так долго, и увидел, как ты выросла. Ты – прекрасная девушка, мисс Лилиан. Ты будешь для кого-то чудесной женой и у тебя когда-нибудь будет своя собственная плантация или что-нибудь также же большое и достойное.
– Если так будет, Генри, ты переедешь ко мне? – спросила я, вытирая слезы.
– Обязательно, мисс Лилиан. Вам не придется просить меня дважды. Ну, – сказал он, протягивая руку, – берегите себя и вспоминайте иногда старину Генри.
Я посмотрела на его руку, а потом шагнула вперед и обняла его. Это его очень удивило, и он застыл на мгновение, пока я стояла вцепившись в него, вцепившись во все хорошее и дорогое, что было в Мидоуз, вцепившись в воспоминание моей юности, в те теплые летние дни и вечера, в звуки губной гармошки в ночи, в мудрые изречения Генри, в воспоминание о том, как Генри суетился, чтобы помочь Евгении и мне, или как он отвозил меня в школу. Я вцепилась в эти песни, в эти слова, в эти улыбки и надежду.
– Мне надо идти, мисс Лилиан, – прошептал он. Его глаза блестели от непролившихся слез. Он поднял свой потрепанный саквояж и продолжил свой путь. Я пошла рядом.
– Ты напишешь мне, Генри? Дашь мне знать, где ты?
– Конечно, мисс Лилиан. Я нацарапаю пару весточек.
– Папе следовало бы попросить Чарлза, чтобы тот отвез тебя, – сказала я, не отставая от Генри.
– Нет, Чарлз занят своей работой. А мне не впервой такие пешие прогулки, мисс Лилиан. Когда я был мальчишкой, мне ничего не стоило пройтись от одного края земли до другого.
– Ты больше не мальчишка, Генри.
– Нет, мэм.
Генри сгорбился и пошел быстрее, и каждый шаг уносил его все дальше и дальше от меня.
– До свидания, Генри, – закричала я, остановившись. Некоторое время он просто шел, а потом, дойдя до поворота, он обернулся и я последний раз увидела, что он улыбается. Может, это было волшебство, а может, это работа моего безумного воображения, но он показался мне помолодевшим, как в те дни, когда он носил меня на своих плечах, напевая и смеясь. В моем сознании его голос был такой же частью Мидоуз, как пение птиц.
Вскоре Генри исчез за поворотом. На сердце была такая тяжесть, что трудно было передвигать ноги, и опустив голову, я направилась к дому. Когда я подняла голову, то увидела большую тяжелую тучу, надвигающуюся на солнце, и серую тень от нее над этим огромным зданием, отчего все окна стали мрачными, все, кроме одного: окна комнаты Эмили. Она стояла там, глядя на меня, и ее длинное бледное лицо выражало недовольство. Возможно, она видела, как я обнимала Генри, подумала я. Она-то уж точно извратит это мое проявление любви и превратит во что-нибудь грязное и порочное. Я с ненавистью и вызовом посмотрела на нее. Она, как обычно, холодно и криво улыбнулась, подняла руки, в которых была Библия и, повернувшись, исчезла во мраке своей комнаты.
Жизнь в Мидоуз продолжалась. У мамы были хорошие и плохие дни. Она часто уже на другой день забывала то, о чем говорили ей накануне. В ее памяти, похожей на дырявый швейцарский сыр, события юности часто путались с настоящим. Маме было спокойнее со старыми воспоминаниями, и она цеплялась за них, выбирая только хорошие и приятные, связанные с детством.
Мама снова начала читать, но часто перечитывала одни и те же книги. Больнее всего мне было слышать ее разговор о Евгении, как будто моя маленькая сестренка все еще жива и находится в своей комнате. Она всегда хотела «принести Евгении это» или «сказать Евгении то». У меня не хватало духу напомнить маме, что Евгении больше нет, зато Эмили даже не колебалась. Она так же как и папа, не терпела маминых грез и провалов в памяти. Я устала уговаривать ее быть более снисходительной, но она была неумолима.
– Если мы будем потакать ее глупостям, – говорила она, подражая папе, – это никогда не кончится.
– Это не глупость. Маме слишком тяжело носить в себе эти воспоминания, – объясняла я. – Временами…
– Временами ей становится хуже, – перебила меня Эмили высокомерным и пророческим тоном. – А пока мы не привели ее к здравому рассудку, потакание ничего хорошего не даст.
Я подавила желание резко ей ответить, и ушла. Как бы сказал Генри, я думаю, легче убедить муху, что она пчела, и заставить ее делать мед, чем изменить ход мыслей Эмили. Единственный человек, кто понимал мое горе и сопереживал мне, был Нильс. Он сочувственно выслушивал мои горестные рассказы, его сердце разрывалось от боли за меня и мою маму.
Нильс вырос и стал высоким и худощавым. Уже в тринадцать лет он начал бриться, а отрастающая щетина была густой и темной. Теперь, когда он повзрослел, у него была своя постоянная работа на семейной ферме. Так же как и мы, Томпсоны переживали тяжелые дни, столкнувшись с финансовыми трудностями, им тоже пришлось уволить некоторых своих слуг. Нильс замещал их и вскоре стал выполнять работу взрослого мужчины. Он был очень этим горд, и это его очень изменило, закалило, сделало более зрелым.
Но мы не переставали посещать наш волшебный пруд и верить в свою мечту. Время от времени мы тайком вместе ускользали и ходили к пруду. Вначале было тяжело возвращаться на то место, куда мы привозили Евгению, где загадывали желание. Но было приятно иметь наш общий секрет. Мы целовались, ласкались и все больше открывали друг другу наши сокровенные мысли.
Нильс первым сказал, что мечтает о нашем браке. Когда он это сказал, я призналась, что у меня такая же мечта. Со временем он унаследует ферму своего отца, и мы будем жить и строить свою семейную жизнь. Тогда я буду рядом с мамой и как только все это произойдет, я немедленно найду Генри и привезу его обратно. И наконец-то, он будет жить рядом с Мидоуз.
Мы с Нильсом обычно сидели на берегу пруда, освещаемого мягкими солнечными лучами, и строили планы на будущее с такой уверенностью, что могли убедить любого в их реальности. У нас была огромная вера в силу любви. Поэтому мы всегда были счастливы. Как будто вокруг нас была крепость, защищая нас от всех непогод и неурядиц. Мы мечтали быть такой же парой, какой были мои настоящие папа и мама.
После ухода из дома Лоуэлы и Генри в Мидоуз ничего такого не происходило, что вызывало бы восторг нетерпеливого ожидания, разве только школа и наши с Нильсом свидания.
Но вот в конце мая наметилось грандиозное событие – празднование шестнадцатилетия сестер Нильса – близнецов Томпсонов.
Празднование шестнадцатилетия было само по себе волнующее событие, но то, что оно устраивалось в честь пары близнецов делало эту вечеринку еще более необычной. Все только об этом и говорили. Приглашение на эту вечеринку было ценным подарком. В школе все мальчишки и девчонки, которые хотели быть в числе приглашенных, начали подлизываться к близнецам. Предполагалось, превратить огромную прихожую Томпсонов в большой танцевальный зал. Были наняты профессиональные художники, чтобы украсить зал мишурой, лентами и шарами из гофрированной бумаги. Каждый день миссис Томпсон добавляла что-то новое в сказочное меню, но самое главное было то, что на торжество был приглашен настоящий оркестр. Без сомнения, будут игры и конкурсы, а вечером все затмит самый большой именинный пирог, какой, возможно, еще не выпекали в Вирджинии. Все-таки, это был пирог сразу для двух девушек, достигших шестнадцати лет, а не для одной.
Мне даже стало казаться, что мама тоже занята этим событием. Каждый день после школы я спешила рассказать ей новые подробности о вечеринке, которые я узнавала от Нильса, и с каждым днем ее все больше это интересовало. Однажды мама даже просмотрела свой гардероб и решила, что ей необходимо что-то новое, что-то более модное из одежды и стала подумывать о поездке по магазинам.
В тот день я обнаружила ее в приподнятом настроении. Мама подошла к своему туалетному столику и в самом деле занялась своей прической и макияжем. Ее очень интересовала новая мода, поэтому я сходила на станцию Апленд и принесла ей последние журналы мод, но когда я показала их маме, она не обратила на них внимание. Мне пришлось напомнить ей, почему мы вдруг уделяем столько внимания прическам и нарядам.
– О, да, – сказала она, и память снова к ней вернулась. – Мы поедем в магазин, чтобы купить новые платья и туфли, – пообещала мама, но когда бы я не напоминала ей об этом в следующие дни, она улыбалась и говорила: – Завтра мы займемся этим, завтра.
Завтра никогда не наступало. Мама или забывала или впадала в меланхолию. А затем у нее все путалось и, когда я упоминала о торжестве по поводу шестнадцатилетия близнецов Томпсонов, она начинала говорить о подобном торжестве для Виолетт.
За два дня до праздника, я пошла в кабинет к папе, чтобы рассказать о состоянии мамы. Я умоляла его сделать что-нибудь для нее.
– Если она выйдет и встретится с людьми, возможно, это поможет ей.
– Торжество? – спросил он.
– Торжество в честь шестнадцатилетия близнецов Томпсонов, папа. Все туда приглашены. Разве ты не помнишь? – спросила я с отчаянием в голосе. Он покачал головой.
– Ты думаешь, все что занимает меня в эти дни, так это какая-то глупая вечеринка по случаю дня рождения? Когда, говоришь, это будет? – спросил он.
– В эту субботу, вечером, папа. Мы получили приглашение недавно, – я ощутила пустоту, что не обещало ничего хорошего.
– В эту субботу, вечером? Я не смогу, – заявил он. – Я вернусь из деловой поездки только в воскресенье утром.
– Но, папа, кто же будет сопровождать маму, Эмили и меня?
– Сомневаюсь, что твоя мама пойдет, – сказал он. – Если Эмили согласится, ты можешь пойти. Она будет твоим сопровождающим; если она не пойдет, то и ты не сможешь, – твердо сказал он.
– Папа… Это самое важное событие для… в этом году. Все мои школьные друзья будут там и все семьи в округе также приглашены.
– Это вечеринка, не так ли? И ты не достаточно взрослая, чтобы идти туда одной. Я поговорю об этом с Эмили и оставлю распоряжение, – сказал он.
– Но, папа, Эмили не любит вечеринок… у нее даже нет подходящего платья или туфель и…
– Я в этом не виноват, – сказал он. – У тебя только одна старшая сестра и, к сожалению, твоя мама не в лучшей форме в эти дни.
– Тогда почему ты снова уезжаешь? – заявила я слишком резко, резче, чем хотела, но я была в отчаянии, расстроенной и злой, и слова срывались с губ сами собой.
У папы чуть глаза на лоб не вылезли от удивления. Он побагровел и поднялся со своего места таким взбешенным, что я попятилась назад, пока не ударилась о стул. Казалось, что он сейчас взорвется и разлетится на мелкие кусочки.
– Да как ты смеешь разговаривать со мной в таком тоне! Как ты смеешь быть такой дерзкой! – заорал он, выходя из-за стола.
Я моментально съежилась от страха, сидя на стуле.
– Прости, папа, я не думала дерзить, – закричала я, и слезы полились до того, как он успел поднять руку. Мой плач успокоил бурю его гнева, и он стоял надо мной некоторое время, кипя от злости.
Затем он указал на дверь и сказал, сдерживая ярость:
– Марш в свою комнату и сиди там, пока я не позволю тебе выйти оттуда, слышишь? И в школу ты не пойдешь, пока я не разрешу.
– Но, папа…
– Ты не выйдешь из своей комнаты! – приказал он. Я опустила взгляд.
– Марш наверх!
Медленно поднявшись и опустив голову, я пошла к двери, подгоняемая папой.
– Иди, убирайся наверх и закрой за собой дверь. Я не желаю ни видеть, ни слышать тебя, – пророкотал он.
Мое сердце тяжело билось, а ноги были как ватные. Папа так орал, что вся прислуга повысовывалась из дверей. Я увидела Веру и Тотти в дверях столовой, и Эмили, наблюдающую все это с лестницы.
– Эта девчонка будет наказана, – объявил папа. – Она не ступит ногой за пределы своей комнаты, пока я не разрешу. Миссис Слоуп, проследите, чтобы еду ей принесли в комнату.
– Да, сэр, – сказала Вера.
Голова Эмили на тонкой шее закивала, когда я проходила мимо. Она поджала губы, а ее глаза стали маленькими и колючими. Я знала, что она получила еще одну возможность подтвердить свои убеждения, что я – зло. Ее ничто не трогало, даже интересы мамы. Я вошла в свою комнату, закрыла дверь и молилась о том, чтобы папа быстрее успокоился и отпустил меня на торжество.
Но этого не случилось. Он уехал из Мидоуз по делам, не разрешив мне даже выходить из комнаты. Я проводила все время за чтением или сидела возле окна, глядя на поля, надеясь и молясь, что папа смягчится и простит мою дерзость. Но никто не принял участия в моей судьбе. У мамы опять помутился рассудок, и она ушла в свой собственный мир, а Эмили только ликовала, глядя на мое положение. Защитника у меня не было. Я упросила Веру попросить папу придти ко мне. Но когда она вернулась, чтобы принести мне еду, то сообщила, что он только покачал головой и сказал, что сейчас у него нет времени на всякую чепуху, и пусть «она подумает над своим поведением подольше».
Я потеряла всякую надежду.
– Я помянула о торжестве, – призналась Вера и в моем сердце затеплилась надежда.
– И, что?
– Он сказал, что Эмили не пойдет, и бесполезно умолять его, чтобы тебе пойти туда. Мне очень жаль, – ответила Вера.
– Спасибо за попытку, Вера, – сказала я, и она ушла.
Я была уверена, что Нильс спрашивал обо мне, но, конечно, не получил ответа от Эмили. В день торжества, он пришел в Мидоуз и попросил о встрече со мной. Вере пришлось сообщить ему, что я наказана, и ко мне никого не пускают. Он ушел.
– Ну, зато он знает, что случилось, – пробормотала я, когда Вера сообщила о его визите. – Он что-нибудь еще сказал?
– Нет, но вид у него был такой, как-будто ему тоже не разрешили идти на вечеринку, – сказала Вера.
Тот день тянулся медленно. Я сидела у окна, наблюдая как сгущаются сумерки. На кровати у меня лежало расправленным мое лучшее платье, а на полу стояли самые хорошенькие туфли, в которых я мечтала танцевать до упаду.
Однажды, когда у мамы наступило прояснение, она дала мне поносить свое изумрудное ожерелье с парным к нему изумрудным браслетом. Изумрудные тона были и в моем платье. Время от времени я поглядывала на все это, страстно желая и мечтая все это надеть.
После наступления темноты я так и сделала. Я представила, что папа разрешил мне пойти на вечер. Я приняла ванну, а затем села за туалетный столик и принялась расчесывать и укладывать волосы. Потом я одела свое платье, приготовленное для вечера, туфли, драгоценности, которые дала мне мама. Вера, принесшая мне обед, была шокирована, но ей очень понравилось.
– Ты выглядишь так мило, дорогая, – сказала она. – Мне жаль, что ты не смогла пойти.
– Но я собираюсь, Вера, – сообщила ей я. – Я собираюсь представить себе, что я – на этом вечере.
Она засмеялась и приоткрыла завесу над своим прошлым:
– Когда я была в твоем возрасте, я ходила на плантацию Пендлетонов, когда у них было какое-нибудь торжество, и я прокрадывалась так близко, как только могла, и глазела на всех этих разодетых женщин в белых атласных и муслиновых бальных платьях и галантных мужчин в жилетах и галстуках. Я слушала смех и музыку, доносившуюся из открытых окон, я танцевала, закрыв глаза, представляя, что я – модно одетая молодая леди. Конечно, это была неправда. Ну, – добавила она, пожимая плечами, – уверена, что у тебя еще будут вечеринки, и в другой раз ты будешь одета и выглядеть так же, как и сейчас. Спокойной ночи, дорогая, – пожелала она и вышла.
Я почти не ела, а мой взгляд не отрывался от стрелки часов. Я старалась представить, что происходит в этот час у Томпсонов. Сейчас прибывают гости. Играет музыка. Близнецы встречают каждого в дверях. Мне было жаль Нильса, которому, я знала, пришлось быть вместе с семьей и стараться выглядеть счастливым. Без сомнения, он думает обо мне. Немного погодя, я представила, что гости танцуют. Если бы я была там, Нильс пригласил бы меня. Я представила себя на вечере. Я начала крутиться, напевая, по моей маленькой комнатке, воображая, что рука Нильса лежит на моей талии, а моя рука в его. Все присутствующие на вечере наблюдают за нами. Мы самая красивая молодая пара.
Затем музыка прекратилась, и Нильс предложил пойти и поесть. Я подошла к подносу, который принесла Вера, и, откусив кусочек, представила, что Нильс и я угощаемся ростбифом, индейкой и салатом. После еды снова и снова звучала музыка, и мы прошли в зал. Я плыла в его руках.
– Ла-ла-ла, – пела я и кружилась по своей спальне, пока услышала легкий стук в окно. Я тяжело дышала и смотрела на темную фигуру в окне. Стук повторился. Мое сердце забилось. Потом я услышала свое имя и бросилась открывать окно. Это был Нильс.
– Что ты здесь делаешь? Как ты сюда забрался? – воскликнула я, распахнув окно.
– Я взобрался по водосточной трубе. Можно войти?
– О, Нильс, – сказала я, поглядывая на дверь. – Если Эмили обнаружит…
– Не беспокойся, мы будем разговаривать тихо. Я отступила, и он вошел. Он был таким красивым в костюме и галстуке, несмотря на то, что его волосы были взлохмачены из-за карабканья по трубе, а руки – черные от грязи на крыше.
– Ты испортил одежду. Посмотри на себя, – проговорила я, отойдя в сторону. Левая щека Нильса была испачкана.
– Иди в мою ванную и умойся, – приказала я. Я старалась говорить расстроенным и решительным голосом, но мое сердце переполнила радость. Он засмеялся и поспешил в ванную комнату. Через несколько минут он вышел, вытирая руки полотенцем.
– Зачем ты это сделал? – спросила я, сидя на кровати и сложив руки на коленях.
– Я решил, что без тебя на вечере уже не будет так весело. Я оставался там пока был нужен, а затем ускользнул. Никто даже не заметил. Там так много народу, и мои сестры очень заняты. Их танцевальные карточки заполнены приглашениями на всю ночь.
– Расскажи мне о празднике. Все удалось сделать, что хотели? А украшения красивые? А музыка, музыка замечательна?
Но Нильс просто стоял и улыбался, глядя на меня.
– Успокойся, – сказал он. – Да, украшения великолепны и музыка неплоха, но не спрашивай, во что одеты остальные девчонки. Я не смотрел на них, я думал только о тебе.
– Продолжай, Нильс Томпсон. Со всеми этими хорошенькими девушками там…
– Но я же здесь, не так ли? – напомнил он. – В любом случае, – сказал он, впиваясь в меня взглядом, – ты выглядишь неплохо для запертой дома.
– Что? О, – сказала я, покраснев. Я была застигнута врасплох в своем притворстве. – Я…
– Я рад, что ты так оделась. Мне кажется, что ты тоже на празднике. Ну, мисс Лилиан, – сказал он и кивнул, – не соблаговолите ли вы пройти со мной на танец, или ваша карточка уже заполнена?
Я засмеялась.
– Мисс Лилиан? – спросил он снова. Я встала.
– У меня действительно есть пара свободных танцев, – сказала я.
– Замечательно, – сказал Нильс, беря меня за руку. Он положил руку мне на талию, в точности как я себе представляла, и мы начали танцевать под нашу собственную музыку. На мгновение, когда я закрыла и открыла глаза и поймала наше отражение в зеркале над туалетным столиком, я поверила, что мы действительно на вечере. Я слышала музыку, голоса и смех остальных гостей. Нильс тоже закрыл глаза, и мы двигались и двигались, пока не наткнулись на ночной столик и не смахнули лампу на пол. Хрустнуло стекло. Мгновенно мы замерли, не говоря ни слова. Вдруг мы услышали шаги в коридоре. Я знаками показала Нильсу, чтобы он молчал и присела, чтобы собрать большие куски стекла. Об один из них я порезала палец и вскрикнула от боли. Нильс мгновенно сжал мой пораненный палец и прижал к своим губам.
– Иди и смой кровь, – сказал он. – Я уберу тут все. Давай.
Я повиновалась, но не успела дойти до ванны, как услышала шаги за дверью. Я обернулась, чтобы предупредить Нильса, но он уже свернулся калачиком за моей кроватью в тот момент, когда Эмили распахнула дверь.
– Что здесь происходит? Что случилось? – строго спросила она.
– Лампа упала со стола и разбилась, – сказала я, выходя из комнаты.
– Что… а почему ты так разоделась?
– Я хотела посмотреть, как я выглядела бы, если бы мне разрешили пойти на торжество, как и всем остальным девочкам в моем возрасте, – ответила я.
– Глупости.
Она подозрительно стала осматривать комнату и замерла, увидев открытое окно.
– Почему окно распахнуто?
– Мне было жарко, – сказала я.
– К тебе слетится вся мошкара.
Эмили прошла вперед, но я бросилась к окну, и первой очутилась возле него. Затем, опустив взгляд, я увидела, что Нильс проскользнул под кровать. Эмили все еще стояла посреди комнаты, с интересом оглядывая меня.
– Папа не захотел, чтобы ты пошла на вечер, и, конечно, он бы не захотел, чтобы ты наряжалась. Сними эту глупую одежду, – приказала она.
– Это не глупая одежда.
– Но глупо ее носить в твоей комнате, не так ли? Ну? – сказала она, видя, что я не реагирую.
– Да, наверное, да. – Сказала я.
– Тогда сними ее и убери.
Эмили сложила руки на своей маленькой груди и расправила плечи. Я поняла, что она не уйдет отсюда, пока я не выполню то, что она потребовала. Поэтому я подошла к зеркалу и расстегнула платье. Я стянула его. Потом сняла мамино ожерелье и браслет и сложила их в шкатулку на туалетном столике. После того как я повесила свое платье на вешалку, Эмили расслабилась.
– Так-то лучше, – сказала она. – Вместо того, чтобы заниматься этими глупостями, ты бы лучше молилась и выпрашивала прощение за свои деяния.
Я стояла в одном белье, ожидая, когда она уйдет, но Эмили продолжала разглядывать меня.
– Тебе следует задуматься о себе, – сказала она. – Думая о том, каких действий от меня ждет Господь, я решила, Он хочет, чтобы я тебе помогала. Я дам тебе молитвы и покажу раздел в Библии для постоянного чтения и, если ты поступишь так, как я сказала, возможно, спасешься. Ты сделаешь это?
Я поняла, что согласие – единственный способ выпроводить Эмили из комнаты.
– Да, Эмили.
– Хорошо. Встань на колени, – приказала она.
– Сейчас?
– Другого времени не будет, – отчеканила она. – На колени, – повторила она, указывая на пол. Я повиновалась, встав радом с кроватью. Эмили вытащила полоску бумаги из кармана и сунула его мне. – Читай и молись, – приказала она. Я медленно взяла листок. Это был пятьдесят первый псалом, самый длинный. Я тяжело вздохнула и, не споря с ней, начала:
– Сжалься надо мной, О Господи…
Когда я закончила. Эмили, довольно закивала:
– Произноси это перед сном каждую ночь, – сказала она. – Поняла?
– Да, Эмили.
Я с облегчением вздохнула, когда она ушла. В тот момент, когда закрылась дверь, Нильс выскользнул из-под кровати.
– Ну, дела, – сказал он, вставая, – не думал, что она настолько тронулась.
– Бывает и хуже, Нильс, – сказала я. И в этот момент мы оба осознали, что я стою в одном белье. Взгляд Нильса смягчился. Он начал потихоньку приближаться ко мне, я не отвернулась и не бросилась за халатом. Когда между нами остался один дюйм, Нильс взял меня за руку.
– Ты такая красивая, – прошептал он.
Я позволила Нильсу поцеловать меня и сильнее прижала свои губы к его губам. Кончики пальцев его правой руки легонько коснулись левой груди. Мне хотелось крикнуть: «нет, нет!», не позволить нам зайти дальше, совершить что-то такое, что укрепит в Эмили веру в то, что я – зло. Но желание подавило мой разум и вырвалось стоном наслаждения. Мои руки говорили за меня, притянув Нильса ближе так, что я могла целовать его снова и снова. Его руки обнимали и гладили меня по плечам, потом его пальцы нащупали застежку. Я вцепилась в него, прижав свою щеку к его колотящемуся сердцу. Он не решался, и я, подняв на него глаза, одним взглядом сказала: «да». Я почувствовала, что застежка расстегнута и бюстгалтер освободил мою грудь. Мы сели на кровать, и Нильс начал покрывать поцелуями мою обнаженную грудь. Все мое сопротивление испарилось. Я позволила ему увлечь меня на подушку. Я закрыла глаза и ощутила, как его губы от груди двинулись вниз. Я чувствовала животом его горячее дыхание.
– Лилиан, – шептал он. – Я люблю тебя. Я так тебя люблю.
Я прижала свои руки к его лицу и притянула его так, чтобы губы наши снова слились. Руки Нильса продолжали ласкать мою грудь.
– Нильс, нам лучше остановиться, пока не поздно.
– Хорошо, – пообещал он, но не остановился, и я не оттолкнула его.
– Нильс, с тобой было что-либо подобное раньше? – спросила я.
– Нет.
– Тогда как же мы узнаем, когда надо остановиться? – спросила я. Он так увлекся, что не ответил, но я знала, что если не напомню ему об этом еще раз, то мы точно зайдем слишком далеко. – Нильс, пожалуйста, как же мы узнаем, когда надо остановиться?
– Мы узнаем, – пообещал он и еще крепче поцеловал меня. Я почувствовала движение его руки между нашими животами, а когда его пальцы достигли лобка, вызвали почти шоковую волну возбуждения, пронзившую мое тело так, что я подпрыгнула.
– Нет, Нильс, – сказала я, отталкивая его, собрав для этого все оставшиеся силы. – Если мы это сделаем, мы не сможем остановиться.
Он опустил голову и, глубоко вздохнув, кивнул.
– Ты права, – сказал он и повернулся. Я увидела выпуклость на его брюках.
– Болит, Нильс? – спросила я.
– Что?
Он проследил направление моего взгляда и быстро сел.
– О, нет, – сказал он, краснея. – Со мной все в порядке, но я, пожалуй, пойду. Не знаю, будет ли хорошо, если я еще побуду здесь немного, – признался он. Нильс быстро встал и пригладил волосы, избегая моего взгляда. Он подошел к окну.
– В любом случае мне лучше вернуться.
Я завернулась в одеяло и подошла к нему. Я прижималась щекой к его плечу, и он поцеловал мои волосы.
– Я рада, что ты пришел, Нильс.
– Я тоже.
– Будь осторожен, спускаясь с крыши. Здесь очень высоко.
– Эй, я же профессор лазания по деревьям, не так ли?
– Да, я помню, – сказала я, смеясь, – это практически первое, что ты мне сообщил в тот первый день, когда мы вместе возвращались из школы – ты хвастался, что залез на дерево.
– И заберусь на самую высокую гору или дерево, чтобы быть с тобой, Лилиан, – поклялся он.
Мы поцеловались, потом Нильс залез на подоконник и спустился на крышу. Он некоторое время еще был виден в окне, а затем исчез во мраке. Я слушала, как Нильс бежит по крыше.
– Спокойной ночи, – прошептала я.
– Спокойной ночи, – услышала я его шепот в ответ и затем закрыла окно.
Чарлз Слоуп первый обнаружил Нильса на следующее утро, лежавшего на земле возле дома со сломанной шеей.



Глава 10

В моей жизни одни несчастья


Утром меня разбудили крики. Я узнала голос Тотти и услышала, как Чарлз Слоуп зовет на помощь. Я накинула халат и одела шлепанцы. Суматоха на улице продолжалась, поэтому, не обращая внимания на папин приказ, я вышла из комнаты. Я поспешила к лестнице, ведущей в прихожую. Все метались по дому, как перепуганные куры. Я увидела, как Вера, метнувшись через фойе, понесла одеяло. Я окликнула ее, но она не услышала меня, и я начала спускаться по лестнице.
– Куда ты идешь? – заорала Эмили за моей спиной, выйдя из своей комнаты.
– Случилось что-то ужасное. Я должна узнать что там, – объяснила я.
– Папа сказал, что тебе нельзя выходить из комнаты. Убирайся назад! – приказала она и ткнула своим длинным костлявым указательным пальцем в сторону моей двери. Не обращая на нее внимания, я продолжала спускаться по ступенькам. – Папа запретил тебе покидать комнату. Убирайся назад! – заорала она. Но я уже шла через фойе к входной двери.
Я хотела бы вернуться назад, я хотела бы никогда не покидать своей комнаты, никогда не выходить из дома и никого не видеть. Не успела я дойти до входной двери, как сердце мое защемило. Казалось, я проглотила куриное перо, и оно плавало внутри меня, временами покалывая. Кое-как мне удалось выйти за дверь, спуститься с крыльца и, обойдя дом, я увидела Чарлза, Веру и Тотти и еще двух рабочих, смотревших на тело, уже накрытое одеялом. Я пригляделась и узнала ботинки, которые были не прикрыты. Мои ноги ослабли и стали ватными. Я посмотрела наверх и увидела раскачивающуюся сломанную водосточную трубу; я закричала и упала на лужайку.
Вера первая подошла ко мне. Она обняла меня, но меня шатало.
– Что случилось? – закричала я.
– Чарлз говорит, что водосточная труба оказалась ненадежной, и он упал. Он скорей всего упал головой вниз, это все, что можно предположить.
– С ним все в порядке? – закричала я. – С ним наверняка все в порядке.
– Нет, дорогая, нет. Это же мальчик Томпсонов, да? Он был в твоей комнате прошлой ночью? – спросила она, и я кивнула.
– Но он ушел рано, и ко всему прочему он умеет хорошо лазить, – сказала я. – Он может взобраться на самое высокое дерево.
– Это случилось из-за водосточной трубы, а не по его вине, – ответила Вера. – Его родители наверное с ума сошли, пытаясь узнать, что с ним случилось. Чарлз послал к Томпсонам Кларка Джоунса.
– Я хочу его видеть, – сказала я.
Вера помогла мне встать и проводила меня к Нильсу. Чарлз поднял взгляд от тела и покачал головой.
– Этот кусок трубы проржавел в стыках и не выдержал его веса. Ему не следовало бы надеяться на трубу.
– С ним ведь все будет в порядке? Правда? – спросила я в отчаянии.
Чарлз посмотрел на Веру, а потом на меня.
– Его нет с нами больше, мисс Лилиан. Это падение оказалось смертельным для него. Я думаю, что сломана шея.
– О, пожалуйста, нет. Пожалуйста. Господи, нет, – стонала я, опустившись на колени возле Нильса. Медленно я отогнула одеяло и посмотрела на него. Его глаза были уже навечно крепко закрыты Смертью, той Смертью, которая уже посещала этот дом раньше и, ликуя, забрала у нас Евгению. Я замотала головой, не веря в случившееся. Это не мог быть Нильс. Лицо было слишком бледным, а губы слишком синими и толстыми. Ничто в этом лице не напоминало прежнего Нильса. Я улыбнулась над своей глупой ошибкой.
– Это не Нильс, – сказала я, с облегчением переводя дыхание. – Я не знаю, кто это, но это не Нильс. Нильс гораздо красивее. – Я посмотрела на Веру, с жалостью смотревшую на меня. – Нет, Вера, это кто-то другой. Может, это – бродяга. Может…
– Идем в дом, дорогая, – сказала она, поднимая и обнимая меня. – Это ужасное зрелище.
– Но это же не Нильс. Нильс сейчас дома, в безопасности. Вот увидишь, они отправят Кларка Джоунса обратно, – сказала я, но меня все еще трясло и зуб на зуб не попадал.
– Хорошо, дорогая, хорошо.
– Но Нильс действительно карабкался по трубе, чтобы увидеть меня прошлым вечером, потому что меня не пустили на вечер. Мы немного побыли вместе, а потом он вылез в окно и спустился. А потом бежал сквозь темноту, чтобы присоединиться к своей семье на празднике… А сейчас он дома в кровати или может уже встал к завтраку, – объясняла я, пока мы шли назад к входной двери.
Эмили ждала, стоя на крыльце, скрестив на груди руки.
– В чем дело? – спросила она. – Что означают все эти крики?
– Это – мальчик Томпсонов, Нильс, – ответила Вера. – Он, видимо, свалился, спускаясь с крыши. Водосточная труба треснула и…
– С крыши? – Эмили быстро и внимательно взглянула на меня. – Он был в твоей комнате прошлой ночью? Блудница! – завизжала она, не дав мне ответить. – Он был у тебя в комнате!
– Нет. – Я покачала головой. Я чувствовала себя легкой, отчужденной, гонимой ветром, как большое, плотное яблоко, плывущее по серебряно-голубому небу. – Нет, я ходила на вечеринку. Так все и было. Я была на вечеринке. И мы с Нильсом танцевали всю ночь. Мы прекрасно провели время. Все смотрели на нас и завидовали. Мы танцевали как два ангела.
– Он был у тебя в постели, так? – предъявила мне обвинение Эмили. – Ты совратила его. Иезавель!
Я просто улыбнулась ее словам.
– Ты завлекла его в постель и Господь наказал его за это. Он мертв из-за тебя, из-за тебя, – прошипела она.
Мои губы снова задрожали. Я замотала головой. Я не здесь, это не настоящее утро, думала я. Ничего такого не произошло. Я сплю, а это ужасный ночной кошмар. В любой момент я могу проснуться и окажусь в своей комнате, в своей кровати, в уюте и покое.
– Подожди, когда папа обнаружит все это. Он с тебя шкуру живьем спустит. Тебя следует забросать камнями, как это делали с блудницами в старину, – зло и надменно проговорила она.
– Мисс Эмили, что за ужасные вещи вы говорите? Она так расстроена, что не понимает, где она и что случилось, – сказала Вера. Эмили направила свой горячий взгляд в сторону нашей новой служанки.
– Только не вздумайте пожалеть ее теперь. Так она маскирует свои злые помыслы. Она – злобная притворщица. Она – проклятье и всегда им будет с самого дня ее рождения, когда ее мать умерла, дав ей жизнь.
Вера не знала, что папа и мама не мои настоящие родители. Новость ошеломила ее, но она не выпустила меня из своих объятий и не отстранилась.
– Никто не может быть проклятьем, мисс Эмили. Вам не стоит говорить такие вещи. Идем, дорогая, – сказала она мне. – Тебе лучше подняться к себе и отдохнуть. Идем.
– Это же не Нильс, правда? – спросила я ее.
– Нет, – ответила Вера.
– Иезавель, – пробормотала Эмили, избегая смотреть на тело.
Вера отвела меня в комнату и уложила в постель. Она укрыла меня одеялом.
– Я принесу что-нибудь горячего попить и что-нибудь поесть. Вам лучше оставаться в постели, мисс Лилиан, – сказала она, уходя.
Я лежала и слушала. Я слышала шум, звуки подъехавшего экипажа и крики. Я узнала голос мистера Томпсона, крики близнецов, а потом наступила мертвая тишина. Вера принесла поднос с едой.
– Все кончилось, – сообщила она мне. – Его увезли.
– Кого?
– Этого молодого человека, который упал с крыши, – сказала Вера.
– О, а мы знали его, Вера?
Она покачала головой.
– Но все равно это ужасно! А мама как? Она все видела и слышала?
– Нет. Иногда ее состояние ей на пользу, – сказала Вера. – Она не выходила из своей спальни в это утро. Она в постели, читает.
– Хорошо, – сказала я. – Я не хочу, чтобы еще что-то тревожило ее. Папа дома?
– Нет, еще нет, – сказала Вера. Она опять покачала головой. – Бедняжка. Уверена, ты первая узнаешь, когда он вернется.
Она посмотрела, как я пью чай и ем овсянку, и вышла.
Я быстро поела и решила встать и одеться. Я была уверена, что папа, как только вернется, позволит мне сегодня выйти из комнаты. Мое наказание окончится, и я хочу придумать чем нам с Нильсом заняться. Если папа разрешит погулять, я непременно навещу Томпсонов. Я хотела посмотреть на все эти замечательные подарки, которые получили близнецы. И, конечно, я увижу там Нильса и, возможно, он проводит меня домой. И мы совершим еще одно путешествие к волшебному пруду.
Я подошла к туалетному столику, расчесала волосы и вплела в них розовую ленту. Я одела светло-голубое платье и села у окна, глядя на небо, представляя на что похожи плывущие по небу пухлые облака. Одно из них походило на верблюда, а другое – на черепаху. В эту игру мы с Нильсом играли на пруду. Он обычно говорил: «Я вижу лодку», а я должна была найти и показать это облако. Я уверена, что он сидит у своего окна и занимается тем же, что и я, думала я. Я была готова поклясться, что это так. Так было всегда: мы всегда думали и чувствовали одно и тоже в одно и то же время. Нас считали любовниками.
Когда папа вернулся домой, его шаги по лестнице были такими тяжелыми, что весь коридор дрожал. Казалось, они сотрясают фундамент дома и эхом проникают сквозь стены. Как будто великан возвратился домой, великан из сказки про Джека и бобовый стебель. Заняв весь дверной проем своими широкими плечами, он стоял, молча разглядывая меня. Его глаза были огромными, а лицо покраснело.
– Здравствуй, папа, – сказала я и улыбнулась. – Сегодня такой хороший день, правда? Твоя деловая поездка прошла успешно?
– Что ты наделала? – хрипло спросил он. – Что за очередной жуткий позор и унижение ты навлекла на дом Буфов?
– Я не перечила тебе, папа. Я весь вечер оставалась в своей комнате, как ты и приказал, и я раскаиваюсь, что так вела себя с тобой. Ты меня простишь? Пожалуйста?
Он скривился так, как будто проглотил тухлый орех.
– Простить тебя? Я не обладаю той властью, чтобы простить тебя. Даже у священника ее нет. Только Бог может простить тебя, и я уверен у Него есть все основания сомневаться. Мне жаль твою душу. Она наверняка движется в ад, – сказал он и покачал головой.
– О, нет, папа. Я прочитала молитвы, которые дала мне Эмили. Смотри, папа, – сказала я и поднялась, чтобы достать листок бумаги, на котором был написан псалом. Я протянула его папе, но он даже не взглянул на него. Вместо этого он продолжал свирепо смотреть на меня и многозначительно качал головой.
– Ты не совершишь больше ничего, чтобы опозорить нашу семью. Ты была для меня тяжким бременем с самого начала, но я принял тебя в семью, потому что ты была сиротой. И вот твоя благодарность мне. Вместо того, чтобы превозносить нас и благодарить судьбу, на нас сыплются проклятья за проклятьями. Эмили права. Ты – Енох, и Иезавель.
Он выпрямился, приняв позу уверенного в себе человека, и продолжал говорить, как Библейский судья.
– Отныне… с этого дня пока, другими словами говоря, пока ты не покинешь Мидоуз, твое обучение в школе закончено. Ты будешь проводить время в молитвах и раздумьях, а я буду лично следить за твоим раскаянием. А теперь отвечай мне прямо, – пророкотал он. – Ты разрешила этому мальчишке познать тебя в твоем Библейском значении?
– Какому мальчишке, папа?
– Этому Томпсону. Ты спала с ним? Он лишил тебя невинности на этой кровати прошлым вечером? – спросил он, указывая на подушку и одеяло.
– О, нет, папа. Нильс уважает меня. Мы просто танцевали, правда!
– Танцевали?
В папином взгляде показалось смущение.
– О какой чертовщине ты говоришь? – Он подошел ближе. Я продолжала улыбаться.
– Что с тобой, Лилиан? Ты что, не знаешь, что ты наделала и что произошло? Как ты можешь вот так стоять тут, с этой глупой улыбкой на лице?
– Извини, папа, – сказала я. – Я не могу сдержать радость. Ведь сегодня такой замечательный день, правда?
– Но не для Томпсонов. Это самый черный день в жизни Вильяма Томпсона, это день, когда он потерял своего единственного сына. Я знаю, что значит не иметь сына, который унаследует твою фамилию и владение. А теперь убери эту улыбку, – приказал папа, но я не смогла. Он подошел и ударил меня так сильно, что моя голова откинулась на плечо, но улыбка не исчезла.
– Прекрати это! – закричал папа. Он ударил меня снова, так что я упала на пол. Мне было больно, лицо жгло от удара. Перед глазами пошли круги, и у меня закружилась голова, но я смотрела на него, продолжая улыбаться.
– Сегодня слишком хороший день, чтобы быть несчастливой, папа. Могу я выйти на улицу? Пожалуйста! Я хочу прогуляться, послушать пение птиц, увидеть небо, деревья. Я буду хорошо себя вести. Я обещаю.
– Ты что не слышишь, о чем я говорю? – проревел он, вставая надо мной. – Ты что, не поняла, что натворила, позволив этому мальчишке забраться сюда? – Он указал на окно. – Он вылез из этого окна и упал, и разбился насмерть. Он сломал шею. Этот мальчишка – мертв! Он мертв, Лилиан! Силы небесные, – проговорил папа. – Не пытайся убедить меня, что ты стала такой же полоумной, как и Джорджиа. Мне этого не нужно! – Он приблизился и, схватив за полосы, поднял меня на ноги. Я вскрикнула от боли. Затем он швырнул меня к окну. – Выгляни, – сказал он, прижимая мое лицо к стеклу. – Ну давай же, посмотри. Кто здесь был прошлым вечером? Кто? Говори! Или ты расскажешь все прямо сейчас, Лилиан, или я раздену тебя догола и так отхлестаю, что ты или умрешь или все расскажешь. Кто? – Папа держал мою голову так, что я не могла посмотреть в сторону и на мгновение я увидела лицо Нильса. Он озорно смотрел на меня, улыбаясь.
– Нильс, – сказала я. – Здесь был Нильс.
– Так, правильно, а потом он ушел и хотел спуститься вниз, но водосточная труба его подвела, и он упал, да? Ты видела тело, Лилиан? Вера сказала, что ты видела.
Я замотала головой.
– Нет, – сказала я.
– Да, да, да, – твердил папа. Этот мальчишка Томпсонов пролежал здесь мертвым всю ночь, пока утром его не обнаружил Чарлз. Мальчишка Томпсонов. Повтори, черт тебя побери. Повтори. Нильс Томпсон мертв. Повтори!
Мое сердце в груди словно дикий затравленный зверь металось в клетке из ребер, кричало и хотело выскочить наружу.
Я заплакала, сначала тихо и слезы просто текли по моим щекам. Потом мои плечи затряслись и я почувствовала, как мой желудок сворачивается, а ноги становятся ватными, но папа держал меня мертвой хваткой.
– Повтори! – заорал он мне в ухо. – Кто мертв? Кто?
Слова застряли у меня в горле и неохотно выходили, словно вишневая косточка, которую я чуть было не проглотила и теперь должна выплюнуть.
– Нильс, – пробормотала я.
– Кто?
– Нильс. О Боже, нет. Нильс…
Папа отпустил меня, и я рухнула к его ногам. Он стоял и смотрел на меня.
– Я уверен, что ты так же солгала мне о том, что произошло между вами, – сказал он. – Я выгоню дьявола из твоей души, – пробормотал папа, – обещаю, я выгоню его. С сегодняшнего дня я налагаю на тебя епитимию.
Он развернулся и устремился к двери. Открыв ее, он обернулся.
– Эмили и я, – объявил он, – прогоним дьявола. Да поможет нам Бог. – Он удалился, а я сидела на полу и горько рыдала.
Я пролежала так несколько часов, прижав ухо к полу, прислушиваясь к звукам подо мной, слушая доносящиеся голоса и ощущая вибрацию от различных движений. Я представила, что я зародыш, все еще находящийся в утробе своей матери, который, прижав ухо к диафрагме, улавливает звуки ожидающего его мира: каждый слог, каждое прикосновение, каждую ноту, доносящуюся оттуда; только в отличие от зародыша у меня были воспоминания. Я знала, что звон посуды или стаканов означал, что накрывают на стол, а сердитый голос означал, что папа отдает распоряжение. Я узнавала, кому принадлежат шаги, раздающиеся за дверью, и я знала, где сейчас прохаживается Эмили, держа в руках Библию и шепча молитвы. Я старалась услышать звуки, исходящие от мамы, но их не было.
Войдя ко мне, Вера обнаружила меня все еще лежащей на полу. Она тихо вскрикнула и поставила поднос.
– Что с вами, мисс Лилиан? Давайте, поднимайтесь!
Она помогла мне встать на ноги.
– Ваш отец приказал, чтобы вам принесли сегодня только хлеб и воду, но я положила под тарелку ломтик сыра, – сказала она, подмигивая. Я отрицательно покачала головой.
– Если папа сказал только хлеб и воду, так и будет. На мне епитимия, – сообщила я Вере. Мой голос казался чужим даже мне. Это голос другой Лилиан, маленькой Лилиан, живущей внутри большой Лилиан. – Я – грешница, я – проклятье.
– О, нет, нет дорогая!
– Я – Енох, я – Иезавель.
Я взяла кусочек сыра и протянула его Вере.
– Бедняжка, – пробормотала она, качая. Вера забрала сыр и ушла. Я выпила воду и съела кусочек хлеба, а затем встала на колени и прочитала пятьдесят первый псалом. Я повторяла его, пока не запершило в горле. Стемнело, и я легла, стараясь уснуть, но вскоре после этого, отворилась дверь и вошел папа. Он зажег лампу, и я увидела пожилую женщину. Я узнала в ней миссис Кунс со станции Апленд. Она была повитухой, которая в свое время помогла родиться десяткам и десяткам новорожденных, и до сих пор занималась этим. Несмотря на то, что ей скоро будет девяносто лет.
У нее были седые волосы, и такие редкие, что была видна добрая половина скальпа. Над ее губами виднелась темная полоска серых волос, которая на расстоянии казалась мужскими усами. У нее было худое лицо с длинным тонким носом и впалыми щеками. Глаза казались огромными из-за ее впалых щек, а лоб выдавался вперед, нависая над тонкой как бумага, морщинистой и пятнистой бледной кожей. Ее тусклые розовые губы были тонкими как карандаш. Она была невысокая, с очень костлявыми руками. С трудом верилось, что у нее есть силы помочь новорожденным появиться на свет.
– Вот она, – сказал папа, кивнув в мою сторону. – Приступайте.
Я попятилась назад, сидя в кровати, когда приблизилась миссис Кунс, и ее маленькие, костлявые плечи и голова нависли надо мной. Взгляд ее сузившихся глаз был пронзительным. Она внимательно исследовала мое лицо и кивнула.
– Похоже, что так и есть, – сказала она. – Похоже.
– Ты дашь миссис Кунс осмотреть себя, – приказал папа.
– Что ты имеешь в виду, папа?
– Она скажет мне, что на самом деле произошло здесь прошлым вечером, – сказал он. Я широко открыла глаза и замотала головой.
– Нет, папа. Я не совершила ничего плохого. Правда не совершила!
– Не думаешь ли ты, что кто-нибудь из нас теперь поверит тебе, а, Лилиан? – спросил он. Не усложняй дела, – посоветовал он. – Если понадобится, я тебя подержу, – пригрозил он.
– Что ты собираешься делать, папа?
Я взглянула на миссис Кунс, и мое сердце забилось, готовое выскочить, потому что я знала ответ.
– Пожалуйста, папа, – простонала я. По моим щекам потекли горячие обжигающие слезы. – Пожалуйста, – умоляла я.
– Делай, что она скажет, – приказал папа.
– Подними юбку, – приказала миссис Кунс. У нее почти не осталось зубов, а те, что не выпали, были темно-серыми, и ее влажный коричневый язык трепыхался между ними, похожий на кусок гнилого дерева.
– Ну! – рявкнул папа.
Мои плечи сотрясали рыдания. Я подняла юбку.
– Вы можете отвернуться, – сказала миссис Кунс папе. Я почувствовала, как ее пальцы, холодные и твердые как гвозди, стянули с меня трусики, а ногти царапали мою кожу.
– Подними коленки, – сказала она.
Я задыхалась и хватала ртом воздух. У меня закружилась голова. Она раздвинула мои ноги. Я старалась не смотреть, но это не помогло. Я была так унижена. Мне стало больно, и я вскрикнула. Я, наверное, на мгновение потеряла сознание, потому что, когда я открыла глаза, миссис Кунс стояла в дверях с папой, заверяя его, что я не потеряла невинности. После их ухода, я лежала рыдая, пока не кончились слезы и не заболело горло. Затем я оделась и свесила ноги с кровати.
Только я начала вставать, как вернулся папа в сопровождении Эмили. Он нес большой сундук, а она – одно из своих простых мешковатых платьев. Он поставил сундук и посмотрел на меня, и его взгляд все еще был полон гнева.
– Люди съезжаются со всей страны на похороны этого мальчишки, – сказал он. – Наше имя – у всех на устах не без твоей помощи. Возможно, у меня в доме – ребенок Сатаны, но я не собираюсь устраивать его здесь как дома.
Он кивнул Эмили, которая подошла к моему шкафу и принялась выбрасывать все мои наряды. Не обращая внимания, она сваливала их в кучу у своих ног; мои шелковые блузки, красивые юбки и платья, – все те вещи, которые мама с такой заботой заказывала для меня у портных или покупала.
– С сегодняшнего дня ты будешь носить только простую одежду, есть простую пищу и проводить время в молитвах, – провозгласил папа. А затем он составил список правил: – Содержи себя в чистоте, но никакого душистого мыла, ни кремов, ни косметики. Тебе не придется стричь волосы, но ты всегда должна их убирать и закалывать, и не позволять никому, особенно мужчинам, смотреть на тебя, когда твои волосы распущены. Не вздумай и ногой ступить за пределы этого дома или наших земель без моего особого разрешения. Ты должна вести себя во всем скромно. Отныне считай себя прислугой, а не членом семьи. Ты будешь омывать ноги своей сестры, выносить за ней ночной горшок и не вздумай поднять свой дерзкий взгляд на нее, меня или даже на прислугу в доме. Ты меня поняла, Лилиан?
– Да, папа, – сказала я. Взгляд его немного смягчился.
– Мне жаль тебя, жаль, что тебе придется жить с тем, что у тебя в сердце, но мне жаль тебя потому, что я согласился с Эмили и священником наставить тебя по пути искупления.
Пока он говорил, Эмили энергично доставала все мои туфли и сбрасывала их в кучу. Из комода вытащила все мое белье и чулки и бросила все в сундук. Эмили практически смела все мои драгоценности, безделушки и браслеты. Опустошив ящики комода, она остановилась, оглядываясь.
– Комната должна быть простой как келья в монастыре, – объявила Эмили. Папа кивнул, и Эмили подошла к стене и сорвала все картины и школьные повальные грамоты в рамках. Она собрала всех моих плюшевых зверюшек, сувениры, мою музыкальную шкатулку. Она даже сдернула симпатичные занавески с окон. Все было засунуто теперь в сундук. Затем она встала надо мной.
– Сними все с себя и одень это платье, – сказала она, показывая мешкообразное платье, которое она принесла с собой. Я посмотрела на папу. Он кивнул, подергивая себя за кончики усов.
Я встала и расстегнула мое светло-голубое платье. Оно, соскользнув с моих плеч, упало к ногам. Я сделала шаг и положила платье поверх той кипы, которую Эмили соорудила из моих вещей. Я дрожала, обхватив себя руками.
– Одень это, – сказала Эмили, протягивая свое платье. Я натянула его через голову. Платье было слишком большим и длинным, но ни Эмили, ни папу это не интересовало.
– Ты можешь спускаться вниз на завтрак, ланч и обед только с завтрашнего дня, – сказал папа. – Но с этого дня ты не будешь заговаривать первой, пока тебе не зададут вопрос, и тебе запрещается разговаривать с прислугой. Мне больно от того, что приходится все это делать, Лилиан. Но тень Сатаны все еще над нашим домом, и ее необходимо убрать.
– Позволь нам помолиться вместе, – предложила Эмили. Папа кивнул. – На колени, грешница, – рявкнула она на меня. Я опустилась, она тоже, и к нам присоединился папа.
– О, Господи! Дай нам силы помочь этой проклятой душе побороть дьявола, – сказала Эмили и прочитала молитву. Когда все закончилось, они с папой вынесли сундук со всеми моими милыми и драгоценными мирскими вещами и удалились, оставив меня среди голых стен и пустых комодов.
Но мне не было жалко себя. Все мои мысли были о Нильсе. Если бы я не была такой дерзкой с папой, я, наверное, попала бы на торжество, а если бы я пошла на торжество, Нильсу не нужно было бы карабкаться ко мне в комнату, чтобы увидеть меня, и он был бы жив. Эта уверенность усилилась два дня спустя, когда состоялись похороны Нильса. Я больше не отрицала случившееся и поняла, что все это было не сном. Папа запретил мне присутствовать на похоронах. Он сказал, что это было бы позором.
– Все будут смотреть на нас, Буфов, – объявил он и добавил с ненавистью, – достаточно того, что я ходил к Томпсонам и вымаливал у них прощение за то, что ты – моя дочь. Я положусь на Эмили.
Он посмотрел на нее с большим уважением и восторгом, чем я когда-либо видела в его взгляде. Она расправила плечи.
– Всевышний дал нам силу, чтобы смело пережить наши бедствия, папа, – сказала она.
– Спасибо уже только за твою религиозную преданность, Эмили, – сказал он. – Спасибо уже за это.
В это утро я из окна своей комнаты смотрела туда, где, я знала, Нильса опускали в последнее его пристанище. Я слышала рыдания и крики так явно, будто я сама была там. Слезы текли по моим щекам, когда я читала молитву Господу. Затем я поднялась, чтобы принять всю тяжесть моей новой жизни, по иронии судьбы найдя некоторое облегчение в самодеградации и боли. Чем грубее со мной обращалась и разговаривала Эмили, тем лучше мне было. Я больше на нее не обижалась. Я поняла, что этот мир для таких как Эмили, и больше не убегала к маме за помощью или сочувствием.
Так или иначе мама смутно осознавала, что произошло, потому что она никогда не понимала наших отношений с Нильсом. Она слышала подробности этого ужасного случая и слышала версию Эмили; но как и все остальное, что было неприятным, мама старалась побыстрее забыть. Мама была как сосуд, который переполнен печалью и трагедиями и не может вместить еще что-либо.
Время от времени она делала замечания по поводу моей одежды или прически, а иногда даже интересовалась, почему я не хожу в школу, но как только я начинала объяснять, она отворачивалась или меняла тему разговора.
Вера и Тотти всегда старались принести мне побольше еды, или сделать мне что-нибудь приятное. Также относились и остальные слуги и рабочие. Они, также как и прислуга, были опечалены тем, что я так безропотно приняла свою судьбу. Но когда я думала о всех тех людях, кто любил меня и кого я любила и о том, что с ними произошло – начиная с моих настоящих родителей и заканчивая Евгенией и Нильсом – я ничего не могла поделать, кроме как принять мое наказание и искать спасения, как сказали мне папа и Эмили.
Каждое утро я вставала рано, чтобы успеть вынести ее ночной горшок. Я мыла его и возвращалась до того, как Эмили проснется. Затем она садилась, и я приносила тазик с теплой водой и полотенцем, чтобы вымыть и вытереть ей ноги. После этого она одевала платье, а я становилась перед ней на колени и повторяла за ней молитвы. Затем мы спускались к завтраку, и Эмили или я читали отрывки из Библии, которые она выбирала. Я повиновалась папе и никогда не заговаривала первой. Обычно мои ответы сводились к простым «да» или «нет».
По утрам, когда мама присоединялась к нам, было тяжелее придерживаться заповедей. Мама обычно вспоминала что-то из прошлого и рассказывала мне об этом, как когда-то много лет назад, ожидая, что я буду смеяться и высказывать свое мнение. В такие минуты я переводила взгляд на папу: разрешит ли он мне ответить ей. Иногда он кивал, и я отвечала, а иногда он хмурился, и я молчала.
Мне разрешили брать Библию и выходить на час погулять, повторяя молитвы. Эмили строго следила за временем и звала назад, когда час истекал. Меня заставляли делать много лакейской работы. Видимо мое наказание должно бы очистить мою душу. Я думаю, папа и Эмили понимали, что прислуга в доме и рабочие все равно будут делать работу и для меня. Я должна была сама прибирать свою комнату и уж, конечно, периодически делать что-нибудь и для Эмили. Но большую часть моего свободного времени я должна была посвятить религии.
Прошла неделя после смерти Нильса, и однажды днем меня пришла навестить мисс Уолкер. Тотти убирала как раз рядом с дверью в папин кабинет, и она услышала разговор, а затем заглянула ко мне, чтобы сообщить об этом.
– Твоя учительница здесь и спрашивает о тебе, – с восторгом объявила она. Тотти убедилась, что в моей комнате безопасно и затем вошла, закрыв за собой дверь. – Она хочет узнать, что с вами, мисс Лилиан. Она сказала вашему папе, что вы были ее лучшей ученицей. А то, что вы не ходите в школу – это грех. Капитан был взбешен ее словами. Я поняла это по его голосу. Вы знаете, как он говорит в таких случаях. Он громыхает, как железная посудина, полная камней, и он сказал ей, что ваше обучение продолжается дома и ваше религиозное образование теперь на первом месте. Но мисс Уолкер сказала, что это неправильно, и она пожалуется на него начальству. Он совершенно взбесился и пригрозил, что она потеряет работу, если хотя бы пикнет. Он сказал, пусть она не пугает его. «Вы что, забыли, кто я? – кричал он. – Я Джед Буф. А моя плантация одна из самых больших в стране». Но она не отступила ни на шаг и повторила, что все равно пожалуется, и он попросил ее уйти. Что ты думаешь об этом? – спросила меня Тотти.
Я печально покачала головой, вздыхая.
– Что с вами, мисс Лилиан? Вы что не рады?
– Папа, наверняка, сотрет в порошок ее, – сказала я. – Она просто очередной человек, который меня любит и поплатится за это. Лучше бы она прекратила эти попытки.
– Но, мисс Лилиан, все говорят, что ваше место в школе и…
– Тотти, тебе лучше уйти, а то разговор услышит Эмили и уничтожит тебя.
– Меня не уничтожат, мисс Лилиан, – ответила она, – я собираюсь уехать из этого мрачного места и очень скоро. – В ее глазах стояли слезы. – Я просто не могу смотреть на ваши страдания и думаю, что, услышав об этом, у Лоуэлы и старины Генри просто не выдержали бы сердца.
– Ну не говори им, Тотти, я не хочу делать больно еще кому-нибудь, – сказала я. – И не делай ничего такого, чтобы облегчило мои страдания, Тотти. Мне должно быть трудно. Я должна быть наказана.
Она покачала головой и ушла. Бедная мисс Уолкер, думала я. Я скучала по ней, по классу, по тому восторгу, который я получала от учебы. Но я знала, как жутко будет мне сидеть в классе и, оглядываясь назад, видеть пустую парту Нильса. Нет, папа оказал мне услугу, запретив ходить в школу, думала я, и молилась, чтобы он не стал причиной потери работы для мисс Уолкер.
Но экономические проблемы заставили папу забыть обо всем, включая и мисс Уолкер. Спустя несколько дней папу вызвали в суд, потому что один из кредиторов возбудил против него дело, так как папа не смог выплатить долг. В первый раз за все время существования поместья появилась реальная возможность потерять Мидоуз. Этот кризис был главным предметом разговоров на плантации и в доме. Все были буквально как на иголках, ожидая развязки. В итоге папе пришлось сделать то, чего он больше всего боялся – продать часть Мидоуз и кое-что из сельскохозяйственного оборудования.
Потеря части плантации, даже самого маленького кусочка, для папы было ударом, который он едва перенес. Это очень его изменило. Его походка перестала быть такой самоуверенной и надменной. Теперь он входил в кабинет, опустив голову, как будто ему стыдно было смотреть в глаза изображенным на портретах его отцу и деду. Мидоуз переживало самое страшное. Многие поместья на Юге пережили Гражданскую войну, но оказались бессильными перед экономическим кризисом.
Папа стал чаще напиваться. Я почти уже не видела его без стакана виски в руке. От него постоянно несло спиртным. Я часто слышала его тяжелые шаги по ночам, когда он, наконец, выходил из своего кабинета. Папа брел по коридору, останавливался у моей двери, иногда почти на минуту, и затем продолжал свой путь. Однажды ночью он налетел на стол и уронил лампу. Я слышала, как она разбилась, но я была слишком напугана, чтобы открыть дверь и выглянуть. Я слышала его проклятья, когда он потом споткнулся.
Никто не делал замечания по поводу его выпивок, хотя знали об этом все. Даже Эмили не обращала внимания или прощала ему. Однажды он вернулся из деловой поездки таким пьяным, что Чарлзу пришлось внести его в комнату, а как-то утром Вера и Тотти обнаружили его мертвецки пьяным и уснувшим на полу возле своего стола, но никто не смел высказать ему что-либо.
Конечно, мама никогда этого не замечала, а если такое и случалось, она притворялась, что ничего не произошло. Пьянство делало папу даже более придирчивым. Казалось, виски будили всех тех монстров, которые спали в его сознании и доводили их до бешенства. Были вечера, когда он становился диким зверем и крушил все, что попадалось под руку в кабинете, а иногда мы слышали пальбу и думали, что он с кем-то сражается, или ему казалось, что какой-то из предков на портрете осуждает его за плохое ведение дел.
В один жуткий вечер, закончив работу над бумагами, он обыкновенно напился в своем кабинете и начал подниматься наверх, хватаясь за перила и подтягиваясь, пока не добрался до площадки. Но неожиданно выпустил из рук перила, закачался и, потеряв равновесие, покатился кубарем вниз по ступенькам. Он рухнул на пол с таким грохотом, что весь дом вздрогнул. Все выскочили из комнат, все, кроме мамы.
Папа стонал и тяжело вздыхал, распластавшись внизу. Его правая нога была так сильно подвернута под него, что казалось, будто она отломилась. Чарлзу пришлось помочь папе подняться с пола, но когда дотронулись до его ноги, он взвыл от боли, и пришлось оставить его на полу до прибытия врача.
Папа сломал ногу выше колена. Это был тяжелый перелом и требовал постельного режима на несколько недель. Доктор наложил гипс, и папу перевели наверх, но так как ему теперь требовался особый уход и была нужна еще одна комната, его расположили в спальне между его и маминой комнатами.
Я стояла возле мамы, которая, комкая свой платок, причитала:
– Боже мой, что нам делать, что нам делать?
– Ему некоторое время будет больно, – сообщил нам доктор, – ему нужен покой. Я буду заезжать время от времени, посмотреть на него.
Мама быстро удалилась в свои апартаменты, а в его комнату вошла Эмили.
Я не могла представить, что папа окажется прикованным к постели. Я была уверена, что когда он протрезвеет и осознает случившееся, то придет в бешенство. Тотти и Вера боялись приносить ему поднос с едой. В первый раз, когда Тотти принесла поднос, он швырнул его в дверь, и ей пришлось все убирать. Я предполагала, что они с Эмили найдут способ обвинить меня во всем случившемся, поэтому я оставалась в своей комнате, дрожа в ожидании.
Два дня спустя в полдень ко мне пришла Эмили. Я уже съела ланч и вернулась в свою комнату, чтобы прочитать определенный мне отрывок из Библии. Эмили подняла плечи и выглядела так, будто в ее позвоночник вставили металлический прут. Она ухмыльнулась и поджала губы.
– Папа хочет тебя видеть, – сказала она. – Прямо сейчас.
– Папа?
Сердце мое тревожно забилось. Какую новую епитимию он наложит на меня за случившееся.
– Отправляйся к нему сейчас же! – приказала она. Опустив голову, я медленно поднялась. Когда я подошла к двери папиной комнаты, я оглянулась и увидела, что Эмили строго смотри на меня. Я постучала и стояла, ожидая ответа.
– Войдите, – рявкнул папа.
Я открыла дверь и вошла в спальню, которую превратили для него в больничную палату. На столике рядом с кроватью стояло судно. Его поднос с завтраком был на специальном столике на кровати, и папа сидел, опираясь спиной на две огромные толстые подушки. Стеганое одеяло укрывало его ноги и тело, но гипс был виден из-под нижнего угла одеяла. Рядом лежали книги и бумаги.
Волосы папы были всклокочены. На нем была ночная рубашка с открытым воротником. Он был небрит, его глаза заволокла дымка, но когда я вошла, он выпрямился.
– Ну, проходи, не стой там, словно маленькая идиотка, – рявкнул он. Я подошла к кровати.
– Как ты себя чувствуешь, папа? – спросила я.
– Ужасно, а чего ты еще ожидала?
– Мне очень жаль, папа.
– Все сожалеют об этом, но я один лежу тут в постели со всем тем, что случилось.
Он внимательно изучал меня взглядом снизу вверх.
– Ты исправляешься, Лилиан. Даже Эмили признает это, – сказал он.
– Я стараюсь, папа.
– Хорошо, – сказал он. – Так или иначе из-за этого несчастного случая я нахожусь в плачевном положении и окружен дилетантами, плюс ко всему твоя мама временами становится совершенно бесполезной. Она даже не заглянет ко мне, посмотреть, жив я или мертв.
– О, я уверена, она…
– Сейчас меня это не интересует, Лилиан. От того, что она не заходит, мне только легче. Мама только еще больше меня расстраивает. Я решил, что ты будешь помогать мне в моей работе.
Я с удивлением посмотрела на него.
– Я, папа?
– Да, ты. Считай, что это еще одна часть твоего наказания. На сколько мне известно… Глядя на Эмили, я думаю, ты справишься. Но не это сейчас важно. А важно то, что я буду иметь хороший уход и рядом всегда будет тот, кому я смогу доверить сделать то, что мне нужно. Эмили занята изучением религии и, кроме того, – сказал он, понизив голос, – ты всегда была лучшей в математике. Мне нужно подсчитать эти цифры, – сказал он, протягивая мне бумаги. – Моя память как решето. Там ничего не задерживается надолго. Я хочу, чтобы ты подвела итог и подготовила мои книги, поняла? Я уверен, ты быстро с этим справишься.
– Я, папа? – переспросила я. Он широко открыл глаза.
– Да, ты. С кем, черт возьми, я тут разговариваю все это время? А еще, – продолжал он, – я хочу, чтобы ты приносила мне еду. Я скажу тебе чего я хочу, и ты передашь это Вере, поняла? Ты будешь приходить сюда, выносить за мной и содержать в чистоте эту комнату. А вечерами, – продолжал он и голос его смягчился, – ты будешь приходить и читать мне бумаги или Библию. Ты слушаешь меня, Лилиан?
– Да, папа.
– Хорошо. Сначала унеси этот поднос, а потом приди и поменяй мое белье, а то я себя чувствую так, будто проспал в поту весь день. Также мне нужна чистая ночная рубашка. Когда все будет сделано, я хочу, чтобы ты села здесь за стол и занялась расчетами. Мне нужно знать, сколько денег у меня есть, чтобы сделать выплаты в этом месяце. Ну, – сказал он, увидев что я не двинулась с места, – давай, займись этим, девочка.
– Хорошо, папа, – сказала я и взяла поднос.
– Да, и по пути сюда зайди в мой кабинет и прихвати для меня дюжину сигар.
– Хорошо, папа.
– И, Лилиан…
– Да, папа?
– Принеси мне ту бутылку виски, что слева в буфете и стакан. Время от времени мне нужно что-нибудь целебное.
– Да, папа.
Я остановилась на мгновение узнать, не нужно ли будет чего-нибудь еще. Но он закрыл глаза, поэтому я поторопилась выйти из комнаты. В моем мозгу было смятение. Я думала, что папа ненавидит меня, а теперь он просит меня сделать для него все эти важные личные дела. Он очевидно решил, что я исправляюсь, что я на пути к искуплению, думала я. Он показал, что уважает мои способности. Впервые за этот месяц моя походка стала слегка горделивой. Я поторопилась к лестнице. Эмили поджидала меня внизу.
– Он выбрал тебя не потому, что я нравлюсь ему меньше, – заверила она меня. – Он принял решение и я согласилась, что эти дополнительные обязанности тебе сейчас необходимы. Выполняй все, что он тебе скажет, немедленно и умело, но когда ты закончишь, не пренебрегай остальными обязанностями, – сказала она.
– Хорошо, Эмили.
Она посмотрела на пустой поднос.
– Выполняй то, что тебе сказано.
Я кивнула и поторопилась на кухню. На обратном пути я собрала все вещи, о которых папа говорил и принесла их к нему в комнату. Затем я сходила за чистым постельным бельем. Замена белья на папиной кровати была тяжелой работой, потому что мне пришлось помочь ему перевернуться, чтобы вытянуть из-под него старую простыню. Он стонал и вскрикивал от боли, и я дважды останавливалась, ожидая, что он ударит меня за причиненный ему дискомфорт. Но он терпел и подгонял меня. Я поменяла простыни, а затем пододеяльник и наволочки. Когда все было закончено, я принесла ему чистую ночную рубашку.
– Я нуждаюсь в твоей помощи, Лилиан, – сказал он. Папа отбросил одеяло и начал стягивать свою ночную рубашку. – Ну, давай, – сказал он. – Не думаю, что тебя удивит то, что ты увидишь.
Я не могла не растеряться. Кроме рубашки на папе ничего не было. Я помогла ему снять грязную, стараясь не смотреть на него. Я никогда прежде не видела обнаженного мужчину, поэтому мне было немного любопытно. Папа поймал мой взгляд и на мгновение уставился на меня.
– Господь делает нам благо, Лилиан, – сказал он странно смягчившимся голосом. Я почувствовала, что сердце мое застучало где-то в горле, и хотела повернуться, чтобы взять папину чистую ночную рубашку, но он схватил меня за руку так сильно, что я чуть не закричала. – Посмотри хорошенько, Лилиан. Ты увидишь это снова и снова, потому что я хочу, чтобы ты обтирала мое тело губкой, поняла?
– Да, папа, – ответила я, срывающимся на шепот голосом. Папа налил себе виски. Он быстро сделал пару глотков и кивнул на чистую ночную рубашку.
– Хорошо, а теперь помоги мне одеть это, – сказал он. Я повиновалась. После этого он сел, откинувшись в своей чистой постели, ему теперь гораздо уютнее. – Надо поработать с этими бумагами, Лилиан, – сказал он, кивая на стол, где лежали эти бумаги. Когда села за стол, меня всю трясло. Я начала записывать цифры, но мои пальцы так дрожали, что мне пришлось подождать. Я обернулась и заметила, что папа смотрит на меня. Он закурил сигару и налил себе еще виски.
Полчаса спустя папа заснул и захрапел. Я аккуратно записала итоги расчетов в его книги и, медленно поднявшись, на ципочках двинулась к двери. Я услышала его стон и остановилась, но он не открыл глаза.
Папа все еще спал, когда я принесла ему ланч. Я подождала, пока он не открыл глаза. Мгновение папа выглядел смущенным, но потом, кряхтя, сел.
– Если хочешь, папа, – сказала я, – я покормлю тебя.
Он уставился на меня на секунду, а потом кивнул. Я протянула ему ложку с супом, и он ел, как беспомощный ребенок. Я даже вытирала ему губы салфеткой. Затем я намазала ему хлеб маслом и напоила кофе. Он молча все это съел и выпил, странно поглядывая на меня все это время.
– Я тут подумал, – сказал он. – Мне слишком тяжело орать каждый раз, когда мне что-нибудь нужно, особенно ночью.
Я ждала, ничего не понимая.
– Я хочу, чтобы ты спала здесь, – сказал он. Пока я сам не смогу о себе позаботиться, – быстро добавил он.
– Спать здесь, папа?
– Да… – сказал он, – ты можешь расположиться на этом диване. Давай, приступай, – приказал он. Ошеломленная, я медленно поднялась. – Я просмотрел бумаги, которые ты подготовила. Это в самом деле неплохо, в самом деле.
– Спасибо, папа.
Я пошла к выходу. В моей голове была полная неразбериха.
– И еще, Лилиан, – сказал папа, когда я была уже у двери.
– Да, папа?
– Сегодня вечером, после обеда, ты оботрешь меня губкой, – сказал он, наливая виски и зажигая сигару.
Я вышла, не зная, радоваться мне или горевать от этой перемены событий. Я больше не доверяла судьбе и думала, что она как шаловливый ребенок, играет с моим сердцем и душой.



Глава 11

Папина нянька


После обеда вечером, я читала папе газеты. Он курил сигары, потягивая виски во время моего чтения, и временами комментировал то или иное событие, проклиная то сенатора, то губернатора, жалуясь то на какую-нибудь страну или штат. Он ненавидел Уолл Стрит и по этой причине произносил гневные речи о силе маленьких объединений бизнесменов Северных штатов, которые душат страну и особенно фермеров. Чем больше он злился, тем больше он пил виски.
Когда папа достаточно наслушался новостей, он решил, что пора мне обтереть его губкой. Я наполнила большой таз теплой водой, достала кусок мыла и губку. Он уже снял рубашку.
– Так, Лилиан, – предупредил он, – старайся не пролить воду на простыни.
– Хорошо, папа.
Я не знала, как и откуда начать. Он откинулся на подушку, вытянул руки вдоль тела и закрыл глаза. Одеяло закрывало его до пояса. Я начала с рук и плеч.
– Можешь тереть и посильнее, Лилиан. Я – не из фарфора, – сказал он.
– Хорошо, папа.
Я занялась плечами и грудью, протирая их небольшими круговыми движениями. Когда я подошла к животу, папа немного отодвинул вниз одеяло.
– Дальше ты сама отодвигай одеяло, Лилиан. Мне трудно делать это самому.
– Хорошо, папа, – сказала я. Мои руки дрожали так сильно, что одеяло практически ходило ходуном. Как мне хотелось, чтобы папа просто нанял профессиональную няню для ухода за ним. Я протирала кожу вокруг гипсовой повязки, стараясь смотреть на его ноги. Я чувствовала, что сердце бьется уже где-то в голове, и я вся горю от смущения. Когда я бросила взгляд на его лицо, то увидела, что его глаза широко раскрыты, и он внимательно меня изучает.
– Знаешь, сказал он, – ты начинаешь очень походить на свою настоящую маму. Когда я ухаживал за Джорджией, то обычно подтрунивал над Виолеттой и говорил: «Я забуду о Джорджии и буду ждать тебя, Виолетта». Она была очень робкой девушкой, и обычно при этих словах краснела, прятала лицо за книгу или убегала.
Он опустошил стакан виски одним глотком и кивнул, вспоминая.
– Хорошенькая девушка, очень хорошенькая, – пробормотал он и уставился на меня. Этот взгляд заставил мое сердце бешено забиться, и я быстро опустила глаза к воде в тазике и прополоскала губку.
– Я возьму полотенце и вытру тебя, папа, – сказала я.
– Ты еще не закончила, Лилиан. Тебе нужно вымыть меня всего. Мужчина должен быть весь чистый.
Мое сердце опять сильно забилось. Оставалось только одно место, которое я не вымыла.
– Ну же, Лилиан, продолжай, – в слегка приказном тоне начал он упрашивать меня, увидев, что я медлю. Я поднесла губку к этой интимной части и быстро обмыла. Папа закрыл глаза и издал легкий стон. Когда я почувствовала, что он напрягся, я отскочила назад, но папа схватил меня за талию и держал так крепко, что я наморщилась от боли.
– Как далеко вы зашли с тем мальчишкой, Лилиан? Насколько близко ты подошла к тому, чтобы потерять свою невинность? Это тебе что-нибудь напоминает? Говори, – приказал он, тряхнув мою руку.
Слезы навернулись на мои глаза.
– Нет, папа. Пожалуйста, отпусти. Ты делаешь мне больно.
Он ослабил объятия, но неодобрительно кивнул.
– Твоя мама не выполнила своих обязанностей в твоем воспитании. Ты не знаешь того, что тебе следовало бы знать перед тем, как стать самостоятельной. Не мужская обязанность учить тебя этому, но Джорджиа в таком состоянии, что мне придется этим заняться. Только я не хочу, чтобы об этом кто-нибудь узнал, Лилиан. Это очень личное, слышишь?
Что он хочет этим сказать, «научить меня»? Чему и как научить меня? Меня всю трясло, колени дрожали, но я видела, что папа ждет ответа, и я быстро кивнула.
– Хорошо, – сказал папа, отпуская меня. – Иди и принеси полотенце.
Я поторопилась в ванную и вернулась с полотенцем. Папа налил себе очередной стакан виски и потягивал глоток за глотком, когда я поднесла полотенце к его плечам. Я чувствовала, как его глаза следят за мной каждый раз, когда я поворачивалась или ходила. Я старалась вытереть его как можно быстрее, но когда я начала вытирать его ноги, я старалась не глядеть на то, что я делаю.
Внезапно папа как-то странно засмеялся.
– Боишься, да?
Я испугалась, что виски разбудили в нем чудовище.
– Нет, папа.
– Уверен, что это так, – сказал он. – Взрослый мужчина всегда пугает молодую девушку.
Затем папа стал серьезным. Он схватил меня за талию и притянул так близко к себе, что я почувствовала его горячее дыхание на лице.
– Когда мужчина возбужден, Лилиан, он становится настойчивым, но взрослой женщине это должно нравиться, а не пугать. Ты все это увидишь и поймешь, – заверил он. – Ну хватит об этом, – добавил он быстро. Продолжай свою работу.
Я закончила вытирать его ступни, и затем, сложив полотенце, я помогла ему надеть ночную рубашку. Я укрыла папу одеялом и отнесла тазик, губку и полотенце в ванную комнату. Мое сердце все также сильно билось. Мне хотелось скорее покинуть эту комнату. Папа вел себя так странно. Его взгляд так скользил по моему телу, будто это я была голой, а не он. Но когда я вернулась из ванной, он выглядел прежним и попросил меня почитать ему отрывок из Библии.
– Читай, пока я не усну, а потом устраивайся на ночь здесь, – сказал он, кивая на диван. – Переоденься ко сну и тоже ложись.
– Да, папа.
Я села рядом и начала читать книгу Иова. Пока я читала, папины веки все больше слипались, наконец он уснул. Когда он начал храпеть, я тихо закрыла Библию и пошла в свою комнату за ночной рубашкой.
Во всем доме к этому часу уже было тихо и темно. Я хотела знать, чем сейчас занята мама. Как бы мне хотелось, чтобы она была в состоянии ухаживать за папой. Я стояла, прислушиваясь возле ее двери, но ничего не услышала. По пути назад в папину комнату, я увидела Эмили, стоящую в дверях своей комнаты и с интересом следила за мной.
– Куда это ты отправилась с ночной рубашкой? – спросила она.
– Папа захотел, чтобы я спала на диване в его комнате на случай, если ему что-нибудь понадобится среди ночи, – объяснила я. Она не ответила и закрыла дверь.
Я снова вошла в комнату папы. Он все еще спал, поэтому я изо всех сил старалась не шуметь. Я одела ночную рубашку, постелила себе на диване, прошептала молитву и легла спать. Через несколько часов папа разбудил меня.
– Лилиан, – позвал он. – Подойди сюда, мне холодно.
– Холодно, папа? – Мне не казалось, что здесь холодно. – Хочешь еще одно одеяло?
– Нет, – сказал он. – Ляг рядом со мной, – сказал он. – Все, что нужно, это тепло твоего юного тела.
– Что? Что ты этим хочешь сказать, папа?
– Это не так уж необычно, Лилиан? Еще у моего дедушки были молодые девушки из числа прислуги, которые согревали его. Он называл их постельными грелками. Ну же, – подгонял он меня, поднимая одеяло. – Просто ляг рядом, – сказал он.
Нерешительно с бьющимся сердцем, я села на кровать рядом с ним.
– Быстрее, – повысил голос он. – А то я выпущу все тепло, которое было.
Я вытянула ноги и легла спиной к папе под одеяло. Папа мгновенно придвинул меня ближе. Мы пролежали так несколько минут: я – с широко раскрытыми глазами, а он – горячо и тяжело дыша мне в шею. Я почувствовала застоявшийся запах виски в его дыхании и меня замутило.
– Мне следовало бы дождаться Виолетты, – шептал он. – Она была красивее Джорджии, и с таким мужчиной как я она не имела бы неприятностей. Твой настоящий отец был слишком мягким, слишком молодым и слишком слабым, – бормотал он.
Я не двигалась и не проронила ни слова. Внезапно я почувствовала, что рука его, скользнув под мою рубашку, легла на мое бедро. Его толстые пальцы нежно сжали мою ногу и рука начала двигаться вверх, поднимая мою ночную рубашку.
– Сохрани тепло, – бормотал мне в ухо папа. – Просто лежи спокойно. Вот так, девочка, хорошая девочка.
Мое сердце разрывалось от ужаса, я зажала рот руками, чтобы подавить крик, когда папина рука коснулась моей груди. Он жадно схватил ее и другой рукой поднял наверх мою ночную рубашку. Я почувствовала, как его колени прижали мои, и он всем телом навалился на меня. Я начала отбиваться, но он крепко стиснул руками мое тело, прижимая меня все ближе и крепче.
– Тепло, – повторил он. – Сохрани тепло и все. Но это было еще не все. Я изо всех сил зажмурила глаза и начала говорить себе, что ничего не происходит, что я не чувствую никакого движения между своих ног, не чувствую, что мои ноги были с силой раздвинуты, не чувствую, что папа насилует меня. Он стонал и слегка покусывал меня в шею. Я, задыхаясь, пыталась оттолкнуть его, но папа обволок меня своим тяжелым телом, так что я была просто вдавлена в кровать. Он кряхтел и все больше прижимал меня.
Я беззвучно плакала, слезы быстро впитывались в подушку и простыни. Мне казалось, что это длится уже несколько часов, хотя на самом деле прошло всего несколько минут. Когда все было кончено, папа не отпустил меня, а продолжал держать так же крепко, и его голова была напротив моей.
– Теперь тепло, – пробормотал он. Я ждала и ждала, боясь пошевелиться, боясь пожаловаться. Немного погодя я услышала, как он захрапел и начала медленно выбираться из его объятий, из-под его тела. Я боялась разбудить его, но наконец я освободилась настолько, что смогла спустить ноги и выскользнула из кровати. Папа застонал и снова захрапел.
Я стояла в темноте, дрожа, глотая слезы и давясь рыданиями, рвавшимися из меня. Боясь, что они могут разбудить папу, я на цыпочках вышла из комнаты в тускло освещенный коридор. Я глубоко вздохнула и тихо закрыла за собой дверь. Затем я повернулась направо, решив пойти к маме. Но я колебалась. Что я ей скажу, и что она может сделать? Поймет ли она меня? А папу это приведет в ярость. Нет, я не могу пойти к маме. Я не могла сказать об этом даже Тотти. Я кружилась на месте, совершенно запутавшись, сердце мое сильно билось и, наконец, я бросилась в ту комнату, где хранились старые вещи. Я быстро нашла фотографию моей настоящей мамы и, присев на корточки, обняла ее. Я плакала, покачиваясь взад-вперед, пока не услышала шаги и не увидела слабый свет от свечи Эмили, разрезавший темноту. Мгновение она стояла в дверях.
Она подняла свечу, чтобы осветить меня.
– Что ты здесь делаешь? Что у тебя в руках?
Я закусила губу и всхлипнула. Я хотела рассказать ей о том, что произошло, я хотела выговориться.
– Что это? – спросила она. – Во что ты вцепилась? Сейчас же покажи мне.
Я показала портрет своей настоящей матери. Эмили секунду смотрела на меня с удивлением, а потом внимательно пригляделась.
– Встань, – приказала она. – Давай, подымайся. Я повиновалась. Эмили приблизилась ко мне и, подняв свечу, обошла вокруг.
– Посмотри на себя, – неожиданно сказала она. – У тебя начались месячные, а ты к этому даже не подготовилась. Как не стыдно! Неужели у тебя не осталось ни капли самоуважения?
– Это не месячные.
– Твоя ночная рубашка в пятнах.
Я вздохнула. Я могла бы рассказать ей, но слова застряли у меня в горле.
– Переоденься в чистое и немедленно подложи гигиенические салфетки, – приказала она. – Клянусь, – сказала Эмили, качая головой, – иногда я думаю, что ты не только морально отсталая, но и умственно.
– Эмили, – начала я. Я была в таком отчаянии, что должна была рассказать хоть кому-нибудь, даже ей. – Эмили, я…
– Я не хочу стоять тут с тобой в темноте еще минуту. Убери эту фотографию, – сказала она, – и иди спать. Тебе нужно еще много чего сделать для папы, – добавила она. Эмили быстро повернулась и ушла, оставив меня в темноте.
Я вздрагивала при мысли о возвращении в папину спальню, но боялась поступить по-другому. Переодевшись, я вернулась и в нерешительности постояла в дверях, чтобы убедиться, что папа еще спит. Затем я быстро свернулась калачиком, укрывшись с головой в своей временной постели, подобно зародышу в утробе матери, и приказала себе уснуть.
Я чувствовала себя грязной от того, что сделал папа, это грязное пятно расползлось по всему моему телу, достигая сердца. Ни двадцать, ни сто, ни тысячу раз принятая ванна не очистила бы меня от этого мрака. Моя душа была покрыта позором. Утром, когда Эмили увидит меня при дневном свете, она догадается, что меня осквернили. Я буду вечно носить это клеймо.
Конечно, говорила я себе, это просто новая часть моего наказания. У меня нет права жаловаться. Всему плохому, что со мной происходит, есть причина. Да и вообще, кому я могу пожаловаться? Люди, которых люблю я и которые любят меня или уже мертвы, или далеко отсюда, или сами больны. Все, что мне оставалось, это молить о прощении.
Каким-то образом, думала я, я спровоцировала папу на это. И теперь, если что-то ужасное случится с ним еще раз, во всем обвинят меня.
Утром папа проснулся первым. Он застонал и крикнул, чтобы я проснулась.
– Дай мне судно, – приказал он.
Я спрыгнула с дивана и подала. Пока он облегчался, я быстро одела халат и шлепанцы. Когда он закончил, я понесла судно в ванную комнату, чтобы вылить, но еще до этого папа снова заорал, требуя завтрак.
– Горячий кофе и яичницу из свежих яиц. Я дико голоден.
Он хлопнул в ладоши и улыбнулся. Неужели он забыл о том, что сделал сегодня ночью? На его лице не было ни раскаяния, ни виноватого выражения.
– Хорошо, папа, – сказала я, избегая его взгляда и направляясь к двери.
– Лилиан, – позвал он. Я повернулась, опустив взгляд. Несмотря на то, что он меня изнасиловал, я чувствовала себя виноватой. – Смотри на меня, когда я с тобой разговариваю, – потребовал он. Я медленно подняла голову. – Так-то лучше. Ну, – сказал он, – ты хорошо обо мне заботишься. Уверен, что от этого я поправлюсь только быстрее. А когда кто-то совершает хорошие поступки, как ты, он искупает этим свои грехи. Господь милосерден. Помни об этом.
Я подавила слезы и заглушила стон, который рвался из моей груди. А как же насчет прошлой ночи? – хотела прокричать я. Господь простит и это тоже?
– Ты запомнишь это? – Его слова больше походили на угрозу, чем на вопрос.
– Да, папа.
– Хорошо, – сказал он. – Хорошо.
Он кивнул, и я заторопилась прочь вниз на кухню, чтобы принести ему завтрак. Эмили уже встала и сидела за столом. Я была уверена, что она обо всем догадается, как только увидит меня и расскажет всем, как она обнаружила меня прошлой ночью, но Эмили смотрела на меня так, как и каждое утро. Ее лицо выражало презрение и отвращение.
– Доброе утро, Эмили, – поздоровалась я, направляясь на кухню. – Я должна отнести папе завтрак.
– Минуточку, – отрывисто сказала она. Я замешкалась, но старалась не смотреть на нее в упор. – Ты сделала то, что тебе нужно было прошлой ночью, чтобы содержать себя в чистоте?
– Да, Эмили.
– Тебе следует за этим следить, если ты будешь знать, когда это произойдет – это уже не будет неожиданностью для тебя. И помни, почему это происходит – это напоминает о грехе Евы в Раю.
– Хорошо, Эмили.
– Почему ты так долго спала? Почему ты не пришла утром ко мне, чтобы вынести мой ночной горшок? – быстро спросила она.
– Извини, Эмили, но… – Я посмотрела на нее. Может, если я ей объясню, как это произошло. – Но папе прошлой ночью было холодно и…
– Меня все это не волнует. Я говорила, тебе придется выполнять свои обычные обязанности так же хорошо, как ты удовлетворяешь папины нужды. Ты меня поняла?
– Да, Эмили.
Эмили поджала губы и подозрительно сощурила глаза. Я решила, что если она спросит, зачем мне нужна была фотография моей настоящей мамы, я все ей расскажу. Я выплесну все это ей в лицо. Но она не спросила, потому что на самом деле ей было все равно, почему я рыдала в той комнате.
– Хорошо, – сказала она, мгновение спустя. – Когда ты закончишь с папой, иди в мою комнату и вынеси горшок.
– Хорошо, Эмили.
Я с облегчением вздохнула и прошла на кухню, где Вера в это время заваривала для мамы чай.
– Я заглянула к ней сегодня утром, – объяснила Вера. – Она сказала, что у нее болит живот, и ей ничего не хочется.
– Мама заболела?
– Она скорей всего всю ночь ела шоколад и переела его. Клянусь, что она просто не запомнила как давно она его начала есть и сколько уже съела к тому времени. Как себя чувствует Капитан?
– Он голоден, – сказала я и объяснила, чего он хочет. Вера на мгновение уставилась на меня:
– С тобой все в порядке, Лилиан? – мягко спросила она. – Ты выглядишь бледной и уставшей.
Я быстро отвела взгляд.
– Со мной все в порядке, Вера, – ответила я и закусила губу, чтобы сдержать крики и слезы, рвавшиеся наружу. Веру не удовлетворил мой ответ, но она быстро приготовила папе завтрак. Я взяла поднос и вышла. Я хотела повидаться с мамой по пути, но Эмили следовала по пятам и подгоняла меня, не позволяя этого.
– Папин завтрак остынет, и это его расстроит, – предупредила она. Ты сможешь взглянуть на маму попозже. Ничего страшного не произойдет.
Папа выглядел разочарованным, когда увидел меня в сопровождении Эмили. Я поставила поднос на специальный столик на кровати, и не успел он приступить к завтраку, как Эмили начала читать утреннюю молитву.
– Сегодня покороче, Эмили, – сказал он. Она бросила на меня раздраженный взгляд, как будто это я виновата в папином нетерпении, и затем сократила свое чтение.
– Аминь, – сказал папа, и в тот же момент, когда она закончила, набросился на еду. Перед тем, как повернуться ко мне, Эмили смотрела на него некоторое время.
– Одевайся! – приказала она мне, – и сразу спускайся завтракать. И у тебя еще осталась работа в моей комнате и молитвы.
– А затем поднимешься сразу сюда, – добавил папа. – Ты должна будешь написать для меня письма и составить несколько счетов.
– Сегодня мама плохо себя чувствует, папа, – сказала я. – Вера мне сообщила.
– Вера за ней и присмотрит. Не трать время на ее чепуху.
– Я зайду к ней и прослежу, чтобы она помолилась, – заверила Эмили.
– Хорошо, – кивнул папа. Он проглотил свой кофе и уставился на меня. Я отвела взгляд и заторопилась прочь, чтобы вынести горшок Эмили, потом переодеться и позавтракать вместе с ней. Но перед тем, как все это сделать, я прокралась в мамину комнату.
Мама казалась маленькой девочкой под стеганым одеялом на огромной кровати с толстыми ножками из мореного дуба и широкими спинками. Голова ее покоилась в середине огромной подушки. Она была бледной, как жемчужина, а непричесанные волосы мягко обрамляли ее лицо. Глаза были закрыты, но когда я приблизилась, она внезапно их открыла. Как только она увидела меня, на ее губах появилась нежная улыбка и оживила ее глаза.
– Доброе утро, дорогая, – сказала она.
– Доброе утро, мама. Я слышала, что сегодня ты плохо себя чувствуешь?
– О, это просто боль в животе, она почти прошла, – мама потянулась к моей руке.
В волнении я стиснула ее руку. О, как мне хотелось рассказать ей о случившемся. Как мне хотелось зарыться лицом в ее колени, чтобы она обняла и успокоила меня, и сказала бы мне, чтобы я не относилась к себе с ненавистью. Как я нуждалась в ее поддержке, ласке и обещании, что все будет хорошо. Мне нужна была материнская любовь, теплая и нежная. Я истосковалась по запаху ее лавандовых духов. Я жаждала ее поцелуев и покоя в ее объятиях.
Я хотела быть снова маленькой девочкой, когда вся эта ужасная правда еще не обрушилась на меня, когда я верила в чудеса, когда я сидела на коленях у мамы или рядом с ней, положив голову ей на колени, слушая ее мягкий голос, рассказы о чудесах из волшебных сказок, которые она когда-то читала нам с Евгенией. Почему мы выросли и вступили в этот мир, полный обмана и уродства? Почему нас не заморозили в тех лучших временах, в том счастье?
– Как Евгения? – спросила мама.
– Прекрасно, мама, – я подавила рыдания.
– Хорошо, хорошо. Я постараюсь ее навестить попозже. На улице тепло и ясно? – спросила она. – Похоже на то, – она повернулась к окну.
За все утро я даже не выглянула наружу. Вера раздвинула занавески, и я увидела небо, затянутое темно-серыми тучами.
– Да, мама, – сказала я. – Замечательная погода.
– Возможно, я прогуляюсь сегодня. Ты бы не хотела пройтись?
– Да, мама.
– Зайди ко мне после ланча, и мы пойдем. Мы будем гулять по полям, собирать цветы. Мне нужны свежие цветы в комнате. Хорошо?
– Хорошо, мама.
Она отпустила мою руку и закрыла глаза. Через секунду она улыбнулась, не открывая глаз.
– Я все еще слаба, Виолетта, – Скажи маме, что я хочу еще поспать.
О, Боже, подумала я, что с ней происходит? Почему она до сих пор переносится из одного времени в другое и почему никому до этого нет дела?
– Мама, это Лилиан. Я – Лилиан, а не Виолетта, – настаивала я, но она, казалось, не слышала или не обращала внимания.
– Я так устала, – бормотала она. – Я засиделась так поздно сегодня ночью, считая звезды.
Я держала ее за руку до тех пор, пока ее дыхание не стало ровным. Она снова заснула и я выпустила ее руку. Я чувствовала себя воздушным шариком, гонимым ветром навстречу грубым ветрам.
Через несколько дней я начала спрашивать себя, не дьявол ли овладел папой в ту ночь. Папа никогда не вспоминал тот случай, и не делал, и не говорил чего-нибудь такого, что заставило бы меня смущаться и стыдиться. Наоборот он день за днем осыпал меня комплиментами, особенно в присутствии Эмили.
– Лилиан – лучше, чем управляющий делами, – объявил он. – Она почти мгновенно привела в порядок эти цифры и выявила ошибки своим острым взглядом. А еще она обнаружила, где я переплатил за корм свиньям, да, Лилиан? Люди вечно стараются удержать лишний доллар с тебя, так оно и будет, если за этим не следить. Ты хорошо поработала, Лилиан. Очень хорошая работа.
Эмили прищурила глаза и поджала губы, но была вынуждена кивнуть и сказать мне, что теперь я на праведном пути.
– Только смотри, не сбейся с него, – предупредила она.
В конце недели доктор приехал осмотреть папу и сообщил, что ему нужно приобрести инвалидную коляску и костыли, чтобы вставать и выходить из комнаты.
– Тебе необходим свежий воздух, Джед, – объявил он. – У тебя сломана нога, но тебе нужно все же немного двигаться. Как мне кажется, – добавил доктор, глядя в мою сторону, – тебя испортили все эти хорошенькие женщины, готовые исполнить все твои пожелания, а?
– И что? – отрезал папа. – Если ты всю свою жизнь работаешь, не покладая рук для своей семьи, то не такой уж это и труд, если они один раз поухаживают за тобой.
– Конечно, – согласился доктор.
Эмили первая предложила, чтобы старую инвалидную коляску Евгении достали из сарая и отдали папе. Чарлз принес ее в дом, после того, как смазал и отполировал так, что она выглядела совершенно новой. В тот же день папе принесли костыли, и он смог подняться с кровати и выйти из комнаты в первый раз со дня, когда сломал ногу. Но когда Эмили предложила папе переехать в спальню Евгении, он заупрямился.
– Я и здесь буду прекрасно двигаться, – сказал он. – А когда я буду готов спуститься вниз, мы решим эту проблему.
Мысль о том, чтобы переехать в комнату Евгении и спать в ее кровати, казалось приводит его в ужас. Вместо этого он приказал мне провезти его по второму этажу. Я отвезла его повидать маму, а потом он предложил мне повозить его по другим комнатам, при этом он рассказывал о том, кто в них жил и где он играл, когда был маленьким мальчиком.
Прогулка по дому подняла его настроение и повлияла на аппетит. В конце дня я помогла ему побриться и одеть одну из лучших рубашек. Мне пришлось обрезать одну штанину его брюк так, чтобы он смог одевать их, пока нога в гипсе. Папа передвигался на костылях и работал за своим столом. Я надеялась, что мои ночи и дни в качестве няньки подошли к концу, но папа не отпускал меня в мою комнату на ночь.
– Я могу передвигаться, Лилиан, но я еще нуждаюсь в твоей помощи. Ты же готова помочь, не так ли? – спросил он.
Я кивнула и занялась работой, чтобы он не заметил разочарования на моем лице.
Папа начал приглашать в дом своих друзей и однажды вечером, несколько дней спустя в его комнате они собрались поиграть в карты. Я принесла им закуску и осталась внизу. В ожидании, когда все мужчины покинут наш дом, я заснула в папином кабинете на кожаном диване. Я услышала их смех, когда они спускались вниз, и поспешила наверх узнать, что нужно сделать для папы до сна. Я обнаружила его чрезвычайно рассерженным. Он много выпил и, видимо, проиграл много денег.
– Мне просто не везет, – пробормотал он. – Помоги мне снять все это, – закричал он и начал срывать с себя рубашку. Я бросилась к нему и помогла раздеться. Я сняла с него ботинки и носки, а потом стянула с него сшитые на заказ брюки. Он и не пытался мне помочь, продолжал изрыгать проклятья на свою судьбу. Он потянулся за стаканом виски и, когда опустошил его, приказал мне наполнить его снова.
– Уже поздно, папа, – сказала я. – Ты не хочешь пойти спать?
– Налей мне виски и не перечь, – отрезал он. Я быстро повиновалась, а потом сложила его одежду.
Я убрала за папиными гостями и постаралась проветрить комнату. В ней было так накурено, что даже стены пропахли, но папу, казалось, это не интересовало. Он выпил еще, бормоча что-то о своих ошибках в игре.
Изнуренная, я уснула. Через некоторое время я проснулась от грохота – папа рухнул на пол. Видимо, он забыл о своей сломанной ноге и, будучи совершенно пьяным, пытался добраться до ванны. Я быстро вскочила и бросилась на помощь, но поднять его не смогла.
Он лежал, как мертвый, и не пытался помочь мне поднять себя.
– Папа, – обратилась я к нему. – Ты на полу. Постарайся добраться до кровати.
– Что… что, – пробормотал он, стараясь подняться, но только притянул меня к себе вниз.
– Папа, – умоляла я его, но он держал меня перед собой и мое тело было согнуто так неловко, что я едва могла бы повернуться, чтобы освободиться. Я подумала было позвать на помощь Эмили, но побоялась, что она увидит меня такой в объятиях папы. Вместо этого умоляла его отпустить меня. Он бормотал что-то, кряхтел и, наконец, повернулся так, что я смогла высвободиться. Кое-как он добрался до ножки кровати, подтянулся и встал. Я помогла ему лечь в кровать. Обессилевшая, я тяжела дышала.
Но неожиданно папа рассмеялся и… и выбросив вперед руку, обхватил меня за талию. Он притянул меня к себе.
– Папа, нет, – закричала я. – Отпусти меня, пожалуйста.
– Постельная грелка, – пробормотал он. Папа ухватил меня за ночную рубашку и задрал ее вверх, одновременно затаскивая меня под себя. Придавленная его весом, я пыталась выскользнуть, но это еще больше подзадорило его. Он засмеялся и начал перечислять женские имена, которых я никогда не слышала. Я начала кричать, но он зажал мне рот своей огромной рукой.
– Тс-с, – сказал он. – А то ты перебудишь весь дом.
– Папа, пожалуйста, не делай этого снова. Пожалуйста, – взмолилась я.
– Ты должна научиться, – сказал он. – Ты должна знать, чего ожидать. Я научу тебя… Я научу тебя. Лучше это буду я, чем какой-нибудь грязный незнакомец. Да, да… просто позволь показать мне тебе.
Через мгновение он был во мне. Я отвернулась, в то время как он, кряхтя, двигал своим телом. Я попробовала закрыть глаза и представить, что это не я, но его вонючее горячее дыхание вторглось в мое воображение, а его губы быстро двигались по моим волосам и лбу, засасывая, облизывая, целуя. Я почувствовала внутри себя горячий взрыв, и затем его тело обмякло. Папа закряхтел и медленно перевернулся.
– Невезение, – сказал он. – Просто полоса невезения. Нужно вырваться из нее.
Я не двигалась. Я слышала, как сильно бьется мое сердце, как будто оно хочет разбить вдребезги мою грудную клетку. Я медленно поднялась с кровати. Папа лежал без движения и молчал. По его дыханию я убедилась, что он снова уснул. Мое тело сотрясали рыдания. Я собрала все свои вещи и вышла из комнаты. Я хотела уснуть в своей постели. Я хотела умереть в своей постели.
На следующее утро меня разбудила Эмили. Я заснула вцепившись в подушку. Когда я открыла глаза, то увидела Эмили, свирепо смотрящую на меня.
– Папа зовет тебя, – сказала она. – Ты что, не слышишь его вопли в коридоре? Я что, должна тебя будить? Немедленно вставай, – приказала она.
Я посмотрела на подушку и мгновенно вспомнила его горячее потное тело. Я услышала его бормотание, его обещания и то, как он называл меня разными именами. Я снова ощутила, как его пальцы стискивают мою грудь, а его рот прижимается к моему. Не выдержав, я закричала. Я закричала так громко и неожиданно, что Эмили отшатнулась, разинув рот. Затем я начала бить подушку. Я колотила ее кулаками, иногда промахиваясь и ударяя по себе, но не могла остановиться. Я рвала на себе волосы и, прижав ладони к вискам, я снова кричала и кричала, затем стала колотить себя по бедрам, животу и голове.
Эмили достала из кармана книгу и начала читать, усиливая голос, чтобы заглушить мои крики. Но чем громче она читала, тем громче я кричала. Наконец, я охрипла, а горло пересохло, и я рухнула на кровать. Меня всю трясло, губы дрожали, а зубы стучали. Эмили продолжала читать надо мной Библию, затем она снова перекрестилась и удалилась, распевая гимн.
Она привела папу к дверям моей комнаты. Он стоял, опираясь на костыли, и смотрел на меня.
– В ее тело прошлой ночью вселился дьявол, – сообщила она ему. – Я начала его выводить.
– Гм, – сказал папа. – Хорошо, – сказал он и быстро вернулся в свою комнату. Он не потребовал, чтобы я вернулась. Вера и Тотти пришли повидаться со мной и принесли мне что-то горячее поесть и попить, но я ни к чему не притронулась, лишь попила немного воды утром и вечером. Я оставалась в постели весь этот и следующий день. Время от времени заходила Эмили, чтобы прочитать мне молитвы и спеть гимн.
Наконец утром третьего дня я встала, приняла горячую ванну и спустилась вниз. Вера и Тотти были рады видеть меня в добром здравии. Они обращались со мной, как с хозяйкой дома. Я говорила очень мало с ними. Затем я пошла к маме и просидела с ней большую часть дня, слушая ее выдумки и истории, наблюдая как она спит и читая ей один из любовных романов. Она жила какими-то странными всплесками энергии, иногда она поднималась, причесывалась, а затем снова ложилась в постель. Иногда она вставала, наряжалась, а затем быстро раздевалась и одевала пеньюар и халат. Ее странное поведение, ее безумие, казалось, успокаивали меня. Я чувствовала себя такой потерянной и подавленной.
Проходили дни. Папа все больше и больше передвигался самостоятельно. Скоро он уже ходил по лестнице на костылях и спускался к себе в кабинет. Когда он видел меня, то быстро отводил взгляд и находил себе какое-нибудь занятие. Я старалась не видеться с ним, а если такое случалось, то смотрела сквозь него. Он обычно бормотал что-то вроде «здравствуй» или «доброе утро», и я тоже что-то бормотала в ответ.
По какой-то непонятной причине Эмили тоже начала оставлять меня в покое. Она читала молитвы и время от времени просила меня прочитать что-нибудь из Библии, но она больше не преследовала меня со своими религиозными требованиями, как после смерти Нильса.
Я проводила большую часть времени за чтением. Вера научила меня вышивать, и я занялась этим. Я гуляла и ела в относительной тишине. Я как-то странно ощущала себя со стороны. Мне казалось, что я дух, зависший над телом, наблюдая как оно с тоскливой монотонностью проживает день за днем.
Однажды мне удалось вывести маму на улицу; но ее все чаще мучили боли в животе и в голове, поэтому она почти все время проводила в постели. Единственный долгий разговор у меня с папой был о маме. Я попросила послать за доктором.
– Она не притворяется, папа, – сказала я ему. – Ей действительно больно.
Он закряхтел, как обычно, избегая моего взгляда, и пообещал этим заняться, как только закончит с бумагами. Так прошла неделя, пока с мамой не случился такой приступ, что она буквально выла от боли. Папа испугался и послал за доктором. Приехав и обследовав маму, доктор хотел забрать ее в больницу, но папа не разрешил.
– Никто из Буфов не лежал в больнице, даже Евгения. Дайте ей какую-нибудь микстуру и с ней все будет в порядке, – настаивал он.
– Думаю, это гораздо серьезнее, Джед. Нужно, чтобы другие врачи тоже осмотрели ее и сделали анализы.
– Просто дайте ей микстуру, – повторил папа. Неохотно доктор дал маме какое-то обезболивающее и уехал. Папа сказал, чтобы она принимала микстуру каждый раз, когда почувствует боль. Он обещал достать ей целый ящик этой микстуры, если она пожелает. Я сказала Эмили, что он не прав, и что она должна убедить его послушаться совета врача.
– Бог присмотрит за мамой, – ответила Эмили, – а не компания докторов-атеистов.
Прошло много времени. Лучше маме не стало, но, казалось, и не хуже. Микстура обладала болеутоляющими и успокаивающими свойствами, поэтому большую часть времени мама спала. Мне было ее очень жаль; наступившая осень раскрасила все вокруг ярко-желтыми и хрустяще-бронзовыми цветами. Я хотела брать ее на прогулки.
Однажды утром, проснувшись, я решила, что помогу маме выбраться из постели и одеться, но когда я начала вставать, к горлу подступила тошнота, и меня вырвало. Я метнулась в ванную, меня рвало до коликов в животе. Я не могла представить, чем это вызвано. Я села на пол. Голова кружилась, и я закрыла глаза.
Потом до меня дошло. Меня как будто окатили холодной водой, но лицо пылало, а сердце глухо стучало. Уже почти два месяца у меня не было месячных. Я вскочила, оделась и заторопилась вниз прямо в папин кабинет к его медицинским книгам. Я открыла ту, в которой рассказывалось о беременности, и прочитала подтверждение тому, о чем догадывалась.
Я все еще сидела на полу с открытой книгой на коленях, когда вошел папа. Он остановился от удивления.
– Что ты делаешь здесь в этот час? – спросил он. – Что это ты читаешь?
– Это одна из твоих медицинских книг, папа. Я хочу быть уверена, – сказала я. Мой голос, полный вызова, заставил папу отпрянуть.
– Что ты хочешь этим сказать? В чем уверена?
– Уверена в том, что я – беременна, – объявила я. Слова прозвучали, как гром с ясного неба. Папа вытаращил глаза и открыл рот. Он замотал головой. – Да, папа, это правда. Я – беременна, – сказала я. – И ты знаешь, как и почему это произошло.
Неожиданно он поднял плечи и указал на меня пальцем.
– Что за дикие обвинения, Лилиан! Не вздумай меня оскорблять подобными заявлениями, а то я…
– Что, папа?
– А то я выпорю тебя. Я знаю, как ты стала женщиной. Это из-за того мальчишки, тогда, ночью. Вот, что это было, вот, когда это случилось, – заявил он.
– Это ложь, папа, и ты это знаешь. Здесь была миссис Кунс по твоей просьбе, и ты слышал, что она сказала.
– Она сказала, что не уверена, – солгал папа. – Все правильно, все в порядке, вот что она сказала. А как мы узнаем, почему она не уверена. Ты опозорила дом и имя Буфов, а я никому не позволю позорить эту семью! Поэтому об этом никто не узнает. Вот так.
– В чем дело? Что случилось, папа? – спросила Эмили, входя в кабинет. – Почему ты кричишь на Лилиан?
– Почему я кричу? Да она беременна от того погибшего мальчишки. Вот почему, – быстро сказал он.
– Это неправда, Эмили. Нильс здесь не при чем, – сказала я.
– Заткнись, – оборвала она меня. – Конечно. Это Нильс. Он был у тебя в комнате, и вы предавались греху. А теперь ты будешь расплачиваться за это.
– Не нужно, чтобы об этом знал кто-нибудь еще, – сказал папа. – Мы спрячем ее на время.
– А потом что будем делать, папа? Как насчет ребенка?
– Ребенок… ребенок…
– Это будет ребенок нашей мамы, – быстро сообразила Эмили.
– Да, – согласился папа. – Конечно. Никто не навещал Джорджию в эти дни. Все этому поверят. Молодец Эмили. И, наконец, мы сохраним честное имя Буфов.
– Но это же бессовестная ложь, – произнесла я.
– Спокойно, – сказал папа. – Марш наверх. Ты не выйдешь оттуда пока… пока не родишь. Иди!
– Делай, что папа сказал, – приказала Эмили.
– Шевелись! – заорал папа. – Он шагнул ко мне. – Или я побью тебя, как обещал.
Я закрыла книгу и поспешно вышла из кабинета. Папе не придется меня пороть. Я хотела спрятать весь этот стыд и грех, я хотела свернуться где-нибудь в укромном месте и умереть. Теперь мне это уже не казалось таким ужасным. Я уж лучше буду со своей младшей сестренкой Евгенией и любовью всей своей жизни – Нильсом, чем жить в этом жутком мире. Я молилась, чтобы мое сердце остановилось.



Глава 12

Заточение


Пока я лежала, уставившись в потолок, папа и Эмили были внизу в кабинете. В этот момент меня не заботило, чем они занимаются или о чем говорят. Я больше не верила, что смогу хоть как-то повлиять на свою судьбу. И наверное, мне это никогда не удастся. Когда я была моложе, любила планировать много удивительных дел, которыми я занималась бы в своей жизни, но все это оказалось пустой мечтой и дурачеством.
Теперь мне казалось, что такие несчастные души, как моя, приходят в этот мир для подтверждения того, что может произойти, если не соблюдать Божий заповеди. Грехи отцов, как часто цитировала Эмили, переходят на головы детей. А я была живое подтверждение этому.
Но почему-то Бог слушает таких и жестоких и ужасных людей, как Эмилия, и глух к таким мягким и нежным, как Евгения или мама, или искренним, как я, униженным и напуганным. Я молилась за Евгению, молилась за маму, молилась за себя, но ни одна из этих молитв не была услышана.
Как-то, по какой-то фантастической причине, на этой земле появилась Эмили, чтобы осуждать нас, и помыкать нами. Пока мне казалось, что все ее пророчества, все ее угрозы и предсказания сбываются. Дьявол вселился в мою душу еще до того, как я появилась на свет, и так заразил меня злом, что я даже оказалась причиной смерти моей настоящей мамы. Я была Енохом, как об этом много раз говорила Эмили. Когда я лежала на кровати, положив руки на живот, думала, что внутри меня формируется нежеланный ребенок, я чувствовала себя, проглоченной китом, и теперь окруженной мрачными стенами очередной тюрьмы.
Тюрьмой становилась для меня моя комната, пока папа и Эмили были заняты моей проблемой. Они вошли ко мне, вооруженные оправдывающими их библейскими цитатами, и стали произносить эти слова надо мной, как судьи Салема и жители штата Массачусет, с ненавистью взиравшие и судившие женщину, подозреваемую в колдовстве. Но прежде чем заговорить, Эмили предложила помолиться и прочитать псалом. Папа стал рядом, опустив голову. Когда Эмили закончила, он поднял голову, и взгляд его темных глаз просто пригвоздил меня.
– Лилиан, – объявил он своим грохочущим голосом, – ты останешься в этой комнате под замком до тех пор, пока не родится ребенок. А пока твоей единственной связью с внешним миром будет Эмили и только Эмили. Она будет приносить тебе еду и удовлетворять твои нужды как телесные, так и духовные.
Он подошел ближе, ожидая, что я буду протестовать, но мой язык словно прилип.
– Я не хочу слышать ни жалоб, ни стонов, ни слез, ни ударов в дверь или криков из окон, слышишь? Если ты ослушаешься, я отведу тебя на чердак и прикую цепью к стене, пока не родится ребенок. Так и будет, – твердо пригрозил он. – Поняла?
– А как же мама, – спросила я. – Я хочу видеть ее каждый день, и она захочет видеться со мной.
Папа нахмурился, задумавшись на мгновение.
– Только когда Эмили убедится, что все в порядке, она придет к тебе и отведет в комнату Джорджии. Ты побудешь там полчаса и вернешься в свою комнату. Когда Эмили скажет, что твое время вышло, ты должна послушаться ее, иначе… она больше тебя никуда не поведет, – раздраженно объявил он.
– И я не выйду на улицу, чтобы увидеть солнечный свет и побыть на свежем воздухе? – спросила я. Даже былинке нужен солнечный свет и свежий воздух, думала я, но не рискнула об этом говорить, а то Эмили уж точно бы ответила, что былинка не грешница.
– Нет, черт возьми, – ответил папа, багровея. – Ты что, не понимаешь, что мы пытаемся сделать? Мы стараемся сохранить доброе имя нашей семьи. Если кто-нибудь увидит тебя с таким животом, пойдут разные толки и сплетни, и все в стране узнают о нашем позоре. Сиди тут, возле своего окна тебе будет достаточно солнечного света и свежего воздуха, поняла?
– А как же Вера и Тотти? – мягко спросила я. – Я смогу их видеть?
– Нет, – твердо заявил папа.
– Они удивятся, почему меня нет, – пробормотала я.
– Я об этом позабочусь. Не волнуйся об этом. – Он указал на меня пальцем. – Ты должна слушаться свою сестру, выполнять ее приказания и делать то, что я тебе сказал, а когда все закончится, ты вновь будешь с нами. – Он замешкался и, немного смягчившись, продолжил: – Ты сможешь даже вернуться в школу. Но, – быстро добавил он, – только если будешь вести себя достойно. И для того, чтобы ты не превратилась в идиотку, я принесу тебе свои записи, над которыми тебе нужно будет трудиться время от времени, также ты сможешь читать книги и заниматься вышиванием. Я буду заходить к тебе, когда у меня будет время.
– Я сейчас принесу тебе завтрак, – сказала Эмили своим высокомерным ненавистным тоном и вышла вслед за папой. Я услышала, как она вставила ключ в дверь, и замок с треском закрылся.
Вскоре после того, как их шаги затихли, я начала смеяться. Я не могла остановиться. Я поняла, что неожиданно Эмили превратилась в мою служанку. Она будет приносить мне еду, шагать вверх вниз по ступенькам с подносом, как будто меня хотят ублажить. Конечно, Эмили так не думала, она считала себя моей надзирательницей, хозяйкой.
Возможно, я смеялась не по-настоящему, а может так я плакала, потому что у меня уже не было слез и рыданий. Во мне было целое море горя, а мне ведь едва исполнилось четырнадцать лет. Даже смех вызывал боль в ребрах и щемящую тоску в сердце. Я вздохнула, беря себя в руки, и подошла к окну.
Каким милым теперь выглядел мир, когда он стал недоступным. Лес был расцвечен красками осени, полоски оранжевого перемешались с пятнами коричневого и желтого. Поля покрылись серо-коричневой порослью. Маленькие пухлые облачка никогда не были такими белоснежными, а небо – таким синим. Птицы… птицы, казалось были всюду, демонстрируя свою свободу и любовь к полету. Как мучительно видеть их и не слышать их пения.
Я вздохнула и отошла от окна. Моя комната, превращенная в тюремную камеру, стала маленькой. Стены как-будто стали массивнее, а углы – темнее. Казалось, даже потолок опустился ниже. Я испугался, что он будет опускаться ниже день за днем, пока не раздавит меня в моем одиночестве. Я закрыла глаза и постаралась об этом не думать. Эмили принесла мне завтрак. Поставив поднос на ночной столик, она встала сзади, подняв плечи, сузив глаза и поджав губы. Меня тошнило от ее одутловатой бледности. Я боялась, что от заключения в этих четырех стенах у меня скоро будет такой же мертвенно бледный цвет лица.
– Я не хочу есть, – объявила я, взглянув на еду, особенно на жидкую кашу и подсушенный хлеб.
– Я попросила Веру приготовить это специально для тебя, – проговорила она, указывая на горячую кашу. – Ты будешь есть ее и съешь всю. Несмотря на твой грех, твою беременность, нужно подумать о ребенке. Что с тобой будет после – меня не интересует, а сейчас, пока я несу ответственность за это, ты будешь хорошо питаться. Ешь, – приказала она, как будто я была ее куклой.
Но слова Эмили заставили задуматься. Зачем наказывать своего будущего ребенка? Зачем обременять еще неродившегося ребенка грехами его родителей. Я машинально ела под присмотром Эмили.
– Я знаю, что тебе все известно, – сказала я, покончив с завтраком, – Не Нильс отец моего ребенка. Уверена, что ты знаешь, как на самом деле ужасна эта правда.
Эмили уставилась на меня, не говоря ни слова, но в конце концов все-таки кивнула.
– Тем более тебе следует прислушиваться ко мне и повиноваться. Я не знаю почему это так, но через тебя дьявол вторгается в наши жизни. Мы обязаны навечно запереть его с тобой вместе, чтобы он больше не смог одержать победу в этом доме. Помолись и подумай над своим плачевным положением, – сказала Эмили. Затем она взяла поднос с пустыми тарелками и вышла из моей комнаты, заперев за собой дверь.
Начался день моего нового тюремного наказания. Я оглядела свою маленькую комнату, которая становится теперь моим миром на долгие месяцы. Со временем я буду знать каждую трещинку в стене, каждое пятнышко на полу. Под надзором Эмили я буду чистить и полировать, а потом снова мыть и натирать, каждый дюйм мебели, пола и стен моей комнаты. Папа, как и обещал, каждые несколько дней присылал мне бухгалтерскую работу, а Эмили с недовольным видом приносила мне книги для чтения по распоряжению папы. Я вышивала и даже сделала несколько работ, которые украсили голые стены моей комнаты.
Но больше всего меня интересовали изменения собственного тела, которые я наблюдала, стоя перед зеркалом в ванной. Грудь стала больше, а соски увеличились и потемнели. На моей груди образовались крошечные голубоватые кровеносные сосуды, и когда я пробегала по ним подушечками пальцев, то испытывала какое-то новое, незнакомое мне ощущение полноты того, что развивалось внутри. Утренние недомогания продолжались до третьего месяца и затем неожиданно прекратились.
Однажды утром меня разбудило безумное чувство голода. Я едва дождалась Эмили, которая должна была принести мне поднос, и когда она пришла, я проглотила все в одно мгновение и попросила ее принести добавки.
– Еще? – резко спросила она. – Не думаешь ли ты, что я буду бегать вверх вниз по лестнице, чтобы удовлетворять каждый твой каприз? Ты будешь есть то, что я тебе принесла, и в положенное время, и никаких добавок.
– Но Эмили, в папиных медицинских книгах сказано, что беременная женщина часто испытывает голод сильнее, чем обычно. Ей приходится питаться за двоих. Ты же говорила, что не хочешь, чтобы ребенок страдал из-за моих грехов, – напомнила я ей. – Я не прошу для себя, я беспокоюсь о еще не рожденном ребенке, который, я уверена, просит и нуждается в этом. Как еще он может сообщить о том, что ему нужно?
Эмили усмехнулась, но я поняла, что она передумала.
– Очень хорошо, – согласилась она. – Я сейчас принесу тебе добавки и прослежу, чтобы ты отныне всегда получала еды больше, чем обычно, но если я увижу, что ты толстеешь…
– Я вынуждена буду поправиться, Эмили. Это естественно, – сказала я. – Загляни в книгу и убедись, или попроси папу спросить об этом миссис Кунс.
Эмили еще раз задумалась.
– Посмотрим, – сказала она и ушла за едой. Я поздравила себя с тем, что мне удалось заставить Эмили сделать что-то для себя. Возможно, я немного переборщила, но все равно это было хорошо. Это мне доставило большое удовольствие за все унижения в прошедшие месяцы, и я обнаружила, что улыбаюсь. Конечно, я спрятала свою улыбку от Эмили, которая при каждом удобном случае все еще подозрительно следила за мной, словно хищная птица.
Однажды после ланча, когда день уже близился к вечеру, я услышала робкий стук в дверь и подошла к ней. Дверь все еще была заперта, и я не могла открыть.
– Кто там? – спросила я.
– Это – Тотти, – шепотом ответила Тотти. – Мы с Верой беспокоились о вас все это время, мисс Лилиан. Мы не хотим, чтобы вы решили, что нам все равно. Ваш папа сказал нам, чтобы мы никогда не приходили сюда, чтобы повидаться с вами, и не беспокоились о вас, но мы тревожимся. С вами все в порядке?
– Да, – ответила я. – А Эмили знает, что ты здесь?
– Нет. Их с Капитаном сейчас нет дома, потому я рискнула.
– Тебе лучше не оставаться здесь долго, Тотти, – предупредила я ее.
– Почему вас закрыли здесь, мисс Лилиан? Ведь все совсем не так, как говорят ваш папа и Эмили, правда? Вы же не добровольно пошли на это?
– Ничего нельзя исправить, Тотти. Пожалуйста, не задавай мне больше вопросов. Со мной все в порядке.
Тотти помолчала немного. Я решила, что она уже тихонько ушла, но я снова услышала ее голос.
– Ваш папа говорит всем, что ваша мама беременна. Но Вера говорит, что она не похожа на беременную. Это правда, мисс Лилиан.
Я закусила губу. Мне хотелось рассказать правду Тотти, но я боялась, и не столько за себя, сколько за нее. Не трудно представить, что мог сделать папа, если бы она рассказала правду обо мне. В любом случае я буду опозорена этим происшествием и не хотела, чтобы об этом стало известно.
– Да, Тотти, – быстро сказала я. – Это – правда.
– Тогда почему вы закрылись в своей комнате, мисс Лилиан?
– Я не хочу об этом говорить, Тотти. Пожалуйста, иди вниз. Я не хочу, чтобы ты имела неприятности, – попросила я, глотая слезы.
– Меня это не волнует, мисс Лилиан. На самом деле, я пришла, чтобы попрощаться. Я уезжаю, как и говорила. Я собираюсь на Север в Бостон и буду жить со своей бабушкой.
– О, Тотти, я буду скучать по тебе, – заплакала я. – Я буду очень скучать по тебе.
– Как бы мне хотелось обнять вас на прощание, мисс Лилиан. Вы не могли бы открыть дверь и попрощаться со мной?
– Я… не могу, Тотти, – я снова заплакала.
– Не можете или не хотите, мисс Лилиан?
– До свидания, Тотти, – произнесла я. – Удачи!
– Прощайте, мисс Лилиан. Вы, Вера, Чарлз и их малыш Лютер – единственные, с кем я хотела повидаться на прощание. И, конечно, с вашей мамой. Откровенно говоря, я думаю, слава Богу, что ухожу из этого несчастливого места. Знаю, что вам здесь плохо, мисс Лилиан. Могу ли я сделать что-нибудь для вас перед тем, как уехать… ну хоть что-нибудь.
– Нет, Тотти, – ответила я дрогнувшим голосом. – Спасибо.
– Прощайте, – повторила она и ушла.
Я так плакала, что думала мне не захочется обедать. Когда появилась Эмили с обедом, мне хватило одного взгляда на еду, чтобы понять, что я ужасно голодна. Такой аппетит я испытывала в течение и пятого месяца.
Одновременно с растущим голодом, я ощутила прилив энергии. Мои короткие прогулки к маме были недостаточны, тем более, что мы с мамой в эти короткие свидания не могли никуда выйти, особенно, когда я была на шестом месяце. Уже тогда мама большую часть времени проводила в постели. Ее лицо приобрело болезненный цвет, а глаза потускнели.
Папа с Эмили говорили маме, что она беременна, что ее обследовал доктор и сказал, что это так. Она была совершенно сбита с толку, но все-таки согласилась с этим диагнозом. И, как я поняла из маминого рассказа, они даже Вере сообщили о ее беременности. Конечно, я не думала, что Вера верит в это, но полагала, что она поступит благоразумно и займется своим делом.
К этому времени у мамы все чаще стали появляться боли в животе, и она начала принимать много обезболивающих лекарств. Папа помнил о своих обещаниях. Теперь в маминой комнате стояли десятки пузырьков: пустые или наполовину пустые.
Теперь, когда бы я не навещала ее, мама лежала на кровати, постанывая, с полузакрытыми глазами, едва осознавая, что я рядом с ней. Иногда мама начинала беспокоиться о своем внешнем виде, и тогда она пользовалась косметикой, но к моему приходу ее макияж уже был смазан, а сквозь румяна и помаду проступала болезненная бледность. Взгляд ее больших глаз, устремленный на меня, был мрачен, и она едва прислушивалась к тому, что я говорю.
Эмили не хотела признавать это, но мама сильно похудела. Ее руки стали тонкими, на локтях проглядывались суставы, а щеки – ввалились так, что она выглядела просто ужасно. Когда я дотрагивалась до ее плеча, мне казалось, что мамины кости тонкие и хрупкие, как птичьи. К еде она едва притрагивалась. Я старалась ее покормить, но она только качала головой.
– Я не голодна, – хныкала мама. – Мой желудок опять болит. Я должна передохнуть, Виолетт.
Теперь она почти всегда называла меня Виолетт. Я перестала ее поправлять, даже если знала, что за моей спиной стоит ухмыляющаяся Эмили.
– Мама очень и очень больна, – сказала я как-то Эмили, когда я была на седьмом месяце. – Попроси папу послать за доктором. Ее нужно положить в больницу. Она чахнет.
Эмили не обратила внимания на мои слова и продолжала прогуливаться по коридору, бренча своей проклятой связкой ключей.
– Тебе что, все равно? – закричала я. Я остановилась в коридоре, и Эмили вынуждена была повернуться. – Она твоя мать. Твоя родная мать! – выкрикнула я.
– Не так громко, – сказала Эмили, отступая. – Конечно, ее состояние меня беспокоит. Я молюсь за нее каждый вечер и каждое утро. Иногда я прихожу к ней и читаю над ней молитву целый час. Ты что не заметила свечей в ее комнате?
– Но, Эмили, ей необходим настоящий медицинский уход, – умоляла я. – Нам необходимо сейчас же послать за доктором.
– Да мы не можем послать за доктором, идиотка, – рявкнула она. – Папа и я всем рассказали, что мама беременна. И пока ребенок не родится, мы ничего не предпримем. А сейчас идем в твою комнату, пока эта болтовня не привлекла внимания. Ну иди же.
– Так не может продолжаться, – сказала я. – Самое важное сейчас – это здоровье мамы. Я и шагу не сделаю.
– Что?
– Я хочу увидеть папу, – дерзко сказала я. – Спустись и скажи ему, чтобы он пришел.
– Если ты сейчас же не вернешься в комнату, завтра я к тебе не приду, – пригрозила Эмили.
– Сходи за папой, – настаивала я, скрестив на груди руки. – Я не сдвинусь ни на дюйм, пока ты не сделаешь это.
Эмили повернулась, свирепо взглянув на меня, и пошла вниз. Вскоре папа поднялся наверх. Его глаза налились кровью.
– В чем дело? Что происходит?
– Папа, маме очень, очень плохо. Мы больше не можем притворяться, что она беременна. Ты должен прямо сейчас послать за доктором, – настаивала я.
– Святые угодники! – вскричал он, и его лицо буквально вспыхнуло гневом. Папин взгляд был готов испепелить меня. – Да как ты смеешь указывать мне, что нужно делать. Отправляйся в свою комнату, – сказал он. Увидев, что я не сдвинулась с места, он толкнул меня. Я не сомневалась, что он не задумываясь изобьет меня, если я еще буду колебаться хоть одно мгновение.
– Но мама очень больна, – простонала я. – Пожалуйста, папа, пожалуйста, – умоляла я.
– Я присмотрю за Джорджией. А ты – позаботься о себе, – сказал он. – А теперь – иди. – Он указал пальцем на мою дверь.
Я медленно пошла назад, и как только я очутилась в комнате, Эмили захлопнула за мной дверь и заперла на замок.
В этот вечер она не принесла мне обед, а когда я начала стучать в дверь, обеспокоенная этим, она так быстро откликнулась, как-будто все это время находилась с другой стороны двери и дожидалась, когда я проголодаюсь и потеряю терпение.
– Папа сказал, что сегодня ты ляжешь спать без ужина, – объявила она через закрытую дверь. – Это наказание за твое поведение.
– Какое поведение? Эмили, я просто беспокоилась о маме. Это – не проступок.
– Дерзость – это проступок. Нам придется присматривать за тобой более тщательно, и мы не допустим больше даже самой ничтожной неучтивости с твоей стороны, – объяснила Эмили. – Получив однажды лазейку, даже самую маленькую, дьявол, как червь, поразит наши души. Теперь в тебе формируется другая, новая душа, и ему хотелось бы вонзить коготь и в нее тоже. Ложись спать, – рявкнула она.
– Но, Эмили… подожди, – закричала я, услышав ее удаляющиеся шаги. Я колотила в дверь и трясла ручку, но она не вернулась. Теперь я действительно чувствовала себя заключенной в своей комнате, но больше всего мне причиняло боль то, что бедная мама не получит медицинской помощи, которая так ей нужна. И в очередной раз из-за меня страдает тот, кого я люблю.
На следующее утро Эмили принесла мне завтрак и объявила, что они с папой приняли новое решение.
– Пока это испытание не закончится, мы решили, что тебе лучше не видеться с мамой, – сказала она, ставя поднос на стол.
– Что? Почему? Я должна видеться с мамой. Она хочет меня видеть. Ей от этого только лучше, – закричала я.
– Ей от этого только лучше, – с презрением передразнила Эмили. – Да она больше не знает, кто ты. Она думает, что ты ее давно умершая сестра.
– Но… она чувствовала себя лучше. Меня не волнует, что она путает меня со своей сестрой. Я…
– Папа сказал, что самое лучшее, если ты не будешь выходить отсюда, пока не родишь, и я согласилась, – объявила она.
– Нет! – закричала я. – Это несправедливо. Я выполнила все, что вы с папой требовали, и я слушалась вас.
Эмили прищурила глаза и так сильно сжала губы, что они побелели в уголках. Она уперла руки в бока и наклонилась ко мне, тусклые пряди волос повисли вдоль ее вытянутого жестокого лица.
– Не вынуждай нас тащить тебя на чердак и приковывать цепями к стене. Папа пригрозил, что сделает это, и он выполнит свою угрозу.
– Нет, – ответила я качая головой. – Я должна видеть маму, должна. Слезы хлынули по моему лицу.
– Решение принято, – сказала она, – и обсуждать его больше не будем. А теперь ешь свой завтрак, пока не остыл. – Вот, – она швырнула пачку бумаг мне на кровать. – Папа хочет, чтобы ты тщательно проверила все эти расчеты.
Она вышла из моей комнаты, заперев за собой дверь.
Я подумала, что у меня, наверное, уже не осталось слез, потому что я так много плакала с момента своего рождения, что этого хватило бы на целую жизнь, но находиться взаперти от единственного любящего меня человека и не встречаться с ним было уже слишком. Мне было все равно, путает ли меня мама со своей сестрой или нет. Она все еще улыбалась и нежно разговаривала со мной. Она все еще хотела держать меня за руку. Для меня она была единственным ярким пятном в мире мрака, побоев и унылых теней. Я сидела рядом с ней, даже если она спала, и это успокаивало меня и поддерживало, помогало прожить остаток этого ужасного дня.
Я ела и плакала. Теперь время замедлит свой ход. Каждая минута будет казаться часом, а час – днем. Я не прочитала ни строчки и не сделала ни единого стежка, даже не взглянула на конторские книги. Я просто сидела возле окна и смотрела на мир, который был снаружи.
Как же тяжело было моей маленькой сестренке, думала я. Ведь она прожила так почти всю свою недолгую жизнь, и у нее еще хватало сил надеяться быть счастливой. И все последующие дни и недели я жила воспоминаниями о ней, о том как она приходила в восторг от всего, что я делала или о чем рассказывала.
К концу седьмого месяца моей беременности я сильно растолстела. Временами мне тяжело было дышать. Я чувствовала, что ребенок толкает меня изнутри. Теперь, чтобы встать утром и двигаться по комнате мне требовалось гораздо больших усилий. Я быстро утомлялась, убирая и протирая в комнате, даже если делала это сидя. Однажды, когда Эмили вошла, чтобы унести тарелки из-под ланча, она заявила, что я стала очень ленивая и толстая.
– Это не ребенок требует дополнительных порций, а ты. Посмотри на свои лицо и руки!
– Ну, а чего ты ожидала? – отрезала я. – Вы с папой не разрешаете мне выходить за пределы моей комнаты. Ты не даешь мне возможности как следует двигаться.
– Так и должно быть, – объявила Эмили, но после ее ухода, я решила, что это не так. Я приняла решение, что выберусь из комнаты, хоть не надолго.
Я подошла к двери и изучила замок. Затем я взяла пилку для ногтей. Медленно я попыталась оттянуть язычок замка назад так, чтобы дверь открылась. Я возилась почти час, но не сдавалась до тех пор, пока, наконец, не почувствовала, что замок поддался, и дверь открылась.
Мгновение я не знала, что мне делать со своей, вновь приобретенной свободой. Я просто стояла в дверях. Прежде чем выйти, я осмотрелась по сторонам, чтобы убедиться, что путь свободен. Теперь, выйдя из комнаты, без сопровождения Эмили, я почувствовала головокружение. Каждый шаг, каждый угол в доме, каждая старинная картина, окно казались теперь новыми и волновали меня. Я пошла к лестнице и посмотрела вниз в вестибюль и прихожую, которые все эти месяцы были для меня одним воспоминанием.
В доме было необычайно тихо. Я слышала только тиканье дедушкиных часов. Потом я вспомнила, что многие из слуг ушли и Тотти тоже. Что, если папа внизу в своем кабинете, работает за столом? Где Эмили? Я боялась, что она набросится на меня из какого-нибудь темного угла. Я решила было вернуться в свою спальню, но растущий гнев и чувство неповиновения придали мне мужество продолжить задуманное. Я осторожно начала спускаться по ступенькам, прислушиваясь и замирая от каждого, даже едва слышного скрипа.
Мне казалось, что я слышу какие-то звуки из кухни, но кроме них и дедушкиных часов ничего не нарушало тишины. Я заметила, что в папином кабинете не горит свет. Почти все комнаты внизу были без света. На цыпочках я прошла к входной двери.
Когда я нащупала дверную ручку, меня как-будто током пронзила мысль, что через мгновение я выйду из дома. Я смогу ощутить тепло весеннего солнца. Я знала, что моя беременность будет замеченной, но не заботясь больше о своем позоре, я медленно открыла дверь. Она так громко заскрипела, что я была уверена: папа и Эмили обязательно прибегут на этот звук, но ничего не произошло, и я вышла.
Как же чудесно ощущать солнечный свет! Как сладко пахнут цветы! Никогда еще трава не была такой зеленой, а цветы магнолий такими белыми. Я все здесь любила: шорох гравия, хрустящего под моими ногами, стремительный полет ласточек, лай охотничьих собак, тени, запахи животных на ферме и поля, заросшие высокой травой, покачивающейся от легкого ветерка. Ничто так не ценно, как свобода.
Я шла, наслаждаясь всем, что видела. К счастью, вокруг никого не было. Все рабочие были на полях, а Чарлз, возможно, был в амбаре. Я не подозревала как далеко я ушла, пока не оглянулась на дом. Но я не собиралась возвращаться, я продолжала идти по старой тропинке, по которой я столько раз бегала в детстве. Она привела меня к лесу, где я наслаждалась прохладным и острым запахом сосен, везде порхали сойки и пересмешники. Они, казалось, так же как и я, были взволнованы моим вторжением в их владения.
Пока я шла по прохладной, тенистой тропинке, меня захлестывали воспоминания детства: как приходила сюда вместе с Генри, чтобы найти подходящее дерево для резьбы; как следующие по пятам белки наблюдали за Генри, когда тот запасал желуди; как в первый раз взяла Евгению на прогулку и, конечно, наш чудесный волшебный пруд. Я не заметила, как прошла три четверти пути к имению Томпсонов. Эта лесная тропинка была тем коротким путем, по которому близнецы Томпсоны, Нильс, Эмили и я так часто ходили. Мое сердце глухо забилось. По этой тропинке в тот ужасный вечер наверняка бежал Нильс, чтобы увидеться со мной. Я видела его лицо, улыбку, я слышала его голос, и его ласковый смех. Я видела его глаза, полные любви, и ощущала прикосновение его губ. У меня перехватило дыхание, но я шла дальше, не обращая внимания на усталость в ногах. Мне было тяжело идти не только потому, что я весила больше и у меня был такой огромный живот, а потому, что мое тело отвыкло от движений и ходьбы за эти месяцы. Ноги болели, и мне приходилось останавливаться, чтобы перевести дыхание. Но я дошла до конца лесной тропинки и теперь смотрела на поле Томпсонов.
Я смотрела на их дом, сараи, коптильню. Я видела их повозки и трактора, но когда я повернулась направо, мое сердце подскочило, и я чуть не потеряла сознание. Здесь в глубине их Южных плантаций находилось фамильное кладбище Томпсонов. Могила Нильса была всего в нескольких ярдах. Не судьба ли привела меня сюда? А может это был дух Нильса? Я не решалась. Я боялась, что произойдет что-то сверхъестественное; я боялась своих эмоций, боялась того потока слез, который бурлил и бился о стены моего сердца, угрожая утопить меня в этом, вновь ожившем океане горя.
Переполненная нахлынувшими на меня чувствами, я не могла отвести взгляда от могилы Нильса. Медленно, спотыкаясь на каждом шагу, я приблизилась к надгробной плите Нильса. Казалось, ее положили только что. Кто-то недавно положил на нее цветы. Затаив дыхание, я подняла взгляд и прочитала надпись:

НИЛЬС РИЧАРД ТОМПСОН

УМЕР, НО НЕ ЗАБЫТ


Я уставилась на даты и вновь и вновь перечитывая его имя – НИЛЬС. Затем я подошла ближе и положила руки на каменную плиту. Гранит нагрелся от полуденного солнца. Я закрыла глаза и вспомнила его теплые щеки рядом с моими, его теплую руку, держащую мою.
– О, Нильс, – простонала я. – Прости меня за то, что я стала и для тебя проклятьем. Если бы ты не пришел тогда ко мне… если бы мы никогда не знали любви друг к другу… если бы меня не было в твоем сердце… прости меня за то, что я любила тебя, Нильс. Я тоскую по тебе больше, чем ты мог себе представить.
Слезы капали на его могилу. Мое тело трясло, ноги стали ватными, и я опустилась на колени. Я стояла на коленях, пока не начала задыхаться. Мне нужна кислородная подушка, я могла умереть прямо здесь, думала я, и мой малыш тоже умрет здесь. Меня охватила паника. Я поднялась на ноги, меня шатало. Плача, я отвернулась от могилы и заторопилась к лесной тропинке.
Я совершила ужасную ошибку. Я ушла слишком далеко. Мои ноги сковали страх и беспокойство, и каждый шаг был мучением. Мой живот казался в два раза тяжелее, а дыхание стало короче и чаще. Спина болела от каждого движения. Голова кружилась. Я зацепилась за древесный корень и, вскрикнув, упала в кусты, оцарапала себе руки и шею. Удар от падения пронзил меня от плечей через грудную клетку в живот. Я застонала и перевернулась на спину. Так и оставалась лежать еще несколько минут, придерживая живот и ожидая, когда же волна боли уйдет.
Лес притих. Мне казалось, что птицы тоже в шоке. То, что началось как приятная и удивительная прогулка, превращалось во что-то мрачное и зловещее. Все тени, которые раньше казались маняще прохладными, теперь были угрожающе темными, а лесная тропинка, которая так меня привлекла и обещала удовольствие, превратилась в страшный путь, чреватый опасностью.
Я села, постанывая. Попытка снова встать на ноги, казалась мне невыполнимой задачей. Я два раза глубоко вздохнула и с трудом поднялась как девяностолетняя старуха. В этот момент я закрыла глаза, так как деревья вокруг меня начали кружиться. Я ждала еле дыша и держа правую ладонь на сердце, как-будто хотела удостовериться, что оно не выпрыгнуло из груди. Наконец дыхание и биение сердца пришли в норму, и я открыла глаза.
Полуденное солнце клонилось к закату быстрее, чем я ожидала. Тени стали глубже, в лесу похолодало. Я снова двинулась по тропинке, стараясь идти быстро, но осторожно, чтобы вновь не упасть. Страх не оставлял меня. Живот продолжал болеть; монотонная, но продолжительная боль распространялась все дальше вниз, пока я не почувствовала колики в паху, и каждый шаг становился для меня все труднее и труднее.
Я подумала, что иду уже достаточно долго, но оглядевшись вокруг, поняла, что прошла только половину пути. Волна страха вновь захватила меня, сердце снова бешено забилось, и перехватило дыхание. Мне пришлось остановиться и, держась за молодое деревце, ждать, пока приступ не утихнет. Он ослабел, но не исчез совсем. Я знала, что мне нужно идти, и пошла как можно быстрее, пока со мной не случилось еще что-нибудь странное. Я была в сильном смятении. Каждый новый шаг вперед только усиливал боль и смятение.
О, нет, подумала я. Я не вернусь назад, я не смогу! Я начала кричать сначала тихо, затем сильнее, ощущая новый прилив боли. Ноги меня не слушались. Они отказывались идти вперед, а моя спина… казалось, что кто-то забивает в нее гвозди с каждым движением. Немного погодя я поняла, что прошла всего около дюжины ярдов. Я снова закричала, от этого мое сознание затуманилось, а глаза – закатились. Задыхаясь, я опустилась на землю, и все померкло.
Сначала, открыв глаза, я решила, что лежу в своей постели, только что очнулась от сна, но муравьи, бегающие по моим ногам, быстро напомнили мне, где я нахожусь. Я шевельнулась и в то же мгновение почувствовала как теплая влага стекает по моим икрам. Было еще достаточно светло, и я увидела, что это кровь.
Я похолодела от ужаса. Зубы стучали. Я перевернулась и села. Затем, опираясь на растущее рядом деревце, встала на ноги. Не ощущая больше боли, обезумев от страха, я уже не обращала внимания на царапающие меня ветки кустарника. Я плелась, тяжело, но без остановок. И когда я увидела дом, снова закричала, уже из последних сил. К счастью, Чарлз что-то относил в амбар и услышал меня.
Полагаю, мое появление его шокировало: беременная молодая девушка, выходящая из леса, с растрепанными волосами, а лицо все в слезах и грязи. Он просто обмер. У меня больше не было сил кричать, и я просто подняла руку и взмахнула, потом мои ноги подкосились, и я рухнула на землю. Я лежала, изможденная до такой степени, что даже не пыталась пошевелиться. Я закрыла глаза. Мне было уже все равно. Пусть все так и кончится. Нам лучше вместе исчезнуть, мне и моему ребенку. Пусть все кончится. Мои молитвы эхом разносились по длинному и пустынному коридору моего сознания. Я не слышала ни чьих-то шагов, ни криков папы, я не почувствовала, что меня понесли. Я не открывала глаз, удобно устроившись в моем собственном мире, в котором не было боли, ненависти и злоключений.
Потом Вера рассказала, что весь путь до дома с моего лица не сходила улыбка.



Глава 13

Маленькая Шарлотта, милая Шарлота


– Да как ты посмела сделать это, после того как мы с папой столько сделали, чтобы держать этот позор в секрете! – визжала Эмили. С огромным усилием я открыла глаза и взглянула на ее перекошенное гневом лицо. Никогда еще ее серо-стальные глаза не были такими большими от гнева. Уголки ее искривленных тонких губ врезались в щеки, а нижняя губа так вдавилась, что ее зубы были видны почти до десен. Ее тусклые волосы свисали по краям лица, распадаясь на отдельные пряди. От возмущения она фыркала как бешеный бульдог.
Короткая вспышка острой боли пронзила низ живота. Казалось, меня опустили в ванну с битым стеклом. Я захрипела и попробовала сесть, но моя голова была как чугунная, и не было сил оторвать ее от подушки даже на дюйм.
Придя в себя, я оглядела свою комнату. На мгновение в моей голове опять все смешалось, я не могла понять: сон это или я на самом деле тайком вышла из своей комнаты и гуляла в лесу. Нет, думала я, это не могло быть сном. Эмили не стала бы орать так и размахивать руками из-за сна.
Где папа? Где Чарлз? Вера и все остальные, кто помог мне вернуться домой? Слышала ли мама всю эту возню и спрашивала ли она обо мне?
– Где ты была? Что ты хотела сделать? – кричала Эмили. Я не ответила, и она, схватив меня за руку, трясла до тех пор, пока я не очнулась. – Ну?
От боли у меня перехватило дыхание, но я выдохнула ответ.
– Я просто… хотела выйти из дома, Эмили. Я… просто хотела погулять и увидеть… цветы и деревья и… солнечный свет, – произнесла я.
– Ты идиотка, просто маленькая идиотка, – сказала она, качая головой. – Уверена, что сам дьявол открыл твою запертую дверь и побудил тебя выйти.
Я вскрикнула от боли и гневно взглянула на Эмили.
– Нет, Эмили. Я сделала это сама, потому что ты и папа довели меня до отчаяния.
– Даже и не думай винить в чем-либо меня или папу. Мы сделали все, чтобы восстановить добродетель в этом доме, – сказала Эмили.
– Где папа? – снова спросила я, озираясь по сторонам. Я ожидала, что он будет в еще большей ярости и обрушит на меня настоящую бурю проклятий и угроз.
– Он уехал за миссис Кунс, – ответила Эмили, чуть ли не выплевывая на меня эти слова. – Все благодаря тебе.
– Миссис Кунс?
– Ты что, не знаешь, что ты натворила? – У тебя – кровотечение. Что-то случилось с ребенком, и все это по твоей вине. Ты, скорей всего, убила его.
Она отошла в сторону, качая головой и скрестив руки на груди так, что кожа на локтях побелела.
– О, нет, – сказала я. Вот значит почему мне так больно. – О, нет.
– Да. Теперь ты можешь добавить к своему перечню грехов еще и убийство. Всем, кроме меня, кто общался с тобой, ты сумела причинить вред или разрушить жизнь? Почему папа решил, что все будет по-другому, я не знаю. Я говорила ему, я предупреждала его, но он решил, что сможет все исправить.
– Мама знает, что со мной случилось? – спросила я. Все, что Эмили мне еще наговорит, не имело уже никакого значения для меня, я решила просто не обращать на нее внимания.
– Мама? Ну конечно – нет. Она не осознает то, что происходит с ней самой, – ответила Эмили, – гораздо больше, чем когда-либо еще.
Она повернулась, чтобы уйти.
– Куда ты идешь? – Я с трудом оторвала голову от подушки. – Что ты собираешься сделать? – крикнула я.
– Заткнись и лежи тут тихо, – процедила она в ответ и ушла, хлопнув дверью.
Я уронила голову на подушку. Я боялась пошевелиться. Даже самый незначительный толчок вызывал острую боль по всему телу, как будто в моих жилах плавали десятки раскаленных булавок, которые при любом движении впивались в мое тело. Я вся горела. Казалось, мое сердце погрузилось в кипящую воду. Я громко застонала, но стало еще хуже.
– Эмили! – закричала я. – Помоги! Мне очень больно, Эмили! – Что-то произошло с моим животом. Я почувствовала какое-то шевеление внутри и затем мой живот начал все больше напрягаться, вызывая этим жуткую боль. Я завизжала до боли в голосовых связках. Схватки продолжались, а потом внезапно стало легче. У меня перехватило дыхание, и я закашлялась. Сердце бешено стучало. Меня так трясло, что кровать ходила ходуном.
– О, Господи, – молила я. – Прости. Прости меня за то, что я Енох, за то, что я причиняю вред даже не родившемуся ребенку. Пожалуйста, сжалься. Забери меня и прекрати мое жалкое существование. – Я лежала на спине, задыхаясь и молясь.
Наконец дверь открылась, и в комнату медленно вошел папа в сопровождении миссис Кунс и Эмили. Миссис Кунс подошла и взглянула на меня. Мой лоб и щеки покрыла испарина. Казалось, мои глаза, рот и нос были отдельно от моего лица. Миссис Кунс положила свои костлявые пальцы и шершавые ладони мне на лоб, а затем на область сердца. Когда я взглянула в ее тусклые серые глаза, на ее вытянутое лицо и темную дряблую кожу, мне показалось, что я действительно умерла и нахожусь теперь в царстве смерти. От нее пахло луком. От этого меня замутило и волна тошноты подкатила к горлу.
– Ну? – нетерпеливо спросил папа.
– Умерь свой пыл, Джед Буф, – со смехом ответила миссис Кунс.
Она положила свои руки мне на живот и замерла в ожидании. Снова начались схватки, но в этот раз сильнее и чаще, живот начал вновь напрягаться и стал твердым, как камень. Миссис Кунс кивнула и сконцентрировала на мгновение свой птичий взгляд на мне.
– У нее преждевременные роды, – объявила она. – Ну, Эмили, – сказала миссис Кунс, – ты хотела узнать, как это делается. Сейчас будет твой первый урок. Принеси полотенца и таз с горячей водой, чем горячей, тем лучше, – сказала она.
Эмили кивнула, на ее лице отразилось волнение. Первый раз я видела, что Эмили интересует что-либо еще, кроме религии.
Миссис Кунс повернулась к папе. Он был бледен и смущен, прохаживаясь взад-вперед. Его взгляд бегал из стороны в сторону и все время облизывал губы, будто съел что-то вкусное. Наконец, он подергал за кончики своих усов и устремил свой взгляд на миссис Кунс.
– Хочешь помочь, Джед Буф? – спросила его миссис Кунс. Он вытаращил глаза.
– Святые угодники! Нет! – закричал папа и бросился вон из комнаты. Миссис Кунс захохотала как ведьма, наблюдая за его отступлением. – Никогда не встречала еще мужчину, который выразил бы такое желание, – саркастически заметила она, потирая свои костлявые руки. Багровые и синие вены вздулись под ее кожей.
– Что со мной, миссис Кунс? – спросила я.
– С тобой? С тобой – ничего, а вот с ребенком – да. Твоя прогулка растрясла все внутри, – сказала она. – Теперь там все смешалось. Природа говорит, что нужно подождать, но твое тело говорит, что ребенок на пути к рождению. Если, конечно, он жив еще, – добавила она. – Давай снимем одежду. Ну же, ты не такая уж беспомощная, как тебе кажется.
Я делала все, что она просила, но боль вернулась, мне оставалось только ждать, когда она утихнет.
– Дыши глубже, сделай много глубоких вздохов, – посоветовала миссис Кунс. – Тебе будет еще хуже, перед тем как полегчает. – Она снова засмеялась. – Не кажется ли тебе, что это стоит того удовольствия, которое послужило причиной этого состояния, а?
– Это не было удовольствием, миссис Кунс. Она улыбнулась своим беззубым ртом, который был похож на темную дыру, с болтающимся в ней языком.
– В такой момент как сейчас лучше об этом забыть, – сказала она.
У меня не было сил спорить. Теперь с каждым разом боль усиливалась. Я видела, что это производит впечатление на миссис Кунс.
– Это не займет много времени, – предсказала она со знанием дела.
Эмили принесла воду и полотенца и встала рядом со старухой. Та встала у меня в ногах и приказала поднять колени.
– Первые роды всегда самые тяжелые, – сказала она Эмили. – Особенно, когда мать так молода. Ее организм недостаточно развит. Нам придется потрудиться.
Миссис Кунс была права. Та боль, которую я чувствовала, была еще не самая страшная. Когда оно наступило, я заорала так, что меня, наверное, услышал не только весь дом, но и люди, находившиеся в миле от него. Я задыхалась, вцепившись в простыни. Мне так нужна была поддержка, и я попыталась дотронуться до руки Эмили, но она отпрянула от меня. Она отдернула руку, как только я коснулась ее пальцев. Возможно, она боялась, что я заражу ее или даже испепелю своей болью.
– Тужься, – приказала миссис Кунс. – Тужься сильнее, толкай! – кричала она.
– Я толкаю!
– Тяжело идет, – пробормотала она, положив свои холодные руки мне на живот. Ее пальцы вонзились мне в кожу, давя на живот. Я слышала, как она отдавала Эмили какие-то приказания, но я была в таком ужасе в тот момент, что не могла ее слышать и видеть. Комнату кажется застилала красноватая мгла. Все звуки были где-то далеко. Даже мои собственные крики, казалось, исходили от кого-то из другой комнаты. Проходил час за часом. Боль не отступала, а силы были на исходе. Каждый раз, когда я пыталась расслабиться, миссис Кунс кричала мне в ухо, чтобы я тужилась. В середине самого сильного приступа безумной боли, Эмили опустилась на колени возле кровати и зашептала мне в ухо:
– Видишь… видишь какова расплата за греховные удовольствия, видишь, как мы страдаем из-за зла, которое причиняем. Прокляни дьявола, прокляни его! Прогони его прочь! Скажи: «Убирайся в ад, Сатана!» Скажи!
Я бы все сделала, чтобы остановить боль, чтобы остановить Эмили.
– Убирайся в ад, Сатана! – закричала я.
– Хорошо. Повтори это.
– Убирайся в ад, Сатана! Убирайся в ад!
Эмили присоединилась ко мне и, к моему удивлению, миссис Кунс также стала частью нашего хора. Это было какое-то безумие, когда мы втроем произносили нараспев: «Убирайся в ад, Сатана! Убирайся в ад, Сатана!»
Возможно из-за того, что я так обезумела, боль стала затихать от моих криков. Неужели Эмили права? Неужели я выгнала дьявола из себя и из комнаты?
– Тужься! – закричала миссис Кунс. – Сейчас все свершится! Ну же, тужься сильнее! Толкай!
Я захрипела. Я была уверена, что еще одно усилие, и я умру. Теперь я поняла, как моя настоящая мама могла умереть, рожая. Но мне было все равно. Я никогда не была так близка к смерти. Смерть казалась избавлением. Искушение закрыть глаза и опуститься в могилу было велико. Я почти молила об этом.
Я ощутила какую-то волну, импульс движения. Миссис Кунс так быстро бормотала приказания и распоряжения для Эмили, что они звучали как колдовские заклинания. А затем вдруг мое сникшее тело забилось в неодолимых конвульсиях, и это случилось. Ребенок появился. Миссис Кунс вскрикнула. Я заметила изумление на лице Эмили, когда миссис Кунс подняла вверх новорожденного ребенка своими окровавленными руками. Необрезанная пуповина все еще свисала, но малыш выглядел великолепно.
– Девочка! – объявила миссис Кунс. Она прижалась ртом к губам малышки и вдохнула, ребенок закричал.
– Она жива! – закричала миссис Кунс. Эмили быстро перекрестилась.
– Теперь смотри внимательно, как надо обрезать пуповину, – сказала ей миссис Кунс.
Я закрыла глаза и непреодолимое чувство облегчения волной прокатилось по всему телу. Девочка, подумала я. Это девочка, и она не мертворожденная, значит я не убийца. Наверное, теперь я больше не принесу несчастья тому, чего я коснусь, и что коснется меня. Возможно, с рождением ребенка я тоже переродилась.
Папа ожидал в дверях.
– Девочка, – объявила Эмили, когда он вошел, – живая.
– Девочка?
Я увидела, что он разочарован. Он надеялся, что теперь у него будет сын.
– Еще одна девочка.
Он покачал головой и посмотрел на миссис Кунс, как будто это была ее вина.
– Я их не делаю. Я только помогаю им появиться на свет, – ответила она. Папа опустил голову.
– Занимайтесь своим делом, – приказал он, и многозначительно посмотрел на Эмили. Она все поняла.
Когда ребенок был вымыт и завернут в одеяло, началась вторая часть этого чудовищного обмана. Они понесли мою малышку в мамину комнату.
Все кончилось, подумала я. Но прежде чем заснуть, я осознала, что опять что-то затевается.
Я не вставала с кровати двое суток. Эмили незамедлила сообщить мне, что больше она меня не обслуживает.
– Теперь Вера будет приносить тебе еду и помогать тебе, если в этом будет необходимость, – объявила она. – Но папа хочет, чтобы ты была готова к выполнению небольших поручений. У Веры и без таких как ты достаточно работы. Ты не должна обсуждать или упоминать о рождении ребенка при Вере. Ни один человек в доме не должен заводить об этом разговора или даже намекать. Папа достаточно ясно разъяснил это всем находящимся в доме.
– Как моя малышка? – спросила я, и Эмили тут же вскипела.
– Никогда, слышишь, никогда не называй ее своим ребенком. Она – ребенок мамы, запомни, – проговорила Эмили, делая ударение на каждом слове. Я закрыла глаза, сглотнула и снова спросила:
– Как поживает мамина малышка?
– У Шарлотты все замечательно, – ответила она.
– Шарлотта? Ее так зовут?
– Да. Папа решил, что мама была бы согласна. Шарлоттой звали мамину бабушку, – сообщила мне Эмили. – Все отнесутся с пониманием, и это поможет всех заверить, что малышка – мамин ребенок.
– А как мама?
Глаза Эмили потемнели.
– Маме плохо, – сказала она. – Нам нужно молиться, Лилиан. Нам нужно молиться как можно больше и дольше.
Меня напугал ее серьезный тон.
– Почему папа не пошлет теперь за доктором? У него больше нет причины не делать этого. Ребенок родился, – воскликнула я.
– Полагаю он пошлет… вскоре, – сказала Эмили. – И ты должна понимать… у нас впереди полно серьезных и тяжких забот и без тебя, лежащей здесь как избалованный инвалид.
– Я не инвалид. И я не делаю этого намеренно, Эмили. Я прошла через тяжкое испытание. Даже миссис Кунс с этим согласилась. Ты сама была здесь и все видела. Как ты можешь быть такой бесчувственной, такой безжалостной и притворяться религиозной? – резко сказала я.
– Притворяться? – зашипела она. – Ты обвиняешь в притворстве меня, одну, из всех людей?
– Где-то в твоей Библии есть слова о любви, заботе и помощи нуждающимся, – уверенно заявила я. Мое насильное изучение Библии все эти годы не прошло зря. Я знала о чем говорю, но и Эмили об этом знала.
– И там же есть слова о зле, селящемся в наших сердцах, о человеческих грехах и о том, что мы должны делать, чтобы преодолеть наши слабости. Только когда дьявол изгнан, мы можем наслаждаться любовью друг к другу, – сказала она. Это была ее философия, ее кредо, и мне было ее жаль. Я покачала головой.
– Ты всегда будешь одна, Эмили. У тебя никого не будет, кроме самой себя.
Она вскинула голову и выпрямилась.
– Я не одинока. Я иду с архангелом Михаилом, который держит в своих руках меч возмездия, – похвасталась она.
Я просто покачала головой. Теперь, когда мое наказание закончилось, мне было ее просто жаль. Эмили поняла это и не могла перенести моего сочувствующего взгляда. Она тут же развернулась и бросилась вон из моей комнаты.
Первый раз, когда Вера принесла мне еду, я спросила ее о маме.
– Не могу сказать тебе точно, Лилиан, потому что последние несколько дней за ней присматривали Капитан и Эмили.
– Папа и Эмили? Но почему?
– Так захотел Капитан, – ответила Вера, но я видела, что она этим очень обеспокоена.
Тревога за маму заставила меня встать с кровати быстрее, чем я того ожидала. Я поднялась на третий день после рождения Шарлотты. Сначала я двигалась, как пожилая дама, скрюченная и больная, как миссис Кунс, но с каждым шагом мое тело все более расправлялось и, наконец, я глубоко вздохнула и выпрямилась в полный рост. Затем я пошла навестить маму.
– Мама? – сказала я, осторожно постучав и открыв дверь. Ответа не последовало, но она не была похожа на спящую. Закрыв за собой дверь и повернувшись, я увидела, что ее глаза открыты.
– Мама, – произнесла я, подходя к ней. – Это я, Лилиан. Как ты себя чувствуешь сегодня?
Я остановилась, не доходя до ее кровати. Мне показалось, что за последнее время мама потеряла еще фунтов двенадцать. Цвет ее лица, когда-то свежий, как цветы магнолии, теперь был болезненно желтым. Ее чудесные золотистые волосы были не мыты, не ухожены и не расчесывались уже несколько дней, а может даже недель и выглядели сухими и тусклыми. Возраст следовал за болезнью по пятам и подкрался к маме, испещрив морщинками ее пальцы. На ее лице появились морщины там, где их раньше не было. Щеки и скулы были резко очерчены, а кожа была сухой и шершавой. Даже несмотря на сильный запах лаванды вокруг нее, так что в комнате было не продохнуть, мама выглядела не мытой, неухоженной, словно покинутая, ничтожная и убогая, которую оставили гнить в благотворительной общественной больнице для бедных.
Но больше всего меня напугал мамин взгляд, устремленный к потолку. Глаза были неподвижны, а веки даже не дрожали.
– Мама?
Я стояла рядом с ее кроватью, нервно покусывая губу и сдерживая рыдание. Мама лежала спокойно, дыхания ее не было слышно. Ее грудь под одеялом оставалась неподвижной.
– Мама, – прошептала я, – мама, это я… Лилиан. Мама?
Я коснулась ее плеча. Оно было таким холодным. В ужасе я отдернула руку и перевела дыхание. Затем медленно я поднесла руку к ее лицу, дотронулась до щеки. Она также была холодной.
– Мама! – Громко вскрикнула я.
Ее веки даже не дрогнули. Осторожно, но уверенно, я потрясла ее за плечо. Ее голова слегка покачалась из стороны в сторону, но глаза остались неподвижными. На этот раз я закричала изо всех сил.
Я трясла и трясла ее, но мама так и не повернулась ко мне и не пошевелилась. Паника пригвоздила меня к полу. Я просто стояла, мои плечи сотрясали рыдания. Сколько времени прошло с тех пор, когда сюда кто-нибудь заходил в последний раз? Нигде не было и следов, что маме приносили завтрак, а на ночном столике не было и стакана воды.
Обхватив живот и глотая слезы, я повернулась и пошла к двери. Остановившись, я оглянулась на ее усохшее тело, под тяжелым одеялом на шелковых подушках, которые она так любила. Я распахнула дверь, чтобы выйти и закричать, но наткнулась прямо на папу. Он стиснул мои плечи.
– Папа, – плакала я, – мама не дышит. Она…
– Джорджии больше нет. Она умерла во сне, – сухо ответил папа.
В его глазах не было ни слезинки, а в его голосе даже намека на рыдание. О, как всегда, стоял прямо и твердо, расправив плечи и подняв голову с той самой гордостью Буфоф, которую я успела возненавидеть.
– Папа, что с ней случилось?
– Месяц назад доктор сказал мне, что Джорджиа страдает от рака желудка. Шансов у нее не было, поэтому он сказал мне, единственное, что можно сделать, насколько это возможно, избавить ее от болей.
– Но почему мне никто об этом не рассказал? – недоверчиво спросила я. – Почему ты не обращал внимания на мои слова, когда я говорила, что мама выглядит очень больной.
– Это обстоятельство должно было помочь главному, о чем мы заботились все время, – ответил он. – Когда Джорджиа приходила в себя, я сообщил ей о наших планах, и она уверила, что не умрет, пока не осуществим наше намерение.
– Папа, да как ты мог заботиться об этом обмане больше, чем о здоровье мамы? Как ты мог?
– Я говорил тебе, – ответил он, устремив на меня свой стальной взгляд, – что ничего нельзя было сделать. И не было смысла отказываться от наших планов, чтобы отправить ее в больницу, ведь так? В любом случае Буфы должны умирать дома, – проговорил он. – Все Буфы умирают в своей постели.
Я подавила крик и взяла себя в руки.
– Как давно она… умерла, папа? Когда это произошло?
– Сразу после того, как ты убежала из дома. Видишь, – сказал он с безумной улыбкой, – молитвы Эмили услышаны. Всевышний захотел забрать Джорджию, а когда подошел срок, Он заставил тебя сделать то, что ты сделала. Теперь ты понимаешь, какой силой обладают молитвы, особенно, когда их произносит такой преданный человек, как Эмили.
– И вы держали ее смерть в секрете столько дней? – недоверчиво спросила я.
– Я думал, что нам надо всем рассказать, будто мама умерла при рождении ребенка. Но мы с Эмили решили, что необходимо подождать день или два, чтобы ее состояние было похоже на то, что она умерла при родах и поэтому благородно сражались за то несколько дней, – сказал он с гордостью.
– Бедная мама, – прошептала я. – Бедная, бедная мама.
– Она оказала нам неоценимую услугу в конце своей жизни, – объявил папа.
– А как же мы? Какую огромную услугу ей мы оказали, оставив ее одну в предсмертной агонии? – выкрикнула я в ответ. Папа вздрогнул, но быстро овладел собой.
– Я уже говорил тебе. Ничего нельзя было поделать, и не было смысла упускать возможность сохранить доброе имя Буфов.
– Имя Буфов! Это проклятое имя Буфов! Папа ударил меня по щеке.
– Где теперь эта честь семьи, папа? Неужели все это – те самые великие традиции благородного Юга, которые ты требовал любить и беречь? Неужели ты гордишься собой, папа? Не думаешь ли, что твой отец и дед гордились бы тем, что ты сделал со мной и со своей женой? Неужели ты считаешь себя джентльменом Юга?
– Отправляйся назад в свою комнату, – проревел он, багровея. – Ну!
– Я больше не буду сидеть взаперти, папа, – дерзко произнесла я.
– Ты будешь делать то, что я тебе скажу и без промедления, слышала?
– Где мой ребенок? Я хочу его видеть, – заявила я. Он сделал шаг ко мне и снова поднял руку. – Ты можешь бить меня сколько угодно, папа, но я не двинусь с места, пока не увижу своего ребенка, а когда люди придут на мамины похороны и увидят меня с синяками, то у них будет достаточно поводов сплетничать о семье Буфов, – добавила я. Его рука застыла в воздухе. Он просто кипел от злости, но не дарил меня.
– Я думал, – сказал он, медленно опуская руку, – что ты должна была научиться смирению, но теперь я вижу, что в тебе все еще остался бунтарский дух.
– Я устала, папа, от лжи и обманов, устала от ненависти и гнева, устала слушать о дьяволе и грехе, потому что единственный грех, в котором я очевидно виновна, так это то, что я родилась и была привезена в эту ужасную семью. Где малышка Шарлотта? – повторила я.
Некоторое время папа стоял, уставившись на меня.
– Не называй ее своей, – приказал он.
– Я знаю.
– Я устроил для нее детскую в комнате Евгении и пригласил няню. Ее зовут миссис Кларк. Не вздумай сказать ей что-нибудь такое, что ей не следует знать, – предупредил он. – Слышала?
Я кивнула.
– Хорошо, – сказал он, делая шаг назад. – Ты можешь навестить ее сейчас, но помни, о чем я тебя предупредил, Лилиан.
– Когда похороны мамы? – спросила я.
– Через два дня, – сказал он. – Я послал за доктором, а затем придут служащие из похоронного бюро и позаботятся о ней.
Я закрыла глаза и с трудом сглотнула. Затем не глядя на папу, я поплелась за ним к лестнице. Мне казалось, что какая-то сила несет меня по коридору туда, где когда-то была комната Евгении.
Миссис Кларк выглядела лет на пятьдесят-шестьдесят, ее волосы были светло-каштановые, а глаза – цвета ореха. Это была маленькая женщина со старческой улыбкой и приятным голосом. Я не понимала, как папе удалось найти такого подходящего, мягкого человека для подобной работы. Очевидно, она была профессиональной нянькой.
Я удивилась разительным переменам в комнате Евгении. Старая мебель была заменена на детскую – кроватку и столик для пеленания – обои были светлыми и хорошо сочетались с новыми яркими занавесками. Всех, кто приходил посмотреть на ребенка, а особенно на новую сиделку – миссис Кларк – должны были поверить, что папа очень любит свою малышку.
Но меня не удивило, что он поместил малышку внизу, подальше от своей спальни, Эмили и меня. Шарлотта была следствием не самого приятного события, и наверняка в представлении Эмили она являлась ребенком греза. Папа не хотел признавать то, что он сделал, и каждый раз крик малышки Шарлотты напоминал бы ему об этом. И он почти с ней не виделся.
Как только я вошла, миссис Кларк поднялась со стула возле кроватки.
– Здравствуйте, – сказала я. – Меня зовут Лилиан.
– Да, дорогая. Мне все о тебе рассказала твоя сестра Эмили. Мне жаль, что тебе нездоровилось. Ты ведь не видела свою младшую сестренку, да? – спросила она и улыбнулась, глядя на мою малышку в кроватке.
– Нет, – соврала я.
– Малютка спит, но ты можешь подойти и взглянуть на нее, – сказала миссис Кларк.
Я приблизилась к кроватке и взглянула на Шарлотту. Она была такой крошечной, а головка казалась не больше яблока. Она спала, стиснув свои малюсенькие кулачки с нежно розовыми пальчиками. Я страстно хотела взять ее на руки, прижать к груди и покрыть ее маленькое личико поцелуями. Было трудно поверить, что это прекрасное дорогое мне существо появилось из такой боли и страданий. Я даже подумала, что могу как-то навредить ей одним только взглядом, но когда я любовалась этим крошечным ротиком и носиком, подбородком и почти кукольным тельцем, я ощущала только огромную любовь и тепло.
– У нее голубые глаза, но у малышей, когда они подрастают, часто меняется цвет глаз, – сказала миссис Кларк. – И как ты уже видела, цвет ее волос почти светло-каштановый с сильным оттенком золотого – как и твои. Но это не так уж необычно. У сестер часто бывает одинаковый цвет волос, даже если у них большая разница в возрасте. Какого цвета волосы твоей мамы? – невинно спросила она. Я начала слегка вздрагивать, затем все сильнее и сильнее. Слезы катились по моим щекам. – Что случилось, дорогая? – спросила миссис Кларк, отступая назад. – Тебе плохо?
– Да, миссис Кларк… очень, очень плохо. Моя мама умерла. Она была так слаба, что не перенесла роды, – произнесла я, чувствуя себя марионеткой в руках папы. Миссис Кларк от неожиданности открыла рот и обняла меня.
– Бедняжка. – Она посмотрела на малышку Шарлотту. – Бедные вы мои, – сказала она. – На вершине такого счастья, быть сраженной таким горем.
Я только что познакомилась с этой милой женщиной, но ее объятия утешили меня. Я зарылась лицом в ее мягкое плечо и разрыдалась. Мои всхлипывания разбудили Шарлотту. Я быстро вытерла слезы и посмотрела, как миссис Кларк вынимает ее из кроватки.
– Хочешь ее подержать? – спросила она.
– О, да, – ответила я. – Очень.
Я взяла Шарлотту и нежно покачала, целуя ее крошечные щечки и лобик. Через несколько мгновений она снова заснула.
– У тебя это так хорошо получилось, – сказала миссис Кларк. – Когда-нибудь, я уверена, ты станешь замечательной мамой.
Я была не в состоянии произнести хоть слово и, отдав Шарлотту назад миссис Кларк, я выбежала из детской с разбитым сердцем.
В тот же день после полудня приехали служащие из похоронного бюро и сделали все необходимые приготовления. Папа в конце концов разрешил мне выбрать для мамы последнее платье, сказав, что я лучше, чем Эмили знаю, что бы мама сама хотела. Я выбрала то, в котором она действительно выглядела как хозяйка этой великолепной плантации на Юге – платье из белого атласа с вышивкой. Конечно, Эмили возмутилась, утверждая, что платье слишком нарядное для похорон.
Но я знала, что пришедшие на похороны люди, будут подходить к гробу, чтобы отдать дань уважения, а мама не хотела бы выглядеть болезненно тоскливо.
– Могила, – произнесла Эмили в своей характерной пророческой манере, – единственное место, куда нельзя забрать свое тщеславие.
Но я не согласилась.
– Мама достаточно настрадалась, пока жила в этом доме, – твердо сказала я. – Это последнее, что мы можем для нее теперь сделать.
– Чушь, – пробормотала Эмили, но папе пришлось попросить ее не устраивать ссор во время похорон. В доме было слишком много посетителей, которые готовы были сплетничать о нашей семье по углам и за дверями нашего дома. Поэтому Эмили просто развернулась и вышла из комнаты, оставив меня со служащими похоронного бюро. Я разложила перед ними мамино платье, туфли, ее любимые браслеты и колье. Я попросила их уложить ее волосы и дала мамину пудру.
Гроб поместили в комнату, где мама обычно читала и проводила так много времени. Эмили и священник установили свечи и застелили черным пол под гробом. Они стояли в комнате у дверей и принимали людей, пришедших отдать последнюю дань уважения.
Эмили сильно удивила меня в эти траурные дни. Во-первых, она почти не покидала мамину комнату и выходила лишь для того, чтобы умыться, а во-вторых, она ничего не ела и только иногда пила воду. Она часами молилась, стоя на коленях возле маминого гроба вплоть до поздней ночи. И глубокой ночью, когда горе и тоска по маме становились невыносимыми, я спускалась в мамину комнату и обнаруживала там Эмили со склоненной головой среди мерцающих свечей в затемненной комнате.
Она даже не поднимала головы, когда я входила и приближалась к гробу. Я стояла рядом, глядя на бледное мамино лицо, представляя мягкую улыбку на ее губах. Мне хотелось верить, что ее душа теперь удовлетворена, и я была рада тому, что сделала для нее. Ведь для нее было очень важным то, как она выглядела в присутствии других, особенно женщин.
Эти похороны были одними из самых величественных в нашей местности. Даже Томпсоны пришли разделить с нами траур во время службы и погребения, найдя в своих сердцах место для прощания Буфов за смерть сына Нильса. Папа одел свой самый красивый темный костюм, и Эмили также одела свое лучшее темное платье. Я тоже была в черном, но помимо этого я одела тот милый браслет, подарок мамы на мой день рождения два года назад. Чарлз и Вера одели свои лучшие воскресные наряды, а Лютер был в брюках и красивой рубашке. Он был таким смущенным и серьезным и стоял, держась за руку Веры. Смерть – самая непонятная вещь для ребенка, который, просыпаясь каждое утро, думает, что все что он видит и делает – вечно, особенно его родители и родители других детей.
Но я не особенно разглядывала собравшихся на похороны людей. Когда священник начал службу, я смотрела на уже закрытый гроб мамы. Я не плакала, пока мы были у могилы, и маму опустили покоиться навечно рядом с Евгенией на фамильном кладбище. Я надеялась и молилась, что теперь они снова вместе. Уверена, они будут утешением друг для друга.
Папа даже вытер платком глаза, перед тем как покинуть кладбище, но Эмили не выдавила и слезинки. Если она и плакала, то делала это про себя. Я видела, как люди смотрели на нее и шептались, качая головой. Но Эмили меньше всего волновали эти разговоры. Она верила, что ничто в этом мире – ни то, о чем люди говорят или делают – так неважно, как то, что последует за этой жизнью. Она посвятила себя приготовлению к грядущему шествию по дороге Славы.
Но я больше не ненавидела ее за это поведение. Что-то произошло во мне из-за рождения Шарлотты и смерти мамы. Гнев и нетерпимость сменились жалостью и терпением. Я наконец поняла, что Эмили была самым жалким созданием среди нас. Даже бедняжка Евгения была счастливее ее, потому что она могла наслаждаться чем-то в этом мире, его красотой и теплом, в то время, как Эмили способна была приносить только горе и несчастье. Сущность Эмили принадлежала кладбищу, она даже двигалась как могильщик с тех пор, как научилась ходить. Она пряталась в тени, покой и защита для нее были в одиночестве, в библейских историях и словах, которые лучше произносить под серыми, затянутыми тучами небесами.
Похороны предоставили очередной повод напиться. Папа сидел со своими друзьями по карточной игре и глотал виски стакан за стаканом, пока не уснул прямо на стуле. В течение следующих нескольких дней папино поведение и привычки подверглись поразительным переменам. Во-первых, он больше не вставал утром рано и появлялся к завтраку уже позже меня. Папа начал приходить позже, а однажды он совсем не вышел к завтраку, и я спросила о нем у Эмили. Она бросила взгляд в мою сторону и покачала головой. Затем на одном дыхании пробормотала одну из своих молитв.
– В чем дело, Эмили?
– Папа все больше поддается дьяволу, – объявила она.
Я чуть не расхохоталась. Как Эмили до сих пор не замечала, что папа сговорился с Сатаной? Как она могла прощать его выпивки, азартные игры и предосудительное поведение в так называемых деловых поездках? Неужели Эмили действительно была так слепа и глуха к его ханжескому поверхностному отношению к религии, когда он был дома? Она знала, что он сделал со мной, и все еще старалась простить ему это, перенеся всю вину на меня и дьявола. А как же тогда его ответственность перед всемогущим Богом?
Почему Эмили вдруг обеспокоило то, что он сдался даже перед своим лицемерием? Папа не вышел к завтраку, чтобы прочитать молитву, и он уже не читал Библию. Каждый вечер он пил, пока не засыпал, уже не одевался по утрам так аккуратно, как прежде. Он выглядел небритым и грязным. Он часто стал уходить из дома и проводить ночи напролет за карточным столом. Мы знали, что там бывают и женщины с плохой репутацией, которые предлагали себя мужчинам для их удовольствия и развлечения.
Выпивка, пирушки и карточные игры увели папу от всех дел, касающихся Мидоуз. Рабочие жаловались, что не получают плату за свой труд. Чарлз устал чинить и поддерживать в рабочем состоянии наше старое и изношенное оборудование, но он был как мальчишка, который старается сохранить дамбу, затыкая в ней дыры пальцами. Каждый раз, когда он доводил до сведения папы новые жалобы и нерадостные новости, папа приходил в ярость и начинал громко обвинять в этом Северян или иностранцев. Обычно это заканчивалось тем, что он напивался и ничего не делал для решения проблем.
Постепенно Мидоуз начинало выглядеть как те жалкие старые поместья, которые пострадали от Гражданской войны или были брошены. У нас не было денег для того, чтобы побелить скамейки и покрасить сараи, все меньше и меньше оставалось наемных рабочих, готовых переносить папины припадки гнева и постоянное откладывание выплаты положенного им жалования. Так продолжалась жизнь в Мидоуз, получаемого дохода едва хватало.
Эмили, вместо того, чтобы высказать все папе в открытую, решила найти какие-нибудь способы экономии и сохранить дом. Она приказала Вере готовить более дешевую еду. Большая часть дома оставалась темной и холодной, и там никто давно не убирал. На все, что когда-то было красой и гордостью Юга, опустилась темная завеса.
Воспоминание о великолепных маминых пикниках, званых обедах, звуках смеха и музыки, – все затерялось и спряталось между страницами альбомов с фотографиями. Пианино расстроилось, драпировка провисла от сажи и пыли, а когда-то великолепный ландшафт, покрытый цветами и кустарниками, не выдержал вторжения сорной травы.
Все, что когда-то было мне интересно и радовало красотой, ушло, но теперь у меня была Шарлотта, и я помогала миссис Кларк заботиться о ней. Вместе мы наблюдали за ее развитием, как она сделала свой первый шаг и как она произнесла первое ясное слово. Это не было «мама», это было «Лил… Лил».
– Как это прекрасно и правильно, что твое имя стало первым понятным звуком, слетевшим с ее губ, – произнесла миссис Кларк.
Она даже и не подозревала, как действительно это было замечательно и правильно, хотя временами мне казалось, что она знает гораздо больше. Как она могла не догадаться, что Шарлотта – моя дочь, а не сестра, видя как я держу ее, играю или кормлю? И как она может не замечать, что папа избегает встречи с малышкой, и не считать это странным?
И, иногда папа совершал кое-какие «отцовские» поступки. Однажды он случайно заглянул и увидел, как Шарлотту одевают и как она учится ходить. Он даже пригласил фотографа, чтобы сфотографировать его «трех» дочерей, но в основном папа относился к Шарлотте как опекун.
Спустя месяц после маминой кончины, я вернулась в школу. Там все еще работала мисс Уолкер, и она была очень удивлена, как это мне удалось не отстать в учебе. А через несколько месяцев я уже работала рядом с ней, обучая детей младших классов и выступая в качестве ее помощника. Эмили больше не посещала школу и ни ее, ни папу не интересовало, чем я там занималась.
Но все внезапно закончилось, когда Шарлотте было уже два года. За обедом папа объявил, что ему придется отпустить миссис Кларк.
– Мы больше не можем себе этого позволить, – объявил он. – Лилиан, теперь ты, Эмили и Вера будете присматривать за Шарлоттой.
– А как же моя работа в школе, папа? Я хотела стать учительницей?
– Это придется прервать на некоторое время, – сказал он. – Пока все не встанет на свои места.
Но я знала, что этого никогда не будет. Папу больше не интересовал бизнес, и он проводил время за выпивкой или карточной игрой. За несколько месяцев он постарел как за несколько лет. В его волосах появилась седина, подбородок и щеки обвисли, под глазами появились темные круги и мешки.
Он начал распродавать наши богатые южные поля, а то, что не распродал – сдал в аренду и довольствовался этим ничтожным доходом. Но не успев получить эти деньги, папа тут же проигрывал их в карты.
Ни Эмили, ни я не знали, в какой безнадежной ситуации находятся наши дела, пока однажды папа, вернувшись поздно вечером домой после игры в карты и пьяной вечеринки, прошел в свою комнату. Немного погодя нас с Эмили разбудил пистолетный выстрел, эхом разнесшийся по дому. Кровь застыла у меня в жилах, сердце бешено забилось. Я вскочила и прислушалась. Кругом была мертвая тишина. Я накинула халат, одела шлепанцы и, выбежав из комнаты, наткнулась в коридоре на Эмили.
– Что это было? – спросила я.
– Это внизу, – отвечала она. По взгляду Эмили было видно, что случилось что-то недоброе, и мы обе бросились вниз по ступенькам. Эмили держала в руках свечу, потому что мы не зажигали свет внизу, когда ложились спать.
Дрожащий луч света выбивался из открытой двери.
Мое сердце глухо билось. Мы обнаружили папу, сгорбившегося на кушетке с дымящим пистолетом в руках. Он был жив и даже не ранен. Папа хотел свести счеты с жизнью, но в последний момент убрал дуло пистолета от виска и выстрелил в стену.
– В чем дело? Что случилось, папа? – спросила Эмили. – Почему ты сидишь здесь с пистолетом в руках?
– Я хочу умереть. Как только я соберусь с силами, попробую снова, – жалобно сказал он.
– Ты не можешь так поступить, – резко сказала Эмили, вырвав у него пистолет. – Самоубийство – это грех. Помни заповедь: Не убий.
Папа поднял на нее жалкий взгляд. Я никогда не видела его таким слабым и поверженным.
– Ты еще не знаешь, что я наделал, Эмили, не знаешь.
– Тогда скажи мне.
– Я проиграл Мидоуз в карты. Я потерял свое фамильное наследство, – стонал он. – Мидоуз выиграл человек по фамилии Катлер. Он даже не фермер. Он управляющий отеля на побережье.
Папа взглянул на меня, и несмотря на то, что он сделал со мной и мамой, я чувствовала к нему только жалость.
– Я это сделал, Лилиан, – сказал он. – И теперь этот человек, если захочет, может вышвырнуть нас на улицу в любое время.
Эмили оставалось лишь молиться.
– Но это же чушь, – сказала я. – Такое большое и старинное поместье как Мидоуз не может быть проиграно в карты. Это просто невозможно.
Глаза папы широко открылись от удивления.
– Уверена, мы найдем способ предотвратить беду, – объявила я с такой уверенностью и силой, что удивилась сама себе. – А теперь, ложись спать, папа, а утром на свежую голову ты найдешь выход из положения.
Я вышла, оставив его с открытым ртом. Я была не совсем уверена, почему так важно предотвратить гибель этого старинного поместья, которое для меня было и тюрьмой, и домом. Но одно я точно знала: для меня не имело никакого значения, что это был дом Буфов. Может, главную роль играло то, что это был дом Генри, Лоуэлы, Евгении и мамы. Может это было важно само по себе, из-за весеннего утра, заполненного пением птиц, из-за цветения магнолий во дворе и глицинии возле старых веранд. А может, просто потому, что Мидоуз этого не заслуживает.
Но я даже не представляла, как спасти имение, и я не знала, как спасти себя.



Глава 14

Прошлое потеряно, но появилось будущее


В течение нескольких последующих дней папа не упоминал о том, что одним махом проиграл Мидоуз в покер. Я думаю, что он, вероятно, взял себя в руки и нашел выход из положения. Но как-то утром за завтраком он откашлялся, подергал себя за ус и объявил:
– Билл Катлер остановится здесь сегодня после полудня, чтобы осмотреть дом и хозяйство.
– Билл Катлер? – спросила Эмили, подняв брови. Она не любила принимать посетителей, особенно незнакомых.
– Это тот человек, который выиграл у меня плантацию, – ответил папа, делая ударение на этих словах и потрясая перед собой кулаком. – Если бы я только смог сделать еще одну ставку, я все вернул бы так же быстро, как и потерял.
– Азартные игры – это грех, – сурово произнесла Эмили.
– Я сам знаю, что – греховно, а что – нет. Грех – это потерять мое фамильное имение. Это и есть – грех, – проревел папа, но Эмили даже не вздрогнула. Она не отступила ни на дюйм и не изменила своей снисходительной позы. В сражении взглядов Эмили была непобедима. Папа отвел взгляд в сторону и принялся раздраженно жевать.
– Папа, если этот человек живет на Вирджинии Бич, зачем ему нужно это поместье, которое так далеко? – спросила я.
– Да чтобы продать его, – отрезал он.
Может, глядя на Эмили, так уверенно восседающую за столом напротив меня, а может, из-за моего выросшего чувства уверенности, я не отступила.
– Торговля табаком сейчас в кризисе, особенно тяжело мелким фермерам; постройки на плантации нуждаются в ремонте. Большая часть оборудования устарела или изношена. Чарлз постоянно жалуется, что все просто разваливается. У нас нет и половины того количества коров и кур, чтобы обеспечивать наши нужды, как это было раньше. В течение многих месяцев сады, фонтаны и изгороди находятся в запущенном состоянии. А дом всем своим видом требует, чтобы им занимались. И найти покупателей старого, бедного поместья этому человеку будет не легко.
– Да, да, это все правда, – признался папа. – На этом он состояния не сделает, уж точно, но так или иначе он получит деньги, так ведь? И кроме того, когда вы познакомитесь с ним, то поймете, что он любит играть с жизнями других людей и их собственностью. Ему не нужны деньги, – пробормотал папа.
– Он просто чудовище, – сказала я. Папа широко открыл глаза.
– Да, но не вздумай огорчить его, когда он приедет. Я хочу заключить с ним сделку, слышишь?
– Насколько я поняла, мне совсем не придется его видеть, – сказала я, решив избежать встречи с Катлером.
Так бы и произошло, если бы папа не привел его в детскую Шарлотты, когда я играла с малышкой. Мы обе сидели на полу. Шарлотта зачарованно разглядывала одну из перламутровых расчесок мамы, которой я расчесывала ей волосы. Рядом с ней я забывала обо всем на свете. Я была переполнена непонятной мне самой силой – силой материнства. Я не слышала шагов в коридоре, и не подозревала, что кто-то за мной наблюдает.
– Так, а это кто? – услышала я чей-то голос и, взглянув в сторону двери, увидела стоящего там папу и высокого, загорелого незнакомца. Он рассматривал меня с высоты своего роста, взгляд его темных глаз был озорным, а на губах блуждала улыбка. Это был стройный широкоплечий мужчина. Кисти его длинных рук были изящны и по всему было видно, что тяжелой работы они не знали. Его руки выглядели ухоженными, как у женщины. Позже я узнала, что единственные мозоли, которые у него были, он натер в плавании, что также объяснило темный цвет его кожи.
– Это тоже мои дочери, – сказал папа. – Малышку зовут Шарлотта, а это – Лилиан.
Папа резко перевел взгляд на пол, приказывая мне встать и поздороваться с гостем. Неохотно я поднялась на ноги, разгладила смявшуюся юбку и подошла.
– Ну, здравствуйте, Лилиан. Я – Билл Катлер, – сказал он, протягивая свою холеную руку.
Мы пожали друг другу руки, но он не сразу отпустил мою руку. Он еще шире улыбнулся и просто пожирал меня взглядом, разглядывая меня с головы до ног, задержав однако свой взгляд на моей груди и лице.
– Здравствуйте, – сказала я, мягко, но настойчиво вынимая свою руку из его.
– Ваша обязанность присматривать за малышкой, да? – спросил он.
Я посмотрела на папу. Но папа, уставившись на меня, только нервно подергивал себя за ус.
– Это обязанность нашей экономки Веры, моей сестры Эмили и моя, – ответила я, но прежде чем я отвернулась, он снова заговорил:
– Спорю, что малышке больше всего нравится быть с вами.
– Мне тоже нравится быть с ней.
– Именно так, именно так. Малыши это всегда чувствуют. Я понял это, наблюдая за некоторыми семьями, которые останавливаются в моем отеле. Он находится на берегу океана, это замечательное место, – похвастался он.
– Как это мило, – сказала я, изо всех сил стараясь говорить равнодушно. Но он оставался непоколебимым как скала, не обращая внимания на мой тон. Я взяла Шарлотту на руки. Она с интересом разглядывала Билла Катлера, но его внимание было приковано ко мне.
– Клянусь, ваш отец никогда не вывозил вас на машине на побережье, не так ли?
– У нас нет времени для увеселительных прогулок, – быстро вставил папа…
– Ну да, конечно, вы так заняты игрой в карты, – заметил Билл Катлер. Лицо папы побагровело. Его ноздри зашевелились, губы плотно сжались, но он сдержал взрыв возмущения. – Конечно, это позор для вас и ваших сестер, Лилиан. Девушки должны иметь возможность побывать на побережье, особенно такие хорошенькие, – добавил он, озорно сверкнув глазами.
– Папа прав, – сказала я. – У нас появилось так много дел с тех пор, как наше хозяйство оказалось в глубоком кризисе. Мы не в состоянии оплатить ремонт, и потому обходимся тем, что есть.
Папа вытаращил глаза на меня, но я решила, что должна представить Мидоуз как тяжкое бремя, а не благословенное место.
– Почти каждый день что-нибудь ломается или приходит в негодность. Правда, папа?
– Что? – спросил папа, откашливаясь. – Ах, да.
– Ну, оказывается в вашей семье есть очень умная молодая леди, Джед, – с усмешкой сказал он. – А ты держишь это в секрете. Что ты скажешь, если я одолжу ее у тебя на некоторое время?
– Что? – спросила я. Он рассмеялся.
– Чтобы все мне показать, – объяснил он. – Спорю, вы покажете все гораздо лучше, чем Джед. Ну, как?
– Она присматривает за малышкой, – промямлил папа.
– Да ладно, Джед. Ты же можешь заменить ее на пару часов. Этим ты меня просто осчастливишь.
Папа выглядел смущенным. Он ненавидел такие затруднительные положения, когда на него давили и контролировали, но он только кивнул.
– Хорошо, Лилиан, ты покажешь мистеру Катлеру все, что он захочет, а за Шарлоттой присмотри Вера.
Кипя от злости, он вышел, чтобы найти Веру.
– Отец знает плантацию лучше, чем я, – недовольно сказала я и посадила малышку в манеж.
– Может – да, а может – нет. Я не глупец. Любой может заметить, что он не слишком заботится о своем поместье, как это должно было быть.
Он подошел ближе настолько, что я почувствовала тепло его дыхания на своей шее.
– Спорю, вы много сделали для этого места, не так ли?
– Я выполняю свою работу, – ответила я наклоняясь, чтобы дать Шарлотте игрушку. Мне не хотелось смотреть на Билла Катлера. Мне было неуютно под испытующим взглядом мужчины. Билл Катлер беззастенчиво разглядывал меня. Когда он говорил со мной, его взгляд скользил вверх вниз по моему телу. Наверное, именно так чувствовали себя рабыни на аукционе.
– А что это за работа? Конечно, кроме присматривания за малышкой.
– Я помогаю папе в бухгалтерских расчетах, – ответила я, и улыбка Билла Катлера стала еще шире.
– Я подозревал, что именно этим вы и занимались. Вы производите впечатление очень умной девушки, Лилиан. Спорю, вы знаете все имущество и долги до единого пенни.
– Я знаю только то, о чем мне говорил папа. Он пожал плечами.
– Я еще не встречал женщины, которая позволила бы мужчине контролировать то, что она делает или задумала, – сказал он, подтрунивая надо мной. Но по его лицу было видно, что его слова имеют некий тайный, безнравственный смысл. И я обрадовалась, когда в комнату вошла Вера.
– Меня прислал Капитан, – сказала она.
– Капитан? – повторил Билл Катлер и засмеялся. – Кто этот капитан?
– Мистер Буф, – ответила она.
– Капитан чего? Утонувшего корабля? – Он снова рассмеялся и протянул мне руку. – Мисс Буф?
Вера выглядела смущенной и раздраженной, я неохотно взяла Билла Катлера под руку и позволила ему увести меня.
– Мы сначала осмотрим земли? – спросил он.
– Как вам будет угодно, мистер Катлер.
– О, пожалуйста, называйте меня просто Билл. Мое полное имя Вильям Катлер Второй, но я предпочитаю, чтобы меня называли просто Билл. Это не так официально, а мне нравится быть неофициальным с хорошенькими женщинами.
– Могу представить себе, – сказала я, и он расхохотался.
Когда мы спустились с крыльца, он остановился и осмотрел пространство вокруг дома. Мне было стыдно показывать ему все это. Сердцу было больно, когда я видела эти неухоженные клумбы, ржавеющие скамейки и фонтаны, заполненные грязной водой.
– Когда-то это, наверное, было чертовски красивым местом, – сказал Билл Катлер. – Подъезжая сюда, я не мог не думать о том, каким тут все было в период расцвета.
– Да, было, – печально вздохнула я.
– Это беда всего Старого Юга. Он не хочет становиться Новым Югом. Эти старые ящеры отказываются признать, что они проиграли в Гражданской войне. Деловому человеку необходимы новые, более современные пути в бизнесе и, если с Севера приходят неплохие идеи, почему бы их не использовать. Также, как сейчас, – продолжал он, – когда-то мне достались меблированные комнаты моего отца, и я превратил их в отличное место. Теперь там останавливаются клиенты даже самого высшего класса, это лучшее частное владение на побережье. Со временем… со временем, Лилиан, я стану очень богатым человеком. Он помолчал. – Но я и сейчас хорошо обеспечен.
– Еще бы, вы же все свое время проводите за картами, выигрывая чужую собственность и дома, – отрезала я. Он снова захохотал.
– Мне нравятся ваши душевные качества, Лилиан. Сколько вам лет?
– Почти семнадцать, – ответила я.
– Самый цвет… неиспорченная к тому же. Вы выглядите такой опытной, Лилиан. У вас много приятелей?
– А это не ваше дело. Вы хотели совершить прогулку по поместью, а не по моему прошлому, – возразила я. Он снова расхохотался.
Казалось, я ничего такого не сказала и не сделала, чтобы рассмешить его. Чем больше я была не дружелюбна и упряма, тем больше ему нравилась. Совершенно расстроенная, я повела его вниз за дом, чтобы показать амбары, коптильню, бельведер и сараи, забитые старым и ржавым оборудованием. Я представила его Чарлзу, который объяснил, как все плохо и сколько механизмов требуют замены. Он, казалось, слушал, но я видела, что ему неважно, то что я показываю, с кем знакомлю. Все это время Катлер смотрел только на меня. Мое сердце затрепетало, но не от радости. Он смотрел на меня совсем не так, как Нильс: мягко, с нежностью. Это был распутный и похотливый взгляд. Когда я рассказывала ему о плантации, он слушал и не слышал ни слова. На его губах играла улыбка, а глаза были полны желания. Наконец, я объявила, что осмотр закончен.
– Так быстро? – возмутился он. – Я только что по-настоящему начал получать удовольствие.
– Но больше нечего осматривать, – сказала я. Мне не хотелось уходить с ним слишком далеко от дома – наедине с мистером Биллом Катлером я не чувствовала себя в безопасности. – В противном случае вы заработаете себе головную боль, – добавила я. – Все, на что Мидоуз способен, так это опустошить ваш бумажник.
Он рассмеялся.
– Ваш отец все это с вами отрепетировал? – спросил он.
– Мистер Катлер…
– Просто Билл.
– Билл, неужели вы за прошедший час ничего не видели и не слышали? Вы хотите стать одним из современных умных деловых людей Юга, и думаете, что я преувеличиваю?
Он задумался на мгновение, затем, обернувшись, осмотрелся вокруг так, как будто у него только что открылись глаза. Затем он кивнул.
– Тут вы попали в точку… – улыбаясь произнес он, – но я не потратил ни гроша, и могу пустить все поместье с аукциона, если мне захочется.
– Правда? – спросила я, и мое сердце тяжело забилось. Он хитро посмотрел на меня.
– Может быть, а может нет. Посмотрим.
– Посмотрим на что? – спросила я.
– Там видно будет, – сказал он, и я поняла, почему папа говорил, что этот человек любит играть с чужими жизнями и собственностью. Я пошла к дому, но он быстро меня догнал.
– Могу я поинтересоваться, не отобедаете ли вы со мной сегодня в моем отеле? – спросил он. – Это, конечно, не такое уж фантастическое место, но…
– Спасибо, нет, – быстро ответила я. – Я не могу.
– Почему? Что, слишком много работы над бесполезными конторскими книгами вашего отца? – Он явно не привык получать отказ.
Я повернулась к нему.
– Разве недостаточно сказать: я занята и больше ничего не объяснять.
– Вы такая гордая? – пробормотал он. – Ну что ж.
Все в порядке. Мне нравятся женщины с огоньком. Они гораздо привлекательнее в постели, – добавил он.
Я покраснела и обошла вокруг него.
– Это грубо и неуместно, мистер Катлер. Джентльмены Юга, возможно, для вас как древние ящеры, но зато они знают, как нужно разговаривать с молодой леди.
Он снова расхохотался, а я поторопилась прочь, оставив его одного.
Но, к моему сожалению, вскоре он снова появился в дверях детской комнаты и объявил, что теперь он приглашен на обед.
– Я зашел сообщить вам, что раз уж вы отказались пообедать со мной, то я принял приглашение вашего отца.
– Вас пригласил папа? – недоверчиво спросила я.
– Ну, – ответил он, подмигивая, – скажем, я просто поспорил и выиграл у него это приглашение. С нетерпением жду встречи с вами, – поддразнивая, сказал он и, приподняв шляпу, удалился.
Мне было жутко от того, что этот грубый, самоуверенный человек может проникнуть в наш дом и вторгнуться в нашу жизнь. И это все из-за папиной глупой игры в карты. На этот раз я не могла не согласиться с Эмили, что игра в карты – это зло. Это, как зараза, почти такая же как и пьянство папы. И несмотря на то, что он всегда проигрывал, он не мог удержать себя. Только теперь от этого стало плохо нам всем.
Я крепко прижала малышку Шарлотту к себе и покрыла ее щеки поцелуями. Она засмеялась и накрутила пряди моих волос на свои крошечные пальчики.
– В каком мире тебе придется взрослеть, Шарлотта? Я молюсь и надеюсь, что он будет лучше, чем мой, – сказала я.
Она уставилась на меня, удивленная моей интонацией, и ее глаза широко открылись, когда увидела мои слезы.
Несмотря на наше бедственное положение, папа приказал Вере приготовить гораздо более богатый обед, в отличие от тех, которые нам предлагались в последнее время. Он был южанином, и его гордость не позволяла меньшего. Несмотря на то, что ему не нравился Билл Катлер, и папа презирал его за то, что он выиграл у него Мидоуз в карты, он не мог посадить гостя за стол, сервированный простой посудой. Вере пришлось достать китайский фарфор для особых приемов и хрусталь. Длинные белые свечи были поставлены в серебряные подсвечники, и на стол была постелена белоснежная скатерть, которую я не видела уже несколько лет.
У папы оставалось совсем немного бутылок дорогого вина, но две из них были поданы на стол вместе с уткой. Билл Катлер настоял на том, чтобы сесть рядом со мной. Он был одет очень элегантно и торжественно и, я должна была признать, что он красив. Но его непочтительное поведение, эта его сардоническая ухмылка и заигрывающие манеры стали мне надоедать и выводили из себя. Я видела, как сильно презирает его Эмили, но казалось, чем яростнее она поглядывает на него через стол, тем больше нравилось ему у нас. Он чуть не расхохотался, когда Эмили начала читать Библию и молиться.
– Вы что, проделываете это каждый вечер? – скептически спросил он.
– Конечно, – ответил папа. – Мы – богобоязненны.
– Ты, Джед? Богобоязненный? – Он захохотал. Его лицо было красным от выпитого вина. Папа быстро взглянул на меня и Эмили и тоже покраснел, правда от подавленного гнева.
У Билла Катлера хватило ума поменять тему разговора. Он болтал что-то о еде и хвалил Веру, осыпая ее таким количеством комплиментов, что она покраснела. На протяжении всего обеда Эмили смотрела на него с таким презрением и отвращением, что я улыбнулась, прикрывшись салфеткой. Поэтому Билл Катлер избегал смотреть в ее сторону и общался только с папой и со мной.
Он расписывал свой отель, жизнь в котором протекала так же как и на побережье, рассказывал о своих путешествиях и планах на будущее. Затем у них с папой был напряженный спор об экономике, о том, что правительство должно или не должно делать. Затем они перешли в папин кабинет, выкурить по сигаре и выпить бренди. Я помогла Вере убрать со стола, а Эмили пошла присмотреть за Шарлоттой.
Несмотря на все, что произошло, и все, что она знала, Эмили исполняла роль сестры по отношению к Шарлотте лучше, чем ко мне. Я чувствовала, что она взяла на себя роль опекунши над моей малышкой, и когда, однажды, я что-то сказала об этом, она возразила со своей обычной пламенной религиозной верой и пророчеством.
– Этот ребенок наиболее уязвим для Сатаны с момента зачатия в порочной похоти. Я оберну ее кольцом священного огня, такого горячего, что Сатана сам уберется прочь. Первая фраза, которую она произнесет, будет молитва, – пообещала она.
– Только не делай из нее убогую, – попросила я. – Пусть она вырастет нормальным ребенком.
– Нормальным?
– Нет, лучше, чем я.
– Это то, чего я добиваюсь.
Когда заходила речь о Шарлотте, Эмили становилась фантастически нежной и даже любящей: я не пыталась встать у нее на пути, а Шарлотта смотрела на нее, как дети смотрят на родителей. Одно слово Эмили, и Шарлотта прекращала играть или безобразничать. Под присмотром Эмили она оставалась послушной и спокойной, когда ее одевали, а когда Эмили укладывала ее спать, она не упрямилась.
Шарлотта как зачарованная слушала Библейские чтения Эмили. Когда я закончила помогать Вере и пошла к Шарлотте, я обнаружила, что она сидит у Эмили на коленях и слушает толкование Бытия. Шарлотта смотрела на нее и слушала, затаив дыхание, как Эмили, понизив голос, подражает голосу Бога.
Шарлотта с любопытством взглянула на меня, когда Эмили закончила чтение. Она улыбалась, игриво хлопая в ладошки, ожидая чего-то радостного и светлого, но Эмили считала, что это неуместно после религиозного чтения.
– Ей пора спать, – объявила она. Эмили позволила мне помочь уложить малышку в кровать и поцеловать ее на ночь. Но перед тем, как уйти, Эмили захотела показать мне кое-что, что было свидетельством ее успешного воспитания. – Давай помолимся, – сказала Эмили и сложила ладони. Малышка взглянула на меня, затем на Эмили. Шарлотта тоже сложила свои ладошки вместе и держала их так, пока Эмили не закончила молиться. – Она подражает, как обезьянка, – проговорила Эмили, – но со временем она поймет, и это спасет ее душу.
«А кто спасет мою?» – подумала я и поднялась в свою комнату, чтобы лечь спать. Поднимаясь по ступенькам, я услышала хохот Билла Катлера из папиного кабинета. Это заставило меня ускорить шаги, и я была рада, что меня отделяют от этого самодовольного человека расстояние и двери.
Но легче было сказать, чем сделать. Все дни этой недели Билл Катлер посещал Мидоуз. Мне казалось, что он следует по пятам и следит за мной и Шарлоттой, когда мы гуляли. Иногда он играл с папой в карты, иногда обедал с нами, а иногда появлялся, прося позволения снова осмотреть собственность, чтобы решить, как с ней поступить. Он был для нас как какое-то ужасное мучение, как напоминание, что все, находящееся вокруг нас по его одной прихоти может придти в движение. В результате он получил право пользоваться нашим домом и нашими жизнями, и моей в том числе.
Однажды после полудня, покинув детскую, я поднялась наверх переодеться для обеда. Вскоре я услышала шаги возле своей двери и, выглянув из ванной, увидела Билла Катлера, входящего ко мне в комнату. Я уже разделась, чтобы умыться и причесаться, так что на мне было только белье.
– О, – сказал он, когда увидел меня, – это твоя комната?
«Как будто не знает» – подумала я.
– Не думаю, что это прилично входить без стука!
– Я стучал, – соврал он. – И подумал, что ты не слышишь меня из-за шума воды. – Билл осмотрелся вокруг. – У вас здесь все так… просто и незатейливо, – сказал он, слегка удивленный голыми стенами и окнами.
– Я переоденусь к обеду, – сказала я. – Вы не возражаете?
– О, нет, я не возражаю, совсем. Продолжай, – усмехнулся он.
Я никогда не встречала человека, который бы так действовал мне на нервы. Он стоял, нагло улыбаясь, хитро поглядывая на меня. Я закрыла руками грудь.
– Если хочешь, то я причешу тебе волосы.
– Не хочу, пожалуйста, уходите, – настаивала я, – но он только рассмеялся и сделал несколько шагов в мою сторону. – Если вы сейчас не уйдете, мистер Катлер, я…
– Закричишь? Это было бы мило. И еще, – сказал он, снова оглядываясь, – по поводу того, что это – твоя комната… Ну, – он улыбнулся, – ты же знаешь, что она на самом деле теперь моя.
– Но после того, как вы вступите во владение, – ответила я.
– Это – правда, – сказал он, подходя ближе. – Владение – это девять десятых закона, особенно на Юге. Ты знаешь, что ты красивая и привлекательная молодая леди. Мне нравится огонь в твоих глазах. У большинства женщин, которых я встречал, в глазах только одно.
– Уверена, это подлинная сущность большинства женщин, которых вы встречали, – отрезала я. Он засмеялся.
– Ну, Лилиан, я же не настолько тебе неприятен, правда? Ты наверняка нашла меня хоть немного привлекательным. Я еще не встречал женщину, которая бы так не считала, – добавил он нагло.
– Ну что же, вот и встретили, – сказала я. Он подошел так близко, что мне пришлось отступить.
– Это потому, что ты не достаточно меня знаешь. Со временем… – он положил руки мне на плечи. Я попыталась вырваться, но он крепко удерживал меня на месте.
– Отпустите, – потребовала я.
– Какой огонь в этих глазах, – сказал он. – Я должен выпустить его, а то ты вспыхнешь, – добавил он и так быстро приблизил свои губы к моим, что я едва успела отстраниться. Я попыталась с ним бороться, но он обхватил меня и крепко поцеловал. Когда он выпрямился, я вытерла тыльной стороной ладони его поцелуй с моих губ.
– Я знаю, тебя это волнует. Ты как необъезженная дикая лошадь, но когда тебя покорят, клянусь, ты будешь как и другие, – цинично объявил он, и его взгляд скользнул с моего пылающего лица к груди.
– Убирайтесь из моей комнаты! Вон! – закричала я, указывая на дверь. Он поднял руки.
– Хорошо, хорошо. Не расстраивайся так. Это был просто дружеский поцелуй. Неужели тебе не понравилось?
– Я ненавижу его! – выпалила я. Он рассмеялся.
– Уверен, что сегодня ночью он будет тебе сниться!
– В кошмаре, – проговорила я.
– Лилиан, ты мне действительно нравишься. На самом деле, это единственная причина, по которой я все продолжаю забавлять себя этими поездками, трогательно умиляясь славе Юга, и снова и снова обыгрываю твоего отца в карты.
Он вышел, оставив меня задыхающуюся от возмущения и гнева. Мое сердце гулко стучало в груди.
Я не могла смотреть на него в тот вечер за столом и отвечала на его вопросы просто «да» или «нет». Папа не показал вида, что его волнует мое отношение к Биллу Катлеру. А Эмили посчитала мое поведение как должное. Однажды Билл дотронулся под столом до меня, но я игнорировала это и притворилась, что ничего не случилось. Я видела, как его забавляет мое неловкое положение. Я вздохнула с облегчением, когда, наконец, закончился обед, и я смогла уйти наверх в свою комнату от его насмешек и домогательств.
Примерно через час я услышала папины шаги в коридоре. Я сидела на кровати и читала, и подняла взгляд, когда он открыл мою дверь. Некоторое время он молча смотрел на меня. Даже после рождения Шарлотты он избегал заходить ко мне в комнату. Я знала, что он стесняется, а вернее – боится.
– Снова читаешь, да? – спросил он. – Клянусь, ты читаешь даже больше, чем Джорджиа. Но конечно, ты читаешь книги получше, – добавил он. Его интонация, манера отводить взгляд при разговоре и начинать издалека, пробудили во мне любопытство. Я отложила книгу и ждала. Некоторое время папа был рассеян. – Нам стоит снова прибрать эту комнату. Может покрасить или еще что-нибудь. Снова повесить занавески… но… наверно глупо тратить время и деньги. – Он помолчал и посмотрел на меня. – Ты уже не маленькая, Лилиан. Ты – молодая леди, – сказал папа, откашливаясь, – тебе необходимо идти дальше по жизни.
– Идти дальше, папа?
– Так полагается, когда девушка достигает твоего возраста. Ну, за исключением такой девушки как Эмили. Эмили – другая. У Эмили другой удел, другое предназначение. Она не такая, как все девушки ее возраста и никогда не была такой, как они. Я всегда это знал и принимал это, но ты, ты…
Я видела, что он с трудом пытается подобрать слова, чтобы объяснить разницу между мной и Эмили.
– Обычная? – предложила я.
– Да, именно так. Ты нормальная молодая леди. А теперь, – говорил он, выпрямляясь, заложив руки за спину и расхаживая перед моей кроватью, – когда я взял тебя в дом и в свою семью почти семнадцать лет назад, я также принял на себя ответственность как отец, и как твой отец я должен заботиться о твоем будущем, – провозгласил он. – Когда молодая девушка нашего круга достигает твоего возраста, для нее наступает время подумать о замужестве.
– Замужестве?
– Правильно, замужестве, – твердо сказал он. – Ты же не собираешься сидеть тут, пока не превратишься в старую деву, читая, занимаясь вышивкой и тратя время на эту школу? Так?
– Но я не встретила пока никого, за кого я бы хотела выйти замуж, папа, – закричала я и хотела добавить: «Со дня смерти Нильса я выбросила мысли о любви», – но сдержалась.
– Все так, Лилиан. Ты не встретила и не встретишь. Но не об этом речь. Едва ли ты встретишь кого-либо состоятельного, кто смог бы обеспечить тебя. Твоя мать… то есть Джорджиа хотела, чтобы я подыскал тебе подходящую пару. Она этим гордилась бы.
– Подобрать мне пару?
– Да, так обстоят дела, – объявил он, и его лицо покраснело от напряжения. – Вся эта чепуха о романтике и любви погубила Юг, разрушила жизнь многих здешних семей. Молодая девушка не может знать, что для нее хорошо, а что – плохо. Она должна положиться на старших, они опытнее, не подводили в прошлом и не подведут сейчас.
– О чем ты, папа? Ты хочешь мне подыскать мужа? – изумленно спросила я. Он не интересовался этим раньше и даже не упоминал об этом. Меня просто сковал паралич, когда я начала догадываться к чему он клонит.
– Конечно, – ответил он. – И я сдержал свое слово. Через две недели ты выйдешь замуж за Билла Катлера. Нам не понадобится устраивать шикарную свадьбу, так как это просто лишняя трата денег и сил, – добавил он.
– Билл Катлер! Этот страшный человек! – вскричала я.
– Он – джентльмен, с хорошим происхождением и доходом. Его собственность на побережье приносит порядочную прибыль…
– Да я лучше умру! – объявила я.
– Нет, ты выйдешь, – потребовал папа, потрясая кулаком передо мной. – У меня еще есть уважение к себе, черт возьми.
– Папа, этот человек отвратителен. Ты же видишь как самоуверенно и неуважительно он ведет себя, приезжая сюда каждый день, чтобы помучить тебя и нас. Он – не порядочен и не джентльмен.
– Достаточно, Лилиан.
– Нет, не достаточно. Нет. Все-таки, почему ты хочешь, чтобы я вышла замуж за человека, который отобрал у тебя фамильное поместье в карточной игре и еще дразнит тебя этим? – спросила я сквозь слезы и прочитала ответ в его лице. – Ты заключил с ним сделку, – с ужасом произнесла я. – Ты обменял меня на Мидоуз!
В первое мгновение он отпрянул назад, но затем, негодуя, шагнул вперед.
– Ну и что? Я что – поступил неправильно? Когда ты была одна, без мамы и папы, не я ли охотно принял тебя в свою семью? Не я ли обеспечивал тебя, покупая одежду, давая еду в течение всех этих лет? Как и любая дочь, ты обязана мне. Ты передо мной в долгу, – закончил он.
– А как же насчет того, чем ты мне обязан? – с ненавистью возразила я. – Как же то, что ты со мной сделал? Это ты можешь возместить?
– Не вздумай это рассказать, – приказал он. Папа встал передо мной, тяжело дыша. – Не вздумай распространять какие-либо истории, Лилиан. Я этого не хочу.
– Ты просто не хочешь беспокоиться об этом, – сказала я. – Для меня это еще больший позор, чем для тебя. Но, папа, – заплакала я, обращаясь ко всей его доброте, которая, возможно, еще оставалась в нем, – пожалуйста, не заставляй меня выходить за него замуж. Я никогда не смогу его полюбить.
– Тебе и не нужно. Ты что думаешь, что все, кто женятся, любят друг друга? – сказал он, усмехаясь. – Это только в глупых романах твоей мамы так. Брак – это деловое соглашение от начала и до конца. Жена обеспечивает что-либо мужу, а муж – жене, и это более всего приносит пользу, если, конечно, это хорошо организованный брак. Что тут плохого, – продолжал он. – Ты будешь хозяйкой прекрасного дома и, как я догадываюсь, очень скоро и у тебя будет денег больше, чем я когда-либо имел. Я оказываю тебе услугу, Лилиан, поэтому жду понимания.
– Ты сохраняешь свое имя, папа, а это услуга не мне, – произнесла я в гневе. Он отпрянул на мгновение.
– Несмотря ни на что, ты выйдешь замуж за Билла Катлера через две недели. Приготовься к этому. И я не хочу слышать ни слова возражения, поняла? – сказал он таким тоном, будто у него не было сердца.
Папа свирепо разглядывал меня еще некоторое время. Я молчала, глядя в сторону. Тогда он повернулся и вышел.
Я упала на кровать. За окном начинался дождь, из-за которого моя комната неожиданно стала сырой и холодной. Капли стучали по стеклу и крыше. Никогда еще мир не казался мне таким мрачным и недружелюбным. Леденящая мысль пришла ко мне вместе с порывом ветра, обрушивающего дождь на дом: самоубийство.
Первый раз в жизни я обдумывала эту возможность. Может я взберусь на крышу и прыгну вниз навстречу своей смерти, как Нильс? Может именно так я и умру. Даже смерть теперь казалась мне лучше, чем брак с таким человеком как Билл Катлер. Меня тошнило только при одной мысли об этом. Но если бы папа не проиграл Мидоуз в карты, со мной не обращались бы как с очередной карточной ставкой. Судьба еще раз сыграла со мной, моим будущим, моей жизнью злую шутку. Неужели это часть проклятья, лежащего на мне? Может, будет лучше прекратить это все. Мои мысли вернулись к Шарлотте. Я с ужасом осознавала, что из-за этого замужества я больше не смогу видеть Шарлотту так часто, и у меня нет возможности забрать ее с собой. Мне придется оставить мою малышку. На сердце было тяжело при мысли, что я со временем для своего ребенка стану совершенно чужой. Почти также как и я, Шарлотта потеряет свою настоящую мать, и Эмили будет брать на себя все больше ответственности за ее воспитание. Она будет все сильнее влиять на жизнь Шарлотты. Как ужасно, как печально! Это милое, невинное личики потеряет свой цвет и живость под постоянно мрачным небом в этом мире мрака и смерти.
Конечно, я покину этот жуткий мир, выйдя замуж за Билла Катлера, думала я. Если только мне удастся найти способ забрать Шарлотту, то возможно, я смогу вынести жизнь с этим человеком. Может, мне удастся убедить папу. Может, как-нибудь… мы с Шарлоттой освободимся от Эмили и папы, от того убожества, в котором мы жили в этом умирающем имении, от дома с мрачными тенями, с которым связывают только трагические воспоминания.
Может, брак с Биллом Катлером этого и стоит. А что еще мне остается?
Я спустилась вниз. Билл Катлер уже уехал, и папа приводил в порядок какие-то вещи у себя на столе. Он с раздражением взглянул на меня, когда я вошла, видимо, ожидая новых возражений.
– Лилиан, я продолжаю обдумывать этот вопрос, и как я уже говорил тебе наверху…
– Я не собираюсь с тобой спорить, папа. Я просто хочу попросить тебя об одной вещи, если соглашусь выйти замуж на Билла Катлера, сохранив этим для тебя Мидоуз, – сказала я. Он сел прямо, слегка ошеломленный.
– Продолжай. Чего ты хочешь?
– Я хочу Шарлотту. Я хочу забрать ее с собой, – сказала я.
– Шарлотту? Забрать малышку?
Он задумался на мгновение, уставившись в залитое дождем окно. Он действительно обдумывал мою просьбу. Папа по-настоящему не любил Шарлотту. И если он разрешит… Но папа покачал головой и снова повернулся ко мне.
– Я не могу сделать этого. Она – моя дочь. Я не могу отказаться от моего ребенка. Что подумают люди? – Он широко открыл глаза. – Я скажу тебе, что они подумают. Они решат, что ты ее настоящая мать. Нет, я не могу отказаться от Шарлотты. – Но, – сказал он, опережая мой ответ, – может, со временем Шарлотта будет проводить с тобой много времени.
Я ему не верила, хотя и понимала, что это лучшее на что можно надеяться.
– Где будет свадьба? – обреченно спросила я.
– Здесь, в Мидоуз. Это будет скромное торжество… из приглашенных несколько близких моих друзей, кое-кто из родственников.
– Можно пригласить мисс Уолкер?
– Если хочешь, – сухо сказал он.
– И еще, могу я взять мамино свадебное платье и переделать его для себя? Вера может это сделать, – попросила я.
– Да, – ответил папа. – Это хорошая мысль, очень экономно. Теперь ты начинаешь трезво мыслить, Лилиан.
– Это не из-за экономии, я делаю это из-за любви к маме, – твердо сказала я.
Папа некоторое время пристально смотрел на меня, и, наконец, откинулся в кресле.
– Это очень хорошо, Лилиан. Это благо для нас обоих, то, что ты идешь дальше по жизни, – объявил он с горечью в голосе.
– Это единственный случай, когда я соглашусь с тобой, – сказала я и вышла, оставив его в этом мрачном кабинете.



Глава 15

Прощание


С керосиновыми лампами в руках мы с Верой поднялись на чердак достать мамино свадебное платье, которое хранилось в одном из старых черных чемоданов в дальнем правом углу. Мы вытерли и очистили его от паутины, затем открыли. Среди посыпанных нафталином платья, фаты и туфель, были и другие мамины свадебные вещи. Ее высохший букет хранился между страницами Библии, которая служила священнику для сотворения обряда, свадебные приглашения, потускневший от времени серебряный нож, которым разрезали свадебный пирог, и их с папой серебряные чаши для вина.
Вынимая все это, я не могла не думать о том, что мама чувствовала накануне свадьбы. Была ли она взволнована и счастлива? Верила ли она, что брак с папой и жизнь в Мидоуз будет прекрасна? Любила ли она его хоть немного? И что делал папа, чтобы заставить поверить маму в свою любовь к ней?
Я видела их свадебные фотографии. Конечно, на них мама выглядела молодой и красивой, сияющей и полной надежд. Казалось, она так горда своим подвенечным нарядом и наслаждается происходящим. Как же будут отличаться наши свадьбы. У нее было пышное торжество, которое привело в восторг всю общественность. А у меня свадьба будет простой и быстрой, как мгновение. Я уже ненавидела тот момент, когда мне придется произнести обет, глядя на жениха. Несомненно я отведу взгляд, когда произнесу: «да». В тот день улыбка на моем лице будет фальшивой, это будет маска, которую папа заставил меня одеть. Все будет ненастоящим. На самом деле, когда начнется церемония, я попробую представить, что я выхожу замуж за Нильса. Эта иллюзия питала меня на протяжении всех этих двух недель, придала мне силы, чтобы сделать все, что необходимо.
Вера и я перенесли платье в ее комнату, где она привела его в порядок и перешила для меня; она подшивала и ушивала платье до тех пор, пока оно мне не стало впору и сидело великолепно. Вера была занята платьем, а маленькая Шарлотта путалась у меня под ногами и бегала вокруг нас, с интересом наблюдая за происходящим. Она и не знала, что этот праздник и церемония заберут меня у нее, и также как и я, она останется одна. Я старалась не думать об этом.
– Какой была твоя свадьба, Вера? – спросила я.
– Моя свадьба? – Она улыбнулась и откинула голову. – Все было просто и быстро. Церемония прошла в доме священника в его гостиной. Там была его жена, мои родители и родители Чарлза. Ни один из братьев Чарлза не пришел. Они были заняты работой, а моя сестра работала экономкой в это время и не смогла отпроситься.
– Зато ты хоть любила того, за которого выходила замуж, – печально сказала я.
– Любила? – сказала она. – Может, это и так. В то время не было ничего важнее, как преуспеть в делах и устроить свою жизнь. Брак обещал сплотить нас и помочь нам дожить до лучших времен. И, наконец, – со вздохом сказала она, – именно так мы себе все представляли в то время. В молодости нам казалось все по плечу.
– Чарлз был у тебя единственным?
– Да, хотя я и мечтала, что встречу своего собственного прекрасного принца, – с улыбкой призналась она. Затем ее плечи со вздохом приподнялись и опустились. – Но время спустило меня на землю, и я приняла предложение Чарлза. Может, Чарлз и не был красавчиком, но он хороший человек, трудолюбивый и добрый. Иногда это самое большее, на что может надеяться девушка, самое большее, что она может получить. Любовь, вот о чем ты сейчас думаешь… Эта роскошь доступна только богачам.
– Я ненавижу человека, за которого выхожу, даже если он богат, – с горечью сказала я. Вера и без этого признания все знала и понимающе кивнула.
– Может, – сказала она, втыкая иголку с ниткой, – тебе удастся изменить его, сделать его таким человеком, с которым ты смогла бы жить. – Она помолчала. – За последние несколько лет ты сильно повзрослела, Лилиан. Без сомнения, я считаю тебя самой сильной из Буфов и самой смышленной. Что-то внутри придает тебе эту стальную твердость. Я уверена. Только не сдавай позиций. Мистер Катлер поразил меня тем, что слишком поглощен своими удовольствиями, и может впасть в ярость, если что-то ему помешает.
Я бросилась к Вере, чтобы обнять и поблагодарить ее. Она прослезилась. Малышка Шарлотта, видя что осталась без внимания, расплакалась, чтобы ее взяли на руки. Я подняла ее и поцеловала.
– Пожалуйста, Вера, присматривай за Шарлоттой как можно лучше. У меня просто сердце разрывается, как подумаю о том, что придется ее оставить.
– Об этом даже не нужно просить, мисс Лилиан. Она мне так же дорога, как и Лютер. Они растут вместе и будут присматривать друг за другом, я уверена, – сказала Вера. – А теперь давайте примерим платье. Возможно, это не самая дорогая свадьба, но ты будешь сиять, будто это самое фантастическое торжество из всех проходивших в Вирджинии. Миссис Джорджиа хотела, чтобы все было так, а не иначе.
Я засмеялась и согласилась. Если бы мама была жива и здорова, она бы бегала по всему дому, проверяя все ли чисто и блестит. Она бы везде расставила цветы. Все бы было так, как на наших знаменитых званых обедах. Когда мама была молода и красива, она наслаждалась деятельностью и восторгом, впитывая его как цветы – солнечный цвет.
Эмили не унаследовала эту joie de vivre.[1] Она мало проявляла интереса к приготовлениям, за исключением обсуждения религиозных аспектов церемонии со священником, решая будут ли молитвы и гимны. А папа думал только о том, как бы сократить расходы. Когда Билл Катлер узнал о его заботах, он попросил его не беспокоиться о расходах; он оплатит стоимость церемонии. Билл хотел, чтобы это было приличное торжество, даже если оно будет небольшим.
– Придут несколько моих близких друзей. Позаботьтесь, чтобы была музыка, – приказал он. – И много хорошего виски, а не это южное гнилье.
Папе было неловко принимать подачки от своего будущего зятя, но он подчинялся его распоряжениям. Он нанял оркестр и прислугу, которая должна была помогать Вере в приготовлении изысканных кушаний.
С каждым днем, приближающим Меня к свадьбе, я становилась все более беспокойной. Иногда я прекращала что-либо делать и обнаруживала, что мои пальцы дрожат, ноги слабеют, и какое-то нездоровое чувство пустоты возникает у меня в животе. Как бы догадываясь, что его частые приезды к нам могут повлиять на мое решение, Билл Катлер не появлялся в Мидоуз до дня свадьбы. Он сообщил папе, что намерен съездить в Катлерз Коув проведать свой отель. Его отец уже умер, а мать была слишком стара, чтобы путешествовать. Катлер был единственным ребенком и на свадьбу собирался приехать без родственников, а с несколькими друзьями.
Некоторые из родственников папы и мамы также собирались приехать. Мисс Уолкер откликнулась на мое приглашение и тоже должна была придти. Папа ограничил список своих приглашенных полдюжиной соседствующих с нами семей, но Томпсонов среди них не было. Всего набралось едва три дюжины гостей. Это так отличалось от той толпы народа, которая обычно бывала на подобных торжествах в Мидоуз в лучшие времена. Накануне свадьбы, вечером я едва притронулась к еде. Желудок, казалось, завязался в узел. Я чувствовала себя как приговоренная к работам в каменоломнях. Папе хватило одного взгляда, чтобы придти в ярость.
– Не вздумай спуститься завтра сюда с таким лицом, Лилиан. Я не хочу, чтобы люди думали, что я посылаю тебя на смерть. Я потратил все, что мог и даже слишком, чтобы это было приличное торжество, – сказал он, притворяясь, что не брал денег у Билла Катлера.
– Прости, папа, – закричала я. – Я стараюсь, но не могу подавить в себе это чувство.
– Тебе следует быть счастливой, – вставила Эмили. – Ты скоро приобщишься к одному из самых священных таинств – браку – и ты должна только так об этом и думать, – проговорила она, напыщенно глядя на меня.
– Я не смогу считать мой брак таинством, он больше похож на проклятье, – ответила я. – Со мной обошлись не лучше, чем с рабами до Гражданской войны, которых продавали как лошадей или коров.
– Черт! – заорал папа, ударив кулаком по столу так, что тарелки подпрыгнули. – Если ты заставишь меня завтра краснеть…
– Не беспокойся, папа, – со вздохом сказала я. – Я подойду к алтарю и возьму Билла Катлера под руку во время венчания. Я скажу слова, которые будут просто словами, я не считаю, что это будет обет.
– Если ты положишь руку на Библию и соврешь, – начала угрожать мне Эмили.
– Прекрати, Эмили. Не думаешь ли ты, что Бог глух и нем? Неужели ты полагаешь, что он не может прочитать то, что у нас в сердце и в мыслях? Что проку в том, если я скажу, что верю в эти слова как свадебную клятву, хотя думаю совсем наоборот? Когда-нибудь, Эмили, ты, возможно, поймешь, что Бог имеет нечто общее с правдой и любовью, в равной мере как и с карой и возмездием, и тогда ты осознаешь, как много ты потеряла, сидя во мраке.
Я поднялась и не давая ей ответить, оставила ее и папу в столовой наедине с их мерзкими мыслями.
Я почти не спала в ту ночь. Я сидела у окна и наблюдала, как на ночном небе загорается все больше звезд. Ближе к утру облака, выплывшие из-за горизонта, начали укрывать эти крошечные сверкающие бриллианты. Я закрыла глаза и забылась на некоторое время, а когда проснулась, то увидела, что надвигается серый скучный день с дождем. Это только усилило мое мрачное настроение. Я не спустилась завтракать. Вера, предчувствуя мое настроение, принесла мне горячий чай и овсянку.
– Тебе лучше подкрепиться, – посоветовала она, – а то ты упадешь у алтаря.
– Может, так будет лучше, Вера, – сказала я, но послушалась ее и поела, сколько могла. Прибыли люди, нанятые помочь принимать гостей, украсить танцевальный зал и сделать другие приготовления к торжеству. Вскоре начали подъезжать папины и мамины родственники. Некоторым пришлось проделать более сотни миль. Появились музыканты и, когда инструменты были настроены, зазвучала музыка. И вот вокруг поместья завитал дух праздника. По коридорам распространились ароматы изысканного угощения, и этот старый мрачный дом ожил, заполнился светом и восторженной болтовней. Несмотря на свое настроение, я не могла не радоваться переменам.
Шарлотта и Лютер были просто в восторге от прибывших гостей и слуг. Некоторые из наших родственников никогда не видели Шарлотту раньше и теперь нянчились с ней. Вскоре Вера принесла Шарлотту ко мне в комнату повидаться. Она сшила ей восхитительное маленькое платье, в котором Шарлотта выглядела прелестно. Ей очень хотелось спуститься вниз и присоединиться к Лютеру, чтобы ничего не пропустить.
– Ну? хоть дети счастливы, – пробормотала я. Мой взгляд упал на часы. С каждой секундой стрелки все приближались к тому часу, когда мне придется выйти из своей комнаты и спуститься по ступенькам под крики: «Невеста идет!» Но мне будет казаться, что я спускаюсь на казнь.
Вера сжала мою руку и улыбнулась.
– Ты так прекрасно выглядишь, дорогая, – сказала она. – Твоя мама была бы переполнена гордостью за тебя.
– Спасибо, Вера. Как бы мне хотелось, чтобы здесь были Тотти и Генри.
Она кивнула и, взяв Шарлотту за руку, вышла, оставив меня ждать, когда пробьет назначенный час. Много лет назад, когда мама была жива и здорова, я мечтала о том, как мы проведем день моей свадьбы. Мы провели бы часы за ее туалетным столиком, обдумывая до мелочей мою прическу. Потом мы экспериментировали бы с помадой и румянами. У меня было бы собственное подвенечное платье, подходящие к нему туфли и фата. Мама бы перетряхнула всю свою шкатулку с украшениями, чтобы решить, какие драгоценности я надену.
А потом мы бы сидели и беседовали. Я слушала бы ее воспоминания о ее собственной свадьбе, и мама дала бы совет, как мне вести себя со своим мужем в первую ночь. Она смотрела бы на меня с гордостью и любовью. И мы обменялись бы взглядами и улыбками как два заговорщика, которые разработали этот деликатный момент. Она бросилась бы ко мне навстречу и сжала бы мою руку до того, как я подойду к алтарю и после того, как все это завершится. Она была бы первой, кто обнял бы меня, поцеловал и пожелал бы мне удачи и счастливой жизни. Я плакала бы и боялась покинуть дом, чтобы провести медовый месяц, но улыбка мамы утешила бы меня и придала бы мне силы начать свою собственную жизнь.
Вместо этого всего, я сидела в одиночестве в своей мрачной комнате и слушала тоскливое тиканье часов, сопровождаемое печальными мыслями. Я вытерла набежавшие слезы и вздохнула, когда услышала, что музыка заиграла громче и затем в коридоре послышались папины шаги. Он пришел, чтобы сопровождать меня. Папа пришел, чтобы избавиться от меня, продать меня и исправить страшные ошибки в своей жизни. Я встретила его с каменным лицом, когда он открыл дверь.
– Готова? – спросил он.
– Более, чем когда-либо, – сказала я. Он усмехнулся, подергал себя за ус и протянул руку.
Я взяла его за руку и пошла, лишь раз оглянувшись на свою комнату, которая была для меня в некотором роде тюрьмой. Но мне показалось, что в окне я увидела улыбающееся лицо Нильса. Я улыбнулась ему в ответ и представив, что это он ждет меня внизу, пошла с папой к лестнице.
Я медленно спускалась вниз, боясь, что мои ноги могут подкоситься. Я сконцентрировала свой взгляд на мисс Уолкер, которая улыбалась мне, и собралась с силами. Папа кивнул кому-то из своих знакомых. Я видела лица друзей моего будущего мужа, незнакомых людей, которые испытующе разглядывали меня, чтобы увидеть кто же наконец покорил сердце Билла Катлера. У некоторых из них на губах блуждала та самая распутная улыбка, остальные – просто с любопытством оценивали меня.
Мы остановились. Все принялись аплодировать. Впереди ждал священник с Биллом Катлером. Он повернулся и самодовольно улыбнулся мне, а меня вели словно жертвенного барашка. Он был красив в своем смокинге. Его волнистые темные волосы были тщательно расчесаны. Я увидела Эмили, сидящую напротив, и Шарлотту рядом с ней. Ее огромные глаза следили за каждым моим движением и широко раскрылись при моем приближении. Папа подвел меня и отступил в сторону. Музыка замолкла, кто-то закашлял. Я слышала приглушенный смех друзей Билла; наконец, священник поднял глаза к потолку и начал. Он прочитал две молитвы, одна длиннее другой. Затем он кивнул Эмили, и она затянула гимн. Гости шумели, но ни священника, ни Эмили это не заботило. Когда служба, наконец, закончилась, священник сконцентрировал на мне взгляд своих глаз, тех самых глаз, которые, как я всегда считала, должны были принадлежать гробовщику, и начал читать текст клятвы. Как только он сказал: «Кто дает согласие на то, чтобы эта женщина стала невестой?», папа вышел вперед и сказал: «Я». Билл Катлер улыбался, но я стояла, опустив голову, слушая как священник рассказывает, какое это таинство – брак. И вот наконец, он подошел к той части церемонии, где он спрашивает меня: согласна ли я взять этого человека в законные и преданные мужья.
Медленно я перевела взгляд на лицо моего будущего мужа и чудо, о котором я молила, свершилось. Я не видела Билла Катлера, я видела Нильса, милого и прекрасного, с любовью улыбающегося мне так же, как тогда у волшебного пруда.
– Да, – ответила я. Я не слышала, как произносил слова клятвы Билл Катлер, но когда священник объявил нас мужем и женой, я почувствовала как Билл поднял мою фату и жадно прижал свои губы к моим. Этот поцелуй был таким горячим и длинным, что среди присутствующих прошел вздох изумления. Мои глаза неожиданно открылись, и я увидела Билла Катлера. Его так и распирало от удовольствия. Потом были поздравления, нас обступили гости. Каждый приятель моего вновь испеченного мужа, подходя, целовал меня и желал удачи, хитро подмигивая. Один молодой человек сказал:
– Теперь, когда вы вышли замуж за этого негодяя, удача вам просто необходима.
Наконец я смогла освободиться от всего этого, чтобы поговорить с мисс Уолкер.
– Я желаю тебе огромного счастья и здоровья, какое только может быть, Лилиан, – сказала она, обнимая меня.
– А мне бы хотелось снова быть у вас в классе, мисс Уолкер. Я желала этого все прошедшие годы и хотела снова стать маленькой девочкой, чтобы ощутить тот восторг от каждой крупинки знаний, которые вы мне дали.
Она просияла.
– Я буду скучать по тебе, – сказала она. – Ты была самой умной и лучшей моей ученицей. Я надеялась, что станешь учительницей, но теперь я понимаю, что тебе предстоит более ответственная работа, ты будешь хозяйкой крупного курорта на побережье.
– Лучше бы я стала учительницей, – сказала я. Она улыбнулась, как будто я пожелала чего-то невозможного.
– Пиши мне время от времени, – попросила она, и я пообещала.
Как только закончилась церемония, началась вечеринка. У меня не было аппетита, несмотря на приготовленную чудесную еду. Я провела еще некоторое время с нашими родственниками, понаблюдала, как Шарлотта ест и пьет, и пользуясь моментом, выскользнула из дома. Накрапывал дождь, но я не обращала внимания. Я подобрала юбки и заторопилась прочь от дома, быстро пройдя через двор. Я отыскала тропинку, ведущую к северному полю и почти побежала в сторону фамильного кладбища.
Теперь я могла попрощаться с мамой и Евгенией, которые покоились рядом.
Капли дождя, попадая на лицо, смешивались со слезами. Долгое время я молча рыдала, мои плечи вздрагивали, и на сердце было так тяжело, что, казалось, оно превратилось в камень. Я вспомнила один солнечный день, когда много лет назад Евгения еще не была так сильно больна. Она, мама и я были в бельведере. Мы пили холодный лимонад, а мама рассказывала нам о своей юности. Я держала свою младшую сестренку за ручку, и мы позволили нашему воображению странствовать вслед за маминым, которое проводило нас через солнечные прекрасные дни ее юности. Она говорила с таким чувством и восторгом, что нам казалось, мы тоже там.
– О, Юг – удивительное место, дети! Здесь кругом вечеринки и танцы. В воздухе витает дух праздника, и мужчины так вежливы и внимательны, а девушки всегда на грани то одного любовного романа, то другого. Мы каждый день влюблялись в кого-нибудь нового, и наши чувства уносил ветер. Эта жизнь была книгой историй целого мира, в которой каждое утро начиналось словами: однажды, жили-были… Я молю, мои дорогие, чтобы такой была и ваша жизнь. Подойдите, я обниму вас, – говорила она, протягивая нам руки. Мы прижимались к ее груди и чувствовали как ее сердце радостно бьется от счастья. В то время казалось, что ничто ужасное и жестокое нас не коснется.
– Прощай, мама, – наконец я произнесла. – Прощай, Евгения. Я всегда буду скучать и любить вас.
Ветер развевал мои волосы, и дождь усилился. Мне надо было торопиться назад в дом. Вечеринка была в разгаре. Все друзья моего мужа были шумны и развязны, бешено кружа в танце своих дам.
– Где ты была? – спросил Билл, когда заметил меня в дверях.
– Я ходила прощаться с мамой и Евгенией.
– Кто эта Евгения?
– Моя младшая сестра, которая умерла.
– Еще одна младшая сестра? А если она умерла, как же ты могла с ней попрощаться? – спросил он. Билл уже принял изрядную дозу алкоголя и покачивался.
– Я ходила на кладбище, – сухо ответила я.
– Кладбище – не место для невесты, – пробормотал он. – Давай, покажем им всем, как надо танцевать джигу.
И не успела я отказаться, как он стиснул мою руку и вытолкнул меня в танцевальный зал. Все остановились и разошлись в стороны, образовав вокруг нас большое пространство. Билл неуклюже повел меня по кругу. Я, как могла, старалась выглядеть грациозно, но он споткнулся о свои собственные ноги и упал, потянув за собой и меня. Все его друзья нашли это забавным, но я еще никогда не была такой смущенной. Поднявшись на ноги, я бросилась наверх в свою комнату и переоделась. Все мои вещи были уложены в чемоданы, стоявшие у двери.
Прошел почти час, когда в дверь постучал Чарлз.
– Мистер Катлер приказал мне перенести ваши чемоданы в автомобиль, мисс Лилиан, – сказал он, и в его голосе послышались извинения. – Он попросил передать вам, чтобы вы спускались вниз.
Я кивнула, перевела дыхание и вышла. Большинство гостей все еще были в доме, и ждали когда они смогут попрощаться и пожелать удачи новобрачным. Билл Катлер сидел, развалившись на софе, сняв галстук и расстегнув воротник, лицо его было пунцовым, но когда я появилась, он быстро вскочил на ноги.
– Вот она! – объявил он. – Моя невеста. Ну, мы уезжаем, чтобы провести свой медовый месяц. Знаю, кое-кто хотел бы поехать с нами, – добавил он, и его друзья расхохотались. – Но боюсь, что в нашей спальне кровать рассчитана только на двоих.
– Посмотрим! – выкрикнул кто-то. Это вызвало новый взрыв смеха. Всего его друзья собрались вокруг него, похлопывая его по спине и пожимая руку на прощанье.
Папа, который принял намного больше спиртного, сидел развалясь на стуле, повесив голову.
– Готова? – спросил Билл.
– Нет, но я еду, – сказала я. Он засмеялся над моими словами. Затем замолчал, вспоминая что-то.
– Подождите, – сказал он и показал документ на право владения Мидоуз, которое он выиграл у папы в карты. Катлер прошелся вокруг папы и потряс его за плечи.
– Что… что такое? – произнес папа, моргая.
– Проснулся, папочка? – сказал Билл и сунул документ папе в руки.
Папа, онемев смотрел на него некоторое время, а затем взглянул на меня. Я быстро отвела глаза и посмотрела на Эмили, которая стояла в стороне с кем-то из наших родственников и пила чай. Наши глаза встретились, и на мгновение я увидела жалость и сострадание в ее взгляде.
– Идемте, миссис Катлер, – сказал Билл. Толпа проводила нас до двери, где уже ждала Вера, держа на руках Шарлотту. Лютер стоял рядом. Я остановилась, чтобы подержать Шарлотту в последний раз и поцеловать ее в щеку. Она с недоверием посмотрела на меня, предчувствуя разлуку. Ее глаза стали маленькими и тревожными, а крошечные губки задрожали.
– Лил, – произнесла Шарлотта, когда я вернула ее вере, – Лил…
– Прощай, Вера.
– Храни тебя Бог, – сказала Вера, проглатывая слезы. Я погладила Лютера по голове и поцеловала его в лоб, а затем, следуя за своим мужем, вышла из дверей Мидоуз. Чарлз уложил все вещи в машину, и шумная компания друзей Билла подбадривала нас у дверей.
– До свидания, мисс Лилиан. Удачи, – сказал Чарлз.
– Удача ей больше не понадобится, – произнес Билл. – У нее есть я.
– Всем нам нужно немного удачи, – настоял Чарлз. Он помог мне сесть в машину, и когда Билл сел за руль, закрыл дверь. Машина тронулась, и мы поехали по разбитой дороге.
Я оглянулась. Вера теперь стояла в дверях, все также держа на руках Шарлотту, а рядом, вцепившись в ее юбку, стоял Лютер. Она махала рукой.
– Прощайте, – говорила я одними губами. Я прощалась с другим домом, с тем, что я помнила из детства и так любила. Я попрощалась с тем Мидоуз, которое всегда было полно света и жизни.
Я прощалась с пением птиц, порханием ласточек, чириканием голубых соек и пересмешников, прощалась с теми ощущениями радости, которые они доставляли, перелетая с ветки на ветку. Я прощалась с чистым, светлым домом на плантации, с его смеющимися окнами и гордо возвышающимися колоннами в лучах южного солнца, с домом, у которого есть свое наследие и своя история, чьи стены все еще хранят звуки голосов десятков слуг. Я прощалась с белоснежными молодыми магнолиями, с глицинией, оплетающей веранды, с розовым цветением миртовых зарослей, с холмистыми лужайками и бьющими на них фонтанами, в которых любили купаться птицы. Я прощалась с длинной дубовой аллеей, ведущей к нашему дому. Я прощалась с Генри, который любил распевать за работой, с Лоуэлой, развешивавшей приятно пахнущее белье сушиться, с Евгенией, которая махала мне из своего окна, с мамой, которая оторвалась от своих романов, чтобы взглянуть на меня, а на ее лице все еще был румянец, вызванный сценой из романа, который она читала.
Я прощалась с той маленькой девочкой, взволнованно бегущей по аллее к дому, сжимая в руках тетрадки: странички их покрыты золотыми звездочками отличных отметок, и ее голос рвется наружу от восторга и радости.
– О чем плачешь? – спросил Билл.
– Ни о чем, – ответила я.
– Этот день, Лилиан, должен быть самым счастливым в твоей жизни. Ты вышла замуж за красивого, молодого джентльмена Юга, дела которого идут в гору. Я спасаю тебя. Вот что я делаю, – похвастал он. Я вытерла щеки и повернулась вперед, когда мы выехали из аллеи.
– Все-таки почему ты захотел на мне жениться? – спросила я.
– Почему? Лилиан, – сказал он, – я впервые встретил женщину, которую я желал, а она меня – нет. Я сразу понял, что ты – особенная, а Билл Катлер не упускает что-либо исключительное. И кроме того, все вокруг твердят мне, что наступила пора жениться. Катлерз Коув обслуживают семейные пары. И скоро ты станешь его частью.
– Ты знаешь, что я тебя не люблю, – сказала я. – И знаешь, почему я вышла за тебя замуж.
Он пожал плечами.
– Замечательно. Ты начнешь любить меня с того момента, когда я займусь с тобой любовью, – пообещал он. – Тогда ты поймешь, как тебе повезло. В общем, – сказал он, когда мы свернули с дороги, ведущей в Мидоуз, – я решил, что нам следует остановиться где-нибудь по дороге и не откладывать больше нашего счастья. Вместо того, чтобы провести нашу брачную ночь в Катлерз Коув, мы проведем ее в одном знакомом мне местечке, в полутора часах отсюда. Как тебе это нравится?
– Ужасно, – пробормотала я. Он захохотал.
– Это почти то же самое, что обуздать дикого жеребца, – объявил он, – я собираюсь этим насладиться.
Мы ехали все дальше, и я оглянулась еще только один раз, когда мы проезжали тропинку, по которой мы с Нильсом обычно ходили к волшебному пруду. Как бы мне хотелось остановиться и опустить руки в эту чудесную воду, пожелать перенестись в какое-нибудь другое место. Но волшебство может исполниться только, если находишься там с людьми, которых ты любишь, думала я. И пройдет много времени, прежде чем я снова почувствую и увижу это, и знание этого более всего приносило мне ощущение одиночества.
Если бы я вышла замуж за человека, которого люблю, и, который любит меня, то Дью-Дропп-Ин – эта обычная гостиница, которую Билл выбрал для нашей брачной ночи – показалась бы мне приятным романтическим местом. Это было двухэтажное здание с голубыми жалюзями, обшитое досками, выкрашенными в молочно-белый цвет, и уютно устроившееся в отдалении от дороги среди дубов и орешника. Это было здание с красиво выступающими флигелями и крыльцом с перилами. Наша комната была наверху и выходила на площадку второго этажа, с которой открывался широкий обзор местности. Внизу находилась просторная приемная, с хорошо сохранившейся мебелью колониальной эпохи. Над камином, выложенным из камня, на стенах коридора, а также в большой гостиной висели живописные картины.
Владельцы гостиницы, Доббсы, были пожилой парой, с которыми Билл, очевидно, познакомился по дороге в Мидоуз, когда планировал наш маршрут. Они знали, что он вернется сюда со своей невестой. Мистер Доббс был высоким, худым человеком. Его сияющую лысину, усыпанную темными старческими пятнами, обрамляли седые пряди волос, похожие на стальную стружку. У него были маленькие светло-карие глаза и длинный узкий нос, который доходил до самого рта. Из-за своего роста и худобы, а также лицом он напоминал мне чучело. У него были большие руки с длинными пальцами, и он постоянно нервно потирал ладонями во время разговора. Его жена была такой же высокой, но гораздо полнее, с плечами как у лесоруба, и большой тяжелой грудью. Она стояла в стороне, поддакивая всему, о чем говорил ее муж.
– Мы надеемся, что вам будет уютно и тепло и вы восхитительно проведете у нас время, – говорил мистер Доббс. – А Марион приготовит для вас самый лучший завтрак, правда, Марион?
– У меня каждый день хорошие завтраки, – заметила она, но улыбнулась. – Но завтрашний будет просто исключительным, отвечающим ситуации, и все такое.
– Полагаю вы оба проголодаетесь, – добавил мистер Доббс, подмигивая и улыбаясь Биллу. Тот пожал плечами и тоже улыбнулся.
– Думаю, да, – ответил он.
– Все готово, как вы и заказывали, – сказал мистер Доббс. – Хотите я снова все вам покажу?
– Нет, не стоит. Сначала я покажу своей невесте комнату, а затем я спущусь за вещами.
– О, вам помочь? – спросил мистер Доббс.
– Не стоит. Сегодня энергия у меня бьет через край. – Билл взял меня за руку и повел к лестнице.
– Ну, спите спокойно и смотрите, чтобы вас не покусали клопы, – пожелал нам мистер Доббс.
– У нас нет клопов, Горас Доббс! – воскликнула его жена. – И никогда не было.
– Это просто шутка, мамочка, просто шутка, – пробормотал он и заторопился прочь.
– Поздравляю, – крикнула нам миссис Доббс, прежде чем последовать за своим мужем. Билл кивнул и повел меня вверх по лестнице.
Комната была милой. В ней стояла широкая кровать со спинкой, украшенной орнаментом, на которой лежала перина, покрытая одеялом в цветочек, и две огромные подушки. На окнах были яркие бело-голубые занавески. Пол из твердой древесины был так отполирован, что потерял свой естественный цвет. Возле кровати лежал мягкий шерстяной коврик кремового цвета. На обоих ночных столиках стояли медные керосиновые лампы.
– Сцена соблазнения, – радостно объявил Билл. – Тебе нравится?
– Очень мило, – согласилась я. Зачем сваливать мои несчастья на Доббсов, думала я, или на этот маленький уютный дом.
– Я положил глаз на это место, – похвалился он. – Владельцы этой гостиницы работают не покладая рук. Я ехал и думал о нашей первой ночи, и как только мне на глаза попалось это место, я нажал на тормоз и заказал комнату. Обычно я забочусь о том, чтобы доставить женщине удовольствие, ты это знаешь.
– Судя по словам священника, теперь я для тебя не просто женщина. Он упоминал такие слова как муж и жена, – сухо сказала я. Билл засмеялся и показал, где расположена ванная комната.
– Я принесу наши чемоданы, а ты тем временем устраивайся поудобнее, – сказал он, кивая на кровать, – и будь готова.
Он провел кончиком языка из одного уголка рта в другой и, повернувшись, бросился вниз.
Я села на кровать и сложила руки на коленях. От мыслей о том, что меня ждет, мое сердце заныло. Через несколько мгновений я должна буду покориться человеку, которого едва знаю. Он узнает самые интимные части моего тела. Все это время я старалась убедить себя, что пройду через все это, закрыв глаза и притворившись, что Билл Катлер – это Нильс; но теперь, когда я здесь и мне остается всего несколько минут, я поняла, что невозможно вычеркнуть реальность и переместиться в мечту. Билл Катлер не тот человек, которому отказывали бы.
Мои пальцы дрожали, колени тряслись, а на глаза наворачивались слезы. Маленькая девочка внутри меня умоляла о пощаде, звала маму. Что мне оставалось делать? Просить мужа быть добрым и дать мне еще немного времени? Стоит ли мне рассказать о своей ужасной жизни и искать у него сочувствия? «Нет», – ясно и четко произнесла другая часть меня. Билл Катлер не тот человек, который все поймет и проникнется. Он не был джентльменом Юга ни в каком смысле этого слова. Мне вспомнились мудрые слова Генри: «Ветка, которая не гнется под ветром – ломается». Я глубоко вздохнула и проглотила слезы. Билл Катлер не увидит на моем лице ни страха, ни слез. Да, ветер переносит меня из одного места в другое, и по-видимому, с этим уже ничего не поделаешь, но это не значит, что я буду стонать и плакать. Я буду двигаться быстрее ветра. Я буду сильнее гнуться. Я сделаю этот дьявольский ветер бессильным, и сама понесу бремя своей судьбы.
К возвращению Билла в спальню с багажом я уже разделась и легла под одеяло. Он задержался в дверях, его глаза были полны удивления. Я знала, что он ожидал сопротивления, даже надеялся на него, потому что тогда он смог бы мной помыкать.
– Ну-ну, – сказал он, ставя сумки на пол. – Ну-ну.
Он, крадучись, как кот на охоте, обошел вокруг меня, готовый прыгнуть.
– Ты что – приглашаешь?
Я хотела сказать «Давай покончим с этим», но мои губы остались сомкнутыми, и я следила за ним взглядом. Он снял галстук, и буквально бросился в атаку на свою одежду, нетерпеливо расстегивая пуговицы и молнии. Я должна была признать, что он был хорошо сложен, строен и мускулист. То, как я разглядывала его, заставило Билла отпрянуть и остановиться перед тем, как окончательно раздеться.
– Твое лицо не похоже на лицо девственницы, – произнес он. – Ты выглядишь слишком спокойной, как будто у тебя есть опыт.
– А я и не говорила, что я девственница, – ответила я. Билл открыл рот и вытаращил глаза.
– Что?
– Ты ведь тоже не говорил, что ты – девственник, так? – подчеркнуто спросила я.
– Ну, послушай. Твой отец сказал мне…
– Что сказал?
– Сказал мне… сказал мне… – заикался он. – Что у тебя никогда не было приятеля, что до тебя… никто не дотрагивался. Мы заключили сделку. Мы…
– Папа многого не знает о том, что происходит в Мидоуз. Он все время был в разъездах, играл в карты или пьянствовал, – сказала я. – Ну? Не хочешь ли ты теперь отвезти меня назад?
– Гм? – Он был ошеломлен.
– Все эти волнения нагнали на меня дремоту, – сказала я. – Я, пожалуй, вздремну немного. – Я повернулась к нему спиной.
– Что? – сказал он. Я улыбнулась про себя и ждала.
– Минуточку, – наконец проговорил он. – Это наша брачная ночь. И я не собираюсь спать.
Я не ответила. Я ждала. Он еще что-то там бормотал, и через мгновение он оказался в постели рядом со мной. Некоторое время мы просто лежали рядом: Билл – глядя в потолок, а я, свернувшись калачиком. Наконец, я почувствовала его руку на моем бедре.
– А теперь, послушай, – сказал он. – Что бы там ни было, мы муж и жена. Ты миссис Лилиан Катлер Вторая, и я требую своих супружеских прав.
С этими словами он повернул меня к себе. В это мгновение его руки скользнули по моему телу, а губы прижались к моим. Мои губы разомкнулись под его долгим поцелуем. У меня перехватило дыхание, потому что его язык коснулся моего. Билл засмеялся, отстранив голову, и снисходительно посмотрел на меня.
– А ты не такая уж и опытная, не так ли?
– Ну, уверена, не настолько, как все те женщины, которых ты знал, – ответила я.
– Ты гордая молодая женщина, Лилиан. Я уже вижу, как ты станешь преуспевающей управляющей Катлерз Коув. Да и я не так уж плох, – сказал он, повторяя это больше для себя, чем для меня.
Он наклонил свое лицо к моему и покрывал поцелуями мои глаза, щеки, подбородок. Двигаясь вниз, целуя грудь и постанывая. Он прижимался носом к моей груди, вдыхая запах моей кожи. И, несмотря на отвращение, мое любопытство, подогреваемое возбуждением, уносило меня туда, куда я даже не ожидала. Я вскрикнула, когда он, опустившись ниже, задержался у пупка.
– Твои слова ничего не значат для меня, – бормотал он, – для меня ты как девственница.
Как отличался секс от того, что я ожидала! То, что сделал со мной папа, все еще хранилось в моем сознании среди жутких ночных кошмаров и детских слез. Но это было совсем по-другому. Мое тело стало восприимчивым и податливым и не важно, что говорил мне разум, трепет становился все сильнее, пока, наконец, Билл, войдя в меня, не завершил все с животной страстью. Вместе с его толчками мой страх сменился наслаждением и, наконец, когда во мне взорвался его горячий спазм, я почувствовала, что мое сердце разверзлось, и я могу умереть здесь, в постели в мою брачную ночь. Горячий румянец залил мое лицо и шею, щеки, казалось, пылали огнем.
– Хорошо, – сказал Билл. – Хорошо.
Он лег на спину. Ему тоже нужно было перевести дух.
– Не знаю, кто был твоим любовником, – сказал Билл, – скорей всего он тоже был девственником. – Он рассмеялся.
Я хотела рассказать ему правду, хотела стереть эту самодовольную улыбку с его лица, но позор был слишком велик.
– В любом случае, – продолжал он, – ты знаешь, почему теперь ты счастливая женщина, – довольный собой говорил он. – И теперь ты миссис Катлер.
Он закрыл глаза.
– Думаю, ты права. Короткий сон не повредит. Этот день был великолепным.
Через несколько минут он захрапел. Несколько часов я пролежала, не сомкнув глаз. Дождливое и облачное ночное небо начало проясняться. В окно я увидела звездочку, проглядывающую сквозь тонкую дымку облаков, следующая за плотными и темными тучами.
Я вынесла это испытание, думала я, я даже стала сильней. Может, Вера права, может, я смогу управлять своей жизнью, и изменить Билла Катлера так, чтобы терпеть свое новое существование. Теперь – я миссис Катлер, и я была на пути к своей новой жизни, и по всему видно, это будет яркая и интересная жизнь.
По какой логике, по какой причине судьба отказала мне в нежной и настоящей любви с Нильсом, и отдала меня в руки этого чужого мне человека, который теперь лежит со мной рядом и является моим мужем, после брака, скрепленного церковью? Священник даже не спросил, любим ли мы друг друга; только потребовал, чтобы мы поклялись в нерушимости нашей клятвы. Я спрашивала себя, что же то за брак без любви, если даже священник свершил этот обряд?
Две птицы, нашедшие друг друга в песне, имеют больше прав любить.
Там, в Мидоуз, Вера сейчас, наверное, укладывает Шарлотту спать. Чарлз уже закончил свою работу. Маленькому Лютеру с ними было лучше всех. Эмили, как всегда, заперлась в своей комнате и, встав на колени, бормочет какую-нибудь молитву, а папа, так много выпивший, наверное, уже спит, все еще сжимая документ с правом владения Мидоуз в своей огромной руке.
А я, я ждала утра, предстоящего путешествия, полного загадок, сюрпризов, и единственная надежда, которая мне оставалась, это надежда на утро.



Глава 16

Катлерз Коув


После чудесного завтрака в Дью-Дропп-Ин мы с Биллом быстро собрали вещи и отправились в путь. Горас и Мерион так много раз пожелали нам удачи, что я была уверена, они заметили во мне нечто особенное. Дождь уже прошел, и впереди у нас был действительно чудесный ясный день для путешествия.
То ли Билл просто устал от свадьбы и занятия любовью, то ли он ушел в себя, я точно не знаю, но Билл Катлер был гораздо спокойнее весь остаток пути и гораздо милее и уважительнее вел себя со мной. Он рассказывал о Катлерз Коув и немного – о своей семье.
– У моего отца была глупая мечта – заняться земледелием рядом с океаном. Он приобрел большую полосу земли, не придав значения и не интересуясь тем, что в нее входит и пляж. Он построил прекрасный фермерский дом и амбар, закупил домашний скот, но погода и местность оказались непригодными для реализации его мечты. Моя мать проявила находчивость и начала пускать квартирантов, чтобы заработать для начала денег. Однажды они с отцом обсудили это занятие и решили, что в этих местах нужна настоящая гостиница. С этого времени дела у них пошли как по маслу. Папаша построил док, и поэтому всем, кому хотелось порыбачить, приходилось потрудиться, чтобы уплыть подальше в более спокойные места. Он продолжал заниматься земледелием, создавая сады и милые лужайки, тропинки для прогулок на природе, пруд со скамейками по берегам, бельведеры и фонтаны. Он не смог стать фермером, но преуспел в садоводстве. А мать моя прекрасно готовила. Сочетание оказалось успешным, и вскоре мы надстроили дом. Отель Катлерз Коув почти всегда был полон со дня его постройки. Люди, едущие на Север, распространили о нас слух, и у нас появились постояльцы из Нью-Йорка, Массачусетса и даже из таких далеких мест как штат Мэн и Канада. Они все просто с ума сходили от еды в отеле.
– А кто готовит теперь? – спросила я.
– Я нашел несколько поваров, еще тогда, когда мама из-за возраста не могла больше работать. Как раз перед свадьбой я нанял венгра, который нашел меня через друга. Его зовут Нассбом, и он отличный руководитель, хотя повара на кухне жалуются на его темперамент. Увидишь на что это похоже, – улыбнулся Билл. – Большую часть времени я бегаю вокруг них, пытаясь сохранить мирные отношения между служащими.
Я любовалась проносящимися за окном пейзажами. Я не хотела говорить, что никогда не видела раньше океан, но когда он неожиданно появился на горизонте, я ахнула от удивления. Конечно, я читала об океане и видела картинки, но такая близкая встреча с ним ошеломила меня. Я как маленькая школьница с восторгом наблюдала парусники и рыбацкие лодки. Но когда появилось большое судно, я не могла сдержать возгласа восхищения.
– Эй, – со смехом сказал Билл. – Ты говорила, что твой отец не особенно был расположен вывозить вас к океану, но ты ведь была здесь раньше?
– Нет, – призналась я.
– Нет? Ну, я… – Он покачал головой. – У меня действительно невеста девственница в некотором роде, а?
Я с возмущением посмотрела на него. Временами его высокомерие выводило меня из себя. Я решила в следующий раз не быть с ним такой откровенной.
Немного погодя, мы повернули, и я увидела указатель, извещающий, что мы въезжаем в Катлерз Коув.
– Власти оставили эту часть побережья и маленькую улочку с магазинчиками за нашей семьей, видя успех нашего предприятия, – с особенной гордостью объявил он.
Билл рассказывал о всех тех замечательных планах, которые собирался осуществить, но я его не слушала. Вместо этого я рассматривала окрестности. Береговая линия в этом месте изгибалась внутрь, белый песчаный пляж мерцал так, будто его чистила целая армия рабочих. Волны, мягко и нежно набегающие на песок, впитывались в него и отступали.
– Посмотри туда, – показал рукой Билл. Там была надпись, которая гласила: «Только для постояльцев Катлерз Коув». – Здесь наш частный пляж. Это придает нашим гостям чувство исключительности, – подмигнул он. Затем кивнул налево. Я взглянула на холм и увидела отель Катлерз Коув, мой новый дом.
Это был большой трехэтажный особняк нежно-голубого цвета с молочно-белыми жалюзями и большим полукруглым крыльцом. К нему вела белая лестница. Фундамент был сделан из отшлифованного камня. Мы поднялись по ступенькам, миновав два каменных столба с круглыми фонарями на верху. Некоторые постояльцы расположились в небольших бельведерах. Я любовалась деревянными и каменными скамейками и столиками, фонтанами; одни были в форме огромной рыбы, другие – как обычные блюдца со струйкой в середине, меня поразили удивительные каменные сады, обрамляющие переднюю часть дома.
– Немного лучше, чем в Мидоуз, тебе не кажется? – самодовольно спросил Билл.
– Но не сравнить с теми днями, когда имение процветало, – сказала я. – Тогда оно было драгоценным украшением Юга.
– Ну, да, драгоценным, – саркастически заметил Билл. – Зато мы не использовали труд рабов, чтобы построить все это. Я просто люблю это место, в то время как аристократы-южане, как твой отец, бахвалятся, что все это построили их семьи. Все они лицемеры и лжецы. И запросто крапят карты, – подмигнув, добавил он.
Я игнорировала его сарказм. Мы обогнули здание, чтобы подъехать ко входу.
– Так мы быстрее попадем в наше жилище, – объяснил он, паркуя машину. – Ну, добро пожаловать домой, – добавил он. – Мне перенести тебя на руках через порог?
– Нет, – ответила я. Он засмеялся.
– Я шучу, – сказал он. – Оставь все в машине. Я пошлю кого-нибудь за вещами. Сначала – главное.
Мы вышли из машины и вошли в дом. Недлинный коридор привел нас на семейную половину дома, как назвал Билл эту часть. Сначала мы оказались в гостиной, где был каменный камин и уютная старинная мебель – резные стулья, кресло-качалка из темной сосновой древесины, сидение которого покрывало белое одеяло из хлопка, и мягкий диван с подлокотниками из сосны. На деревянном полу лежал белый продолговатый ковер.
– Это портрет моего отца, а это – матери, – показал Билл. Две картины висели рядом. – Все говорят, что я похож на папашу.
Я кивнула, он действительно походил на своего отца.
– Все спальни на втором этаже. Здесь внизу вдали от кухни небольшая спальня для миссис букс. Она заботилась о моей матери и большую часть времени проводит в ее комнате. Иногда миссис Оукс выводит ее на прогулку, – саркастически заметил он. Я представить не могла, как можно так дерзко говорить о своей больной маме. – Я представлю тебя ей, но она не помнит даже, кто я такой, черт возьми, и еще меньше поймет, о чем я говорю, когда приведу тебя к ней познакомиться. Возможно, она решит, что ты новая служащая отеля. Идем, – подтолкнул он меня и подвел к лестнице.
Наша спальня была очень просторной, такой же как и в Мидоуз. В ней было два больших окна с видом на океан. Кровать была широкая, с толстыми ножками из мореного дуба и спинкой ручной работы с вырезанными на ней двумя дельфинами. Рядом стоял ночной столик. Напротив дальней правой стены находился туалетный столик с зеркалом в резной овальной оправе.
– Полагаю тебе захочется здесь что-нибудь изменить, – сказал Билл. – Знаю, что это место можно немного разнообразить. Ну ты можешь делать что хочешь. Подобные вещи никогда меня не занимали. Располагайся как дома, а я пойду пошлю кого-нибудь за вещами.
Я кивнула и подошла к окну. Вид был захватывающим. Я увидела только маленькую часть отеля, но у меня уже появилось уверенное теплое чувство к нему и какое-то мгновенное ощущение причастности к этому, особенно в тот момент, когда Билл оставил меня одну, и я смогла полюбоваться окружающим. Я подумала, что в конце концов судьба, возможно, швыряет меня не так уж небрежно и беспорядочно; и я отправилась исследовать остальную часть второго этажа.
Как только я вышла из спальни, открылась дверь комнаты напротив через коридор. Из нее появилась полная женщина с темными волосами и такими же темными глазами. Она была одета в белую униформу, которая больше походила на униформу официантки, чем сиделки. Она остановилась на мгновение, увидев меня, улыбнулась и эта теплая, мягкая улыбка сделала ее щеки похожими на шарики.
– О, здравствуйте. Я – миссис Оукс.
– Я – Лилиан, – сказала я, протягивая руку.
– А, невеста мистера Катлера. О, так рада с вами познакомиться. Вы такая хорошенькая, как о вас и говорили.
– Спасибо.
– Я присматриваю за миссис Катлер.
– Я знаю. Могу я ее навестить?
– Конечно, хотя должна предупредить, что она очень стара.
Она сделала шаг в сторону, и я заглянула в спальню. Мать Билла сидела в кресле, а ее колени укрывало небольшое одеяло. Это была крошечная женщина, которая из-за своего возраста уменьшилась еще больше, но у нее были большие карие глаза, они быстро и пристально изучали меня.
– Миссис Катлер, – произнесла миссис Оукс. – Это ваша невестка, жена Билла. Ее зовут Лилиан. Она пришла поздороваться с вами.
Пожилая дама долго разглядывала меня. Я подумала, что мое появление, возможно, вернет ей здравый рассудок, но неожиданно она нахмурилась.
– Где мой чай? Когда ты принесешь мне чаю? – потребовала она.
– Она думает, что вы – прислуга, – прошептала миссис Оукс.
– О, сейчас миссис Катлер. Он уже кипит.
– Я не хочу такой горячий.
– Нет, – сказала я. – Он уже успеет остыть, когда вам его принесут.
– У нее редко бывают прояснения, – пояснила миссис Оукс, печально качая головой. – Старость – единственная болезнь, которой не хочется болеть до выздоровления.
– Я понимаю.
– В любом случае добро пожаловать домой, миссис Катлер.
– Спасибо. Еще увидимся, миссис Катлер, – сказала я этой ссохшейся старушке, которая уже почти превратилась в привидение. Она затрясла головой.
– Пошли кого-нибудь наверх, чтобы вытереть пыль, – приказала она.
– Сейчас, – ответила я и вышла.
Я оглядела коридор и вернулась в нашу комнату, как раз, когда Билл послал двух рабочих перенести наверх все наши вещи.
– Прежде чем ты распакуешь все, я покажу тебе отель и представлю всем, – сказал Билл.
Он взял меня за руку и повел вниз. Мы миновали длинный коридор и вышли к кухне. Нас встретил аромат превосходной стряпни Нассбома. Шеф-повар оторвал свой взгляд от приготовления в тот момент, когда мы вошли.
– Это – миссис Катлер, Нассбом, – объявил Билл. – Она – большой гурман из богатого поместья на Юге, так что смотри.
Нассбом, загорелый человек с голубыми глазами и темно-каштановыми волосами, подозрительно меня разглядывал. Он был всего на дюйм выше меня, но выглядел внушительно и уверенно.
– Я не повар, мистер Нассбом, и все, что вы готовите, восхитительно пахнет, – поспешно сказала я. Улыбка пробежала от его глаз к губам.
– Вот, – попробуйте мой картофельный суп, – предложил мне он наполненную ложку.
– Чудесно, – ответила я, и Нассбом просиял. Билл засмеялся, но когда мы вышли из кухни, я немедленно одернула его.
– Если ты хочешь, чтобы я со всеми ладила, не представляй меня такой же самодовольной, как ты.
– Хорошо, хорошо, – сказал Билл, поднимая руки.
Он постарался обратить все это в шутку, но дальше Билл действительно вел себя со мной уважительно, представляя другим служащим. Я также познакомилась с некоторыми постояльцами, а затем поговорила с метрдотелем в гостиной.
Итак, я нашла свое пристанище и приняла решение: мне следует идти по ветру и сгибаться, чтобы не сломаться. Мне придется здесь жить и быть женой хозяина отеля. Я буду лучшей женой среди всех жен владельцев гостиниц на побережье Вирджинии. Я посвящу себя этому.
Я поняла, что посетителям больше нравится, когда мы с Биллом обедаем вместе с ними и здороваемся с каждым отдельно. Иногда Билл не появлялся вовремя, задерживаясь по какой-либо причине в Вирджинии Бич или Ричмонде. Но посетители ценили, когда с ними здоровались за обедом. Я начала делать это и за завтраком, и большинство из них были удивлены и рады видеть меня, ожидающей их в дверях, и приветствующей каждого по имени. Я также сделала правилом отмечать особые события: дни рождения, крестины и другие памятные даты постояльцев. Я записывала их в свой календарь и проверяла, посланы ли им открытки. Кроме того, я посылала нашим постояльцам маленькие записочки с благодарностью за визит к нам.
Со временем я заметила, что некоторые мелочи помогли улучшить обслуживание и сделать его более быстрым и эффективным. Я не была в восторге от чистоты в отеле и произвела некоторые перемены, а самое главное – назначила одного из работников обслуживающего персонала ответственным за содержание здания.
Моя жизнь в Катлерз Коув оказалась более радостной и интересной, чем я могла себе представить. Казалось, я действительно нашла свое дело. Совет Веры накануне моей свадьбы с Биллом также оказался пророческим. Я смогла изменить Билла настолько, чтобы сделать наш брак сносным. Он не оскорблял меня и не насмехался надо мной. Он был удовлетворен тем, что я делала для успешной работы отеля. Я знала, что время от времени он уезжает, чтобы встречаться с другими женщинами, но мне было все равно. Оберегать себя от несчастий означало идти на компромисс с собой, но были компромиссы, на которые я шла охотно: я действительно влюбилась – но не в Билла, а в Катлерз Коув.
Билл не противился тому, что я предлагала, даже если для реализации некоторых предложений требовались большие деньги.
Проходили месяцы, все больше обязанностей я принимала на себя, и Биллу казалось, это нравится. Не надо быть гением, чтобы понять, что Билл больше притворяется, когда говорит о своем интересе к делам отеля. Он не упускал любого случая или повода, чтобы уехать в так называемую деловую поездку, и мог не возвращаться несколько дней. Постепенно работники отеля начали все больше зависеть от меня и обращались ко мне, когда надо было принять решение или разрешить проблему. Уже через год они говорили: «спросил у миссис Катлер».
А однажды я распорядилась оборудовать мне собственный кабинет. Все это Билла обрадовало и впечатлило, но полгода спустя, когда я предложила подумать о расширении отеля и строительстве добавочного крыла, он возразил.
– Следи только за тем, чтобы белье и посуда были чистыми, Лилиан. Я даже могу понять, зачем назначать кого-то ответственным за все это и платить ему немного больше денег, но добавить еще двадцать пять комнат, расширить гостинную и строительство бассейна? У меня нет средств. Не знаю, какое впечатление я на тебя произвел, женившись на тебе, но у меня нет таких денег, даже если я преуспею в игре в карты.
– Нам не нужны эти деньги прямо сейчас, Билл. Я сейчас веду переговоры с местными банками. И есть один, который рад дать нам деньги под заклад.
– Под заклад? – Он начал смеяться. – Да что ты об этом знаешь?
– Я всегда умела хорошо считать. Ты видишь, как я управляюсь с расчетами. То же я делала и для папы. Полагаю, это естественно, что я занялась бизнесом, – сказала я. – К тому же очень скоро нам понадобится управляющий делами.
– Управляющий? – Он покачал головой.
– Но сначала – главное. Нам необходима эта ссуда.
– Не знаю. Отдавать под заклад отель, чтобы расширить его… Не знаю.
– Взгляни на письма наших бывших постояльцев, все они просят забронировать номер, – я показала ему пачку писем. – Мы не сможем поселить и половины. Разве ты не видишь, как теперь повернулся бизнес?
Он вытаращил глаза и просмотрел несколько писем.
– Гм. Даже не знаю.
– Я думала, ты гордишься тем, что хорошо играешь в карты. Здесь не больше риска, чем в картах, не так ли?
– Ну и рассмешила ты меня, Лилиан. Я привез сюда маленькую девочку, или ту, которую считал маленькой девочкой, но ты очень быстро освоилась. Я знаю, что работники отеля уважают тебя даже больше, чем меня.
– Ты сам виноват. Тебя не бывает на месте, когда ты им нужен, зато я всегда здесь.
Он кивнул. Хотя отель его интересовал не так, как меня, но ему хватало ума понять, что нельзя упустить эту возможность.
– Хорошо. Договорись о встрече с банкирами и посмотрим, что из этого выйдет, – заключил он. – И клянусь, – произнес он, вставая и глядя на меня. – Не знаю, гордиться ли тобой теперь или бояться. Некоторые мои друзья уже подтрунивают надо мной и говорят, что в нашей семье ты носишь брюки, а не я. Не уверен, что мне это нравится, – возмущенно добавил он.
– Ты знаешь, что ты тоже носишь брюки, Билл, – сказала я, слегка кокетничая. Он улыбнулся. Я уже знала, как легко польстить ему и переманить на свою сторону.
– Да, и пока ты тоже об этом знаешь, – сказал он. Видимо, я показалась достаточно покорной, но и менее напуганной. Как только Билл вышел, я связалась с молодым юристом по фамилии Апдайк, которого мне рекомендовал один из бизнесменов-постояльцев Катлерз Коув. Апдайк произвел на меня хорошее впечатление и я наняла его как нашего представителя для деловых сделок. Он помог нам быстро получить ссуду, и мы начали расширение, которое продолжалось последующие десять лет.
Моя работа в отеле не давала мне возможности ездить в Мидоуз чаще, чем два раза в год. Билл сопровождал меня только в первый приезд. Каждый раз приезжая, я видела, что имение все глубже утопает в нищете и ветшает. Чарлз давно смирился с этим, продолжая хоть как-то поддерживать все это хозяйство, чтобы обеспечить основные потребности.
Папа обычно жаловался на налоги и расходы. Но Вера говорила, он все реже уезжает из дома и почти не играет.
– Возможно, ему уже нечего проигрывать, – предположила я, и Вера согласилась.
Долгое время папа едва обращал внимание на меня или Билла. Но я знала, что его интересует моя новая жизнь, и его впечатлили моя одежда и новая машина, что давало повод попросить у меня денег. Но его гордость южанина, его самонадеянность удерживали от этой просьбы. Не было смысла давать ему деньги, так как они все равно были бы проиграны в карты или потрачены на виски. Поэтому я всегда старалась привезти какие-нибудь милые вещицы для Лютера и Шарлотты.
С каждым годом Шарлотта все больше внешне начинала походить на папу. Она росла высокой и крупной и ее длинные пальцы и руки были слишком велики для девочки ее возраста. То, что мы долгое время не виделись, отразилось на ее отношении ко мне. Когда ей было пять лет, она едва меня узнавала, каждый раз когда я приезжала. Когда я с ней разговаривала и играла, то заметила, что ей нужно больше времени, чтобы сообразить, чем следовало бы. Она не могла сконцентрировать свое внимание. Ее просто зачаровывало что-нибудь блестящее, и она могла часами крутить это в руках, но ей не хватало терпения, когда дело доходило до счета или изучение букв. Как только Шарлотта достигла школьного возраста, Лютер стал брать ее с собой в школу как можно чаще, но она быстро отстала от своих сверстников.
– Ты бы видела как Лютер заботиться о ней, – сообщила мне Вера во время одного из моих приездов. – Он не позволяет ей выходить на улицу без платка, если там слишком холодно, и тут же загоняет ее домой, как только закапают первые капли дождя.
– Он очень серьезный и взрослый для своего возраста, – сказала я. Так оно и было. Я еще никогда не видела такого маленького мальчика, который бы так внимательно мог сосредоточиться на чем-либо и имел такое чувство юмора. Он следил за собой, как маленький джентльмен, и как говорил Чарлз, оказывал уже существенную помощь на плантации.
– Клянусь, этот мальчишка соображает в механизмах уже почти так же как я, – говорил мне Чарлз.
Когда бы я не посещала плантацию, я некоторое время проводила на семейном кладбище. Так же как и все здесь, оно нуждалось в нежном и заботливом уходе. Я вырывала сорняки и сажала цветы. Я убиралась как могла, но природа, казалось, хотела овладеть Мидоуз и с жадностью поглотить его новой порослью. Иногда, уезжая, я оглядывалась и желала, чтобы дом развалился и ветер далеко разметал бы его на кусочки. Лучше бы он исчез, думала я, чем он будет медленно умирать, как мать Билла, запущенный, похожий на засохшую корку.
Ничто особенно не изменилось, поскольку в этом была заинтересована Эмили. Она никогда не получала особой радости и удовольствия от плантации, когда та еще процветала. Ей было все равно как растут цветы, аккуратные живые изгороди, яркие магнолии или глицинии. Если бы она выглянула в окно и посмотрела на мир своими серыми глазами, все вокруг ей показалось бы бесцветным. Она жила в черно-белом мире, в котором только ее религия была сетом, а дьявол постоянно пытался навязать тьму.
Эмили становилась все выше и тоньше, и ни что еще не вызывало во мне такого тягостного чувства. Она все еще твердо придерживалась своих детских убеждений и предрассудков. Однажды после очередного моего визита, она проводила меня до машины, сжимая в своей костлявой руке ту самую старую Библию.
– Всем нашим молитвам и хорошим делам воздастся, – сказала она мне, когда я повернулась, чтобы попрощаться. – Дьявол здесь больше не живет.
– Возможно, ему здесь слишком холодно и темно, – саркастически заметила я. Она собралась с силами и неодобрительно сжала губы.
– Когда дьявол понимает, что у него нет шансов на победу, он быстро перемещается на новое пастбище. Остерегайся, он может последовать за тобой в Катлерз Коув и устроить свое жилье в твоей захолустной берлоге разврата и удовольствия. Ты должна настоять на регулярных религиозных службах, построить часовню, положить в каждую комнату по Библии.
– Эмили, если когда-нибудь понадобится изгнать дьявола из моей жизни, я позову тебя.
– Да, – сказала она, самонадеянно отступая назад. Ее самоуверенность действовала мне на нервы, я с нетерпением ждала, когда же я смогу вернуться в Катлерз Кову.
В Мидоуз я вернулась уже через год, получив известие о смерти папа. На его похоронах было всего несколько человек. Даже Билл не поехал со мной, сославшись на неотложную деловую поездку. У папы почти не осталось друзей. Все его карточные приятели уже умерли или уехали куда-нибудь, а большинство владельцев других имений, став жертвой тяжелых времен, распродали свои земли. Ни один из родственников папы даже не подумал приехать в Мидоуз.
Папа умер в одиночестве, до самого последнего часа он напивался в стельку. А как то утром он просто не проснулся. Эмили не проронила ни слезинки, даже в моем присутствии. Она была удовлетворена, что Бог забрал его, потому что настало его время. Похороны были очень просты, а потом Эмили предложила чай и немного пирога. Даже священник не остался после похорон.
Я подумала о том, как бы забрать Шарлотту с собой, но Вера и Чарлз отговорили меня от этого.
– Ей хорошо здесь с Лютером, – сказала Вера. – Разделив их, мы разобьем их сердца.
Я понимала, что на самом деле это разобьет сердце Веры, потому что она стала матерью Шарлотте, и было по всему видно, что Шарлотта тоже считала так. Конечно, Эмили была против отправления Шарлотты в этот греховные Содом и Гоморру на пляже. В конце концов я решила, что самое лучшее оставить ее здесь, даже с Эмили, потому что, казалось, Эмили не влияет на Шарлотту и не докучает ей своими религиозными фантазиями. И конечно, я никогда не говорила Биллу правду о Шарлотте и никому не собиралась рассказывать. Она останется моей сестрой, а не дочерью.
– Может когда-нибудь вы с Чарлзом привезете Лютера и Шарлотту в Катлерз Коув и погостите некоторое время, – предложила я Вере. Она кивнула, но сама мысль о такой поездке казалась ей не реальней полета на Луну.
– Думаешь, теперь с вами здесь будет все в порядке? – спросила я ее перед отъездом.
– О, да, – сказала она. – Мистер Буф давно перестал заниматься хозяйством. Его смерть никак не повлияла на нашу жизнь. Чарлз следит за выполнением работ. Они с Лютером все делают вместе, и Лютер будет сильным и умелым помощником.
– А моя сестра… Эмили?
– Мы привыкли к ней. На самом деле, не знаю, что мы делали бы без ее гимнов и молитв. Чарлз сказал, что она лучше, чем те фильмы, о которых мы слышали. Выходя из комнаты, можно наткнуться на Эмили, плавно идущей по дому со свечой в руке и осеняющей темные углы крестными знамениями. И кто знает, может, она и в самом деле не пускает дьявола.
Я рассмеялась.
– У вас все в порядке, мисс Лилиан, не так ли? – спросила Вера. У нее уже появилась седина, а ноги стали тоньше и длиннее.
– Вера, я построила свой дом, и нашла цель, чтобы жить дальше, если ты об этом спрашиваешь, – ответила я.
Она кивнула.
– Думаю, так и есть. Ну, мне нужно приглядеть за ужином, поэтому я прощаюсь сейчас.
Мы обнялись, и я пошла попрощаться с Шарлоттой. Она лежала, растянувшись на полу в той комнате, где когда-то читала мама, рассматривая старый семейный фотоальбом. Лютер сидел на небольшом диванчике рядом и вместе с ней разглядывал фотографии. Они подняли головы, когда я появилась в дверях.
– Я уезжаю, дети, – сказала я. – Рассматриваете семейные фотографии?
– Да, мэм, – кивнул Лютер.
– А вот та, где ты, я и Эмили, – сказала Шарлотта, показывая на фотографию. Я посмотрела и вспомнила, когда это было.
– Да, – сказала я.
– Мы знаем почти всех людей на фотографиях, – сказал Лютер, – а на этой – нет.
Он перелистнул страницу назад и показал на маленькую фотографию. Я взяла альбом в руки и смотрела на нее. Это была моя настоящая мама. Первое мгновение я не могла говорить.
– Это младшая сестра мамы, Виолетт, – сказала я.
– Она была очень красивая, – произнесла Шарлотта. – Правда, Лютер?
– Да, – согласился он.
– Правда, Лил? – спросила Шарлотта.
– Очень.
– Ты ее знала? – спросил Лютер.
– Нет. Она очень рано умерла, до… сразу после моего рождения.
– Ты очень на нее похожа, – сказал он и покраснел.
– Спасибо, Лютер.
Я опустилась на колени, поцеловала и обняла его и Шарлотту.
– До свидания, дети. Будьте умницами, – сказала я.
– Или Эмили рассердится, – проговорила Шарлотта. Я улыбнулась сквозь слезы.
Не оглядываясь, я заторопилась прочь.
С Биллом что-то произошло во время той деловой поездки, которую он предпринял вместо того, чтобы поехать со мной на похороны папы. Когда он вернулся несколько дней спустя, было заметно, что он сильно изменился. Он был спокойней и сдержанней, чем обычно и много времени проводил сидя на крыльце, потягивая чай или кофе и неподвижно глядя на океан. Он не бродил по отелю, подтрунивая над молоденькими горничными, не играл в карты в комнате для официантов, коридорных и мойщиков посуды.
Я думала, возможно, он заболел, хотя он и не выглядел бледным или слабым. Несколько раз я спрашивала его, все ли с ним в порядке. Он говорил что – да, каждый раз уставившись на меня на мгновение, прежде чем уйти.
Наконец, однажды вечером, почти неделю спустя он вошел в спальню, когда я уже лежала в постели.
После первых месяцев нашей совместной жизни, мы все реже и реже занимались любовью, пока не наступил долгий период, когда даже не целовались. Он знал, что когда бы я ни целовала его или занималась с ним любовью, я делала это из супружеского долга, чем из-за чувства, даже несмотря на его привлекательность.
Я не беременела, и думала, что это из-за тех ужасных родов, когда появилась Шарлотта. Но, насколько я понимала, у меня было все в порядке со здоровьем и не было причины, по которой я не могла забеременеть. Но этого не происходило.
Билл подошел ко мне и сел, сложив руки на колени и опустив голову.
– В чем дело, – спросила я. Его странное поведение заставило мое сердце биться сильнее. Он взглянул на меня: его глаза были полны печали и боли.
– Мне нужно сообщить тебе кое-что. Я не только бизнесом занимался в своих поездках, особенно, когда ездил в Ричмонд. Я играл в карты и… принимал участие в пирушках.
Я облегченно вздохнула.
– Это не новость для меня, Билл. Я никогда не требовала отчета о твоих поездках, и теперь не собираюсь это делать.
– Я знаю и ценю это. На самом деле, я хочу сказать тебе, как сильно я тебе признателен, – мягко говорил он.
– Откуда эта внезапная перемена?
– В этой поездке меня постигла неудача. Я играл в карты в поезде. Игра начала затягиваться на целый день. Мы вышли из поезда и пошли играть в отель в Ричмонде. Я выигрывал. В самом деле, я так много выиграл, что один из проигравших заподозрил меня в жульничестве.
– И что произошло? – Мое сердце забилось в предчувствии беды.
– Он поднес к моей голове револьвер, сказав, что в барабане только одна пуля и, если я жулик, то прозвучит выстрел. Затем он нажал на курок, но ничего не произошло. Его друзья нашли это забавным, а он решил, что это только проверка, и решил попробовать еще. Он нажимал еще и еще, но выстрела не было. Наконец он сказал, что я могу уйти со своим выигрышем. Чтобы убедить всех, что это была не шутка, он направил револьвер в стену, еще раз спустил курок, и в этот момент раздался выстрел. Я бросился прочь и как только мог быстро отправился домой, все время думая, что моя жизнь едва не прервалась. Я мог бы умереть так бесчестно, где-то в отеле в Ричмонде, – простонал он. Немного переигрывая, он поднял взгляд к потолку и вздохнул.
– Моя сестра Эмили с удовольствием выслушала бы такое признание, – сухо сказала я, – может, тебе съездить в Мидоуз.
Он снова посмотрел на меня и заговорил на одном дыхании.
– Я знаю, ты меня не любишь, и ты все еще не простила меня за то, как я сделал тебя своей женой, но ты женщина, обладающая духовной силой. Ты из хорошей семьи и я решил… если у тебя все в порядке, что… что у нас должны быть дети. Я хочу сына, чтобы было кому передать наследие Катлеров. Думаю, если ты согласна, то все получится.
– Что? – изумленно спросила я.
– Я решил измениться, решил стать примерным мужем и хорошим отцом. И я не буду вмешиваться в то, чем ты занимаешься в отеле. Что ты на это скажешь?
– Не знаю, что и сказать. Полагаю, я должна быть счастлива, что ты не просишь меня перетасовать колоду, чтобы принять решение, – добавила я.
Он опустил глаза.
– Я знаю, что заслужил это, – произнес он, – но сейчас я искренен, правда.
Я села и внимательно посмотрела на него. Может, я – дура, и он действительно кажется искренним.
– Не знаю, смогу ли я забеременеть.
– Но может мы попробуем?
– Я не могу удержать тебя от попытки.
– Ты не хочешь ребенка? – спросил он, ошеломленный моим холодным ответом.
Я так и порывалась сказать ему, что у меня уже есть один, но я проглотила эти слова и просто кивнула, что хочу.
– Да, думаю я тоже, – признался он. Он улыбнулся и хлопнул в ладоши.
– Ну что ж – договорились. – Он поднялся и начал раздеваться.
Я не забеременела в этом месяце. И в следующий месяц мы занимались любовью так много, как только вообще возможно, особенно в то время, когда моя беременность была наиболее вероятна, но потребовалось еще три месяца, и однажды утром я проснулась от знакомого ощущения тошноты. То, чего хотел Бил, свершилось.
На этот раз моя беременность протекала намного легче, и я родила в больнице. Роды были быстрыми. Думаю доктор подозревал, что я уже рожала, но он ничего не сказал и не спросил.
У меня родился мальчик, и мы назвали его Рандольф Бойз Катлер в честь дедушки Билла.
В то мгновение, когда я увидела своего ребенка, я поняла, что мое безразличие исчезло. Я начала кормить грудью и поняла, что нас с ним невозможно разлучить. Никто не мог так легко уложить его спать или удовлетворить его нужды, как я. Мы нанимали одну няню за другой, пока я не решила, что буду одна заботиться о сыне. Рандольф – будет единственным ребенком в моей жизни, который никогда не потеряет свою мать. Мы никогда не должны разлучаться даже на день.
Билл жаловался, что я его балую, превращая в маминькиного сыночка, но я поступала по-своему. Когда он начал ползать, он ползал по моему кабинету, а когда начал ходить, то мы вместе прогуливались по отелю и приветствовали постояльцев. Временами казалось, он просто моя половина.
Но Билл получив сына, быстро забыл свои обещания. Вскоре он вернулся к своим привычкам, но мне было все равно. У меня были сын и отель, который продолжал развиваться. Были построены теннисные корты и запланировано поле для игры в мяч. Постояльцев катали на катере и угощали изысканными обедами. Строительство курорта стало главной целью моей жизни, и я занималась этим так, что не упускала ничего из того, что могло бы этому помешать. Когда мне исполнилось двадцать восемь лет, я услышала, как кое-кто из сотрудников называет меня «старуха». Сначала мне это не понравилось, но потом я поняла, что так шутливо они назвали свою начальницу.
Однажды чудесным летним днем, когда небо было безоблачно, а с океана дул освежающий бриз, я вернулась в свой кабинет после инспекции бассейна и разговора с садовником об устройстве новых садов за отелем. Почти стопкой лежала на столе, как обычно ожидая меня, и как обычно это была высокая стопка. Я со скукой просмотрела большую часть писем, откладывая счета и сортируя просьбы забронировать номер вместе с личными письмами от наших бывших постояльцев, написанных в ответ на мои открытки с благодарностью и по особым случаям.
Но одно письмо привлекло мое внимание. Оно было написано едва понятным почерком и наверняка пересылалось с одного места на другое перед тем, как прибыло в Мидоуз, а потом в Катлерз Коув. Я не узнала имени. Я вскрыла конверт и достала тонкий листок, чернила на котором уже слишком выцвели. Письмо начиналось словами:

«Дорогая мисс Лилиан.
Вы не знаете меня, но мне кажется, что я вас знаю. Мой двоюродный дед Генри все время рассказывал о вас с того момента, как он приехал, и до своей кончины, которая случилась вчера. Большую часть времени он рассказывал о своей жизни в Мидоуз. По его словам, там было хорошо. Особенно нам нравилось слушать о больших празднествах на лужайках, о музыке, еде и играх, в которые вы играли.
Когда Генри рассказывал о вас, то говорил так, как будто вы маленькая девочка. Уверена, что он никогда не считал вас взрослой. Но он так много думал о вас и так много рассказывал о том, какой вы были милой и красивой девочкой и как были добры с ним. И я пишу вам, чтобы сообщить, что его последние слова были о вас.
Не знаю, как он мог смотреть на меня и так думать, но он решил, что рядом с ним не я, а – вы. Он взял меня за руку и сказал мне, чтобы я не мучилась. Он сказал, что отправляется назад в Мидоуз, и если вы повнимательнее поищете его, то вскоре увидете, что он идет по дороге. Он сказал, что будет насвистывать и вы узнаете мелодию. В его глазах обычно было столько жизни, когда он говорил это, что я даже подумала, что так может случиться. Поэтому я хочу, чтобы вызнали.
Надеюсь, что вы чувствуете себя хорошо и не смеетесь над моим письмом.
Искренне ваша
Эмма-Луи, внучка Генри».

Я отложила письмо в сторону. Не знаю, как долго я сидела и вспоминала, но солнце уже близилось к закату, и через окна протянулись длинные тени. И мне на самом деле стало казаться, что я снова в Мидоуз, что я маленькая девочка, и когда я повернулась и посмотрела в окно своего кабинета, то не увидела отеля.
Я увидела длинную дорогу, ищущую к дому, и на мгновение меня отбросило в прошлое. В доме была необыкновенная суета. Вокруг сновали слуги, а мама, напевая, отдавала распоряжения. Все готовились к одному из наших грандиозных празднеств. Лоуэла побежала к Евгении, чтобы причесать ее и помочь одеться. Все проходили мимо, а когда я позвала маму, она продолжала заниматься своими делами, как будто и не слышала меня. Это привело меня в отчаяние.
– Почему меня никто не слышит? – закричала я. Испугавшись, я выбежала на крыльцо. Неожиданно дом начал стареть прямо у меня под ногами, ступеньки становились шаткими и ветхими, стены – растрескавшимися.
– Что происходит? – закричала я.
Стая ласточек метнулась в воздухе и пролетела над лужайкой, перед тем как исчезнуть за деревьями. Я оглянулась и посмотрела на плантацию. Она была заброшена и разрушена, как и сейчас. Сердце тяжело забилось. Что случилось? И что мне теперь делать?
И затем я услышала свист Генри. Я вскочила со ступенек и помчалась по дороге, как раз когда он подходил к повороту. У Генри был в руках его старый саквояж, на плечах – узел с одеждой.
– Мисс Лилиан, – закричал он. – Почему вы бежите?
– Все изменилось, Генри, и никто не замечает меня, – простонала я. – Как будто меня больше нет.
– О, нет, не надо обращать внимание на это. Просто все сейчас очень заняты, но никто о тебе не забыл, – заверил меня Генри. – И ничего не изменилось.
– Но как могло случиться это с тобой, Генри? Ты сейчас станешь невидимым, исчезнешь? И если это так, то куда ты попадешь?
Генри положил свой саквояж и узел на землю и поднял меня на руки.
– Ты идешь в то место, которое больше всего любишь, мисс Лилиан, туда, где ты чувствуешь себя дома. Это то, что ты никогда не потеряешь.
– И ты тоже идешь туда, Генри?
– Полагаю, да, мисс Лилиан, да.
Я обняла его, и Генри опустил меня, взял свой саквояж и узел и пошел дальше, к Мидоуз.
И каким-то невероятным образом старый, заброшенный особняк вновь засиял, стал таким, каким он когда-то был, полным восторга, смеха и любви.
Генри – прав.
Я – дома.
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Joie de vivre – фр. радость жизни.
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