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«Нет даже намека на то, что эти люди извлекли хоть какой-нибудь урок из кризиса. Они ничего не усваивают, продолжая жить в каком-то своем, особом мире».

Джон С. Рид, создатель Citigroup


В январь 2010 года мировые финансовые рынки вступили в той же безумной эйфории, в какой пребывали последние три месяца канувшего в небытие 2009-го. Первые торги на Нью-йоркской бирже подтвердили худшие опасения неангажированных аналитиков: реакции инвесторов на фондовом рынке оторваны не только от реальной экономики (отрыв-то этот продолжается уже девять месяцев), но и от банального здравого смысла.
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В начале 2009 года практически все эксперты предсказывали обвал фондового рынка с последующим затяжным выходом из медвежьего тренда. Этот вывод напрашивался по двум причинам. Во-первых, макроэкономические показатели декабря 2008-го (темпы падения продаж, роста безработицы, сворачивания программ кредитования и размах ипотечного кризиса) демонстрировали худшие данные за весь послевоенный период. Во-вторых, развитие событий по сценарию L как нельзя лучше соответствовало не сиюминутной выгоде, а долгосрочному оздоровлению экономики.
В самом деле, резкий кульминационный обвал фондового рынка, отражающий качественное изменение в макроэкономике, с последующим медленным выходом из кризиса (тот самый сценарий L), отвечает естественным процессам саморегуляции рынка, а не искусственному его стимулированию.
Допинг, конечно, способен продемонстрировать весьма зрелищные результаты, однако он лишь усугубляет пагубное состояние экономики. Именно такой допинг закачали в американскую экономику (а примеру флагмана тут же последовали и все остальные сателлитные экономики мира — от Европы до Японии) в апреле 2009 года в форме абсолютно беспрецедентных мер. Как то: снижение ставки рефинансирования почти до нуля, финансовое субсидирование, отсрочки на неопределенный срок платежей по кредитным обязательствам, предоставление безусловных гарантий государства по вкладам и прочая.
Точные цифры мы никогда не узнаем, но по неофициальным данным1 правительство США направило на стабилизацию экономики в 2009 году более 11 трлн долларов. Еще больше запланировано для интервенций в 2010 году. В результате столь невероятного вмешательства «внерыночного фактора» события в 2009 году пошли не по внутренне адекватному (здоровому) сценарию L, а по паллиативному сценарию V, следствием которого стал искусственный и неоправданный объективными предпосылками рост фондового рынка, не имеющий, к тому же, аналогов в истории.
Для усиления эффекта от допинговых субсидий и безответственных индульгенций в духе развитого социализма, выданных финансовой группе, известной под именем Too Big To Fail2 — банкам Goldman Sachs, JP Morgan, Morgan Stanley, Bank Of America, Citigroup и Wells Fargo, — были ангажированы все так или иначе интегрированные в истеблишмент средства массовой информации и аналитические агентства. С нечеловеческой энергией они принялись, с одной стороны, переосмысливать макроэкономические показатели (в основном по давно отработанному сценарию переноса положительных результатов более отдаленных периодов на близлежащие), с другой — педалировать мажорную картину развития экономики. Начиная с сентября 2009 года, когда любой бычий тренд без искусственной поддержки просто обязан был войти в стадию здоровой коррекции, абсолютно все мейнстримные СМИ в унисон запели об «окончательном выздоровлении экономики», о «повсеместных признаках стабилизации — от показателей безработицы до снижения количества дефолтов по недвижимости и оживления покупательной активности населения».
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Следствием этой блестяще скоординированной пропаганды стало продолжение и без того беспрецедентного рыночного аптренда, основанного, на сей раз, на каких-то совсем уж химерических ожиданиях, ощущениях и эмоциях, не имеющих ни малейшей опоры в реальности.
Самым показательным моментом выхода ситуации из-под контроля стала реакция рынка в середине декабря 2009 года на заявление Bank Of America (NYSE: BAC) о возврате государственных дотаций, полученных годом ранее по программе TARP. Поскольку своих денег у Bank Of America давно не водится, фантасмагорическую сумму в 45 млрд долларов было решено материализовать из воздуха: частично путем дополнительной эмиссии в размере 18 млрд 600 млн долларов, частично — за счет кредитов на стороне (по большей части — у того же самого государства через Федеральную резервную систему по сверхнизким процентным ставкам).
В нормальной ситуации и при нормальных обстоятельствах дополнительная эмиссия даже в десятикратно меньшем размере неминуемо должна была вызвать массовый сброс акций существующими акционерами — ход, продиктованный здравым смыслом: любая дополнительная эмиссия обесценивает уже существующие акции, поскольку увеличивает их количество при оставшемся неизменным объеме активов.
Единственным поводом для сохранения акций в портфеле и ставки на повышение может служить безупречное финансовое и экономическое положение эмитента, мощная позитивная динамика развития его бизнеса и радужные перспективы. Ничего подобного в анамнезе Bank Of America (равно как и остальных участников финансовой группы Too Big To Fail) не наблюдается: положение аховое, динамики никакой, перспективы в лучшем случае неопределенны.
Да и откуда этим перспективам взяться? «Самое поразительное в современном финансовом кризисе заключено в том обстоятельстве, что он, едва не уничтожив всю экономику, не вызвал даже намека на реформу банковской системы. Казалось бы: после клинической смерти устранение первопричины просто обязано стать приоритетной задачей. Однако по ряду обстоятельств, среди которых не последнее место занимает рост фондового рынка, никакого устранения первопричин не последовало», — сетует профессор Массачусетского технологического института Саймон Джонсон.
Утешает лишь одно: любое массовое безумие (в отличие от индивидуального) рано или поздно утоляется. Есть надежда, что бессознательная эйфория, переметнувшаяся в новый 2010 год, вскоре все-таки захлебнется под давлением объективных обстоятельств. Ведь их невозможно убрать с глаз долой даже лицемерными рассуждениями о некоем компромиссном сценарии W, о котором в последнее время заговорили встроенные в систему аналитики.
Как я уже сказал, первый этап роста — с апреля по август — был связан с активной интервенцией государства. Второй этап — с сентября 2009-го по январь 2010 года — обусловлен не позитивными изменениями в экономике, а некими иррациональными ожиданиями, связанными, в основном, с надеждой на быстрое и скорое изменение ситуации. Дело в том, что государство практически исчерпало все возможные средства паллиативного воздействия на экономику при условии сохранения ее первоосновы — порочной системы виртуально-кредитных отношений, которые опираются на фикции ничем не обеспеченного доллара, штампуемого частной конторой — Федеральным резервом.
Ставку рефинансирования опускать дальше некуда, уровень безработицы даже в объеме фиктивного показателя (10% против реальных 17–20%) невидан со времен Великой Депрессии, а главное — совершенно не собирается опускаться; банки вопреки призывам и запугиваниям со стороны правительства по-прежнему не выдают кредиты предприятиям; малый и средний бизнес закрывается лавинообразными темпами; розничная торговля загибается; население страны на долгие годы вперед отказывается от бездумного потребления в пользу парадигмы сохранения сбережений, уже успешно апробированной в 30–40–е годы. Даже видимость контроля Too Big To Fail невозможно соблюдать после массового исхода этой банды из-под колпака TARP.
ПОРАЗИТЕЛЬНО: ЕДВА НЕ УНИЧТОЖИВ ВСЮ ЭКОНОМИКУ, СОВРЕМЕННЫЙ ФИНАНСОВЫЙ КРИЗИС НЕ ВЫЗВАЛ ДАЖЕ НАМЕКА НА РЕФОРМУ БАНКОВСКОЙ СИСТЕМЫ!
В подобных обстоятельствах сценарий W, подготавливающий общественность к вероятному повторению рыночного обвала марта 2009 года, смотрится еще менее жизнеспособным, чем предыдущий сценарий V. Хотя бы потому, что на V у правительства еще оставались ресурсы, а на W нет ничего, кроме денежного печатного станка. Проблема, однако, в том, что печатный станок находится в руках не правительства США, а частной конторы Федерального резерва, которая выражает интересы своего единственного хозяина — финансового капитала и Старых Денег. А этот финансовый капитал (в первую очередь группа Too Big To Fail) совершенно не заинтересован в инфляционном сценарии развития событий3.
Если не L, не V и не W, то что тогда ожидает американскую — а вместе с ней и мировую — экономику? Рискну предположить, что объективная реальность рано или поздно одержит верх над всеми искусственными паллиативами и допингами и вернет экономическое развитие общества к натуральной динамике L. Правда, с учетом случившейся в 2009 году коррекции V, сценарий условно можно представить чем-то вроде русской буквы Ч, но сути дела ничто не меняет: всех нас ждет не просто еще одна коррекция по типу W, а обвал с последующим затяжным спадом. Причем, чем продолжительнее этот спад окажется, тем лучше будет для экономики в долгосрочной перспективе.
Первыми, кто признал неизбежность грядущего обвала, стали — удивляться не приходится! — сами виновники кризиса, крупнейшие финансовые институты из группы Too Big To Fail. Доказательство: сначала массовый исход из TARP в декабре 2009-го, затем — раздача бонусов и поощрений сотрудникам по результатам 2009 года.
Начнем с первого действия. В декабре, как известно, откупились от государства три голиафа: Bank Of America, Citigroup и Wells Fargo. Ранее из-под колпака т. н. Pay Czar4 вышли Goldman Sachs, Morgan Stanley и JPMorgan Chase. Все процедуры выхода проходили по более или менее единому сценарию, поэтому ограничусь фактами из биографии лишь одного банка — Bank Of America.
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Перед тем как выйти из программы TARP и вернуть государству 45 млрд долларов, Bank Of America порадовал нацию в квартальном отчете своими финансовыми достижениями (по состоянию на 30 сентября 2009 года) — убыток в 2,24 млрд долларов5. Не нужно иметь высшего экономического образования, чтобы догадаться: положение у банка, наверное, не лучшее. Бывает, конечно, и хуже, но в любом случае 2 млрд убытков только за один квартал — неподходящий момент для дополнительных трат. Тем более что год назад Bank Of America продемонстрировал полтора миллиарда долларов прибыли, а затем через месяц де-факто обанкротился, после чего и был спасен государством за счет денег налогоплательщиков по программе TARP.
Тем не менее, Bank Of America принимает решение, что ему негоже отставать от более удачливых коллег из Goldman Sachs и Morgan Stanley и непременно нужно откупиться от государства. И откупается — как я уже сказал, частично путем дополнительной эмиссии в размере 18 млрд 600 млн долларов, частично за счет кредитов на стороне.
Точно так же поступили Citigroup и Wells Fargo. Внешняя мотивация, разумеется, на высоте: «Программа TARP была создана, чтобы предоставить банкам поддержку до того момента, когда они окажутся в состоянии со всей осторожностью вернуть деньги. Нас радует то обстоятельство, что мы сейчас можем выкупить у правительства США свои привилегированные акции и расторгнуть соглашение о разделении риска. Мы выражаем признательность американским налогоплательщикам и осознаем свой долг содействовать возрождению экономики посредством кредитования и поддержки домовладельцев и других кредитополучателей», — заявил Викрам Пандит, генеральный директор Citigroup.
Нам остается только согласиться с удачно выбранным моментом: как-никак Citigroup, вернувший государству ту же сумму, что и Bank Of America (45 млрд долларов), в последнем квартале обошел коллегу на целый миллиард долларов, продемонстрировав убыток в размере 3,24 млрд (также по состоянию на 30 сентября 2009).
Для чего же на самом деле ребята из группы Too Big To Fail откупались от государства в момент, когда аппарат искусственного поддержания жизни является самым ценным активом на балансе? Ответ на вопрос стал материализовываться в середине января 2010 года, когда банки приступили к своему любимому занятию: раздаче премий и бонусов сотрудникам.
ЗА ПЕРВЫЕ 9 МЕСЯЦЕВ 2009 ГОДА CITIGROUP, BANK OF AMERICA, GOLDMAN SACHS, JPMORGAN CHASE И MORGAN STANLEY ЗАРЕЗЕРВИРОВАЛИ НА КОМПЕНСАЦИИ $90 МЛРД!
Воображение зашкаливает от размаха этих бонусов: оказывается, за первые 9 месяцев 2009 года Citigroup, Bank of America, Goldman Sachs, JPMorgan Chase и Morgan Stanley зарезервировали на грядущую самокомпенсацию — поверите ли! — 90 млрд долларов (The New York Times).
Гомерическая сумма, сопоставимая с национальными бюджетами не одной дюжины суверенных государств планеты, распределяется следующим образом: Bank of America выделяет на компенсацию сотрудникам 24,17 млрд долларов, Goldman Sachs — 16,7, Citigroup — 18,73, Morgan Stanley — 10,87 и JPMorgan Chase — 21,82 млрд.
Усредненный размер бонусов, выписываемых сотрудникам банков группы Too Big To Fail по результатам 2009 года, составит около полумиллиона долларов. Деньги эти, как вы понимаете, будут распределяться неравномерно. На нижнем полюсе размер компенсации исчисляется несколькими тысячами долларов, зато наверху цифры обретают феерическое звучание: 9 млн долларов предполагается заплатить Джону Хейвенсу, главе инвестиционного подразделения Citigroup, 18,4 млн должны перепасть генеральному директору Wells Fargo Джону Стрампфу. Сколько получит Ллойд Бланкфейн, председатель правления и гендиректор Goldman Sachs, можно только догадываться: в 2007 году его компенсация составила 68 млн долларов6.
Аргументация для самокомпенсации у банков магическая: финансовый 2009 год оказался едва ли не самым прибыльным за последнее десятилетие! Люди хорошо поработали, как же их не отблагодарить?! Однако дело не в том, что «жирные банковские коты» премируют себя в ситуации, когда каждый 15-й американец сидит без работы. А в том, что «самый доходный финансовый год» образовался исключительно благодаря тому, что государство создало для банков Too Big To Fail инкубаторские условия, не только влив в критический момент десятки миллиардов долларов, но и разделив с частными банками их риски! Вдумайтесь: TARP предоставил Bank Of America гарантии по кредитным обязательствам на сумму в 118 млрд долларов, а Citigroup — 306 млрд! Стоит ли объяснять, что означают подобные гарантии для любого банка в ситуации, когда массовый исход вкладчиков автоматически ведет к банкротству?
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Между тем все банки из группы Too Big To Fail не только вернули деньги по TARP, но и благородно отказались от разделения рисков! Иными словами, полностью обнажились на пороге второй волны кризиса! Неужели Викрам Пандит со товарищи столь наивен, что не предчувствует грядущий обвал рынка? Да бог с вами! Всё тонкий индус понимает не хуже нас с вами! Даже лучше, потому что делает ставку на одно обстоятельство, о котором обыватели не догадываются: что бы такого страшного ни приключилось с экономикой и мировой финансовой системой, Белый Дом будет прикрывать Too Big To Fail до последнего. Можно не сомневаться, что на пороге нового банкротства правительство изобретет новую программу, которая вытащит финансовую элиту за уши из болота. Опять на деньги налогоплательщиков.
Пока же очередной час Х не накатил, можно смело раздавать самому себе щедрые бонусы.
Правда, у банковских бонусов есть и другое justificatio7: финансовая элита прекрасно осознает ограниченность ресурсов государства для искусственной реализации сценариев V и W. Инфляционной закачки пустых денег не избежать, а значит, необходимо максимально быстро превратить дивиденды в кэш, а затем перевести их в более надежные инвестиции (например, в золото). Чем банкиры и занимаются, выплачивая себе колоссальные бонусы — пусть даже ценой окончательной потери общественного лица.
Закончить статью мне хотелось бы на конструктивной ноте. Существует ли возможность пережить грядущую катастрофу с минимальными потерями? Конечно! Для начала достаточно забыть как страшный сон саму лицемерную формулу Too Big To Fail, скрывающую за заботой об экономике спайку власти с финансовым капиталом. Как сказал Джеральд Селанте: «Это Америка, черт побери! Дайте этим Слишком Большим, Чтобы Разориться, шанс наконец разориться!»
Печалит лишь объективная невероятность такого забвения. Кто ж даст Обаме забыть о спайке?! Одно дело — трафить публике хлесткими лозунгами про «жирных банковских котов», другое — ликвидировать тепличные условия для крупнейших банков.
Подобный шаг не позволят сделать не только президенту Обаме, но и любому другому политику. Не для того Старые Деньги создавали эту кукольную двухпартийную систему, чтобы потом она восставала против собственного демиурга. Разве что породить третью партию в США, способную взять на себя функцию демонтажа спайки власти и финансового капитала.
Но и это, увы, нереально. А значит, нам всем остается одно: ждать, пока кризис сам доведет дело до логического конца и развалит весь виртуально-финансовый макабр до основания. До полного коллапса. Амока. Клинической смерти. А дальше: поживем — увидим!

Примечания


1 Цифра Джеральда Селенте, президента Исследовательского института трендов (The Trends Research Institute).
2 Слишком большие, чтобы обанкротиться (англ.). Прозвище, данное шестерке крупнейших американских банков, получивших от государства системообразующий статус, беспрецедентные налоговые льготы и финансовые дотации.
3 За подробностями этого вывода отсылаю читателей к блестящему анализу ситуации, выполненному Михаилом Хазиным в его прогнозе на 2010 год.
4 «Царем зарплаты» называют юриста Кеннета Файнберга, назначенного Казначейством США в июне 2009 года Special Master for TARP Executive Compensation, главным контролером материальных выплат руководящих работников компаний, облагодетельствованных программой TARP.
5 Показатель Net Income to Common Shareholders Including Extra Items.
6 Справедливости ради отметим, что в 2008 году чудо-менеджер от каких бы то ни было бонусов предусмотрительно отказался.
7 Оправдание, обоснование (лат.).
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«Лучше плакать в «Роллс-Ройсе», чем смеяться на велосипеде».

Патриция Реджиани, жена Маурицио Гуччи


27 марта 1995 года Маурицио Гуччи, внук учредителя одноименного модного дома, полег среди бела дня у входа в миланский офис, сраженный двумя пулями, выпущенными ему в лицо. Киллер попался незадачливый: зачем-то оставил двух свидетелей, которые хоть и неспешно, но вывели полицию за три года на заказчика. Заказчиком оказались не мафиози из игорного бизнеса, с которыми водил дружбу бывший глава модного дома, и не кагал родственников, с которыми Маурицио смертельно разругался годами ранее, а бывшая супруга — Патриция Реджиани.
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Маурицио расстался с Реджиани за пять лет до гибели — в 1990 году. Президент дома Gucci поступил по понятиям: выделил супруге и двум дочерям ежегодное содержание в миллион долларов, а сам перебрался к любовнице. Патриция, однако, не простила и организовала убийство в традициях итальянского карнавального фарса: выделила лучшей подруге, гадалке Пине Ауриемма, 300 тысяч долларов на текущие расходы, Пина связалась с портье захолустной гостиницы Ивано Савиони, Ивано выудил из небытия владельца разорившейся пиццерии сицилийца Бенедетто Черауло. Последним к «бригаде» примкнул автослесарь Орацио Чикала. Et voila! 47–летний красавец-миллионер Маурицио расстался с жизнью, а честная компания отправилась в полном составе за решетку, получив от 26 лет до пожизненного срока.
Весь этот карнавал, вдохновивший, к слову, режиссера Ридли Скотта на создание блокбастера с Анжелиной Джоли в роли неадекватной мужеубийцы, — лишь вершина айсберга под названием «Кошмар семейного бизнеса по-итальянски». В подводной части скрываются такие страсти-мордасти, что впору задуматься: «А стоит ли вообще игра свеч?» Стоят ли никогда не прекращающиеся семейные склоки, дрязги, кровопускания, драки и взаимная ненависть всех этих миллионов и миллиардов лир? Тем более что лиры давно утекли сквозь пальцы, растворившись в бездарности и недотепстве: последним из рода Гуччи, имевшим отношение к одноименной компании, как раз и являлся Маурицио, но и он был вынужден продать свою долю арабским инвесторам за два года до кончины.
Официальная биография «Дома Гуччи» не позволяет пытливому читателю потешить воображение: «Гуччио Гуччи основал компанию во Флоренции в 1921 году. В 1938-м компания расширяется и открывает бутик в Риме. В 1947 году Gucci выпускает сумку с бамбуковыми ручками, которая до сих пор является ее фирменным продуктом. В течение 1950-х годов компания также разрабатывает фирменную полосатую узкую крепкую ткань и замшевые мокасины с металлическими застежками. После смерти Гуччио в 1953 году его сын Альдо Гуччи помог направить компанию к международной известности, открыв первые бутики в Лондоне, Париже и Нью-Йорке».
Так вот все просто: бамбуковые ручки да замшевые мокасины — и мировое признание у тебя в кармане. Связующим звеном, безусловно, выступает «уникальное мастерство» отца-учредителя, чудо-кожевника, легендарного Гуччио, «проявившего с юных лет тягу к качеству». Информация почерпнута из Википедии — самого популярного в наши дни кладезя энциклопедической мудрости.
Согласитесь, из такой мешанины каши не сваришь. И подавно — не докопаешься до Великого Секрета, превратившего неведомую итальянскую лавку в мирового законодателя мод по части кожи и элитных аксессуаров. Подсказку к разгадке этого секрета мне дала англоязычная версия все той же народной энциклопедии: «Гуччио Гуччи основал «Дом Гуччи» во Флоренции в 1906 году в виде маленькой семейной лавки по изготовлению седел».
«Модный дом как семейная лавка» — при своей полной несуразности фраза раскрывает самую суть House Of Gucci, причем на всем протяжении его истории. Но фраза эта — лишь малая часть разгадки. Зацепка в дате: 1906 год. Она упоминается в Народной Энциклопедии лишь в маленькой статье, посвященной Гуччио Гуччи, тогда как в статье о самой компании — House Of Gucci — фигурирует уже общепринятая версия с 1921 годом.
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Дело в том, что в 1906 году Гуччио Гуччи во Флоренции не было. В те годы он благополучно мыл посуду в лондонских отелях, работал лифтером, портье, посыльным, мальчиком на побегушках. Кем угодно, но только не кожевником. Седельной лавкой в 1906 году заправляли родители Гуччио, мелкие сельские торгаши, не рискнувшие, в отличие от сына, оставить родину на волне массовой эмиграции, охватившей Италию во второй половине XIX века.
Что же произошло в 1921 году? Неудавшийся эмигрант Гуччио Гуччи вернулся в Италию, отчаявшись выстроить хоть сколько-нибудь путную карьеру в Лондоне. Однако же был преисполнен самых возвышенных познаний по части крутой жизни сливок общества в столицах мира.
Откуда взялись эти познания у сельского симплициссимуса? Сара Гей Форден, американская журналистка, положившая на изучение истории семейства Гуччи, кажется, половину собственной жизни, рассказывает о несчетном количестве самых модных и изысканных чемоданов, саквояжей, сумок и портфелей, которые Гуччио Гуччи пришлось перетаскать в лондонских отелях. Среди них значится и такое уникальное заведение, как Savoy, которое удостаивали присутствием коронованные особы, не говоря уж о главных толстосумах планеты.
Гуччио Гуччи тягал чемоданы в «Савое», смутно пытаясь соединить в уме все это великолепие с седлами и уздечками, что годами клепал на родине батюшка. В конце концов в голове нашего героя что-то щелкнуло и соединилось, после чего он плюнул на Лондон, вернулся на родину и перепрофилировал семейную лавку с конской упряжи на модные саквояжи.
Случилось это аккурат в начале 20–х годов (по одной версии — в 1921, по другой — в 1923), а потому дата официального рождения «Дома Гуччи» на удивление указана правильно. Именно на стыке провинциальных представлений о том, как выглядит у белых людей «модный аксессуар», и доступа к самому дешевому и незамысловатому производству зародилась пресловутая chemistry1, из которой впоследствии образовался всемирный успех рядовой компании итальянских кожевников.
«Впоследствии» я написал не случайно. На завоевание мира у «Дома Гуччи» ушло без малого сорок лет! По крайней мере, легендарный создатель компании Гуччио до свершения своих чаяний не дожил. Обратите внимание: на открытие первого по-настоящему серьезного бутика (в Риме) у семьи Гуччи ушло 17 лет! Еще десять — и единственное достижение: дамская сумочка с бамбуковыми ручками. Теми самыми, которые в 1947 году никого, кроме деревенских модниц, подавшихся в Рим из Калабрии на заработки, особо не интересовали. Это лишь через двадцать лет, когда вокруг брэнда Gucci случилось всемирное помешательство, вспомнили про бамбуковые ручки и замшевые мокасины и сразу же вознесли их на пьедестал недосягаемых достижений haute couture всех времен и народов.
ЕСЛИ И МОЖНО СЕБЕ ПРЕДСТАВИТЬ ЧТО-ТО ПРЕДЕЛЬНО НЕОРИГИНАЛЬНОЕ И ЗАУРЯДНОЕ В НОВОМ СВЕТЕ — ТАК ЭТО «ИТАЛЬЯНСКАЯ МОДА», МОЗОЛИВШАЯ ГЛАЗА С СЕРЕДИНЫ XIX ВЕКА
Первый, по-настоящему ошеломляющий успех к «Дому Гуччи» пришел в конце 50-х годов и был косвенно связан с непосредственной деятельностью компании по разработке и созданию модных аксессуаров одежды и быта. После кончины Гуччио в 1953 году House Of Gucci перешел в руки его сыновей Альдо и Родольфо. Легендарный учредитель, как мы уже говорили, органично соединял в себе народное трудолюбие и приземленную практичность с народным же представлением о высшем свете и его ценностях.
Мистическим образом дети разнесли синергическое видение отца по полюсам: Альдо всю свою жизнь положил на переориентацию компании на массовое ширпотребное производство, а Родольфо — на поддержание «элитного» имиджа. Именно эта трагическая схизма привела род Гуччи к сатанинским дрязгам, которые сотрясали его десятилетиями до полной утраты семейного бизнеса.
Вернемся все же к прорыву. В 1951 году «элитно настроенный» Родольфо продавил на семейном совете открытие бутика Гуччи в Милане, а через два года — на 58-й улице Манхэттена. Последнее обстоятельство послужило поводом для рождения другого мифа — о Гуччи как якобы пионере итальянского дизайна в Соединенных Штатах. Разумеется, это несусветная ерунда и чистой воды корпоративный пиар: задолго до Гуччи в Америке орудовали сотни и тысячи «итальянских дизайнеров», плодивших «лавки эксклюзивной моды» со скоростью распространения сыроежек после дождя. Если и можно себе представить что-то предельно неоригинальное и заурядное в Новом Свете — так это «итальянская мода», которая мозолила всем глаза, начиная с середины XIX века.
Бутик семейства Гуччи на 58-й улице Манхэттена был очередным безликим итальянским начинанием, а мировой успех модному дому обеспечили не бамбуковые ручки и замшевые мокасины, а Его Величество Случай, который свел Родольфо Гуччи с правильными людьми. Те же, в свою очередь, обладали достаточными связями, чтобы затянуть в «модный бутик прямо из Италии» трех небожительниц — Жаклин Кеннеди, Одри Хёпберн и Грейс Келли.
Именно эти три великие женщины целиком и полностью слепили культовый имидж House Of Gucci, точно так же как богиня Мария Каллас слепила из греческого торгаша «Папика О» царя Мидаса 50-х Аристотеля Онассиса.
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После присоединения к Трем Дивам Четвертой — Софи Лорен — авторитет House Of Gucci в Европе стал таким же непререкаемым, как и в Новом Свете. Увы, заданного импульса хватило лишь до тех пор (конец 70-х), пока «приземленной ипостаси» семейного гения не удалось вырвать бразды правления у ипостаси «аристократической».
В конце 70-х брат Родольфо Альдо самопально создал подразделение Gucci Parfums (духи и одеколоны), а затем и Gucci Accessories Collection — линейку ширпотребных аксессуаров (запонки, зажимы для галстуков, портмоне, солнцезащитные очки, брючные ремни и проч.), которыми заполнил все duty-free аэропортов мира. Альдо Гуччи хватило десяти лет, чтобы полностью дискредитировать семейный бизнес в глазах той публики, на которую столько лет ориентировал компанию Родольфо Гуччи. Знаковое место трепетной Одри Хёпберн, олицетворявшей изящные шарфики Gucci, занял интеллектуал с характерными жвалами из Cosa Nostra, наглухо затонированный в Gucci Sun Glasses.
Десятилетие деградации сопровождалось неслыханными семейными дрязгами, которые веселили мировую общественность, компенсируя недостатки вкуса в новой продукции House Of Gucci. Так, в бессмертные анналы истории вошло собрание акционеров 1982 года, на котором отпрыски семейного клана Гуччи сначала метали друг в друга тысячедолларовые сумки собственного производства, а под занавес Роберто и Джорджио Гуччи замесили в кашу физиономию брата Паоло (все трое — сыновья Альдо).
Паоло Гуччи отнес на братьев заявление в нью-йоркскую полицию, а после того как получил нагоняй от Альдо за нарушение итальянских семейных традиций, сдал и родного папашу. Причем сдал успешно: остаток жизни 81-летний Альдо Гуччи провел в тюрьме за злостные уклонения от уплаты налогов.
Параллельно с кланом Альдо энергично работал локтями и Маурицио, сын к тому времени почившего в бозе Родольфо. Сначала он вынудил остальных членов семьи путем сложнейших финансовых манипуляций и дезинформации продать свои доли арабской инвестиционной компании с оригинальным названием Investcorp Inc., а затем довел компанию в 1993 году до полного банкротства, вынудившего горе-предпринимателя продать тем же бахрейнским шейхам и собственную долю в семейном бизнесе.
Таким образом, эпоха семьи Гуччи в одноименной компании завершилась в 1993 году, после чего House Of Gucci двинулся проторенной дорожкой — go public, биржа, реструктуризация, слияния, и под занавес — поглощение. С одним из ярких эпизодов корпоративной биографии Gucci XXI века читатели «Чужих уроков» уже познакомились в истории компании LVMH. Противостояние Бернару Арно удачливых управленцев House Of Gucci Доменико де Соле и Тома Форда завершилось тем, что модный дом достался злейшему врагу Арно — Франсуа Пино, который интегрировал Gucci в агломерат Pinault-Printemps-Redoute (PPR), а своих доброхотов де Соле и Форда выставил на улицу.
Все это, однако, совсем не интересно. Интересно другое: каким образом волшебная формула успеха, изобретенная Гуччио Гуччи, вышла за рамки семейного бизнеса и превратилась в наши дни в универсальную отмычку, обслуживающую всю итальянскую индустрию моды.
* * *
Кто же оказался победителем в концептуальном споре между Альдо (Паоло) и Родольфо (Маурицио) Гуччи? Что определяет успех компании в наши дни — ориентация на элиту или ставка на ширпотреб? Кто вернул в XXI веке House Of Gucci на Олимп мировой популярности — «не носящий трусиков» гений дизайна Том Форд, суровые бахрейнские принцы или французские флибустьеры Арно и Пино?
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Полагаю, что читатель и сам уже догадался: успех Гуччи обеспечил именно гений итальянского народа, плотью и кровью которого являлся сельский паренек Гуччио Гуччи. Он сумел на чистой интуиции утвердить синергию понятий, считавшихся до него несовместимыми. Массовой и, главное, продолжительной популярностью может обладать только тот товар, который соединяет в себе оба компонента волшебной формулы: 1) чтоб было «как у звезд» и 2) чтобы непременно дешево!2
Отсутствие любого из двух ингредиентов в формуле успеха неминуемо ведет к упадку и забвению. Гармоничное соединение обоих компонентов открывает путь к миллиардодолларовой прибыли и мировому признанию.
Ну а теперь — самое сенсационное. Читателям наверняка будет любопытно узнать, что креативный центр пиратства в мире располагается нынче отнюдь не в Китае и не в Бразилии, а в... Италии! Все азиаты — лишь малые дети да подмастерья на подхвате, которые, затаив от восхищения дыхание, жадно впитывают гениальные идеи итальянских мастеров бакунианского дела.
Сегодня мировой оборот итальянского контрафакта исчисляется десятками миллиардов долларов. Этот контрафакт покрывает до половины продукции Gucci, Armani, Valentino, Prado, Dolce&Gabbana, Roberto Cavalli, Trussardi, Versace, Max Mara, Fendi, Benetton, Brioni, Bulgari и сотен других имен, составляющих цвет La Moda Italiana. Парадоксальным образом контрафакт не только оттягивает прибыль от правообладателей брэндов, но и формирует устойчивый массовый спрос на эти брэнды, косвенным образом повышая обороты и прибыль самих же правообладателей! Наиболее же примечательное: итальянский контрафакт выступает прямым наследником Волшебной Формулы Гуччио Гуччи, а заодно — и самым массовым реализатором этой формулы на практике.
В основе уникального итальянского контрафакта лежит не менее уникальный дух предпринимательства, которым итальянцы проникнуты в несопоставимо большей мере, чем прочие европейцы. Дух этот помножен на фигу эпических размеров, которую потомки Горация при первом удобном случае готовы показать государству и закону: «Мы — общество хитрованов. Если можно что-то позаимствовать не заплатив, мы позаимствуем не раздумывая», — то ли жалуется, то ли хвалится Лоренцо Мацца, глава итальянской Федерации по борьбе с пиратством в музыке.
ПОСЛЕ КОНЧИНЫ ГУЧЧИО В 1953 ГОДУ HOUSE OF GUCCI ПЕРЕШЕЛ В РУКИ ЕГО СЫНОВЕЙ АЛЬДО И РОДОЛЬФО. МИСТИЧЕСКИМ ОБРАЗОМ ДЕТИ РАЗНЕСЛИ СИНЕРГИЧЕСКОЕ ВИДЕНИЕ ОТЦА ПО ПОЛЮСАМ
Своеобразие итальянского контрафакта, обеспечивающее ему уникальное и привилегированное положение в мире, заключено в том обстоятельстве, что подделки на рынке модной одежды и модных аксессуаров делают... те же самые мастера, что изготавливают легальные оригиналы! В результате у итальянского контрафакта (в отличие от китайского, турецкого, вьетнамского, бразильского, русского, польского, румынского и проч.) качество абсолютно не отличимо от самого оригинала.
Теперь поговорим о технической стороне вопроса. Итальянский артизанат исторически сформировался таким образом, что в стране оперируют десятки и сотни тысяч маленьких частных мастерских по обработке кожи, выпуску тканей и пошиву одежды, расположенных едва ли не в каждом селе и поместье. Именно эти маленькие лавочки выполняют заказы на аутсорсинге для всех итальянских модных домов с мировым именем.
Схема контрафакта проста, как слеза миланского рабочего: днем народные умельцы гонят товар для корпоративных заказчиков, ночью — работают на себя либо на пиратов. Делается это не из любви к искусству, а просто выгоды ради — ночной товар не облагается налогами и приносит дополнительный заработок.
Именно эту народную структуру производства задействуют левые заказчики. Кто такие? Да, в общем, вполне добропорядочные граждане. Банковский клерк Джованни складывается с автослесарем Паоло, программистом Николо и стилистом Луиджи, формирует с ними временное мобильное товарищество по коллективной поправке материального положения. Никаких тебе регистраций, никаких складов, никакой отчетности и головной боли с перепроизводством.
«Эфирная» итальянская контора договаривается с дюжиной ритейлеров, готовых прикупить партию сумок Gucci по цене в пятнадцать раз ниже официальной закупочной. Затем народные предприниматели выходят на связь с народными же умельцами, которые днем изготавливают сумки Gucci для самой Gucci. Ночью мастера с великой радостью гонят точно такие же сумки в нужном количестве для своих неформальных заказчиков.
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В результате получаем ситуацию, при которой все довольны и все в шоколаде: от мастеров-кожевников до временного консорциума банкиров-программистов-парикмахеров, не говоря уж о ритейлерах и — самое важное! — конечных покупателях. Последние счастливы в пяти-десятикратном размере, потому что покупают наикрутейшую сумку Gucci, абсолютно идентичную оригинальной (те же самые руки шили!), по цене в 5-10 раз меньше «брэндовой».
Наконец, решающий фактор триумфального успеха и бессмертия итальянской модели контрафакта. Пойдет ли итальянский модный дом жаловаться государству на соотечественников, лишающих их части прибыли? Да ни в жисть! Во-первых, подобное поведение — это чудовищный «моветон», нарушающий все мыслимые и немыслимые национальные традиции. Во-вторых, модный дом никогда не согласится на открытое признание того изничтожающего репутацию факта, что половина, если не больше, его продукции, продаваемой в мире, является контрафактом. В-третьих, нужно быть безумцем, чтобы собственноручно испортить отношения с народными умельцами, которые десятилетиями исправно изготавливают для тебя самые изысканные шмотки и побрякушки!
Всякий «наезд» на «великую народную схему» итальянского бизнеса неминуемо приведет не только к разрыву устоявшихся связей с непосредственными исполнителями, но и навеки отвернет от модных домов всех коллег этих мастеров. В самом деле: кто в Италии согласится иметь дело со стукачами?!
Очевидно, что итальянский контрафакт реализует сегодня на практике Волшебную Формулу Успеха Гуччио Гуччи в практически идеальной форме. С учетом того обстоятельства, что все задействованные в национальных контрафактных схемах стороны находят в них собственную выгоду, не стоит удивляться, что большинство «наездов» и правовых исков в Италии приходится на предпринимателей из-за океана.
По наводке американских держателей патентов на музыку, кино и программное обеспечение в стране регулярно осуществляются проверки и организуются показные рейды. Интенсивность борьбы усиливается всякий раз, как патентным организациям США удается пролоббировать в Конгрессе сто пятидесятое предупреждение Италии о возможных торгово-экономических санкциях за потакание пиратству.
И что? Да, собственно, то же, что и у нас на родине: ну, борются потихоньку... пока со стороны следят! А как перестают следить, все сразу возвращается в нормальное, спокойное русло, соответствующее национальным представлениям о том, что такое хорошо и что такое плохо.
Такое вот неожиданное преломление претерпели на италийской почве английские чемоданы, захватившие на исходе XIX века в лондонском «Савое» воображение простолюдина Гуччио Гуччи!

Примечания


1 Волшебная искра, уникальное стечение обстоятельств, особая привязанность (амер.).
2 Как тут не вспомнить Сваровски, которому открылась та же самая истина, причем в то же самое время!



Тобаши1



Опубликовано в «Бизнес-журнале Онлайн», 30 Марта 2010 года.





«Существуют ложь, вопиющая ложь и греческая статистика».

Популярная поговорка в кулуарах ЕЭС
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В начале года Европа определилась с главной виновницей неприятностей, преследующих Евросоюз вместе с его робкой валютой. Это — Греция. Самое возмутительное: бесстыдница — не какой-то засланный казачок из бывших советских сатрапов, а старожил Евросоюза, прописанный в едином валютном пространстве чуть ли не с первого дня.
Как-то сразу, вдруг обнаружилось, что Греция годами водила доверчивую семью европейских народов за нос, пакостила в самом подбрюшье. Вместо реальных доходов, бережливой финансовой политики и надежного производства — непомерные долги, фальшивая отчетность, нерадивое население, обманывающее родное правительство, и правительство, обманывающее Евросоюз!
До кучи приписали Греции и фирменные «проблемности» региона: основной перевалочный пункт для доставки гашиша и героина с Ближнего Востока и Юго-Восточной Азии в Европу, транзит колумбийского кокаина, отмывание наркоденег, организованную преступность. Если сегодня — в феврале 2010 года — почитать американскую, немецкую, французскую или британскую прессу, создастся впечатление, что Греция — не просто очередная жертва мирового экономического кризиса, а едва ли не главный его инициатор!
Открываются торги на Нью-йоркской фондовой бирже обвалом — кто виноват? Греция! Обвалилась Япония, обвалился Гонконг, обвалилась Австралия — с чего бы это? Ну как же — «investors concerned over the Greece»2! Эдакий универсальный козел отпущения, эффективный в любой точке планеты.
Сильно захотелось разобраться. И что? Первое же открытие обескуражило: Греция, оказывается, далеко не единственная возмутительница спокойствия! Взглянем на хронологию последней волны европейского экономического кризиса:
• 4 октября 2009 года: к власти в Афинах приходят социалисты, которые с места открещиваются от популистской расточительности предшественников-консерваторов (вот они — причудливые перевертыши европейской политики!) Премьер-министр Георгиос Папандреу решительно заявляет, что первой же мерой правительства по обузданию кризиса станет сокращение бюджетных расходов на здравоохранение, пенсионное обеспечение и заработную плату работников госсектора. Меры хоть и не социалистические, но более чем уместные в контексте рекомендаций Брюсселя по сдерживанию бюджетного дефицита.
• 20 октября министр финансов Греции Йоргос Папаконстантину делает сенсационное заявление: обещанный консерваторами дефицит бюджета в 3,7% (относительно ВВП) нереален, и страна по итогам 2009 года выйдет на «чудовищный» показатель в 12,5%. Мотивация нового министра понятна: окончательно припечатать политических противников к стене позора, списав на консерваторов не только 300 млрд долларов национального долга, но и обман общественности.
• 22 октября (через два дня после заявления Папаконстантину) агентство Fitch снижает суверенный рейтинг Греции с «А» до «А-» — демарш, на который греческое правительство явно не рассчитывало. Эксперты почему-то не обращают внимания на цифру дефицита, приведенную министром финансов: 12,5%. То, что она взята с потолка, сомнений не вызывает (иначе и быть не может — за квартал до окончания года!). Но почему 12,5, а не 13,5? Да потому что 13% — это водораздел, по которому сегодня проходит граница терпимости бюджетного дефицита для стран Евросоюза. Достаточно сказать, что у Великобритании именно 13%. Греки выбирают цифру 12,5 — хоть и печальную, но все же терпимую и во всяком случае не «чудовищную»: чуть-чуть ниже, чем у негласного лидера Западного мира. Расчет, однако, оказался провальным.
• 19 ноября начинаются любопытные события. Справедливо рассудив, что снижение рейтинга на одну ступень, тем более в диапазоне А, — штука вполне приемлемая, к игре Греции присоединяется Португалия. Министр финансов Фернанду Тешейра душ Сантуш публично заявляет: бюджетный дефицит 2009 года составит не обещанные ранее 5,9%, а 8%. Резонанс просчитан правильно, и уже через пару дней Португалия получает по шапке от рейтингового агентства Standard & Poors.
• 8 декабря Fitch снижает рейтинг Греции еще больше — с «А-» до «ВВВ+», а на следующий день очередь доходит до Испании: вторую иберийскую «преступницу» клеймит позором Standard & Poors.
• 16 декабря Standard & Poors добирается до Греции: суверенный рейтинг страны опускается с «А-» до «ВВВ+».
• 22 декабря Грецию опускает и Moody’s — с «А2» до «А1».
Как видите, в конце 2009 года на европейском фронте не происходило ничего интересного. Разве что давно набившая всем оскомину позиционная война между американскими рейтинговыми агентствами и очередной партией европейских «париев» — Грецией, Испанией и Португалией. Война эта мало кого беспокоила не столько потому, что приелась, сколько из-за упавшей ниже плинтуса в результате ипотечно-банковских махинаций 2007–2008 годов профессиональной репутации «беспристрастной тройки» (Standard & Poors, Moody’s и Fitch). Инвесторы, а тем более правительства, давно раскусили истинную цену всех этих взятых с потолка «А», «ВВ» и «ССС», и потому не особо парились.
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С приходом нового года ситуация меняется кардинально. Сначала с радаров общественного интереса неприметно исчезают Португалия с Испанией, словно и не было у них никогда никаких проблем с дефицитом бюджета и суверенным долгом. Затем в одночасье из нерадивого второгодника Греция превращается в злостного рецидивиста.
Матерые уголовники, как известно, никогда не действуют в одиночку. И то верно: как по мановению волшебной палочки обнаруживается сообщник и у Греции. Им оказался инвестиционный монстр Goldman Sachs: «Если подтвердится информация, что фальсифицировать отчетность Греции помогали те же самые банки, что ранее довели нас всех до края бездны, будет скандал», — бьет в набат канцлер Германии Ангела Меркель.
Евросоюз создает комиссию по расследованию финансовых злодеяний Греции и, кажется, не замечает новые цифры, которыми Португалия с Испанией «радуют» общественность: 9,4% — итоговый дефицит бюджета в Португалии (а не 8, и тем более не 5,9, как говорилось ранее) и 11,4% — дефицит Испании, от которого рукой подать до греческих 12,5%.
Но все это уже не имеет значения: пафос общественного порицания целиком и полностью сконцентрировался на непутевой родине Геракла.
Что же такого страшного натворила Греция? Признаюсь, балканцам навесили столько «преступлений», что даже непонятно, с какой стороны их распутывать:
• более половины бюджета тратится на пенсии и заработные платы госслужащим;
• средний возраст ухода на пенсию в стране — страшно даже подумать! — 58 лет;
• ежегодно недобирается, по самым скромным оценкам, 30% налогов на добавочную стоимость;
• 95% населения указывает в декларациях доходы ниже 30 тысяч евро;
• государственная система погрязла в коррупции с головой; главный национальный спорт называется «Укрой налоги».
Список, конечно, ужасный, но только непонятно, что в нем... специфически греческого?! Перед нами джентльменский набор любой восточноевропейской нации, разве что приправленный для пикантности «балканским духом», который на поверку оказывается не чем иным, как разлагающим влиянием турецкой астении. Если присмотреться к соседям — Болгарии, Македонии, Черногории, Албании, Румынии, Сербии, Хорватии, то выяснится, что положение в этих странах еще более аховое: и уровень безработицы выше, и уровень доходов населения ниже, и собираемость налогов хуже, и коррупция ничуть не слабее, и дефицит бюджета такой же.
Тем не менее, именно Грецию Евросоюз назначил крайней. Почему? Видать потому, что ищем мы не в том направлении. Отвлечемся-ка лучше от «системных изъянов» греческой нации и сосредоточимся на главном обвинении Брюсселя: подделке отчетности. Чтобы разобраться в «гешефтах» Эллады, нужно хотя бы в общих чертах обозначить параметры, задающие границы экономического комильфо в Объединенной Европе.
Параметры «хорошего поведения» определил в 1996 году т. н. Договор о Стабильности и Росте (Stability and Growth Pact, SGP), установивший допустимые значения двух ключевых показателей: отношения национального долга к ВВП, которое не должно было превышать 60%, и отношения дефицита бюджета к ВВП (не более 3%).
Программа избыточного дефицита (Excessive Deficit Programme, EDP) определяла размер штрафа за нарушение вышеописанных норм странами-участниками Евросоюза. На бумаге этот штраф достигал нешуточных 0,5% от ВВП. Наблюдение за выполнением норм SGP поручили Статистическому бюро (Eurostat).
Не успели высохнуть чернила на SGP, как самые изобретательные члены ЕЭС приступили к поиску путей обхождения драконовских ограничений. Уже в том же — 1996 — году Италия изобрела и успешно апробировала на практике с помощью инвестиционного банка JP Morgan схему, за которую сегодня Евросоюз линчует Грецию.
Инструмент, использованный в 1996 году Италией (а впоследствии — и Грецией, а также Францией, Испанией, Португалией, Великобританией — да вообще всеми, кому не лень), назывался валютным свопом. Важное обстоятельство: ни в самом инструменте, ни в его практических модификациях никакого криминала, с точки зрения существующего законодательства, нет! Вернее, не было до 2007 года, когда Евросоюз, запаниковав от массового использования валютных свопов для камуфляжа реального дефицита бюджета, внес соответствующие ограничения в нормативы SGP. В любом случае все, что делали Италия в 1996 году и Греция в 2001-м, было полностью легально.
Не вдаваясь в частности биржевой теории, скажу лишь, что сама по себе сделка валютного свопа не предполагает извлечение прямой прибыли. Участники сделки получают лишь сравнительные преимущества (в терминологии Давида Рикардо) за счет исключения курсовых рисков.
Итальянская инновация валютного свопа, однако, предполагала прямую выгоду и для Апеннинского Сапожка, и для нью-йоркских банкиров. Эта выгода возникала за счет искусственного изменения обменного курса валют: государственные обязательства Италии, номинированные в иенах на общую сумму в 200 млрд, JP Morgan обменял на долларовые облигации в декабре 1996 года по курсу мая 1995 года. В результате Италия получила от банка несколько миллиардов долларов «курсовой разницы», которые, по сути, являлись скрытым кредитом. Выгода JP Morgan, в свою очередь, заключалась в последующих купонных платежах, их Италия выполняла по своим новым долларовым облигациям по завышенному (относительно старых облигаций в иенах) курсу.
Поскольку валютный своп формально не являлся кредитом, Италия продемонстрировала в отчетности прибыль от курсовой разницы валют — обстоятельство, позволившее ей элегантно вписаться в трехпроцентный норматив SGP по бюджетному дефициту.
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В 2001 году Греция совместно с Goldman Sachs провернула аналогичную операцию. В результате валютного свопа облигаций, номинированных в долларах и иенах, на облигации в евро греческое правительство сократило долговые обязательства на 2,367 млрд евро. Это обстоятельство позволило Греции не только снизить долговое бремя со 105,3% до 103,7% (от ВВП), но и прибить ставку по купонным платежам с 7,4% в 2001 году до 6,4% в 2002-м. Goldman Sachs за свои «благодеяния», по слухам, получил от Греции около 300 млн долларов3.
Надо сказать, что сделка, в которую мертвой хваткой вцепились брюссельские бюрократы, явилась всего лишь скромным звеном в пышном веере творческих «гешефтов», с помощью которых бедная Греция пыталась на протяжении первого десятилетия нашего века хоть как-то продержаться на плаву в жесткой связке Евросоюза.
Так, валютному свопу с Goldman Sachs предшествовала (в 2000 году) сделка под кодовым названием «Ариадна», по которой Греция продала будущие доходы от розыгрышей государственных лотерей. В 2001 году операция «Аол» принесла стране вожделенный кэш в обмен на аэропортовские и шоссейные сборы на годы вперед.
У сделки с Goldman Sachs тоже было свое хитрое продолжение. В 2004 году инвестиционный банк сначала пересмотрел условия валютного свопа (скорректировав вниз купонную ставку по облигациям), а затем продал своп Национальному банку Греции (2005). В 2008-м Национальный банк (с помощью того же Голдмана) создал специальный фонд Titlos, которому передал на баланс все тот же валютный своп 2001 года. Titlos выпустил под залог свопа собственные облигации и передал их Национальному банку. Под занавес Национальный банк заложил облигации Titlos Европейскому Центробанку под щедрую кредитную линию.
Короче, греки крутились, как умели, и делали это вполне изобретательно. Главное же — не одни они! Крутились, собственно, все правительства Евросоюза, в той или иной мере балансируя между теоретически стройными, но лишенными жизни требованиями Брюсселя и реальными социальными нуждами своих народов. Италия, Испания, Великобритания и Португалия лихо секьюритизировали и монетизировали все, что только было возможно (и плохо лежало). Специализацией же Франции и Германии — станового хребта Евросоюза — стала творческая разработка концепции SPV — Special Purpose Vehicle (юрлиц целевого назначения).
Чем, по сути, занимались Италия с Грецией, подписывая валютные свопы? Получали наличные деньги, свободные от кредитного статуса. Это обстоятельство позволяло улучшать показатели бюджета, демонстрируя чистую прибыль, никак не связанную с долговыми обязательствами будущих периодов. Носители нравственной чистоты в ЕЭС и главные обвинители средиземноморских гешефтеров — Франция и Германия — занимались абсолютно тем же, только другими способами. Так, Германия предпочитала получать кредиты не от собственного имени, а через подставные юрлица, которые пользовались государственной скрытой поддержкой и косвенными гарантиями. Хрестоматийный пример — Kreditanstalt f..ur Wiederaufbau (KfW), Франкфуртский банк экономического развития, находящийся полностью под контролем государства и являющийся неистощимым источником финансирования казны, однако никак не отраженный на балансе государства.
Чем немецкие SPV лучше греческих и итальянских валютных свопов, неясно. На мой взгляд, даже хуже, потому что этот инструмент является визитной карточкой «Энрона», вошедшего в историю как самый безнравственный гешефтсмахер эпохи виртуальных финансов.
Другое немецкое ноу-хау — евробонды, эмитированные юрлицом целевого назначения Aries. В эти облигации немецкое правительство элегантно перепаковало российские долги на сумму в 20 миллиардов евро и сбросило их, тем самым, с баланса4.
Не отстают и французы: Erap, холдинговое подразделение ELF, чья активность была полностью заморожена до 2002 года. После этого французское правительство внесло специальные изменения в законодательство, которые позволили частной компании провести долговое финансирование в размере 10 млрд евро, направленное на спасение France Telecom. В результате этой SPV-схемы Париж блестяще поддержал бюджет в границах требований SGP.
Кульминацией тонких гешефтов «станового хребта» Евросоюза стал грандиозный скандал в ноябре 2003 года, когда Комитет финансового контроля Европы (Ecofin) принял историческое решение: не налагать штрафы на Францию и Германию, вопреки однозначным нарушениям этими странами нормативов SGP. Блестящей иллюстрацией оруэллианской мудрости («все животные равны, но некоторые все же равнее») стал штраф, наложенный Евросоюзом на Италию несколькими месяцами ранее за точно такие же нарушения.
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Можно много рассуждать про «рыльца в пушку» и на тему «а судьи кто?», но факт остается фактом: зимой 2010 года Германия и Франция спустили всех собак на щуплую Грецию, обвинив ее в смертных грехах, в которых сами были неоднократно уличены. «Становой хребет» понять можно: младшие братья по Евросоюзу смотрят на Германию и Францию как на перманентную дойную корову, эдаких Чипа и Дейла, спешащих на помощь по первому зову увязших в долговом болоте непутевых утят. Германии и Франции подобная незавидная репутация изрядно надоела, поэтому они изо всех сил стараются максимально дискредитировать провинившихся членов ЕЭС и принудить их самостоятельно изыскивать выходы из кризиса.
Есть, однако, в травле Греции и еще одна — на мой взгляд, главная — составляющая. Это длинный нос нью-йоркского Goldman Sachs, торчащий практически из всех гешефтов Эллады. Именно это обстоятельство не может пережить Германия, финансовая элита которой давно уже точит зуб на инвестиционные банки Америки в целом, и на Goldman Sachs в частности.
Как давно? Думаю, с тех самых пор, как франкфуртский KfW попал на грандиозный «кидок», достойный Книги рекордов Гиннесса. 15 сентября 2008 года протеже немецкого правительства умудрился перевести в Lehman Brothers 300 млн евро за несколько часов до того, как бедолага объявил о банкротстве5. Читатель наверняка помнит, что Goldman Sachs был не самым последним на празднике распила Lehman Brothers...
А тут еще эти валютные свопы Голдмана, позволившие Греции столько лет дурачить Eurofin! Разве ж могла пережить такое унижение Ангела Меркель?! Оттого сегодня и гонобобят Элладу, которая сама по себе (без Голдмана!) со своим 13-м местом по объему ВВП способна была поднять волну разве что в «ближнем круге» — Албании да Македонии!

Примечания


1 «Убирать с глаз долой», «заставить улететь» (японск.) — финансовая схема, придуманная в 1992 году компанией Yamaichi, которая позволяет выводить убытки из баланса, распределяя их по инвестиционным портфелям подставных (либо специально созданных) клиентов. Различные вариации на тему тобаши использовались впоследствии как отдельными компаниями («Энрон»), так и государствами (от Италии до Греции).
2 Инвесторы обеспокоены Грецией (англ.). 
3 На момент написания статьи Евросоюз только-только потребовал от Goldman Sachs обнародовать подробности сделки 2001 года. Однако, судя по первому пресс-релизу инвестиционного банка, значимых пикантностей европейские политики будут дожидаться до второго пришествия.
4 Сделка была проведена как секьюритизация, а не государственное кредитование через облигации.
5 После этого за KfW закрепилось в прессе прозвище «Самого тупого немецкого банка».
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НА ТРЕТЬЕМ ГОДУ ГЛОБАЛЬНОГО ЭКОНОМИЧЕСКОГО КРИЗИСА В СОЕДИНЕННЫХ ШТАТАХ ВСЕ ВДРУГ ЗАГОВОРИЛИ О БЕЗРАБОТИЦЕ. МАССОВЫЙ ИНТЕРЕС К ЭТОЙ ТАБУИРОВАННОЙ ПРЕЖДЕ ТЕМЕ, БЕЗУСЛОВНО, СВИДЕТЕЛЬСТВУЕТ ОБ ОТРЕЗВЛЕНИИ ОБЩЕСТВА. ПУГАЕТ ЛИШЬ АБСОЛЮТНАЯ БЕСПОМОЩНОСТЬ ИНИЦИАТИВ АДМИНИСТРАЦИИ БАРАКА ОБАМЫ.
По чисто психологической причине безработицу никогда не поминают первой в ряду проблем, характеризующих экономический кризис. Дефицит бюджета, отсутствие свободных кредитов на рынке, сворачивание экспорта и импорта, падение уровня производства и производительности труда. И только затем — unemployment, безработица, стыдливо замыкающая череду неурядиц. Подоплека этого очевидна: она является не только ключевым фактором кризисного состояния общества, но и самым болезненным его проявлением. Именно страх перед безработицей, испытываемый едва ли не каждым членом общества (за исключением, разумеется, «небожителей», решивших свои материальные проблемы на уровне семейного клана пару веков назад), заставляет поминать ее скороговоркой, скрывать истинное положение дел за лукавыми цифрами либо фигурами умолчания, как это случается с хосписами, крематориями и бойнями.
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На третьем году экономического кризиса в Соединенных Штатах безработица, явно перевалив за психологически выносимый предел, превратилась из табуированного некомильфо в религиозную мантру. Мантру эту, будто исцеляющую простым механическим повторением, выдает в эфир ежедневно, ежечасно, ежеминутно каждый мало-мальски активный политик, каждый журналист, каждый популярный телеведущий.
Концентрация внимания на ключевой проблеме экономического кризиса после шапкозакидательского десятилетия безусловно свидетельствует об отрезвлении общества. Пугает лишь беспомощность инициатив администрации Барака Обамы, направленных на борьбу с безработицей, и растерянность при их анализе, которую демонстрируют «независимые» эксперты и официальные правительственные комментаторы, допущенные до массовой трибуны федеральных СМИ.
Как следствие, создается печальная картина. Идет череда неэффективных, бездарно затратных инфляционных мер правительства, и единственное практическое назначение их — демонстрировать «бешеную активность» (чтобы потом оправдаться перед историей: «Мы не сидели сложа руки, а делали все, что было в наших силах!»). Это вызывает либо невнятный приободрёж в мейнстримных СМИ, либо апокалипсические пророчества о «Грядущей Хромой Лошади», цокот копыт которой уже раздается на соседней улице.
Истина, между тем, находится посередине. Администрация Барака Обамы и в самом деле проявляет чудеса эффективности, но… в рамках отведенной для нее парадигмы! Никакой свободы воли, конечно же, в действиях правительства мы не наблюдаем, равно как не наблюдаем и скоротечного коллапса — сценария развития событий на американском и мировом рынке, долгое время импонировавшего — чего уж греха таить! — и вашему покорному слуге.
Вместо коллапса мы становимся свидетелями внешне спокойного процесса разложения экономики. Процесса, вне малейшего сомнения, летального, вот только сроки «конца света» в эпоху единого информационного пространства (открывающего не виданные доселе просторы для манипуляции общественным сознанием), судя по всему, легко передвигаются в сторону неопределенного будущего.
Эти два постулата — неизбежность разрушения американской (и мировой) экономики в том виде, в каком она существует последние полвека, и легкость жонглирования сроками грядущей катастрофы — мы и попытаемся проанализировать на примере борьбы с безработицей, которую ведет с первых дней пребывания в офисе администрация Президента-Агнца.
* * *
По иронии судьбы, единое информационное пространство, позволяющее эффективно манипулировать общественным сознанием, сыграло злую шутку с американским истэблишментом, поскольку вывело на популярную орбиту теории, предназначенные разве что для потребления в закрытом профессиональном сообществе. Возьмем, к примеру, Статистику Теневого Правительства (Shadow Government Statistics, SGS) — портал аналитика Джона Уильямса, рассылающего всем желающим подписной лист, в котором со скрупулезной методичностью дезавуируются изъяны и уловки текущей правительственной статистики.
УЧЕТ ОТЧАЯВШИХСЯ НАЙТИ РАБОТУ БЫЛО РЕШЕНО ВЕСТИ В ТЕЧЕНИЕ ГОДА. ТЕХ, КТО НЕ ПЕРЕСТАВАЛ «ОТЧАИВАТЬСЯ», ВЫЧЕРКИВАЛИ ИЗ СПИСКОВ. И ЛЮДИ СТАНОВИЛИСЬ — НИКЕМ
Конек Уильямса — рейтинги безработицы, регулярно публикуемые Статистическим Управлением Министерства Труда США (Bureau Of Labor Statistics, BLS). Начнем с того, что цифра безработицы, находящаяся у всех на устах, а именно — 10,2% по последним данным — не имеет к реальности вообще никакого отношения. Дело даже не в том, что существуют альтернативные методы статистического подсчета, продвигаемые неофициальными источниками вроде SGS Уильямса. В недрах самого Статистического Управления скрывается показатель — так называемый U-6, — который регистрирует гораздо более объективную (и куда более пугающую!) картину безработицы в стране.
Качественное изменение объективных и прозрачных методик статистического учета трудовой занятости населения в США состоялось в годы правления Джона Кеннеди (непосредственного участия президента в неблаговидных псевдонаучных манипуляциях история не зафиксировала). Именно в начале 60-х было введено в обиход дьявольское понятие «discouraged worker», ставшее впоследствии главным козырем статистических подтасовок.
Discouraged worker — это человек, прекративший искать работу потому, что не в состоянии ее найти, либо потому, что утратил всякую на то надежду. Учет подобных «доходяг» вывели в отдельный показатель — т. н. U-4. И, соответственно, в главном показателе (U-3), цитируемом всеми СМИ и политиками, перестали учитывать.
В U-3 также не учитываются работники, вынужденно работающие по временному договору неполную неделю, а также те, кто «хотел бы работать, но по разным причинам не работает» (категория U-5). Все эти маргинальные группы объединили в категорию U-6, которая, как я уже сказал, фиксируется BLS, но широкой огласке не предается.
Для сравнения, общепринятая цифра безработицы в США (версия U–3) на начало 2010 года составляла 10,2%, зато по версии U-6 — уже 16,5%. Еще раз подчеркиваю: речь идет не об альтернативных оценках, а об официальных данных Статистического Управления!
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Просветительская деятельность Джона Уильямса направлена, в первую очередь, на устранение еще одного «недоразумения», вкравшегося (по недомыслию ли?) в официальную статистику трудоустройства. В 1994 году администрация Билла Клинтона провернула вторую «статистическую революцию», введя ограничение на понятие «discouraged worker» — 12 месяцев. Иными словами: учет отчаявшихся ведется на протяжении всего одного года. Если после этого срока человек не одумался и не переставал «отчаиваться», его вычеркивали из списка U-6 и больше никак не учитывали.
Кем же становился такой затяжной «бездельник»?! Да никем! В списке трудоустроенных он, как вы сами догадываетесь, не значился. В списке безработных — тоже. Бедолага превращался (шутка аналитика Мартина Вайсса) в non-discouraged, non-unemployed non-person — неотчаявшегося, небезработного нечеловека!
Как тут не вспомнить незабвенное сталинское: «Нет человека — нет проблем!» Одна незадача: проблемы все-таки оставались. Нигде не учтенный discouraged worker со стажем отчаяния более одного года, как и раньше, сильно хотел есть, одеваться, обеспечивать семью и платить по ипотеке.
Именно эту вполне реальную публику включил Джон Уильямс в свой альтернативный показатель безработицы в США (т. н. SGS Alternate Unemployment Rate), учтя при этом и официальную статистику по категории U-6. И знаете, что получил? По состоянию на начало 2010 года уровень реальной безработицы в США достиг 22%!!! Для сравнения: в наихудший период Великой Депрессии этот показатель составлял 25%. Сравнение тем более оправдано, что в 30-е годы статистика хоть и не отличалась совершенством, но все же до столь лукавых манипуляций не опускалась. Именно показатель безработицы, по версии SGS, максимально приближен к тому, как учитывалось трудоустройство граждан в довоенные годы.
Согласитесь, 22% реальной безработицы — время бить во все колокола, а не прятаться за самообманом «худшего показателя безработицы за послевоенные годы», который тиражируется средствами массовой информации. Без малейшего сомнения, Соединенные Штаты пребывают не в рецессии, не в кризисе и не в стагнации, а в самой настоящей Великой Депрессии, обладающей потенциалом превзойти горький опыт 30-х годов по всем показателям.
Почему так? Потому что в 30-е администрация Рузвельта предпринимала жутко болезненные, однако же действенные шаги для противостояния экономической катастрофе. В то время как сегодня администрация Барака Обамы лишь продолжает губительный курс своих республиканских предшественников по камуфлированию реальности и временно латает дыры, внешне оттягивая, а по существу — приближая летальный исход всего устройства страны.
* * * 
Посмотрим теперь меры Белого Дома для обуздания безработицы. Нужно признать, что арсенал средств, доступных государству для вмешательства в экономическую жизнь для корректировки трудоустройства граждан, весьма скуден. Львиная доля рабочих мест в США создается в частном малом и среднем бизнесе, так что госструктуры и крупный бизнес ответственны только за скромный кусок пирога.


[image: ]


По оценке Энн Ли, аналитика Wall Street Journal, крупный бизнес поставляет около 17 млн рабочих мест, тогда как малый и средний — 90 млн. При этом, по данным за август 2009 года, крупный бизнес лишился 60 тысяч рабочих мест, а малый и средний — 238 тысяч.
Такая динамика возникает по вышеозначенной причине: меры прямого воздействия государства распространяются только на большой бизнес (в первую очередь — по программе TARP2). Тогда как малый и средний бизнес довольствуется мерами опосредованными вроде стимуляционного пакета № 1, утвержденного Конгрессом по предложению администрации Обамы в феврале 2009 года (об этом пакете поговорим чуть позже).
В результате получается ситуация, когда малый и средний бизнес отдается целиком и полностью на откуп бизнесу крупному (в первую очередь — банковскому капиталу), однако последний не спешит поделиться полученными от государства субсидиями. Так, деньги TARP, которые предположительно должны были использоваться для возобновления массового кредитования малого и среднего бизнеса, были направлены банками в резервы на случай качественного ухудшения ситуации с неплатежами и дефолтами по ипотекам и производным от них ценным бумагам.
По данным Мередит Уитни (all Street Journal), малый бизнес в массе своей кредитуется не напрямую в банках, а через систему кредитных карт и небольших займов у региональных кредитодателей. За последние два года кредит, поступающий через банковские карточки, сократился на 1 трлн 250 млрд долларов. За тот же период 10% всех кредитных карт были отозваны у клиентов, а требования для получения новых на порядок ужесточились. В результате малый и средний бизнес пребывает на перманентном голодном пайке и массово самоликвидируется, оставляя за бортом армии безработных.
Как мы уже сказали, в феврале 2009 года был запущен стимуляционный пакет № 1 на общую сумму в 787 млрд долларов, которые, по обещаниям Барака Обамы, должны были удержать безработицу на уровне 8,5%, а также привести к созданию 3,5 млн новых рабочих мест в течение двух ближайших лет.
Год спустя мы можем подвести промежуточный итог усилиям администрации по обузданию безработицы: 10,2% (напоминаю, что речь идет о фиктивном и не отражающем реальное положение дел показателе U-3) и 3,4 млн новых безработных. А как же стимуляционный пакет? По самым оптимистичным оценкам, меры, предпринятые в рамках распила 787 млрд долларов, способствовали созданию от 600 тысяч до 1,1 млн новых рабочих мест.
Цифры эти — конечно же, пустые угадайки, поскольку не представляется ни малейшей возможности оценить, а тем более подсчитать реальные результаты вливаний капитала, в 9 случаях из 10 направленных на опосредованные проекты. Дело, однако, не в научной чистоте подсчетов, а в откровенной абсурдности этих цифр, на которую почему-то никто не обращает внимания в мейнстримной прессе. А всего-то нужно — задействовать знания по арифметике из начальной школы: поделите 787 млрд долларов стимуляционного пакета на 1,2 млн (самая оптимистичная оценка) новых рабочих мест, и получите 655 тысяч 833 доллара, затраченных на создание каждой новой синекуры!
Я понимаю, что утрирую, и большая часть программ, включенных в стимуляционный пакет, не направлена напрямую на создание новых рабочих мест в ближнесрочной перспективе: субсидирование медицинского страхования безработных, пособия по безработице, общественные работы, ремонт автомагистралей и восстановление муниципальной инфраструктуры и прочее, и прочее.
В 30-Е ГОДЫ АДМИНИСТРАЦИЯ РУЗВЕЛЬТА ПРЕДПРИНИМАЛА БОЛЕЗНЕННЫЕ, НО ДЕЙСТВЕННЫЕ ШАГИ. ТЕМ ВРЕМЕНЕМ КОМАНДА БАРАКА ОБАМЫ ЛИШЬ ЛАТАЕТ ДЫРЫ
Все эти детали, однако, не меняют сути мер государственного воздействия, которая остается неизменной: сокращение безработицы по мере сил и возможностей. Согласитесь, 655 тысяч долларов пусть и непрямых трат на создание одной синекуры бетономешальщика или медсестры, мягко говоря, не впечатляют. Россиянам же, умудренным богатым опытом государственного цинизма, эта цифра вообще навевает мысли о грамотном распиле общенародных бабок.
Можно предположить, что провал первого стимуляционного пакета, запущенного администрацией Обамы, вызван именно неверным распределением акцентов. Нет, чтобы финансировать программы, призванные напрямую поддержать малый и средний бизнес — этот костяк экономического благополучия широких народных масс (в отличие от бизнеса крупного, обеспечивающего безбедное существование 1–2% населения, к тому же еще и не американского). Основные усилия направлены на государственный сектор, общественные работы и открытие рабочих мест в кормушках, традиционно не создающих никакого общественно полезного продукта.
На осознание того, что стимуляционный пакет не действует, у Обамы ушло ровно полгода. С середины осени 2009-го демократы дружно заговорили о необходимости срочно запустить в жизнь пакет № 2. Думаете, деньги пойдут на поддержание малого и среднего бизнеса? Sancta simplicitas! Акцент по-прежнему сохранится на общественно-государственном секторе и на создании новых рабочих мест в области энергетики. По всем признакам, размер пакета Stimulus v.2.0 обещает переплюнуть 787 млрд из Stimulus v.1.0. Тем более, неугомонная Нэнси Пелоси (спикер Палаты представителей) уже нашла источник дополнительного финансирования — деньги TARP, которые в конце 2009-го банки вернули государству!
3 декабря 2009 года под эгидой Белого Дома прошел Форум по трудоустройству и экономическому росту (Jobs and Economic Growth Forum), и он, по словам самого Обамы, открыл много нового по части борьбы с безработицей. Например, важность «экологически чистой энергетики» (green energy), без которой, как оказалось, жизнь не жизнь. Не случайно это направление уже застолбило себе почетное место во втором стимуляционном пакете, торги вокруг которого полным ходом идут в Конгрессе и Сенате.
По мнению неангажированных аналитиков, Stimilus v.2.0 вобьет последний гвоздь в гроб американской экономики, раздув годовой дефицит бюджета за пределы терпения, а оно не безгранично даже у китайцев с японцами. Тем более что речь во втором пакете опять идет о чем угодно, только не о том, что нужно.
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Просто поразительно — хрестоматийные меры для стимулирования малого и среднего бизнеса пребывают на слуху у каждого, однако законодательные инициативы администрации упорно обходят их стороной:
• Payroll Tax Holiday — мораторий на выплату налогов по медицинскому страхованию и социальной безопасности для компаний, нанимающих новых работников;
• Job Sharing — программа поддержки работодателей, которая позволит не увольнять сотрудников, а переводить их на укороченные часы работы с сохранением зарплаты за счет государственного субсидирования;
• Small-business Loan Guarantee — повышение государственной гарантии по кредитам малому бизнесу, выданным региональными банками до 95%;
• Employer Subsidies — частичная компенсация государством труда каждого нового работника, нанятого малым и средним бизнесом. Предлагается схема: 25% в первый год найма, 15% — во второй.
Это — лишь вершина айсберга предложений, поступающих в администрацию от независимых аналитиков. А есть еще налоговые каникулы на закупку нового оборудования, прямые кредиты малому бизнесу и много другого и всякого, активно применяемого, скажем, в Германии, Франции и Великобритании. Но только не в США. В США проталкивают синекуры общественного сектора и green energy.
Почему же это происходит? Да потому, что все участники политического карнавала в США — будь то ослики или слоники — находятся в тотальной зависимости от крупного банковского капитала. И оттого все политики, прямо или косвенно, представляют интересы крупных банков, оттягивающих на себя львиную долю правительственных льгот и создающих при этом минимум рабочих мест. В подобной ситуации интересы малого и среднего бизнеса будут защищаться маргинально и по остаточному признаку.
Что делать? Менять политическую элиту! На кого? А не на кого! В этом-то и заключена основная трагедия современного американского общества.
Что дальше? То, что и предсказывалось трезвыми головами и пять лет, и три, и год назад — полнейшее крушение империи, крах экономики, отказ от доллара как системообразующей мировой валюты, ликвидация Федерального резерва и перемещение центров экономического притяжения в Юго-Восточную Азию — в первую очередь, в Китай и Индию. Будем также надеяться, что — и в Россию с Бразилией.
Судя по всему, БРИК — это имя Будущего!

Примечания


1 «Уголь, а не пособие по безработице» (англ.) — в начале 80-х годов XX века боевой лозунг шахтеров Йоркшира (северная Англия), который, увы, не уберег от ликвидации убыточную угледобывающую отрасль. Сегодня Великобритания закупает дешевый уголь в Польше. 
2 Troubled Asset Relief Program (TARP) — Программа освобождения американских банков от проблемных активов.
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В феврале 2010 года журнал «Fortune» обнародовал свой знаменитый рейтинг «100 лучших работодателей», во главе которого оказалась совершенно не известная обывателю компания SAS. Первое, что пришло в голову: «Неужто те самые популярные меж бизнесменов−соотечественников Скандинавские Авиалинии (тоже SAS)»? Однако быстро одумался: «С каких это пор работа, сопряженная со стрессами и суетой, стала комфортной? Наверняка однофамилец».
И не ошибся: SAS оказалась американской компанией, которая занимается разработкой и продажей компьютерного программного обеспечения. Сходу возникли другие вопросы: «Каким образом представитель отрасли, находящейся в глубочайшем экономическом застое (наряду, впрочем, с большинством остальных секторов рынка), умудряется создавать условия, не просто благоприятные, а прямо−таки исключительные для трудоустройства граждан в стране, негласная безработица в которой приближается к страшной цифре в 25 процентов?»
Взгляните на коллег SAS по ремеслу: Adobe и Microsoft, некогда привлекавшие своими бонусами и опционами, в условиях кризиса вынуждены сокращать штаты, урезать зарплату и в печальной беспомощности взирать, как скукоживаются из месяца в месяц биржевые достижения их «горячих» акций. Что не преминуло отразиться на положении этих некогда культовых компаний в списке «Fortune»: скромные 42 и 51 места соответственно.
Что же это за рыба−кит такая невероятная, что умудряется гордо плыть против течения? Поверит ли читатель: углубившись в изучение лучшего работодателя Америки, я обнаружил не просто очередную интересную фирму, а... подлинное чудо! Чудо настолько разительное и уникальное, что впору говорить о выдающемся достижении корпоративной Америки во все времена существования этой страны. Скажу больше: личность создателя SAS — доктора Джеймса Гуднайта — произвела на меня впечатление, сопоставимое разве что с Эндрю Карнеги1. Полагаю, не на меня одного: Гарвардская школа бизнеса причислила Джеймса Гуднайта к лику «Самых выдающихся предпринимателей Америки ХХ века», а эталонный журнал «Inc.» назвал отца SAS в числе «25 антрепренеров, вызывающих восхищение» нации.
Что и говорить: блестящие достижения — и компании, и ее руководителя. Полагаю, читателям будет не только интересно, но и полезно познакомиться с SAS и Джеймсом Гуднайтом поближе — в первую очередь на предмет «Чужих уроков», причем уроков чистейшей пробы. Согласитесь, в наше время, лишенное позитива по определению, подобные примеры ценятся на вес золота.
SAS — ЧАСТНАЯ КОМПАНИЯ. ЭТО ЗНАЧИТ, НИКАКИХ КОТИРОВОК, КАПРИЗОВ ФОНДОВОГО РЫНКА, А ГЛАВНОЕ — НИКАКОГО ДАВЛЕНИЯ СО СТОРОНЫ АРМИИ ИНВЕСТОРОВ
Знакомство начнем, как и полагается, с официальной визитной карточки: SAS — не рядовой производитель программного обеспечения, а крупнейший в мире. Не пугайтесь — в этой фразе нет подвоха: речь идет о частном бизнесе (гиганты вроде Oracle и Microsoft с незапамятных времен являются компаниями публичными).
В самом деле: SAS целиком частная компания, принадлежащая на две трети Джеймсу Гуднайту и на одну треть — Джону Соллу. А это значит, никаких биржевых котировок, никаких капризов фондового рынка, а главное — никакого давления на руководство компании со стороны бездушной армии инвесторов. Забегая вперед, скажу, что в частном статусе SAS кроется едва ли не половина феноменального успеха компании.
Отчетность SAS под стать титулу: 45 тысяч постоянных клиентов, в основном из числа правительственных структур, финансовых учреждений и университетов (программное обеспечение SAS используется 92 компаниями из первой сотни, входящей в список 2009 года FORTUNE Global 500); 11 тысяч сотрудников в 400 офисах, расположенных в 119 странах мира2; доход 2009 года — 2 млрд 310 млн долларов.
Последняя цифра, хоть и солидна в абсолютном выражении, никоим образом не передает деловую уникальность компании Джеймса Гуднайта. Зато приведенный график заставит аплодировать даже самого безнадежного скептика. Перед нами доходность компании SAS за весь период ее существования. Признаюсь, вообще не могу припомнить, когда бы видел нечто подобное: 34 года не просто доходности, а непрерывного роста!
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Впрочем, никакие финансовые достижения SAS не идут в сравнение с репутацией, которую компания сни− скала в социальной сфере. Первое место в списке «100 лучших работодателей» — лишь кульминация общественного  признания. Собственно, в самом рейтинге «Fortune» SAS представлена на протяжении послед− них 13 лет, причем неизменно в первой десятке. В список лучших работодателей SAS регулярно попадала в Финляндии, Португалии, Китае, Бельгии, Германии, Канаде, Австралии и Мексике — обстоятельство, свидетельствующее о высоком стандарте, воплощенном компанией не только на родине, но и повсеместно в своих филиалах и подразделениях.
Не менее триумфальны и достижения SAS в профессиональной области. Компания занимается разработкой аналитического программного обеспечения для бизнеса, внешне схожего с системами ERP (Enterprise Resource Planning System — системы планирования ресурсов предприятия). Однако у частной американской компании не было бы ни малейшего шанса выжить в борьбе с такими гигантами, как немецкий SAP, если бы не «фирменный конёк», который выделяет SAS из общей массы конкурентов и заставляет ведущие банки и страховые компании выстраиваться в длинную очередь желающих заполучить последние разработки Джеймса Гуднайта.
«Фирменный конёк» SAS называется forecasting — термин не просто передающий идею прогнозирования, но переносящий весь акцент корпоративной аналитики из прошлого в будущее. Классические системы ERP в массе своей представляют аппаратно−программные средства для сбора информации, ее архивирования, добычи или «раскопок» данных и последующей визуализации отчетности в виде традиционных графиков, таблиц и проч.
Подразумевается, что эти графики и таблицы лягут на стол руководящего работника (или целого отдела аналитиков), которым надлежит включить всю мощь своего воображения и интеллекта, чтобы проанализировать полученную отчетность и спроецировать данные на будущее. Для SAS подобная парадигма — вчерашний день: «Почти все крупные компании в мире задействовали у себя ту или иную систему ERP, после чего обнаружили, что не могут извлечь из нее никакой полезной информации. Их взгляды обращены в прошлое. Они просто не могут предвидеть будущее, не могут предсказать тренды. Стратегия SAP, ориентированная на архивацию данных (data warehouse strategy), обернулась полным фиаско. SAP просто обязана обратить свои взоры в будущее и заняться аналитическим рынком. Рано или поздно все двинутся в этом направлении. У ERP нет будущего. Это конченый бизнес», — дает дружескую рекомендацию конкурентам Джеймс Гуднайт.
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Расслабленную тональность хозяина SAS можно понять: пока конкуренты только созревают для переноса акцентов с аккумуляции данных на прогнозирование, его компания десятилетиями нарабатывала уникальные ноу−хау в области полноценного бизнес−форкастинга. Программные комплексы SAS позволяют не бессмысленно складировать информацию для отчетности, а обрабатывать ее таким образом, чтобы предсказывать именно будущее. Диапазон этих предсказаний поистине безграничен: банки получают информацию о потенциальных неплательщиках процентов по кредитам; государственные структуры и военные ведомства узнают о местах возможной утечки информации; страховые компании выявляют подложные страховые случаи; розничные торговцы определяют перспективные места для новых точек сбыта и корректируют ассортимент с учетом перспектив реализации конкретных товаров в конкретных регионах.
Технологический «фирменный конёк» SAS венчает не менее фирменная система оплаты: компания пере− дает свое программное обеспечение в лизинг сроком на один год. Через год — продление подписки, независимо от того, пожелает ли клиент перейти на обновленные версии программ или останется на проверенной и уже зарекомендовавшей себя платформе.
Впрочем, вопрос рекомендации новых продуктов SAS давно не актуален: «Мы никогда не анонсируем заблаговременно дату поставок наших продуктов, если точно не знаем сроков завершения всех работ. Изо дня в день в отделе тестирования мы вычищаем «баги» и делаем это до тех пор, пока количество вновь обнаруженных ошибок не снижается практически до нуля. Только после этого наши продукты попадают к нашим клиентам», — делится технологическими секретами Джеймс Гуднайт, не забывая по ходу интервью шутливо пройтись по адресу печально известной практики Microsoft и Oracle.
И все же в «чудесах» SAS прослеживается отчетливая иерархия: и финансовые достижения компании, и качество ее продуктов, и безупречная общественная репутация — все это не более чем следствие уникальной «корпоративной культуры», сложившейся в компании Джеймса Гуднайта. Эта культура целиком и полностью вытекает из представления хозяина SAS об иерархии ценностей: «Ключ к успеху бизнеса — в инновациях, которые, в свою очередь, рождаются креативностью. Креативность особенно важна для SAS, поскольку программное обеспечение — чистый продукт человеческого разума. Каждый вечер 95 процентов всех активов моей компании разъезжаются на машинах по домам. Моя задача — создать такие условия труда, чтобы на следующее утро у всех этих людей возникло желание вернуться обратно. Креативность, которую они приносят в компанию, создает конку− рентное преимущество SAS».
Два главных источника расходов SAS: НИОКР и затраты на создание беспрецедентных условий труда для сотрудников. В 2009 году компания израсходовала на научно−исследовательские разработки невообразимую сумму — 23% доходов (530 млн долларов!). Это тем более удивительно, что речь идет о частной компании, в которой, если верить классической политэкономии, интересы собственников доминируют в обязательном порядке над любыми остальными. А какие интересы, кроме личного обогащения, могут быть у капиталиста (опять же — если верить Карлу Марксу)?
Биография компании Джеймса Гуднайта — форменное издевательство над стереотипами. В 2000 году, когда в Америке буйным цветом цвело «доткомовское безумие», эмиссары венчурных банков обивали пороги SAS денно и нощно: «Go Public, Go Public, Go Public!» — словно завороженные, твердили финансисты и эксперты в сфере ИТ. «Без выхода на биржу SAS обречена на прозябание», — единодушный лейтмотив рыночных аналитиков того времени.
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В 2002 году Джеймс Гуднайт опросил сотрудников SAS на предмет превращения компании в публичную. 87% высказались против. И это в период, когда их коллеги по ремеслу срывали миллионнодолларовые бонусы на опционах своих работодателей!
По мнению аналитиков, если бы Джеймс Гуднайт вывел SAS на биржу в самом начале нашего века, то, с учетом его 70−процентной доли и запредельно положительного образа компании, полученные от IPO инвесторские авансы поставили бы Гуднайта в один ряд с Биллом Гейтсом и Уорреном Баффетом. Гуднайт отказался от go public так же, как это сделали и сотрудники его компании.
Причина отказа очевидна: вместе с инвестициями в SAS пришел бы и диктат анонимного инвестора, которого, как известно, ничего, кроме роста акций компании, не интересует. А рост этот, как мы все понимаем, достигается в первую очередь за счет сокращения расходов. И тогда — прощай, 25−процентные инвестиции в НИОКР, прощай, уникальная система социальных благ, которая превращает каждодневную работу сотрудников компании в праздник творческой самореализации.
В 2002 году SAS приняла однозначное решение не выходить на биржу ни при каких обстоятельствах. Джеймс Гуднайт словно в воду глядел: доткомовский пузырь с треском лопнул, индустрия ИТ погрузилась в мрачный застой, а тысячи специалистов высшего класса оказались на улице. Тут−то и наступил звездный час SAS: на руинах доткомов компания спокойно и обстоятельно отобрала себе в штат самые светлые умы и лучшие таланты.
Сегодня в SAS текучесть кадров находится на уровне 2%. Для сравнения: средний показатель по отрасли 20−25%. В январе 2009 года Джеймс Гуднайт публично пообещал сотрудникам полностью избежать увольнений на весь срок экономического кризиса. Думаю, это обстоятельство, избавившее работников SAS от многих бессонных ночей,  явилось ключевым фактором для демонстрации компанией рекордной годовой прибыли в ситуации, когда не только вся отрасль, но и экономика в целом дышат на ладан.
Пора, наконец, пролить свет на ту самую «уникальную систему социальных благ», которая делает SAS исключительной компанией не только в США, но и в мире. На первый взгляд может показаться, что система эта — в каждом конкретном своем проявлении — не несет ничего нового и дав− но апробирована корпоративной Америкой. Но это только на первый взгляд. Уникальность SAS — не в разрозненных «удобствах» и «привилегиях» сотрудников компании, а в корпоративной этике, поместившей во главу угла не извлечение прибыли, не расширение бизнеса, а именно интересы каждого участника трудового коллектива.
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SAS Institute (оригинальное название компании) был учрежден в 1976 году четырьмя сотрудниками Госу− дарственного Университета Северной Каролины. Наработки Гуднайта со товарищи в области статистического анализа сельскохозяйственных данных легли в основу первого продукта, который SAS создала для мейнфреймов IBM.
Первые же шаги по обустройству бизнеса свидетельствовали о романтическом желании собственников отойти от традиционных стереотипов предпринимательства и адаптировать на их месте университетскую модель. Офис SAS называли «кампусом», сотрудники обращались друг к другу по−кафедральному — «коллега», «профессор», «доктор», вместо чванливой иерархии — почтенное и уважительное отношение, основанное на признании научных достижений и авторитета.
Помимо непременных бонусов и системы участия рядовых сотрудников в прибыли компании, в SAS с первых же дней утвердили «щадящий» режим работы, также заимствованный из университетских реалий: 35−часовая трудовая неделя плюс возможность использовать самостоятельно гибкий график. Комментируя недоуменный вопрос о том, как SAS умудряется конкурировать в отрасли, где минимальной нормой является 60−часовая рабочая неделя, Джеймс Гуднайт простодушно ответил: «После 7−8 часов сложно оставаться продуктивным».
Фантазии на тему корпоративного Эдема начались в SAS также едва ли не с первого дня существования компании: бесплатные булочки к завтракам по пятницам, конфетки M&M по средам, свежие фрукты по понедельникам, рекреационные комнаты с бесплатными же напитками и закусками, отдельная комната для каждого сотрудника — «у творческого работника должна быть возможность сосредоточиться в тишине» (!!!), семейные пикники дружным трудовым коллективом, корпоративные вечеринки на Хэллоуин и Рождество.
Дальше больше:
• 1980 год: бесплатные ясли и детский сад, расположенные прямо в «кампусе» компании (лесная территория площадью около 1 кв. км);
• 1983: строительство медицинского центра, предоставляющего бесплатную помощь всем сотрудникам, включая членов их семей;
• 1984: полностью бесплатный центр фитнеса и отдыха;
• 1989: добавление к отпуску оплачиваемой выходной недели на весь период между Рождеством и Новым Годом... 
Ну и так далее в том же духе. Сегодня корпоративный Эдем SAS являет собой картину из невероятного будущего: более 100 тысяч произведений искусства, украшающих интерьеры и экстерьеры «кампуса», маникюрные и педикюрные салоны, кафетерии с пианистами, исполняющими живую музыку, обязательные полуденные перерывы в работе, зарезервированные места для занятий в спортивном зале, бассейны, прачечные, химчистки, мастерские по натяжке теннисных струн, корпоративные супермаркеты с системой немыслимых скидок на все виды товаров, стоматологические кабинеты и целый веер программ для отставных служащих компании и счастливых пенсионеров, начиная от специальных медицинских программ и заканчивая мастерской для льготного техобслуживания автомобилей. Даже собственная средняя школа (Cary Academy), и та есть у Джеймса Гуднайта и компании SAS!
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Справедливости ради нужно отметить, что социальные эксперименты, аналогичные SAS, в разное время и в разных странах пытались проводить предприниматели−романтики. Все они заканчивались неизменно плачевным результатом, в котором не было и намека на 2 миллиарда 310 миллионов долларов годового дохода и текучесть кадров на уровне 2 процентов. Отчего так?
Думаю, ответ очевиден: любая модель трудовых отношений, любая деловая схема и любая стратегия ведения бизнеса сами по себе бессмысленны вне контекста личности. Личности хозяина! Можно, конечно, попытаться повторить опыт компании Гуднайта (как это сделала Google, приславшая специальных эмиссаров для изучения корпоративной культуры SAS). Однако положительный результат зависит именно от морально− этических установок и социальных идеалов собственника, а не от схем и технологий.
Стоит ли говорить, что публичным компаниям, чьи стратегии определяются котировкой акций — единственной ценностью, доступной пониманию Уолл−Стрита, повторить путь SAS сложнее, чем верблюду пройти через игольное ушко? Тут уж не помогут даже благие намерения и помыслы назначенных акционерами управленцев.
И все же думаю, что пытаться следует! Уж больно завораживают реалии SAS. Хотя бы в плане финансовых достижений. Так что, может, стоит попробовать? Чем черт не шутит!
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