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Знак вопроса 1990 № 5

Александр Альфредович Горбовский

Незваные гости? Полтергейст вчера и сегодня





К читателю


Конец просвещенного двадцатого века. Казалось бы, со всеми суевериями и предрассудками покончено навсегда, и тем более в нашей стране. И вдруг какая-то чертовщина, в том числе и у нас. Да не единичный случай, а буквально поток самых невероятных сообщений из Москвы, г. Енакиево, совхоза «Коммунарка», из-под Клина… Явления, прямо скажем, из ряда вон выходящие: летают предметы, меняя самым противоестественным образом траектории, из стены вырывается поток огня, откуда-то сверху падают записки с угрозами жильцам квартиры, слышатся голоса, стуки… Все эти явления теперь для общности называют старинным немецким словом «полтергейст» — «шумный дух».
Чем же своеобразно поведение «шумного духа»? Тем, что оно совершенно не укладывается в утвердившиеся в нас со школьной скамьи представления об окружающем мире и абсолютно не вписывается в рамки известных нам физических законов. И еще, поведение «шумного духа» часто бывает немотивированным.
По поводу полтергейста сейчас начинаются горячие споры. И если раньше им занимались правоохранительные органы да исследователи-любители, то теперь к ним, хотя и робко, подключаются и ученые, долгое время полностью игнорировавшие проделки «шумного духа».
«Знак вопроса» получил очень много писем с просьбой рассказать о полтергейсте и сейчас рад предложить своим читателям возможность ознакомиться с брошюрой на эту тему.
Случаи, о которых рассказывается в брошюре, настолько фантастичны, что для их объяснения необходимы не менее фантастичные гипотезы. Хотя, кто знает, может быть, такими они нам кажутся лишь с наших сегодняшних позиций? Задача, которую поставил перед собой автор, — возможно полнее рассказать о том, что известно о полтергейсте сегодня, о наиболее интересных и распространенных гипотезах, его объясняющих. Возможно, кто-то с ними согласится, а кому-то они покажутся, мягко говоря, невероятными. Ну и что, так, наверное, и должно быть. Просто мы хотели показать эту проблему так, как она выглядит на сегодняшний день.
В перечне тем, оказавшихся за время гласности в СССР доступными для печати и телеэкрана, — тема таинственных явлений, необъяснимых фактов и феноменов. Из телевидения и прессы советские люди с недоумением узнают, что в их стране, оказывается, есть дома, населенные «нечистой силой» или, пользуясь термином, хорошо известным на Западе, одержимые «шумным духом» — полтергейстом.
Какое-то время назад телезрители от Балтики до Тихого океана увидели на своих экранах репортажи Ленинградской студии из квартиры, где поселился «шумный дух», слышали подробные интервью с теми, кто там живет.
— Мы считаем, что это просто домовой, — объяснила непонятливому телерепортеру обитательница одной такой квартиры, — живет он на антресолях, потому что стучит обычно оттуда. Мы ему и постельку там сделали…
И действительно, мы видим на экране телевизора небольшую перинку и подушечку, расположенные на антресолях.
— Почему постель такая маленькая? — интересуется репортер.
— Так он же маленький, с ребенка.
— А вы что, видели его?
— Нет, конечно. Человек не видит, зато животные могут. Кошка, собака, например, видят. А может, чувствуют его.
— А что если мы попросим его постучать сейчас, чтобы зрители тоже были свидетелями?
— Почему же нет? Если он в настроении, то и постучит.
Хозяйка закрывает дверцы антресолей с полудетской, полукукольной постелькой и просит домового или кто там есть отозваться. На экране телевизора — закрытые дверцы и поднесенный к ним микрофон. Пауза — и мы слышим три четких, раздельных удара, которые доносятся с антресолей. Дух отозвался.

Александр Альфредович ГОРБОВСКИЙ — кандидат исторических наук, писатель, автор научно-популярных книг «Загадки древнейшей истории», «Год 2000-й и далее», «Человек человеку», «Без единого выстрела» (последняя в соавторстве с Юлианом Семеновым), брошюры «В круге вечного возвращения?», а также произведений в жанре научной фантастики.
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Как правило, описание полтергейста делается со слов случайных свидетелей, соседей или самих жертв феномена. В случае, о котором идет речь, представляется редкий случай ознакомиться с официальным документом. Это — рапорт, составленный подполковником милиции, начальником Отдела внутренних дел города Борисова (Белоруссия). Документ этот интересен не только как сам факт официального признания феномена, но и потому, что дает описание происходившего глазами людей, для которых наблюдательность, уметь подмечать детали — профессиональные качества.[1]

«Пятнадцатого июня сего года (1988 г. — А. Г.), — гласит рапорт, — в 21 час пять минут в дежурную часть Борисовского городского отдела внутренних дел поступило сообщение от гражданина Г. Е. Климашонка о том, что в доме, где он проживает со своей женой, происходят таинственные явления, связанные с самопроизвольным движением различных предметов, находящихся в квартире. По данному адресу был направлен наряд патрульно-постовой службы. Прибывшим старшему сержанту милиции С. Шуляку и сержанту В. Христолюбову хозяева заявили, что в течение последних дней в доме непонятным образом перемещаются предметы (обувь, кухонная посуда и т. д.), самопроизвольно вывинчиваются пробки из электросчетчика и по прямолинейной траектории с поворотом на 180 градусов[2] вылетают из дома во двор или на улицу; сбрасываются постельные принадлежности с кровати, переворачивается вверх ногами стол, падает, при этом не разбиваясь, трельяж; открываются окна, через которые на улицу вылетают подушки, одеяла, матрац и иные вещи.

В одной из комнат милиционеры обнаружили поваленный на пол зеркалом вниз трельяж, кровать со сброшенным на пол матрацем.

20 июня на место события прибыла заведующая Отделом пропаганды и агитации Минского областного комитета Коммунистической партии Белоруссии Л. И. Хохлова вместе с секретарем Борисовского городского комитета Коммунистической партии Белоруссии З. П. Маханек и начальником городского отдела внутренних дел. В течение получаса нахождения по указанному адресу ничего существенного не произошло.

Подполковник милиции А. ШИБАЛКО,

начальник Борисовского городского Отдела

внутренних дел»


В рапорте упоминается заместитель подполковника майор Ю. Карташов. Его рассказ дополняет сообщение официального отчета.
— Когда ехали на место происшествия, — говорит он, — завернули в магазин, приобрели пару пробок. Хозяева, отчаявшись бесполезно тратить деньги, уже не ставили новых. Привезли, ввернули, зажгли свет. В нашем присутствии никаких подозрительных явлений не наблюдалось. Вместе со старшим оперуполномоченным розыска капитаном И. Шило прибыли сюда назавтра. Все жильцы сидели на веранде. Поинтересовались, как дела. «Спасибо, — говорит Надежда Исааковна Климашонок, — ничего не летает». Решили заглянуть в помещение, где находится счетчик. Дверь была заперта на ключ. Открыли — трельяж зеркалом вниз. Подняли. Пробки на своем месте. В спальню заглянули — там все постельные принадлежности, как были застелены, только в обратном порядке, лежат на полу. Все вернули в прежнее положение и вышли на веранду. Разговорились. Я стою спиной к дверям из дома — держу в поле зрения прихожую. Беседовал как раз с Надеждой Исааковной, когда заметил, что из комнаты, где находится счетчик, вылетает пробка, поворачивается по касательной примерно на 90° и летит прямо мне в голову. Мне бы увернуться, но решил выждать. Пролетев дверь на веранду, пробка упала мне под ноги. Тотчас же схватил ее — думал, может, горячая, ведь должно же быть какое-то объяснение этим полетам. Нет, нормальная температура. Вместе с И. С. Шило бросились в помещение — правой пробки нет, вторая вывернута на три-четыре оборота… Надежда Исааковна махнула рукой, мол, не заворачивайте, скоро и эта вылетит.
Рапорт подполковника упоминает, что сообщение о феномене в | конце концов было передано в Минский университет и в Белорусскую Академию наук. Такая последовательность событий представляется более или менее постоянной: сначала милиция пытается разобраться в происходящем собственными силами, потом, убедившись в своем бессилии, криминалисты вынуждены бывают обратиться за помощью к науке.
Как подтверждение такой последовательности интересно сопоставить эти события с подобной же историей, случившейся в Киеве шестьдесят лет назад, зимой 1926/27 г. Там в происходившее также оказалась активно вовлечена милиция. Вот как рассказывалось об этом в статье, опубликованной в «Пролетарской правде» (Киев) 2 июня 1927 года.
«Было это вечером 20 ноября 1926 года. В небольшом доме № 24 в Саперной слободке начались чудесные явления. В комнату, где мирно разговаривали хозяйка дома Андрийченко, ее квартирантка Андриевская и гостья Кесесионова, начали летать из кухни, которая находилась рядом, различные предметы. Сначала упало с печи на порог комнаты полено, потом начали летать ступки, сковорода, солонки, бутылки из-под чернил.
Наиболее упрямой оказалась мыльница. Несколько раз ее клали на полку в кухне, а она снова „срывалась“ с места и падала под ноги женщинам. Еще раньше до этого случая в кухне не раз были слышны какие-то стуки. Хозяйка позвала из другой комнаты своего сына и его друзей. Они внимательно оглядели кухню, посмеялись и вскоре ушли.
А тем временем минут через 20 вещи снова стали делать в комнате „мертвые петли“, чем, понятно, навели панику на мирно разговаривающих женщин. Надо было что-то предпринимать. Хозяйка побежала к соседу, начальнику районной милиции т. Ловлинскому, который в это время как раз был дома. Выслушав Андрийченко, он взял наган и пошел к ней. Только он, успокоив женщин, вошел в кухню, как его обрызгало грязной водой. Потом перед его глазами полетела с полки на пол злосчастная мыльница. Начальник района вызвал по телефону милиционеров. Как только милиционеры вместе с т. Ловлинским вошли на кухню, мыльница снова у всех на глазах сорвалась с места. Начальник района выстрелил в стену. Милиция внимательно все осмотрела, сделала обыск во всей комнате, в подвале, на чердаке — и ничего подозрительного не обнаружила. А тем временем на глазах у всех милиционеров начали летать и другие вещи. Тогда вызвали по телефону инспектора уголовного розыска т. Нежданова. Осмотрев дом и решив, что здесь делается что-то непонятное, а виновата в этом Кесесионова, он забрал ее и повез в уголовный розыск, а оттуда отослал в ГПУ. ГПУ освободило Кесесионову, а дело передало старшему следователю Киевского окружного суда. Тот, проведя следствие, переслал его в Институт научно-судебной экспертизы.
Следует отметить, — продолжает газета, — что вскоре после этого случая в Саперной слободке, который явился причиной удивительных слухов среди людей, Андриевская выехала из Киева. Кесесионова перестала навещать Андрийченко, и вещи больше не летали. Когда же в середине марта этого года Андриевская снова начала заходить к ним, снова у них начались по ночам стуки, начали летать разные вещи, о чем они и уведомили институт. Считая, что институт уже сделал выводы из этой истории, мы обратились к директору института В. И. Фаворовскому и попросили его поделиться с нами своими выводами…»
Газетный отчет упоминает тогдашнего инспектора уголовного розыска Нежданова. Спустя сорок лет после событий исследователям феномена удалось разыскать инспектора. Рассказ его дополняет газетную версию.[3]
— Осенью 1926 года в субботний вечер (около 19 часов) в Управление милиции Киева поступило телефонное сообщение от начальника райотдела милиции, что в одном из домов, находящемся в Саперной слободке, происходит что-то непонятное, имеет место самопроизвольное передвижение предметов, и он просит срочного приезда представителей милиции.
Прибыв на место, мы увидели очень большое скопление народа вокруг двора деревянного дома (во двор милиция людей не пускала).
Войдя в дом, начальник райотдела милиции доложил, что в его присутствии имело место самопроизвольное передвижение предметов, как, например, чугунков и дров в русской печке, медного кувшина, стоявшего на мраморном умывальнике, и других.
Случай как для меня, так и для других работников милиции был настолько несуразным, что поверить было трудно. Стали тщательно осматривать кухню, комнаты — нет ли каких-нибудь тонких проволочек, которыми можно было бы незаметно передвинуть кастрюли и другие предметы, но ничего не обнаружили. В доме, кроме хозяйки квартиры (возраст около 50 лет), ее взрослого сына и квартирантки — жены инженера Андриевского (возраст 30–32 года), была еще хозяйка дома (возраст более 50 лет). Уже когда я сидел в столовой этой квартиры, — продолжал вспоминать инспектор уголовного розыска, — при мне слетела на пол медная (из снарядной гильзы) кружка с водой. Так как мы — представители власти — никак не могли объяснить народу и себе это «происшествие», но боялись, что среди собравшегося населения могут быть серьезные инциденты, поскольку одни считали, что это «чудо», а другие доказывали, что это шарлатанство, я был вынужден пригласить с собой в гормилицию знакомую хозяйки дома — соседку, которая, как тогда казалось, влияла на всю эту «историю». Тем более что она меня как бы с угрозой предупредила, чтобы я осторожно сидел за столом в столовой, иначе может упасть люстра. В ответ мною ей было заявлено, что люстра не упадет (и не упала).
За ее приглашение в гормилицию я в понедельник получил соответствующий нагоняй от прокурора г. Киева.
Но я был удовлетворен тем, что после моего отъезда с этой женщиной, в доме в Саперной слободке воцарилось спокойствие. Однако через какой-то промежуток времени при посещении указанной соседкой этого дома и встречи ее с Андриевской опять предметы стали «прыгать». Этим происшествием в г. Киеве, насколько я помню, занимался профессор Фаворовский…
Рассказ инспектора уголовного розыска интересен не только описанием феномена, но и тем, что против полтергейста применялись те же методы, посредством которых решались тогда в Советской России все проблемы: милиционеры оцепили дом, устроили в нем обыск; начальник (очевидно, чтобы поразить или напугать невидимого врага) принимается стрелять в стену; и в довершение всего присутствовавшая женщина, по сути первая попавшаяся, была арестована, а затем передана в ГПУ.
Безусловно, эта сторона дела характеризует скорее политические нравы эпохи, нежели сам предмет нашего разговора, но подчеркну главное — и тогда, шестьдесят лет назад, милиция, исчерпав все свои средства, сделала единственное, что ей оставалось, — передала непонятное это дело в ведение науки. В данном случае — Институту судебной экспертизы.
Что касается попыток самой милиции решить проблему своими средствами, то делается это в системе присущих ей реалий — т. е. ставится задача найти виновного и уличить его. Такой обвинительный уклон не должен удивлять, если принять во внимание саму направленность этой организации, а отсюда и неизбежные психологические стереотипы людей, работающих в ней.
Такой обвинительный уклон присутствует почти в каждом деле о полтергейсте, когда пострадавшие рискнули пригласить на помощь милицию. Не оказалась исключением и семья Рощиных, живущих в деревне Никитской под Клином, недалеко от Москвы.[4]
Все началось (зимой 1986–1987 гг.) с того, что нечто странное стало происходить с электричеством. По нескольку раз в день его стали отключать автоматические пробки-предохранители. Иногда это происходило так часто, что Рощины предпочитали обходиться без электричества и проводить вечера при свечах, как их предки. Так было спокойнее. Тем более что временами без всяких причин счетчик сам по себе начинал вдруг бешено вращаться, насчитывая совершенно необъяснимые, незаконные, но тем не менее обязательные к уплате рубли. По словам местного прокурора:
— За электроэнергию обычно семья Рощиных платит около полутора рублей в месяц. А за февраль, когда выбивало пробки и бешено крутился счетчик, они уплатили сорок три рубля.
Еще раньше, примерно за месяц до февраля, когда полтергейст особенно разбушевался, Рощиным пришлось заплатить за месяц еще больше — 96 рублей.
Но оказалось, все это было только прелюдией.
Как и в других подобных же ситуациях, в доме сами собой стали передвигаться предметы. С места на место перелетали сковородка, сахарница, электробритва. Потом внезапно начали падать тяжелые предметы: кувыркнулся стол, лег на бок холодильник со всем, что было в нем, сами по себе вдруг сползли и рухнули на пол верхние половины сервантов.
Чтобы уберечь телевизор, цветной, последней марки и купленный недавно, его завернули в одеяло, отнесли подальше от дома и положили на дороге, прямо на снег.
— Кошка ли прыгнет, стукнет где-то — мы уже пугаемся, опять что ли все началось? Пока у нас тихо, — рассказывал хозяин дома, семидесятилетний Михаил Рощин, в дни временного затишья. — Тех ужасов, которые мы пережили, больше нету. А тогда выбивало пробки. Не раз откручивался водопроводный кран и хлестала вода. Убытков мы не подсчитывали, никто их нам не возмещал. Новые стекла, конечно, вставили. Обои испорченные переклеивали. Были разбитые цветочные горшки, стекла в шкафу, который упал на кухне…
Решив, очевидно, что пространства дома для него недостаточно, полтергейст стал выбрасывать вещи за его пределы. Из комнаты вылетела сахарница и, перелетев через кухню, пробила окно и вылетела наружу. Через минуту тем же путем отправился молоток, склянка с синькой.
Когда отчаяние обитателей дома перешло наконец все пределы, жена хозяина Анна Петровна решилась позвонить в милицию. Что еще оставалось делать им, кого было звать на помощь? Дежурный, услышав ее жалобы, расхохотался. Он искренно полагал, что старушка, позвонившая ему, решила его разыграть.
— Вам смешно, — расплакалась она. — А мы вещи выносим!
Убедившись, что с ним не шутят, встревоженный дежурный тут же по тревоге поднял наряд милиции. При виде патрульной машины, которая, включив сирену, мчалась по проселочной дороге, кому из встречных могло бы прийти в голову, по какому странному вызову спешат эти облаченные в официальные мундиры, вооруженные люди. Прибыв на место, группа тут же приступила к делу. Но сколько бы необычно и непохоже на другие ни оказалось это дело, сила стереотипов, выработанных многолетней практикой, оказалась сильнее. Вот почему первое, что сделали они, едва войдя в дом, это тщательно и привычно обыскали его, от чердака и до подпола. Искали они, однако, не таинственную силу, производящую беспорядок в доме и увидеть которую все равно было бы невозможно. Объект их поисков был куда реальнее и прозаичней — самогонный аппарат. Окажись он в доме, и все происходившее в нем тут же получило бы в глазах милиции полное объяснение. Ясное дело, если есть самогон, значит, хозяева пьют без просыпу и им покажется, что холодильник не то что падает, а под балалайку пляшет! А если так, то оштрафовать их и все, чтобы впредь неповадно было!
Но на этот раз удача обманула милицию. Ни самогона, ни аппарата для его изготовления в доме не оказалось. Впрочем следователь А. Редькин, которому начальство не иначе как в наказание за что-то поручило это неблагодарное дело, не терял надежды. Нужно поговорить с людьми, односельчанами, соседями Рощиных. По опыту он знал, кто-нибудь да таит на них зло и обиду. Кто-нибудь да даст ему ниточку, которую он искал, и, потянув за которую, можно будет вытянуть все дело. Увы, в итоге всех этих разговоров скрепя сердце ему пришлось внести в протокол констатацию, что Рощины «не буянят и в пьяном виде по улицам не расхаживают».
Впрочем, у следователя оставалась еще одна карта, которая могла оказаться решающей, — двенадцатилетний внук хозяина Алеша. Не он ли устраивает исподтишка все эти дурацкие игры? Как и по предыдущей версии, никаких особых доказательств здесь и не требовалось. Признается мальчик — сразу все и объяснится, не останется никаких недоумений. Нужно было только облегчить ему признание, объяснить, что, если сознается, его не накажут, ничего ему не будет. За годы работы следователь знал, что лучше всего «признаются» в милиции. Сама обстановка, надо думать, располагает там к «искренности».
При всяком другом раскладе ситуация была беспроигрышна. Но здесь в дело, действительно, казалось, вмешалась нечистая сила. В поединке с полтергейстом следователю раз за разом не везло. Вместо того чтобы сразу же признаться, Алеша, даже доставленный в милицию и помещенный в детскую комнату, упорно не желал признавать своей вины.
— Ты ведь мальчик смышленый. — Так или примерно так убеждал его следователь. — В школе хорошо учишься. Ты пойми, что все эти безобразия в доме, кроме тебя, делать некому. Что же, если не ты, так, значит, отец твой устраивает это? Или, может, дед? А ведь именно так получается, если ты будешь отказываться. Дед твой заслуженный, уважаемый человек. Отец — тоже. Неужели ты хочешь, чтобы у отца на работе стало известно, что он посуду по дому бросает?
Мальчик плакал, но сознаваться по-прежнему не хотел.
Тогда-то, когда следствие по полтергейсту окончательно зашло в тупик, кому-то пришла спасительная мысль — препоручить все науке. Ученые — народ любопытный, пусть и занимаются этим делом. Милиция же ни пьянства, ни хулиганства не нашла, значит, это не ее дело. Почти месяц понадобилось милиции, чтобы найти ученых, которые могли бы заняться этим делом. Однако кот да из милиции стали звонить в Академию наук и объяснять в чем дело, на другом конце провода раздался такой же хохот, каким дежурный милиции ответил когда-то на звонок Анны Петровны. Администраторы из Академии наук не случайно оказались несведущи, кто из ученых занимается этой тематикой. Те, кто не один год изучают ее, не афишируют этого, чтобы не вызвать насмешек своих коллег и начальства. По словам доктора биологических наук, профессора Г. Гуртового, научное сознание оказалось совершенно не готово к феноменам подобного типа: «Срабатывает стереотип мышления, не принимающего иных объяснений, кроме привычных: либо жулик либо сумасшедший… И многие боятся к этому прикоснуться — как бы репутация не пострадала».
То, что милиция, занимаясь феноменом, все усилия прилагает к тому, чтобы обнаружить злоумышленника, объясняется не только профессиональной привычкой. Полтергейст сам как бы провоцирует это. Случайно или в этом есть некий скрытый смысл, но почти всякий раз в сфере феномена оказывается «носитель» эффекта. Обычно им бывает подросток. Большинство происшествий происходит в его присутствии, и стоит ему удалиться, как число их падает или они прекращаются вообще. Не удивительно, что связь эта, очевидная или кажущаяся, бросается в глаза профессиональным сыщикам. Еще менее удивительно, что они пытаются найти объяснение этой связи. Правда, делается это всякий раз сообразно уровню профессиональной квалификации. И приходится лишь сожалеть, когда квалификация эта оказывается прискорбно низка.
Конечно, противоборство с конкретным, видимым противником, Даже если примыслить его, куда легче, чем поединок с собственно полтергейстом, которого и увидеть-то нельзя. Такая удобная для следствия подмена и была сделана в случае с Алешей — вместо полтергейста объектом розыска оказался подросток. По той же схеме развивалось следствие по делу о полтергейсте и в городе Енакиеве (Украина) зимой 1986–1987 гг.[5]
На этот раз жертвой полтергейста оказалась семья, проживавшая в квартире большого многоквартирного дома. Все началось с появления в оконном стекле круглого отверстия с оплавленными краями размером с пятикопеечную монету. После этого в квартире начались обычные для феномена вещи — передвижение и полет предметов, падение мебели и т. д. Обстоятельством, которое отличало здешний полтергейст от большинства других, были пожары, которые вспыхивали спонтанно, но всякий раз в присутствии подростка Саши К. тринадцати лет. Внезапно и беспричинно на глазах у всех загорались книги, ковры, одежда, в том числе дорогие и любимые Сашины джинсы. Мать Саши, школьная учительница русского языка, рассказывает:
— Я окончательно перестала что-нибудь понимать, после того как, положив в стиральную машину белье, увидела, как оно начало воспламеняться. У нас в квартире все сгорело. — В глазах у женщины слезы. — Живем в непрестанном страхе: если засыпаю, то дежурит муж. Если чтит муж и Саша, то не сплю я. Боимся угореть, боимся сжечь весь многоквартирный дом.
Пожарные, вызванные по тревоге, приезжали в их квартиру девять раз. И несколько раз огонь вспыхивал в присутствии пожарных и милиции. Однажды пламя внезапно появилось в ванной. Минуту-полминуты все смотрели на поток огня шириной около 0,5 м, который с ревом вырывался прямо из стены. Когда огонь прекратился, внезапно, как и начался, край ванны оказался слегка теплым, но краска на стене даже не обгорела.
Чтобы уберечь вещи, бывшие в доме, их пришлось распихивать кое-как по ящикам и чемоданам и вынести сначала просто во двор. Потом решено было переехать на время к Сашиной бабушке.
— В тот день, — рассказывает бабушка, — я помыла пол и мокрую тряпку возле стенки расстелила на просушку. И вдруг вижу, моя розовая тряпка чернеет, от нее идет дым.
— И верить не хочется и не верить нельзя, — комментирует сосед по дому, — если бы я не знал тех, у кого это происходит, подумал бы, что ради получения крупной страховки «химичат». Так у них-то имущество не застраховано, и люди они честные. Мы тридцать лет в соседстве живем. Все говорят пацан виноват.
«Пацан виноват» — эту удобную версию безоговорочно приняла и местная милиция, заведя на людей, которые к ним же обратились за помощью, уголовное дело.
Вячеслав Чернов, подполковник милиции, начальник Отдела внутренних дел города высказался по этому поводу так:
— Ни в какую мистику наше ведомство, понятно, не верит. Нам нужны мотивы, факты, доказательства. Делом Саши К. у нас занимаются два опытных работника Городского отдела милиции, капитан Н. Курдов и старший лейтенант Л. Скурат. Зная, какой огромный интерес среди населения вызывает это дело, наши товарищи подошли к ему с внимательностью: опрошены многие свидетели, собраны различные вещественные доказательства. Есть многое, но нет, пожалуй, главного — признания человека, который по болезни, из желания или по каким-то иным причинам организовал пожары. Установить его личность — наша задача, и мы ее в ближайшее время решим. Сегодня есть только подозреваемый, а этого недостаточно.
Говоря о том, что главное, что ему нужно, это признание подозреваемого, милицейский начальник не оговорился. Он сказал то, что он думал и не имел, очевидно, причин скрывать это. Представление, будто признание подозреваемого — главное и достаточное доказательство его вины, легло, как известно, в основу всей практики сталинского террора. И хотя потом практика эта была многократно осуждена в СССР с самых высоких трибун и со страниц печати, в сознании аппарата она, как мы видим, продолжает жить. В данном случае — в сознании довольно большого чина милиции.
Доказательства, которого так хотел получить подполковник — «признания» подростка, он все-таки не получил.
— Я так и знала:, что вы все свалите на моего сына, — заявила мать Саши следователям. — Я не согласна с этим заключением. Мальчика своего я не разрешу допрашивать.
То, что мать-учительница знала законы и оказалась непреклонна, избавило мальчика от психологической травмы, которой не смог избежать Сашин сверстник Алеша Рощин из-под Клина.
Впрочем, при желании, а оно у милиции было, раздобыть «доказательство», как оказалось, не составляло труда. Вскоре подполковник демонстрировал его в своем кабинете. Положив в пепельницу кусок ткани, он сначала смачивал его каким-то реактивом, затем посыпал порошком, после чего лоскут ярко вспыхивал. При этом начальник Отдела внутренних дел оглядывал присутствующих с победным видом, с завидным простодушием, поясняя, что чудодейственный состав предоставил ему Донецкий институт физико-органической химии Академии наук. Впрочем, подполковнику, возможно, и не стоило обращаться тате высоко — в Академию наук: каждый, если он учился в школе, помнит этот опыт по начальным урокам химии.
Как бы то ни было, благодаря столь убедительному эксперименту, возведенному в ранг доказательства, двухтомное дело о поджогах в семье К., проживающей в городе Енакиеве, было благополучно завершено. «Объяснение» возгораний было найдено.
Конечно, незнание всегда несет некоторое преимущество. Знай милиционеры в Енакиеве, что случаи «огненного полтергейста» не так уж редки, неизвестно, как бы еще пришлось им «решать» это уголовное дело. И действительно, в том же году подобным феноменом занимались их коллеги на севере в городе Сыктывкаре и на самом юге в Самарканде. В последнем случае предметы вспыхивали в присутствии десятилетней девочки.
К счастью, милицейское объяснение событий в Енакиеве оказалось не единственным. Попытку истолковать происшедшее сделали и ученые. Что же сказали они?
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Как оказалось, проблемой полтергейста уже много лет занимаются исследователи из разных лабораторий и научных институтов страны. Карта, на которой мы попытались бы расположить их, охватила бы территорию от Прибалтики до Новосибирска и от Ленинграда до Закавказья.
То, что, как правило, это люди самых разных специальностей, объяснимо: никто не может с точностью сказать, к какому разряду явлений можно отнести этот феномен. Профессиональный и региональный разброс исследователей как бы повторяет разнообразие форм, в которых проявляется феномен, и его способность появиться в самой неожиданной точке. Для полтергейста не существует ни расстояний, ни городской, ни сельской местности.
Возвращаясь в Енакиево, напомню, что там происходили не только пожары. Рассказывает невольный свидетель тех событий секретарь партийного бюро шахты, где работает отец Саши:
— Повзрывались электролампочки во всей квартире, даже те, что не были ввернуты в патрон. Взорвалась открытая бутылка с уксусом, которая разбила окно. Я это лично видел. У меня от двери через весь коридор в кухонное окно улетела на улицу правая туфля. Подпрыгивает и падает трехстворчатый шкаф, переворачивается вверх дном стиральная машина. В какие бы органы власти ни обращались жильцы злополучной квартиры, никто им не верит. Усматривают какой-то умысел или выгоду. А по-моему, самый маленький научный сотрудник более компетентен объяснить это природное явление, чем самый большой начальник.
Как же отвечает наука на вопрос о полтергейсте, на вопрос, где пасуют даже асы дознания и настоящие волки уголовного сыска? Когда по поводу событий в Енакиеве обратились в Академию наук, на запрос ответили ученые из Отдела теоретических проблем. Вот что говорит по этому поводу Виктор Исаков, заведующий лаборатории психотроники этого отдела:
— При спонтанном полтергейсте человек или группа людей впадает в особое психофизическое состояние, близкое к самогипнозу. Для этого, разумеется, требуются особые условия — геофизические, космофизические или социальные, которые способны заставить человека выполнять различные действия неосознанно, но в оптимальном' режиме. При этом на внешние раздражители мозг автоматически вырабатывает программу, сценарий поведения, и человек может бессознательно совершать работу с невероятными усилиями. Например, опрокинуть тяжелый предмет или бросить какую-то вещь с невероятной скоростью, достичь которой в обычном состоянии он не может. Причем сделать это мгновенно, тут же выйти из гипнотического состояния и удивиться тому, что произошло…
Заведующий Отделом теоретических проблем, доктор наук Э. Андрианкин уточняет эту версию:
— Если поставлена задача, — говорит он, — мозг обязан ее выполнить. Причем в оптимальном режиме. Он автоматически вырабатывает соответствующий алгоритм ее выполнения. А работа в импульсном режиме настолько эффективна, что порой просто поражает. Труднее объяснить пожары.
Я думаю, доктор наук проявляет излишнюю скромность. При таком ходе рассуждений объяснить можно что угодно, не только пожары при полтергейсте. Чтобы убедиться в этом, послушаем объяснение произвольных возгораний при полтергейсте, разработанное заведующим лабораторией физико-технических и радиологических исследований Института гигиены Академии медицинских наук, профессором М. Дмитриевым:
— Мы признаем причиной расконцентрировавшуюся шаровую молнию, которую многие считают как бы следствием линейной молнии, наблюдаемой во время грозы. В действительности, большинство шаровых молний с линейными не связано и представляет собой сгусток вещества, который концентрируется из атмосферного воздуха. Бывают и черные молнии, увидеть их трудно, хотя очевидцы видели их и днем и фотографировали. Шаровая молния не обязательно целиком электричество. Вещество, из которого она состоит, может и не нести большого заряда. Так вот, в этом случае было, видимо, воздействие такой молнии, которая расконцентрировалась и превратилась в газ. Она может существовать в таком состоянии достаточно долго. Когда происходила адсорбция, т. е. поглощение вещества окружающей материей, возникали возгорания предметов. Шаровая молния способна и взрываться с огромной мощностью, и перемещать предметы. Наша лаборатория, занимающаяся изучением различных физико-химических процессов в окружающей среде, в том числе и природы молнии, наблюдала немало подобных ее проявлений. Так что ничего сверхъестественного в «енакиевском чуде» нет. Причина его вполне материальна.
Последние слова профессора я выделил курсивом. Это та ключевая фраза, без которой все подобные объяснения феномена способны вызвать только недоумение в лучшем случае. Напомню в этой же связи и ту самую первую фразу, которой начал свой комментарий начальник Отдела внутренних дел города Енакиево: «Ни в какую мистику наше ведомство не верит». Вспомним и секретаря партбюро, который, перечислив целую цепь странных, необъяснимых происшествий, тут же говорит о своей верности материалистическому мировоззрению, заключив, что это «природное явление». Еще один пример подобной же идеологической заданности — исследователь, говоря о необходимости изучения феномена полтергейста, аргументирует это следующим образом: «Отсутствие материалистического объяснения полтергейста и аналогичных явлений снижает авторитет науки и оставляет возможность сохранения суеверий и мистицизма, идеалистических и оккультистских заблуждений».
Иными словами, нужна не истина, какова бы она ни оказалась, а именно «материалистическое объяснение», т. е. объяснение на основе некой заранее заданной схемы.
Набор догм, которые прочно вросли в сознание человека, формирует мир, в котором он живет и вне которого себя не мыслит. Когда же возникает нечто, грозящее разрушить его, инерция сознания стремится защитить этот привычный мир, так же как любой из нас старался бы защитить дом, в котором он живет, если бы что-то угрожало разрушить его.
Интеллектуальное бессилие, к которому ведет такая заданность, очевидно. Примеры его мы видели выше. Прискорбный их перечень может быть продолжен. Когда милиции так и не удалось понудить мальчика Алешу к «добровольному признанию», по инициативе следствия и прокуратуры была приглашена группа ученых. Что же сказали они, какое объяснение дали событиям, происходившим в доме Рощиных?
Геофизики, не предаваясь сомнениям, объяснили все странные явления оползнями и образованием подземных пустот. В результате, утверждали они, могло произойти оседание и подвижка грунта. Правда, если даже так, непонятно, почему при этом по воздуху должны были летать предметы и опрокидываться мебель? К тому же при таком микроземлетрясении в доме должны были бы появиться какие-то следы разрушения, трещины. Их не было, но геофизиков и это не смутило: «В отличие от камня, — пояснили они не без жалости к тем, кто не знает такой простой вещи, — дерево прекрасно гасит вибрацию».
На запрос о том же феномене ученые из Института земного магнетизма, ионосферы и распространения радиоволн Академии наук напомнили, что все мы живем в мире, не защищенном от солнечной активности и магнитных бурь. А именно такие бури имели, оказывается, место накануне и в дни, когда выбивало пробки, падали и летали по дому предметы. Разве не ясно, что могло вызвать все это?
Свое не менее исчерпывающее объяснение предложили и акустики. Они привезли, установили и долго отлаживали в доме прибор, который должен был регистрировать акустические эффекты, вызванные трубами отопления. Прибор таких эффектов не обнаружил. Его демонтировали и увезли обратно, но от идеи не отступились. Вспомнили, что вблизи дома временами пролетают самолеты. Чего же проще — вибрация — вот что вызывает искомый эффект!
Забавно, что представители каждой из наук, приглашаемые для исследования полтергейста, всякий раз находят полное ему объяснение, причем каждый в рамках своей отрасли знания. Впрочем, воздержимся от иронии по поводу названных ранее объяснений. Делать это слишком легко, чтобы стоило этим заниматься. Отметим лучше пусть тщетные, но, хочется думать, искренние усилия ученых найти ответ на вопрос о природе полтергейста. И если мысль их оказалась бессильна, будучи опутана узами идеологических мировоззренческих пут, то это не их вина, а беда.
При этом чем дальше удается уйти ученому от априори заданной схемы, тем интересней и плодотворнее оказывается версия, которую он выдвигает.
Таково, например, объяснение, признающее существование колдунов, исходящее от уже известного нам Отдела теоретических проблем Академии наук. Вот как излагает ее все тот же Виктор Исаков:
— Этот вид полтергейста, — говорит он, — индуцированный, встречается наиболее часто. Если в спонтанном полтергейсте все события происходят неосознанно, то в индуцированном это кому-то бывает нужно. Допустим, в семье или среди близких родственников возникает серьезный конфликт, и пострадавшая сторона желает всем отомстить. Хотя это и не обязательно должен быть член семьи. Им может быть и сосед, и знакомый, и сослуживец. Условно мы назвали его «скрытым лицом». Но оно, как правило, не обладает способностью вызвать в доме тарарам, то есть то, что мы и называем полтергейстом. В таком случае оно вынуждено обратиться за помощью к колдуну. Таким образом, пострадавшие в полтергейсте становятся «зрителями», скрытое лицо — «режиссером», а исполнителем главной роли — колдун. Практически в каждой деревне такие люди есть. Методика приемов на первый взгляд очень примитивная, распространяется из уст в уста. Разумеется, колдун досконально должен знать обстановку в квартире. Он должен знать в лицо и свои будущие жертвы. Поэтому пропадают фотографии из семейного альбома, могут исчезать и личные вещи членов семьи. Сама вещь, конечно, никакой роли не играет. Но нужна какая-то ниточка личностного контакта с тем лицом, на которое будет оказываться воздействие. Каким образом колдун проникает в квартиру? Большинство полтергейстов начинается со стука в дверь. И как правило, за дверью хозяева никого не обнаруживают. Тем не менее стук продолжается, а лестничная площадка пуста. Возможно, при первом своем визите колдун проверяет в дверях свою жертву на возможность гипнотизации, а загипнотизировав, проникает в квартиру, получает ключ. При этом он остается совершенно незамеченным. Эксперименты в лабораторных условиях подтвердили возможность загипнотизировать людей так, чтобы они не воспринимали постороннего, то есть «выключить» его из их сознания, сделать, условно говоря, человеком-невидимкой. Кстати, почему перед самым началом событий из квартиры часто пропадают собаки и кошки? Все очень просто: гипнотическое действие оказывается только на сознание. Когда в квартире находится, скажем, собака, она не в состоянии психологически пересилить гипноз, но не может ему и поддаться, забирается под кровать или жмется в угол. И никакими силами ее оттуда не убрать! Значит, собака — единственное живое существо, которое в данный момент видит в помещении гипнотизера!
Был такой случай. Перед началом полтергейста в семье пропала собака. Сын в слезы. Что делать? Купили сыну щенка. И тут же на стене появилась надпись: «Уберите собаку! Иначе — смерть!» Не послушали. И однажды их разбудил истошный визг щенка. Видимо, в момент испуга они вышли из гипнотического состояния, потому что совершенно явственно увидели рядом с собачкой женщину, одетую во все черное, которая пыталась проколоть бедное животное крючком для вязания. Он, кстати, у меня даже сохранился. Пока отец с сыном пытались во что-нибудь облачиться, старуха рванулась к двери и исчезла. Если в доме находится колдун, которого окружающие не воспринимают, вряд ли надо объяснять, почему в квартире слышны чьи-то шаги, незнакомый голос, почему возгорается мебель, каким образом падают предметы, записки с угрозами, почему с потолка льется вода. Колдун появляется в квартире или же тогда, когда в ней никого нет, или в присутствии тех, кто поддается гипнозу. Как правило, это дети. Все, кто пытается объяснить полтергейст, замечают: практически в каждом случае присутствуют дети. Гипнозу наиболее легко поддаются они! Именно дети быстро и четко выполняют все команды колдуна. Причем ребенок делает это неосознанно. И колдун не приказывает ему: «возьми табуретку и брось ее в тетю». Он вводит ребенка в состояние моментного, то есть кратковременного гипноза, и дает ему команду: произвести эффект быстрым, неожиданным, незаметным броском. Мозг ребенка, получив ее, вырабатывает программу, как это лучше сделать. И получается, что лучше — за спиной, когда никто не видит, не ожидает…
Сказанное может вызывать несогласие целиком или по деталям, но это уже не разговор об оползнях или магнитных бурях, якобы вызывающих полтергейст. Хорошая или плохая, но это уже некая концепция. О ней можно говорить. Да и конкретные ситуации полтергейста, когда открываются какие-то их детали, тоже зачастую соответствуют этой схеме. Так может оказаться, что семья, ставшая жертвой полтергейста, имела перед этим конфликт с родственниками или с соседями и те делали туманные угрозы в ее адрес. Понятно, это еще не доказательство, но в ряде случаев исследователям удалось получить реальные подтверждения такого «наведения».
Автору известен случай, когда как-то в Ленинграде к школьнику, когда он возвращался из школы, подошел человек со смуглым, «не русским», по словам мальчика, лицом и спросил:
— Ты в какой квартире живешь? Тот ответил.
— Правильно, я узнал тебя. Передай своей маме 16 рублей, я одалживал у нее.
Но когда мальчик отдал деньги матери, та не могла вспомнить, чтобы кто-то брал у нее эту сумму.
— Наверное, это ошибка. — И она отложила эти деньги в ожидании, что кто-то зайдет за ними. Прошло, однако, около месяца, никто не приходил, и когда как-то ей понадобилась купюра, которой не оказалось в доме, она взяла ее из той суммы.
В тот же день на кухне сам собой упал холодильник.
После этого все пошло в нарастающем темпе — стали передвигаться и падать стулья, другие предметы. В квартире начался настоящий разгром. Ошеломленные родители думали сначала, что все это проделки их сына. Однако они убедились, что он ни при чем: вещи продолжали падать и летать по воздуху и в то время, когда он был в школе. Люди рациональные, оба школьные учителя, они не видели объяснения всему этому, но в милицию обращаться не стали, понимая, что странные вещи, происходящие в их квартире, к криминальному ведомству отношения не имеют. По чисто русской черте характера решили просто потерпеть, пока все это не кончится само собой. Должно же это прекратиться рано или поздно! Однако даже их мера терпения оказалась превышена, когда кастрюля с борщом перенеслась из кухни в гостиную и там с силой выплеснулась на светлые обои стены. Оставалось одно — бежать, уехать. Хотя бы на какое-то время. К тому же в довершение всего стали появляться записки, написанные то почерком сына, то одного из родителей. Просто падали сверху. Иногда просто с матом.
Отцу удалось получить отпуск раньше, и он с сыном уехал первым, матери мальчика пришлось задержаться примерно на неделю, чтобы в классах, которые вела она, начались каникулы.
Поезд из Ленинграда увозил отца с сыном на юг, они были одни в купе и говорили между собой, что, наверное, не нужно было им уезжать, оставляя маму одну. Как она там? И тут происходит невероятное — на столик купе, как это не раз бывало в их квартире, сверху падает записка: «Сдохла стерва».
Отец и сын в панике. Их не удивило даже, что полтергейст достал их и здесь, в ту минуту об этом они даже не думают — главное, что с мамой? Нужно сойти на ближайшей станции, дать ей телеграмму! Нет, позвонить! Так они перебирали варианты, что делать, когда на столик сверху падает новая записка на этот раз с таким текстом: «Я пошутила, а вы уже и обрадовались? Из купе не выходить — плохо будет».
Чтобы представить себе их состояние, нужно оказаться на их месте, пережив перед этим то, что они пережили, когда полтергейст громил их квартиру. Сидят в купе, не выходят. Но сколько же можно? Наконец отец решил рискнуть. Однако едва вышел он из купе, как на голову ему сверху упал кирпич. Крови было мало, но стукнуло ощутимо, боялись сотрясения мозга. Обошлось. Кирпич этот взяли с собой и потом, когда все было уже позади, показывали знакомым.
Этот инцидент невольно открыл другим пассажирам, ехавшим в вагоне, странные обстоятельства, в которых оказались отец и сын. Тогда-то кто-то посоветовал им, куда и к кому поехать, чтобы избавиться от напасти. Через несколько часов была та станция, откуда надо было ехать на автобусе и потом добираться пешком до деревни, где жил некий дед, который может якобы снимать такие вещи.
Понятное дело, они тут же изменили маршрут, сошли с поезда и на следующий день нашли старика. Он, вспоминали они, не стал даже спрашивать, что привело их к нему. А сказал, что то, что приключилось с ними, — из-за того, что их невзлюбили соседи по дому и решили выжить, сделать так, чтобы они уехали вообще из этой квартиры. При этом он описал соседей, и с его слов они, действительно, узнали, кого имел он в виду. Сами они, соседи, продолжал старик, сделать ничего против них не могут, но у них есть родственница в деревне. Вот она и старается. Старик сказал, что они могут спокойно возвращаться. К тому времени, когда они будут дома, все прекратится. Ей же, той родственнице, неповадно будет впредь делать такое. Впоследствии, когда случаем заинтересовались исследователи, подтвердилось, что у соседей, которые враждовали с ними, действительно была тетка, жившая в деревне и которую там считали колдуньей. Но главное, с того самого дня, когда побывали они у старика, все полностью прекратилось.
Колдун как причина напасти — эта версия издавна бытует и в народных представлениях о полтергейсте. Можно допустить, что колдун действительно играет в ситуации какую-то, возможно и ключевую, роль. Но маловероятно, чтобы это он в качестве «невидимки» швырял предметы, опрокидывал шкафы и устраивал загорания.
Кстати, во время полтергейста в семье Савиных в совхозе «Коммунарка»: исследователи и соседи, тоже заподозрившие было «невидимку», взявшись за руки, плотной цепью несколько раз прочесали всю квартиру, но, как и следовало полагать, безрезультатно. Я не говорю уже о том, что очень сильные профессионалы — гипнотизеры, с которыми я говорил на эту тему, относятся к такой возможности весьма скептически. Однако версия «невидимки» кажется мне неубедительной не только по всему этому. И не только потому, что сам Исаков не соглашается разрешить присутствовать на эксперименте, якобы подтверждающем его гипотезу, ни другим коллегам-исследователям, ни мне, решившему написать об этом. Повторяю — не только поэтому, хотя и этих причин было бы достаточно для сомнения. Дело в том, что слишком многое из происходящего при полтергейсте не укладывается в версию «невидимки». Но, что гораздо более важно, многое из происходящего при полтергейсте не укладывается в рамки самой физической реальности, в которой мы существуем.
Говоря о событиях в доме Рощиных, под Клином, я упомянул о сахарнице, которая вылетела в окно. Пролетая сквозь стекло, она оставила в нем отверстие круглой формы. Физики, исследовавшие феномен, вынули стекло и отправили его в лабораторию. Оказалось, чтобы не расколоть его, а оставить отверстие именно такой формы, предмет должен был двигаться с огромной скоростью. Вылетев из окна, сахарница должна была бы лететь по инерции еще более пяти километров. Нашли же ее на снегу метрах в трех от дома.
Мало того, чтобы так резко замедлить свое движение, этот хрупкий предмет, сахарница, должен был претерпеть огромную перегрузку. Какую? Расчеты дают цифру, в 46 раз превышающую нагрузку, которую испытывает снаряд, вылетающий из жерла орудия. Фарфоровая сахарница должна была бы разлететься на куски дважды. Сначала, когда она резко сорвалась с места, начиная полет, и второй раз, когда она вылетела за окно и движение ее оказалось не менее резко остановлено.
Столь же необъясним, с позиций физики и ее законов, полет пробок, когда они по нескольку раз резко меняют траекторию своего полета. Так же, зигзагообразно делая два резких поворота, летели стаканы из кухни в гостиную при полтергейсте в семье Савиных в совхозе «Коммунарка». Для того чтобы подобное могло произойти, предмет должен был бы получить во время пути некий новый импульс под углом к своему движению. Так меняет свой полет теннисный мяч от удара ракеткой. Пробки же и другие предметы резко, под прямым углом меняли свое движение в воздухе, не встречая при этом никакого видимого препятствия. Изменить таким образом полет могли бы, скажем, самолет или ракета, когда источник движения находится в нем самом. Если же допустить, что нечто подобное происходит и здесь (что невозможно себе представить), остается признать, что происходящее лежит вне человеческого опыта и практики, равно как и за пределами известных нам законов физики.
В той же мере необъяснимы, невозможны (но все-таки происходят) факты, когда при полтергейсте предметы проникают сквозь твердые преграды, не разрушая их. Для наблюдателя предмет просто «исчезает», «дематериализуется» перед такой преградой, чтобы в то же мгновение появиться по другую ее сторону. Так, при полтергейсте в Енакиеве предметы перемещались сквозь двойные оконные стекла, не разрушая их. Подобное же наблюдалось во время полтергейста в Борисове. Как-то Климашонки, уйдя на несколько часов из дома и закрыв при этом наружную дверь на ключ, по возвращении обнаружили, что дома у них исчезла постель. Кровать стояла на месте, а постель исчезла. Обнаружили ее в подвале, под верандой. Там же оказались и неведомо как перенесенные туда из запертого дома стулья и кухонная посуда.
При полтергейсте в семье Савиных ножка от радиоприемника оказалась отвернутой и исчезла из квартиры вообще. Сколько ни искали ее хозяйка и сын Юра, они так и не могли ее найти. Только когда хозяйка, доведенная до отчаяния, сердито крикнула: «Вверни ножку! Вверни ножку сейчас же!» — она вдруг появилась неведомо откуда.
Юра кричит: «Мама! Смотри, ножка летит!» «Откуда она летела, я не знаю», — вспоминает хозяйка В. И. Савина.
Перемещение предметов сквозь стенки шкафов, чемоданов и дамских сумок описывает и русский исследователь конца прошлого века Н. Аксаков. Более близкие к нам свидетельства упоминают о перемещении предметов сквозь стенки закрытых холодильников и железобетонные перекрытия современных квартир.
Очевидно, к такого же рода перемещениям относятся и такие обстоятельства, сопутствующие полтергейсту, как необъяснимое появление в домах потоков воды или разного рода странных, неприятных запахов.
Вода может хлынуть прямо из стены, с потолка и т. д. И это при том, что любой возможный источник воды в данном помещении может отсутствовать вообще. Во втором случае точно так же отсутствует (и его невозможно обнаружить) источник такого запаха. Внезапное появление огня в квартире, возможно, тоже может быть отнесено к этому же разряду явлений — к необъяснимому перемещению его в пространстве, т. е. к телепортации.
Исследователи феномена называют еще целый ряд таких столь же необъяснимых несоответствий.
Одно из таких несоответствий, также не вписывающихся в реальность нашего мира, связано с так называемыми голосовыми полтергейстами. Иногда присутствующие при феномене слышат голос или несколько голосов, которые могут петь, произносить осмысленные фразы, иногда целые монологи, имеющие отношение к ситуации и месту, где происходят события. «Голосовой полтергейст» не столь уж редок: о нем упоминает каждый четвертый рассказ о феномене.
Один из таких случаев — полтергейст в доме деревенского старосты Чеканова в селе Силине, недалеко от Нижнего Новгорода (1888 г.). Помимо стуков и бросания предметов, в доме раздавались голоса, «которые, — писал современник, — входили в беседу с членами семьи старосты».
Другой пример — полтергейст, случившийся несколько лет назад в г. Кемерово. «Как-то раз, — сообщают исследователи Сальников В. Н. и Токаренко Г. Г., — муж уехал в деревню к родителям и должен был вернуться вечерним автобусом. Жена была дома, дети спали. Она убирала в доме, как вдруг отчетливо услышала голос мужа, который сказал следующие слова: „Люба, я остаюсь в деревне, так как вечерний автобус отменили, ты ничего не бойся, утром приеду“. Голос прозвучал так, как если бы муж находился рядом, поэтому она так же вслух ему ответила: „А что мне бояться, я ничего не боюсь“. Когда она это произнесла, то невольно оглянулась и убедилась, что в квартире, кроме нее самой и спящих детей, никого нет».
На этом, однако, события того вечера не закончились. «Позже, — продолжают исследователи, — к ней пришла сестра мужа и осталась у нее ночевать. Сестра лежала в постели и читала, а хозяйка сидела, писала письмо. Неожиданно она услышала чье-то тяжелое дыхание над собой. Потом они вместе услышали мяуканье котенка в прихожей, вышли, обыскали квартиру, посмотрели в коридоре, но никакого котенка не обнаружили. Когда зашли снова в спальню, хозяйка выругалась и сказала, что уже в собственной квартире нет покоя. Тотчас же она ощутила сильный удар в спину, упала на кровать и заплакала. Голосом мужа кто-то сказал: „Ты что дерешься!“»
Я оставлю в стороне смысловую сторону ситуации, скажу о другом. Не может быть и речи ни о каком-либо воспроизводстве записи голоса, ни о передаче его на расстояние: ни до ни в то время фразы эти не произносились ее мужем вообще. С другой стороны, для воспроизводства человеческой речи, для артикуляции звуков необходим соответствующий голосовой аппарат, движение воздуха по нему, т. е. дыхание и прочее. Более того, в случае, о котором здесь идет речь, воспроизводился голос определенного лица, его интонация.
Но даже эта неразрешимая, как представляется нам, задача — всего лишь деталь по сравнению с другими обстоятельствами, куда более значащими. Я имею в виду необъяснимую информированность «голосовых полтергейстов». Такой полтергейст в Курске (1981 г.), как отмечает исследователь В. Н. Фоменко, «проявил полную осведомленность о скрываемой людьми информации и оперативно выдавал при появлении новых посетителей места полтергейста компрометирующие их сведения».
Столь же не имеющую объяснения осведомленность демонстрировал и полтергейст в Енакиеве: надписи, появлявшиеся на стенах, были адресованы присутствующим поименно, в том числе и в случаях, когда вновь пришедший не представлялся и его имя не произносилось вслух. Полтергейст в Москве, по улице Молдогуловой, таким же образом бросал поименные записки, в том числе тем, чьи имена даже не были произнесены.
Объяснение, самое простое из доступных нам, — предположить, что полтергейст — кто или что бы это ни было — способен читать мысли присутствующих. Не думаю, чтобы происходящее сводилось к этому, хотя подтверждения способности полтергейста читать мысли есть.
Как-то в доме, где объявился полтергейст, присутствовавшие танцевали и пели, и полтергейст принимался при этом четко отбивать ритм. Но главное, так же четко и правильно делал он это и тогда, когда мотив напевали в уме.
Об этом же, о способности «считывать» информацию, находящуюся в уме, говорят и некоторые из попыток общения со стучащим полтергейстом. Предварительно с ним договариваются, что один удар означает «да», два — «нет». Разговор получается довольно осмысленный, но оказывается, что вопросы не обязательно задавать вслух, с такой же легкостью он отвечает и на вопросы, задаваемые мысленно.
Но и это, пожалуй, не главное. В ходе такого общения с московским полтергейстом Барабашкой (подробнее расскажу о нем позднее) выяснилось, что стуком он сообщал информацию, которую в тот момент не имели ни сами задававшие вопросы, ни кто-то из других присутствовавших. Эта необъяснимая осведомленность Барабашки, енакиевского, курского и других полтергейстов — деталь не менее значимая, чем очевидные и столь же необъяснимые нарушения законов физики, которые демонстрируют эти явления.
С чего начинает наука изучения любого явления? С попыток его систематизации. Но по какому признаку можно было бы систематизировать полтергейст? Хотя и сложно, но в каких-то пределах, это, очевидно, все-таки возможно, и советские исследователи пытаются это делать. По расчетам исследователя И. В. Винокурова, большая часть событий, связанных с полтергейстом, происходит в вечерние часы, а из дней недели — по субботам и воскресеньям (в 1,5–4 раза чаще, чем в остальные дни). При этом чем интенсивнее вспышка, тем быстрее следует затухание. Другая закономерность — объектом воздействия полтергейста чаще оказываются диэлектрики — мебель, одежда, ткани. Металлические изделия оказываются объектом его воздействия значительно реже.
Систематизировать события возможно также и по тому, как они группируются. Исследователь феномена В. Н. Фоменко отмечает, что довольно часто один за другим опрокидываются или переворачиваются холодильник, кровать, сервант, т. е. тяжелые предметы. Серией идут также раскачивание и разбивание люстр, отвинчивание ножек у кушеток и приемников.
В какой мере такая систематизация и группировка по признакам приближают нас к пониманию феномена? Не берусь судить, но тем не менее даже такой опосредованный и долгий путь внушает мне большую надежду, чем послушное следование готовым схемам.
Вообще же в самом количестве версий и объяснений полтергейста недостатка нет. Приведу перечень таких гипотез, как их дает В. Н. Фоменко.
1. Религиозные гипотезы («нечистая сила», «бесы» и т. д.).
2. Мифические существа («злые духи», «домовой»).
3. Оккультная гипотеза возвратного спонтанного психокинеза («духи», «души умерших», не нашедшие успокоения).
4. Гипотеза непроизвольного телекинеза (обычно связывается с носителем такой способности, подростком).
5. Гипотеза человека-невидимки (мы уже знаем ее).
6. Гипотеза «супермена» (совмещение в одном человеке исключительных способностей, в том числе таких, как умение «растягивать» время, быть невидимым и т. д.).
7. Гипотеза действий людей из будущего при помощи «машины времени».
8. Гипотеза розыгрыша, устраиваемого самими обитателями дома.
9. Гипотеза шалости детей, живущих в доме.
10. Гипотеза психической болезни кого-то из членов семьи.
11. Гипотеза коллективного психоза и коллективных галлюцинаций.
12. Гипотеза дистанционного гипноза.
13. Гипотеза совместных действий очень сильных парапсихологов.
14. Гипотеза идеологической диверсии (проявления полтергейста рассматриваются некоторыми как вызов материалистическому мышлению с целью расшатать мировоззрение советских граждан; организатором акций, подрывающих идеологические основы советского общества, считают они, могут быть Центральное разведывательное управление (США), масоны, сионисты и т. д.).
15. Гипотеза психологической подготовки человечества к контакту с внеземной цивилизацией.
16. Гипотеза демонстрации возможностей внеземной цивилизации.
17. Гипотеза проверки физических воздействий внеземной цивилизации.
18. Гипотеза психологического теста, проводимого внеземной цивилизацией.
Но даже при столь обширном перечне ряд гипотез остался за его пределом. Такова, например, гипотеза пси-энергии и движущегося пси-луча. Наблюдая направление и путь перемещения предметов при полтергейсте, некоторые исследователи пришли к мысли о неком пси-поле, которое фокусируется вокруг «носителя» феномена, обычно подростка. При этом чем дальше предметы от предполагаемого «носителя», тем большим оказывалось расстояние, на которое передвигались они. Это эффект, который присущ вращающемуся вихревому полю.
Что касается множественности предполагаемых гипотез, то в этом можно усмотреть упорство мысли, стремление на том или другом пути найти решение проблемы. Упорство, достойное уважения само по себе.
Если бы нужно было вычленить суть предполагаемых гипотез, я сказал бы, что она заключается в попытке примирить феномен с привычными реальностями мира, в котором мы живем, заставить его вписаться, если не в физические законы, то хотя бы в логику нашего мира. Такова, в частности, гипотеза, которой придерживается В. Н. Фоменко, усматривающая в полтергейсте направленные усилия внеземной цивилизации.
Привожу слова Фоменко, аргументирующего его версию: «Такие частые в полтергейсте явления, как дематериализация, материализация и телепортация предметов через преграды свидетельствуют, что при полтергейсте используются загоризонтные для нашей науки знания и технология. Одного этого достаточно, чтобы признать бесспорным, что полтергейст „по плечу“ только высокоразвитой цивилизации, сосуществующей с нашей цивилизацией на Земле».
«Какие же силы, — продолжает он, — взаимодействия и какие способы перемещения используются этой цивилизацией? Особенности перемещений при полтергейсте исключают применение электростатических сил. Перемещение стеклянных и других немагнитных предметов исключает магнитные силы. Гравитационные силы не могли бы действовать избирательно. Кроме того, ни одна из этих сил не могла бы мгновенно останавливать разогнанные ею предметы.»
Остаются так называемые сильные взаимодействия. В элементарных частицах они осуществляются восьмью видами частиц — глюонов (от англ, glue — клей). Пары таких частиц способны объединяться в глюонные цепи. Из квантовой хромодинамики следует, что такие цепи должны обладать рядом удивительных свойств. Прочность на растяжение одной такой глюонной цепи должна быть около 16 тонн. Такая цепь может, не встречая сопротивления, перемещаться сквозь любое вещество. Глюонная цепь практически неуничтожима, она может исчезнуть только в черной дыре. Система таких цепей, умело направляемая и управляемая Пришельцем, может, считает он, выполнять все эффекты, сопровождающие полтергейст, включая телепортацию предметов, перенос их сквозь стены и т. д.
Управлять такой системой может только Супермозг с огромным быстродействием и числом параллельно действующих каналов, большим 1010.
Логично спросить, зачем Пришельцу, представителю столь высокой цивилизации, опрокидывать столы, вывинчивать и бросать пробки или ножки от телевизоров? Уязвимая черта всех гипотез о полтергейсте, которые я знаю, это то, что они отвечают на все вопросы, не оставляя ни одного, на который у них не было бы ответа. Было бы удивительно, если бы гипотеза о внеземной цивилизации составила исключение. Она и не составляет. Впрочем, пусть говорит сам автор:
— Мы предполагаем, что при расчетах будущего Пришелец сталкивается со случаями, когда он не может определить, как поступит такой-то человек в обстановке сильного стресса, когда поступки определяются не разумом, а эмоциями. Для уточнения своих прогнозов Пришелец, по-видимому, и проводит полтергейсты как тест на эмоциональную реакцию.
Если у вас еще остались какие-то сомнения (на что я весьма надеюсь), позволим автору сделать заключительный аккорд, призванный, как понимает он, исключить такие сомнения. Итак: «Гипотеза психологических тестов, проводимых внеземной цивилизацией, — это единственная версия, свободная от возражений, которая достаточно убедительно для столь сложной проблемы отвечает с материалистических позиций на вопрос, кто, как и зачем проводит полтергейсты».
На этой мажорной оценке («с материалистических позиций») я и завершу разговор о версиях и гипотезах этого ряда.
Существует, однако, круг гипотез и за пределами этого ряда, т. е. за пределами заданных идеологических вех. Расскажу об одной из таких гипотез — гипотезе о неких сущностях, стоящих за феноменом полтергейста.
В семье Белоусовых (г. Горький) странные события начались вечером 13 ноября 1988 года. Хозяин, находясь в гостиной, подумал, что неплохо было бы выпить чаю, и направился было на кухню, намереваясь зажечь газ под чайником, который уже стоял на плите. Велико было его удивление, когда, войдя, он увидел, что газ под чайником уже горит. Произошло это, очевидно, только что, когда он подумал сделать это, потому что чайник не успел нагреться. Хотя в контексте нашего рассказа сам эпизод этот занимает скорее лишь иллюстративную роль, он мог бы послужить еще одним из свидетельств способности полтергейста к чтению мыслей.
В Горьком, где происходило все это, некоторое время назад была создана секция по изучению аномальных явлений, в которую вошли ученые разных специальностей. В течение всего месяца, пока продолжался полтергейст, члены секции вели наблюдение за тем, как развивался феномен. При этом они дважды своими глазами видели самовозгорание газа (напомню, что для того, чтобы это произошло, нужно, как известно, не только поднести огонь к струе газа, но и сделать определенное физическое усилие — повернуть ручку конфорки). В квартире были и другие проявления полтергейста, хорошо известные и описанные в подобных случаях, и поэтому нет, очевидно, смысла повторять их. Однако в отличие от других, оказавшихся жертвами подобной ситуации, супруги Белоусовы не стали возлагать надежд ни на милицию, ни на ученых. Вместо этого, по совету членов секции, они обратились к городской ясновидящей и целительнице Галине Анатольевне, человеку глубоко верующему.
Какое-то время до этого секция по изучению аномальных явлений в строго контролируемых условиях провела серию экспериментов с участием Галины Анатольевны. Члены секции не без удивления убедились, что женщина эта действительно, наделена столь редким и необходимым свойством — ясновидением.
— Ну что ж, — сказала она Белоусовым, когда они пришли к ней, — тут видно даже, кто этот полтергейст наслал. Думаю, можно без особого труда и прекратить его.
Обычно, чтобы прекратить полтергейст, она советует предварительно тем, кто обратился к ней, пойти в церковь и принять причастие. После этого, не выходя на место, оставаясь у себя дома, она читает вместе с ними определенные молитвы, и явления действительно прекращаются. Разумеется, совершать это так, как делает она, дано не каждому.
Когда все было проделано, Галина Анатольевна предупредила Белоусовых, что это «нечто», некие тонкие структуры, производящие феномен в их доме, «перебесится, и тогда все прекратится».
Так и произошло. На следующий день с раннего утра стала падать мебель, поехал по комнате телевизор, с подоконников полетели на пол горшки с цветами. Когда супруги, убрав кое-как квартиру, отправились на работу, немного спустя, в 11 часов, соседке пришлось вызывать пожарных: из-под запертой двери валил дым. Оказалось, загорелась тумбочка под телевизором. Как выяснила потом экспертиза, закрытая тумбочка вспыхнула изнутри.
Но это был уже последний всплеск активности. После этого, как и предполагала Галина Анатольевна, все полностью прекратилось.
Когда об этой истории было рассказано по местному телевидению и в городской газете «Ленинская смена», оказалось, что такие события в этих краях не так уж и редки. Шесть из таких случаев были изучены членами секции. Когда Галину Анатольевну опять попросили прекратить их, за каждым из этих шести случаев, как и у Белоусовых, оказалось, стояли лица, которые инспирировали их. Не всегда это были стопроцентные колдуны, чаще люди, так или иначе причастные к такой практике. Причем каждый раз Галина Анатольевна давала описание такого лица. И этим «устным портретам» всякий раз соответствовал какой-то персонаж из ближнего или дальнего окружения пострадавших. Такое совпадение еще, конечно, не есть доказательство, но то, что такие соответствия всякий раз обнаруживались, само по себе достаточно убедительно.
— Естественно, мы стали искать объяснения этому явлению, — говорит руководитель секции Ермилов. — Как можно пространство заставить вдруг действовать по некой системной модели, разумной модели, заставить его реагировать даже на присутствие жильцов? Изучение явления заставило нас склониться к тому, чтобы признать существование неких тонких структур. Это структуры, имеющие свойства разумности, могут реагировать, подчиняясь определенным командам. Некоторые экстрасенсы говорят, что видят такие структуры, описывают их.
По их описаниям, выглядят они самым разнообразным образом: в случаях, связанных с полтергейстом, упоминают, в частности, антропоморфные формы. С этим, возможно, бывает связано и восприятие призраков человеческих фигур, часто сопровождающих феномен. Кроме антропоморфных структур, Галина Анатольевна наблюдает при полтергейсте и змееподобные, шарообразные сущности, которые передвигаются по воздуху. Иногда это могут быть формы, напоминающие животных, но ни коим образом не воспроизводящие ни одно из известных нам, скорее это некая комбинация, напоминающая иногда страшные персонажи сказок или мифов.
Сын Белоусовых, тринадцати лет, был погружен в гипноз. КОГДА он был в этом состоянии, ему задали вопрос: «Кто двигал шкаф?» Мальчик ответил: «Существо вроде ежика или свиньи с рогом, но без ног».
Есть предположение, что в то время, как некоторые из этих сущностей наделены собственным бытием, другие могут инициироваться мысленно — волевым усилием человека, представляя собой некую «мыслеформу».
Когда несколько лет назад мне случилось быть в Болгарии, от тамошней ясновидящей Славки я слышал о подобных «мыслеформах», иногда непроизвольных порождениях чьей-то мысли или эмоциональных состояний. Для ясновидящей такие сущности, блуждающие в пространстве, воспринимаемы и видимы в той же мере, в какой физические предметы доступны зрению обыкновенного человека. Внешне «мыслеформы» эти, наделенные подобием сознания и бытием, напоминают, по ее словам, некие гротескные существа. Они непохожи одна на другую, как могут быть непохожи между собой мыслительные или эмоциональные выбросы, породившие их. И в то же время они сходны в каких-то общих контурах, как могут быть сходны между собой те же группы чувств или мыслей.
Эту концепцию «мыслеформ» разделяют и исследователи из Горького.
— Мы считаем, — говорит Ермилов, — что одной из причин полтергейста может быть инициация и активизация в пространстве неких тонких структур. Методы воздействия на эти сущности — приемы, известные из магической практики. Это — воздействие на них в строго определенное время и с использованием определенных кодовых символов.
Исследования в этой области далеко не столь безобидны. Они, считает Ермилов и его коллеги, рано или поздно могут вывести их самих на путь этой практики. Во всяком случае, в каком-то смысле они, возможно, даже приближаются к этому. В такой ситуации тем более важно, считают они, чтобы исследователь придерживался высоких этических принципов. Он не должен впасть в искушение и воспользоваться такими возможностями для негуманных целей.
Подобная осмотрительность, конечно, похвальна, хотя и не утешительна. Разве можно забыть, что величайшие злодеяния — от того, что творил Чингисхан, и до гитлеровских или сталинских лагерей — совершались их инициаторами под знаком высоких целей. И сами они и их приспешники были убеждены в этом. Причем в уверенности этой не было пресловутого оруэлловского двоемыслия.
Очевидно, идея о подобных структурах относится к тем, что буквально «носятся в воздухе». Речь идет о структурах, возникающих под воздействием человека. Либо возникающих независимо в силу процесса самоорганизации и структурирования пространства.
Некоторые из последних работ советских физиков и биологов иногда независимо от воли их авторов формируют нечто вроде теоретического фундамента, обосновывающего существование таких структур.
Так, доктор наук А. Ф. Охатрин, развивая известные физические представления об электрослабых взаимодействиях, разработал концепцию гипотетических частиц — микролептонов. Его теория о свойствах микролептонного газа получила экспериментальное подтверждение. В русле его концепции обретают объяснения и многие необъяснимые при других подходах парапсихологические явления. Исследователи считают, что сущности, тонкие структуры, формируются, возможно, именно из таких микролептонных частиц, или газа.
Другой исследователь, А. Г. Пархомов, исходя из последних представлений физики о свойствах нейтрино, создал теорию, согласно которой небесные тела и, в частности, Землю окружает тонкий слой нейтрино — нейтриносфера. Поскольку нейтрино соответствует дебройлевская волна порядка 1 мм, в нейтриносфере должны наблюдаться макроскопические квантовые эффекты — образование квазиатомов, различные интерференционные эффекты и т. д. Не исключено и то, считают исследователи, что сущности, производящие феномен полтергейста, строятся именно на такой, нейтринной, основе.
Другой советский исследователь, доктор биологических наук В. М. Инюшин в течение ряда лет разрабатывает концепцию «биоплазмы». Согласно его изысканиям физическое тело биологического организма пронизано некой «холодной плазмой», структурой, построенной на электронно-протонной основе. По мысли ряда исследователей, того биохимического материала, из которого построен мозг, недостаточно для того, чтобы он мыслил. Процесс мышления, считает доктор Инюшин, совершается на уровне биоплазменной структуры. Само физическое тело биологического объекта строится на основании программы, которую несет такое биоплазменное образование. Иными словами, биологическое тело — вторично, оно производное от биоплазмы.
В развитии этой концепции, некоторые советские исследователи полагают, что возможно существование биоплазменных образований, «биоплазмоидов», свободных от возводящих их обычно биологических тел. Не исключено, что некоторые из таких «биоплазмоидов» и есть те бестелесные сущности, которые участвуют в явлениях полтергейста. В частности, когда явление сопровождается призраками или образами человеческих фигур. Об этом можно было бы сказать подробнее.


Человеческие фигуры или призраки сопровождают полтергейст довольно часто. Статистика феномена отмечает это в каждом третьем случае. Об этом рассказывают как свидетельства прошлых лет, так и ближайшего к нам времени. Вот сообщение, отстоящее от нас на сто лет: в 1890 году в Петербурге в квартире полковника А. Б. замечались разные явления — слышались шаги, вздохи, голоса, пронзительный свист, стройное пение, виделись при полном свете человеческие фигуры. Во время полтергейста в Енакиеве, о котором я уже рассказывал, хозяева, войдя в свою квартиру, которая перед этим была заперта, увидели в коридоре незнакомую женщину в черном, которая вскоре пропала. Известны случаи, когда одежда, оказавшаяся в доме, сама по себе формируется в манекен и в таком виде принимается ходить по комнатам.
Иногда подобный фантом могут увидеть только дети. В 1891 году в селе Горяинове Курской губернии у крестьянина Симеона Пашкова почти целый год по избе летали сами собой камни и кирпичи, которые выламывались из печи. Как вспоминал местный священник, происходило это почти ежедневно при толпе народа. При этом девятилетняя дочь Пашкова говорила, что видит разные человеческие фигуры. В городе Кемерово, где был голосовой полтергейст, который я упоминал, дети тоже говорили родителям, что видели «дядю» в углу. Хозяйка и сама несколько раз замечала человеческую фигуру, которая как бы выплывала из угла.
Сын Белоусовых (Горький, 1988 г.), семьи, где объявился полтергейст, в состоянии гипноза на вопрос исследователя: «Кто бросил будильник?», ответил: «Старуха с длинной рукой».
Кстати, рука, воспринимаемая вне человеческого тела, несколько раз фигурирует в рассказах о полтергейсте. Приведу в этой связи свидетельство русского помещика Василия Щапова о подобном факте, сопровождавшем явление полтергейста в его имении на Урале в 1870 году: «В первый раз жена видела в окне снаружи розовую, как бы детскую ручку с прозрачными ногтями, которыми она барабанила в стекло. А в другой раз я сам, будучи один в доме и добиваясь несколько часов подсмотреть, кто и как (не жена ли сама, притворяясь спящей) барабанит по полу в ее спальне, несколько раз незаметно подкрадывался к дверям спальни, где стуки по полу шли непрерывно, но каждый раз, лишь только я чуть-чуть заглядывал в спальню, звуки приостанавливались и тотчас же возобновлялись снова, когда я отходил или отводил только глаза от внутренности спальни, как будто дразнили меня. Но вот, полагаю в двадцатый, а то и больший раз, я как-то вдруг ворвался в комнату, лишь только там начались стуки и… оледенел от ужаса: маленькая почти детская розовенькая ручка, быстро отскочив от пола, юркнула под покрывало спящей жены и зарылась в складках около ее плеча, так что мне ясно было видно, как неестественно быстро шевелились самые складки покрывала, начиная от нижнего его конца до плеча жены, куда ручка спряталась. Меня, как я говорю, оледенил ужас, потому что спрятавшаяся ручка была вовсе не рука моей жены (хотя и у той руки были небольшой величины). Это уж я заметил ясно».
В Кемерове хозяйка, несколько раз тоже видевшая фигуру человека, проснулась как-то ночью от чувства страха и увидела снова эту фигуру в углу, с ужасом наблюдала, как от нее отделяется рука, приближаясь к ней. Если сама фигура представилась размытой, то руку, рассказывала она, видела четко. Приблизившись к ней, рука схватила ее за горло и стала душить. Она пыталась освободиться от руки, звать на помощь мужа, но тот спал. Утром на шее у нее оказались следы от пальцев, которые долго болели.
Позволю себе повторить: на шее оказались следы от пальцев.
Такие сообщения, оказывается, не одиночны. Вот рассказ женщины, записанный исследователями в одной из деревень Сибири. «Я на себе испытала… Я его, конечно, не видела, только чувствовала. За руку поймала. Рука-то мягкая-мягкая. Я родила Вовку в сорок первом году, в апреле, перед войной. Я родила,[6] наверное, часов в одиннадцать, а где-то в двенадцать слышу: с печки спрыгнул кто-то и ко мне идет. Я крикнуть-то хочу и не могу. А потом как-то рукой его схватила… Рука-то моя — как в пух: мягкое что-то такое, пушистое! А я же никакой сроду молитвы не знаю. Лежу, думаю: „Господи!“ А мужик-то у меня с ребятишками на полу. Спал крепко, если он уснет, его не разбудишь. Он мне притащил палку:
— Если чего тебе надо: попить или чего — потычь меня. А то пока меня будишь, и ребят разбудишь.
Я лежу, боюсь пошевелиться. Потом разбудила его:
— Ложись со мной. Он на меня:
— Да ты че?!
— Ну тогда стели мне на пол, я с тобой лягу. Не лягу я одна. Я так всю ночь пролежала с открытыми глазами. Лампу себе поставила, и он возле лег.
А потом назавтра-то свекровь пришла, я ей и стала рассказывать: мама, мол, так и так… Она:
— Ах ты… Что ж ты, его не спросила, к добру или к худу. Я говорю:
— Я испугалась. Мне не приходилось, я и не знала.
Она так на меня посмотрела, но ничего мне не сказала. И, видимо, подсказала, чтобы убрали все зеркала. Дня три, наверное, прошло, я встала, вижу: ни одного зеркала нет.
— Где ж зеркало-то у нас?
— Не знаем.
А потом (уж много времени прошло) я взглянула в зеркало-то: а у меня на шее, на этой стороне три и на этой два пальца-то».
Итак — мягкая, «пушистая», пятипальная рука (или лапа), но пальцы расположены не как у человека — один и четыре, а — два и три.
В других случаях свидетели говорят об ощущении невидимой руки. Рука эта может рвануть за ворот, щекотать, щипать и даже ударить. Удары эти, судя по всему, реальные, так как нередко от них также остаются следы и царапины. Полтергейст в совхозе «Коммунарка», сгоняя подростка Юру с кровати, сбросил его, как почувствовал это он, «пятерней». Стоило его отцу, Виктору Ивановичу, сильно выразиться в адрес полтергейста, как он тут же получил «пятерней» по правой ягодице. «Сейчас я тебя поймаю, такой-то!..» — воскликнул он, рассердившись, и попытался было схватить невидимую руку, которая ударила его. И тут же получил еще более сильный удар, теперь по левой ягодице.
Другой член семьи рассказывал:
— Подхожу я было к буфету, сюда вот, к телефону, а «он» меня — раз! По уху! А сзади нет никого! «Он» все время меня толкал то в спину, то в бок. А ударил по голове не твердым чем, а как кулаком, и его удар не женщины, а мужика.
Говорит девятилетняя сестра Юры Оля:
— Мы собрались уезжать. Отец стоял внизу на улице, а я то брюки забыла, то деньги. В кухню забежала. «Он» меня в спину ударил с одной стороны по лопатке. Я говорю:
«Ухожу! Ухожу!» Нет никого, а что делать? Выгоняет, выживает.
— Чем ударил? Оля:
— Чувствуется, как кулаком.
Некоторые из переживших полтергейст упоминают также, что, будучи даже одни в квартире, испытывали неприятное чувство чьего-то присутствия.
Возможно, животные, прежде всего собаки, воспринимают присутствие неких сущностей в местах, где активизировался полтергейст. В одной из московских квартир с тех пор, как там начался полтергейст, собака старалась убежать из дома, не ложилась на свое любимое место, по комнате бегала по кругу с поднятой шерстью.
Столь же странно держалась и служебно-розыскная собака Мух-тар, когда оперативная группа милиции привезла ее на место полтергейста в совхоз «Коммунарка». Как свидетельствует исследователь, собака «спокойно прошла через большую комнату, но отказалась войти в малую комнату. Она остановилась на пороге, поджала хвост и прижала уши, не повинуясь команде. Затем бросилась в ванную и легла там на полу с теми же признаками сильного страха. Двое сотрудников милиции с трудом вытащили ее оттуда. В передней собака перестала сопротивляться, но прекратила бояться только выведенная на улицу (когда они выходили, упала стиральная машина).»
Поведение собак в этих примерах действительно свидетельствует о том, что ими воспринимается «некто» или «нечто», не воспринимаемое человеком. Однако ведут они себя при этом совершенно не так, как должны были бы вести в присутствии просто постороннего человека. Тем более тренированная служебно-розыскная собака.
Последнее время некоторые крупные советские исследователи все больше склоняются к мысли о присутствии на Земле неких сущностей, построенных на других началах, а не на хорошо знакомой нам биологической основе. Академик Академии медицинских наук В. П. Казначеев пишет, что не считает невероятным существование на Земле иных, не биологических, а, скажем, полевых форм жизни. О возможных существах, чье тело построено не на известном нам «молекулярном уровне», а на уровне элементарных частиц, говорил, выступая на международном симпозиуме в Бюрокане, академик В. Л. Гинзбург.
Очевидно, что такое существо, представляющее собой поле или состоящее из элементарных частиц, должно быть наделено свойствами, совершенно непривычными с точки зрения человеческого опыта. Оно свободно проникает сквозь другие тела и предметы, пропускает свет — т. е. не воспринимаемо органами зрения человека. Способы потребления энергии из окружающего пространства у такого существа также совершенно иные, отличные от известных нам, как отличны и само название, и цели, и смысл бытия.
В Москве у подножия монумента в честь освоения космоса расположена бронзовая фигура основоположника советской космонавтики › Эдуарда Циолковского. Этот теоретик и философ космоса задавался вопросом существования иных форм жизни еще в начале века, задолго до того, как мысль о возможности жизни на полевой основе или на основе элементарных частиц стала объектом интереса современной науки. Он верил в возникновение на самой заре существования Вселенной неких «существ, устроенных не так, как мы, — писал он, — по крайней мере из несравненно более разреженной материи». За миллиарды лет своего бытия существа эти, считал ученый, могли достичь «венца совершенства». «Умели ли они сохраниться до настоящего времени и живут ли среди нас, будучи невидимы нами?» — спрашивал Циолковский,
Мысль о каких-то сущностях, живущих рядом с нами и не воспринимаемых органами наших чувств, присутствовала в человеческом сознании практически всегда. Это представление пронизывает все верования, мировые религии и мифологию разных народов. Можно с уверенностью утверждать, что в истории человечества не было цивилизации, в системе воззрений которой не присутствовал бы этот элемент.
Воззрения теологов и мистиков всех времен на то, что представляют собой эти сущности, может быть небезразлично и сегодня тем, кто пытается понять некоторые феномены. Приведу в этой связи некоторые мысли св. Иоанна Дамаскина (675–753 гг.) о сущности ангелов. «Ангелы, — писал святой, — суть светы мысленные, не нуждающиеся в языке и слухе, но без произносимого языком слова передающие друг другу свои помышления и желания… По естеству своему они не имеют вида или образа, подобного телам, не имеют и измерений, но мысленно бывают присущи»;И еще: «Ангел не содержится в месте, подобно телам так, чтобы принимать образ какой или вид. Но говорится, что он бывает в известном месте ради того, что мысленно присущ в нем, не будучи в данном месте, но там мысленно представляется, где и действует».
Неспособность наша к восприятию подобных тонких структур, иных сущностей, сравнима, возможно, только с неспособностью насекомых или, скажем, пчел воспринять наше собственное существование, т. е. существование человека. Люди занимаются пчеловодством более 10 000 лет. Десять тысячелетий подряд они используют пчел, видоизменяют их, изучают, пишут о них статьи и монографии. Но при этом для самих пчел человек, оказывается, остается за барьером их восприятия. Зрение их устроено таким образом, что позволяет им различать лишь расплывчатые контуры ближних предметов. В этом колышащемся мареве туманных очертаний контуры человека, контуры дерева или колонны, воздвигнутой в честь какого-то события нашего мира, одинаково неразличимы и равно безразличны им. Пчелы, считает известный французский исследователь Реми Шовен, даже не подозревают о существовании такого существа, как человек. В той реальности, в которой пребывают они, нет ни человека ни человечества.
Подобно пчелам или насекомым, обитающим в природе, мы не воспринимаем иных сущностей, возможно обитающих рядом с нами. Правда, мы хотя бы догадываемся, что они есть. Но каково бытие этих сущностей, каковы их мотивы и цели, если они вообще присущи, этого мы знать не можем. Как не могли бы знать, не разводят ли и они человечество так же, как мы разводим пчел. Впрочем, и слава Богу, что не знаем.
Не исключено, впрочем, что эти не воспринимаемые нами сущности — только часть некой запредельной реальности. Последние годы в научной литературе появляются допущения и даже доводы в пользу существования миров и Вселенных, как бы параллельных нашему Миру. Эта параллельность, взаимная невоспринимаемость и возможные зоны соприкосновения в пространстве возвращают меня к главной теме нашего разговора — к полтергейсту. Тема параллельных миров дает мне повод поведать один стоящий несколько особняком случай с полтергейстом. Я имею в виду эпизод с Барабашкой, тем более что я уже обещал рассказать об этом.
Итак, время действия — осень 1988 года. Место — Москва, общежитие, где живут молодые строители.
Как-то вечером, когда три девушки, Флюза, Таня и Фируза, сидели на кухне своей квартиры и пили чай, раздался стук в дверь.
— Кто-то пришел? — спросила Таня.
— Но ведь есть звонок, — удивилась Флюза.
— Я открою, — третья, Фируза, пошла открывать дверь, но за дверью не оказалось никого. Площадка и лестница были пусты.
Не успели девушки снова приняться за чай, как вдруг опять раздался сильный стук, на этот раз с потолка, прямо над ними. А еще через минуту застучало в дальнем углу, из-за шкафа. Выросшие в «глухие» годы, когда о полтергейсте не говорили и не писали, девушки ни о чем подобном и не слыхали.
Но может, это оказалось к лучшему: незнание и освободило их от страха перед сверхъестественным и необъяснимым. Они просто приняли происходящее как данность: в квартире, где до этого обитали они втроем, появился некто четвертый. А то, что этот четвертый — невидимый и непонятный, — тем интересней! Именно поэтому вместо того, чтобы пытаться «изучать», «анализировать» его, как стал делать бы ум, зараженный аналитической рефлексией, они постарались просто подружиться с этим четвертым и жить с ним в мире.
Начали они с того, что в первый же вечер нарекли его Барабашкой, шутливо-ласкательным именем от русского «барабан», «барабанить», т. е. «стучать».
— Но если он стучит, — заметила Фируза, — может, с ним можно общаться? Может, Барабашка хочет сказать что-то!
Фируза читала исторические романы и знала, что именно так, перестукиванием, революционеры, заключенные в разных камерах, переговаривались между собой.
— Барабашка, давай говорить. Я буду спрашивать, а ты стучи. Стукнешь раз, значит «да», два раза — «нет». Согласен? Ответом было громкое «тук». Один раз.
— Согласен!
Так началось их общение. О чем говорили девушки с Барабашкой, какие получали ответы — сведения об этом отрывочны и скупы. Известно только, что отвечал он вполне разумно, а, главное, даже когда спрашивали его о чем-то, чего никто из присутствовавших не знал, ответы его, как оказывалось потом, были точны. (Еще одно свидетельство необъяснимой информированности полтергейста, о которой я говорил.) О самом Барабашке удалось узнать, насколько это возможно, оперируя только понятиями «да» и «нет», что он — некая сущность, существо, но не взрослое, а, по нашим меркам, что-то вроде подростка. Живет он в неком мире, где все другие подобны ему, но он как бы «выпал» оттуда, «заблудился» и не знает, как вернуться обратно.
Не есть ли этот мир, столь отличный от нашего и находящийся где-то «рядом», мир той самой параллельной Вселенной, о которой пишут теоретики-физики и математики?
Став четвертым членом команды, Барабашка начал принимать активное участие в общей жизни. Как рассказывает Фируза, не раз по ее просьбе он выключал и включал утюг, вставляя и выдергивая штепсель из розетки. Если же на кухне закипал чайник, а подруги забывали о нем, Барабашка непременно напоминал им стуком. А несколько раз по утрам они даже находили на кухне неумело приготовленные бутерброды — это тоже был Барабашка.
На этом открытые и доступные сведения о Барабашке подходят к концу. Но они дополняются другими, полученными, как принято говорить в подобных случаях, из надежных источников. Феноменом якобы заинтересовались исследователи (из какого научного подразделения, неизвестно). В квартире были установлены мониторы, которые действительно фиксировали перемещение предметов, стук и ответы, получаемые при помощи стука. Правда, самого Барабашку обычным телемонитором фиксировать не удалось. Когда же был установлен монитор, работающий в диапазоне ночного видения, он будто бы получил изображение (или контур) некоего существа, напоминавшего человека, ростом около метра с небольшим.
Известно также, что в квартиру, где обитал Барабашка, в порядке эксперимента на одну ночь был помещен доброволец — научный сотрудник, пожелавший лично наблюдать феномен. Он получил это удовольствие. Утром белье, в котором он спал, оказалось, как бритвой, разрезано по бокам сверху донизу. Линия разреза подробно изучалась потом под электронным микроскопом. Полученные результаты неизвестны, как неизвестны и дальнейшие детали этой истории. Известно только, что для продолжения наблюдения решено было переместить девушек в специально оборудованное помещение. Правда, сделано это было только после того, как сам Барабашка простучал в ответ, что согласен переместиться вместе с ними. Когда «Волга», увозившая подруг, ехала по улицам Москвы, Фируза спросила:
— Барабашка, ты с нами?
В днище последовал удар такой силы, что, как утверждал водитель, машина подпрыгнула и сам он чуть не выпустил руль. Куда увезли девушек, куда отправился вместе с ними Барабашка, кто изучает его и что удалось узнать от него о мире, откуда якобы он пришел, — ни на один из этих вопросов ответа у меня сегодня нет.
Концепция полтергейста, как явления, приходящего к нам из некоего иного параллельного Мира, имеет еще один аспект, который представляется мне достаточно интересным. Но прежде, чем говорить о нем, я хотел бы рассказать еще о некоторых проявлениях этого феномена. Подобно тому, как автомашине для того, чтобы двигаться, время от времени необходимо заправляться бензином, так и наши раздумья о сущности феномена время от времени должны подкрепляться материалом живых свидетельств и фактов. Ват почему в добавление к тому, что уже известно читателю, я хочу поведать несколько случаев, которые в совокупности дают как бы обзор этого явления в России, начиная с самых первых упоминаний о нем. Итак.
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Зимой 1666 года царю Алексею, второму из династии Романовых, сообщили, что в московской богадельне, близ Иванова монастыря, появилась «нечистая сила». Кто-то невидимый стучит там днем и ночью, кричит дурным голосом, а главное, не дает спать обитателям богадельни, сбрасывая их с постелей. Тогда по совету бояр царь велел разыскать и привести к себе преподобного Иллариона, о котором говорили, что ему дана была власть над духами. Царские слуги отыскали его уже в пути, когда он направлялся в дальние скиты.
Выслушав царя, преподобный, следуя смирению, стал ссылаться на свою духовную немощь и несовершенства, так что царю пришлось возвысить на него голос, и только тогда преподобный повиновался и принялся за дело.
Явившись в богадельню, преподобный отслужил там со слезами и рвением вечернюю службу и повелел всем, перекрестившись на сон грядущий, ничего не бояться и ложиться спать. «Я же в страхе укрылся шубою и забился под нее», — писал свидетель и летописец события.
«Боряся же преподобный с тем дьяволом, седмиц пят, прилежныя свои молитвы к Богу творя, и воду святя и повсюду кропя; абие той демон мало по малу исчезе оттуда конечно, и к тому николиже тамо вниде».[7]
Существует множество сообщений и более близких лет о подобных явлениях. Приведу здесь только два из них, главным образом потому, что и в том и в другом упоминается деталь, представляющаяся мне немаловажной. «В 1873 г., Симбирской губ., Ардатовского уезда, в селе Барашеве, в доме священника с 23 декабря по 28 декабря „разнообразное самодвижение и самолетание предметов“, самовар с кипятком поднялся с пола и отлетел аршина на два; из русской кухонной печи вырывало и разбивало вдребезги кирпичи; домашняя посуда и утварь летали в разные стороны и разбивались. Момент поднятия какой бы то вещи с известного места и перелет ее при внимательном наблюдении моем ни разу не был замечен, а только ее падение», — писал священник Н. П. Цветков.
«В 1887 году в Сибири, в Томской губернии, возле города Маринского, — рассказывал корреспондент газеты „Сибирский вестник“, — на кожевенном заводе купца Савельева в ночь на 1 сентября полный погром: почти во всех окнах двухэтажного флигеля, где жили хозяева, перебиты стекла и множество всякой посуды. Прибыли следователь, товарищ прокурора, воинский начальник; хозяева и 40 заводских рабочих показали, что видели, как вещи, лежавшие спокойно, внезапно поднимались с места и стремительно летели в окна и разбивали их. Никто не мог уловить момента поднятия, но все ясно видели полет вещи».
Иными словами, предмет наблюдался только в движении, только в полете; само же начало движения заметить не удавалось. Эту деталь феномена отмечают и советские исследователи.
Напрашивается мысль, что предмет за какое-то мгновение перед тем, как быть воспринятым уже в движении, просто исчезает из пространственных координат нашего мира. И там, вне этих координат, и получает он тот импульс, который приводит его в движение. По тому же принципу «из ниоткуда» падают и записки, которые полтергейст бросает своим жертвам.
Самому мне это мое объяснение представляется слишком очевидным, чтобы оно могло бы быть истинным.
Впрочем, продолжим наше повествование. Я приводил уже рассказ помещика Василия Щапова о том, как женскую или детскую ручку видели стучащую в окно, а потом в спальне. Рассказ его содержит ряд других небезразличных для нас свидетельств.
«Как ни тяжело и опасно было оставлять в такое время своих семейных — двух старух и жену с ребенком, но я по одному безотлагательному делу должен был на один день поехать в город, а чтобы семейным не было страшно оставаться одним (так как мы все уже не на шутку стали бояться этих явлений), я попросил одного юношу, соседа нашего А. И. Портнова, остаться с ними. Вернувшись через день, застаю всю семью в сборах с уложенными уже на воз вещами; мне объясняют, что оставаться долее никак нельзя, потому что начались самовозгорания в доме разных вещей и дошло до того, что вчерашним вечером на самой хозяйке дома (т. е. моей жене) воспламенилось само собою платье, и Портнов, бросившийся тушить его на ней, обжег себе все руки, которые у него и оказались действительно забинтованными и сплошь почти покрытыми пузырями.
Жена же рассказала следующее. Только что вышла она за дверь в сени, как под ней вдруг затрясся весь пол, раздался оглушительный шум, и в то же время из-под пола с треском вылетела точно такая же синеватая искра, какую мы прежде видели вылетавшею из-под умывального шкафика, и только что успела она вскрикнуть от испуга, как внезапно очутилась вся в огне и потеряла память. При этом весьма замечательно то, что она не получила ни малейшего ожога, тогда как бывшее на ней тоненькое жигонетовое платье кругом обгорело выше колен, а на ногах не оказалось ни одного обожженного пятнышка.
Что же действительно оставалось делать? Передо мною был с искалеченными от ожогов руками Портнов, обгорелое платье, на-тонкой материи которого не было ни малейших следов какого-либо горючего материала, — ясно, что оставалось бежать! Это мы и сделали в тот же день, переехавши в соседний поселок в квартиру казака, где и прожили все время половодья без всяких уже тревог. Не было никакого повторения и по возвращении нашем в дом, который я, однако, тем же летом распорядился сломать».
С огнем, сопутствующим полтергейсту, мы встречались уже в других случаях, которые я приводил до этого. Подчеркну, однако, обстоятельство, не отмеченное ранее: огонь, который обугливал и сжигал предметы, оказавшиеся в его зоне, на людей оказывал весьма избирательное действие. Пример тому — случай, описанный выше. Пламя, исходившее от одного и того же источника, сильно обожгло одного человека (Портнова) и не принесло ни малейшего вреда другому — жене Щапова. Такие случаи известны и в наше время. Второпях люди бросаются гасить загоревшиеся вещи руками, не чувствуя при этом пламени и не получая ни малейших ожогов. Так происходило и при загораниях, вызванных полтергейстом, в городе Сыктывкаре на Севере и в Москве, в квартире на улице Молдогуловой, когда загорелась шуба и ее стали гасить руками.
Запомним эту, еще одну несоотно5имость полтергейста с реальностью и логикой нашего мира. Запомним, чтобы вернуться к этому позднее. А до тех пор продолжим наш рассказ.
В числе различных приемов, как избавиться от полтергейста, мне попался один, достаточно иррациональный в ситуации, в общем-то, иррациональной самой по себе.[8] Сибирский крестьянин рассказывает о хозяине в их деревне, имевшем избу, которая состояла как бы из двух половин. Жить же ему с семьей приходилось только в одной половине, вторая пустовала, так как в ней по ночам слышались стуки и с печки летали кирпичи. Деревенский учитель и другие «грамотные люди» попытались ночевать там и убедились, что кирпичи с печки летят сами по себе, «дуют и ваших нету». И поделать с этим никто ничего так и не смог.
«А приезжал цыган, — продолжает крестьянин свой рассказ, — кастрировал он жеребцов, быков.
— Чепуху-то. Сичас мы ее выживем! Купи картов колоду, бери в магазине.
Тот пошел, купил „картов колоду“, притащил. Он взял их:
— Уходите все! А карты потом посмотрите, куда я их положу!
Залез в подполье, карты положил там на место. Но те залезли потом, чтоб поглядеть-то, действительно он их положил? Посмотрели — тут лежат. Но теперя говорит:
— Заселяйтесь, живите. Ему есть чем заняться будет.
— А кто „ему“? Кому „ему“? „Он, — гыт, — в карты играть будет, а не здесь…“
Посмотрели — действительно, картов-то нету! Куды девались? Никто не приходил. Хозяин в той половине. Сюды не слышно, никто не приходил. Учителя пришли: нету, где лежали, карт. Но давайте попробуем. И вот хозяин ночевал, нету, ушло. А чем объяснить? И что, он, цыган, знал, чего ли „Ему“, говорит, заняться нечем было, вот он вас и беспокоил. Кому?»
На ум невольно приходит эпизод, мельком упомянутый одним из семьи Савиных: «В другой раз, когда ночевали у нас милиционер и двое дружинников, они всю ночь играли в карты — уже ничего не было».
Ставя рядом два этих эпизода, я делаю это с величайшей осторожностью и, я бы сказал, с сомнением: многочисленные попытки выделить в полтергейсте какие-то устойчивые свойства чаще всего оказываются тщетны. Как только какая-то закономерность кажется установленной, оказывается, что существует достаточно много случаев, когда все происходило прямо противоположным образом, с противоположным знаком. Поясню это примером.
Полтергейст в семье Савиных появился еще в Москве, когда же, спасаясь от него, они переселились в «Коммунарку», полтергейст последовал за ними. Вспомним Барабашку, который последовал за Фирузой и другими девушками. Таких случаев, когда полтергейст отправлялся с места на место, следуя за своей жертвой, известно довольно много. Всякий на месте исследователя сделал бы вывод, что объектом полтергейста являются конкретные люди, семья.
Оказывается — никоим образом. Существует достаточно много свидетельств о полтергейстах, которые, наоборот, были привязаны не к людям, а очень устойчиво — к определенному месту, к дому. В течение ряда лет разные люди могут приезжать в дом и покидать его, наблюдая всякий раз возобновлявшиеся явления.
Еще пример. Исследователи, а иногда и просто наблюдатели часто отмечают устойчивую связь феномена с кем-то из членов семьи, чаще всего с ребенком или подростком переходного возраста. То, что происходящее связано с таким «носителем», подтверждается тем, что во время его отсутствия или когда он спит, феномен прекращается. Когда же «носитель» оказывается в другом доме, там тоже, как бы следуя за ним, начинают происходить явления полтергейста: возгорания, падения и передвижения предметов. В одном из описанных случаев, стоило мальчику («носителю») появиться у соседей, как сейчас же сам собой опрокинулся стол. Присутствие такого «носителя» удается установить примерно в 80–90% случаев феномена.
Казалось бы, налицо четкая закономерность. И снова — это было бы так, если бы не наблюдались диаметрально противоположные случаи, когда полтергейст продолжается и в отсутствие «носителя». Причем таких случаев тоже слишком много, чтобы можно было отнести их к разряду исключений.
Самые различные стороны полтергейста проявляются, как бы следуя этой схеме: стоит фиксировать некое свойство, как тут же обнаруживается другое, противоположное ему.
Я приводил случай изгнания полтергейста преподобным Илларионом, описанный в исторической хронике. Известны и другие факты прекращения полтергейста после кропления святой водой и молебна.
В 1893 году в Тобольске, как сообщала в письме сама жертва полтергейста, «после молебна с водосвятием все прекратилось». Тоже, казалось бы, налицо некая закономерность. Но точно так же, как и в других случаях, закономерности этой противостоят случаи, когда святая вода и молебен не только не прекращают полтергейста, а, наоборот, усиливают его активность: расплескивается и выливается святая вода, гнутся кресты и т. д. Об этом же гласит свидетельство, принадлежащее А. С. Пушкину, записанное им в своем «Дневнике»: «В городе много говорят о странном происшествии в одном из домов, принадлежащих ведомству придворной конюшни, мебели вздумали двигаться и прыгать; дело пошло по начальству. Кн. В. Долгоруков нарядил следствие. Один из чиновников призвал попа, но во время молебна стулья и столы не хотели стоять смирно. Об этом идут разные толки».
Таким образом, можно было бы сделать два противоположных утверждения: «Святая вода и молебен полностью прекращают полтергейст» и «Святая вода и молебен не прекращают, а только усиливают его». И при этом оба эти утверждения были бы справедливы.
Такие же две взаимоисключающие констатации могут быть сделаны и в отношении «огненного полтергейста». Пламя его жжется и способно причинить человеку сильные ожоги. В других случаях это же пламя, исходя из того же источника, совершенно не жжется и не оставляет на теле человека ни малейших следов. Примеры того и другого я приводил.
Разбирая множество случаев возгораний при полтергейсте, В. Н. Фоменко справедливо отмечает, что все они происходят с соблюдением как бы «мер безопасности»: происходит это только в том случае, если вблизи есть вода и оказываются люди, готовые прекратить пожар. Многочисленные факты подтверждают это наблюдение. Но в то же время другие факты свидетельствуют о совершенно противоположном: пожары, наведенные полтергейстом, возникают и в отсутствие людей. В результате таких возгораний могут быть уничтожены не только сам дом, но и дома, оказавшиеся рядом. Один из многочисленных примеров тому — известное «Липецкое дело», когда, несмотря на все меры предосторожности, дом сгорел целиком.[9]
Я не ставлю цели назвать здесь все позиции, где проявляется эта устойчивая схема, присущая полтергейсту, — наличие двух взаимоотрицающих свойств. Единственное, что я хочу — указать на саму эту особенность феномена. Наличие таких взаимоисключающих проявлений, по сути дела, и есть единственное его свойство, которому не сопутствует другое, которое бы тоже исключало его. Во всяком случае настолько, насколько могу я судить по тому, что мне известно.
Такая особенность феномена делает затруднительными, а то и невозможными попытки описания его в терминах позитивного знания: возможно ли говорить, что предмет — шар, оговаривая при этом, что одновременно он есть и куб, утверждать, что он черный, но в то же время и белый?
Впрочем, опыт подобного противоречивого описания явлений известен. Это антиномия: объект характеризуется набором качеств, исключающих друг друга. Антиномия с некоторых пор применяется в науке и тысячелетия известна в мистической практике, где некая полнота реальности может быть описана только таким образом.
В науке антиномии служат для описания явлений, лежащих за пределами обыденного, повседневного опыта. В мистике — для объектов, расположенных за чертой реальностей этого мира. Следует ли из того, что и полтергейст, который может быть описан только таким образом, тоже лежит за пределами этой черты? Как за пределами ее, по другую сторону, пребывают те сущности, которые, как считают некоторые, сопутствуют этому явлению и даже порождают его. При этом сами мы не знаем даже, пребывают ли они, эти сущности, постоянно в нашем физическом мире или они — пришельцы из каких-то параллельных, иных Миров и иных Вселенных. Но, может, и сами эти параллельные Миры — только часть нашего многомерного Мира.
В последнее время математиками создано несколько убедительных моделей, свидетельствующих о том, что реальность имеет не три измерения (или четыре, если считать время), а неизмеримо больше.
Абсурдные, несвязные явления воспринимаются нами как полтергейст, возможно, не более чем лишь отзвуки, дальние тени каких-то иных явлений, происходящих в другом, недоступном нам мире иных измерений.
Точка зрения, предлагаемая здесь, не представляется мне самому ни окончательной, ни единственно возможной. Поэтому было бы уместно, наверное, напомнить те положения феномена, которые всегда ставили и продолжают ставить в тупик его исследователей.
Первое — это то, что действия полтергейста явно лишены логики, цели и смысла. Следует уточнить — той логики и того смысла, которые доступны нам.
Другое, что констатируют исследователи, — это то, что явления, сопровождающие феномен, необъяснимы и совершенно невозможны с точки зрения физических законов нашего мира. (Характер полета предметов, прохождение их сквозь стены и другие твердые преграды, феноменальная «информированность» полтергейста о присутствующих и т. д.) Я уже говорил об этом.
Третья особенность: каждому качеству полтергейста соответствует как бы исключающее его противоположное качество.
Существует еще одно не менее странное свойство полтергейста, обнаруженное недавно, которое может быть добавлено к этому перечню. Исследователи феномена в Горьком решили узнать, меняется ли температура тел, бросаемых или перемещаемых полтергейстом. Для этого они использовали радиотермометр, прибор, принимающий излучение от предмета и служащий для дистанционного измерения температуры.
Направленный на такой предмет радиометр показывал на индикаторе мгновенный всплеск, говорящий о большой интенсивности излучения. Но уже через мгновение излучение это резко падало до уровня общего фона, т. е. прибор регистрировал ту же температуру, что и другие предметы, на которые полтергейст не воздействовал.
Я упоминал уже, что там же, в Горьком, подросток из семьи, где наблюдался полтергейст, был подвергнут гипнозу. В этом состоянии он описал те сущности, которые воздействовали на предметы. Однако после того, как это было им сделано, повторно ответить на этот же вопрос он уже не мог: он уже «не видел», он не знал и не помнил даже того, что только что говорил.
И в том и в другом случае, отмечают исследователи, некая информация — будь то температура тела или картина происшедшего — после того, как она была считана, снята, полностью исчезает. Такое свойство предметов ли, ситуации ли также никак не соответствует реальностям Мира, в котором мы существуем.
Исследования и размышления исследователей о природе полтергейста ставят вопрос таким образом: либо это феномен, врывающийся в нашу действительность как некий протуберанец, исходящий из иного измерения или иного Мира; либо сами реальности нашего Мира значительно шире, чем мы привыкли представлять себе это.
Хотя выше было сказано «либо — либо», обе версии кажутся мне допустимыми в равной мере. Возможно, и здесь полнота реальности антиномична, как антиномичен сам полтергейст, т. е. включает в себя обе эти версии.
Размышляя о полтергейсте и всех усилиях найти его разгадку, я невольно думаю о самом навязчивом стремлении человека непременно получить ответы на все вопросы, чтобы освободиться от малейшей неопределенности. Почему перед лицом любой неизвестности испытываем мы это невротическое чувство напряженности и дискомфорта? Не память ли это, притаившаяся в генах первобытного, пещерного страха перед всем неведомым и неизвестным? Непонятное — угрожает, неведомое — несет гибель, неизвестное — всегда враг!
Не потому ли с такой готовностью обращаемся мы к различным гипотезам, версиям и объяснениям, что они освобождают нас от бремени неведомого и неизвестного?
Думаю, что, как ребенок, взрослея, перестает бояться темноты, так и человек, более зрелый духовно, научится существовать рядом с тайной, не оскорбляя ее своим любопытством. Я говорю о человеке, свободном от навязчивого стремления все понять, во всем разобраться, всему дать анализ.
Только мартышка каждый предмет, оказавшийся в поле ее зрения, пытается раскусить, обнюхать или попробовать его на зуб.
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Примечания




1


Подробнее см.: «Советская Белоруссия» от 10 августа 1988 г., с. 3.


2


Имеется в виду, что во время движения пробки дважды резко меняли направление полета, всякий раз — под прямым углом.


3


Рассказ А. С. Нежданова приведен из машинописного сборника: Московский полтергейст 1982 г. Редактор-составитель Ф. Ю. Зигель (на правах рукописи).


4


Подробнее см.: «Московские новости» от 29 марта 1987 г., с. 9.


5


Подробнее см.: «Социалистическая индустрия» от 18 октября 1987 г., с. 4.


6


В сельской местности женщины нередко рожали у себя дома с помощью повивальных бабок, не обращаясь к врачам и в больницы.


7


Подробнее см.: Дьяченко Г. Духовный мир — М., 1901. с. 274–275.


8


Мифологические рассказы русского населения Восточной Сибири, Новосибирск 1987.


9


Подробнее см.: «Ребус» № 1, 1884.
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