




Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Все книги автора
Эта же книга в других форматах

Приятного чтения!








Зейн ГРЕЙ

В ПРЕРИЯХ ТЕХАСА





— Том, тут весь вопрос в деньгах. Вы, мужчины, не можете этого понять. Мог ли бы ты украсть деньги у индейцев? 

— Конечно нет! — тряхнув головой, ответил Том 

— А ты крадешь у них пищу, — серьезно продолжала сна — Вырываешь еду у них изо рта. Не потому, что ты голоден,а чтобы разбогатеть. Том, это несправедливо!

Зейн Грей — В прериях Техаса Глава VII


* * *

— Не знаю, в порядке ли у меня нервы, но эта бойня опротивела мне, — прибавил Том.

— Говоря откровенно, я начинаю чувствовать то же самое, — вздохнул Хэднолл. — Я предпочел бы взяться за плуг.

3ейн Грей — В прериях Техаса Глава VII





Глава I


Когда Том Доон был еще юношей, в тревожную эпоху восстания южных штатов и еще до того, он постепенно все более поддавался тому влечению, благодаря которому столько молодых людей на юго-западе Северной Америки превратились в искателей приключений и в пионеров.
Семья его была не из счастливых, но пока жива была мать, и сестры еще не были замужем, он оставался дома, учился тому, чему можно было научиться в школе маленькой деревни штата Канзас, и усердно работал на ферме. Когда в начале восстания Канзас отказался стать на сторону Юга, отец Тома присоединился к известному повстанческому отряду Квентрилла. Сестры Тому тоже сочувствовали Югу. Но Том и его мать открыто держали сторону Севера. В семье произошел раскол. Затем сестры вышли замуж и покинули родной дом. Мать Тома недолго пережила своего мужа, убитого в одной из стычек. Тяжелое, полное горечи и тоски, детство наложило свою печать на него. Только привязанность к матери удерживала его дома, а бедность заставляла много и усердно работать. Но после войны он стал переходить с места на место, все дальше и дальше в глубь взбудораженной страны. В нем была кровь пионера, и он уже наметил свое будущее.
Ему хотелось осесть на земле, заняться сельским хозяйством, ибо трудовая жизнь среди природы всегда была ему по душе. И вместе с тем в нем всегда жило стремление увидеть далекие края, погрузиться в самую гущу дикой первобытной жизни, отыскать ту чудесную страну, которая удовлетворила бы его. Так что в душе Тома Доона слились те два чувства, которыми были воодушевлены в то время тысячи людей, и благодаря которым цивилизация действительно проникла в западные штаты.
Однако влечению своему он поддался только осенью 1874 года. Лето этого года на юго-западе было весьма примечательно. Даже в те бурные годы оно особенно выделялось, и рассказы, доходившие с границы, поражали воображение Тома.
Отряд охотников на бизонов, соблазненный привольной жизнью и все возрастающим на рынке спросом на бизоньи шкуры, не обращая внимания на стоянки индейцев, погнался за большим стадом бизонов. В результате произошло вооруженное столкновение с индейцами. Племена кайова и команчей взялись за оружие. Тысячи воинов этих племен окружили небольшой отряд охотников и сопровождавшую их военную охрану и после неоднократных и упорных атак были отбиты. Известие об этом дошло и до Тома Доона. Его особенно прельщала охота на бизонов. Не потому, что ему приходилось когда-нибудь охотиться на них, — на самом деле он никогда и не видел бизонов. Но рассказы, слышанные им в детстве, навсегда запечатлелись в его памяти.
Ранней весной Том Доон прибыл в пограничный форт, откуда целая армия охотников на бизонов готовилась отправиться в долгий поход на юг.
Атмосфера этою укрепленного и торгового местечка была новой для Тома и произвела на него глубокое впечатление. Вновь ожили в нем те волнующие чувства, которые он испытывал, жадно слушая в детстве рассказы о привольной жизни. Почти сразу очутился он чуть ли не у самой границы. Большие повозки, некоторые запряженные шестью лошадьми, были нагружены кипами бизоньих шкур, свезенных сюда из прерий и равнин. По широкой главной улице города беспрерывной вереницей шли мужчины и женщины, большинство в грубых дорожных костюмах, и все они стремились к какой-то таинственной цели — что-то загадочное было, казалось, в самой окружающей атмосфере. Было там немало солдат, были картежники с бледными лицами, были женщины в вызывающих нарядах с слишком ласковым взглядом, как подумал Том. Были там увеселительные места и танцевальные залы, но Том считал, что для него достаточно мельком заглянуть туда. Лошади, проезжая, непрестанно поднимали тучи пыли, которая покрывала улицы густым слоем в несколько дюймов.
Вскоре внимание Тома привлекло предместье города. Там расположились лагерем отряды охотников на бизонов, готовые отправиться на юг. Том предполагал связать свою судьбу с одним из них, но рассказы, которые он слышал о некоторых из этих охотничьих отрядов, заставили его быть осторожным. По слухам, некоторые из них были не лучше команчей.
Первый человек, к которому обратился Том, был высокий загорелый мужчина с небольшой рыжей бородкой на худощавом лице. Он расположился со своей большой повозкой с парусиновым навесом под тополем, только что начинавшим зеленеть, и в тот момент был занят тем, что поправлял и прилаживал заднее колесо.
— Я вам помогу, — предложил Том, и разом приподнял сзади повозку.
— Ух! — вырвалось у высокого человека, и он быстро приладил колесо.
— Признаться, вы ловкий парень. Очень вам благодарен.
Том помог ему смазать колеса повозки и затем спросил его, не охотник ли он на бизонов.
— Да, я охотник, — ответил тот. — А вы кто?
— Я пришел сюда, чтобы присоединиться к одному из охотничьих отрядов. Действительно ли эта охота может дать хороший заработок?
— Ну, вы, видно, новичок, — усмехнувшись, ответил тот. — Первая охота дала мне пятьсот долларов. Затем на следующей я заработал четыреста долларов. А в эту зиму у меня очистилось от охоты шестьсот восемьдесят долларов.
Тома поразили и привели в восторг эти точные сведения, полученные прямо из первоисточника — от самого охотника.
— Это замечательно! — воскликнул он. — Значит, можно заработать достаточно, чтобы затем осесть на землю и обзавестись необходимым инвентарем. Были ли у вас помощники?
— Да, у меня было два парня, и я платил им жалованье.
— Сколько? — осведомился Том.
— Двадцать пять долларов в месяц. А вы ищете работу? — спросил охотник, взглянув на широкие плечи Тома, как бы оценивая его силу.
— Да, но не на такое жалованье. Я предпочел бы охотиться на свой страх и риск.
— Так и следует сделать, если вы можете купить все снаряжение.
Том навел справки и узнал, что снаряжение стоит слишком дорого, и со своими небольшими сбережениями он едва ли мог надеяться даже частично принять участие в покупке. Ему оставалось только наняться на службу на наилучших условиях и копить свое жалованье, чтобы впоследствии приобрести лошадей, повозку и вооружение для себя. Однако и это казалось ему удачей. Том почувствовал подъем духа и новый прилив силы.
В конце дороги, у самой черты города, Том наткнулся на небольшое тенистое место, усаженное тополями, и увидел несколько повозок с парусиновыми навесами. Три охотничьих отряда расположились лагерем там, отдельно один от другого, и самый большой состоял из нескольких повозок. Около него был разведен костер. Том с наслаждением втянул в себя запах дыма. Ему представились картины дикой первобытной природы и лагеря, раскинутого у одинокого ручья. Какая-то крупная, здоровая женщина стояла, наклонившись над лоханью. Том заметил миловидное лицо девушки, выглядывавшей из одной повозки. Два молодых парня подковывали лошадь. Под тополем на куче грязного белья сидели двое мужчин.
Когда Том подошел, один из мужчин встал. Фигура у него была величественная, сложен он был пропорционально; на вид средних лет, он хорошо сохранился, и выражение его бородатого лица было веселое и добродушное. Открытый взгляд голубых глаз его с любопытством вперился в Тома. У другого мужчины были примечательные черты лица — острые, резкие, суровые, как бы высеченные из камня. Худые, загорелые щеки были изборождены морщинами, и глаза из-под морщинистых век казались узкими. Они были серые, блестящие и удивительно пронизывающие.
Великан производил впечатление человека страшной силы. Том, быстро определявший свои симпатии и антипатии, не стал терять времени и представился.
— Мое имя Том Доон, — сказал он. — Я хочу вступить в какой-нибудь охотничий отряд.
— Рад видеть вас. Я Кларк Хэднолл, а это мой друг Джюд Пилчэк, — ответил великан.
Оба они пожали Тому руку и выказали большое внимание к нему. Хэднолл откровенно рассматривал его сильную фигуру и безбородое лицо. Пилчэк смотрел пронизывающим взглядом, как бы вспоминая что-то.
— Доон. Билл Доон, который был в отряде Квентрилла — это ваш отец? — спросил он.
— Да, это мой отец, — ответил Том, немного растерявшись при этом неожиданном вопросе.
— Я знал вашего отца. Вы похожи на него, только он был крупнее и крепче вас. Это был отличный наездник и отличный стрелок… Вы были мальчиком, когда он…
— Мне было пятнадцать лет, — сказал Том, когда тот запнулся.
— Вы сочувствовали вашему отцу? — с любопытством спросил Хэднолл.
— Нет. Я был за Север, — ответил Том.
— Да, это было суровое время, — вздохнул Хэднолл, как бы вспоминая свои собственные переживания. Затем он оживился и сказал: — Нам нужен человек, и вы мне нравитесь. Есть ли у вас склонность к спиртным напиткам?
— Нет.
— Вы одинокий?
— Да.
— Никогда не охотились на бизонов?
— Никогда.
— Хорошо ли вы стреляете?
— Я всегда был хорошим стрелком. Много охотился за крупной и мелкой дичью.
— Что побуждает вас вступить в охотничий отряд?
Том минуту колебался, прежде чем ответить на этот вопрос, затем откровенно и правдиво рассказал о своих довольно неясных и сложных стремлениях и целях.
Хэднолл рассмеялся и был так растроган, что добродушно положил руку Тому на плечо.
— Молодой человек, я очень рад, что вы говорите мне это, — сказал он. — Что касается меня, то и я занялся этой опасной охотой только для того, чтобы осесть на землю и заняться сельским хозяйством. Так что у нас общая цель. Мы рады, что вы попытаете счастья вместе с нами. Вашу руку.
И Том почувствовал могучее пожатие мозолистой руки, которой были знакомы и плуг, и топор. Пилчэк тоже обменялся рукопожатием с Томом и высказался не менее выразительно, чем Хэднолл.
— Думаю, что это хорошая сделка для обеих сторон, — сказал он. Настоящие люди редки. Я знаю охоту на бизонов. Это тяжелая работа. Если сдирать шкуры не тяжелее, чем копать уголь, то я никуда не годный охотник.
Хэднолл подозвал двух молодых людей, которые подковывали лошадь. Оба были коренастые парни, лет около тридцати, но на этом сходство их кончалось.
— Бэрн, пожми руку Тому Доону, — радушно сказал Хэднолл. — И ты тоже, Стронгхэрл… Доон отправляется на охоту вместе с нами.
Оба парня приветствовали Тома любезно и с любопытством, естественным при таком важном для них событии. По сходству Бэрна с Хэдноллом было очевидно, что это его сын. У Стронгхэрла лицо было столь же оригинальное, как его имя.
— Бэрн, ты возьмешь Доона в свою повозку, — сказал Хэднолл. — Теперь наш отряд в полном сборе, и мы завтра отправимся в Пэнхэндл… Эй, женщины! — крикнул он, обернувшись к повозкам, — идите сюда и познакомьтесь с нашим новым охотником.
Сильная, здоровая женщина бросила стирку и подошла, вытирая фартуком красные руки. Ее серьезное лицо осветилось улыбкой.
— Жена, это Том Доон, — сказал Хэднолл и затем представил Тома жене Бэрна, и Том узнал в ней женщину, которую он заметил в повозке. Последней появилась девушка лет восемнадцати, сестра Бэрна, которой, по-видимому, гордился Хэднолл. Она была высокая, здоровая, у нее было миловидное лицо и плутовские глаза, которые тотчас же внимательно уставились на Тома. Таким образом, прежде чем Том мог сообразить, какая удача выпала на его долю, он очутился в кругу людей, близких ему по духу, которые с первого взгляда понравились ему. Хэднолл был одержим тем же пионерским стремлением, той же тягой к земле, как и Том; и особенно удачно было то, что сопровождать их в Техас будет такой старый опытный охотник на бизонов, как Пилчэк. Правда, Том не договорился о жалованье или о свой доле участия, но он чувствовал, что может спокойно довериться Хэдноллу.
— Где ваш багаж? — осведомился Бэрн. — И какое снаряжение есть у вас?
— Багаж я оставил на станции, — ответил Том. — Снаряжение у меня небольшое. Мешок с одеждой и чемодан.
— Нет ни лошади, ни ружья? Есть ли у вас деньги? — с живым интересом продолжал расспрашивать его Бэрн.
— Есть, двести долларов.
— Отлично. Сейчас мы подкуем эту лошадь, и я отправлюсь с вами в город.
— Я думаю, сын, — вмешался Хэднолл, — что лучше будет, если Том поручит Пилчэку купить лошадь и ружье и все, что ему нужно.
— Гм, — заявила мистрис Хэднолл, — насколько я знаю мужчин, все вы считаете себя знатоками, когда речь идет о лошадях и о ружьях.
— Мистер Доон, не хотите ли, чтобы я помогла вам выбрать лошадь? — насмешливо спросила сестра Бэрна.
— О, да, хочу, — смеясь ответил Том. — Мне хотелось бы, чтобы вы все помогли мне, пока я не найду такую лошадь, на которой мог бы ездить.
Женщины вернулись к своим занятиям, а Хэднолл с Пилчэком отправились в город. Предоставленный самому себе, Том присоединился к Бэрну и Стронгхэрлу; им было нелегко справиться с лошадью, которую они подковали. Это было животное с норовом.
— Доон, не приведете ли вы сюда вот ту гнедую лошадь? — сказал Бэрн, указывая в ту сторону, где среди деревьев виднелось несколько повозок с парусиновыми навесами.
Том отыскал недоуздок и пошел, погруженный в свои приятные мысли. Подойдя к гнедой лошади, он увидел, что ее кормит с руки какая-то девушка. Том видел и слышал поблизости других людей, но не обращал на них особого внимания. Занятый лошадью, он не взглянул вторично на девушку, пока она не заговорила с ним.
— Я два раза ловила сегодня вашу лошадь, — сказала она.
— Очень вам благодарен. Только это не моя лошадь, — ответил Том и, набросив недоуздок на шею лошади, взглянул на девушку.
Глаза их встретились. Глаза у нее были большие, черные как ночь, и лицо почти такое же смуглое, как у индианки, волосы темные, блестящие. И у Тома взгляд стал такой же, как у нее, — пристальный, изумленный, почти бессознательный, взгляд глубокий и серьезный, в котором оба сами не отдавали себе отчета. Затем Том отвел глаза от нее и принялся прилаживать недоуздок. Но все еще видел ее. Она была среднего роста, не крупная, но производила впечатление необычайно сильной и гибкой девушки. Она была молода. Платье ее из домашней ткани казалось поношенным.
— Это хорошая лошадь, — сказала она, поглаживая ее по мягкому носу.
— Да, лошадь хорошая. Надеюсь, что та, которую я собираюсь купить, будет не хуже, — ответил Том.
— Вы тоже охотник на бизонов? — живо спросила она.
— Собираюсь только стать им.
— Милли, — крикнул грубый голос, — ты не конокрад, и тебе нечего болтать с посторонними.
Том быстро обернулся и за костром увидел высокого человека. На нем был кожаный фартук, и в мускулистой руке он держал молоток. Было невероятно, чтобы этот белокурый великан был отцом девушки. Даже в этот момент, когда он был удивлен и раздосадован, эта уверенность наполнила Тома чувством радости. Редкая рыжая борода не могла скрыть грубого и сурового выражения лица этого человека. Голубые глаза его были блестящие и злые.
— Простите меня, — сдержанно сказал Том. — Я пришел за лошадью мистера Хэднолла. — Затем, обратившись к девушке, он поблагодарил ее. Глаза ее в это время были опущены вниз. Том быстро ушел, ведя за собой лошадь. Он не придал особого значения этому инциденту, разве только обратил некоторое внимание на легкое раздражение в грубых словах и в жестах белокурого человека. Однако эта деталь ускользнула из его памяти, и осталось только какое-то смутное, приятное впечатление от девушки, пока все не затмила серьезная и волнующая забота — выбор лошади и ружья.
Тот факт, что Хэднолл и его помощники бросили свою работу, а Пилчэк настоял на том, что он будет иметь решающий голос при этих покупках, доказывал, какое первостепенное значение придавали они этому делу.
Хэднолл помирился с Пилчэком на том, что тот так же хорошо разбирается в лошадях, как он сам в ружьях.
И они отправились в город, и шли по пыльной, шумной, полной народа улице, толкаясь среди индейцев, солдат, охотников, разведчиков, возниц, среди мужчин, на худые лица которых наложила печать порочная жизнь, и женщин с хищным взглядом. Пилчэк, по-видимому, знал всех.
Магазин, в который Пилчэк привел Тома и других, был полон покупателей, и если бы не отсутствие бутылок с напитками, он был бы похож на пограничный кабачок. Пахло табаком, и Том увидел такое огромное количество табаку на полках, что поделился своим восхищением с Хэдноллом.
— Да, парень, жевательного табаку у нас много, — важно ответил тот. Пилчэк остановил свое внимание на прилавке, где лежала масса ружей и ножей.
— Нам нужно ружье крупного калибра, — сказал он продавцу.
— Осталось только одно, и то не новое, — ответил тот и отыскал большое, тяжелое ружье. Пилчэк осмотрел его и передал Тому.
— Я видел лучше, но и это годится пока. Затем нам нужен пояс с патронами и два ножа — сдирать и скоблить шкуру.
Когда эти покупки были сделаны, у Тома было уже почти все, что нужно. Затем Хэднолл сделал необходимые закупки для отряда, а когда и с этим было покончено, Пилчэк повел их на окраину города, где был расположен базар, переполненный запыленными, беснующимися, брыкающимися лошадьми. Пилчэку и Хэдноллу понадобился целый час, чтобы выбрать лошадь для Тома. Работая всю жизнь на ферме, Том умел хорошо ездить верхом и обращаться с лошадьми, но не был лихим наездником. В конце концов выбрали лошадь, седло, узду и шпоры. Расплатившись за все, Том посмеялся, как мало денег осталось у него.
— Все стало дорого, и не стоит таких денег, — с сожалением заметил Пилчэк. — Но у нас нет никакого выбора. Это хорошая лошадь, довольно молодая, сильная, у нее легкий ход, но она никогда еще не видела бизонов.
— Ну, так что же? — спросил Том, и его восторженное чувство несколько ослабело.
— Ничего. Только первый бизон, которого она увидит, решит все дело. — Это довольно загадочное замечание произвело довольно тревожное впечатление на Тома, и он запомнил его.
Со всеми этими покупками и с багажом Тома, полученным на станции, вся компания отправилась обратно в лагерь. Днем все были заняты своим делом. Том надел простую, грубую одежду и высокие сапоги, подходящие для жизни на открытом воздухе. Перемена эта произвела непередаваемое изменение в его душевном состоянии. Он уже был готов стать лицом к лицу со всеми опасностями охоты, и как ни старался он быть серьезным и сдержанным, он не мог подавить страстного, восторженного волнения. Он попробовал свою лошадь, которую назвал Дести, так как, только выкупав ее, ему удалось очистить ее от пыли. Дести выказала себя с самой лучшей стороны и заслужила одобрения всех, кроме Пилчэка. Особенно понравилась она Хэдноллу и его дочери, Сэлли.
Остальную часть дня он помогал Бэрну Хэдноллу приводить в порядок и грузить большую повозку, предназначенную для перевозки их драгоценного снаряжения, а затем, во время охоты, для перевозки шкур, которые они надеялись добыть.
Перед закатом солнца Том услышал веселые голоса женщин, звавших ужинать, и вслед за Бэрном пошел к столу, который заменяла парусина, разостланная на земле. Все были голодны. Хэднолл положил себе еду на жестяную тарелку, наполнил кружку, затем вернулся к повозке и поставил свой ужин на сиденье. Он был слишком высок, чтобы сидеть на земле, скорчившись и скрестив ноги по индейскому обычаю, но его рост позволял ему стоять и есть с сиденья повозки. У Пилчэка тоже была своя особая манера. Он ставил тарелку на землю и ел, став на одно колено. Все они были возбуждены, кроме Пилчэка, но это возбуждение, не мешая им удовлетворять голод, придавало ужину радостное оживление. Том не один радовался тому, что оставляет надоевшую однообразную жизнь, не один мечтал о девственных краях, о будущей работе на земле.
После ужина он опять отправился в город, намеренно один. Он не старался понять, что побудило его к этому. Это третье посещение главной улицы не удовлетворило каких-то смутных стремлений его, и он повернул обратно к лагерю.
Когда он дошел до конца улицы, прохожие стали редки и потому более заметны. Но Том не обращал ни на кого внимания, пока не услышал женский голос.
Он раздался позади него, и в нем чувствовалось раздражение, даже гнев. Голос мужчины, тихо и хрипло ответивший что-то, заставил Тома быстро обернуться.
К нему подходила молодая женщина с тяжелым узлом в руке, а шага на два дальше шел следом за ней мужчина. Достаточно было одного взгляда, чтобы понять, что она старается уйти и отделаться от него.
Том пошел навстречу ей и узнал девушку, с которой он обменялся несколькими словами в соседнем лагере.
— Этот парень пристает к вам? — спросил Том.
— Он оскорбляет меня, — ответила она.
Том быстрыми шагами направился к человеку, преследовавшему девушку.
— Эй, вы, послушайте! — решительно крикнул он. Но человек этот так поспешно пошел прочь, что пришлось бы бежать, чтобы догнать его.
— Это ничего. Оставьте его, — с облегчением сказала девушка и засмеялась.
— Этот город полон грабителей. Вам не следовало бы приходить сюда одной, — ответил Том.
— Знаю. Это случалось и раньше. Я не испугалась, но рада, что мы встретились.
— Узел у вас, по-видимому, очень тяжелый. Дайте, я понесу его, — предложил Том.
— Благодарю вас, я отлично справлюсь сама, — ответила она.
Но он взял у нее узел и при этом дотронулся до ее руки. Это произвело на Тома неожиданное и глубокое впечатление. На мгновение это лишило его непринужденной простоты.
— Ну… я… он слишком тяжел… для девушки, — запинаясь, сказал он.
— О, я очень сильная, — возразила она.
Глаза их встретились снова, как тогда, когда Том пришел за лошадью и взглянул на нее. Только на этот раз, казалось, это было совершенно иначе. Она посмотрела вдаль, в пространство, где в надвигающихся сумерках сверкали огни лагеря. Затем она пошла вперед, и Том зашагал рядом с ней. Он хотел заговорить, но как будто не в состоянии был придумать, что сказать. Эта встреча не была обыкновенной случайностью. Он не мог понять самого себя. Ему хотелось расспросить ее, кто она, куда она ходила, в каких отношениях она с тем грубым человеком, который назвал ее Милли. Но он не мог произнести ни слова. Он мог бы, конечно, разговориться с ней, если бы не сосредоточился всецело на том смутном, неясном чувстве, которое охватило его. Они не успели еще дойти до конца города, как она остановилась и обратилась к нему.
— Благодарю вас, — мягко сказала она. — Теперь я сама понесу узел.
— Нет, до вашей стоянки еще далеко.
— Да… вот именно поэтому, — запинаясь, ответила она. — Вам не следует идти со мной… Он — мой отчим; вы слышали, как он со мной говорил. Я… больше я ничего не могу сказать вам.
Том очень любезно и предупредительно не отдавал узла.
— Может быть, я никогда не увижу вас! — вырвалось у него.
Она не ответила, но, взяв у него узел, прямо и пристально посмотрела ему в лицо. Глаза ее приворожили его. В них он прочел ту же самую мысль, которую он вслух высказал ей. Затем она пожелала ему спокойной ночи, повернулась и исчезла в сумерках.
Только когда она ушла, Том понял, что эта случайная встреча, по-видимому, такая естественная, этот обычный инцидент во время путешествия, когда двое незнакомых людей обмениваются любезностями, — что это самое значительное и волнующее происшествие в его жизни, и что он должен обдумать все это. Почему он не удержал ее, хотя бы еще на мгновение, чтобы попросить разрешения опять увидеться с ней? А все-таки он может увидеться с ней завтра. Что значил прощальный взгляд ее больших черных глаз? Много бесполезных вопросов возникало у него в голове. Он сел на краю дороги и задумался. Наступила ночь, темная и холодная. Засверкали звезды. За ним раздавался треск лагерных костров, мужские голоса, и слышно было, как лошади жевали овес.
Что-то странное произошло с ним, но что именно? Девичий взгляд, несколько слов, прикосновение руки. Не они ли были причиной этой внезапной тоски, тотчас сменившейся необъяснимой восторженностью, этого жадного интереса к ней, этого самоуглубления? Но это не казалось ему ни глупым, ни нелепым. Тому было двадцать четыре года, но такое состояние было ново для него. Может быть, это радостное возбуждение было вызвано только перспективами, открывшимися перед ним, а не этим довольно обычным инцидентом. Однако эта мысль показалась ему нелепой. Среди своих размышлений он каждое мгновение ощущал странную, мечтательную нежность, которую внушала ему эта девушка.



Глава II


Когда на другое утро Том проснулся, разбуженный веселым криком Бэрна Хэднолла, он увидел, что спал дольше, чем обычно. Он вскочил с шерстяного одеяла, на котором лежал под повозкой, надел сапоги, вымыл лицо и руки и был готов приняться за завтрак и начать день, суливший столько событий.
Солнце только что поднялось над горизонтом. В ярком утреннем сиянии зеленым и золотистым цветом отливали прерии, простиравшиеся на запад и на юго-запад. Поблизости паслись лошади и мелкий скот. Вдали на отчетливо видной дороге белыми пятнами выделялись парусиновые навесы повозок. Некоторые из охотников уже отправились в путь. Том минуту стоял, задумчиво глядя вдаль, глубоко вдыхая свежий воздух и чувствуя, что что бы ни ждало его там. за пурпурным горизонтом, — приключения, лишения, удача — он готов ко всему. За завтраком Том вдруг вспомнил о своей встрече с девушкой, с Милли. При ярком свете дня он не чувствовал того же, что накануне, в вечерних сумерках. Однако постепенно сладостное томление охватило его. Он взглянул сквозь тополя в ту сторону, где в первый раз встретился с ней и не увидел белых повозок. Они уехали, и девушка вместе с ними. Том почувствовал пустоту в душе, затем мучительную тоску и сожаление. Задумчиво принялся он за завтрак. Ничего не выйдет из этой встречи. Но ее родные тоже охотники на бизонов, и где-нибудь в этих диких краях он, может быть, снова увидится с ней. Слабая надежда! И все-таки, лелея ее, он примирился с тем, что девушка уехала.
После завтрака любопытство заставило его пойти к тому месту, где был расположен ее лагерь; он пошел по следам повозок по дороге и увидел, что они ведут к юго-востоку. Чувство бодрости усиливалось в нем.
— Наши соседи рано отправились в путь, — заметил он, остановившись около Пилчэка и Хэднолла, занятых сбором в дорогу.
— Задолго до восхода, — ответил Хэднолл. — Ты слышал, как они уехали, Джюд?
— Еще бы! Они и мертвого разбудили бы, — проворчал Пилчэк. — Думаю, что у Рэнделла Джэтта были свои основания уехать.
— Джэтт? Позволь! Это был тот человек с рыжей бородой? Насколько я помню, он не отличался вежливостью.
— Я слыхал какие-то разговоры о Джэтте в городе, — продолжал Пилчэк. — Как будто бы я его встречал где-то, но не могу вспомнить, где. Он один из тех охотников, к которым относятся с подозрением. С подозрением, говоря откровенно, только потому, что ничего определенного никто не знает. Джэтт два раза возвращался из Пэнхэндла с тысячами шкур. Он зарабатывает большие деньги.
— Это интересно, — заметил Хэднолл. — Он только что женился. Моя жена беседовала вчера с одной из женщин, — это, была, вероятно, мистрис Джэтт. Она с Миссури, и у нее взрослая дочь. Она сказала, что замужем всего несколько недель. Моей жене показалось, что охота на бизонов не очень по душе этой женщине и ее дочери.
— Когда ты попадешь в Стэкед Плэнс, то поймешь мистрис Джэтт, — язвительно заметил Пилчэк.
Том прислушался к их разговору, очень заинтересованный, и запоминал то, что слышал. Затем он спросил, все ли охотники на бизонов следуют по одному и тому же пути.
— Думаю, что да, — ответил Пилчэк. — На расстоянии сотни миль есть только одна хорошая дорога. А дальше охотники разъезжаются каждый своей дорогой.
— И все они рассеиваются по прериям? — продолжал расспрашивать Том.
— Да, конечно, они держатся поближе к бизонам. Но стада бизонов почти такие же огромные, как равнины Стэкед Плэнс.
Том не имел понятия об этой своеобразной части Техаса, но у него уже составилось представление о ее огромной величине.
— Когда мы выезжаем? — в заключение спросил он.
— Как только будем готовы.
Не прошло и часа, как отряд Хэднолла с тремя хорошими повозками вереницей тронулся в путь. Женщины ехали вместе с возницами. На долю Тома выпала обязанность вести оседланных лошадей. Они не хотели идти, пустынные поля как будто пугали их, и сначала они не слушались. Но пройдя несколько миль, они успокоились и рысью побежали по дороге.
Вскоре очертания города, деревья и столбы дыма исчезли за покатой возвышенностью, и кругом расстилалась беспредельная серо-зеленая равнина, перерезанная белой лентой дороги. Других повозок не было видно. Том нашел, что при таком ходе его лошади долгие поездки верхом будут терпимы. Отряд Хэднолла ехал до четырех часов дня и сделал двадцать пять миль. Остановку предполагали сделать в небольшой рощице, которая давно привлекла к себе внимание Тома. Его забавлял дружеский спор между Пилчэком и Хэдноллом. Пилчэк, как все проводники и разведчики, давно привыкшие к кочевой жизни, хотел остановиться в первом подходящем месте, где уже останавливались другие. А Хэднолл отыскал свежее, нетронутое место на некотором расстоянии от дороги, чистую прогалину под раскинувшимися ветвями вязов, только что зазеленевших. Тут же у высокого берега протекала мелкая речка.
Работы тут было достаточно для каждого, и произошла некоторая путаница. Необходим был опыт и навык располагаться лагерем, чтобы все устраивалось ловко и быстро.
Лошадей выпрягли, напоили и пустили пастись. Упряжь и хомуты повесили на передние колеса. Том отыскал сучьев для костра, которых оказалось множество, и удары его топора гулко раздавались в воздухе. Хэднолл с сыном вытащили из повозки походную печь и ящик с продуктами, затем кухонные принадлежности и складной стол. Очистили ровное место, развели костер и растопили печь, и женщины принялись готовить пищу. Хэднолл раскинул палатку для себя и для жены. Для Сэлли постель была устроена в повозке. Пилчэк помог Стронгхэрлу раскинуть палатку около их повозки, но себе устроил постель под деревьями, растянув брезент и покрыв его шерстяным одеялом. Бэрн Хэднолл тоже раскинул палатку для себя и жены, а Том решил расположиться под повозкой Бэрна.
К закату солнца сели ужинать. Все были голодны, и даже Пилчэк, казалось, чувствовал себя теперь хорошо. Если были какие-то страхи и опасения у женщин, то теперь они рассеялись. Разговор был веселый и бодрый. Сэлли Хэднолл кокетничала с Томом, но, видя, что тот не замечает ее заигрываний, перенесла свое внимание на Стронгхэрла.
После ужина Том нарубил и сложил дрова для костра на ночь и на следующее утро. Покончив с этим, он пошел вдоль речки к пасущимся лошадям. Он решил не привязывать Дести на ночь.
В нескольких стах ярдах за их стоянкой речка протекала между высокими вязами и, бурля, впадала в глубокий пруд. Том присел там на пень и отдыхал, погрузившись в мечты. Мысли его, казалось, неслись и крутились, как струи реки, по-видимому, без всякой цели. Но когда мелькнуло воспоминание о Милли, то оно уже не оставляло его. Здесь, в одиночестве, воспоминания казались более живыми, и, перебрав в памяти все подробности, касающиеся ее, он пришел к выводу, что она, вероятно несчастна, и положение ее тяжелое. «Я… я не могу вам ничего больше сказать… », — быстро проговорила она тоном, в котором, он понял теперь, слышался стыд и страх. Том задумался об этом и через час, когда темнота стала сгущаться под деревьями, пришел в себя, встряхнулся и направился к стоянке. Мало было надежды увидеться когда-нибудь с этой девушкой. Покорно, со смутной тоской в душе, он постарался не думать о ней.
Дни шли за днями, а отряд Хэднолла продвигался все дальше и дальше по прерии, иногда на запад, иногда на восток, но главное направление держал всегда на юго-восток. Они делали от пятнадцати до двадцати пяти миль в день, в зависимости от состояния дороги и подходящих для остановки мест. Время от времени они встречали охотничьи отряды с рядом повозок, доверху нагруженных бизоньими шкурами. Дни превращались в недели, и Том потерял им счет.
На этих огромных равнинах уже началась весна. Все вокруг зеленело и было прекрасно.
Однажды во время остановки, на закате солнца, Пилчэк, окончив свою обычную работу, поехал верхом на ближайший холм. Доехав до вершины, он слез с лошади, поднял короткую подзорную трубу и долго смотрел на юго-восток. Когда он затем вернулся в лагерь, все взгляды устремились на него.
— Видно что-нибудь? — нетерпеливо спросил Хэднолл. Том почувствовал волнение при одном взгляде на разведчика.
— Бизоны! — возвестил Пилчэк.
На минуту наступило молчание. Женщины раньше всех отозвались на хорошее известие. Хэднолл, казалось, еще туго соображал, в чем дело. Бэрн бросил полено, которое держал в руке.
— Бизоны! — повторил он, и быстрый радостный взгляд, брошенный им на отца, доказывал, насколько он считает ответственным себя за эту охоту.
— Сколько их? — спросил Хэднолл, большими шагами подойдя к разведчику.
— Право, сразу не могу этого сказать, — ответил Пилчэк.
Сэлли Хэднолл прервала своего отца, когда он хотел опять сказать что-то.
— О, мне безумно хочется увидеть стадо бизонов. Много ли их?
— Довольно много, — ответил Пилчэк с профессиональной гордостью во взгляде. — Думаю, что стадо растянулось миль на пятнадцать в длину и мили на три в ширину.
Тут Хэднолл испустил громкий крик, что было признаком такой же искренней, если и не столь экспансивной радости, какую испытывали и другие.
На следующий день переезд был самый долгий из всех, которые когда-либо совершал Том. Было пыльно, солнце пекло, дорога казалась бесконечной, и впереди виднелась только простирающаяся повсюду равнина. Но, наконец, к закату солнца, вдали показалась колеблемая ветром листва деревьев; там, несомненно, должна была протекать речка. А за этой речкой, по-видимому, и начинались пастбища бизонов. Еще час утомительного путешествия по однообразной равнине, и отряд остановился в самом диком и привлекательном месте, какое только попадалось ему.
В тот вечер Том быстро справился со своими лагерными обязанностями и поспешно взобрался на самый высокий холм. Дойдя до вершины и взглянув на восток, он вдруг замер от изумления и восторга. Заходящее солнце золотистыми лучами заливало обширную равнину перед ним. В полумиле от того места, где он стоял, он увидел огромное стадо крупного скота, дикого и странного на вид. Несомненно, это были бизоны. Том испытал самое восторженное чувство за всю свою жизнь. Какое изумительное зрелище! Это совсем не то, что он представлял себе по рассказам. Тысячи бизонов! Стадо растянулось так далеко, что терялось из виду. Он долго смотрел и чувствовал, что никогда не забудет этой минуты, когда он впервые увидел стадо бизонов.
Вернувшись в лагерь, он убедился, что не он один опоздал к ужину. Хэднолл с Пилчэком тоже уходили. И Бэрн только что пришел с женой и с сестрой, которые оживленно беседовали о том, что они видели.
— Много ли вы видели их? — спросил Хэднолл Тома.
— О, не имею никакого представления, тысяч пять, может быть, а конца стада я так и не видел, — ответил Том.
— Мы видели десять тысяч, и это по другую сторону от вас, — выразительно прибавил Хэднолл. Большие глаза его блестели, и взор был устремлен вдаль. Том почувствовал, что Хэднолл не воспринимает всей дикой красоты этого зрелища. Ему виделись только тысячи шкур для продажи.
— Это и есть то большое стадо, о котором вы говорили? — осведомился Том.
— Нет. Это только часть его, — ответил Пилчэк.
Мистрис Хэднолл прервала их разговор:
— Что вы все помешались на бизонах? Ужин стынет.
— Мэри, завтра вечером ты поджаришь мне кусок бизоньего мяса, — весело заметил ее муж.
После ужина Хэднолл отозвал мужчин в сторону для совещания.
— Пилчэк и я — компаньоны в этом деле, — сказал он. — Мы будем платить по тридцати центов за шкуру. То есть за то, чтобы содрать ее и доставить в лагерь. Независимо от того, кто убьет бизона.
— Это больше, чем вы получили бы в других отрядах, — прибавил Пилчэк. Стронгхэрл и Бэрн согласились с этой ценой, а Том откровенно высказал, что тридцать центов за шкуру — это высокая плата.
— Ну, подождите, пока сдерете шкуру с первого бизона, — усмехнувшись, сказал разведчик, — вы будете клясться, что мало и тридцати долларов.
— Итак, моя доля участия в этом деле установлена. Я кормлю вас и плачу за шкуры, — сказал Хэднолл. — Джюд будет руководить охотой.
— Руководить тут особенно нечего, — сказал тот. — Мы находимся немного южнее тех мест, где я охотился. В последний раз я был здесь с военным отрядом и знаю эту местность. Это стадо бизонов держится реки. Думаю, что оно растянулось на много миль. Бизоны будут держаться этого места, несмотря на то, что слишком много отрядов охотится за ними. Хороший способ охотиться — это подстеречь их, когда они идут к водопою. Целься так, чтобы попасть между лопатками, и стреляй, пока он не упадет. Иногда приходится выпустить две или три пули, а иногда пять, если бизон старый. Когда охотишься на открытом месте, то нужно нестись во весь дух, гнать их и стрелять, пока выйдут все пули.
— Это легко и, должно быть, интересно, — сказал Бэрн.
— Пожалуй. Но не следует забывать, что это опасно. Надо держаться подальше от них. Настоящая тяжелая работа начинается, когда сдираешь и растягиваешь шкуру. Пока вы добьетесь того, что будете зарабатывать три доллара в день, вы надорветесь на этой работе.
— Три доллара! — презрительно воскликнул Бэрн. — Я надеюсь вырабатывать в пять раз больше.
Та же самая надежда была и у Тома, но он не высказал ее. У Пилчэка был достаточно насмешливый и загадочный вид, чтобы охладить неуместный пыл.
— И наконец, и к этому вы должны отнестись серьезно, — продолжал Пилчэк, понижая голос, чтобы его не могли услышать женщины, — мы можем наткнуться на индейцев.
Это отрезвило слушателей.
— Прошлое лето было плохое, и охота была хуже, — продолжал он. — Не знаю, каковы условия теперь, и что делают индейцы. Думаю, что мы встретим кого-нибудь, охотников или солдат, и они осведомят нас. Но, конечно, краснокожие не могут быть повсюду, а бизоны растянулись на большое пространство. Может быть, нам повезет, и мы не у видим ни одного команча. Но нам следует зорко следить, и мы не должны очень удаляться друг от друга. Если мы увидим индейцев или услышим о них, то перенесем лагерь в другое место и ночью будем сторожить.
— Джюд, что за странный разговор ты повел теперь? — удивленно и встревоженно заметил Хэднолл.
— Это ничего. Меня это не беспокоит. Я только предупреждаю вас. Это лето здесь будет много охотников. И вероятно, солдаты позаботятся о том, чтобы укрыть женщин в пограничном форте или в каком-нибудь хорошо защищенном месте.
Том вспомнил о темноокой девушке, о Милли. Он едва не забыл о ней. Какой далекой казалась ему та встреча. Где она теперь? Он убеждал себя, что если предположение Пилчэка верно, то солдаты будут охранять всех женщин, принадлежащих к охотничьим отрядам. Больше ничего не говорили об индейцах. Интерес всецело сосредоточился на охоте, которую решили начать завтра.
На другое утро Том поднялся первый, и на этот раз удары его топора и треск сучьев, подброшенных в костер, разбудили других. Когда Стронгхэрл отправился разыскивать лошадей, уже рассвело, а к восходу солнца был готов завтрак.
Пилчэк, вернувшись с высокого холма, сообщил, что бизоны видны вдоль всей реки, насколько можно охватить глазом. Они расположились на порядочном расстоянии по прерии и еще не идут к водопою.
— Сегодня будет моя очередь сторожить лагерь, — нерешительно сказал Хэднолл. — Тут есть кое-какая работа, и кому-нибудь надо охранять женщин.
— Хорошо было бы, если бы вы каждые два часа поднимались на холм посмотреть, что делается кругом, — посоветовал Пилчэк. — Я оставлю вам свою подзорную трубу. Не упустите чего-нибудь.
Мужчины оседлали лошадей и надели тяжелые патронные пояса. В карманы они тоже положили добавочный запас патронов. Следом за Пилчэком спустились они к реке и переехали ее вброд в мелком песчаном месте, по которому лошадям пришлось пронестись вскачь, чтобы не завязнуть в грязи.
— Как же мы переберемся здесь с повозками? — спросил Бэрн Хэднолл.
— Право, у нас нет другого выхода, как доставлять шкуры в лагерь самим, — ответил Пилчэк. — Вы увидите, что гнаться за бизонами и убивать их не отнимет много времени. Настоящая работа начнется потом. Весь день и ночь придется сдирать шкуры, доставлять их в лагерь, скоблить и растягивать их там.
Этот берег реки был более лесистый и не такой покатый, как противоположный. Видны были глубокие следы бизонов. Всадники остановились на вершине склона, который дальше переходил в гладкую равнину. На расстоянии мили или больше выделялась среди травы длинная, неровная, темная полоса, похожая на стену.
— Это и есть бизоны, — сказал разведчик. — Теперь мы разойдемся и подождем около часа. Спрячьтесь где-нибудь, в кустарнике или за пригорком, пока они подойдут поближе. Тогда стреляйте! И не оставляйте бизона, в которого стреляете, пока он не свалится! Когда они побегут, гонитесь за ними и стреляйте с лошади. Охота не продлится долго, так как бизоны разбегутся от вас.
Пилчэк оставил Тома на этом месте и уехал с остальными на другой конец. Вскоре они исчезли из виду. В этом направлении Том не мог далеко видеть, так как поблизости начиналась возвышенность. А на юго-западе стадо растянулось так, что невозможно было отличить неясной темной несметной массы бизонов от тусклого горизонта.
Спешившись, он остановился на краю леса и, держа лошадь, внимательно смотрел и прислушивался. Он старался быть спокойным, но это было невозможно. Ожило все то, что всегда таилось в нем — любовь к приключениям и свободе и стремление найти и то и другое в неведомых краях. И вот он стоит здесь, на лесистом берегу реки в Пэнхэндле, в Техасе, и вдали перед ним стадо бизонов. Ястребы носились в голубом небе. Внизу, сквозь деревья, он заметил у реки стаю диких индеек. Затем все то, что он видел, и резкий утренний холодок, который он ощущал, заставили его вспомнить предостережение разведчика относительно индейцев. Тому казалось, что он должен испытывать тревогу, даже страх, но он не чувствовал ни того, ни другого.
К его месту бизоны не подходили ближе; однако он заметил, что с восточной стороны они как будто заполнили прибрежные кустарники. Вдруг он встрепенулся, услышав ружейные выстрелы. Бум… Бум… Бум-бум… Его товарищи начали охоту.
— Что мне делать? — недоумевал он, глядя то на реку, то вдаль, на стадо, где не видно было никаких перемен. — Мне сказано, чтобы я стоял здесь. Но раз началась стрельба, то вряд ли бизоны подойдут сюда теперь.
Вскоре снова раздался выстрел, гораздо ближе, несомненно, как раз за подъемом. Вдали, может быть, на расстоянии двух миль, тоже прозвучал выстрел, слабый, но отчетливый в тихом утреннем воздухе. Еще и еще! Затем он услышал выстрел, по-видимому, между раздавшимся вблизи и прозвучавшим вдали. Итак, все три его товарища принялись за дело. Том стал внимательнее всматриваться в стадо и заметил, что оно зашевелилось. Глухой топот копыт донесся до его ушей. Часть стада скрылась за тучей пыли. Бизоны, по-видимому, бежали обратно в глубь зеленеющей равнины. Вдруг Том обратил внимание на то, что ружейные выстрелы — близкие, дальние и самые далекие — раздаются непрестанно и сливаются в сплошной гул. Прислушавшись, он разобрал, что выстрелы становятся глуше. Его товарищи гнались за бизонами и отъехали дальше. Через некоторое время он уже ничего больше не слышал. И бизоны, находившиеся против него, скрытые тучами пыли, тоже исчезли. Острое разочарование охватило его.
Но вот всадник показался на возвышенности, за которой происходила охота. Белая лошадь, несомненно, принадлежала Пилчэку. Том увидел, как всадник машет шляпой, и, приняв этот жест за сигнал, вскочил на лошадь и галопом понесся к возвышенности. Здесь было открытое место, широко расстилалась серо-зеленая пустынная равнина, тусклая от пыли. Стада бизонов не было видно. Том поехал навстречу Пилчэку.
— Не повезло вам, — сказал разведчик. — А они направлялись сюда, к реке.
— Много вы убили? — живо осведомился Том.
— Я уложил двадцать одного бизона, — ответил Пилчэк. — А на обратном пути я встретил Стронгхэрла. Он был огорчен, что застрелил только пять. А Бэрн истратил чуть ли не все свои патроны. Но, насколько я мог заметить, убил он всего одного.
— Вот как! — вырвалось у Тома. — А он был уверен, что уложит несколько дюжин.
— Думаю, что теперь он лучше поймет это дело, — ответил Пилчэк. — Спуститесь вниз и посмотрите, сколько шкур вы сможете содрать. Я вернусь в лагерь и постараюсь переправиться через реку на повозке.
Разведчик уехал, а Том, повернув свою лошадь к востоку, рысью спустился к обширному покатому склону на равнину, где, осмотревшись, увидел пасущуюся лошадь, а дальше темную косматую громаду — очевидно, это был убитый бизон. Том пришпорил коня, быстро покрыл это пространство и застал Бэрна за сдиранием шкуры с бизона.
— Поздравляю с удачей, — крикнул, подъезжая Том.
— Вот адская работа — сдирать шкуру! — завопил в ответ Бэрн, повернувшись красным и потным лицом к Тому. — Эй! Берегись!
Но предостерег он его слишком поздно. Лошадь Тома яростно захрипела, почуяв непривычный и отвратительный запах, встала на дыбы, затем опустилась и с такой силой ринулась вперед, что Том полетел в одну сторону, а ружье его — в другую.
Том сильно ударился о землю и уткнулся лицом в траву. Падение на мгновение оглушило его. Затем он вскочил и почувствовал, что невредим. Неожиданная выходка лошади, осилившей его, унижение от такого падения взволновали Тома.
— Надеюсь, вы не ушиблись? — тревожно крикнул Бэрн, отрываясь от работы.
— Нет, я просто ошалел, — ответил Том.
Бэрн откинулся назад и с громким хохотом покатился по траве. Том не обратил внимания на своего товарища. Дести отбежала на сотню шагов и шла теперь тихим ходом, влача за собой повод. Том окликнул ее, но она не остановилась. Тогда он побежал и поймал ее.
— Да, лошадь ты славная, — тяжело дыша, сказал Том, садясь верхом. — А теперь ты… пойдешь обратно… и уткнешься носом… в этого бизона.
Дести казалась довольно спокойной и с готовностью побежала обратно, пока снова не приблизилась к бизону. Том пришпорил ее и гневно прикрикнул. Дести, подойдя еще ближе, стала волноваться, но еще не выказывала своего норова.
— Не погоняйте ее, — остановил его Бэрн. — Она просто боится.
Но Том, еще не остыв от возбуждения, хотел, чтобы Дести приблизилась прямо к бизону, и подгонял ее. Вдруг Дести наклонила голову, с невероятной силой подскочила вверх и опустилась на вытянутые ноги. Удар был так силен, что Тома перебросило на край седла. В отчаянии уцепился он за луку седла, и когда Дести снова взметнулась вверх, лука выскользнула у него из рук, он завертелся волчком на крупе лошади и соскользнул с нее. Дести перестала метаться и убежала от бизона.
Том был смущен и растерян. Бэрн Хэднолл катался по траве и хохотал все сильнее. Том сидел на том месте, где упал, смотрел на лошадь и постепенно начинал понимать, что должна была чувствовать лошадь. Наконец Бэрн встал и, поймав Дести, медленно и спокойно подвел ее, ласково уговаривая, к бизону и остановился с ней там.
— Теперь она успокоилась, — сказал Бэрн.
Том поднялся, подошел к лошади и погладил ее.
— Ты сбросила меня, а?
— Том, на вашем месте я подводил бы ее к убитому бизону до тех пор, пока она не перестала бы бояться, — посоветовал Бэрн.
— Я так и сделаю, — ответил Том, а затем взглянул на косматую тушу, лежащую на земле. — О, какой огромный!
— Ростом со слона, не правда ли? Здоровенный самец, — сказал Бэрн.
— Только его одного я и убил, а пострелять пришлось порядком. Понимаете, бизоны убежали, и мне казалось, что я не попаду ни в одного. Наконец попал в этого. А он продолжал бежать, пока я не изрешетил его всего.
— Где те, которых убил Пилчэк? — спросил Том, желая скорее приняться за работу.
— Один лежит здесь, в стороне, немного левее. Можете приниматься за него. Это такой же старый самец, как и этот. Но если вы сегодня сдерете шкуру с него, я готов съесть ее.
— Мне часто приходилось сдирать шкуру с животных — с телят и с быков, — ответил Том. — Это не было трудно. Почему же я теперь не смогу этого сделать?
— Парень, это бизоны, и шкура у них толщиною в дюйм, грубее, чем подошвенная кожа, и с трудом поддается.
— Так должна быть особая сноровка для этой работы, — ответил Том, вскакивая на Дести. — Послушайте, я чуть не забыл свое ружье. Подайте мне его, пожалуйста… Бэрн, бьюсь об заклад, что до вечера сдеру шкуры с десятка бизонов и успею очистить и растянуть их до того, как лягу спать.
— Готов поспорить с вами, — насмешливо сказал Бэрн. — Если бы только у меня было время последить за вами! Это будет забавное зрелище. Постараюсь обогнать вас.
— Отлично. Я уверен, что выиграю, — весело и решительно ответил Том и, пришпорив Дести, быстро поскакал к ближайшему убитому бизону.



Глава III


Том трудился над тушами бизонов, переходя от одной к другой. Ветер стих, солнце поднялось высоко и ярко сверкало над равниной. Ему нестерпимо хотелось пить, и с часу на час жажда его усиливалась. Рубашка его была вся мокрая от пота, так что можно было бы выжать ее. Никогда еще жара так не мучила его. Постепенно вся одежда его пропиталась потом, кровью, жиром и пылью. Это, а также и все усиливающаяся боль в теле, особенно в руках, крайне мучило его. Он не замечал, как проходит время. И тогда только он оглядывал равнину, отыскивая своих товарищей. Об индейцах он совершенно забыл. Бэрн и Стронгхэрл видны были по временам, а иногда появлялся на повозке и Пилчэк. Когда к концу дня он содрал последнюю шкуру, которая обеспечивала ему выигрыш, он торжествовал. В двух милях заметил он приближавшуюся у нему повозку. Оставалась только одна туша, и с нее он содрал шкуру, пока подъезжал Пилчэк.
— Вы работаете со скоростью канзасского циклона, — с нескрываемым восхищением воскликнул разведчик. — Семнадцать шкур в один день. Доон, я никогда не видел ничего подобного!
— Я бился об заклад с Бэрном, — ответил Том, вытирая с лица пот.
— Если вы сможете продолжать так дальше, молодой человек, то вы составите себе состояние такой охотой, — серьезно сказал Пилчэк.
— Подождите, мне надо еще поучиться! — воскликнул Том, окрыленный этой похвалой и надеждами на будущее. Вскочив на лошадь, Том спросил, указывая вдаль: — Не возвращается ли это обратно стадо?
— Да, сюда они придут ночью на водопой. Мы найдем их здесь завтра утром. Слыхали ли вы выстрелы других охотников?
— Вы говорите об охотниках других отрядов? Нет, не слыхал.
— Дальше по берегу всего несколько отрядов. Но нам повезло. Вероятно, скоро повсюду здесь будут охотники. Правда, бизонов хватит на всех.
Том ехал обратно в лагерь, глядя на заходящее солнце, которое окрашивало западные холмы в золото и пурпур. Несмотря на то, что он очень устал от необычайного напряжения, ему все-таки хотелось и смотреть, и чувствовать, и думать.
В лагерь он приехал до наступления темноты, и товарищи, и женщины его приветствовали и поздравляли. Бэрн великодушно похвалил его, но встревожил своим заключительным замечанием: — Подождите, пока начнете растягивать и скоблить шкуры!
— Ах! Я и забыл об этом. Значит, я еще не выиграл, — уныло ответил он.
Расседлав лошадь, Том нашел в себе силы только для того, чтобы жадно напиться и со стоном вытянулся под деревом. Никогда в жизни не было у него такого сердцебиения, никогда так мучительно не ныло и не горело все тело. Часовой отдых значительно подкрепил его. Затем он, как голодный волк, набросился на ужин. Если бы его товарищи не ели с такою же жадностью, ему стало бы стыдно. Еще не стемнело, когда Том увидел, как Пилчэк начал растягивать и скоблить шкуры. Вся операция продолжалась недолго и показалась нетрудной. Том попробовал сделать то же самое, но, как и сдирание шкуры, это оказалось значительно труднее, чем можно было предполагать. Сэлли Хэднолл предложила помочь ему, но он с благодарностью отклонил ее предложение, объяснив, что он бился об заклад и хочет выиграть. Девушка вертелась около Тома и наблюдала за ним к немалой досаде его. Он видел, что она над ним смеется.
— Разве это так забавно? — раздраженно спросил он.
— Вы похожи на мальчика, играющего в чехарду, — со смехом ответила она.
Тому оставалось только добродушно рассмеяться на это, но затем он ловко перевел разговор на нее и сделал язвительное замечание о Стронгхэрле. Девушка вспыхнула, покраснела и оставила его одного с тяжелой работой. Его усилия увенчались успехом. К полуночи работа была окончена; крайне усталый, он добрался до постели, и, едва лег, как глаза его тотчас сомкнулись.
На следующее утро он с готовностью отозвался на зов Пилчэка, но тело его было совершенно не в состоянии быстро двигаться. Как искалеченный, поднялся он со своего шерстяного одеяла, служившего ему постелью. Но постепенно мускулы его разошлись, стихла боль при движениях, и он решил, что сможет с утра заняться чем-нибудь полезным.
Снова, как выражался Пилчэк, каждый должен был постоять за себя. Том был доволен этим по двум причинам: во-первых, потому что он мог ехать свободно, куда хочет, а во-вторых, потому, что жаждал по-настоящему, наконец, встретиться с бизонами.
Хэднолл расстроил все планы Тома, поручив ему сторожить лагерь, пока он сам будет на охоте вместе с другими мужчинами. Однако затем он изменил это распоряжение, прибавив, что если какой-нибудь бизон приблизится к лагерю, то Том может поохотиться за ним.
К восходу солнца окончили завтрак, и трое охотников, бодрые и оживленные, уехали. Оставшийся Пилчэк сказал Тому:
— Мне хотелось бы знать, охотятся ли за этим стадом индейцы. Возьмите мою подзорную трубу и понаблюдайте с холма; если бизоны покажутся сегодня на том берегу реки, вы можете пострелять поблизости от лагеря.
С этими словами Пилчэк сел верхом и уехал в лес. Том, не спеша, занялся кое-какой мелкой работой. Он был доволен, что мог укрыться от внимательного взгляда Сэлли. Она, казалось, как-то неодобрительно посматривала на него. Покончив с хлопотами по лагерю, Том взял подзорную трубу и взобрался на холм. Бизонов было видно как будто больше, чем накануне, и собрались они почти в том же самом месте. Том оглядел всю окружающую местность и заметил, что в нескольких милях дальше, на берегу реки, поднимается дым, несомненно, указывающий на местопребывание другого лагеря. Только значительно позже внимательный взор Тома различил бизонов, приближавшихся к лагерю. Затем он с волнением увидел на берегу реки, против лагеря, несколько пасущихся самцов; так ему, по крайней мере, показалось. Поспешно спустившись с возвышенности, откуда он наблюдал, он схватил ружье и патроны и, переправившись через реку, стал взбираться на обрывистый лесистый берег несколько западнее того места, где он находился вчера. Немного времени понадобилось ему, чтобы достичь желанного пункта, — края леса и обрыва. Взглянув сквозь деревья, он ринулся вперед в таком возбуждении, что упал на колени.
В сотне ярдов, на открытой равнине, паслось девять бизонов, вожак которых казался больше, чем самый крупный бизон, с которого он сдирал шкуру вчера. Они не почуяли Тома и шли по направлению к нему, немного правее, по-видимому, к реке.
Трепетно и напряженно следил за ними Том. Он забыл о том, что в руках у него ружье, и был так взволнован, что вспомнил об этом только, когда с берега донеслись глухие выстрелы. Странно было, что бизоны не обращают никакого внимания на выстрелы. Тогда он решил выждать подходящий момент, чтобы уложить вожака. Бизоны приближались так медленно, что у него было вполне достаточно времени, чтобы сдержать охватившую его дрожь, хотя вполне успокоиться он был не в состоянии.
Несколько бизонов сгрудились на небольшой отмели и проходили в пятидесяти ярдах от Тома, остальные, не спеша, начали спускаться к реке, и огромный вожак медленно переваливался сзади. Ближайшие прошли в лес, держась вдали от Тома. Ему с трудом удалось сдержать свое нетерпение. Затем один из бизонов стал топтать кустарники с таким шумом, как будто пробирался слон. Вдруг Том вздрогнул от тяжелого дыхания бизона, находившегося поблизости от него. Он осторожно обернулся. За ним и ниже, под ним, ближе чем в пятидесяти ярдах, другие бизоны проходили в лес. Он ясно слышал скрежет их зубов. Это были настоящие чудовища. Том инстинктивно стал искать дерево, на которое он мог бы влезть, или место, куда бы ему убежать после того, как он выстрелит. Что, если они бросятся в погоню за ним? У него едва ли хватит времени снова зарядить ружье, а если даже и хватит, что пользы в том? Вожак замотал своей огромной бородой прямо против Тома. Какая огромная тупая морда! Глаза у него были выпучены так, что он мог видеть и спереди и сзади. Густая борода его волочилась. Во всей косматой громаде Том мог различить только концы рогов. Слышалось шумное тяжелое дыхание. Том чувствовал, что ему неприятно убивать это великолепное и страшное животное, но он не в силах был противиться своему лихорадочному, трепетному чувству. Упираясь тяжелым ружьем о ветку, он прицелился в промежуток между огромными косматыми плечами и, напрягая мускулы, затаив дыхание, выстрелил.
Как пушка загрохотало старое ружье. Треск сучьев, топот тяжелых копыт раздались справа от облачка дыма. Остальные бизоны обратились в бегство. Перед Томом мелькали широкие темные спины животных, несущихся, ломая кустарники, к речному спуску. Дрожащими руками он снова зарядил ружье. Сквозь рассеивающийся дым он тревожно искал бизона, в которого выстрелил, и сначала увидел только густо заросший травой спуск, а затем заметил темную, неподвижно лежащую громаду.
Молодое увлечение пересилило все в Томе. Он вскочил, бросился из лесу, испуская крики, как индеец, и понесся вниз по спуску, восторженный и гордый; однако он не настолько потерял голову, чтобы забыть о возможной опасности. Но со стороны этого животного ничто уже не грозило ему. Вожак бизонов испустил последнее дыхание.
Пилчэк вернулся в полдень и увидел, как Том растягивает и скоблит шкуру первого убитого им бизона.
— Уложили одного, а? — воскликнул он, взглядом знатока осматривая большую косматую шкуру. — Ваш первый бизон? Великолепное животное! Крупнее этого и не встретишь.
Тому пришлось рассказать подробно о своем подвиге, и он был немного смущен замечанием разведчика, что ему следовало убить не одного, а несколько бизонов.
— Не слишком ли рано вы вернулись? — спросил Том, когда Пилчэк спешился.
— Патроны все вышли, — лаконично ответил тот.
— Так скоро! — удивленно воскликнул Том. — Вероятно, вам попалось множество бизонов?
— Признаюсь, они густо шли сегодня, — насмешливо ответил разведчик. — И они вдруг со всех сторон окружили меня, и я должен был, стреляя, прокладывать себе дорогу.
— Вот как!.. Сколько же штук вы убили?
— Двадцать. Думаю, что если мы сегодня вечером подсчитаем, то день выдастся удачный. Бэрн работает лучше, чем вчера… Ну, мне хочется немного выпить и закусить. Ехать жарко, пыльно. А затем я запрягу лошадей в повозку и поеду за шкурами.
Утолив голод и жажду, Пилчэк привел лошадей и запряг их в большую повозку.
— Мне очень не хочется сдирать шкуры. Но придется взяться за это. Мы настреляем столько бизонов, что у нас не хватит времени содрать шкуры с них со всех.
Вскоре после того, как он уехал, Том услыхал на берегу лошадиное ржание, повторившееся несколько раз. Это заставило его выйти на разведку, и он увидел повозку, едущую по опушке леса. По-видимому, это была открытая повозка. Впереди сидел человек, а другой ехал верхом и вел за собой двух запасных лошадей.
— Еще охотники, — решил Том, направляясь навстречу им. — Хотел бы я знать, как мне следует держать себя в подобном случае.
Когда возница увидел Тома, идущего навстречу с ружьем в руке, он сразу остановил лошадей.
— Охотничий отряд Дэнна, — сказал он с такой тревожной поспешностью, как будто его спрашивали о его имени и занятии. Это был короткий, широкоплечий человек с ярко-красным лицом, заросшим густыми бакенбардами.
— Я Том Доон из отряд Хэднолла, — ответил Том. — Мы расположились лагерем как раз здесь, внизу.
— Кларк Хэднолл. Вот так удача! — воскликнул тот. — Я знаю Хэднолла. Мы сговаривались с ним отправиться на охоту вместе. Но он не был еще готов, и я уехал раньше.
Том протянул ему руку, и тогда всадник, ехавший за повозкой, подскакал и остановился рядом с возницей. Это был откормленный молодой человек с очень веселым выражением на круглом лице. Его одежда поражала своим несоответствием с простотой жизни в прериях. Старая, широкополая шляпа его была слишком велика для большой головы, а из дыры на макушке торчал клок волос.
— Ори, познакомься с Томом Дооном из отряда Хэднолла, — сказал Дэнн. — Мой племянник, Ори Тэск.
— Очень рад встретиться с вами, мистер Доон, — с большим апломбом ответил тот.
— И я так же, — добродушно приветствовал его Том, внимательно всматриваясь в лицо новоприбывшего.
Дэнн прервал его наблюдение.
— Хэднолл в лагере?
— Нет. Он охотится на бизонов. Я думаю, что вам следовало бы подождать у нас в лагере, пока он вернется. Это будет к закату солнца.
— Отлично. Мне хотелось бы увидеть и услышать человека, с которым я знаком, — многозначительно ответил Дэнн. — Покажите нам дорогу, Доон. Мои лошади хотят пить.
Когда путешественники прибыли в лагерь Хэднолла, Том помог им распрячь лошадей в удобном месте и распаковать необходимые для палатки принадлежности. Во время этой работы Ори Тэск вдруг остановился и уронил к ногам узел с вещами.
— Ох! — крикнул он, поднимая ногу и растирая ее рукой и глядя по направлению к лагерю. Взгляд у него был изумленный и восхищенный.
— Что это? Я вижу прекрасную молодую женщину?
При этом вопросе Том обернулся и увидел Сэлли Хэднолл, выглядывавшую из-за белого полога повозки Хэднолла. Было слишком далеко, чтобы видеть ясно, но у него составилось впечатление, что Сэлли уже делает глазки Ори Тэску.
— О! Это? — вырвалось у Тома, который с трудом сохранял серьезное выражение лица. — Да, это молодая женщина, мисс Сэлли Хэднолл. Но я не могу разобрать, что она…
— Дядя Джек, — испуганно прервал его Ори, — в этом лагере есть девушка.
— С нами три женщины, — сказал Том.
— Это неожиданно для нас, — ответил Дэнн. — Я не представлял себе, что Хэднолл возьмет сюда, в эту страну бизонов, всю свою семью. Интересно было бы знать… Том, есть ли тут с вами какой-нибудь опытный охотник на бизонов, человек, который знает эту местность?
— Да. Джюд Пилчэк.
— Согласился ли он на то, чтобы взять с собою женщин?
— Думаю, что у него не было другого выхода, — ответил Том.
— Гм. Давно ли вы остановились на этом берегу?
— Два дня.
— Видели ли вы другие отряды?
— Нет. По Пилчэк говорил, что несколько отрядов расположились вдоль реки.
— Вот как, — сказал Дэнн, расчесывая бороду своей короткой, сильной рукой. Он был, по-видимому, озабочен. — Видите ли, Доон, нам не повезло, когда мы последний раз охотились в этом краю бизонов. Зимою мы перешли на индейскую территорию, не зная, что охотиться на бизонов на этой территории запрещено. Офицеры отняли у нас шкуры. Затем весенняя охота началась отлично — милях в сорока на запад отсюда. Мы добыли пятьсот шкур. И их у нас украли.
— Что вы! — воскликнул Том. — Кто же мог позволить себе такую гнусность — украсть шкуры?
— Кто? — прохрипел Дэнн, и маленькие глазки его загорелись. — Мы не знаем. Солдаты тоже не знают. Они говорят, что это украли индейцы. Но я-то думаю, что воры — белые.
Том тотчас же понял всю серьезность этого сообщения. Трудности и опасности охоты становились все больше.
— Вы должны рассказать все это Хэдноллу и Пилчэку.
В этот момент Сэлли ласково крикнула:
— Том… а, Том… не хотят ли наши гости немного закусить?
— Хотят, мисс, благодарю вас, — крикнул Дэнн, отвечая за себя. Что же касается Ори Тэска, то он, казалось, был совершенно поглощен не то мыслью о предстоящей еде, не то перспективой оказаться в присутствии прекрасной молодой женщины. Том заметил, что он сразу перестал помогать Дэнну в его работе и всецело занялся приведением в порядок своей внешности. Дэнн и Том уселись раньше Ори, но когда он присоединился к ним, было очевидно, что он готовился произвести большое впечатление.
— Мисс Хэднолл — мой племянник, Ори Тэск, — вежливо представил его Дэнн.
— Как имя? — переспросила Сэлли недоверчиво, как будто она не расслышала точно.
— Орвилл Тэск — к вашим услугам, мисс Хэднолл, — с изысканной любезностью ответил молодой человек. — Очень рад встретиться с вами.
Сэлли смотрела на него внимательным, подозрительным взглядом и затем, убедившись, что он не шутит над нею, решила, очевидно, что одержала легкую победу. Том знал, что для Сэлли это самое приятное. Вероятно, впоследствии она начнет юмористически относиться к этому молодому джентльмену.
Вскоре Том оставил новоприбывших заниматься своими делами, а сам занялся своим, которое состояло, главным образом, в оживленной разведке вокруг лагеря. Отдаленный гул ружейных выстрелов скоро перестал нарушать сонную тишину. Часы проходили за часами, и когда к закату солнца Том вернулся со своего последнего сторожевого обхода, он застал Хэднолла и остальных охотников в лагере. Пилчэк был в дороге с грузом в пятьдесят шесть шкур. Как только наступили сумерки, он закричал с противоположного берега, что ему понадобится помощь на крутом подъеме. Все взялись за повозку и помогли преодолеть препятствие; тотчас после этого мистрис Хэднолл стала весело сзывать всех к ужину.
Том внимательнее, чем всегда, присматривался и слушал. Хэднолл ликовал. День выдался удачный. Такого страшно сильного и выносливого человека, как он, крайне утомительная работа не пугала. Он был похож на счастливца, нашедшего золотые россыпи. Настроение отца отражалось и на Бэрне Хэднолле. Пилчэк ел молча, не разделяя их откровенного восторга. Стронгхэрл, конечно, был бы доволен вниманием Сэлли, если бы не чувствовал соперника в Ори Тэске. Тот не спускал глаз с Сэлли. у Дэнна был довольно хмурый вид. Он, вероятно, еще не рассказал Хэдноллу о своих неудачах.
После ужина мужчины в течение двух часов растягивали и скоблили шкуры. На всех подходящих местах в лагере разостлали шкуры бизонов, оставив узкие дорожки для прохода между ними. Работа эта еще не была кончена, когда женщины улеглись спать. Сидя у костра, в который Том подбросил поленьев, Дэнн рассказал Хэдноллу и Пилчэку те же новости, что и Тому, не высказывая только своего мнения о присутствии женщин в лагере.
К удивлению Тома Хэднолл отнесся к рассказу Дэнна легко. Он, по-видимому, не почуял тут никакой серьезной угрозы, и на неудачи Дэнна отозвался краткими словами:
— Не повезло вам! Но вы можете быстро вернуть потерянное. Присоединяйтесь ко мне. Чем больше участников, тем мы будем сильнее, тем меньше опасности.
— Как обстоит у вас дело со съестными припасами? — осведомился Дэнн.
— Хватит на два месяца. Но мы еще до того нагрузим все повозки шкурами.
— Отлично, Кларк, я присоединяюсь к вашему отряду, и, конечно, буду охотиться для себя и буду платить свою долю расходов, — ответил Дэнн медленно, как бы обсуждая серьезный вопрос. — Но я надеюсь, что вы ничего не будете иметь против, если я откровенно выскажусь относительно ваших женщин.
— Нет, вы можете откровенно говорить со мной обо всем и обо всех.
— Вам следовало бы отправить ваших женщин обратно или отвезти их в форт Эллиот, — решительно сказал Дэнн.
— Дэнн, я не сделаю ни того, ни другого, — резко ответил Хэднолл.
— Ну, так солдаты сделают это за вас, если они случайно окажутся здесь, — так же резко сказал Дэнн. — Это ваше дело. Я не пытаюсь вмешиваться в ваши дела. Но женщинам не следует принимать участия в такой охоте, которая, по-видимому, предстоит этим летом. Говоря откровенно, я считаю, что мистер Пилчэк должен был предупредить вас и посоветовать оставить где-нибудь женщин.
— Я намекал об этом Хэдноллу, но он не хотел слушать, — заявил разведчик.
— Ничего подобного вы мне не говорили, — раздраженно крикнул Хэднолл.
Затем последовал горячий спор, и у Тома составилось мнение, что Пилчэк не сказал своевременно всего того, что знал.
— Как бы там ни было, это, право, не имеет для меня никакого значения, — сказал, в конце концов Хэднолл. — Я хотел, чтобы жена и Сэлли были со мной. И раз я приехал сюда совсем, они тоже приехали. Мы охотимся теперь на бизонов, да, пока это прибыльно. Но главное, чего мы ищем, это хорошее место для фермы.
— Теперь выслушай меня, Хэднолл, — кратко сказал Дэнн. — Я не намереваюсь командовать вашим отрядом. Я хочу сказать только одно… Я охочусь уже шесть месяцев и знаю, что говорю. Самое большое стадо бизонов находится южнее, на Красной реке, в Стэкед Плэнс. Вы думаете, что здешнее стадо большое. Это только незначительная оставшаяся часть. На Красной реке бизонов в тысячу раз больше. Большая часть охотников именно там, и команчи и кайовы вступают там в бой с ними. Я встречал охотников, которые рассчитывают, что главное стадо доберется сюда весною, приблизительно в мае. Но я уверен, что главное стадо никогда не зайдет так далеко на север. Если вы хотите заработать охотой много денег, то должны отправиться на Красную реку.
— Так клянусь, мы и отправимся туда! — воскликнул Хэднолл.
— Хорошая охота у нас и здесь, пока стадо бродит около реки, — вмешался Пилчэк. — Мы здесь почти одни.
— Это верно, — сказал в заключение Дэнн. — Я охотно остановлюсь здесь. Но когда мы отправимся в Стэкед Плэнс, то нам надо быть готовым к тяжелым временам. Этим летом на Красной реке будет настоящий ад.
Быстро проносились дни, последовавшие за присоединением Дэнна к отряду Хэднолла, и Том скоро превратился в охотника и в мастера по сдиранию шкур с бизонов. Он никогда не был искусным стрелком, но своей верховой ездой и отвагой возмещал то, чего ему недоставало как стрелку. Если у человека крепкие нервы, то ему не надо особого умения стрелять. В сдирании шкур Том превосходил всех участников отряда Хэднолла. Руки у него были большие и сильные, и эти качества в соединении с ловкостью обещали сделать из него первостепенного мастера по сдиранию и растягиванию шкур.
Отряд Хэднолла следовал за другими отрядами, никогда не нагоняя их, на юг, по течению реки, вслед за стадом бизонов. Ни Дэнн, ни Пилчэк не были уверены, что река эта впадает в Красную реку, но, по мере того, как шло время, они все больше склонялись к этому мнению. Если это было так, то это было им только на руку. Стадо продвигалось медленно и, только преследуемое выстрелами, убегало на несколько миль южнее, а на другой день всегда снова паслось у реки. Однако наступило утро, когда стада уже не было видно. Пилчэк безуспешно проскакал тридцать миль на юг. Он высказал мнение, и Дэнн согласился с ним, что бизоны, наконец, направились к Красной реке. В ту же ночь решили прекратить пока охоту и ехать на юг на поиски главного стада.
Том, благодаря своим успехам, скопил немало денег, и был крайне изумлен этим. Как быстро маленькие цифры превращались в большие!
Он пробыл на охоте всего двадцать три дня. Триста шестьдесят бизонов было убито им. Но это было не все. Платили ему за содранные шкуры, а он содрал их четыреста восемьдесят две — в среднем по двадцати в день. И Хэднолл был должен ему сто сорок четыре доллара шестьдесят центов. Том охотно работал на ферме за двадцать долларов в месяц и был доволен. А такой огромный заработок казался ему невероятным. Том был поражен. Предположить только, что он будет охотиться и сдирать шкуры с бизонов целый год! Эта перспектива совершенно ошеломила его. Кроме того, лагерная жизнь, открытый простор, непрестанная верховая езда и увлекательная охота — все это незаметно действовало на него и, хотя он этого еще не сознавал, в нем уже произошла большая перемена.



Глава IV


Было уже настолько светло, что можно было различать окружающие предметы, когда Милли Фэйр выглянула из повозки, тщетно надеясь, что сможет сделать прощальный приветственный знак тому молодому человеку, Тому Доону. Ее отчим всегда почему-то чрезвычайно интересовался другими отрядами, хотя избегал какого бы то ни было общения с ними. Но в лагере Хэднолла все было тихо и никого не было видно. Вскоре серый утренний туман поглотил деревья и повозки. Милли снова улеглась и закрыла глаза. Сон не вернется снова. Скрип колес и топот копыт не только разгонял дремоту, но и доказывал ей, что началось в действительности то путешествие по прерии, которого она так боялась.
Путешествие это сулило только одну приятную перспективу — то была смутная надежда снова встретить где-нибудь высокого красивого незнакомца, который так ласково беседовал с ней и так задумчиво смотрел на нее. Ни на что другое, кроме простой встречи с ним она не надеялась! Она была бы благодарна и за это. Ее отчим запретил ей дружить и даже знакомиться с охотниками. Пять недель совместной жизни с отчимом многому научили ее и она боялась его. Его оскорбительное обращение с ней накануне вечером в присутствии Тома Доона возмутило ее. Она думала о том, что скоро, через год, наступит время, когда она будет совершеннолетней, и это даст ей свободу.
Встреча с Томом Дооном произвела за последние двенадцать часов полную перемену в Милли. Его взгляд преследовал ее и даже в темноте вызывал краску на ее лице. И сердце Милли трепетало от его слов, полных страха и упрека: «Я, может быть, никогда больше не увижу вас!» — не все ли равно, чем они были вызваны! Но она не могла сомневаться в этом молодом человеке с такими ясными глазами и такой приятной речью. Он был серьезен. Он хотел сказать, что будет огорчен, если не увидится больше с ней. А как отнесется она к тому, что никогда больше не увидит его? Она не могла бы сказать этого. Но, увидев его раз, она почувствовала, что бремя жизни стало для нее легче. Так в душе Милли Фэйр зародилась мечта. На долю ее выпала тяжелая работа на ферме, — когда она была девочкой, — тяжелая работа после долгого пути в школу и обратно. Она не помнила своего отца, который пропал без вести на войне. Трагедия наступила, когда мать ее вышла замуж за Рэнделла Джэтта и затем прожила всего только несколько месяцев. Родственников у Милли не было. Юноши и взрослые мужчины надоедали ей своим ухаживанием, и их назойливость, как и вся жизнь, которую она вела, не доставляла ей никакого удовольствия. Облегчение она почувствовал только в те месяцы, когда отчим уехал на охоту на бизонов. В марте он вернулся обратно с другой женой. Это была женщина с грубыми чертами лица, резкая и бессмысленно ревнивая по отношению к Милли. Он продал свою маленькую ферму на берегу Миссури и увез жену и Милли на юг, увлеченный перспективой обогащения охотой на бизонов.
С самого начала Милли боялась этого путешествия. Но она не могла противиться. Она была всецело во власти Рэнделла Джэтта. Кроме того, ей некуда было деться; она не знала никакой работы, кроме той, которая выпадает на долю дочери на ферме. Она была апатична, мечтательна и немного болезненна. Такой оставалась она в течение всего путешествия, пока не наступил момент, когда доброта, проявленная ею по отношению к лошади, столкнула ее с Томом Дооном. Что было в нем, что отличало его от всех других людей? Неужели встреча эта произошла всего только накануне вечером?
Повозка катилась по неровной дороге, и по внезапно осветившейся парусине стало ясно, что солнце взошло. Милли слышала бренчание упряжи на лошадях. Одна из повозок, которой правил Джэтт, следовала сейчас же за нею.
Движение и шум казались более сносными Милли, когда она думала о той перемене, которая произошла за один день. Это лучше, что она едет по той дороге, по которой едут охотники на бизонов, ибо Том Доон тоже относится к числу их. С каждой мыслью ее усиливались те неясные и глубокие переживания, в которых она не могла разобраться. Она то вспоминала вчерашний день, случайную встречу, неожиданный странный взгляд, вспоминала, как следила за лагерем Хэднолла, чтобы увидеть этого высокого молодого человека, как слушала болтовню Джэтта с товарищами о других отрядах, мечтала, как приятно ей будет снова увидеться с Томом Дооном. И совсем не страх перед отчимом заставлял ее убежать от этого красноречивого молодого человека с такими выразительными глазами. Незнакомое волнение внезапно охватило ее. Прикосновение его руки, взгляд его, его слова! Милли снова почувствовала, как забилось ее сердце, как сильнее стала вздыматься грудь, как быстрее начала переливаться кровь в ее жилах, как смутные, сладостно-жуткие мысли перегоняли одна другую.
Но минуту спустя Милли пыталась уйти от этих приятных коварных дум, вспомнить о том, что она находится в этот момент в повозке, едет вдаль, и неизвестно, что ждет ее впереди. Что-то изменилось в ее сложном положении. Казалось, какие-то новые надежды окрыляли ее. Если она радовалась чему-нибудь, так это тем часам, когда она могла наедине отдаваться своим мыслям. Эта повозка с парусиновым навесом была как бы ее домом в одну комнату, и когда она находилась там, при спущенном пологе, то чувствовала, как нуждается в одиночестве. Джэтт никогда не мешал ей укрываться в своем уголке, и теперь она своим пробудившимся женским чутьем поняла, что причина этого в том, что ему не нравились взгляды мужчин, обращенные на нее. Но сам он пристально смотрел на нее своими большими, суровыми, голубыми глазами. У Тома Доона были совсем другие глаза. О них она думала и представляла себе, как внимательно и ласково смотрели они на нее.
Этот переход от трезвых размышлений к смутным чарующим мечтам был новым для Милли. Сначала она противилась, но потом поддалась этому. В этом было счастье. Она должна развивать и поддерживать в себе такую приятную способность забывать действительность.
Повозка Милли тащилась по неровной дороге и как раз тогда, когда она думала, что уже не в состоянии будет выдержать тряску, повозка остановилась. Милли откинула задний полог и, взяв сумку с зеркалом, щеткой, гребенкой, мылом и полотенцем, вышла. Остановку сделали под деревьями. Было жарко, и Милли решила надеть свою широкополую шляпу, как только вымоется и причешется.
— Доброе утро, мисс, — протяжно сказал ленивым голосом возница, правивший ее повозкой, Кэтли. Это был загорелый парень лет сорока, неуклюжий, со следами бурной жизни на изрезанном морщинами лице. Но Милли инстинктивно относилась к нему с доверием и не избегала его, как других.
— Доброе утро, мистер Кэтли, — ответила она. — Не дадите ли вы мне немного воды?
— Конечно, мисс. Сейчас дам, — охотно отозвался он, порывшись под сиденьем, достал таз и поднес его к бочонку, привязанному сбоку к повозке.
— На этой остановке воды нет, Кэтли, — произнес сзади грубый голос. — Воду надо беречь.
— Хорошо, хозяин, буду беречь, — ответил он, вынимая втулку из бочонка. Он подмигнул Милли и умышленно налил полный таз. Затем он поставил его на ящик в тени повозки и сказал: — К вашим услугам, мисс.
Милли поблагодарила его и, не спеша, стала умываться. Она знала, что внимательный взгляд Джэтта следит за каждым ее движением, и когда он грубым голосом прикрикнул на нее, то это не застало ее врасплох.
— Поскорее, Милли. Принимайся за работу, незачем тебе прихорашиваться.
Милли так мало заботилась о своей наружности, что едва взглянула в зеркало. И когда Джэтт напомнил ей об этом, как он это всегда делал, ей захотелось быть уродливой. Надев широкополую шляпу, которая одновременно и защищала ее глаза от яркого света и скрывала ее лицо, она стала помогать по хозяйству у костра.
Мистрис Джэтт, мачеха Милли, стояла на коленях перед миской с мукой и водой, в которой она месила тесто для лепешек. Солнце, по-видимому, не мучило ее, ибо она была без шляпы. Это была еще молодая, красивая женщина, смуглая, с правильными чертами полного лица, но угрюмая и озлобленная.
Джэтт носился по лагерю, от повозки к костру, и своими сильными и ловкими руками сразу делал по два дела. Его суровые голубые глаза рыскали повсюду. Взгляд у него был подозрительный. Этот человек внимательно присматривался, нет ли какого-либо умышленного противодействия со стороны окружающих его людей.
Все работали быстро, но в этой работе не чувствовалось готовности дружного и довольного охотничьего отряда, объединенного одной и той же, хотя и опасной, но заманчивой целью. Все как бы покорялись чьей-то властной воле. Вскоре завтрак был готов, и мужчины стали протягивать миски и кружки за своими порциями, которые распределяла мистрис Джэтт. Милли была голодна, хотя и не устала от работы, и, получив свою порцию, села на мешок с зерном. Во время еды она внимательно наблюдала за окружающими из-под широких полей своей шляпы.
Неужели она могла думать, что эти люди изменятся теперь, когда началось это путешествие в дикую страну бизонов? Фоллонсби был давним знакомым Джэтта и, по-видимому, пользовался его доверием, что было ясно по частым совещаниям, происходившим вполголоса, которые подметила Милли. Это был высокий, худощавый человек с неприятным лицом, красным от пьянства и от постоянного пребывания на воздухе, и с глазами, в которые Милли никогда не решалась взглянуть дважды. Пруайт позднее присоединился к этому маленькому отряду. Небольшого роста, хотя крепкого телосложения, и с изжелта-бледным лицом, замечательным тем, что острый подбородок его выдавался дальше, чем выпуклый лоб, он был еще более отталкивающ по внешности, чем Фоллонсби. Люди эти были охотники на бизонов, увлеченные надеждой на крупное обогащение от продажи шкур. Из того немногого, что Милли могла узнать, она поняла, что все они, кроме Кэтли, должны были в равных долях участвовать в прибыли от охоты. Милли несколько раз слышала совещания по этому поводу, которые всегда прекращались, когда она подходила ближе.
Милли интересовалась теперь своим отчимом и его компаньонами. Интерес этот зародился в ней всего только со вчерашнего дня, когда встреча с Томом Дооном, несколько слов, которыми она обменялась с симпатичной мистрис Хэднолл, и жадное наблюдение за лагерем Хэднолла, ясно показали ей насколько отличаются друг от друга оба отряда. Ни добродушия, ни приветливости, ни ласковых слов или веселого смеха, ни бодрого настроения! Она никогда не относилась доброжелательно к Джэтту, но в последнее время он был довольно сносен. Изменился он с прибытием этих своих компаньонов, когда началось путешествие в страну бизонов. Теперь Милли почуяла в нем что-то зловещее. Они изредка обменивались несколькими словами, но молчаливость их объяснялась не только тем, что они были заняты в это время едой и Джэтт торопил всех. Кэтли изредка делал случайные замечания, на которые, по-видимому, никто не обращал внимания.
— Ну, пошевеливайтесь, — резко приказал Джэтт, окончив еду и поднимаясь.
— Остановимся ли мы сегодня на ночь в Уэд-Кроссинге? — осведомился Фоллонсби.
— Нет. Мы запасемся водой и дровами здесь и поедем дальше, — отрывисто ответил Джэтт.
Остальные мужчины ничего не сказали, и все встали и занялись своим делом. Запрягли лошадей, которые жевали овес в подвязанных к мордам мешках. Милли вытирала посуду, которую молча и поспешно мыла мистрис Джэтт.
— Мама, я… мне очень не хочется ехать на эту охоту, — решилась, наконец, сказать Милли только потому, что она не в состоянии была больше выносить этого молчания.
— Я не твоя мать, — резко ответила та. — Зови меня Джэн, если тебе неприятно называть меня мистрис Джэтт.
— Неприятно? Почему мне это может быть неприятно? — тихо и изумленно спросила Милли.
— Ты не стоишь в родстве ни с Джэттом, ни со мной, — угрюмо сказала мистрис Джэтт. — Что касается меня, то мне эта охота тоже не по душе. Я говорила об этом Джэтту, и он ответил: «Нравится ли это тебе или не нравится, но ты поедешь». По-моему, тебе следовало бы лучше молчать.
Милли была в таких отношениях с отчимом, что не нуждалась в таком предостережении. Но с этого момента она решила внимательно присматриваться и прислушиваться ко всему. Возможно, что недовольство жены и молчаливость товарищей объяснялись властным характером Джэтта.
Когда все было готово к дальнейшему путешествию, Милли спросила Джэтта, можно ли ей ехать рядом с возницей?
— Нет, нельзя, — ответил Джэтт, усаживаясь на свое место.
— Но у меня устает спина. Я не могу лежать все время, — запротестовала Милли.
— Джэн, ты поедешь с Кэтли, а Милли поедет со мной, — сказал Джэтт.
— Вот дурак! — проворчала его жена с внезапным злым огоньком в глазах, что поразило Милли. — Уж не влюбился ли ты в эту красотку, Рэнд Джэтт?
— Молчи! — ответил Джэтт, и в голосе его чувствовалось раздражение и смущение.
— Ты страшно боишься, как бы какой-нибудь мужчина не засмотрелся на эту девушку, — продолжала она, не обращая внимания на его нахмуренные брови. — Как же тогда она найдет себе мужа?
Джэтт грозно взглянул на нее и стиснул зубы.
— О, я знаю, — продолжала мистрис Джэтт, не понижая своего визгливого голоса. — Она никогда и не найдет себе мужа, если это будет зависеть от тебя. Я давно догадывалась об этом.
— Замолчишь ты? — яростно крикнул Джэтт.
Затем, когда жена его уселась рядом с ним, Джэтт погнал лошадей на дорогу. За ними уехали в своей повозке Пруайт и Фоллонсби, а Милли осталась одна с Кэтли, который явно забавлялся всем этим и сочувствовал ей.
— Полезайте сюда, мисс, — сказал он.
Милли колебалась, но затем новое настроение пересилило ее старую привычку к послушанию, и она проворно поднялась на сиденье рядом с возницей.
— Конечно, здесь на солнце будет жарче, но есть ветерок, и вы можете смотреть по сторонам, — сказал он.
— Здесь гораздо лучше.
Кэтли взмахнул длинным кнутом, щелкнул им над лошадьми, не касаясь их, и они тронулись легкой рысью.
— Мы едем к индейской территории? — спросила Милли возницу.
— Мисс, мы уже находимся на этой территории, — ответил он. — Не знаю точно, когда, но, во всяком случае, через несколько дней мы будем в Пэнхэндле, в Техасе.
— Там и водятся бизоны?
— Точно не знаю, но я слышал, как Джэтт говорил, что главное стадо направляется на север и, по слухам, находится где-то около Красной реки.
— Все ли охотники собираются в одном месте?
— Да, конечно, там, где водятся бизоны.
Мили не стала задумываться, хотя смутная надежда зародилась в душе ее. Она была удивлена, что ей хотелось разговаривать и расспрашивать о разных вещах.
— Это незнакомая вам местность? — спросила она.
— Да, мисс. Я никогда не бывал нигде западнее Миссури до этой поездки. Думаю, что нам предстоят большие трудности. Вчера вечером я встретил несколько охотников. Они праздновали свое прибытие в город, и я не мог многого добиться от них. Но, насколько я понял, там, куда мы едем, будет скверно. Я опасаюсь, что это неподходящее место для такой девушки, как вы.
— Я тоже боюсь этого, — сказала Милли.
— Джэтт не настоящий отец ваш? — спросил Кэтли.
— Он мой отчим, — ответила Милли и в нескольких словах рассказала Кэтли о себе с того времени, как ее мать вышла замуж за Джэтта.
— Так, так, теперь все понятно, — ответил Кэтли, несомненно, сочувственным тоном. Но он не стал объяснять, что он хотел этим сказать. Очевидно, ее простой рассказ заставил его замолчать. Однако его симпатия к ней чувствовалась еще сильнее, чем раньше. Ее особенно поразило, что он как будто перестал говорить из опасения сказать что-либо против ее отчима.
После этого она уже не беседовала с ним больше и в течение этого дня только иногда перебрасывалась с ним несколькими словами, а остальное время всматривалась в неясный горизонт, всегда убегающий вдаль, со своей манящей тайной.
Дни проходили за днями, бесконечно тянулось путешествие по широко раскинувшимся прериям, однообразная лагерная работа сменялась сном, приносившим отдых и забвение.
Милли всегда наблюдала восход и закат солнца, и только эти два события за целый день доставляли ей удовольствие. Она исчерпала запас рассказов Кэтли и его ограниченное знание местности. Он был единственный человек в их отряде, с кем она могла и хотела говорить. Фоллонсби был, очевидно, женоненавистник. Пруайт дважды подходил к ней и довольно серьезно заговаривал, но, несмотря на свою уродливую внешность, был слишком назойлив, и она сразу прекратила его попытки к ухаживанию. Зоркий взгляд мистрис Джэтт не пропускал ни одного движения ее мужа, когда он бывал с Милли. Это постоянное наблюдение заставило, наконец, Джэтта угрюмо держаться в отдалении от нее.
Однако было что-то в его взгляде, что заставляло Милли трепетать. По мере того, как проходили дни и сменялись одна за другой мили, характер Джэтта все больше становился непохожим на тот, которым он обладал, когда мать Милли вышла за него замуж. Здесь, в этой обстановке, грубость, резкость и затаенная злоба казались природными свойствами его.
Теперь не проходило ни одного дня без того, чтобы Джэтт не обгонял какой-нибудь отряд в две или больше повозки, отправлявшийся на охоту. Он объезжал их по дороге или проезжал мимо них, когда они располагались лагерем. Но, когда он встречал повозку, нагруженную шкурами бизонов, то всегда находил время остановиться и побеседовать с охотниками.
Джэтт торопился вперед. Лошади у него были молодые и сильные, и он взял запас овса, чтобы кормить их, и они не ослабевали, хотя он и загонял их до крайности. Серые, широко простирающиеся прерии индейской территории сменились зеленым, холмистым и оживленным простором Пэнхэндла в Техасе. В то время, как десять дней тому назад едва ли пересекали одну речку в день, теперь они попадались часто, правда, все узкие и незначительные. Деревья вдоль этих речек были зеленые и пышные, составляя контраст с холмистой поверхностью равнин.
У Милли составилось впечатление, что при других, более счастливых, условиях она обрела бы новую радость и свободу, уносясь в этот простор.
Однажды днем, раньше обычного, Джэтт круто свернул в сторону от дороги и, проехав несколько миль по лесистому берегу речки, остановился в густой рощице, откуда его повозки и палатки были с трудом видны. Очевидно, он предполагал остановиться здесь не только на одну ночь. На этот раз, вопреки обыкновению, Джэтт ничем не занимался, помог только разгрузить повозки и затем, оседлав лошадь, ускакал в лес. Было уже темно, когда он вернулся. Ужин отложили до его возвращения. Во всех словах и движениях его чувствовалось возбуждение и грубое самодовольство. Милли предчувствовала, как он возвестит своим громким голосом:
— Здесь, поблизости, бизоны прошли на водопой. Мы напали на отставших. Останемся здесь и будем охотиться. Подождем, не подойдет ли сюда и главное стадо. — Это известие не произвело особого впечатления на его товарищей. Никто из них не разделял радостного чувства, которое Джэтт тщетно старался скрыть. После ужина он распорядился отточить ножи и проверить ружья.
Джэтт не мог сдержать теперь свою бьющую через край силу и жажду деятельности. По-видимому, окончание путешествия вызывало в нем такой подъем и расположило его к обильной выпивке. Милли и раньше знала его приверженность к вину. Однако когда он пил, то становился менее резким и грубым. Проявлялись скрытые в нем сентиментальные наклонности. Милли не раз приходилось с трудом уклоняться от его излияний. Однако она чувствовала, что ей нечего больше беспокоиться об этом, так как ревнивая мистрис Джэтт не спускала глаз со своего мужа. Но и мистрис Джэтт не могла поспеть повсюду.
Едва эта мысль пришла ей в голову, как оказалось, что опасение ее не напрасно. Джэтт, воспользовавшись тем, что жена его находилась в повозке или где-то в другом месте, подошел к Милли, сидевшей у раскрытого полога своей повозки.
— Милли, я скоро разбогатею, — сказал он тихим хриплым голосом.
— Да? Это будет хорошо, — ответила она, отклонившись немного от его разгоряченного лица.
— Послушай, давай освободимся от этой старухи, — прошептал он. При дрожащем свете костра в глазах его сверкнула дьявольская усмешка.
— От кого… от чего?.. — запинаясь, пробормотала Милли.
— Ты знаешь? От жены.
— От мистрис Джэтт? Освободиться от нее… Я… я не понимаю.
— Что-то ты стала непонятливая, — смеясь, продолжал он. — Подумай хорошенько.
— Спокойной ночи, — пробормотала Милли, поспешно ускользнула в повозку и дрожащими пальцами стала завязывать края полога. Голова у нее кружилась. Был ли Джэтт только пьян? Обдумывая это происшествие, она старалась убедить себя, что в Джэтте говорило только раздражение против жены, как вдруг она услышала, что он произносит имя, которое заставило забиться ее сердце.
— Ну да, Хэднолл, говорю я вам, — отчетливо произнес он. — Его отряд где-то здесь в лесу. Я видел следы его колес и лошадей.
— Но откуда же вы знаете, что это следы отряда Хэднолла?
— Гм! Это моя специальность — распознавать следы, — многозначительно ответил Джэтт. — Тут расположились два отряда недалеко от нас. Я видел лошадей и дым.
— Рэнд, если бы я был главарем отряда, я не стал бы охотиться на бизонов рядом с Хэдноллом.
— А почему же нет? — спросил Джэтт.
— Я знаю, что говорю. Компаньон Хэднолла, Пилчэк, старый, опытный охотник и разведчик…
— Гм! Какое мне дело, кто этот чертов Пилчэк, — ответил Джэтт, резко оборвав разговор.



Глава V


Джэтт выбрал это уединенное место для лагеря, как выбирал и все остальные места на пути своем в страну бизонов, чтобы труднее было обнаружить его пребывание. Те, кто охотились бы вдоль реки и располагались бы там лагерем, могли бы найти его, но отряды, только проезжавшие мимо, не догадывались о близости его.
На следующее утро, на рассвете, он поднял всех, и никогда его властная натура не проявляла себя с такой силой.
— Кэтли, ты займешься лошадьми, — кратко сказал он. — Держи их на этом берегу реки. Дорога проходит по той стороне. Самую лучшую траву ты найдешь на этой поляне в лесу. Я буду сегодня приезжать иногда и помогать тебе грузить шкуры.
Жене своей он отдал более многозначительное распоряжение.
— Джэн, я не хочу, чтобы ты разводила костер, когда меня и остальных мужчин нет в лагере. Вы с Милли будьте настороже и, если увидите индейцев или еще кого-нибудь, то бегите потихоньку и спрячьтесь в лесу.
С этими словами он уехал в сопровождении Фоллонсби и Пруайта. Охота, очевидно, началась. Милли, несмотря на опасность возможного появления индейцев, была рада, что охотники уехали. Насколько она слыхала, эта охота на бизонов и сдирание шкур были делом чрезвычайно утомительным, которое занимало весь день и половину ночи. Она примирилась с обществом своей надутой мачехи, державшейся особняком от нее, находя, что та не мешает ей и не нарушает ее покоя. Порученную ей работу она выполнила быстро и тщательно и затем с книгой и с шитьем ушла из лагеря в густую чащу леса.
Солнце стояло высоко, и зной майского дня заставил птиц умолкнуть. Только пчелы продолжали лениво жужжать. Ничто не мешало Милли то шить, то читать, то подолгу дремать. Проходили часы. Милли не слышала ни ржанья и топота лошадей, ни людского говора, и только когда день стал меркнуть, она собралась обратно в лагерь. Ей нелегко было найти дорогу, но, наконец, она выбралась из чащи на открытое место. Лагерь был пуст, все было тихо и неподвижно. Милли застала только одну повозку.
Несколько времени спустя, когда она приводила в порядок свое жилье, она услышала людские голоса, топот копыт и скрип колес. При этих звуках знакомое подавленное состояние вернулось к ней. Сейчас явится Джэтт, мрачный и голодный. Милли быстро докончила свою работу и поспешно спустилась с повозки.
Охотники пришли пешком, пыльные, потные и, по-видимому, усталые. Кэтли нес четыре тяжелых ружья. Джэтт заглянул в свою палатку.
— Выходи ты, ленивая кляча! — грубо крикнул он, очевидно обращаясь к своей жене. — Я голоден как волк. — Тут он увидел Милли, которая разводила костер.
— Отлично! Ты заменишь мне жену, Милли.
— Ха! Ха! — иронически засмеялся Фоллонсби, снимая шляпу, перчатки, куртку и вытягивая грязные руки. — Нет воды. Ведро пустое. Будь у меня жена, в лагере была бы вода.
— Эх, ты, уродливый янки, нет женщины на свете, которая сходила бы за водой для тебя, — насмешливо сказал Пруайт.
— Ну, если Фоллонсби думает, что может научить Джэн ходить за водой и заниматься хозяйством, то он ей очень понравится, — ответил Джэтт.
Эта пустая, веселая и дружеская болтовня указывала на перемену в отношениях между Джэттом и его компаньонами. Но Кэтли не принимал участия в этом. Он работал в отряде Джэтта, но не был компаньоном.
В этот момент появилась мистрис Джэтт, и ее появление, вероятно, благодаря замечанию Джэтта, вызвало едва скрытое веселое настроение.
— Я слыхала, что ты сказал, Рэнд Джэтт, — заявила она, сверкнув глазами. — Ни один мужчина мне не понравится, как бы ты ни старался об этом, особенно такой человек, как Фоллонсби, этот вор и грабитель.
— Молчи! — крикнул Джэтт совсем другим тоном. — Знай свое дело. Пошевеливайся.
Готовая разразиться ссора приостановилась. Когда Фоллонсби принес воды, они все с большим наслаждением стали мыться и полоскаться. Покончив с этим приятным занятием, они стали приводить в порядок свое снаряжение, точить ножи, чистить ружья, и при этом беседовали о сегодняшней охоте, о том, что полчаса стрельбы было для них развлечением, а настоящая работа заключалась в том, что восемь часов они сдирали шкуры, и прибавили, что, прежде чем думать о сне, надо еще растягивать и скоблить их. Милли чутко прислушивалась в надежде, что, может быть, они проронят хоть слово об отряде Хэднолла, но ожидание ее было напрасно.
Наконец, мистрис Джэтт крикнула им:
— Идите ужинать.
— Или ты выльешь и выбросишь все, а? — весело спросил Джэтт, быстро вставая.
Ели они молча, поспешно и жадно, и каждый брал, что хотел, не спрашивая. Джэтт кончил первым.
— Насыщайтесь хорошенько, коршуны, — сказал он своим товарищам, — нам предстоит много работы. — Джэн, вы с Милли уберите все и ложитесь спать. Мы будем тут недалеко, в лесу, растягивать и скоблить шкуры.
Милли долго лежала без сна в ту ночь, но не слыхала возвращения охотников. На следующий день они позавтракали до восхода солнца и поспешно уехали. На третий день она видела их только утром и вечером за едой. Джэтт и его помощники были всецело поглощены охотой.
На четвертый день они снялись с места и, проехав двадцать миль по той же стороне реки, остановились в небольшой рощице, которую Милли уже издали заметила. На утро Джэтт с товарищами опять отправились на охоту и вернулись поздно вечером. Милли уже легла спать, но слыхала их грубые, усталые голоса.
Затем они снова снялись и двинулись дальше на юг. Милли заметила, что местность изменилась, хотя на первый взгляд казалась такой же, и она решила, что стало только еще более просторно и пустынно. По мере того, как они продвигались южнее, бдительность и возбуждение Джэтта усиливались со дня на день. Из разговоров у костра Милли узнала, что количество бизонов, как и число охотников, стало постепенно увеличиваться. Джэтт, по-видимому, установил правило — один день проводить в дороге, а другой охотиться. Чем дальше, тем больше было работы. На этой бесконечной равнине не было дороги, и поверхность была неровная, с подъемами и спусками, так что по временам приходилось выгружать и затем снова нагружать повозки. Май сменился июнем. Огромные прерии были покрыты сплошным зеленым ковром, и трава тихо колебалась при каждом ветерке. Речки были окаймлены густой зеленью, ибо деревья были в полном цвету. Стада бизонов начали появляться и на восточном берегу той реки, вдоль которой следовал Джэтт. Однако охотился он на западном берегу, где, по наблюдениям Милли, бизоны скоплялись в большем числе.
Джэтт два дня спускался к югу, а затем переправился через реку на западный берег ее и, проехав несколько дальше, остановился наконец у большой реки.
— Ну, ребята, вот она, Красная река, — здесь мы и остановимся на лето, — громогласно провозгласил он.
Для стоянки он выбрал место, куда трудно было пробраться и которое трудно было заметить со стороны. Это была чаща деревьев и кустарников по обе стороны Красной реки, и из глубины ее не видно было ни реки, ни прерии. Джэтт посвятил остаток дня устройству постоянного лагеря. Фоллонсби, которого он отправил на разведку, вернулся к закату солнца.
— Мне кажется, что стадо бизонов занимает около пятидесяти квадратных миль, — выразительно сообщил он, сидя в седле и глядя на главаря отряда.
— Я был в этом уверен, — ответил Джэтт, — далеко ли ты был?
— Думаю, милях в пяти. Я взобрался на высокий холм над рекой. Оттуда открылся вид на многие мили кругом, и я был поражен. Право, Рэнд, я не видел конца стада, хотя у меня была подзорная труба.
— Интересно знать, сколько охотничьих отрядов ты мог заметить? — нетерпеливо спросил Джэтт.
— Заметил я их немало, — протяжно ответил тот, — и разбросаны они повсюду. — На запад от холма я видел дым от костров вдоль всей реки, насколько я мог охватить глазом.
— Есть лагери поблизости от нас?
— Только два, между нашим лагерем и холмом, — ответил Фоллонсби. — Дальше еще один, а затем идет целый ряд их по берегу. Бизоны видны повсюду.
— Да, это главное стадо. Интересно было бы знать, двинется ли оно на север?
— Думаю, что да. Но в таком случае оно скоро повернет обратно.
— Ты предполагаешь, что ему перережут дорогу охотники, которые следуют за нами?
— Вот именно. Лучшего положения для нас не могло быть. Это стадо расположилось треугольником. На юге река, на западе Стэкед Плэнс, а с третьей стороны тысячи охотников.
— Да. По-видимому, это так. Пространство огромное, но получилась ловушка.
— А принимаешь ли ты в расчет индейцев?
— Нисколько. Если они будут мешать нам, то охотники соберутся вместе и сделают то, чего не могут сделать солдаты — прогонят их обратно в Стэкед Плэнс.
— Да, этим летом здесь будет настоящий ад, по-видимому?
— Да, думаю, что так оно и будет. То есть предстоит полное истребление бизонов, а потом мир с индейцами, все равно, захотят ли они этого или нет.
— Рэнд, это охотничьи земли команчей, кайова и других индейских племен. Страна бизонов принадлежит им.
— Им — как бы не так! — презрительно фыркнул Джэтт.
— Конечно, я знаю твое отношение к этому вопросу, — сухо ответил Фоллонсби. — Как большинство охотников за бизонами, ты готов стереть краснокожих с лица земли. Мне это кажется подлостью. Я скорее готов обворовать белого, чем индейца… Но запомни мои слова: нам предстоит бой с индейцами.
Джэтт как будто на минуту мрачно призадумался, расхаживая взад и вперед и размахивая коротким канатом, который он держал в руке.
— Если индейцы решили драться, как мы слышим, то не подождут ли они, пока эта группа охотников сделает большие запасы шкур, прежде чем вступить в бои?
— Думаю, что подождут, — согласился Фоллонсби.
— А когда они начнут наступать, разве у нас не будет достаточно времени убраться? — продолжал Джэтт.
— Конечно, мы в отличном положении. С запада и с востока от нас охотники, вокруг миллионы бизонов, и вряд ли нас можно застигнуть врасплох.
— Так чего же ты беспокоишься? — проворчал Джэтт.
— Ничего. Я хотел только выяснить все подробности. По всем главным пунктам мы согласны, теперь сошлись еще на одном. Чем скорее мы сделаем большой запас шкур, тем лучше, не правда ли?
Джэтт многозначительно кивнул в ответ на этот вопрос, и затем занялся своими делами. Фоллонсби спешился и расседлал лошадь.
На этой стоянке Милли, к великому своему неудовольствию, лишилась своей повозки в качестве жилища. В повозке, высоко над землей, она чувствовала себя если не удобнее, то в большей безопасности. Джэтт снял с повозки обода и парусину и соорудил палатку на некотором расстоянии от главной стоянки. Милли с тревогой думала о причинах, заставивших его разбить ее палатку в стороне от других. Может быть, эту мысль подала мистрис Джэтт, и Милли чувствовала, что в таком случае она была бы довольна. Но она относилась с недоверием ко всему, что бы ни делал главарь их отряда.
Войдя в эту наскоро разбитую палатку, Милли увидела, что не может вытянуться в ней во весь рост, но во всех других отношениях там было лучше. Она могла плотно связать оба полога при входе, что иногда было невозможно в повозке. Она устроила себе постель, затем вынула, разгладила и в порядке развесила свои платья. Ее чемодан с различными вещами, который она считала таким жалким, теперь, в этой дикой местности, показался ей чем-то драгоценным. Ей в первый раз пришло в голову, что она могла бы оказаться в худшем положении. Без мыла, без белья и платьев, без швейных принадлежностей, зеркала, нескольких книг и других подобных вещей такая лагерная жизнь в этой пустыне показалась бы ей чем-то ужасным.
Когда она вышла из палатки, было еще совсем светло, и небо после заката было красиво расцвечено яркими красками. Милли осмотрела все кругом. Оказалось, что между лагерем и рекой был густой лес. Джэтт со своими товарищами был поглощен серьезным и таинственным совещанием, и они на время забыли о ружьях и снаряжении. Мистрис Джэтт одиноко и угрюмо сидела перед своей палаткой. Милли захотелось походить, погулять. Она стала бродить вокруг лагеря. Никто не обращал на нее никакого внимания. С тех пор, как отряд их достиг страны бизонов, Милли перестала быть всеобщей приманкой, чему сна от души радовалась.
Лето уже, несомненно, наступило в этой северной части Техаса. Воздух был томительный и горячий. Она нашла несколько поздних цветов, распустившихся в тенистом месте. Перешагнула через журчащий ручей, и перед ней в воду прыгнула лягушка. Грустное воркованье горлицы донеслось до нее. Милли нашла тропинку, которая, очевидно, укорачивала дорогу на равнине, и не без колебаний пошла по ней. Но Джэтт не знал ее, и ободренная этим, она решила идти дальше. Подъем был отлогий и покрыт густым лесом. Сердце ее забилось сильнее, и дыхание ускорилось. Она чувствовала, что кровь ее быстрее переливается. Все ее существо как бы неслось навстречу какому-то зову. Сквозь темные стволы деревьев она увидела золотисто-розовое сверкающее небо. Этот первый подъем на равнине был не так далек от лагеря. Ей захотелось увидеть огромное стадо бизонов. Она подошла к опушке леса и остановилась там, глядя вдаль. Чудесная зеленая равнина расстилалась перед нею, постепенно поднимаясь к западу. Животных на ней не было. Яркие краски заката начали блекнуть. Что это там на горизонте — пурпурно-серые гряды облаков или ряд горных вершин?
Топот скачущей лошади заставил ее сильно вздрогнуть. Оглянувшись, она увидела близко над собой всадника. Он появился из-за поворота на лесистом склоне. Милли отступила назад, думая скрыться из виду. Но всадник заметил ее. Быстро поехал он прямо по направлению к ней и, испустив изумленное восклицание, соскочил с лошади.
Когда он спустился на землю, и Милли могла лучше рассмотреть его, она вся затрепетала от неожиданности. Неужели этот высокий молодой человек и есть тот, к кому она стремилась в своих мечтах? Она смотрела на него широко открытыми глазами. Он шагнул вперед, его румяное лицо сияло. Он казался каким-то чуждым, но она узнала его. Глаза его пронизывали ее, и вдруг она поняла, что это он. Это был, несомненно, он.
— Милли! — воскликнул он, как бы не веря своим глазам. В его тоне было что-то столь же необычайное, как и во взгляде.
— О, это вы! — вырвалось у Милли, сразу потерявшей голову. Она кинулась ему навстречу.
— Милли! Какое счастье! Я уже потерял надежду увидеть вас когда-нибудь, — сказал он, стараясь взять ее за руки.
— Том Доон! — как бы очнувшись, произнесла она. Она почувствовала, что лицо ее пылает. Смущенная и испуганная, но вся охваченная радостью, которую она не могла сдержать, она спотыкаясь, отодвинулась от него. Его глаза, радостно сверкавшие, пронизывали ее взгляд, хотя она старалась отвести его. Изменился ли он? Лицо его стало тоньше, смуглее, легкий загар сменился красновато-бронзовым цветом.
— Конечно, я — Том Доон, — восторженно ответил он. — Так вы помните меня?
— Помню ли я вас… — заикаясь ответила Милли. —Я… я…
Громкий окрик у подножия лесистого склона прервал ее. Это был голос Джэтта, который звал ее обратно в лагерь.
— Это Джэтт, — быстро шепнула она. — Не надо, чтобы он видел вас.
— Вы хотите уйти? У вас еще есть время. Он далеко, — ответил Том.
— О, да, я должна уйти.
— Послушайте… еще секунду, — шептал он, следуя за нею, взяв ее за руку. — Стоянка Хэднолла всего в нескольких милях отсюда. Я работаю у него, вы знаете. Приходите сюда сегодня ночью, когда взойдет луна. Я буду ждать вас. Будет еще рано.
— Сюда… ночью? — с трепетом прошептала Милли. Предложение было волнующее и заманчивое.
— Да. Когда взойдет луна. Обещайте! — настаивал он.
— Я приду.
— Не бойтесь. Я буду ждать вас, как раз здесь… Теперь идите обратно в лагерь. Не выдайте себя.
Он взглянул на нее блестящим, глубоким взглядом и бесшумно ушел, ведя за собой лошадь по траве.
Милли повернулась и побежала по лесу; она была так взволнована, что едва не заблудилась. До лагеря было дальше, чем она думала, и в спускавшихся сумерках надо было местами осторожно пробираться по тропинке. Через несколько минут она стала приходить в себя после стремительного бега, от которого у нее замер дух. Сквозь деревья блеснуло пламя лагерного костра, и если бы она заблудилась, то оно указало бы ей правильное направление. Милли старалась отвлечься от мыслей и чувств, вызванных встречей с Томом Дооном. Ей нужно было спешить обратно в лагерь и рассеять сомнения и опасения, которые могли бы возникнуть у Джэтта по этому поводу. Было уже темно, когда она достигла лагеря, к которому подошла не спеша. Она застала Джэтта с товарищами у костра.
— Где ты была? — резко спросил он.
— Гуляла в лесу, — небрежно ответила она.
— Почему ты не ответила мне?
— Что же, я должна была орать, как вы? — ответила она.
— Ха! Ха! Ха! — захохотал Фоллонсби и толкнул Пруайта локтем в бок.
— Ну, — продолжал Джэтт, по-видимому, удовлетворенный, — раз стемнело, то тебе пора ложиться спать. Джэн может сидеть всю ночь, если хочет.
— Потому что я не нуждаюсь во сне? — насмешливо спросила та.
— Ну, такой красивой шельме, как ты, незачем спать, — ответил Джэтт.
Обстоятельства складывались благополучно для Милли. Ей не хотелось вести себя сегодня после обеда иначе, чем всегда, и она постояла минуту около костра, глядя на огонь, а затем, подойдя к тому месту, где стояло ведро с водой, выпила глоток и медленно направилась к своей палатке. Как это удачно оказалось теперь, что палатка ее стояла отдельно от других!
Милли вошла к себе и упала на постель. Напряженное состояние, в котором она находилась, продолжалось еще мгновение и затем вдруг ослабело. В темноте своей палатки она почувствовала себя в безопасности. — О, что случилось? Что я наделала? Что я собираюсь сделать? —шептала она про себя.
Могла ли она понять, почему такое изумление, радость и надежда охватили ее, когда она узнала Тома Доона? Что творилось у нее на душе все эти бесконечные дни? Тщетно старалась она вникнуть в это! Ведь она чуть ли не бросилась ему в объятия.
— О, я не успела сообразить, не успела ни о чем подумать! — прошептала она, уткнувшись пылающим лицом в подушку.
Ни ночь и темнота, ни тишина и одиночество не могли помочь теперь Милли. Она переживала сладостную муку первой любви. Незаметно подкрадывалась она к ней в часы бодрствования и сна и затем неожиданно, когда судьба снова столкнула ее с Томом Дооном, она коварно и бессовестно застигла ее врасплох. Теперь Милли знала это. И она лежала, страдая, трепеща, то тоскуя, то замирая от восторга. Это были мучительные переживания. Но они прошли и сменились другим настроением, ожиданием осуществления ее безрассудной мечты, стремлением познать это упоительное счастье. Она забыла о себе и стала думать о Томе.
Она представила себе его, каким видела при свете солнца. Затем перед ней всплыло его лицо, более возмужалое, похудевшее, ставшее более серьезным и вдумчивым. Появились у него некоторые черточки, которых не было раньше, появилась короткая, густая бородка, такая же красивая и белокурая, как волосы. Воздух широких равнин, и ружейный порох, и пот, и загар сказывались на нем так же, как на Джэтте и его товарищах. Этим объяснялась, вероятно, вся перемена, происшедшая в нем.
Только глаза его и звук его голоса, казалось, остались те же. И вспоминая их, она поняла, как обрадовался он, встретив ее снова. Он был так же счастлив, как она. В этом не было никакого сомнения. Отсутствие друзей, одиночество всегда порождали сильнейшую —жажду любви, и эта суровая жизнь в стране бизонов, в обществе грубых мужчин и женщины, которая ненавидела ее, только усиливала ее потребность в друге и защитнике. Все это Милли понимала, она могла найти оправдание для себя, но это не имело для нее никакого значения. Слишком внезапно все это произошло.
Погрузившись в свои новые переживания, Милли не замечала, как проходили часы. Но когда темнота в ее палатке рассеялась, и на парусине появились колеблющиеся тени листьев, она поняла, что взошла луна. Вся дрожа, она прислушалась. В лагере было тихо. Когда охотники легли спать? Только шорохи насекомых и мягкий шелест ветра нарушили мертвую тишину. Она выглянула из палатки. Сквозь деревья был виден серебристый свет восходящей луны. Сердце сильнее забилось у Милли, когда она увидела, как показался белый диск и, почти незаметно поднимаясь вверх, превратился в половину огромной прекрасной луны, пересеченной черными ветвями деревьев.
— Время идти, — прошептала она и почувствовала холодную дрожь. Она понимала, какая опасность грозит ей, но не боялась. Если бы ее застигли на свидании с возлюбленным, она была бы жестоко избита, может быть, даже убита. Но ничто не могло удержать Милли.
Осторожно выползла она на руках и ногах и поползла от палатки, держась в тени. Ярко горело одно полено в костре. Едва заметно белели палатки, и чутким слухом она уловила тяжелое дыхание спящего усталого человека. Наконец, поднявшись, она тихо пошла и скоро потеряла из виду весь лагерь, только пламя костра еще мелькало вдали. Затем она повернула по направлению к тропинке, проложенной по подъему.
Она уже не боялась, что ее поймают, она была только нервно возбуждена. Она не знала, где искать тропинку, знала только что тропинка эта начинается где-то у подъема. Она найдет ее. Какие огромные темные деревья! Густо лежали тени. Только то тут, то там виднелись серебристые лунные блики. Наконец она нашла тропинку, и сердце ее забилось сильнее. Он, должно быть, ждет ее. Что ей сказать ему?
Чем выше поднималась она быстрыми и неслышными шагами, тем тень под деревьями становилась менее густой. Наконец, Милли добралась до ровной поверхности; деревья теперь, уже кончались, и вдали видна была огромная, залитая лунным светом равнина. Она шагнула дальше, точно гонимая какой-то силой, торопясь увидеться с ним. Бегом пронеслась она несколько последних ярдов.
Очутившись в ярком лунном свете, она остановилась, в ожидании, оглядываясь кругом, и почувствовала всю страшную важность этого момента. Он был ее единственным другом. Где он? Не пришла ли она слишком рано? Если он не… В этот момент высокая темная фигура появилась в лунном свете.
— Милли! — раздался тихий, радостный голос. Том быстро подошел к ней и отвел ее в тень.
Душевный подъем и напряжение, приведшие ее сюда, внезапно сменились слабостью. Его присутствие, его голос, его прикосновение произвели в ней непостижимую перемену. В отчаянии она вспомнила о своей решимости не вести себя так, как при первой встрече с ним здесь.
— Я думал, что вы так и не придете, — сказал он.
— Я… опоздала? — прошептала она.
— Это ничего, теперь вы здесь, — ответил он и обнял ее.
— О… не надо, — умоляюще произнесла она, отклоняясь от него.
— Почему, разве это нехорошо? — с внезапной тревогой спросил он.
Молча, томимая сладостной мукой, стояла Милли около него, вся охваченная трепетом.
Том взял ее за подбородок и заставил поднять голову, чтобы увидеть ее лицо.
— Взгляните на меня, — настойчиво сказал он и слегка привлек ее к себе. — Разве вы не знаете, что все это значит, не знаете, что я чувствую?
Милли показалось, что она не выдержит и упадет. Последние остатки силы и мужества исчезли. Однако она заставила себя взглянуть на него и даже в тени деревьев увидела, как горят его глаза.
— Как могу я знать… Когда вы никогда не говорили… мне?.. — задыхаясь прошептала она.
— Я люблю тебя… вот что, — вырвалось у него. — Разве это нужно было высказать тебе словами?
Как ни ясно и решительно это было сказано, она не могла этого понять. Он совершенно лишил ее воли. Она склонилась головой ему на грудь.
— Милли, может быть, я обидел тебя? — спросил Том, склонившись над ней.
— Чем же вы могли обидеть меня?
— Так ты должна показать мне, что я мил тебе.
— Разве это нужно высказать тебе словами?
— Нет, — тихо ответил он и наклонился к ее губам. — Но докажи мне это.
Милли, может быть, уступила бы его настойчивости и поцеловала бы его, если бы вся сила не иссякла у нее под влиянием его пылкой страстности. Но она могла только склониться к нему и уцепиться за него слабыми руками, счастливая и измученная. Мгновение он молча обнимал ее.
— Как твое имя? — вдруг спросил он.
— Милдрет Фэйр, — еле слышным голосом ответила она.
— Сколько тебе лет?
— Семнадцать… скоро будет восемнадцать.
— Любила ли ты кого-нибудь до меня?
— О нет!
— А! Значит, ты любишь меня? — спросил он и поцеловал ее в щеку.
— Разве ты не знаешь, что люблю?
— Хочешь быть моей женой? — живо спросил он.
— Да, — шепнула она.
— Когда?
— В день моего совершеннолетия… если ты захочешь так скоро жениться на мне.
— Захочу ли я! Меня так сразу повлекло к тебе, что я почувствовал себя растерянным, несчастным. Сначала это не было так ужасно. Это постепенно росло во мне. Но полюбил я тебя с того момента, как сказал, что, может быть, никогда не увижу тебя. Помнишь?
— Да, Том Доон, я помню это так же хорошо, как ты.
— О, ты помнишь? Когда же ты полюбила меня? Мне интересно знать это. Скажи, когда?
— С той минуты, как я взглянула на тебя, когда ты остановился около лошади.
— Милли! — Он не верил и, чтобы убедиться в своем счастье, стал ласкать и целовать ее.
Некоторое время спустя, когда они сидели, прислонившись к дереву, и он обнимал ее за талию, Милли рассказала ему историю своей жизни. Недолго останавливалась она на своем детстве с его бедностью и тяжелой работой на ферме, на тщетных надеждах и стремлениях своих школьных лет, на последних мрачных месяцах с их тяжелыми переживаниями.
— Бедная моя! Конечно, мы созданы друг для друга, — заявил он и тоже кратко рассказал ей свою историю.
Жизнь была тяжела и у него, он пережил много потерь, и лишь изредка выпадали на его долю короткие счастливые минуты.
— Я всегда работал на ферме, — в заключение сказал он. — И мечтаю опять вернуться к работе на земле. И я добьюсь этого. И ты будешь моей женой, Милли!
Милли разделяла его восторг, и у нее не хватило духу сказать ему, что ей не по душе это истребление бизонов, и рассказать о своих опасениях относительно Джэтта. В первый раз испытывала она радость.
Проходили часы, и высоко в небе поднялась луна, полная, серебристо-белая, заливая светом всю равнину. Снизу, с реки, доносился глухой вой волка. Зловеще кричала сова. Вся эта дикая красота казалась неотделимой частью новой, необычайной жизни Милли.
— Ну, тебе нужно возвращаться обратно в лагерь, — сказал наконец Том.
— О, разве уже пора? Может быть, я никогда больше не увижу тебя! — вздохнула она.
— Ты терзаешь меня моими собственными словами, —ответил он, и его поцелуи заставили ее замолчать. — Хочешь, встретимся здесь завтра ночью, как только у вас в лагере все уснут?
— Да.
— А теперь идем. Уже поздно. Покажи мне дорогу, я провожу тебя до того места, где нам безопаснее будет разойтись.
Когда показались вдали бледные пятна палаток, он пожелал ей спокойной ночи и неслышно скрылся в тени подъема. Милли украдкой пробралась к своей палатке, пролезла в нее, легла в постель, и долго не могла заснуть, думая о том, что мир теперь изменился для нее, и что она никогда и ни за что не откажется от своего счастья.



Глава VI


Пение диких канареек разбудило на рассвете Милли, и это показалось ей хорошим предзнаменованием. Как приятно проснуться под такую музыку и с такой мыслью!
Громкое лошадиное ржание, донесшееся из лагеря, означало, что кто-то из охотников встал. Вскоре сильные удары топора разогнали канареек. Это Джэтт колол дрова. Лучи розоватого света, проникшие сквозь отверстия палатки, окончательно доказали, что наступил новый день. Милли почувствовала безграничную жажду жизни. Никогда еще не было у нее такого дня. Она лежала в постели долго после того, как треск костра и звяканье кастрюль возвестили ей о начавшихся приготовлениях к завтраку.
— Эй, Милли, что ты залежалась, как старуха? — крикнул Джэтт, и на этот раз в голосе его не было ни резкости, ни грубости. — Что ты, умерла?
— Жива, и не думаю умирать, — ответила Милли, чуть ли не радостно, вкладывая в свои слова особый смысл
— Так выходи скорей, — прибавил Джэтт.
Милли не стала торопиться, как обычно; она чувствовала себя какой-то особенно смелой, ей хотелось обмануть ожидания Джэтта, и когда она подошла к костру, охотники уже ушли. Ела она так мало, что мистрис Джэтт заметила это необычное у Милли отсутствие аппетита.
— Ты больна? — почти сочувственно спросила она.
— Нет. Мне просто не хочется есть, — ответила Милли
— У тебя горит лицо. Вероятно, лихорадка, — сказала та, глядя испытующе на Милли. — Лучше я дам тебе лекарство.
— Нет, спасибо. Я чувствую себя хорошо, — сказала в ответ Милли. Но, несмотря на это спокойное заявление, ей было очень неприятно, что щеки ее так горят. Эту женщину не так легко обмануть. Вместе с тем Милли догадывалась, что мистрис Джэтт, весьма вероятно, отнеслась бы с симпатией к Тому Доону. Однако Милли не решалась последовать своему внезапному побуждению. Она быстрее и даже тщательнее, чем всегда, исполнила свою обычную работу и ушла к себе в палатку.
Утро было тихое и теплое, не такое жаркое, как в другие дни, так как небо было облачное. Она прислушалась. С равнины, с речки, впадавшей в Красную реку, и отовсюду доносились ружейные выстрелы. В них не было правильного чередования, и были только редкие промежутки полной тишины. Вскоре она услышала глухой гул или слабый грохот, похожий на далекие раскаты грома. Сначала она подумала, что надвигается гроза, но гром был слишком упорный и непрерывный. Она удивленно напрягла слух. Долгий, глухой гул! Что бы это могло быть? Она слышала о землетрясениях и на мгновение ее охватил страх перед таинственной и неведомой подземной силой. Но такой звук, разносившийся в тихом летнем воздухе, могло производить только стадо бизонов.
— Это бизоны! — испуганно воскликнула Милли. — Их топот похож на раскаты грома, как говорит Джэтт.
Она прислушивалась, пока гул не стал удаляться, ослабевать и, наконец, замер вдали. Милли отправилась бродить вокруг лагеря, осматривая лес и несколько раз удерживаясь от желания подняться по тропинке вверх. Наконец она поддалась своему желанию, дошла до последних деревьев на подъеме и из-за них оглядывала зеленеющий простор. На равнине было пустынно, как всегда. Милли захотелось подняться куда-нибудь еще выше, откуда она могла бы увидеть всю окружающую местность.
Вблизи стояло дерево незнакомой ей породы. Ветви его спускались низко и простирались под одним из высоких вязов. Милли решила, что ее труднее будет заметить, если она взберется на дерево, и вместе с тем она удовлетворит свое желание. С этой целью она влезла на небольшое дерево и с него перебралась на вяз и устроилась на высоком разветвлении, до которого было нелегко добраться. Оттуда она осмотрелась кругом, и была так изумлена и восхищена открывшейся панорамой, что ей пришлось делать над собой усилие, чтобы сосредоточиться на какой-нибудь отдельной части окружающей местности. Недолго оставалась она на своем наблюдательном пункте, и когда стала спускаться, то нашла, что это не так легко, как подниматься. Однако она благополучно миновала самые трудные места и затем облегченно вздохнула.
Внезапно топот копыт внизу заставил ее остановиться. Где-то поблизости ехали всадники. Из-за густой листвы она не могла рассмотреть ни кто они, ни где они. Охватив ствол рукой, она прислонилась к нему, чтобы удержать равновесие. Она была на высоте почти сорока футов от земли, и достаточно скрыта густой листвой, и увидеть ее можно было бы, только встав прямо под нею и взглянув вверх. Естественно было предположить, что всадники — охотники на бизонов. Она незаметно следила за ними из-за сплетенных ветвей. Они ехали с севера, по-видимому, направляясь к речке. К ужасу Милли, они остановили лошадей прямо под ней. Тут она увидела, что это солдаты.
Ей нечего было бояться их, однако, она не хотела, чтобы ее заметили.
— Капитан, — сказал один из всадников. — Здесь, внизу, где кончается эта тропинка, есть хороший источник. Хотелось бы выпить свежей холодной воды. — И он обратился к солдатам:
— Пусть кто-нибудь из вас возьмет несколько фляжек и наполнит их. Тропинка ведет к источнику.
Один из полдюжины солдат спешился и, взяв несколько фляжек у своих товарищей, скрылся из виду.
— Элсуорс, ты знаешь эту местность вдоль Красной реки? — спросил другой солдат.
— Знаю, но не очень хорошо, — последовал ответ. — Это благословенный край по сравнению со Стэкед Плэнс. Ту местность я знаю отлично.
Один из всадников, по-видимому офицер, слез с лошади и растянулся под деревом. Он снял свое сомбреро и открыл строгое, обветренное лицо с слегка седеющими усами.
— Плохо, что мы никак не можем убедить этих охотников укрыться в форте от набегов индейцев.
— Это верно. Но мы можем убедить их отправить женщин в безопасное место Некоторые из этих сумасшедших привезли с собой жен и дочерей.
Тут вернулся солдат с фляжками, которым все, по-видимому, обрадовались.
— Тут, внизу, лагерь, сэр, — сказал солдат.
— Охотничий отряд, конечно?
— Да. Там три повозки.
— Спросили ли вы, чей это отряд?
— В лагере никого нет, сэр.
Офицер встал и, вымыв разгоряченное лицо, подошел к лошади.
— Элсуорс, вы видели много охотничьих лагерей, все они были на открытых местах или на опушке леса. Что вы скажете об отряде, который располагается лагерем в таком скрытом месте? Ведь нагруженным повозкам туда трудно проехать.
— У охотников есть свои соображения, как и у всех других людей, — ответил проводник. — Может быть, этот парень хочет, насколько возможно, укрыться от грозы и от пыли. Может быть, он предпочитает быть подальше от проезжей дороги.
— Полковник приказал проследить и найти воров, похищающих шкуры бизонов, — в раздумье сказал офицер. — Это очень беспокоит меня. Здесь сотни охотничьих отрядов, все они разъезжают, стреляют, сдирают шкуры. Каким образом, черт возьми, можем мы выловить воров среди них?
— Вы этого не можете, капитан, — решительно ответил проводник. — Охотники сами должны поймать их. Как я вам говорил, состав охотников самый смешанный. Преступники, бывшие солдаты, авантюристы, бродяги, профессиональные охотники и пионеры, ищущие новых земель, и фермеры в погоне за крупными заработками. Допускаю, что большинство из них честные люди. Эта охота на бизонов напоминает отчасти золотую лихорадку при открытии новых приисков. Прошлое лето воры орудовали по всему Пэнхэндлу. Некоторых поймали и повесили за это. Этим летом им будет легче действовать, и добыча будет богаче. Они будут прикрываться набегами индейцев, все грабежи будут сваливать на них, и как их поймать если только не застать их на месте преступления?
— Так, значит, вы думаете, что эти грабители подстерегают отряд, нападают на него, убивают охотников, похищают шкуры, сжигают лагерь и удирают, а затем во всех этих преступлениях обвиняют индейцев?
— Признаюсь, я придерживаюсь именно такого мнения, — ответил Элсуорс.
— Я считаю, что немало злодейств, приписываемых индейцам, было совершено белыми.
— Говорили ли вы об этом полковнику?
— Да, но он с негодованием отвергает эту мысль. Он ненавидит индейцев. У него где-то застряла индейская пуля, и мне кажется, что он предпочел бы, чтобы на этих равнинах хозяйничали плохие белые люди, чем хорошие индейцы.
— Черт возьми! — вырвалось у офицера и, усевшись верхом, он повел за собою солдат на запад вдоль опушки леса.
Милли довольно долго ждала, пока решилась слезть с дерева. Спустившись на землю, она побежала в лес и, дойдя до лагеря, укрылась в свою палатку, легла, отдыхала и думала. Ей было над чем призадуматься. Этот разговор между проводником и офицером пробудил тяжелые сомнения в душе ее. Может ли быть, что ее отчим один из таких воров и грабителей? Она вся похолодела от ужаса при этой мысли; ей стало стыдно за себя, но все-таки подозрение не рассеивалось. У Джэтта были некоторые странности, которые можно было, конечно, приписать его необщительному и неуживчивому характеру. Милли вспомнила, как он настаивал на том, чтобы она не показывалась мужчинам, и его объяснения по этому поводу, но после подслушанного только что разговора это звучало сомнительно. Если бы только Джэтт из личной ревности не хотел, чтобы мужчины видели ее! Раньше это пугало ее, а потом стало казаться чем-то чрезмерным и несообразным. Как ни тревожна была эта мысль, она все же предпочитала, чтобы эта причина заставляла его избегать охотников, чем допустить, что он вор и грабитель. Но женский инстинкт всегда побуждал ее держаться вдали от Джэтта. Она начинала понимать это. Было что-то подозрительное в Джэтте. Это было несомненно теперь для нее. В будущем она будет прислушиваться и наблюдать, и внимательно следить, когда представится случай, и постарается убедиться, справедливо или нет ее отношение к отчиму.
В эту ночь, по мнению Милли, луна не всходила непостижимо долго. Но наконец, она увидела мерцание света над рекой, и вскоре сквозь листья деревьев показался золотистый круг.
Выбраться незамеченной из лагеря на этот раз оказалось труднее, так как Джэтт и его товарищи находились около лагеря, занятые растягиванием и очисткой шкур. Они развели большой костер на широком открытом месте слева от лагеря. Милли видела их темные фигуры, двигавшиеся около костра и слышала их глухие голоса.
На полдороге, на тропинке, она встретила своего возлюбленного, который медленно спускался вниз.
— Милли… Том… — прошептали они и поцеловались.
Том привел ее под дерево, и они уселись в тени, держась за руки, как влюбленные, счастливые и уверенные в будущем, но все же были не настолько увлечены своей мечтой, чтобы забыть обо всем остальном.
— Я не могу оставаться долго, — сказал Том. — Мне придется сегодня ночью два часа работать над шкурами. Будем встречаться здесь каждые три дня по вечерам, через полчаса после наступления темноты.
— Хорошо, — прошептала Милли. — Я всегда с наступлением темноты ухожу к себе в палатку. Хотя иногда, может быть, опасно будет уйти как раз в это время. Если я не приду, жди меня, по крайней мере, час.
Так они строили планы о свиданиях и старались все предвидеть и избежать возможной опасности, и затем заговорили о будущем. Несмотря на нежность и серьезные намерения Тома, Милли чувствовала, как что-то тревожит его.
— Том, что так тревожит тебя? — спросила она.
— Скажи мне, хорошо ли ты относишься к своему отчиму? — живо ответил он.
— К Джэтту? Я ненавижу его… Может быть, это нехорошо с моей стороны. Он кормит меня, одевает, хотя я знаю, что отрабатываю это. Почему ты спрашиваешь меня об этом?
— Если бы ты хорошо относилась к нему, то я держал бы язык за зубами. Но раз ты ненавидишь его, то мои слова не могут задеть тебя… Милли, у Джэтта плохая репутация среди охотников.
— Меня это не удивляет. Расскажи мне об этом подробнее.
— Я часто слышал разные разговоры по поводу таких охотничьих отрядов, которые держатся особняком. Когда мы ехали сюда, один из охотников, который раньше нас встретил Джэтта, намекнул Пилчэку, чтобы он остерегался его. Причин он не указал, и когда я спросил Пилчэка, почему мы должны остерегаться такого отряда, он только рассмеялся. И вот сегодня Пилчэк застал Джэтта, когда тот сдирал шкуру с бизона, убитого пулей из старого большого ружья. Пилчэк догадался об этом, так как помнил, что он убил этого бизона. Джэтт уверял, что застрелил бизона он. На это Пилчэк возразил ему, что у него, Джэтта, игольчатое ружье, а пуля из этого ружья никогда не наносит такой раны бизону, как старое большое ружье. Джэтт, не обращая внимания на слова Пилчэка, продолжал сдирать шкуру. И Пилчэк оставил его в покое, чтобы не драться из-за одной шкуры. Но это взбесило его, и он рассказал Хэдноллу, что охотники, бывшие прошлым летом в Пэнхэндле, плохо отзывались о Джэтте.
— Вот за такие именно поступки? — спросила Милли, когда Том замолчал.
— Думаю, что да. Пилчэк определенных обвинений не выставил. Но было легко понять, что по его мнению Джэтт плохой человек. Эти старые охотники не сразу обвиняют человека в том, чего они не могут доказать. Пилчэк закончил словами:
— Найдется охотник, который скоро расправится с Джэттом.
— Кто-нибудь его убьет? — воскликнула Милли.
— Это Пилчэк и хотел сказать, — серьезно ответил Том. — Это и тревожит меня, дорогая Милли. Мне совершенно безразлично, что случится с Джэттом. Но ты в его власти. Если он плохой человек, то он может причинить тебе какое-нибудь зло.
— Должна сознаться, что опасность есть, Том, — прошептала Милли. — Я боюсь Джэтта, но не так, как раньше. Он так занят охотой, что не думает обо мне.
— Кто-нибудь узнает о наших свиданиях или он поймает нас. Что тогда? — мрачно сказал Том.
— Это будет ужасно. Нам надо стараться, чтобы никто об этом не узнал.
— Не можешь ли ты переселиться в лагерь к Хэдноллу и жить там? Я знаю, что он примет тебя. И его жена и дочь хорошо отнесутся к тебе.
Милли серьезно задумалась над этим предложением. Оно показалось ей очень заманчивым, но не осуществимым теперь.
— Том, я могла бы переселиться туда и очень хотела бы этого. Но это, конечно, повлечет за собой неприятности. Он может заставить меня вернуться, так как я несовершеннолетняя, и тогда он изобьет меня.
— Я убью его тогда! — страстно возразил Том.
— Он может убить тебя, — прошептала Милли. — Что тогда будет со мной! Я умру, сердце мое будет разбито. Нет, подождем немного. Пока он занят этой охотой, мне нечего бояться. А кроме того, женщин, которые приехали сюда вместе с охотниками, отошлют в форт.
— Откуда ты знаешь это? — изумленно спросил Том.
Милли рассказала ему о том, как она взобралась на дерево, как офицер с солдатами остановились под ним и какой разговор она подслушала. Рассказала она кратко, вспоминая суть того, что говорили офицер и проводник.
— Вот как! Это ново. Интересно, как отнесется к этому Хэднолл Мне нельзя будет сказать, где я это узнал, не правда ли? Это будет очень хорошо, Милли. Надеюсь, что солдаты отвезут вас, женщин, в форт как можно скорее. Я не смогу видеться с тобой, но примирюсь с этим, так как буду знать, что ты в безопасности.
— Мне тоже хотелось бы этого, Том, и если меня увезут туда, то я останусь там, пока мне исполнится восемнадцать лет
— День твоего совершеннолетия будет днем твоей свадьбы, — сказал он.
— Будет ли это так? — робко и недоверчиво спросила она.
— Разве ты не говорила этого? Уж не отказываешься ли ты от своих слов?
Его тревога и упрек были приятны ей, но она не хотела совершенно отказываться от этой новой для нее власти над ним.
— Разве я это говорила? Том, если я попрошу тебя, перестанешь ты ради меня охотиться и убивать бизонов?
— Что? — изумленно вырвалось у него.
— Откажешься ли ты ради меня от этого охотничьего ремесла?
— Отказаться от охоты? Конечно, я готов отказаться, — ответил он — Но, дитя мое, бизоны обречены на гибель. А охота даст мне возможность зимою, или в будущем году уже, наверное, основаться на земле и заняться сельским хозяйством вместе с тобой, Милли.
— Это глупо с моей стороны, Том. Но ты не понимаешь меня. Не будем теперь больше говорить об этом
— Хорошо. Только скажи мне, ты никогда не откажешься от меня?
— Если бы ты знал только, как ты дорог мне и как я люблю тебя, ты не спрашивал бы меня об этом.
Когда Милли тайком пробралась к лагерю, она заметила, что мужчины окончили свою работу и, сидя вокруг костра, едят и пьют. Должно быть, было уже поздно. Милли бесшумно опустилась на землю и присела, испуганная, почти уверенная в тот момент, что она неизбежно попадется. Ей оставалось только выжидать здесь, пока они улягутся. Что, если Джэтт начнет бродить здесь?
Однако ни он, ни его товарищи и не думали двигаться с места.
— Нет, нет еще. Подождем, пока у отряда Хэггинса будет больше шкур, — глухим решительным голосом заявил Джэтт.
— Хорошо, хозяин, — заметил Фоллонсби, — но по моему мнению, чем скорей, тем лучше.
— А, черт возьми, эти бизоньи шкуры! — сказал, зевнув, Пруайт — Я смертельно устал Теперь полночь, а ты разбудил нас на рассвете Джэтт, я устал и телом, и душой. Если бы я знал, что ты заставишь нас так работать, я никогда не поехал бы с тобой.
— Но ведь чем тяжелее работа, тем больше шкур, и тем меньше опасности..
— Не говори так громко, — прервал его Фоллонсби.
— Захочу, так буду кричать, — угрюмо ответил Пруайт — Меня преследует мысль уйти из твоего отряда.
Джэтт потряс своим загорелым кулаком перед лицом Пруайта, которое казалось красным при свете костра.
— А ты не клялся, что выдержишь? Не получил вперед деньги? — свирепым шепотом спросил Джэтт.
— Да, это так. Я правдивый и прямой человек, не забывай этого, — возразил Пруайт — Это ты нечестный человек, и все перевираешь.
— Может быть, я немного и преувеличиваю на словах, — согласился Джэтт. — Но только о деньгах, которые мы вместе заработаем, я говорил верно. Ты получишь свою долю. И больше я не желаю слушать о твоем уходе из отряда, или я буду знать, что ты предатель.
Вместо ответа Пруайт яростно бросил в костер палку, так, что искры посыпались, и затем встал, злобно взглянул на Джэтта, повернулся и, ни слова не говоря, направился к своей палатке.
— Плохо дело, — сказал Фоллонсби, недовольно покачивая головой — Ты не умеешь обращаться с людьми, Рэнд. Ты добивался бы больше толку от них, если бы был терпеливее и сговорчивее и считался бы с их мнениями.
— Это верно, но я не в состоянии больше выносить этого проклятого парня, — проворчал Джэтт
— С ним труднее сговориться, чем с Кэтли, — продолжал Джэтт — Он начинает понимать, какой чертовский риск в нашей работе. Я боюсь этих двух парней и открыто говорю это Но нам нужны люди. Нам придется подождать и потерять целую неделю.
— Да, но лучше подождать и подольше, пока вы не сговоритесь с настоящими, подходящими людьми.
— Теперь уже поздно. Постараюсь уладить это и сдерживаться.
— Отлично. Пора расходиться, — ответил Фоллонсби, встал и пошел к палаткам. Джэтт притушил костер и последовал за ним. Вскоре пустынный лагерь погрузился в темноту.
Милли сидела под деревом, пока не убедилась, что Джэтт улегся спать, и тогда быстро и бесшумно добежала до своей палатки. Заинтересованная разговором между мужчинами, она забыла о страхе. Это был странный, по ее мнению, разговор для честных охотников. Однако у нее были только одни догадки и подозрения. Перебирая в памяти разнообразные происшествия дня, она заснула.
Время шло, Милли следила днем, прислушивалась по вечерам, но доказательств того, чего она опасалась, у нее все еще не было.
Свидания ее с Томом Дооном продолжались и происходили через каждые три дня без всяких препятствий. Они говорили о своей любви, о своей женитьбе, о своих планах на будущее. Затем он рассказывал ей о бизонах, а она ему о поведении Джэтта и его товарищей. Милли всегда испытывала мучительное чувство, когда Том, забыв о ее любви к животным, рассказывал ей, сколько бизонов он убил и ободрал. Однажды она почувствовала кровь на своей руке, после того, как случайно дотронулась до его сапога, и это так подействовало на нее и вызвало такое отвращение, что она резко сказала ему об этом. Они едва не поссорились. Что же касается Джэтта, то, как ни наблюдала Милли, как ни следил и расспрашивал Том, настоящей правды о нем они так и не могли узнать.
Дни проходили, наступила июльская жара, в лесах вдоль реки появилось еще больше охотников и, как это ни невероятно, больше бизонов.
Однажды ночью необычный шум разбудил Милли. В лагере слышалось ржание лошадей и топот копыт. Она выглянула. Повозка, в которую была впряжена пара лошадей, стояла как раз за гаснущим костром. На месте возницы сидел Джэтт; Фоллонсби с кнутом в руке усаживался рядом с ним. Пруайт стоял около повозки и, очевидно, слушал что говорил ему Джэтт тихим, серьезным голосом. Милли не могла разобрать слов. Повозка тронулась и исчезла среди темных деревьев. Куда они могли уехать в такой поздний час, ночью? Милли могла только предположить, что они уехали за грузом шкур. Может быть, Джэтт совершал такие поездки и раньше, но она не знала об этом.
На следующий день выяснилось, что Джэтт почему-то не вернулся. Пруайт и Кэтли, по-видимому, охотились, как и раньше, и в присутствии Милли не говорили об охоте. К закату и к ужину Джэтта все еще не было. А на следующее утро Милли узнала, что он вернулся ночью и спит в своей палатке. Она оставалась у себя до полудня, когда увидела, что он снова уезжает. Днем Милли бродила, как всегда, около лагеря, по-видимому, без всякой цели, и как бы случайно подошла к тому месту, где Джэтт складывал шкуры. Ей не хотелось подходить ближе из-за неприятного запаха, бесчисленных мух и отвратительного зрелища скотобойни.
Прогалина эта находилась в стороне, по направлению к речке, и была заполнена шкурами животных, их были сотни и сотни, одни были растянуты и сушились, другие были сложены кучами. Милли раньше избегала этого места и не бывала там, так что не знала, сколько шкур там было раньше, и не могла бы сказать, не увеличилось ли подозрительно количество их за последнюю ночь.
На следующий день Джэтт нагрузил две повозки, одной из которых правил Кэтли, и они отправились в ближайшее местечко продавать шкуры. Уехали они на пять дней, в течение которых Милли чувствовала себя спокойнее, чем за все время путешествия. Дважды виделась она с Томом, и они были рады этой счастливой случайности. Мистрис Джэтт в эти дни была чуть ли не ласкова. Фоллонсби и Пруайт были по-прежнему заняты своим делом.



Глава VII


В один из июльских дней в лагерь Хэднолла прискакал отряд солдат. Офицер, командовавший им, соскочил с коня — это был высокий, стройный человек лет сорока, с загорелым лицом.
— Кто здесь главный охотник? — спросил он.
Хэднолл выступил вперед.
— Я. Мое имя Кларк Хэднолл.
— Рад видеть вас, — ответил офицер. — Я капитан Синглтон, четвертого кавалерийского полка, расквартированного в форте Эллиот. Это мой проводник, Элсуорс. Мы назначены сопровождать охотников на бизонов в форт или к одному из ближайших постов. Индейцы уже выступили.
— Но я не хочу ехать в форт, — решительно запротестовал Хэднолл.
— Тогда оставайтесь здесь на ваш страх и риск, — предупредил Синглтон.
— Мы никогда ни на кого и не рассчитывали, — откровенно ответил Хэднолл. — Если хотите знать, вы — первые солдаты, которых мы видим.
— Есть ли с вами женщины? — осведомился офицер.
— Да. Моя жена и дочь и жена сына.
— И вы не нашли ничего лучшего, как привезти женщин сюда, на территорию индейцев? — строго спросил Синглтон.
— ДО нас доходили плохие слухи, сэр, но мы не поверили им, и могу сказать, что до сих пор никаких неприятностей у нас не было.
— Вам повезло. Вы знаете Хэггинса?
— Имя это как будто слышал, — ответил, подумав, Хэднолл.
— Лагерь Хэггинса в нескольких милях отсюда. У него был один помощник, а может быть, их было больше. На этот лагерь напали, сожгли его, а шкуры похитили. Никаких следов ни Хэггинса, ни его помощников.
— Индейцы? — сурово спросил Хэднолл.
— По-видимому. Мы не нашли следов Хэггинса и его помощников. Может быть, они убежали и скрылись в другом лагере или в каком-нибудь местечке. Но это сомнительно. Милях в двадцати отсюда команчи напали на группу охотников, и были отбиты. Если только охотничьи отряды не объединятся в отдельные группы, то многих из вас перебьют.
— Мы будем сопротивляться, — решительно сказал Хэднолл.
— Но вы должны отправить ваших женщин в безопасное место, — настаивал офицер.
Хэднолл позвал жену и дочь. Они вышли из своих палаток в сопровождении жены Бэрна Хэднолла. Очевидно, они слышали отрывки разговора; лица у них были испуганные.
— Пожалуйста, не пугайтесь, — любезно сказал офицер. — В настоящий момент никакой опасности нет. Мы приехали, чтобы отвезти вас в безопасное место, пока ваши мужчины охотятся. Здесь для вас небезопасно теперь. В любой день индейцы могут напасть на вас, когда вы останетесь одни в лагере.
Несмотря на любезность и ободрение Синглтона, женщины были встревожены и, собравшись вокруг Хэднолла, возбужденно заговорили.
Пилчэк и Том Доон, только что вернувшийся с работы, стояли поблизости во время этого разговора. Том обрадовался, увидев солдат, и решил сообщить капитану Синглтону о двух женщинах в лагере Джэтта.
— Послушайте, Элсуорс, — сказал Пилчэк проводнику военного отряда, — если бы Хэггинс с его помощниками были убиты индейцами, они не исчезли бы. Команчи не сжигают и не прячут белых, которых они убивают.
Элсуорс наклонился к Пилчэку.
— Признаюсь, мне тоже кажется, что это не дело рук краснокожих.
Пилчэк выругался сквозь зубы и готов был уже приступить к серьезному обсуждению этого вопроса с военным проводником, как его и Тома позвал Хэднолл. Они немного посовещались и решили, что Стронгхэрл и Пилчэк вместе с Дэнном и Тэском останутся в лагере, а Хэднолл, Бэрн и Том вместе с женщинами поедут с солдатами. Хэднолл не видел необходимости отправляться всем в форт Эллиот; ближайшее торговое местечко, Спрэг, в трех днях пути, было достаточно безопасно. Хэднолл предполагал воспользоваться этим случаем, чтобы продать шкуры, которых у него накопилось уже много.
— Право, это в конце концов к лучшему, — радостно заявил он. — Я не рискую лишиться шкур, и кроме того нам все равно скоро нужно было бы снова закупить съестные припасы, а в особенности патроны.
— Мы уложимся и выедем завтра рано утром, — сообщил он Синглтону.
— Мы встретимся, может быть, раньше, чем вы доедете до военной дороги, — сказал офицер.
— Я не знаю этой дороги, а так как Пилчэк остается здесь, то могу сбиться с пути, — тревожно ответил Хэднолл.
— Военная дорога идет от форта Эллиот до форта Додж. Вы пересечете ее приблизительно в восемнадцати милях на северо-запад.
— Я уверен, что вы найдете ее, — прибавил Пилчэк. — И воды там сколько угодно.
Хэднолл пригласил капитана Синглтона и солдат ужинать, и приглашение это, к большой радости Тома, было принято. Он обдумал, как ему получше рассказать капитану об отряде Джэтта.
Поужинали задолго до заката. После ужина Том нашел случай подойти к офицеру.
— Капитан, могу я поговорить с вами об одном очень важном деле? — откровенно сказал он, хотя и не мог побороть некоторого смущения.
— Конечно, молодой человек. Чем могу быть вам полезен? — спросил он, устремив проницательный взгляд серых глаз на Тома.
Когда они отошли немного в сторону, Том перестал колебаться и кратко рассказал, кто он, что он делает в отряде Хэднолла, и затем быстро перешел к самому главному.
— Капитан, — серьезно сказал он, — позвольте мне быть с вами откровенным. Речь идет о девушке из отряда Джэтта. О падчерице Джэтта. Они расположились лагерем в нескольких милях отсюда.
— Отряд Джэтта, — задумался офицер. — Я слышал это имя. Знаю, что этот отряд укрылся в лесу.
— Да. И вот я люблю эту девушку, Милли Фэйр. Она моя невеста. Мы обвенчаемся, когда ей будет восемнадцать лет. И я боюсь за нее — боюсь Джэтта больше, чем индейцев. И Милли тоже боится. Он не захочет отправлять своих женщин в форт или куда бы то ни было. Видите ли, он тоже привез с собой жену, и они с Милли заняты работой по лагерю. Он целые дни на охоте. При нем два отчаянных парня, Фоллонсби и Пруайт. Отряд их непохож на наш и на другие, расположенные вдоль реки. Откровенно говоря, я не могу определенно обвинить Джэтта в чем-нибудь плохом, кроме того, что он грубое животное и преследует Милли. Ее нужно увезти в форт или куда-нибудь, куда едут наши женщины, и я прошу вас, капитан, во что бы то ни стало увезти ее. Если вы спросите ее, то сразу поймете, что она считает это самым лучшим для себя.
— Вы можете поехать туда вместе с нами? — предложил Синглтон.
— Я очень хотел бы, но лучше не надо, — ответил Том. — Джэтт пока ничего не знает обо мне. Милли находит, что ему лучше ничего и не знать, пока она не будет свободна и самостоятельна. Он может причинить ей много зла. А если он только коснется ее, я убью его.
— Как вы сказали, ваше имя? — осведомился офицер.
— Том Доон.
— Отлично, Том, я буду на вашей стороне и на стороне Милли. Обещаю это вам.
— Так вы увезете ее? — спросил Том, едва сдерживая радость.
— Если она еще там.
— Я видел ее вчера вечером; мы встречались тайком. Она там.
— Так вы увидитесь с нею снова завтра, так как мы догоним вас на военной дороге, — с улыбкой ответил офицер.
После отъезда военного отряда Том работал так усердно, как никогда раньше, и исполнил не только свою работу, но и помогал другим. Улеглись поздно и встали рано. Когда июльское солнце осветило равнину, три тяжело нагруженных повозки направлялись на северо-запад.
К концу дня они свернули на военную дорогу, о которой говорил капитан Синглтон. Солдат не было видно. Том начал беспокоиться. Может быть, Джэтт узнал об их предстоящем приезде и перенес свою стоянку в другое место! А вдруг команчи совершили набег на лагерь Джэтта, как на Хэггинса! Том переживал неприятные минуты, когда ехал по военной дороге.
К закату солнца повозки Хэднолла тащились по краю спуска, который вел к равнине, густо покрытой травой в этом месте; тут же протекал ручей. И когда Хэднолл, ехавший теперь далеко впереди, свернул с дороги, Том внимательно всмотрелся в даль.
На траве паслись лошади; белые палатки сверкали на фоне зеленых деревьев; горел костер, и вокруг него стояли люди! Солдаты! Сердце у Тома вздрогнуло. Он погнал лошадей рысью и скоро нагнал Бэрна Хэднолла, который тоже сворачивал с дороги к стоянке. Том так близко следовал за ним, что повозка Бэрна закрывала ему вид, и это раздражало Тома. Раз или два Тому удалось взглянуть на палатки и на костер; но как внимательно он ни вглядывался, он не мог различить ни одной женщины. Сердце у него упало. Если бы Милли была здесь, она следила бы за подъезжавшими повозками. То радость, то печаль охватывала Тома. Но он все еще не терял надежды. Он продолжал всматриваться, и все время, до самой остановки, повозка Бэрна мешала ему видеть. Это одно и оставляло ему еще надежду.
— Эй, Бэрн, не везите вонючие шкуры прямо к стоянке, — крикнул Хэднолл. Том повернул лошадей. Бэрн тоже, продолжая таким образом по-прежнему загораживать дорогу Тому. Остановились они одновременно ярдах в пятидесяти от стоянки. Том взглянул и увидел солдат, крупную фигуру Хэднолла, трех женщин его, и затем девушку в сером платье, которая возбужденно махала ему рукой. Том смотрел во все глаза. Но серое платье не могло изменить ту, которая была одета в него. Милли! Он узнал ее раньше, чем увидел ее лицо.
Том, взволнованный, соскочил с повозки и пошел вперед. В этот критический момент, не зная, что его ждет, стараясь подавить свое необычайное волнение, Том шел, опустив голову, к группе людей, стоявших вдали. Как в тумане видел он их лица, с любопытством обращенные к нему. Ясно увидел он одну только Милли, выступившую к нему навстречу. Она была бледна. Ее большие, темные как ночь глаза сверкали. Чудесная улыбка преобразила ее. Том сделал сверхъестественное усилие, чтобы поздороваться с Милли, не выдавая их тайны.
Но Милли не намеревалась ничего скрывать. Он почувствовал это, увидел, и от смущения окончательно лишился самообладания.
— Том! — ликующе воскликнула она и кинулась ему прямо в объятия. Ужасно это было только потому, что она забыла обо всех, кроме него, а он не мог забыть о них. Она едва не поцеловала его раньше, чем он догадался первый поцеловать ее. И тогда его мальчишеская растерянность сменилась великой радостью. Он стал рядом с Милли, обнял ее за талию и подвел к группе людей, с изумленной улыбкой смотревших на них.
— Мистрис Хэднолл, это моя невеста, Милли Фэйр, — сказал он.
— Том Доон! Ваша невеста! — вырвалось у этой доброй женщины. — Ну, Милли Фэйр, очень рада познакомиться с вами.
Она горячо поцеловала Милли и затем познакомила ее с Сэлли и с мистрис Бэрн Хэднолл. Этого было достаточно, чтобы познакомить ее и со всеми остальными присутствующими.
Хэднолл был чрезвычайно изумлен и, по-видимому, очень доволен.
— Ну, Милли, хозяин Тома Доона, конечно, рад познакомиться с вами, — сказал он, с изысканной вежливостью пожимая ей руку. — Не скажете ли вы мне, где этот проказник нашел такую милую девушку?
— Он нашел меня здесь, — застенчиво ответила Милли.
— А! — воскликнула Сэлли Хэднолл. — Теперь я знаю, почему Том скрывался из лагеря каждый вечер.
— И откладывал работу до рассвета, — быстро прибавил Хэднолл. — Меня это всегда удивляло.
Долго еще продолжались шутки и смех, пока Том, видя, что Милли освоилась среди новых людей, не оставил всех и не пошел распрягать лошадей. Бэрн последовал за ним.
— Ах вы такой-сякой, — с удивлением и восхищением воскликнул он. — Она прелесть! Клянусь, вы счастливец! Видели вы, какое выражение было у Сэлли? Знаете, Том, она была почти влюблена в вас. Теперь мы знаем, почему вы так равнодушно относились к женщинам.
Вернувшись к стоянке, Том встретил капитана Синглтона, который, улыбаясь, сердечно пожал ему руку.
— Ну, парень, я увез ее, но это было не легко, — сказал он. — Она славная и красивая девушка. Вас можно поздравить.
— Трудно было уговорить Джэтта? — с большим интересом спросил Том.
— Да, сначала у нас вышли неприятности. Тяжелый человек! Наконец он согласился отпустить ее в ближайшее укрепленное местечко, пока не уляжется паника, вызванная индейцами. Жену свою он не отпустил, да она и сама не хотела. На меня произвело такое впечатление, что она так же может позаботиться о себе, как и любой мужчина.
Назавтра к полдню отряд Хэднолла со своим конвоем прибыл в укрепленное место Спрэг, расположенное на берегу прекрасной речки, в нескольких милях от форта Эллиот. Здесь солдаты оставили охотников и женщин и отправились дальше.
Спрэг был один из тех пограничных постов, которые, как грибы, вырастали за одну ночь. Он состоял, главным образом, из одного высокого одноэтажного деревянного строения, которое предназначалось служить одновременно и складом товаров, и для защиты от возможных нападений индейцев. Вдоль небольшой улицы были расположены шалаши и палатки, а к складу примыкали акры и акры сложенных большими кучами бизоньих шкур. Была здесь танцевальная зала, несколько парикмахерских, гостиница и ресторан, все это наскоро сколоченное. Местечко оживлялось многочисленными охотничьими отрядами, прибывающими и уезжающими, постоянной сменой повозок, нагруженных шкурами и товарами. Склады в Спрэге были главным складским центром для всей северной части Техаса.
Хэднолл нанял комнаты для женщин, в том числе и для Милли, которые показались им роскошными после лагеря. Сэлли Хэднолл пришлось быть с Милли в одной комнате, с деревянным полом и стенами и с парусиновым навесом вместо потолка, а для жен Хэднолла и Бэрна были рядом еще две комнаты, из которых одна должна была служить кухней. Хэдноллу пришлось только купить печь, съестные припасы и дрова, чтобы устроить женщин возможно лучше.
Большего Том не мог и требовать, он чувствовал, что навсегда будет обязан Хэдноллу. Ему, конечно, посчастливилось, что он связал свою судьбу с этой семьей.
Хэднолл продал свои шкуры в Спрэге и получил по три доллара за лучшие выделанные шкуры самок, по два с половиной доллара за такие же шкуры самцов и по доллару семидесяти пяти центов за остальные. Прибыль у него была большая, как он откровенно признался, и он заявил Тому, что находит справедливым платить больше за сдирание и обработку шкур. Что же касается Тома, то полученная им пачка банкнот в счет заработка так поразила его, что он не находил слов. Он купил себе на складе самую необходимую одежду и обувь, новое ружье и большой запас патронов. Он не забыл оставить перед отъездом мистрис Хэднолл деньги на содержание Милли. Но Милли он об этом не сказал.
— Том, — серьезно сказал Хэднолл, когда они вывели лошадей за город, где росла прекрасная густая трава. — Я никогда не видел более подходящего места для ранчо. Не правда ли? Посмотри на эту землю.
Том, конечно, был согласен с ним. Это была плодородная прерия, раскинувшаяся до самого горизонта и перерезанная несколькими извилистыми речками, окаймленными зелеными берегами.
— Хотелось бы мне пройтись здесь плугом, — прибавил Хэднолл, поднимая кусок земли. — Когда-нибудь, Том, все это будет засеяно пшеницей или рожью или превратится в пастбище для скота. Когда окончится охота, мы построим здесь хижину и будем зимовать здесь. А затем будущей весной поговорим, что делать дальше.
Том находил, что Спрэг — самое интересное место из всех, где он бывал, и вместе с тем слишком пустынное паже днем. Танцевальная зала и игорный притон лишь немного развлекли его. Больше всего привлекала его в Спрэге контора складов. Там он узнал много новостей. Он узнал, что индейская территория управляется теперь по законам Соединенных Штатов, что в Канзасе запрещена охота на бизонов, в Колорадо также. Этим летом все охотники на бизонов соберутся в Техасе. Это означало, что крупным стадам не удастся вернуться на север, на индейскую территорию, в Канзас и Колорадо. Знаменитые охотничьи области опустеют. Для законодательных органов Штатов было очень важно проводить такие законы, как этот. Несомненно, что и Техас сделает то же самое.
Том пришел к такому заключению еще до того, как пришло известие, что открылось законодательное собрание Техаса для обсуждения закона о покровительстве охоте на бизонов в этом штате. При этом известии Том испытал странное ощущение. Ему, как и Хэдноллу, стало как будто жаль индейцев, а не бизонов. Он не мог разобраться в своих чувствах. Когда он рассказал Милли о том, что слышал, и особенно о таком же сочувствии к индейцам со стороны Хэднолла, она сказала:
— Том, тут весь вопрос в деньгах. Вы, мужчины, не можете этого понять. Мог ли бы ты украсть деньги у индейцев?
— Конечно, нет! — тряхнув головой, ответил Том.
— А ты крадешь у них пищу, — серьезно продолжала она. — Вырываешь еду у них изо рта. Не потому, что голоден, а чтобы разбогатеть. Том, это несправедливо!
В первый раз Том почувствовал смущение. Он не мог ответить на это шуткой и не мог найти довода в защиту своего дела.
— Том Доон, — тихо и важно сказала она. — Я должна буду тебе сказать кое-что относительно охоты на бизонов, когда ты придешь ко мне в день моего совершеннолетия.
Он понял и на следующее утро уехал с убеждением, что Милли не выйдет замуж за него, если он не обещает ей бросить это занятие — охоту на бизонов.



Глава VIII


Том ехал на своей повозке за Хэдноллами по гладкой военной дороге, возвращаясь на юг, и думал о своей разлуке с Милли, — было что-то в ее прощальных словах и взгляде, что было похоже на каплю дегтя в бочке меда.
Рано утром Милли и остальные женщины встали, чтобы приготовить завтрак и попрощаться с отъезжающими. Хэднолл и Бэрн были так взволнованы разлукой с женами, дочерью и сестрой, что у них не было времени обращать внимание на прощание Милли с Томом. Под конец она прильнула к Тому, уцепившись дрожащими руками за его охотничью куртку… Она взглянула ему прямо в глаза, и было в ней что-то необычное и странное.
— Том, все, что у меня есть на свете — это ты, — сказала она.
— Да, дорогая, я весь твой, — ответил он.
— Ты не должен уезжать надолго.
— Я приеду при первой возможности, — обещал Том.
— Тебе бы совсем не следовало оставлять меня, — тихо прошептала она.
— Почему, Милли? Ты здесь в полной безопасности, — возразил он.
— Я никогда не буду в безопасности, пока буду зависеть от Джэтта.
— Но он не приедет за тобой. Капитан Синглтон и все здесь говорят, что набеги индейцев как раз теперь начались.
— Том, я не буду в безопасности, пока тебя не будет со мной.
— Дорогая… — начал он, но тут раздался громкий голос Хэднолла:
— Едем, довольно, молодые люди.
И они успели только в последний раз обнять друг друга и поцеловаться.
Хэдноллу понадобилось только два с половиной дня, чтобы с легко нагруженными повозками вернуться в лагерь на Красной реке. Никаких изменений со времени их отъезда не произошло. Пилчэк и три его помощника в их отсутствие убили и содрали шкуры с трехсот двадцати пяти бизонов. Хэднолл был в восторге и, хотя было уже поздно, хотел отправиться прямо на охоту.
— Потерпите немного, — проворчал Пилчэк, — нам хочется поесть чего-нибудь свежего и послушать новости.
По-видимому, Пилчэк с товарищами не варили ничего со времени отъезда женщин.
— Черт возьми этих надоедливых краснокожих, что бы там ни было, — пожаловался он Хэдноллу. — Кто будет теперь готовить пищу?
— Будем варить по очереди, — весело ответил Хэднолл.
— Получится компания хороших поваров, а не охотников, — проворчал Пилчэк. — Одно только утешение, что недолго нам еще придется есть.
— А почему же нет? — удивленно спросил Хэднолл. — Я привез целую повозку съестных припасов.
— Да просто потому, что нас скоро скальпируют команчи.
— Вздор! — почти сердито крикнул Хэднолл. — Вы, охотники, раздражаете меня. Вы хуже солдат Вся эта болтовня об индейцах — чушь! Мы здесь больше двух месяцев и не видели ни одного индейца ни ручного, ни дикого. — Проводник пристально взглянул на Хэднолла, и в узких щелках его глаз сверкнул серовато-синий огонек, холодный, как блеск стали.
— Вот такие люди, как вы, которые не могут понять запада и не хотят слушать, — такие и попадаются в лапы к индейцам, таких они и скальпируют, — отчеканил он.
Хэднолл мгновение дулся, но затем свойственное ему добродушие взяло верх, он забыл о впечатлении, произведенном резкими словами Пилчэка, и снова шутил и смеялся. Никакого страха он, по-видимому, не испытывал.
На следующее утро Том вместе со всем отрядом Хэднолла отправился на охоту, за которую они принялись с удвоенной энергией и решимостью. Золотые монеты и зеленые банкноты, полученные ими в уплату от Хэднолла, заставили их еще больше напрячь усилия.
Том напряженно прислушивался, не узнает ли он каких-нибудь новостей об отряде Джэтта, но до сих пор ему не удавалось ничего услышать. Пилчэк и Хэднолл решили не менять стоянки до осени.
— Я хочу иметь четыре тысячи шкур к ноябрю, — сказал, потирая свои большие руки, Хэднолл.
— Это нетрудно. Я покажу вам завтра, как убить сотню бизонов в три часа, — ответил Пилчэк.
— Когда же мы опять поедем в Спрэг? — тревожно осведомился Том.
Все они таили эту мысль про себя.
На следующий день Пилчэк исполнил то, чем похвастался: убил в положенный срок сто восемьдесят бизонов — подвиг исключительный. Но у него была сильная, прекрасно тренированная лошадь, и сам он был смелый и искусный стрелок.
С каждым днем Том Доон убивал все меньше бизонов. Он не замечал этого, пока не обратили его внимания на это. Сверившись со своей записной книжкой, которая велась у него в безупречном порядке, он был изумлен и огорчен, увидев, что это так и есть. Он постарался исправить это упущение, но это привело только к худшим результатам. Он колебался, делал промахи, стрелял плохо и многих бизонов только ранил, а не убивал. Это удручающе действовало на него. Причиной всего этого была Милли. Все его мысли были поглощены ею. Объяснялось это тем, что Милли пробудила в нем сознание жестокости и тупой алчности его ремесла, и это мешало ему быть хорошим охотником.
Хэднолл помог Тому разрешить эту трудную задачу.
— Том, у вас нервы не в порядке, как говорит Пилчэк, — сказал он. — Но шкуры вы сдираете лучше всех нас. Вы напрасно теряете время на охоту. Мы убиваем за день почти столько же бизонов, со скольких вы можете содрать шкуру, и могли бы убивать больше. Во всяком случае, Пилчэк мог бы. Вам лучше заняться только сдиранием шкур. Мы будем платить вам по сорока пяти центов за шкуру.
— Согласен, — радостно заявил Том. — Не знаю, в порядке ли у меня нервы, но эта бойня опротивела мне, — прибавил он.
— Говоря откровенно, я начинаю чувствовать то же самое, — вздохнул Хэднолл. — Я предпочел бы взяться за плуг.
Всецело занявшись сдиранием шкур, Том стал чувствовать себя лучше и работал так усердно и с таким успехом, что охотники не могли нахвалиться им.
Если бы у Тома было немного больше свободного времени, он нашел бы много развлечений в этом постоянном лагере. Он был расположен в красивой лесистой местности, недалеко от большой реки и в девственной чаще кругом водилось много диких зверей. Медведей и пантер было достаточно, чтобы бродить по окрестностям с ружьем. В густой чаще было, по-видимому, множество диких индюков и оленей. Антилопы паслись на равнине, и стаи огромных серых волков, смелых и свирепых, задирали молодых бизонов.
Питание бизоньим мясом разнообразилось олениной и мясом антилопы, а однажды они попробовали диких индеек. Этот последний опыт изменения меню плачевно окончился для Тома. Наступил его черед готовить пищу, и он в тот день убил несколько диких индеек. Мясо их было чрезвычайно горькое, благодаря ягодам, которыми они питались и которые в изобилии росли в лесу. Пилчэк, страдавший несварением желудка, делал насмешливые замечания о поварском искусстве Тома, а остальные громко выражали свое неодобрение. К несчастью, Том не приготовил ничего другого.
— Том, вы очень ценный член нашего отряда, но готовите вы еще хуже, чем стреляете, — сказал, наконец, Хэднолл. — Мы освободим вас от этой обязанности, и вы можете употреблять время, которое тратили на это, на что-нибудь другое… Не обижайтесь, друг мой. Вы просто не умеете готовить. А мы не можем умирать с голоду здесь. Право, когда вы бросите охоту, ваше счастье, что у вас будет эта хорошенькая черноглазая Милли.
— Его счастье! — воскликнул Бэрн Хэднолл, который был немного под каблуком своей жены. — Скажи, что он уже теперь счастлив и не понимает, как ему повезло.
— Нам всем порядочно везет, — язвительно заметил проводник. — Мы уже столько дней находимся во враждебной стране, и нас еще никто не беспокоил.
— Вы опять об этом! — запротестовал Хэднолл, которому надоели разговоры об индейцах.
— Что я, проводник этого отряда или только простой охотник на бизонов? — спросил Пилчэк.
— Конечно, проводник и компаньон, и все что угодно, — ответил Хэднолл. — В разведке за бизонами вас никто не превзойдет, но ваша слежка за краснокожими не беспокоит меня.
— Подождите, Хэднолл, я не все еще рассказал вам, — продолжал Пилчэк. — Вчера в десяти милях отсюда я видел отряд кайова, — краснокожие воины ехали с женами, с детьми, с низкорослыми лошадьми, нагруженными поклажей. Вид у них был недружелюбный. А сегодня я видел даже, как отряд команчей пронесся по равнине, или я прирожденный лжец! Я знаю, как скачут команчи.
— Джюд, не стараетесь ли вы убедить меня охотиться ближе к лагерю? — спросил Хэднолл.
— Я не стараюсь и не уговариваю, — ответил разведчик. — Я только рассказываю вам. Мой совет вам всем не охотиться дальше пяти или шести миль отсюда. Тогда охотники всегда будут на виду друг у друга.
— Джюд, вы, Бэрн и я убили вчера сто девяносто восемь бизонов на пространстве не больше пятидесяти акров. Но это было далеко от лагеря.
— Знаю. Большинство охотников предпочитает убивать бизонов поближе к лагерю, потому что это сберегает время и работу, но только не в том случае, если дальше они за такой же срок могут убить вдвое больше.
— Я буду убивать и сдирать шкуры, и привозить их сюда, как и раньше, — ответил Хэднолл.
— Ну, что же, — покорно ответил Пилчэк, — право, давать вам советы совершенно напрасно.
Однажды утром пара повозок из охотничьих отрядов Блэка и Старуэлла остановилась у лагеря Хэднолла, и возницы передали слух, который чрезвычайно заинтересовал главаря отряда. Они везли тысячу триста шкур в Спрэг. Слух исходил от охотников, ехавших несколько дней тому назад, и заключался в том, будто фирма «Рэс и Райт» из Джордж-Сити собирается послать агентов для скупки кож на месте, в лагерях. Это даст охотникам огромное преимущество и прибыль. Фирма предполагает платить хорошие рыночные цены и взять на себя перевозку.
У этих словоохотливых возниц были еще новости, заинтересовавшие Хэднолла. Они сообщили, что Канзасская фирма «Логенштейн и К°», один из самых крупных скупщиков шкур на рынке, посылает шкуры в Европу, главным образом в Англию, где нашли, что кожаные принадлежности военного обмундирования значительно лучше и дешевле, когда они сделаны из кожи бизонов. Это вызовет скорое повышение цен на эти шкуры.
Все это сильно подействовало на Хэднолла. Он задумчиво ходил большими шагами около костра. Обычно он без колебаний принимал те или иные решения, но тут он, очевидно, не мог сразу решиться. Наконец план его созрел.
— Я останусь в лагере и буду работать, — сказал он, как бы отвечая на чей-то вопрос. — Том, вы и Стронгхэрл отвезете все наши шкуры в Спрэг. Вы навестите наших женщин и узнаете точно, верны ли эти новости. Поторопитесь, чтобы вы могли отправиться вместе с продавцами Старуэлла.
Бесконечно длилось путешествие в Спрэг, оно продолжалось восемь долгих, знойных дней; но так как каждый пень, каждый час, каждая минута, каждый шаг усталых лошадей все больше приближали Тома к Милли, то он радостно выносил все.
Сделав двадцать пять миль в последний день, Том и его спутники достигли Спрэга поздно ночью и остановились на окраине городка, где виднелись палатки и повозки вновь прибывших отрядов. Рано утром Тома и Стронгхэрла осадили будущие охотники, жаждавшие услышать новости о стране бизонов. Первый вопрос неизменно задавался о том, действительно ли бизоны водятся миллионами вдоль Красной и других смежных рек? И Том с готовностью отвечал на эти вопросы новичков.
Все эти расспросы, уход за лошадьми, завтрак удерживали Тома от того, чтобы бежать скорее к Милли. Стронгхэрл сказал, что он навестит семью Хэднолла позднее. Наконец Том поспешно пошел по почти пустынной улице и тогда только понял, что еще слишком рано.
Том дрожащей рукой постучал в обитую парусиной дверь шалаша Хэднолла. Послышались голоса. Дверь приоткрылась, и показалось настороженное и выжидающее лицо мистрис Хэднолл.
— Ах! — воскликнула она, и выражение лица ее изменилось как по волшебству. — Это Том вернулся с охоты!
— И очень рад вас видеть, — ответил Том, едва удерживаясь от желания поцеловать мистрис Хэднолл.
— Входите сюда, — радостно сказала та и потащила его в кухню.
— Не обращайте внимания на Сэлли, она только что встала… Том, я вижу по вашему лицу, что у мужа моего все благополучно.
— Конечно. Он много работает и загребает деньги. Вот письмо от него. Стронгхэрл тоже приехал и придет попозже.
Сэлли и мистрис Бэрн столь же радостно приветствовали Тома, и письма, привезенные им, были приняты с восторженными восклицаниями. Том нетерпеливо смотрел на дверь, в которую вошла Сэлли, ожидая увидеть Милли. Но она не появлялась.
— Где Милли? — не с тревогой, но с радостным нетерпением спросил он. Вопрос его произвел на женщин такое впечатление, как будто они вспомнили о чем-то тяжелом и неприятном. Сердце у Тома замерло.
— Милли! Она уехала, Том! — сказала мистрис Хэднолл.
— Уехала! — растерянно повторил он.
— Вчера. Вы должны были встретиться с ней на южной дороге.
— На южной дороге?.. Нет, нет, — в отчаянии воскликнул Том. — Джэтт! Это он увез ее?
— Да. Он приехал накануне ночью, но мы узнали об этом только утром, — быстро продолжала мистрис Хэднолл.
— С ним были его жена и два помощника. Джэтт продал три тысячи четыреста шкур и был пьян… Он напугал меня и бедную Милли. В жизни мне никого не было так жаль.
— А я так боялся, что он приедет! — вырвался у Тома мучительный крик. — Милли говорила мне, чтобы я не оставлял ее. О, зачем, зачем я не послушался ее?
— Странно, что вы не встретились с Джэттом, — заметила мистрис Хэднолл.
— Он уехал с тремя своими повозками вчера днем. Они направлялись прямо к военной дороге. Мы следили за ними. Милли долго махала нам своим шарфом… Она была такая стройная и прелестная в костюме мальчика.
— В костюме мальчика? — недоумевающе проговорил Том. — Что вы говорите?
— Джэтт пришел сюда утром, — продолжала мистрис Хэднолл. — Он был трезв, и вид у него был решительный. Он сказал Милли, что она должна собираться ехать с ним днем. Жены его не было с ним, но мы встретили ее потом в лавке. Она показалась нам подходящей подругой для Джэтта. Ну, конечно, Милли была страшно огорчена. Она не хотела ехать, но сказала, что ей придется покориться. Он мог бы увезти ее силой. Говорила она мало. Сначала она написала письмо, я вам передам его, а затем уложила свои платья и белье. А в три часа пришел Джэтт и принес мужские брюки, рубашку, куртку и шляпу для Милли. Он сослался на то, что ввиду выступления индейцев военные власти распорядились увезти всех женщин из охотничьей области. Джэтт перерядил своих женщин в мужскую одежду. Милли пришлось обрезать ее прекрасные волосы. Обрезала ей их Сэлли. Затем Милли переоделась в костюм мальчика и ушла с Джэттом. Держала она себя мужественно. Мы все понимали, что опасность ей грозит не только от индейцев. И еще сильнее встревожились, когда узнали вчера вечером от лавочника, что эта мистрис Джэтт — бывшая жена какого-то бродяги и грабителя по имени Хардин, убитого прошлым летом в форту Додж. Вот и все.
— Этого достаточно, черт возьми! — сурово сказал Том, охваченный тревогой за Милли и негодуя на самого себя. — Что мне делать?.. Я мог бы догнать Джэтта. А дальше что?
— Я так и поступила бы — постаралась бы найти ее скорей, — посоветовала мистрис Хэднолл. — Вы должны как-нибудь вырвать ее из рук Джэтта. Расскажите об этом моему мужу. Он предпримет что-нибудь… Том, вот письмо Милли. Она плакала, когда передавала его мне.
— Благодарю вас, — торопливо сказал Том, взял письмо и хотел уйти.
— Приходите еще перед отъездом, — прибавила мистрис Хэднолл. — Мы хотим послать письма и еще кое-что с вами.
— И скажите Дэву Стронгхэрлу, Том, — крикнула с порога Сэлли, — что если он сейчас же не придет ко мне, то он не увидит меня целый день.
Оставшись один, Том поспешно открыл письмо Милли. Оно было написано чернилами на хорошей бумаге, и почерк был ровный и отчетливый.

Спрэг, 19 июля.

Дорогой Том!
Я надеюсь, что ты скоро получишь это письмо; во всяком случае, оно дойдет до тебя. Джэтт приехал за мной. Я должна уехать. Ничего другого я сделать не могу. Но если бы ты или мистер Хэднолл были здесь, я отказалась бы ехать, что бы Джэтт ни делал. Он, наверное, увезет меня обратно в лагерь, но где бы мы ни были, ты будешь в тех же местах. Я знаю, что ты найдешь меня. Я очень встревожена и тоскую. Но я выдержу это и сделаю все возможное, чтобы уйти от Джэтта и спастись. я купила маленький револьвер, который могу спрятать, и если мне придется прибегнуть к нему, чтобы защитить себя, то я это сделаю. Я люблю тебя. Ты все, что есть у меня в жизни. Не мучайся и не теряй надежды. Не переставай разыскивать меня. Когда будешь проезжать мимо незнакомого лагеря, смотри, не развевается ли где-нибудь красный шарф. Это будет мой.
Милли.

Это письмо обрадовало его и вместе с тем произвело на него угнетающее впечатление. Его мучило раскаяние, что он оставил ее одну. Это были худшие минуты в его жизни. Затем он второй раз перечел письмо Милли, и мужество его окрепло. Эта смелая девушка взывает к нему, и он не обманет ее, он будет надеяться на лучшее, и никогда не откажется от поисков ее, хотя понимает, насколько они тщетны.
Том продал шкуры Хэднолла по более высокой цене, чем тот получил за первую партию. Владелец склада не только подтвердил слухи, благодаря которым Хэднолл послал Тома, но высказал еще свое мнение по этому поводу Цены на шкуры еще не достигли высшего предела. Сам он предложил так много, что Том стал сомневаться, стоит ли Хэдноллу продавать шкуры агентам из Джордж-Сити. Том понял, что между фирмами, скупающими шкуры, происходит теперь большая конкуренция и это выгодно для охотников.
— Теперь относительно индейцев, — тревожно спросил Том. — Какого вы мнения? Серьезно ли это?
— Послушайте, Доон, — внушительно ответил владелец склада. — Верьте тому, что говорят разведчики и опытные охотники. Они знают. Половина Техаса наводнена бывшими фермерами, временно превратившимися в охотников. Они не знают запада. И многие из них будут перебиты. Вы должны быть готовы к этому.
— Затем относительно грабителей, похищающих шкуры. Что вы знаете о них? — спросил Том.
— Почти ничего не знаю. Это не мое дело. Я покупаю шкуры у всех и каждого. Я не могу с подозрением относиться к охотникам.
— Знали вы молоденькую девушку, Милли Фэйр, которая жила здесь с мистрис Хэднолл?
— Знал. Мистрис Хэднолл сказала мне, что Джэтт ее отчим и собирается увезти ее с собой, переодетую мальчиком. Костюм мальчика я продал Джэтту, но не знал тогда, зачем он ему нужен.
— Она моя невеста. Она ненавидит Джэтта и боится его.
— Вот в чем дело! — вырвалось у владельца товарного склада, и он сделал быстрый понимающий жест. — Доон, я не буду много говорить, но тут, по-видимому, дело неладно.
— Мне это кажется ужасным. Что за человек Джэтт?
— Доон, кто бы он ни был, это не имеет, право, значения, — тихо ответил тот. — Но послушайте меня. Разыщите Джэтта и вырвите вашу невесту из его лап, даже если вам придется для этого убить его. Поняли?
В глазах своего собеседника Том увидел такой же яркий, блестящий огонек, как у Пилчэка.
— Да, понял, — твердо сказал Том.
Час спустя он быстрой рысью гнал своих лошадей, направляясь на юг по военной дороге, и Стронгхэрлу было трудно поспевать за ним.



Глава IX


Вставая рано и находясь в пути до позднего вечера, Том Доон, не упуская из виду Стронгхэрла, возвращался обратно по прерии в охотничью область. Он всегда старался доехать к вечеру до какого-нибудь охотничьего лагеря. Каждый день начинался с надежды встретиться с Джэттом и кончался трепетным волнением. Однако все его поиски и расспросы среди отрядов приводили только к горькому разочарованию.
На девятый день в полдень Том случайно нагнал повозку, запряженную четырьмя лошадьми и поехал рядом с нею и обратился к вознице со своим обычным вопросом.
— Джэтт? — переспросил крепкий старик, правивший лошадьми. — Нет, не слыхал этого имени. А ты, Сэм?
Его спутник тоже не мог припомнить такого имени.
— Мы встретили много охотничьих отрядов, но ни разу такого имени не слышали, — прибавил первый.
Тогда Том спросил, видели ли они отряд из трех больших повозок с тремя мужчинами, женщиной и мальчиком.
— Большой отряд, как будто, да. У хозяина рыжая борода?
— Да, это Джэтт, — живо ответил Том.
— Он обогнал нас сегодня утром. Помню отлично, так как мальчик посмотрел на нас и помахал красным платком. У него большие черные глаза.
— Милли! — прошептал про себя Том. — Благодарю вас. Этот отряд я и ищу.
Надежда и решимость Тома усилились, когда он поехал дальше. Джэтт, очевидно, торопился к центру, где было расположено большинство лагерей, и его не трудно будет найти, если только Том не встретится с ним по дороге.
Вскоре после того Том доехал до полосы, где начинались лагеря, и миновал первый из них, заново расположившийся здесь с тех пор, как он проезжал тут две недели тому назад. Теперь уже был август.
Том не так сильно мучился, как раньше, и утешал себя надеждой, что Милли должна быть где-нибудь в этих местах.
Гремели выстрелы, не громче, чем раньше, но были они многочисленнее и раздавались по обеим сторонам реки. Том переезжал из лагеря в лагерь, — некоторые были знакомы ему, большинство же были новые. Ни на одной палатке, ни на одной повозке не порадовал его глаз красный шарф. Перед закатом солнца подъехал он к лагерю Хэднолла.
— Не Том ли это? — крикнул Бэрн, первый заметивший его.
И Хэднолл тотчас вышел навстречу ему и чуть не расцеловал его, так удивился и обрадовался он.
— Вернулись? Так скоро? — радушно и громко заговорил он. — А мы охотились. Трудно, но это настоящее золотое дно. Сколько вы получили за наши шкуры?
— На пятьдесят центов больше за шкуру, — ответил Том, вынимая огромную связку банкнот. — Может быть, и не следовало еще продавать их! А вот письма. Тут газеты, журналы, а остальные вещи в корзине под сиденьем.
— Как поживают мои? — спросил Хэднолл, пересчитывая деньги.
— Отлично. Лучшего и желать нельзя. Но моя… но Милли уехала, — ответил Том.
— Милли? Кто это? Ах, да, ваша невеста. Я и забыл… Послушайте, Доон, вы похудели, плохо выглядите. Дорога утомила вас?
— Нет, но я очень встревожен. Расскажу вам сейчас, в чем дело…
— Том, я забыл сказать, что мы заплатим вам за то, что вы отвезли шкуры. По пяти долларов за день. Довольно?
— Очень благодарен, — устало ответил Том, усаживаясь, чтобы отдохнуть. — Теперь я вижу, что и устал тоже. Видите ли, я старался нагнать Джэтта. Он уехал из Спрэга с Милли на день раньше меня.
— Черт возьми! — вырвалось у Хэднолла, и довольное выражение вдруг сбежало с его лица. — До нас дошли плохие слухи об отряде Джэтта. Вы должны увезти Милли от них.
— Пока я еще не мог напасть на след Джэтта, — продолжал Том. — Он ехал впереди меня, хотя я не видел его повозок. Он должен быть где-нибудь здесь.
— Ну, мы найдем его, не бойтесь. Здесь, в лагерях, не место для женщин. Я убедился в этом, Том.
— Что произошло со времени моего отъезда?
— Друг мой, если бы я верил всему, что говорят, я удрал бы в Спрэг, — заявил Хэднолл. — Хотя признаю, что кое-что и правда. Все, что я сам видел, это несколько убитых кайова на берегу реки. Они напали на один лагерь и стали переправляться через реку, а в это время охотники с другого берега отогнали их и перестреляли всех вместе с лошадьми.
— Я ожидал услышать худшее, — хладнокровно сказал Том.
— Вымойтесь и отдохните, — посоветовал Хэднолл. — Я займусь лошадьми. Думаю, что хорошо было бы нам поужинать. Но Пилчэк запаздывает все эти дни. Он любит охотиться по вечерам. А что же не видно Стронгхэрла?
— Я видел Дэва, когда подъезжал к реке, — сказал Том. — А затем я замедлил ход. Так что очень отстать он не мог, если только повозка его не перевернулась.
Через некоторое время Дэв Стронгхэрл подъехал к лагерю; лошади его устали, сам он был утомлен, но необычайно разговорчив и оживлен. Тому показалось, что у Дэва что-то на уме, и он был очень заинтересован этим. Хэднолл так же радушно его встретил, как и Тома, задал ему те же вопросы и рассказал то же самое об охоте и о лагерных новостях.
Пока Стронгхэрл мылся, Дэнн и Ори Тэск приехали с дневной добычей в восемьдесят шесть шкур. Дэнн выгрузил сложенные шкуры на землю в нескольких шагах от лагеря, а Тэск распряг лошадей.
Ори Тэск уже несколько недель пробыл на охоте, но нисколько не изменился, разве только не казался уже таким упитанным. Работа и опасность не в состоянии были изменить выражение детской жизнерадостности и самодовольства на лице его. Он франтовски носил старую шляпу с широкими полями, и, как всегда, клок волос торчал из дыры на макушке.
Ори забросал Тома вопросами о Спрэге, по-видимому, к чему-то направленными, но Том, проголодавшийся и задумчивый, отвечал ему кое-как. Тогда Ори в перерывах между едой стал обращаться к Стронгхэрлу, и вопросы его были теперь более настойчивы.
— Мистер Стронгсроу, — начал он, как всегда искажая фамилию Дэва, — видели ли вы мою… нашу… молодую спутницу в Спрэге?
— Нет, к сожалению, она уехала с Джэттом, — ответил Дэв.
— Мисс Сэлли уехала? — воскликнул Ори.
— Нет, я говорю о невесте Тома, Милли Фэйр, — сухо ответил Дэв.
— Но вы видели мисс Сэлли?
— Конечно.
— Нет ли у вас письма от нее для меня? — с поразительной наивностью спросил Ори.
— Что? — разинул рот Дэв, едва не выронив изо рта кусок сухаря.
— У вас есть письмо для меня от Сэлли, — на этот раз уверенно повторил Ори.
— Что же, вы принимаете меня за гонца, развозящего почту?
— Вы долго были у нее? — с подчеркнутой вежливостью спросил Ори.
— Нет, не особенно долго.
— Я вас спрашиваю об этом потому, что если бы вы виделись с нею даже короткое время, то она дала бы вам письмо для меня.
— Видел я ее около получаса, а затем, так как Том очень торопился ехать обратно, мы с Сэлли поспешили обвенчаться, — совершенно невозмутимо ответил Дэв.
Ори, пораженный, замолчал; он как-то весь опустился и пошатнулся. Том хотел засмеяться, но не решился на такую неделикатность. Хэднолл нахмурился.
— Дэв, не следует так дразнить Ори, — строго упрекнул он. — Ори имеет такое же право интересоваться Сэлли, как и вы. Если она послала ему письмо, отдайте ему.
Дэв покраснел.
— Она не посылала никакого письма, — заявил он.
— Верно ли это? — подозрительно спросил Хэднолл. — Я не очень доверяю вам, Дэв.
— Это вам только так кажется. Но я не лгу.
— Отлично. А затем не делайте глупых замечаний о женитьбе на Сэлли, чтобы подразнить Ори. Это нехорошая шутка.
— Хозяин, я не дразню его и не шучу, — решительно заявил Дэв.
— Что? — воскликнул Хэднолл.
— Я и Сэлли повенчались.
— Вы повенчались? — удивленно и гневно закричал Хэднолл.
— Да, сэр. В Спрэге был проездом пастор, и мы с Сэлли решили, что это удобный случай повенчаться. Так мы и сделали.
— Не спрашивая разрешения у меня, у ее отца?
— Вас не было там. Сэлли согласилась, и мы думали, что можем сказать вам об этом потом.
— Попросили ли вы разрешения у ее матери? Она была там.
— Нет. Я хотел, но Сэлли сказала, что ее мать не считает меня подходящей парой.
— Так вы тайно повенчались с моей девочкой? — завопил Хэднолл, вне себя от бешенства.
— С девочкой? Сэлли взрослая женщина. Видите ли, Хэднолл, я не предполагал, что вы будете в восторге, но думал, что вы отнесетесь к этому благоразумно. Мы с Сэлли все равно поженились бы по окончании этой охоты. Я хотел только, чтобы кому-нибудь достались мои деньги, если меня убьют здесь. Что же плохого в моем поступке?
— Вы не спросили меня, — громовым голосом крикнул Хэднолл. — Вот в чем дело И я намерен рассчитаться с вами и хорошенько поколотить вас.
Эта угроза не произвела большого впечатления на Стронгхэрла.
— Если вам так хочется этого, пожалуйста, — хладнокровно отвечал он.
Пилчэк молча забавлялся этим столкновением. Ори Тэск наслаждался мщением; Бэрн был смущен и доволен, старик Дэнн смотрел удивленно; что же касается Тома, то он чувствовал, что может, пожалуй, произойти драка, но не верил, что дело зайдет так далеко.
— Идем! — громко крикнул Хэднолл, поднимаясь во весь рост. Он был вдвое выше Стронгхэрла. Он мог бы сразу свалить своего зятя, человека невысокого, но крепкого. Стронгхэрл медленно встал, наконец, серьезно встревоженный, но решительный и готовый постоять за себя.
— Признаю, что вы можете меня отколотить, Хэднолл, — сказал он, — и если это успокоит вас, то давайте драться.
Этот ответ, по-видимому, изменил настроение Хэднолла, успокоил его, и, закинув назад свою лохматую голову, он разразился громким хохотом. Это разрядило атмосферу. Пилчэк тоже рассмеялся, и остальные, кроме Дэнна, присоединились к нему. Хэднолл пришел в себя и протянул свою загорелую руку Стронгхэрлу.
— Дэв, я рассвирепел, вспылил, но, как вы, чудак, могли серьезно подумать, что я буду драться с вами из-за Сэлли? Черт с вами, я рад за Сэлли и за вас, хотя вы и не спросили моего разрешения, и желаю вам счастья и долголетия.
Все хладнокровие Стронгхэрла не устояло против этого искреннего и совершенно неожиданного согласия и пожелания, и по его внезапному смущению и растерянному ответу видно было, как глубоко он тронут. И поздравления остальных он принял не так спокойно, как можно было предположить по его тону, когда он сообщил о своей женитьбе Ори Тэск показал себя с наилучшей стороны, искренне и мужественно высказав свое дружеское чувство.
Этот инцидент и рассказы о новостях из Спрэга и о подробностях охоты отняли столько времени, что отряд Хэднолла еще не скоро перешел к работе над добытыми за день шкурами и не скоро улегся спать, в чем все сильно нуждались.
На следующее утро Хэднолл поручил всем охотникам своего отряда, когда они разъедутся на охоту, присматриваться к новым лагерям и расспрашивать повсюду о Рэнделле Джэтте.
— Том, мы все не можем бросить работу, но можем уделять поискам некоторое время, — сказал он. — Перевозить шкуры на повозке буду я, а вы пока можете объехать оба берега реки. Я уверен, что мы скоро найдем Милли.
— А потом что? — спросил Том, глубоко взволнованный его уверенностью.
— Это уж предоставьте мне, — сурово вставил Пилчэк.
Том почувствовал что-то недоговоренное в словах разведчика.
Но прошло несколько дней, а никаких следов отряда Джэтта так и не было. Некоторые из отряда Хэднолла проехали миль десять вверх и вниз по реке, по западному берегу, но лагеря с тремя повозками не нашли.
— Я уверен, что Джэтт где-нибудь на берегу, — утверждал Пилчэк. — Тут повсюду разбросаны охотничьи отряды, и шкур достаточно для него.
— Что же мне делать? — настойчиво спрашивал Том.
— Вы можете заняться этим как следует, — ответил разведчик. — Это займет пару дней. Поезжайте вниз по берегу реки миль около двадцати, затем переправьтесь через реку и возвращайтесь по другому берегу. Если никаких результатов не будет, то поезжайте вверх по реке, переправьтесь через нее и возвращайтесь другим берегом. Расспрашивайте и об индейцах и зорко присматривайтесь ко всему.
На следующее утро Том оседлал Дести и, хорошо вооруженный, с небольшим запасом пищи, с фляжкой воды и с подзорной трубой, решительно отправился в путь.
Двое суток ездил Том по берегам реки и не нашел того, что искал С тяжелым сердцем возвращался он обратно в лагерь Хэднолла День уже подходил к концу, но все-таки было еще слишком рано, и Том удивился, увидев своих товарищей в лагере. Там, по-видимому, были и другие охотники, — они стояли кучкой и оживленно беседовали. Том погнал свою лошадь рысью, а затем вскачь. Что-то происходило в лагере — он чувствовал это. В груди у него похолодело. Достигнув лагеря, он спрыгнул с седла.
Ори Тэск, ближе всех стоявший к Тому, направившемуся к группе охотников, плакал. Дэнн, по-видимому, растерянный, сидел рядом с ним. Бэрн Хэднолл закрыл лицо руками. Стронгхэрл и Пилчэк беседовали с группой человек в семь или восемь, среди которых Том узнал охотников из соседних лагерей. Обращало на себя внимание, что все эти люди были с ружьями. Поразительно было лицо Пилчэка — суровое, холодное, замкнутое, с тонкими, сжатыми губами и с узкими, прищуренными глазами.
— Что… случилось? — задыхаясь, воскликнул Том.
Бэрн Хэднолл поднял лицо, выражение которого Том никогда не мог забыть.
— Отец убит индейцами.
— О, не может быть! — в отчаянии крикнул Том.
— Да… Я видел, как его убили… и едва спасся сам… — ответил Бэрн, в голосе его слышалось глубокое страдание.
— Как? Когда? Где? — быстро спрашивал Том, потрясенный до глубины души.
— Это все неосторожность отца. О, если бы он только слушался Пилчэка…
— Было это часа два тому назад. Я находился в четырех милях на запад отсюда, когда увидел несколько человек индейцев. Они скакали прямо на нас. Я сдирал шкуру с бизона и укрылся за тушу. Отец был на расстоянии четверти мили, объезжал кругом небольшое стадо, непрерывно стреляя, и ничего не видел, кроме бизонов. Я кричал изо всех сил. Но напрасно. Он не мог услышать. Я вскочил верхом и думал поскакать на помощь к отцу, как вдруг увидел, что уже слишком поздно. Индейцы неслись как вихрь. Они набросились на отца. Я увидел струйки дыма и услышал выстрелы. Отец свалился с лошади. Тогда индейцы окружили его, стреляли, вопили, скакали, как голые размалеванные дьяволы… Затем они бросились в лес, около которого он лежал. Некоторые из них спешились, другие подъехали к повозке и к лошадям. Эти индейцы заметили меня и погнались за мной. Я говорю вам, что мне пришлось лететь вовсю, и они гнались за мной чуть не до самого лагеря… Том, я знаю теперь, что значит свист пуль…
— Он там… на равнине… убитый?.. — спросил Том.
— Это так же несомненно, как смерть, — торжественно ответил Бэрн.
— Кто расскажет об этом матери и Сэлли?
— Но мы… должны поехать… посмотреть… найти его…
— Об этом позаботится Пилчэк, Том, — ответил Бэрн. — Он говорит, что индейцы эти были команчи, и их было довольно много. Мы подождем до утра, несколько отрядов соберутся вместе, и тогда поедем и похороним отца.
Том был потрясен. Катастрофа, которую так настойчиво предсказывал Пилчэк и от которой предостерегал его владелец склада в Спрэге, наконец разразилась. Великолепный, симпатичный, добродушный Хэднолл убит. Это было ужасно. Когда предупреждают о таком событии, то не придаешь этому значения, но когда оно совершается, то это производит потрясающее впечатление.
— Поторопитесь поужинать засветло, — сказал подошедший Пилчэк. — Не надо разводить костра сегодня ночью. Я думаю, что опасности нападения нет никакой, но мы должны выставить сторожевые посты, чтобы не подвергаться никакому риску.
Работы по лагерю должны были идти своим чередом, и Том помогал Дэнну и Ори Тэску. Остальные охотники разошлись, условившись, что они будут охранять ночью свои лагеря и вернутся обратно утром.
— Старуэлл, мы составим план действий завтра, после того как похороним Хэднолла, — сказал разведчик.
— План может быть только один, — ответил тот, худой, смуглый, сильный на вид человек. — Мы, охотники, должны собраться вместе и проследить этих команчей.
— Вы правы, Стар, — сурово сказал Пилчэк. — Но это не так просто. Уверяю вас, что убийства Хэднолла вполне достаточно с этих краснокожих. Они удрали. И убегут в Стэкед Плэнс. А нам теперь надо организоваться. Если есть адское место на земле, так это Стэкед Плэнс.
Ужин без оживляющего присутствия Хэднолла прошел тоскливо, и то, что он лежал мертвый, убитый, наверно изуродованный, там, среди равнины, казалось чудовищным Тому. Он не мог есть. Он бродил вокруг лагеря, и мало-помалу за ужасом этого несчастья стало вырисовываться что-то в уме его, постепенно переходил он от потрясения к непреложному выводу. Но не следовало рассказывать Пилчэку о том, что творилось в его душе.
Том стоял на страже вместе со Стронгхэрлом в первую смену, и протяжный зловещий вой степного волка ночью имел теперь для них новое значение. Дикий запад впервые показал свои зубы.



Глава X


Наутро Пилчэк рано поднял всех. Когда Том вышел, костер ярко пылал, и с востока доносился глухой раскат грома.
— Надвигается гроза, — сказал он разведчику, приготовлявшему завтрак.
— Гроза может быть, но не с громом и молнией, — ответил Пилчэк. — Шум, который вы слышите, незнаком вам. Это бизоны бегут в панике
— Вот как?.. Это похоже на раскаты грома.
— Да, мы, старые охотники, говорим, что стадо бежит как гром гремит. Но это убегает не главное стадо. Что-то напугало бизонов, вероятнее всего, вспугнули их индейцы. Они уже целый час бегут на юг Бизонов здесь, оказывается, больше, чем я предполагал.
— Да, я, когда объезжал реку, видел, как бизоны рассеяны на расстоянии целых миль, — сказал Том.
— Я чувствую запах дыма, и должен сказать, Доон, что все это мне не нравится. Если главное стадо побежит в панике, то беда! Я предпочел бы тогда забраться на верхушку горы в Стэкед Плэнс. Хотя все равно мы попадем туда.
— Вы хотите преследовать и нагнать команчей? — спросил Том.
— Да, думаю, что так. Это необходимо сделать, если мы хотим спокойно охотиться на бизонов.
Бэрн Хэднолл подошел к костру с измученным, страдальческим лицом; но теперь он был спокоен. Он позавтракал, как всегда, и затем принялся за обычную работу Вскоре к лагерю подъехал Старуэлл со своими товарищами, все они были вооружены, и вид у них был весьма воинственный.
— Джюд, что вы думаете об этом паническом бегстве бизонов? — спросил он, поздоровавшись.
— Особенного значения я этому не придаю, но мне это не нравится. После похорон Хэднолла мы посоветуемся, что нам делать, — сказал Пилчэк. — К этому времени, я думаю, здесь соберется много охотников.
— Харди проехал двадцать миль вниз по реке и вернулся сегодня поздно ночью. Он говорит, что все отряды вышлют сюда своих представителей.
— Отлично. Лошади у нас были всю ночь на привязи и оседлаем мы их мгновенно.
Бэрн поехал во главе группы всадников по направлению к югу, к месту вчерашней трагедии Утро было жаркое. Равнина за рекой скрывалась за облаками пыли Топот бегущего стада, похожий на раскаты грома, замер в дали.
Приблизительно через полчаса всадники увидели на равнине ряд темных точек, к ним и направился Бэрн Хэднолл. Это были убитые и неободранные бизоны. Затем Бэрн остановился около первой туши полуободранного бизона.
— Я был здесь, когда индейцы показались из-за того хребта, — сдавленным голосом сказал Бэрн. — Отец, должно быть, лежит там. Он указал вдаль, где на траве валялись темные мохнатые туши убитых бизонов и поскакал туда. Теперь впереди всех оказался Пилчэк. Своими зоркими глазами он, несомненно, увидел тело Хэднолла, ибо, обогнав Бэрна, он сказал:
— Думаю, что будет благоразумнее для вас не смотреть на него.
Бэрн не ответил и продолжал скакать, как раньше. Пилчэк ехал впереди, и Старуэлл нагнал его. Всадники рассыпались, некоторые погнали своих лошадей, другие придержали их. Передние сошлись.
— Пусть кто-нибудь задержит Бэрна, — крикнул Пилчэк. Но хотя несколько всадников, и в том числе Том, старались удержать Бэрна, остановить его нельзя было. Он не хотел последним увидеть останки отца.
— Да, это дело рук команчей, — резко заявил Пилчэк
Огромное тело Хэднолла лежало, полуобнаженное, обезображенное и чудовищное. Судя по многочисленным ранам, оно все было изрешечено пулями. С черепа была совершенно содрана кожа с волосами, лицо изрублено, живот вспорот, и из этой глубокой раны торчал, засунутый туда, кусок бизоньего жира. Все охотники молча смотрели на это страшное зрелище. У Бэрна Хэднолла вырвался страшный крик.
— Уведите его, — распорядился Пилчэк. Затем, после того как несколько охотников отвели в сторону потрясенного и взволнованного сына, разведчик прибавил: — Какой упрямый! Он все-таки посмотрел. Но, право, хорошо было бы показать такое зрелище всем новичкам… Теперь я послежу, не видно ли где-нибудь команчей, а вы похороните бедного Хэднолла. Поторопитесь, так как я нисколько не удивлюсь, если краснокожие покажутся вот из-за того холма.
Киркой и лопатой вырыли глубокую могилу и опустили туда тело Хэднолла, закутанное в одеяло. Затем засыпали яму землей и крепко утрамбовали. Так тело беспечного, веселого, добродушного Хэднолла было зарыто в незаметной могиле в прерии, со всех сторон обвеваемой ветрами. Пилчэк нашел следы повозки и следы команчей, направившихся прямо в Стэкед Плэнс.
— Так мы и предполагали, Стар, — заявил разведчик.
— Да, — ответил Старуэлл. — Они украли повозку, лошадей, ружье, шкуры, — все, что было здесь у Хэднолла.
— Думаю, что мы еще сегодня услышим кое-что об этой шайке. Индейцев было, вероятно, человек пятьдесят, и они обыкновенно быстро совершают набеги в нескольких местах сразу.
— Джюд, по-моему, они не должны были увозить с собою повозку, если намеревались совершить еще один набег, — сказал Старуэлл.
— Признаюсь, вы правы. Ну, нам надо торопиться скорей обратно в лагерь.
Больше тридцати охотников, представителей ближайших отрядов, собрались в лагере, когда всадники вернулись, исполнив свои печальный долг.
Все жадно расспрашивали о последних событиях, а некоторые и сами поделились новостями.
Один из охотников, седой старик, решительно заявил:
— Клянусь, нам следует пока оставить в покое бизонов и заняться индейцами.
Это мнение, несомненно, преобладало.
— Прежде, чем говорить об организации, послушаем, что произошло за это время, — сказал Пилчэк.
Охотники сгруппировались в тени деревьев. Разведчик кратко рассказал, в каких условиях был убит Хэднолл, и добавил, что свои выводы и планы он изложит потом. Затем он стал по очереди расспрашивать всех приезжих охотников.
Лагерь Рэсбона, в тридцати милях к западу, был сожжен команчами, повозки и лошади уведены, а люди едва спаслись. Это произошло третьего дня. Стоянка двух охотников, имена которых были неизвестны, подверглась нападению индейцев, по-видимому, из той же шайки. Охотники были в это время на охоте. Вернувшись, они нашли все разрушенным и разбросанным; повозки, шкуры, палатки, амуниция и упряжь были украдены. Эти охотники уехали туда, где расположены главные лагеря.
Один из приехавших с низовьев реки сообщил, что группа всадников, по-видимому, индейцы, подожгли траву в прерии в различных местах, на далеком расстоянии друг от друга, обратив таким образом в паническое бегство несколько стад бизонов.
Большинство представителей с верховья реки не сообщили ничего особенного кроме того, что замечается некоторое возбужденное состояние главного стада. Затем встал худощавый человек, незнакомый группе Пилчэка, и заявил:
— Я могу кое-что рассказать. Мое имя Робертс. Я принадлежу к отряду Сол Уайта по ту сторону реки. Сегодня утром началось паническое бегство бизонов на нашем берегу, и меня послали на разведку. Я переправился через реку в двух милях отсюда. Я не знаю эту реку и выбрал плохое место для переправы. И вдруг попал в лагерь, который был так скрыт, что я даже не сразу заметил его. Но я почувствовал запах дыма и скоро увидел, что там горят палатки, повозки и шкуры. Там валялись два обнаженных, скальпированных трупа, и из животов у них торчали воткнутые туда сучья. Я поспешил сюда, чтобы найти кого-нибудь и рассказать об этом.
— Я хотел бы посмотреть на этот лагерь, — сказал, поднимаясь, Пилчэк. — Кто хочет, поедемте со мной, остальные оставайтесь здесь. Стар, я хотел бы, чтобы вы поехали со мной. Робертс, поезжайте впереди и укажите нам дорогу.
Том предпочел остаться в лагере; он чувствовал, что с него довольно того ужасного зрелища, которое он уже видел. Бэрн Хэднолл тоже отказался ехать. Но Ори Тэск воспользовался этим и поехал вместе с Пилчэком. Том старался найти работу, чтобы отвлечь свои мысли от трагического конца Хэднолла и от предстоящего преследования индейцев.
Пилчэк со своими спутниками так долго не возвращались, что приезжие охотники разъехались по своим лагерям, обещав опять приехать завтра.
К середине дня разведчики со своими спутниками вернулись из-за реки. Пилчэк был весь мокрый и грязный, и настроение у него, если и изменилось, то стало еще угрюмее и озлобленнее.
— Доон, я человек резкий и прямой, и потому соберитесь с духом и не нервничайте, — сказал он, пронизывая Тома своими узкими глазами.
— Что… вы хотите сказать? — спросил Том, чувствуя внезапный страх. Изумленный, растерянный, он не мог ни на чем сосредоточиться.
— Лагерь, в который привел меня Робертс, это лагерь Джэтта. Но я думаю, что Джэтт с девушкой спасся, — сообщил Пилчэк.
Земля, казалось, заколебалась под Томом; ноги его подкосились, и он опустился на пень.
— Не смотрите так, — сурово сказал Пилчэк. — Я говорю вам, что девушка убежала. Старуэлл думает, что индейцы увели ее с собой, но я уверен, что он ошибается.
— Джэтт! Милли! — едва мог выговорить Том.
— Успокойтесь, придите в себя. Держите себя, как мужчина, — сказал Пилчэк сочувственным тоном. — Смотрите. Вы говорили о том, что ваша невеста вывесит красный шарф в том месте, где будет находиться, и это будет условным знаком для вас. Узнаете вы это?
Он вытащил и показал ему грязный, испачканный красный шарф.
Дрожащими руками Том взял его.
— Это шарф Милли, — еле слышно произнес он.
— Я так и думал. Нам и не нужно было этого доказательства, чтобы узнать лагерь Джэтта. Я и так понял бы это. Люди, на трупы которых натолкнулся Робертс, принадлежат к отряду Джэтта. Я узнал маленького рыжего возницу, а другой был Фоллонсби. Имя его я слыхал в Спрэге.
Тут Том, наконец, нашел силу попросить Пилчэка рассказать ему все подробно.
— Да, тут дело запутанное, — сказал разведчик, усаживаясь и вытирая потное лицо. — Посмотрите на мои сапоги. Я чуть не потонул, черт возьми. Лагерь у Джэтта был в таком месте, куда никогда не попали бы ни индейцы, ни охотники, если бы только они не сделали того же самого, что Робертс. Перейти реку в этом месте! Это случайность!.. Доон, этот Джэтт вор и грабитель, он похищал шкуры, и в отряде у него были подозрительные люди. Команчи уничтожили его лагерь, та же шайка, которая убила Хэднолла, это верно. Но я предполагаю, что Джэтт удрал в повозке еще до появления индейцев. Фоллонсби и другой парень были убиты до того, как туда попали индейцы. Они застрелены из игольчатого ружья. А я готов поспорить, что у команчей нет игольчатых ружей. Так или иначе, они были скальпированы и изуродованы, и из вспоротых животов у них торчали сучья. Старуэлл согласен со мной, что эти люди были убиты за день или за ночь до нападения индейцев.
— Так значит… Джэтт… убежал? — запинаясь, спросил Том.
— Думаю, что да. Я видел отчетливые следы колес и маленькие следы ног Милли на песке, как раз там, где она садилась в повозку. Следы колес вели на северо-восток, в сторону от реки, так, чтобы можно было объехать с востока эти охотничьи лагеря. У Джэтта был тяжелый груз, так как следы колес врезались глубоко. К повозке у него были привязаны оседланные лошади.
— Где вы нашли шарф Милли? — вдруг спросил Том.
— Он был привязан сзади к навесу повозки. Часть парусины сгорела. Были там и другие вещи, например, полотенце и передник, они так и висели, как их повесили после употребления.
— О, это вещи Милли! — воскликнул Том, и весь затрепетал при мысли о том, какое страшное значение эта находка может иметь.
— Вот так обстоит дело. Об остальном, право, трудно догадаться, — продолжал Пилчэк. — Мне неприятно рассказывать вам это, Доон, потому что все это очень подозрительно… Я нашел след окровавленного тела, а, может быть, и не только одного, которое тащили к берегу и спустили в реку. Тут я и выпачкался и вымок. Вода там глубокая, и есть водоворот. Если бы у нас были багор и лодка, мы могли бы обыскать реку, но так как у нас их нет, то мы можем только выжидать. Через несколько дней тела всплывут. Я склоняюсь к мысли, что тот, кто убил Фоллонсби и другого, виноват и в кровавых следах, ведущих к реке. Но я не уверен в этом. Старуэлл в некоторых пунктах не согласен со мной. Признаю, что его мнение заслуживает внимания. Что же касается меня, то я уверен только в двух обстоятельствах: там произошла драка, может быть, убийство, и затем кто-то уехал вместе с девушкой. Потом явились команчи, уничтожили лагерь и скальпировали убитых.
— Послушайте, разведчик, — прервал его Робертс, — вы, конечно, забыли одно важное обстоятельство. Индейцы предприняли преследование по следам повозки.
— Ах, я и забыл об этом, — ответил разведчик, отводя глаза от Тома. — Джэтт уехал вовремя, и если он ехал всю ночь…
— Но, по-видимому, он не предвидел набега индейцев, — живо перебил его Том.
— Возможно. Как бы то ни было, Джэтт почему-то убежал и скрылся. Он далеко отъедет, прежде чем остановится, — закончил разведчик, упорно готовый надеяться на лучшее.
Это не укрылось от Тома, как и угрюмое выражение худого лица Пилчэка. Том почувствовал мрачное отчаяние. Увезли ли девушку индейцы или Джэтт, — и то, и другое казалось одинаково страшным. Том ушел к себе в палатку, бросился на постель и весь отдался своим мучительным, ужасным переживаниям.
Пилчэк с группой присоединившихся к нему охотников решили сразу же выступить против команчей.
Они объехали все лагеря в южном направлении и набрали еще двадцать семь добровольцев, готовых следовать за Пилчэком до конца. Среди них был дружески расположенный к Пилчэку индеец-проводник, по имени Медвежий Коготь, затем проводник-мексиканец, который славился тем, что знал каждую тропинку и каждый ручеек в дикой области Стэкед Плэнс.
Но Пилчэку, ободренному своим успешным призывом к охотникам, пришлось затем натолкнуться на неудачу. К огорчению его, из ста охотников, согласившихся сначала принять участие в походе, семьдесят пять отказались. Многие из них опять принялись за охоту на бизонов, не обращая внимания на опасность, руководимые только эгоистическими побуждениями. Конечно, это не только помешало плану Пилчэка сейчас же начать поход, но и создало плохое настроение.
Лагерь Хэднолла стал теперь местом свидания двадцати — тридцати отрядов, большинство которых обмануло ожидания разведчика. На последнем совещании охотников, где Пилчэку не удалось убедить большую часть собравшихся следовать за ним, он, наконец, обратился к ним с язвительным упреком:
— Я могу сказать только, что вы будете прятаться и зарабатывать деньги в то время, как мы будем драться и защищать вас.
Один из этих отказавшихся был молодой парень по имени Косгров, пьяница и крикун, с которым у Тома Доона вышла ссора по этому поводу.
Том был верным и неутомимым последователем Пилчэка как из преданности самому делу, так и из желания нагнать команчей, которые, как он был теперь уверен, убили или увезли Милли Фэйр. Несомненных доказательств бегства или смерти Джэтта не было найдено, но различные неясные слухи и еще ряд разграбленных лагерей в северном направлении отняли, наконец, у Тома последние остатки надежды.
В связи со всем этим Том не был склонен к терпимости, особенно ввиду той алчности и того эгоизма, которые были обнаружены некоторыми охотниками.
Костров громче, чем всегда, выражал свое мнение.
— К черту индейцев, — сказал он. — Я буду по-прежнему охотиться на бизонов. Какое мне дело до тех, кто погонится за дикарями.
— Косгров, вы то там не нужны, это наверное, — заметил Том.
— Что вы хотите этим сказать? — спросил тот, и красное, одутловатое лицо его исказилось. Он вызывающе посмотрел на Тома. Присутствующие были или заняты своими мыслями или равнодушны.
— Я хочу сказать, что нам не нужны такие парни, как вы, — ответил Том.
— А почему нет! Разве Пилчэк не звал меня сюда?
— Конечно. Он созвал сюда около ста человек, но многие из них, как и вы, испугались!
— Что? — яростно крикнул Косгров.
— Мы обойдемся без таких трусов, как вы, — ответил Том, осторожно поднявшись, готовый ринуться вперед.
— Вы — лжец! — завопил Косгров, отчаянно ругаясь, встал на колени и схватился за ружье; все отхлынули в стороны — все, кроме Пилчэка, который вышиб наведенное ружье из рук Косгрова и далеко отбросил его.
— Эй, вы, — сурово крикнул разведчик. — Это рискованно — хвататься так за ружье. Советую вам успокоиться.
— Зачем же? — звучным голосом заявил Том. — Пусть берет свое ружье.
Пилчэк обернулся и увидел, что Том стоит, выпрямившись, с ружьем в руке.
— Ты, молодой петух! — удивленно и недовольно крикнул Пилчэк. — Оставь ружье и отправляйся живей в лагерь.
Так, дикая, жестокая атмосфера охоты на бизонов наложила, в конце концов, печать на Тома Доона.
Инцидент этот имел печальные последствия, хотя на Тома Доона он не произвел большого впечатления.
Один из ближайших помощников Пилчэка был техасец по имени Харкэуэй, человек опасный в ссоре. Он присутствовал, когда Том сшиб с ног молодого Косгрова, и затем счел себя обиженным словами некоего человека по имени Хэрд, который принадлежал к тому же отряду, что и Косгров. Узнали об этом только на следующий день. Хэрд высказался против похода, предложенного Пилчэком, что вызвало резкую отповедь Харкэуэя. Присутствующие разняли их, но затем оба они встретились опять в лагере Старуэлла. Хэрд был пьян, и Харкэуэй не уклонялся от ссоры. Хэрд снова заговорил о плане Пилчэка и грубо издевался над ним. На это Харкэуэй ответил, во-первых, пламенным обвинением тех охотников, которые готовы возложить на отряд Пилчэка всю тяжесть борьбы с индейцами, а, во-вторых, краткими, резкими, презрительными словами, обращенными к самому Хэрду. Тогда тот, как рассказывали, выстрелил в Харкэуэя из-за кучки присутствующих. Затем последовала свалка, во время которой техасец убил Хэрда и ранил одного из его друзей. Эти столкновения, слух о которых распространился по всем лагерям, сильно обострили вопрос и разделили охотников этой местности на две партии. Оказалось, что большинство на стороне таких людей, как Хэрд и Косгров. В поход с Пилчэком решили отправиться около пятидесяти человек, и почти столько же осталось для охраны лагерей и шкур. Эти люди должны были продолжать охоту на бизонов, но только на определенном расстоянии от лагерей и всегда на виду у разведчиков, разъезжающих по прерии и зорко наблюдающих, чтобы не произошло какой-нибудь неожиданности. Около двадцати отрядов, численностью приблизительно в семьдесят пять человек, которые не решились ни выступить против индейцев, ни остаться в своих лагерях, уехали в форт Эллиот и в Спрэг, чтобы выждать там, пока прекратятся набеги индейцев.



Глава XI


Отряд Пилчэка состоял из пятидесяти двух человек, большинство которых было вооружено обычными охотничьими ружьями. У каждого было по крайней мере по двести патронов. Четыре повозки со съестными припасами, палатками, овсом для лошадей и необходимыми санитарными средствами были поручены заботам четырех лучших возниц.
Отряд этот разделился на три группы — одну в двадцать человек под командой Пилчэка и две по шестнадцать человек в каждой под командой старых, опытных охотников. Так удобнее было располагаться лагерем, и получились три готовые боевые единицы.
Том Доон был в группе Пилчэка вместе со Стронгхэрлом, Бэрном Хэдноллом, Ори Тэском, Старуэллом, Харкэуэем и индейцем по имени Медвежий Коготь, Робертсом и другими, знакомыми Тому охотниками, которых было человек десять, угрюмых, молчаливых, опытных, страшных в бою.
Пилчэк, Медвежий Коготь, Старуэлл и Том составляли авангард, ехавший на две мили впереди остальных всадников. У обоих разведчиков и у Старуэлла были мощные подзорные трубы. Арьергард составляли три отборных охотника под командой Харкэуэя. Они держали путь прямо на Стэкед Плэнс и делали по пятидесяти миль в день. На ночь выставляли сильный караул.
На четвертый день экспедиция достигла восточной части Стэкед Плэнс, и разведчик-мексиканец прямо повел ее к тому месту, где недавно была обширная стоянка команчей. Они снялись только несколько дней тому назад, несомненно, проведав о походе против них. Тут же были найдены следы повозки Хэднолла. Так как было уже поздно, то здесь и устроили стоянку для всех трех групп. Когда стемнело, поужинали, привязали лошадей, выставили караул, и Пилчэк стал совещаться с обоими разведчиками и с наиболее опытными охотниками. Было решено остаться в этом лагере и назавтра и выслать несколько человек на разведку с целью найти местопребывание команчей.
На следующий день разведчик-мексиканец вернулся с известием, что он нашел главную стоянку команчей. Он был на разведке один. Медвежий Коготь и Пилчэк, которые пытались проехать по следам повозки Хэднолла, потеряли их совершенно из виду. По сообщению мексиканца, большой отряд индейцев расположился лагерем в тростниках, и лазутчики их, несомненно, заметили его.
На другой день, после основательной рекогносцировки, это подтвердилось. Индейцы в таком большом числе, что у них было около ста лошадей, поспешно снялись со своей стоянки в тростниках, поднялись на равнину и рассыпались в различных направлениях. Следы на равнине прерывались в нескольких местах, но Медвежий Коготь не обращал на них никакого внимания. Мексиканец ехал рядом с ним, и они внимательно всматривались в еле видные следы на не заросшей травой почве. Наутро охотники перенесли свой лагерь на десять миль к западу, в пустынное место, недалеко оттуда, где Медвежий Коготь прекратил поиски следов накануне ночью. В этот день индеец потерял след команчей, ибо след этот, на всем своем протяжении еле видный, наконец, исчез совершенно. Три дня поисков на большом расстоянии от лагеря не привели ни к чему, и лагерь пришлось перенести снова, на этот раз, по указанию индейца, в дикую, скалистую местность.
— Думаю, что нам следует больше положиться на наши подзорные трубы, чтобы увидеть их раньше, чем они заметят нас, — сказал Пилчэк.
Когда на следующее утро солнце только что поднялось и сумрак рассеялся, Пилчэк уже стоял с обоими разведчиками и несколькими охотниками на вершине голой скалы.
Далеко во все стороны поднимались извилистые ряды серых скал, как огромное взбаламученное море, пустынное, однообразное. То тут, то там виднелась чахлая верхушка кедра, но большею частью никакой зелени не было среди этой сплошь оголенной местности. Белые невооруженным глазом могли только видеть волнующую красоту этого пейзажа, но не могли разобраться в расстоянии, в размерах и в окраске. Пилчэк долго глядел в свою подзорную трубу.
— Я уверен, что все эти извилистые проходы ведут туда, вниз, к большой дороге в тростниках, — сказал он ближайшему соседу.
Том долго смотрел на это великолепное дикое нагромождение скал, и жуткий трепет охватил его.
Рядом с Томом стоял индеец Медвежий Коготь, и так неподвижна, так напряженна была его поза, когда он смотрел своими темными, пронизывающими глазами вдаль, что Том с изумлением и страхом почувствовал, как надвигается какое-то важное, потрясающее событие. Пилчэк тоже заметил это, ибо, стоя за индейцем, он не сводил с него глаз.
Медвежий Коготь ростом был шести футов, гибкий, худой, стройный и было в нем что-то орлиное. На его бронзовом, бесстрастном лице были следы красок. Вокруг шеи висело ожерелье из медвежьих когтей, откуда и произошло его прозвище. В закрученный клок волос на макушке он воткнул перья из хвоста какой-то птицы. На руках его блестели стальные браслеты. Он был весь обнажен, и только бедра были обмотаны куском материи, украшенной бусами.
— Мне! — хрипло пробормотал он, протягивая руку к трубе Пилчэка, не отрывая глаз от того, что привлекало его внимание. Обеими руками поднес он трубу к глазам.
— У-у! — тотчас воскликнул он.
В этот момент напряженное возбуждение наблюдающих достигло высшего предела. Пилчэк сдержал нетерпеливою Старуэлла. Том почувствовал, как холодная дрожь пробежала по его телу, а затем, когда индеец проговорил: «Команчи!» — его бросило в жар. Он подумал о Милли Фэйр.
Медвежий Коготь крепко держал трубу и, отодвинувшись от стекла, указал Пилчэку, на какое место стать. Он старался не сдвинуть трубы, чтобы было видно как раз то, что привлекло его внимание.
Пилчэк впился глазами в трубу, которая слегка дрожала, а затем постепенно замерла неподвижно в его руке. Наблюдавшим это, очевидно, казалось вечностью. Наконец, он сказал:
— Клянусь, он прав. Я различаю… Индейцы там, среди тростников… Старуэлл, посмотрите… Направьте сюда, на этот ближайший обломок скалы; он на одной линии с тем высоким красноватым утесом; ищите у самой подошвы его.
Теперь и остальные взялись за подзорные трубы, и многим охотникам удалось заметить команчей раньше, чем они скрылись.
Тут же устроили совещание. Расстояние равнялось приблизительно десяти милям, и казалось невероятным, что индеец мог различить что-то, что заставило его взять трубу и проверить поразительную остроту своего зрения. Разведчик-мексиканец знал топографию этой дикой скалистой местности и обещал к раннему утру следующего дня провести отряд Пилчэка близко к тому месту, где находились команчи. После этого охотники спустились с вершины и вернулись в лагерь. Пилчэк взял с собою разведчиков отыскать хорошо скрытое место среди тростников, где можно было бы оставить повозки и лошадей под небольшой охраной. Такое место они очень удачно нашли в нескольких милях по направлению к стоянке индейцев.
В предрассветных сумерках сорок человек выехало из лагеря, следуя за мексиканцем и Пилчэком. Все молчали. Топот лошадей звучал глухо, и был неслышен даже на небольшом расстоянии. Ехали они то шагом, то рысью, в зависимости от свойства почвы. Спешившись среди густых кустарников, где можно было привязать лошадей, Пилчэк оставил двух человек на страже, а остальных повел пешком следом за мексиканцем.
Не прошли они и четверти мили, как мексиканец шепнул что-то и опустился на колени и на руки. Пилчэк и остальные, по двое, по трое в ряд, следовали вплотную за ним. То, что мексиканец полз очень медленно и не производил абсолютно никакого шума, заставило и остальных продвигаться неслышно. Нервы у всех напряглись. Никогда Том Доон не испытывал такого напряжения. Прямо перед ним расстилалась неведомая земля, которую ни он, ни его белые товарищи никогда не видели, и она, неизвестно где, таила в себе опасность, с которой придется встретиться лицом к лицу.
Том, считая, что слишком шуршит травой и скребет твердую землю, старался напрягать и зрение, и мускулы, чтобы ползти неслышно. Он весь был погружен в это, как вдруг Пилчэк шепнул: «Тсс!.. » — и все остановились.
Том с изумлением увидел перед собой пологий спуск в какой-то овраг протяжением в несколько акров, заросший травой. Посередине оврага протекал ручей, и его тихое журчание было единственным звуком, нарушавшим тишину утра. Сотни индейских малорослых лошадей паслись, стояли или лежали на этом своеобразном лугу. Ни одного индейца не было видно. Но так как свет был еще серый и тусклый, то никакой уверенности в этом не могло быть. Пилчэк приподнялся, выглянул из-за скалы и осмотрел расположение лагеря, узкие тропинки среди тростников и подступы к спуску со своей стороны. Затем он снова опустился на землю и обратился к своему отряду, который полз за ним.
— Если мы останемся здесь, наверху, то будем в наилучшем положении для боя, — внушительно прошептал он. — Старуэлл, возьмите человек десять и отползите немного назад, затем поверните вниз к тому месту, куда выходит этот тростник. Харкэуэй, возьмите тоже десять человек и спуститесь тем же путем. Идите медленно. Без всякого шума. Не вставайте. Тогда нам видны будут позиции друг друга, и мы сможем наблюдать за всей местностью, кроме отдаленной части этого тростника. Это большой лагерь — здесь человек двести индейцев, а, может быть, и больше, если они с семьями. А я думаю, что это так. Индейцы при таких условиях сражаются ожесточеннее. Нам предстоит адский бой. Но старайтесь щадить женщин и детей. Вот и все.
Еле слышно, глубоко затаив дыхание, оба отряда под командой Старуэлла и Харкэуэя поползли обратно между камнями и скрылись из виду. Затем снова воцарилась абсолютная тишина.
— Уу! — глухо прохрипел Медвежий Коготь. Мускулистой рукой ухватил он Тома за плечо.
Том приподнял голову на несколько дюймов и увидел высокого индейца, который стоял и смотрел на восток, где бледные розовые полосы возвещали о восходе солнца. Том почувствовал, как все тело его вздрогнуло и кровь закипела. Этот индеец, может быть, один из убийц Хэднолла или, возможно, один из напавших на лагерь Джэтта, откуда исчезла Милли Фэйр.
Затем появился другой индеец, потом еще один, затем несколько женщин, и в довольно короткое время весь лагерь ожил. Струи синего дыма лениво поднялись в тихом воздухе. Лошади задвигались кругом. Бесконечным казалось Тому время, пока Харкэуэй и Старуэлл занимали свои позиции. Том удивлялся, почему Пилчэк ждет так долго. В висках у него стучало; горло пересохло, и в глазах ежеминутно темнело.
— Уу! — воскликнул Медвежий Коготь и на этот раз тронул Пилчэка, повернув его лицом к определенному месту лагеря.
В это мгновение раздался необычайный, пронзительный, неожиданный и страшный вой, потрясающий и дикий.
— Боевой клич команчей! — шепнул Пилчэк. — Кто-то из них заметил наших. Подождем! Пусть начнут стрелять. Тогда, может быть, индейцы бросятся туда.
Едва смолк быстрый шепот разведчика, как раскатилось гулкое эхо ружейного выстрела. Он донесся снизу, из отряда Старуэлла. В одно мгновение в индейском лагере началась невообразимая суматоха, поднялись оглушительные крики, и одновременно раздались резкие, частые выстрелы. Ружейный залп из отряда Старуэлла послужил сигналом открыть стрельбу и для Харкэуэя. Струйки белого дыма указывали на местопребывание обоих отрядов. Залп из винчестеров доказал, как поспешно взялись за оружие и индейцы.
Несмотря на запрещение Пилчэка, некоторые из его отряда начали стрелять.
— Ну что же, если вы не в состоянии ждать. Но стреляйте метко! — крикнул он.
Двадцать выстрелов грянуло разом с этого скалистого спуска. Все охотники заряжали и стреляли, и Тома окружал треск и грохот. Но над всем этим поднимался чудовищный, пронзительный, боевой клич команчей. Через несколько мгновений оглушительный ружейный треск и вон прекратились, и грохот и шум стали тише. В лагере внизу царил переполох, но индейцы, по-видимому, прибегли к хитрости. Уже передняя линия палаток была объята пламенем, и оттуда поднимались клубы дыма. Сквозь него было неясно видно, как женщины и дети бежали к противоположному подъему. Несколько испуганных лошадей носились с горящими гривами и хвостами, но большая часть была собрана индейцами в одном месте и находилась под их наблюдением. Вскоре сквозь дым можно было различить, как несколько индейцев с женщинами и детьми тащили свои узлы и вели лошадей по противоположному подъему.
Команчи оправдали свою репутацию самых смелых и замечательных наездников прерии. Под огнем охотников некоторые из них, полуобнаженные, с криком, держа в руке ружье, поскакали на неоседланных лошадях, неустрашимые и стремительные, прямо к тропинке в тростниках.
Том видел, как индейцы стремглав падали на землю, видел, как лошади оступались и далеко сбрасывали своих всадников. И он видел также, как индейцы вихрем проносились под залпами с подъема и исчезали в тростниках.
Затем Том увидел сквозь густой дым пламя внизу, в лагере, белые струйки порохового дыма и за камнями, за деревьями, всюду, где можно спрятаться, притаившиеся, ничком лежащие фигуры индейцев. Пули просвистели над головой Тома и ударились в скалу по обе стороны его. Стреляли команчи, в большом количестве оставшиеся в лагере.
— Ребята, — заявил Пилчэк, — нам нужно выбираться отсюда и подняться наверх. Рассыпайтесь по сторонам, ползите на животе и старайтесь укрываться за камнями.
И началось отступление, связанное с большим риском. Пули из винчестеров ударялись о скалы, и белая пыль носилась в воздухе.
Том старался не отставать от Медвежьего Когтя, но это было невозможно. Индеец полз, извиваясь, как змея. Пилчэк тоже скользил по земле замечательно ловко при его крупном телосложении. Остальные ползли быстро или медленно, в зависимости от своих способностей. И отряд, до того державшийся вместе, постепенно распылился. От позиции, оставленной охотниками, до вершины подъема было около двухсот ярдов. Тому это отступление ползком казалось бесконечным и невыносимым. Однако он понимал, насколько это было необходимо. Кто-то полз за Томом с большими усилиями, тяжело дыша. Это был Ори Тэск. Он был жирный и толстый, и потому напряжение это было ему почти не под силу, и он подвергался большой опасности. Тому приходилось думать о себе самом, однако, он задавался вопросом, не помочь ли ему Ори. Робертс полз немного слева от Тома, и тоже медленно. Справа от Пилчэка место занял старый седой охотник по имени Кэлкинс. Остальные находились выше и быстро исчезали из виду. Из-за камня рядом с Томом вылетела пуля и прожужжала в воздухе. Другая ударилась в землю прямо перед ним, осыпав ему лицо пылью и песком. Пули со свистом проносились низко, прямо перед камнями. Кэлкинс шепотом передал находившимся сзади распоряжение Пилчэка поторопиться и ползти скорее.
Том полз, прижавшись к земле, таща за собою тяжелое ружье, и не мог двигаться быстрее. Он был весь покрыт горячим потом, но ледяной холод пронизывал его, и треск винчестеров производил на него впечатление какого-то чудовищного кошмара.
— Доон, — вдруг окликнул его Робертс, — парень сзади вас ранен.
Том оглянулся. Ори Тэск лежал, уткнувшись лицом в землю. Жирное тело его вздрагивало.
— Ори! Ори! Вы ранены? — шепнул Том.
— Это пустяки, — простонал тот, поднимая бледное лицо. Он был все в той же широкополой шляпе, и клок волос торчал из дыры на макушке. — Ничего.
— Робертс, помогите мне, — позвал Том и пополз назад к Ори. Робертс сделал то же, и они одновременно доползли до раненого.
— Очень вам благодарен, — признательно произнес Ори, когда они взяли его под руки с обеих сторон.
До этого момента Том был весь во власти совершенно нового для него ощущения. Он был близок к паническому страху, и ему трудно было удержаться и не броситься бежать. Но несчастье, случившееся с Ори, внезапно и круто изменило его настроение. Он овладел собой, и страх его под влиянием сочувствия к товарищу исчез.
— Потащим его, он сам не справится, — шепнул Робертс.
Тогда началось самое мучительное для Тома испытание. Им пришлось ползти и тащить за собой раненого Ори. Том, поддерживая левой рукой Ори, а в правой волоча за собой ружье, продвигался вперед толчками. Пули стали теперь свистеть и ударяться с другой стороны, и это означало, что команчи и справа заметили ползущих охотников. Вдруг над Томом грянул выстрел из тяжелого охотничьего ружья — затем последовали один за другим еще два выстрела.
— Отлично! Давно… пора… — тяжело дыша, сказал Робертс.
Том почувствовал, что страх оставил его окончательно. Бой был теперь в самом разгаре. Пилчэк, Медвежий Коготь, мексиканец и несколько старых охотников добрались до вершины и открыли огонь по команчам. Это поощрило Тома если не к большим усилиям, что было невозможно, то к большему терпению; Робертс сопел и пыхтел, и худое лицо его было покрыто потом. Ори Тэск мужественно старался сам продвигаться вперед, хотя было очевидно, что он испытывал страшные мучения.
Подъем стал менее крут и гуще усеян обломками скал. Том уже не слышал свиста пуль со стороны лагеря. Они летели теперь с обеих сторон, и резкие залпы винчестеров смешивались с выстрелами из тяжелых охотничьих ружей. Вдали неизменно, хотя и не часто, слышалась стрельба отрядов Старуэлла и Харкэуэя.
Том и Робертс как раз вовремя втащили Тэска на вершину подъема к большим обломкам скал, из-за которых отстреливались Пилчэк с охотниками. Ибо уже в последний момент Том услышал, как свинец глухо ударился о человеческое тело. Левая рука Робертса, при помощи которой он карабкался вверх, подвернулась под ним, — он упал ничком.
— Они… задели… меня… — быстро заявил он, затем оставил Тэска и пополз на скалу.
Том нечеловеческим усилием потащил Ори дальше за длинный низкий выступ, из-за которого стрелял один из охотников. И тут он лишился чувств. Но успел еще услышать, как Ори прочувственно сказал:
— Очень вам благодарен, Том.
Несколько мгновений Том не слышал и не видел боя. Затем грудь его стала вздыматься, и переутомленное сердце забилось сильнее. Ему казалось, что он уже долго лежит распростертый, совершенно не в состоянии приподнять голову или руку. Но это постепенно прошло. К нему подполз Пилчэк, от которого пахло потом, пылью и порохом.
— Том, вы ранены? — спросил он и потряс его.
— Нет… только… выбился из сил… — тяжело дыша, прошептал Том. — Нам пришлось… тащить Ори… сюда. Он ранен. И Робертс тоже.
— Я посмотрю, что с ними, — сказал разведчик. — Здесь позиция для нас лучше. Думаю, что нам удастся отбросить краснокожих. К счастью, Старуэлл и Харкэуэй в тылу у них с обеих сторон. Мы как будто в осаде… Пули летят с запада и с востока. Будьте осторожны и зорко следите за индейцами. Не стреляйте наугад.
Том отполз немного влево и осторожно поместился за длинным плоским камнем, откуда он мог выглядывать. Пока он следил, не следует ли ему стрелять, он слышал, как Пилчэк хлопочет около раненых, и узнал, что у Робертса прострелена рука, кость не задета, а у Ори Тэска пробито бедро. Том понял, насколько серьезна такая рана здесь, в пустыне.
— Я был бы очень благодарен вам, если бы дали мне глоток воды, — были единственные слова Ори, которые услышал Том. Пилчэк уполз и не возвращался. Ори Тэск и Робертс лежали у подножия невысокого выступа, это пока была достаточная защита от пуль. Но лежали они на солнце, на самом припеке. Повернув голову, Том увидел восемь или десять охотников из отряда Пилчэка — некоторые из-за обломков скал выглядывали на восток, другие за запад. Том услышал ругательства и шутки. Ни мексиканца, ни индейца не было видно.
Затем Том выглянул из-за своего прикрытия. На этот раз его быстрый взгляд уловил какое-то движение, как будто кролик проскочил в кустарник. Тотчас же над этим местом мелькнуло что-то красное, и поднялось тонкое синевато-белое облачко дыма. Пуля задела угол скалы и прожужжала дальше. Том от неожиданности отпрянул в ужасе назад. Зоркий глаз индейца заметил его. Том отполз к другому концу длинного обломка скалы. За ближайшей скалой лежал старый седой охотник, с непокрытой головой, с грязным от пота и табака морщинистым лицом.
— Успокойтесь, не волнуйтесь, — сочувственно посоветовал он Тому. — Команчи не могут выдержать долгого боя. Они — наездники, и все, что нужно, — это терпение. В пешем бою мы их одолеем.
Эта уверенность и равнодушие старого охотника казались неправдоподобными, но сильно ободрили Тома. Он нашел позицию, откуда мог видеть определенный участок скалистой местности без всякого риска для себя. Он как бы смотрел в дырочку, слишком маленькую для того, чтобы неприятель мог заметить его на расстоянии. С этого удобного пункта Том улавливал мелькавшие перед ним оттенки красок, серые, бронзовые, иногда и красные. Но они исчезали, прежде чем он успевал выстрелить.
— Если только увидите, как что-нибудь шевельнется, стреляйте скорей, — сказал старый охотник. — В кого ни попадете, это все равно.
И Том принялся стрелять то как будто в птицу, пролетавшую невдалеке, то в блеснувшее где-то перо, то в ответ на ружейный выстрел. Но ни разу не видел он, попал ли он в индейца или нет. Однако было странно, что эти быстро мелькавшие движения никогда не повторялись в том же самом месте. У Тома создалась уверенность, что это мелькали перед ним увертливые команчи. Это в соединении с треском винчестеров и свистом пуль породило в нем почти такое же настроение, как у старого охотника. Это был, несомненно, бой, и он принимал в нем участие. Здесь была жизнь, а на дюйм дальше — смерть.
Время шло быстро для сражающихся. Еще один раненый присоединился к Робертсу и Ори Тэску, и страдания их, вероятно, были ужасны. Том забыл о них, как и все остальные защитники этой позиции. Солнце ярко пылало, камни и ружья были раскалены, кругом ни ветерка. А бой продолжался, благоприятный для охотников ввиду занятой ими позиции и в то же время неблагоприятный потому, что он слишком затягивался. Всех их мучила жажда. Случайно или по недосмотру, фляжки остались в седлах и казались им такой же драгоценностью, как порох. Старый охотник проклинал Стэкед Плэнс. У Тома рот был совершенно сухой, он сосал камешки, пока не почувствовал тошноту от них.
Миновал полдень, и солнце, еще более раскаленное, стало склоняться к западу. А бой продолжался, все на более близком расстоянии, все более напряженный, и опасность для обеих сторон все увеличивалась. Отряды Старуэлла и Харкэуэя усилили огонь и направляли его, главным образом, на лагерь, конечно, чтобы помешать команчам, находившимся там, присоединиться к своим товарищам на подъеме Вдали, в различных местах, виднелись, очевидно, разбежавшиеся и заблудившиеся лошади
Опираясь на руки, подполз на коленях Пилчэк, без ружья и без куртки. На плече у него была окровавленная тряпка.
— Том, я немного оцарапан, — сказал он. — Это не опасно, но чертовски много крови вытекает Оторви у меня рукав рубашки и перевяжи мне потуже плечо.
Безобразная рана от ружейной пули резко выделялась на плече у разведчика; очевидно, пуля не задела кости.
— Обрати внимание, что эта пуля попала сзади, — сказал Пилчэк — Тут, с вашей стороны, был краснокожий Он ранил у нас двоих прежде, чем я уложил его. Так хорошо… А теперь, как наши остальные раненые?
— Не знаю. Право, я забыл о них, — испуганно ответил Том.
— Ну, я посмотрю.
Он подполз к раненым и заговорил с ними. Том услышал, как ответил Робертс, но Ори Тэск молчал. Это встревожило Тома. Затем разведчик вернулся к нему.
— Робертс сильно страдает, но он выдержит. А этот молодой парень, боюсь, умирает. Он ранен в пах. Может быть.
— Пилчэк!. Ори, кажется, ранен неопасно…
— Нет, опасно, и если мы не достанем воды, он не выдержит и умрет, — энергично заявил разведчик. — Все мы мучаемся без воды. Слишком жарко. Где у меня была голова, как это я мог забыть фляжки!
— Я пойду за ними, — живо ответил Том.
— Это неплохая мысль, — сказал Пилчэк, подумав минуту. — Думаю, что это будет не более рискованно, чем оставаться здесь.
— Укажите мне дорогу. Где вы оставили лошадей?
Разведчик повернулся лицом к югу и вытянул свою длинную руку.
— Посмотрите на этот невысокий утес — не так далеко отсюда — он последний из тех, которые спускаются к озеру. Лошади за ним. Заблудиться вы не можете. К счастью, обломки скал, начиная отсюда и дальше, будут все крупнее.
— Это я могу сделать, — решительно заявил Том. — Но как доставить воду сюда — вот, что беспокоит меня.
— Это просто. Вы должны идти медленно, выбирая наилучшее прикрытие. Когда вы поползете, тут как раз будет еще ряд небольших камней. Думаю, что все команчи у нас с флангов, но, может быть, они попытаются окружить нас.
— Больше ничего? — отрывисто спросил Том.
Разведчик, по-видимому, не представлял себе, насколько опасно поручение, взятое на себя Томом. Он ждал этого от Тома, как самого естественного поступка. Он сам сделал бы то же самое, если бы не был теперь почти совершенно неспособен к этому. Том почувствовал, что ни разу в жизни не получал такого лестного поручения. Это вселило отвагу в его сердце. Ощущение легкости, силы, странный трепет и возбуждение охватили его.
— Ничего больше не могу вспомнить, — ответил разведчик. — На обратном пути не торопитесь и не сомневайтесь в исходе сражения. Мы справимся с краснокожими. Я думаю, что Старуэлл и Харкэуэй действовали энергично. Если я не ошибаюсь, немало крови пролили они в тростниках. Команчи великие наездники, но они не выдержат такого боя. Если они бросятся на нас, мы выиграем. Если же они этого не сделают, мы все равно покончим с этим до заката солнца.



Глава XII


Милли Фэйр выехала из Спрэга, сидя между Джэттом и его женой на переднем сиденье повозки. Фоллонсби и Пруайт следовали за ними во второй повозке, а Кэтли в третьей. Пока Милли еще видела жену и дочь Хэднолла, она махала им на прощание красным шарфом. Когда же друзья ее скрылись из виду, Милли медленно повернулась лицом к беспредельной, пустынной прерии, сердце ее заныло, и она поникла головой. То, чего она боялась, теперь произошло. Мужество, воодушевлявшее ее, когда она писала письмо Тому Доону, которое оставила мистрис Хэднолл, было вызвано любовью, а не надеждой, как казалось ей теперь.
— Милли, ты ведешь себя не совсем по-мужски, хотя ты и в мужской одежде, — сказал Джэтт, стараясь шутить. — Убирайся в повозку и ложись там.
Такое добродушное отношение со стороны Джэтта было удивительно, и Милли была благодарна ему за это. Послушавшись его, она устроилась поудобнее в повозке на неразложенной еще постели. Оказалось, что напускное добродушие Джэтта было только хитростью с целью удалить ее и начать тихую и серьезную беседу с женой. Милли могла бы услышать весь разговор или отрывки его, но ей это было неинтересно. Она переживала сильное душевное страдание; она уже привыкла надеяться, что счастье ждет ее в будущем, и теперь не могла освоиться с тяжелым и опасным положением, в какое она попала.
Проходил час за часом, и казалось, что глухой, тихий голос Джэтта никогда не замолчит. В полдень Джэтт не сделал остановки, как это было принято среди охотников, и ехал так до самого заката.
— Сорок миль, черт возьми! — с удовлетворением сказал он, наконец остановив лошадей.
Хотела ли этого Милли или нет, ей пришлось сразу снова окунуться в прежнюю лагерную жизнь с ее заботами. Дым ел ей глаза и воскрешал ненавистные воспоминания.
Остальные повозки подъехали значительно позже, и Милли снова увидела совиные глаза Фоллонсби и взгляд исподлобья уродливого Пруайта. Ее мужской костюм, подчеркивавший ее стройность и гибкость, очевидно, привлекал взоры этих людей. Они, казалось, были загипнотизированы ею, как будто вновь открыли и увидели в пей что-то. Ни тот, ни другой не заговаривали с ней. Кэтли все-таки ласково кивнул ей головой. Он казался более озабоченным, чем она привыкла видеть его. Вообще, у нее составилось смутное впечатление, что какая-то перемена произошла и в Джэтте, и во всех остальных участниках отряда, и во всей окружающей атмосфере.
Остановку сделали у одной из переправ через реку, где уже сотни охотников останавливались в этому году, и это заставило Джэтта ворчать и жаловаться на недостаток травы и сучьев для костра. Воды было сколько угодно, и она была холодная, чему путешественники были очень рады. У Джэтта была необычайная жажда, вероятно, в результате его увлечениям виски в Спрэге.
— Принеси побольше воды для питья, — приказал он Милли.
Она взяла ведро и спустилась к берегу под высокие деревья, на которых шелестела зеленая листва. Кэтли поил лошадей у реки.
— Вижу, что вы идете, и думаю, кто этот мальчик? — засмеялся он. — Я и забыл о том, что вы переодеты.
— Я тоже забыла, — нерешительно ответила она. — Мне не нравятся эти… эти штаны. Но я нахожу, Кэтли, что так мне удобнее ходить по лагерю.
— Нет ничего удивительного. Вам приходилось волочить за собою ваш подол… Давайте ваше ведро. Я наберу чистой воды.
Он вошел в реку дальше того места, где стояли лошади и наполнил ведро.
— Нет ничего лучше, чем выпить холодной воды после езды в такой жаркий день.
— Джэтт выпил почти все, что я уже принесла, и опять послал меня.
— У него все горит внутри от виски, — резко ответил Кэтли.
Милли не могла ничего ответить на это, но она поблагодарила его, взяла ведро и вылила немного воды, чтобы не разлить ее по дороге.
— Милли, мне очень жаль, что вам пришлось вернуться обратно к Джэтту, — сказал Кэтли.
Она остановилась и оглянулась, удивленная его тоном. Милли вспомнила, что всегда считала его непохожим на остальных его спутников.
— Вам жаль? Почему? — спросила она.
— Я знаком с лавочником в Спрэге. Он с Миссури. Он рассказал мне о вас и о вашем друге Томе Дооне.
— Он рассказал вам о… о… о Томе! — запинаясь и внезапно покраснев, сказала Милли. — Откуда он знает это?
— От мистрис Хэднолл, по его словам. Он, по-видимому, с интересом относится к вам. И его жена дружна с женой и дочерью Хэднолла. Как бы там ни было, он жалеет, что Джэтт увез вас; и я тоже жалею об этом.
Хотя Милли смутилась и опечалилась, услышав имя Тома, но она не осталась глуха к сочувственным словам этого человека. Она постаралась овладеть своим волнением и быстро сообразила, что она, в сущности, снова во власти Джэтта и может рассчитывать только на свои кулаки и на свое мужество, и что этот на вид суровый и угрюмый человек может помочь ей. Милли сразу решила привлечь его на свою сторону.
— И я тоже огорчена, Кэтли, — грустно сказала она, и искренние слезы покатились из ее глаз. — Я… я невеста Тома Доона… Я была… так… так счастлива. А раньше я и не знала, что такое счастье… Теперь меня увезли. Джэтт — мой отчим. Я несовершеннолетняя, и должна была поехать… Я очень боюсь его.
— Думаю, — сумрачно ответил Кэтли, — что у вас есть на это основания. Он поссорился с женой в Спрэге и хотел оставить ее там. Все они вчетвером много пили, ругались и дрались из-за денег, вырученных за шкуры.
— Умоляю вас, будьте моим другом! — обратилась к нему Милли. Тот взглянул на нее, как бы не понимая, но в то же время сочувственно.
— Кэтли, — сказала она и, подойдя к нему, тихо дотронулась до его руки, — была ли у вас когда-нибудь сестра или возлюбленная?
— Не было, иначе я был бы другим человеком, — горячо ответил он.
— Но вы неплохой человек, — быстро продолжала она.
— Я неплохой человек! Вы с ума сошли! Никогда хорошим не был. А теперь я вор и грабитель.
— О, так это правда? Джэтт ворует шкуры? Я чувствовала, что тут что-то неладно.
— Не говорите Джэтту, что я сказал вам это, — почти угрожающе сказал он.
— Нет, я не скажу, обещаю вам. Вы можете верить мне, — поспешно возразила она. — И я верю вам. Я не считаю вас плохим человеком. Джэтт втянул вас в это. Он дурной человек. Я ненавижу его.
— Да, Джэтт очень плохой человек, и он злоумышляет против вас. Признаюсь, я думал, что вы знаете это и не обращаете на это внимания.
— Не обращаю внимания! Если он дотронется до меня, я убью его и себя, — страстно прошептала она.
Кэтли, по-видимому, столкнулся тут с чем-то новым для него, — и это рассеяло его равнодушие ко всем и ко всему.
— Вот как относятся к этому хорошие девушки! — прошептал он.
— Да. И я прошу вас… быть моим другом…
— Вот идет Пруайт, — прервал се Кэтли, повернувшись к лошадям. — Не надо, чтобы он или другие видели, что вы говорите со мной.
Милли нагнулась к тяжелому ведру и, спасаясь от пыли, поднятой Пруайтом с его лошадьми, поспешила обратно в лагерь. Между Джэттом и его женой происходил резкий разговор, но, увидев се, они замолчали. Милли принялась за свою прерванную работу, но теперь она уже знала, что находится среди воров и грабителей. Выяснилось, чем занимается Джэтт, и жена его, несомненно, была его соучастницей. Когда Кэтли так откровенно подтвердил опасения Милли, она воспрянула духом, и мысль о возможности привлечь этого закаленного человека на свою сторону вдохнула в нее мужество и решимость. Сразу превратилась она снова в ту девушку, которая написала то мужественное письмо Тому Доону.
На другой день, не успело взойти солнце, как три повозки снова быстро катились к югу. Милли попросила Кэтли устроить ей удобное место сзади в повозке Джэтта. Он это сделал и сам приладил еще парусиновый навес от солнца. Она смотрела на Кэтли со своего места, ожидая, что он заговорит с ней или взглянет на нее так, что надежда ее окрепнет. Но он молчал и сидел, опустив голову. Однако Милли не считала его молчание неблагоприятным признаком. Она не могла бы доказать этого, но чувствовала, что этот человек поможет ей.
Милли строила тысячи планов, как ей спастись — передать хоть слово Тому Доону, сообщить охотникам, что ее, в сущности, держат как пленницу, и выдать Джэтта, как вора и грабителя. Ни к какому определенному решению она не пришла. Но то новое, что она узнала о Джэтте, приобретало все более страшное значение. Этим она воспользуется, как верным оружием, когда представится необходимость. Но если она необдуманно и случайно заикнется об этом, то это может иметь для нее роковые последствия. Джэтт, наверное, убьет се.
Было еще раннее утро, когда Джэтт отъехал в сторону, чтобы пропустить встречный охотничий отряд. Милли не заметила этого, пока необычная тряска не заставила ее приподняться на колени и взглянуть. Джэтт свернул с главной дороги на более низкое место, по которому некоторые проезжали, чтобы сократить путь. Четыре повозки, тяжело нагруженные шкурами, проехали на некотором расстоянии справа от них. Первые лошади были белые — Милли показалось, что она узнает лошадей Хэднолла. Сердце у нее было готово разорваться. Но она не раз уже встречала белых лошадей, и всегда это производило на нее такое же впечатление. Если она выскочит, побежит, и потом окажется, что она ошиблась, то она рискует всем, на что надеялась. Кроме того, присмотревшись, она решила, что ошиблась, и с глубоким вздохом опустилась на свое место.
Время шло быстро. Милли, погруженная в свои думы, постепенно уснула и проснулась только, когда подъезжала к новой остановке. И первое, что она услышала, это были слова Джэтта, обращенные к поравнявшемуся с ним Фоллонсби:
— Не отряд ли Хэднолла мы встретили?
— Первые две повозки были его, — ответил Фоллонсби. — Впереди ехал этот молодой парень, мастер по сдиранию шкур, а второй повозкой правил тот урод, работник Хэднолла. Остальных не знаю.
Милли прикусила губу, чтобы не вскрикнуть. Волнение ее было так велико, что на мгновение она затрепетала как лист. Она была так близко от Тома, и не взглянула на него! Это было ужасно! Она лежала чуть ли не в обмороке, и голова у нее кружилась. Одна мысль настойчиво возвращалась — Том приедет завтра в Спрэг и получит ее письмо. Он, не теряя времени, поедет вслед за ней и, может быть, нагонит Джэтта раньше, чем тот доедет до конца своего пути. Эта мысль ободрила ее в эту мучительную минуту. Растерянность ее прошла, но осталась какая-то слабость, так что, когда она слезла с повозки, то едва не упала, и затем так неловко принялась за работу, что вызвала окрик со стороны мистрис Джэтт. Мужчины возились с лошадьми и вскоре вернулись голодные. Встреча с повозками, нагруженными шкурами, временно отвлекла Джэтта и его помощников от обычных ссор и перебранок.
— Много ли было шкур у них? — осведомился Джэтт.
— Не особенно много, — ответил Фоллонсби.
— Вполне достаточно, чтобы заставить нас свернуть с дороги, — многозначительно заметил Пруайт.
Джэтт, сверкнув глазами, взглянул на него. Тогда Кэтли протяжно сказал:
— Странно, что они не заметили нас. Мы совсем немного спустились вниз. Первой повозкой правил этот парень. Хэднолла, Том Доон.
— Ну, а если бы они и заметили? — возразил Джэтт, смущенный этим замечанием обычно молчаливого Кэтли.
— Ничего. Только я узнал его, — уклончиво ответил Кэтли, опустив глаза.
Когда, мгновение спустя, он поднял их и взглянул на Милли, взгляд его был острый, как кинжал, и странно блестящий — таких глаз она не видела у него никогда. Он хотел, чтобы она знала, что он видел Тома Доона. Милли тоже опустила глаза и пролила немного кофе из чашки. Она сомневалась, верно ли она истолковала взгляд этого человека. Затем он перестал обращать внимание как на нее, так и на остальных и, поужинав и нарубив дров, исчез куда-то.
Джэтт и его сердитые компаньоны еще долго спорили, ссорились и кричали, сидя вокруг костра.
Следующий день не принес ничего нового, только Кэтли старался теперь избегать Милли и как будто не замечал ее, и затем она вывесила на повозке свой красный шарф в надежде, что он не останется незамеченным. И дни шли за днями, а путешествие все продолжалось.
Через неделю им стали попадаться отдельные, блуждающие стада бизонов. Милли тысячи раз оглядывалась на бесконечную дорогу, которую она оставляла за собой. Не было видно ни одной повозки.
На девятый день в полдень Джэтт заметил вдали огромное, распространившееся по всей прерии, стадо бизонов. Он остановился и указал на него своим угрюмым спутникам, ни на что не обращавшим внимания; затем он опять придержал лошадей и на этот раз прислушался к звукам, доносившимся по горячему зловонному воздуху.
— Ага! Слышите? — крикнул он Фоллонсби.
Милли услыхала ружейные выстрелы, вблизи и вдали; это был сильный и непрерывный треск. И странно, впервые она была рада услышать его. Охотники направились к реке, извилистая линия которой, окаймленная зеленью деревьев, показалась теперь совсем близко. Милли в последний раз оглянулась на дорогу как раз в тот момент, когда Джэтт свернул в лес. Вдали, на горизонте, Милли увидела точку — белую и черную точку. Может быть, это были лошади и повозка Тома Донна! Он не мог очень отстать. Пожалуй, это лучше, что он не нагнал Джэтта. Они уже достигли теперь охотничьей области, и скоро ее судьба изменится.
Джэтт остановился на тенистой прогалине под тополями, как раз за рекой, и тут Милли увидела, что это место прежней стоянки. Его палатки и место для костра, ящики и дрова, по-видимому, оставались нетронутыми за все время его отсутствия.
— Распрягите лошадей и разгрузите повозки, — приказал он своим помощникам. — А я посмотрю, что с моими верховыми лошадьми.
— Можно было спокойно оставить здесь лошадей попастись, за них бояться нечего, — ответил Фоллонсби.
— Но здесь могли быть конокрады.
— Ха! Ха! — засмеялся своим гнусным смехом Пруайт. — Ведь вы знаете, что все эти охотники — честные люди.
Джэтт углубился в зеленую чащу. Помощники его разгрузили повозки и перенесли ящики и мешки со съестными припасами под тополь. Мистрис Джэтт разбила палатку около костра.
— Мисс, — сказал Кэтли Милли, — парусиновый навес повозки весь разорван, а другой палатки для вас нет, надо сначала починить эту парусину.
— Значит, я могу остаться в повозке? — спросила она.
— Почему же нет? Мы вряд ли скоро двинемся отсюда или начнем перевозить шкуры.
К концу дня жара спала, и Милли захотела немного подвигаться и погулять — она так долго сидела и была лишена движения. И она стала ходить взад и вперед под деревьями. Этот лагерь был самый уединенный из всех, которые когда-либо выбирал Джэтт — далеко от прерии, в густой чаще на берегу реки, скрытый деревьями от противоположного, густо заросшего берега. Если бы место это не имело такого зловещего характера и не являлось бы своего рода тюрьмой для Милли, она наслаждалась бы там и была рада этой тишине и красоте. Она блуждала по зеленому берегу, пока мистрис Джэтт не позвала ее помочь ей готовить ужин. Как раз в это время вернулся Джэтт, сапоги его были в грязи, и одежда покрыта колючками и обломками прутьев.
— Нашел всех лошадей, кроме гнедой кобылы, — заявил он. — И завтра мы можем опять приняться за работу. Я намерен теперь работать как следует.
— Гм! Интересно знать, как вы называете то, что мы делали раньше, — ответил Фоллонсби.
— Ну, Джэтт, никакой работы не будет, пока вы не рассчитаетесь с нами, — хрипло прибавил Пруайт.
Джэтт отпрянул от изумления и бешенства, охватившего его.
— Вот как! — грубо сказал он. — Ну, так ждите, пока вы не подохнете здесь.
— Подождем, хозяин, — ответил Пруайт.
Джэтт молча и угрюмо поужинал. Было очевидно, что этот жестокий удар был так неожидан для него, что едва ли он знал, как отразить его. Он ни словом не обмолвился больше с своими товарищами, но отвел в сторону жену, и они оживленно беседовали, когда Милли стала засыпать. На следующий день создалось положение, которого Милли не предвидела. Джэтт, не вступая в разговор с охотниками, оседлал лошадь и уехал один. Жена его дулась. Фоллонсби и Пруайт, очевидно, довольные, без конца играли в карты, и иногда тихо беседовали о чем-то важном для них. Кэтли кое-как смастерил себе удочку и отправился на берег реки, где Нашел тенистое место, откуда виден был лагерь.
Милли была предоставлена сама себе. Окончив утреннюю работу, она прежде всего вывесила на видном месте красный шарф. Затем ей нечего было делать. Чтобы убить время, она пошла бродить около лагеря и направилась к тому месту, где сидел Кэтли, с наслаждением курил трубку и удил рыбу. Она следила за ним и старалась набраться смелости, чтобы подойти к нему и поговорить о том, что мучило ее. Но она знала, что мужчины и мистрис Джэтт могут увидеть ее, и такой поступок вызовет подозрения. Вдруг Кэтли как будто случайно оглянулся и посмотрел на нее и на лагерь. Затем он подмигнул ей. Этот забавный жест снова вселил в Милли веру, что между нею и этим человеком существует молчаливое соглашение, что они понимают друг друга. Она не была уверена, что он поможет ей, но их связывала общая тайна. Милли чувствовала это, хотя никакого доказательства у нее не было. Благодаря этому инциденту долгий день казался ей уже не таким невыносимым.



Глава XIII


Милли не могла припомнить, сколько времени прошло с тех пор, как отряд Джэтта бездействовал. Она только и ждала, чтобы время проходило скорее, и никто не подозревал о ее тоске. Когда Джэтт возвращался в лагерь из своих одиноких поездок, и Милли слышала, как его лошадь пробирается по лесной тропинке, она не в состоянии бывала подавить в себе внезапной нелепой надежды А может быть, это Том! Но всегда оказывалось, что это Джэтт
Однажды Джэтт вернулся очень взволнованный и усталый Лошадь его была загнана и выбивалась из сил. Фоллонсби и Пруайт были очень заинтересованы, но Джэтт не удостоил их никаких объяснении. Что бы с ним ни случилось, но после этого и он сам, и его привычки изменились. Он стал оставаться в лагере.
Охоту забросили, по мнению Джэтта, вероятно, временно, пока компаньоны его не уступят. Но они не уступали, и становились все упорнее. Согласие и единение в отряде Джэтта были нарушены.
Милли слышала, как жена Джэтта говорила с ним об этом, и затем между ними произошла бурная сцена. Кроме того, выяснилось, что во всей этой игре главная, но тайная роль принадлежит мистрис Джэтт. Она была главной пружиной в тонко рассчитанных комбинациях Джэтта, и когда помощники его поняли это, то положение еще более осложнилось и стало зловещим. Фоллонсби и Пруайт открыто играли в игру, которая, несомненно, должна была кончиться выигрышем для них. Джэтт не мог добывать или воровать шкуры без их помощи. Все его одинокие поездки имели целью найти новых компаньонов, но Фоллонсби и Пруайт были уверены, что здесь, на месте, он таких людей не найдет.
Милли слышала, как яростно ссорились Джэтт и его жена с Фоллонсби и Пруаитом. Кэтли всегда присутствовал при этом, слушал, наблюдал, но не вмешивался ни в разговоры, ни в ссоры. Он держался в стороне. С ним не считались. Однако, с ним-то и следовало больше всего считаться, думала Милли. Как и она сама, Кэтли был очень заинтересованным, хотя и молчаливым участником драмы.
Сущность этой ссоры была проста. Джэтт уклонялся от справедливого дележа выручки со своими помощниками. Фоллонсби и Пруайт не хотели брать того, что он предлагал, а жена его, самая упорная и расчетливая из них всех, не позволяла Джэтту уступать какую бы то ни было часть их прибыли.
Милли начала бояться исхода этой ссоры, хотя раскол в отряде был благоприятен для нее. Возможно, что в один прекрасный день Том Доон вместе с Хэдноллом и его помощниками попадут в лагерь Джэтта. Это означало бы освобождение для нее тем или иным способом. Если Джэтт откажется отпустить ее, то она его выдаст. Среди всех этих осложнений Милли не падала духом, хотя чувствовала, что атмосфера все более сгущается.
Однажды, к концу дня, в лагере было затишье. Фоллонсби и Пруайт где-то бродили вдвоем; Джэтт заснул под деревом, а его раздражительная жена возилась у себя в палатке; Кэтли сидел на пне на берегу реки, но не курил и не удил рыбу, а был глубоко погружен в свои думы.
Милли, поддавшись долго сдерживаемому побуждению, осторожно подошла к нему.
— Кэтли, я должна поговорить с вами, — прошептала она. — Все, что я пережила, расстроило мои нервы. Я ждала и надеялась на Тома Доона… Он не приехал. Он не проезжал по этой дороге. Я могла бы выдержать и дольше, но эти ссоры между Джэттом и его товарищами очень волнуют меня. Я боюсь, как бы не случилось чего-нибудь ужасного. Я не могу больше… Я знаю, вы мой друг, — о, я знаю это. И вы должны помочь мне. Скажите, что вы думаете. Скажите, что делать. Все это так дико, так странно… Эта ужасная женщина. Она так смотрит на меня, как будто предчувствует то, о чем мужчины не думают теперь, но что скоро должно случиться… Кэтли, вы… не похожи на этих людей. Но кто бы вы ни были, спасите меня, пока… пока…
Голос Милли прервался. Она высказала все слова опасения и надежды и не находила больше слов.
— Вы высказали мне, что хотели? — шепотом спросил Кэтли.

— Да… да… я могу только повторить это… — прерывающимся голосом ответила Милли.
Какая-то перемена произошла под внешне спокойной маской лица Кэтли, оно как бы озарилось внутренним волнением.
— Будьте всегда у меня на виду! — так строго и многозначительно сказал он, что она замерла и онемела. Затем он отвернулся, невозмутимый, как всегда.
Но Милли, услышав эти страшные слова, ушла от Кэтли и поняла теперь, чего именно он требует от нее. Быть всегда у него на виду! Что он хотел сказать этим? Это доказывало, что катастрофа ближе, чем она в страхе предполагала, и бесконечно ужаснее. Все это время он знал, что должно случиться, и все время был ее другом. Об этом он думал, когда наблюдал и слушал. Вернувшись в свою повозку, она уселась там — сердце у нее сильно билось, и глаза были широко раскрыты. Мистрис Джэтт вышла из своей палатки, медленно, переваливаясь с ноги на ногу, — лицо у нее было бледное, злое, глаза сузились, углы рта опустились. Грузная, неряшливая, она подошла к Джэтту и разбудила его пинком ноги, таким же ласковым, как выражение ее лица.
— Вставай, ты, бродяга, — сказала она. — Я решила, что мы уедем отсюда завтра утром, на рассвете… Раз у тебя не хватает духу убить этих людей, то как хочешь рассчитайся с ними сегодня вечером. Но я забираю деньги, и мы уедем завтра.
— Ну, ну! — решительно прохрипел Джэтт.
За ужином царило непривычное молчание. Затишье перед бурей! После ужина мистрис Джэтт поручила мужу заняться ее обязанностями и, тяжело ступая, направилась к своей палатке, многозначительно сказав:
— Я укладываюсь, и хочу все закончить засветло.
Милли из своей повозки увидела, как Фоллонсби сделал знак Пруайту и Кэтли уйти. Когда они разошлись в разные стороны, Фоллонсби подошел к Джэтту.
— Рэнд, это последняя сдача, и карты выходят плохие, — сказал он.
— Ну! — произнес великан, не глядя на него.
— Ваша жена разозлилась на нас, — незлобно продолжал Фоллонсби. — Мы не виним вас за всю эту неурядицу.
— Хэнк, я уж высказался, — медленно ответил Джэтт.
— Вы слишком много пили, — примирительно сказал тот, — но теперь вы трезвы, и я хочу сделать еще одну попытку. Вы слушаете меня?
— Я не глухой.
— Было бы лучше для вас, если бы вы были глухи… Теперь, Рэнд, поговорим начистоту. Вы плохо поступили с нами. Но рассчитайтесь, и все пойдет, как раньше. Нам представляется хороший случай — можно легко раздобыть четыре тысячи шкур. Подумайте, вы изменились так только из-за этой жадной женщины. Заставьте ее облагоразумиться или выбросьте ее в реку. Я говорю теперь, как мужчина с мужчиной. И уверяю вас, что этот гнусный Пруайт — настоящая гремучая змея. Он ужалит вас. Честно говорю это вам. Если отложить это дело, то будет слишком поздно. Мы очень рискуем здесь. Охотники узнают, что мы не убиваем бизонов. Мы должны будем сняться и двинуться отсюда.
— Мы уезжаем завтра, — мрачно ответил Джэтт.
— Кто мы?
— Тут все снаряжение мое, и я уезжаю. Если вы и Пруайт хотите остаться здесь, я поделю съестные припасы.
— Очень благодарен, — насмешливо возразил Фоллонсби. — Но я думаю, что нам следует поделить и деньги, и снаряжение, и все.
— Так вот к чему клонится дело, — проворчал Джэтт.
— Что у вас — голова не в порядке, что ли? — с досадой и изумлением спросил тот. — Ведь иначе вы и не можете поступить.
— Ха! Ха! — захохотал Джэтт.
Фоллонсби опустил голову и зашагал взад и вперед, заложив руки за спину. Вдруг он громко позвал Пруайта. Тот быстро подбежал.
— Энди, я говорил добром с Джэттом, но это бесполезно, — сказал Фоллонсби. — Он с этой женщиной уезжает завтра.
— Рано утром? — спросил Пруайт.
— Да, и он предлагает нам остаться здесь и отдать нам половину съестных припасов. Я сказал ему, что он должен поделить и деньги, и снаряжение, и все.
— И что же он ответил?
— Что вот, значит, к чему клонится дело. Я сказал ему, что иначе он и поступить не может, а он расхохотался мне в лицо.
— Не говорите с ним больше, Хэнк, я тоже говорил добром с Джэттом, и ничего не вышло. Если я опять заговорю с ним, то иначе. Дадим ему подумать до завтрашнего утра.
— Не хотите ли выпить со мной, ребята? — с пренебрежительной гримасой спросил Джэтт.
Они не ответили и ушли. Милли осмотрелась кругом. Кэтли, тесно прислонившись к дереву, прислушивался, и взгляд, который он бросил на Джэтта, был весьма красноречив.
Темнота окутала лагерь и реку. Костер потух, и скоро погас и тусклый свет в палатке Джэтта. Милли услышала тихие, осторожные шаги Кэтли. Он перенес свою постель поближе к ее повозке и это означало, что он тайком охраняет ее. Это успокоило ее взбудораженные нервы, и скоро ее веки устало сомкнулись.
Проснулась Милли внезапно. Звезды скрылись с побледневшего неба; заново разведенный костер трещал; в воздухе пахло дымом. Повозка, в которой она лежала, раскачивалась. Затем она услышала топот копыт, позвякивание упряжи, тихий, хриплый голос, который она тотчас узнала. Джэтт запрягал лошадей.
Затаив дыхание, с бьющимся сердцем, Милли приподнялась с постели и выглянула. В дрожащем свете костра она различила темную, грузную фигуру мистрис Джэтт. Другие, по-видимому, еще не показывались. Милли передвинулась к другой стороне повозки, заглянула вниз и заметила постель Кэтли под деревом; темная фигура зашевелилась, и Милли с облегчением увидела, что Кэтли сидит на постели и надевает сапоги. Минуту спустя Джэтт подошел к повозке и перебросил что-то через край как раз в тот момент, когда Милли опять улеглась в постель. Дыхание у него было быстрое и тяжелое, как будто он сильно запыхался, и пахло от него виски. Он исчез и вскоре вернулся и положил что-то еще в повозку. Проделал он это несколько раз. Затем послышался вдали его хриплый шепот, и женский голос ответил:
— Думаю, что они выйдут провожать нас. Уехать нам будет нелегко, насколько я знаю этих людей. Ты лучше взял бы ружье в руку. Ешь и пей скорей. Мы не будем задерживаться, не будем мыть и брать эти вещи, я уже упаковала кое-какую посуду.
Милли снова выглянула из повозки. Джэтт с женой ели молча и поспешно. Ружье его было прислонено к ящику, на котором они завтракали. Вдруг глухой шум, похожий на гром, нарушил утреннюю тишину. Долгий, далекий, он показался Милли раскатом грома. Но странно, как долго он продолжался! Джэтт, как вспугнутый зверь, поднял свою большую голову и прислушался.
— Клянусь, что бегут бизоны! Первый раз за это лето. К счастью, бегут они через реку.
— Бизоны бегут! — протяжно повторила женщина. — Гм!.. А здесь, поблизости, много бизонов?
— Если они соберутся все вместе, получится порядочное стадо. Мне это не особенно нравится. Они могут загнать главное стадо в эту сторону. Мы поедем по прерии к Красной реке. И даже, если ехать нам всего два дня, то стадо, если оно побежит, может нагнать нас.
— Я несогласна с тобой, Джэтт, — ответила женщина. — Бизоны или нет, но мы, во всяком случае, едем.
Незаметно серый рассвет сменился солнечным светом. Джэтт кончил завтракать. Что бы ни произошло, но произойти это должно было теперь. Выглянув из повозки, она увидела, что Кэтли сидит на постели и следит за Джэттом из своего угла. Он увидел Милли и сделал ей знак, чтобы она скрылась. Она инстинктивно повиновалась и снова опустилась на постель, но затем, под влиянием какого-то неопределенного чувства, передвинулась к другой стороне повозки и выглянула из-под сиденья. В этот момент откуда-то появились Пруайт и Фоллонсби и подошли к Джэтту.
— Джэтт, неужели вы решитесь на это? — кратко и сдержанно спросил Пруайт. — Вы, конечно, не уедете, не поделившись с нами?
— Я оставлю вам две повозки, шесть лошадей и большую часть снаряжения, — угрюмо ответил Джэтт. Он пристально посмотрел на Пруайта, как будто что-то соображая.
— Вы должны радоваться, что получаете это, — сдавленным голосом заметила женщина.
— Послушай-ка, что она говорит, — сказал Пруайт, обернувшись к Фоллонсби.
— Слышу и не желаю больше слышать. Это она все подстроила, — резко ответил товарищ Пруайта. Только тембр голоса выдавал его волнение; он был так же сдержан и спокоен, как Пруайт.
— Говорите со мной, — крикнул Джэтт, начиная отдавать себе отчет в серьезности положения. — Оставьте в покое мою жену.
— Жену! Черт возьми, — презрительно прервал его Пруайт. — Это женщина такая же жена ваша, как и моя.
Джэтт тихо выругался, и сдерживая бешенство, старался держаться так же спокойно, как эти люди. Но это не удалось ему. Яростно обратился он к женщине с вопросом:
— Ты рассказала им, что мы не женаты, а?
— Да, рассказала. Это было тогда, когда ты сходил с ума по своей черноглазой падчерице, — неожиданно ответила она.
Несомненно, Джэтт ударил бы ее и свалил с ног, если бы не присутствие Пруайта и Фоллонсби. Последний грубо захохотал. Пруайт шагнул вперед. Держал он себя как будто небрежно, но напряжение мускулов и движения его указывали на какое-то другое настроение.
— Джэтт, говорили ли вы этой женщине, что хотите отделаться от нее, чтобы сойтись с этой вашей черноглазой девицей? — нагло и вызывающе спросил Пруайт.
— Нам вы это говорили, и вы тогда не были особенно пьяны.
Женщина выпрямилась, и лицо ее потемнело.
— Я этого не говорил, — крикнул Джэтт.
Молча и вопросительно повернулась она к обвинителям.
— Джэтт лжет, — заявил Пруайт. — Он все время хотел, чтобы эта девушка заняла ваше место. Потому-то он и не хотел отдать ее мне или Хэнку.
Это убедило женщину, и она с неудержимой яростью набросилась на Джэтта. Он старался прервать ее, заставить замолчать, но она остановилась только тогда, когда он сильно схватил ее и встряхнул. Она с ненавистью взглянула на него и, тяжело дыша, сказала:
— Я прогоню… эту потаскушку. А ты, Рэнд Джэтт… ты никогда… не потратишь ни доллара из этих денег.
— Замолчи, или я тебе разобью физиономию, — хрипло крикнул тот.
— Ха! Ха! — захохотал Фоллонсби, как будто сдерживая свою радость и не двигаясь с места.
— Джэтт, я думаю, что мы можем оставить вас с этой симпатичной женщиной, — резко заявил Пруайт, — ибо вы заслуживаете этого. Но я боюсь, что вы по глупости украдете и увезете и нашу долю… В последний раз, черт вас возьми, — поделите вы с нами деньги, снаряжение и съестные припасы, как мы условились?
— Нет, не поделю, — свирепо крикнул Джэтт. Он был вне себя, и, как это ни странно, смотрел, смотрел с ненавистью не на человека, с угрозой наступавшего на него, а на женщину.
— Тогда мы заберем все! — громовым голосом крикнул Пруайт.
Ошеломленный Джэтт повернулся лицом к Пруайту, наконец поняв в чем дело. То, что он увидел, заставило его побледнеть. Его большие, суровые, блестящие голубые глаза вдруг дико уставились на Пруайта. Он задрожал и внезапно схватил ружье. Взгляд Милли был прикован к Джэтту. Смутно видела она Пруайта, но не могла различить его движений. Ее оцепенение сменилось ужасом перед тем, что должно произойти. Быстро опустилась она на постель и покрыла голову одеялом. Туго закутала она уши и глаза, и ей показалось, что какие-то глухие удары отдаются у нее в мозгу. Повозка затряслась. Она прислушивалась. Ни звука не могла она уловить под толстым одеялом. Она задыхалась и сбросила его с себя. И лежала, охваченная ужасом. Все было тихо. Ни звука! Глухой топот бегущего стада бизонов донесся из-за реки. Лагерь казался пустынным. Не убежали ли эти люди в лес? Плеск в реке, у самого берега, как будто в воду что-то с силой бросили, наполнил ее холодным ужасом. Наступил какой-то конец. Она могла только лежать, дрожа от страха, и ждать.
Вдруг она услышала тихие шаги у своей повозки. И над краем ее показалась шляпа и лицо Кэтли. Он взглянул на нее такими глазами, которых Милли никогда ни у кого не видела.
— Половина дела сделана, но самое худшее впереди, — шепнул он, глядя на нее темными, блестящими, чуть улыбающимися глазами, и исчез. Он не заметил ее отчаяния, не призывал ее мужественно перенести эту трагедию. Его взгляд, его шепот показывали, что он относится к ней, как к товарищу, способному храбро выдержать все. Это было также предупреждением для нее, намеком, что и ему предстоит принять участие в этом страшном деле. Это довело нервы Милли до крайнего напряжения. Каково будет ее участие, ее отношение ко всему происшедшему? Она услышала глухие голоса, и это заставило ее отвлечься от своих мыслей. Несколько человек, по крайней мере, двое, возвращались с берега реки. Милли приподнялась и выглянула из повозки. К лагерю подходили Фоллонсби и Пруайт; ни Джэтта, ни женщины не было видно. Милли это не поразило, она и не ожидала увидеть их. Пруайт был весь мокрый и в грязи.
— …Можем теперь оставаться здесь и добывать шкуры так же, как и все другие охотники, — говорил он.
— Я против того, чтобы оставаться здесь, — ответил Фоллонсби.
— Ну, об этом не будем спорить. Мне все равно, поступим ли мы так или иначе, — ответил Пруайт.
Они подошли к костру, и Пруайт подтолкнул горящие поленья мокрым сапогом. Фоллонсби держал руки над огнем, хотя они не могли быть холодными. Утро было теплое. Милли увидела, как руки его слегка дрожат.
— Право, нам давно пора было покончить с этим, — сказал Пруайт. — Мой план такой, Хэнк. Уедем отсюда, переправимся через реку и отправимся в Бразос. Там есть бизоны, и это главное стадо тоже скоро попадет туда.
— Это дело подходящее, — с облегчением ответил тот. — А теперь выясним все. Мы поделим деньги, которые нашли у этой женщины. А как со всем имуществом отряда?
— Так же поделим поровну.
— Правильно. По рукам, — сказал Фоллонсби, протягивая руку.
Пруайт протянул ему навстречу свою.
— Хэнк, мы работаем вместе около двух лет, и я нахожу, что мы с вами подходящая пара.
— Как быть с девушкой? — вдруг спросил Фоллонсби.
Они стояли, повернувшись спиной к Милли, которая, услышав этот вопрос, стала еще более жадно прислушиваться. Настроение у нее было решительное, и ее ободряло скрытое присутствие Кэтли.
— А я чуть не забыл о нашей черноглазой девчонке, — крикнул Пруайт, ударив себя по ноге.
— Бросим жребий или разыграем ее в карты? — спросил Фоллонсби, наклонив свою гладкую, узкую, ястребиную голову.
— Нет, не надо. Вам слишком везет в игре… Мы поделим девушку, как поделили все остальное имущество.
— Отлично. Составим охотничий отряд из двух человек, все поделим пополам, даже девушку. Таким образом, нам не из-за чего будет ссориться… Но послушайте, мы забыли Кэтли. Куда он пропал, черт возьми?
— Вероятно, он перепугался. Может быть, он убежал уже.
— Не думаю. Говорю вам, Энди, ваша ненависть к северянам вводит вас в заблуждение относительно Кэтли, — запротестовал Фоллонсби.
— Он просто самый обыкновенный фермерский работник, — с бесконечным презрением ответил Пруайт.
— Это ничего, что он фермерский работник, — резко возразил тот. — Я не знаю, что он из себя представляет, и он беспокоит меня. Нам лучше было бы дать ему лошадь, снабдить припасами и вещами и отпустить его.
Пруайт на мгновение задумался и затем мрачно покачал головой. Это предложение не понравилось ему, ибо оно, очевидно, осложняло положение и вносило в него какой-то сомнительный элемент.
Милли услышала сзади быстрое шарканье ног. Из-за повозки показался Кэтли, держа в правой руке слегка приподнятое ружье. Фоллонсби первый увидел его и испустил изумленное восклицание. Пруайт вскочил. Затем он тотчас замер.
— Здорово, ребята! — крикнул Кэтли таким голосом, которого товарищи не привыкли слышать от него.
Фоллонсби, изумленный, что предсказание его сбылось, воскликнул:
— Энди! Я говорил вам.
У Пруайта ни один мускул не дрогнул, и не изменилось выражение лица.
— Признаюсь, я бывал в самой отчаянной компании, — язвительно выговорил Кэтли, — но никогда не доходили до того, чтобы делить между собой невинную девушку.
Теперь уже Пруайт ни на секунду не спускал разъяренного взгляда с Кэтли и с ружья, наведенного на них обоих. Он понял, что слова бесполезны, и мускулы его незаметно напряглись. Со всей силой впился он взглядом в глаза Кэтли, чтобы прочесть в них его намерение. Выбрав мгновение, в которое, по-видимому, Кэтли решился действовать, он с молниеносной быстротой схватился за ружье. Едва он приподнял его, как ружье Кэтли выстрелило. Пуля свалила Пруайта с ног.
— Живей, Хэнк! — в бешенстве, диким голосом завопил он, и, бросив ружье, которое забыл зарядить, он, как раненая пантера, пополз, чтобы схватить ружье Джэтта.
Милли смотрела только на бесстрашного Пруайта, но вдруг услышала второй выстрел Кэтли и глухой звук упавшего тела. То упал Фоллонсби; он даже не вскрикнул. Движения Пруайта были так стремительны, что за ними было трудно уследить, и Кэтли не заметил, как он судорожно схватил ружье Джэтта, стоявшее у ящика. Он вскочил, чудовищный, раненый, но изумительно подвижный, и успел разрядить ружье раньше, чем пуля Кэтли попала ему прямо в грудь. Отпрянув назад, он выронил ружье, руки его опустились и, казалось, что он вот-вот упадет. Страшная бледность покрыла его искаженное бешенством лицо. Шаг за шагом отходил он назад, пока не свалился с берега в реку. Громкий всплеск последовал за его исчезновением.
Все закружилось перед глазами Милли. Наступила тишина. Ей казалось, что дыхание у нее прерывается. Затем страшное оцепенение внезапно исчезло, и она выглянула, чтобы узнать, что с Кэтли. Он лежал на земле рядом с костром. Рука его разжалась и выпустила дымящееся ружье. Милли выскочила из повозки и подбежала к нему. Она опустилась на колени около него. Шляпа свалилась с него, лицо изменилось, яркие глаза поблекли.
— О… о… Кэтли! — раздирающим голосом крикнула Милли.
— Так лучше… — прошептал он. Нижняя губа его опустилась, веки вздрогнули, все тело затрепетало и вытянулось. У него была прострелена грудь.
— Какой ужас!.. Он умер!. Все они убиты… Но что же мне делать?
Взволнованные восклицания Милли были прерваны сильным ржанием одной из лошадей, впряженных в повозку. Это ржание указывало на приближение какой-то лошади. Неистовый, резкий ответ донесся из-за реки.
Милли вскочила и выглянула из-за деревьев, трепеща от радости. Но радость ее сразу сменилась изумлением и ужасом, когда, вглядевшись внимательнее, она увидела, как индейцы верхом въезжают в реку. На мгновение Милли растерялась и в отчаянии стала ломать руки; затем она, подвергшаяся стольким испытаниям, воспряла духом и, вскочив на сиденье повозки, натянула вожжи Инстинктивно обратилась она в бегство. Ничего лучшего она не успела придумать. И ретивых лошадей, еще не вполне оправившихся от страха, не пришлось понукать. Они пустились рысью, увлекая за собой оседланных лошадей, привязанных к повозке. Направо была река, налево прерия, главное стадо бизонов и охотничьи лагеря. Ей следует поскорей выбраться из лесу на простор. Если индейцы не слышали, как она уехала, то пройдет немало времени, пока они нападут на след ее в чаще леса.
— О, я забыла, — воскликнула она. — Они слышали ржание лошади. — Мужество покинуло ее, и она опустила вожжи. Лошади ускорили шаг, но все-таки во весь дух не поскакали.
Вдруг сердце у нее остановилось, и она едва не свалилась назад в повозку. Треск веток раздался впереди в чаще. Огромный темный бизон пронесся перед нею, направляясь налево. Милли пришла в себя. Затем она опять услышала треск веток впереди, сбоку и дальше. В лесу оказались бизоны. Сквозь треск сучьев, дребезжание повозки и топот копыт она расслышала глухой раскат грома, доносившийся, по-видимому, слева и справа от нее.
— Они ведь говорили, что бизоны бегут в панике! — испуганно крикнула она. Лошади ее тоже услышали этот глухой гул и пришли в волнение, а, может быть, близость и запах бегущих бизонов заставили их ускорить ход. Милли попробовала повернуть их налево, но тщетно. И по-видимому, эта левая сторона становилась все более неудобной и таила в себе какие-то препятствия, толкавшие лошадей в противоположную сторону. Затем совершенно неожиданно они вдруг выехали из леса в открытую прерию.
Милли была изумлена и испугана. Такая пыль стояла над равниной, что она не могла ничего разобрать вдали, и ряды бизонов исчезали за желтой пеленой. Раскаты грома были все сильнее теперь, хотя это все еще были странные глухие раскаты, и доносились они из-за пелены, нависшей над прерией. Лошади зафыркали, недовольные не то пылью, не то близостью бизонов, проскакали милю, затем пошли шагом и остановились. По всему горизонту спереди и справа видно было, как бегут, поднимая пыль, бизоны. Сзади нее линия реки, окаймленной по берегам лесом, тянулась вправо и исчезала в пыльной дали. Бизоны бежали с юга и переправлялись через реку. Милли поняла, что она слишком удалилась от своего пути и должна круто повернуть налево, подняться вверх, вдоль реки, к охотничьим лагерям.
Вдруг она заметила, что две оседланные лошади отвязались и убежали во время быстрой езды. Милли оглянулась на темную, извилистую линию леса, откуда она выехала. Воздух там был чище и светлее. Она вгляделась, что-то двигалось и мелькало там. Она увидела, как из леса на простор выбежали животные! Это были дикие, сухопарые малорослые лошади с всадниками. Они вытягивались в быстром беге, изящные, неукротимые, совершенно не похожие на лошадей белых охотников. Милли поняла, что ее преследуют индейцы.
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Милли крикнула, хлестнула лошадей, и они понеслись галопом. Повозка подскакивала и тряслась по холмистой равнине, и Милли перебрасывало из стороны в сторону. Вожжи натянулись так, что едва не отрывали ей руки. Затем лошади побежали рысью и стали обгонять отдельные кучки бизонов. Милли была охвачена диким ужасом, но все-таки не совсем потеряла рассудок. Ветер, пыльный, пропитанный запахом бизонов, бил ей в лицо и развевал ей волосы. Рукам и плечам было больно от напряжения, от натянутых вожжей. Но самое бегство, головоломная скачка по прерии с бегущими в панике бизонами впереди и с команчами позади — это было слишком величественно, слишком великолепно, слишком ужасно, чтобы девушка потеряла чувство духа.
Милли оглянулась. Команчи нагоняли ее. Они были в полумиле за ней, и скакали теперь, широко рассыпавшись, обнаженные, худые, пестрые, разукрашенные перьями, с быстротою ветра несясь по высокой траве.
— Лучше смерть среди бизонов, — мелькнуло у нее в голове, она обернула обе вожжи вокруг левой кисти, хлестнула лошадей кнутом и прикрикнула на них. Бизоны неслись кучками и рядами, все в одном и том же направлении. Шум становился сильнее. Глухой гул сменился резким топотом, он все усиливался, приближался, превратился в грохот и сосредоточился теперь сзади. Она оглянулась. С изумлением увидела она огромную, волнующуюся, темную массу, как будто потоком шерсти разлившуюся по всей прерии. Целое море бизонов! Они неслись вскачь, тяжеловесно, равномерно; и это бесконечное стадо перерезало путь между Милли и команчами, заградило и заполнило его. Перед Милли мелькнули раскрашенные тела и лица индейцев, когда те повернули в сторону своих сухопарых лошадей. Затем облака поднявшейся пыли скрыли их от взора Милли. Между нею и команчами на расстоянии полумили колыхалась темная сплошная масса бизонов. Она испустила дикий, радостный, восторженный крик. Пелена пыли все утолщалась; стадо росло; шум усиливался. Теперь команчи были для нее так же неопасны, как если бы они были на расстоянии тысячи миль. Как пропали они в пыльной дали, так испарились они из памяти Милли.
Она правила парой обезумевших лошадей в самой гуще стада бизонов. Повсюду вокруг, насколько можно было охватить взглядом, были бизоны. Она понимала, что теперь смерть угрожает ей больше, чем в любой момент до того, однако, несмотря на то, что волосы у нее стали дыбом и язык прилип к гортани, она не испытывала такого чувства, как когда Пруайт и Фоллонсби делили ее между собой или когда худощавые, стройные команчи стремительно гнались за ней. Странно, хотя момент был поистине страшный, она как будто не боялась бизонов. Лошади ее бежали рысью, тогда как бизоны неслись вскачь, и она обгоняла ближайшие группы их. Они всегда отскакивали в сторону, и некоторые при этом забавно и быстро брыкались. Но все они давали дорогу обгонявшим их лошадям.
Пыль поднималась то слабее, то сильнее, и затмевала все на расстоянии мили. Постепенно бизоны стали тесниться все сильнее, заполнять свободные пространства, все более приближаться к лошадям. Этого-то Милли и боялась больше всего. Лошади закусили удила и летели стремглав. Милли пришлось отпустить вожжи, чтобы не слететь с сиденья. Вдруг они стали брыкаться, и среди непрестанного топота и гула раздался пронзительный, испуганный рев. Милли никогда раньше не слыхала рева лошади. Ей ничего не оставалось делать, как уцепиться за отпущенные вожжи и за сиденье и осматриваться кругом широко раскрытыми глазами. Одна из белых лошадей, любимица Джэтта, споткнулась и упала на колени. Минута была такая, что Милли едва не лишилась чувств. Другая лошадь споткнулась, затем дернула и потащила за собой свою соседку, и они понеслись дальше. Теперь пространство вокруг лошадей и повозки ограничивалось несколькими ярдами спереди и с обеих сторон. Сзади огромные, опущенные вниз, косматые головы почти натыкались на повозку.
Милли слышала, что бизоны во время бегства сносят и ломают все препятствия на своем пути. И она, по-видимому, должна была стать жертвой такого панического бегства. Лошади ее не могли ни пробиться вперед, ни податься в сторону, ни остановиться. Они были окружены, стиснуты, их подталкивали и гнали. Страх, ужас охватил их; они спотыкались то вместе, то отдельно, ревели и бросались на брыкающихся бизонов. Это было чудо, что они не сломали себе ног, не порвали упряжь, не свернули колес. Наконец, эти толчки, этот топот, это раскачивание повозки, эта страшная близость напирающих бизонов, этот ад кромешный позади нее — все это стало не по силам для Милли. Руки ее ослабели, и она пала духом. Повозка задребезжала, наклонилась на сторону, подскочила и остановилась. Бизоны позади нее стали поднимать свои огромные головы, задние лезли на передних, они теснились и нарастали, как темные, страшные и неудержимые волны прибоя. Головы, рога, волосы, мохнатые хвосты, сплошное, бурлящее море бизонов обрушилось на повозку. Оглушительный грохот наполнял воздух. Низко стелилась пыль. Было душно, и Милли показалось, будто ей заткнули нос и рот. Она свалилась с сиденья назад и лишилась чувств.
Когда Милли открыла глаза, у нее было такое ощущение, будто она проснулась после кошмарного сна. Она лежала на спине. Милли взглянула вверх, на небо, густо-окутанное облаками пыли. Вдруг она почувствовала, что повозка катится, но не могла сказать, быстро ли, ибо со всех сторон слышался топот копыт.
— О, должно быть, что-то случилось… лошади бегут… повозка не перевернулась! — воскликнула она. Но приподняться и посмотреть она боялась. Она слышала и чувствовала, что произошла какая-то большая перемена. Повозка катилась ровно, гладко, без толчков и покачивании. Топот копыт был не такой громкий, не такой резкий. Долго ли она лежала без чувств? Чем кончится это ужасное бегство? Ничего не случилось. Ей дышалось легче, и она не так сильно ощущала пыль и запах бизонов. Во рту у нее было сухо от жажды. Кожа была влажная и горячая. Милли села. Она увидела серую прерию, и на расстоянии пятидесяти ярдов темные, косматые тела лениво скачущих бизонов. Повозка катилась так же медленно. Милли прислонилась к сиденью и выглянула вперед. Удивительно — белые лошади Джэтта спокойно бежали в нескольких десятках футов за бизонами. Она едва верила своим глазам. Лошади уже не боялись. По сторонам на много миль расстилалось пространство, и теперь оно было испещрено и темными пятнами бизонов, и серыми полосами травы. Впереди была такая же картина, только еще больше по размерам. Повсюду, насколько можно было охватить глазом, видны были бизоны, но они уже не теснились сплошной массой и не бежали.
«Это не было паническое бегство, — внезапно поняла Милли. — Этого и не было совсем… Они просто переходили на другое место. И не обращают внимания ни на повозку, ни на лошадей… О, я спасусь!»
Милли взобралась на сиденье и нашла вожжи там, где выпустила их. Лошади отозвались на ее понукание не тем, что ускорили шаг, а только навострили уши и подняли головы. Они были довольны, что ими снова правят, и бежали так, как будто поблизости не было бизонов. Эта перемена изумила Милли. Но по поту, пене и по запыленным спинам лошадей она могла понять, что они долго бежали, прежде чем дойти до такого равнодушия.
День склонялся к вечеру. Солнце низко золотилось на западе. Наступил момент, когда Милли с удивлением увидела, как передние кучки бизонов скрылись за горизонтом, до которого было теперь рукой подать. Они подошли к краю спуска, который вел к речному берегу. Что ей делать теперь? Когда повозка достигла той черты, где постепенно исчезали из виду косматые спины бизонов, спускавшихся вниз, Милли увидела спуск, по которому были рассеяны бизоны и который кончался у извилистой зеленой полосы деревьев. Местами блестели пятна воды. За ними бесконечная плоская равнина на многие мили была покрыта бизонами, которые кишели, как мириады муравьев. Грандиозная и прекрасная, живая и трагичная картина эта на всю жизнь запечатлелась в памяти у Милли.
Лошади добрались до леска, через который пробегали бизоны. Милли почувствовала, что уже нет вокруг нее той массы животных, которая так долго теснила ее. Это навело ее на мысль, что она может переждать, пока стадо пройдет. Она завернула за большую группу деревьев и остановилась под их зеленым навесом. Лошади стояли, усталые, тяжело дыша, не соблазняясь травой. Со всех сторон кучками, рядами шли бизоны, спускаясь к реке, откуда доносился громкий, все усиливающийся плеск воды. Прошли главные массы; задние ряды становились все малочисленнее. Наконец прекратился плеск воды, прекратился и глухой топот копыт.
Тишина! Это было невероятно. Целый день слух Милли терзал и мучил непрестанный шум. Она не могла теперь привыкнуть к тишине. Она чувствовала себя растерянной. Необычайная тишина наполнила ее чувством одиночества, она остро ощутила всю дикость и пустынность этой местности. Одна. Затеряна среди прерии!
— О, что мне делать теперь? — воскликнула она. — Но я не должна задумываться, — тотчас горячо прошептала она. — Я должна действовать.
Она слезла с повозки. Вокруг густо росла трава. Лошади не будут голодать. Она отпрягла их, и они с ржанием поскакали к воде. Милли вспомнила о своей собственной жажде и побежала к берегу, где, не обращая внимания на грязный цвет воды, она легла ничком и стала пить прямо из реки, пока уже не могла больше. Вернувшись к повозке, она забралась в нее и стала рассматривать, что там находилось. Она нашла мешок овса для лошадей, ящик с кухонной посудой, другой ящик, полный съестных припасов, сверток одеял и, наконец, топор и лопату. В ящике с посудой она нашла и спички, которые были ей необходимы для приготовления пищи, и вынула нужную ей посуду. Среди съестных припасов был караваи хлеба и мешок с сухарями. У нее потекли слюнки, и она не могла удержаться и стала грызть сухарь. Было там и копченое мясо, и соль, и перец, и сахар, и сушеные яблоки, а она еще не дотрагивалась до другого ящика.
— С голоду я, во всяком случае, не умру, — прошептала Милли.
Затем она набрала сухих веток, развела костер, принесла в ведре воду для кофе и поела с таким аппетитом, как не ела никогда в жизни. Когда она покончила со всеми своими делами, спустились сумерки. Теперь, когда нечего было делать, действительность предстала перед ней и она затрепетала. Теперь она вынуждена будет отдаться своим думам. Она не сможет заставить себя уснуть. Да и невозможно будет уснуть. В лесу, на берегу реки, водились пантеры, медведи, волки. Она ощупала карман: маленький револьвер пропал. У нее не было никакого оружия, кроме топора, а им она не сможет защищаться как следует.
Однако она не сразу укрылась в повозку, где, по-видимому, могла бы быть в большей безопасности. Она обошла все кругом, вглядываясь в сумрак, прислушиваясь. Постепенно ночная темнота окутала реку, и на темно-синем небе замигали звезды. Близость пасущихся рядом лошадей немного подбодрила ее, если не успокоила. Затем она влезла в повозку и, даже не снимая сапог, закуталась в одеяла. Тело ее ныло от боли и усталости, сердце мучительно сжималось, в голове все мутилось. Милли не могла сразу улечься и успокоиться. Но постепенно она перестала двигаться, ей казалось, будто она опускается все ниже и ниже, и вдруг она замерла неподвижно. Тело ее, наконец, настолько отдохнуло, что она уже не была вся поглощена мускульными ощущениями. Тогда сильнее заработал мозг ее, и у нее блеснула мысль о Томе Дооне, и она представила себе его. Милли заплакала. Слишком мучительно было воспоминание о нем, о его любви и поцелуях, о его мечтах об их будущей совместной жизни. Мучительно было думать об этом теперь, когда она затеряна в прерии. Может быть, она никогда не увидит его больше. Но она должна во что бы то ни стало выбраться отсюда. Обессиленная от слез и горя, она погрузилась в легкую дремоту.
Пение птиц разбудило Милли. Солнце взошло, тихо шелестели листья. Она расчесала свои растрепавшиеся короткие кудри; лицо ее после вчерашней езды горело от ветра и солнца. Она вылезла из повозки, накормила лошадей овсом и собралась ехать дальше. При мысли об этом она едва не лишилась чувств. Ей казалось невероятным, что она решится ехать одна по прерии.
«Я не могу оставаться здесь. Это будет хуже, чем ехать по прерии, — в отчаянии думала она. — Я должна ехать! Но куда, как?»
Она опустилась на колени на небольшом гладком песчаном клочке земли и, напрягая все свои мысли, стала рассматривать его. Недаром она внимательно наблюдала за мужчинами в лагере, когда они беседовали о дорогах, следах, направлениях. Милли приходилось видеть, как Фоллонсби рисовал географические схемы на песке. И с этой целью она взяла палку.
— Здесь запад, — задумчиво говорила она. — Я видела, как здесь заходило солнце. Значит, север здесь. Я должна держаться северо-запада. От Красной реки до Спрэга мы ехали десять дней… Здесь река… — Она провела черту на песке. — Вчера я сделала тридцать миль, может быть, сорок, почти прямо на север, до этой реки. Значит, я здесь. — Она поставила точку на песке и провела другую черту, изображавшую эту реку. — Я не должна ехать обратно к охотничьим лагерям. Я могу натолкнуться на индейцев. Я не должна ехать вдоль этой реки на запад. Я должна переправиться через нее и держаться северо-запада. Должна переправиться через все встречные реки. Если я натолкнусь на реку, слишком глубокую для переправы, то должна ехать вдоль нее, пока не найду удобного места, чтобы переправиться.
Она достаточно путешествовала по пустынной прерии, чтобы иметь некоторое представление о том, что предстоит ей. Мысль о встрече с охотниками непрестанно возбуждала в ней надежду, подбодряла ее, хотя она не могла быть вполне уверенной в этом. Наконец Милли решилась, выехала из леска направо, туда, где бизоны проложили широкую дорогу вниз к реке. Лошади рысью переехали через реку. Она была не глубокая, доходила им до колен, и они разбрызгивали грязную воду вокруг себя. Противоположный берег был низкий, удобный для лошадей, и Милли не успела опомниться, как очутилась на гладкой, ровной поверхности прерии.
— Как просто, и я чуть не выкупалась! — восторженно воскликнула она. — О, Уайт и Спэкс, — обратилась она к лошадям, — как я люблю вас! — Она стала искать свои красный шарф, чтобы вытереть лицо и волосы. Но он, как и ее маленький револьвер, пропал. Она потеряла его. Нет. Милли вспомнила, что привязала его к верхушке повозки в лагере Джэтта и оставила его там. Это воспоминание взволновало ее. Что, если Том Доон найдет, наконец, лагерь Джэтта и увидит ее красный шарф? Но это несчастье никогда не случится с ним. Индейцы, конечно, сожгли весь лагерь.
Милли взяла направление по солнцу и поехала по прерии. Эта была серая великолепная равнина, густо поросшая травой, постепенно спускавшаяся к северу. Ехала она с раннего утра до заката солнца, когда впервые за весь день встретила реку, почти высохшую и превратившуюся в лужу. Она отпрягла лошадей и позаботилась обо всем необходимом для себя. Лошади, Уайт и Спэкс, напились из лужи и вернулись к повозке. Они обнаруживали необычный интерес к Милли и даже шли следом за ней. Она отсыпала им немного овса, приласкала и разговаривала с ними, ибо одиночество начинало томить ее. После целого дня езды она чувствовала себя усталой. Вскоре темнота скрыла от взоров ее пустынную, безграничную даль, и с наступлением ночи одиночество, казалось, стало ощущаться еще сильнее. Только слабый шорох и жужжание насекомых! Даже вой волков, даже крик пантеры с радостью услышала бы она. Милли легла, напуганная тишиной, темнотой, боясь уснуть, но все-таки не в состоянии была долго лежать с открытыми глазами и бороться со сном.
Солнечные лучи разбудили ее, и тотчас загорелось у нее желание ехать дальше. Неутомимые лошади ждали и при приближении ее заржали. Механически, кое-как выполнила она обычные работы, и ее тревожила мысль, что она должна будет раздобыть воду и напоить лошадей. Прерия дымилась от зноя. Земля томилась и умоляла раскаленное стальное небо. Милли закрыла глаза и дремала, держа в руке вожжи; когда повозку встряхивало о камень, она просыпалась. Загрохотал гром, и тучи заволокли небо. Разразилась гроза, с ветром, с холодным дождем, с белыми зигзагами молний, с громовыми раскатами. Она насквозь промокла, и это необычайно освежило ее. Лошади шлепали по лужам и пили свежую дождевую воду.
Гроза пронеслась, на севере снова показалось голубое небо, и засияло солнце. От лошадей шел пар, прерия дымилась. Одежда на Милли высыхала по мере того, как бежали неутомимые лошади, и все большее расстояние оставляла она после себя. В тот день путешествие закончилось у реки, и как будто у нее было еще недостаточно затруднений, переправы в этом месте не было. Милли сделала остановку. Наутро она чувствовала себя еще более вялой и утомленной, но готова была ехать дальше. Река поворачивала на северо-запад. Весь день она следовала вдоль нее, часто в тени деревьев. Ни следов, ни колеи, ни остатков лагерей — сплошная пустыня.
На следующее утро она нашла заброшенную переправу. Виднелись старые следы бизонов. Это оживило ее, пробудило заглохшую надежду. Она немного воспряла духом. Если бы только можно было отпустить вожжи и дать отдохнуть рукам. Но неукротимыми лошадьми необходимо было править. Выедет ли она когда-нибудь на дорогу? Неужели весь этот край лишен всяких следов езды, путешествий? Прерия и прерия, серая, однообразная, как мертвое море.
Затем она попала в полосу, где валялось множество трупов бизонов, и изумление, надежда, неожиданные мысли овладели ею. Где она? В пятидесяти, может быть, в ста милях от Стэкед Плэнс, и все-таки не может найти дороги. Туши эти были черные и высохшие; никакого запаха не исходило от них; это были отвратительные кучи костей и кожи. Десять миль сделала она по этой полосе смерти и разложения, и даже признак лошади или повозки не порадовал ее напряженно ищущих глаз. Милли потеряла счет часам, дням, времени. Солнечный закат, остановка у реки, темная ночь с ненавистными звездами, бледный рассвет, день, серая равнина, раскаленное солнце, белые лошади впереди, ночь, темнота, опять свет, и ужасная усталость и тоска.
— Что это такое? — воскликнула Милли и широко открыла глаза. Она лежала в повозке, куда свалилась от усталости. Она стала вспоминать. Было раннее утро. Но теперь солнце стояло уже высоко. Повозка скрипела, раскачивалась, катилась, и при этом слышался странный звук: тук-тук, тук-тук, тук-тук. Лошади бежали по твердой дороге. Не снится ли ей это? Она закрыла глаза, чтобы лучше слышать. Тук-тук, тук-тук, тук-тук. Это не был обман ее болезненно обостренного слуха, утомленного тишиной.
— О, наконец-то! — вздохнула Милли. — Дорога… дорога… — И она приподнялась. Как всегда, серая беспредельная прерия, но теперь перерезанная до самого горизонта белой линией дороги. Милли, вне себя от радости, едва не упала в обморок. Она заставила себя попить и поесть, хотя мясо и хлеб так высохли, что их было трудно проглотить. Она должна собраться с силами. Много охотников, должно быть, проезжает по этой дороге. Наверное, очень скоро она увидит, как на горизонте забелеет повозка. Милли оглянулась назад, на юг, и затем посмотрела вперед, на север. Прерия по-прежнему была пустынна, но все-таки чувствовалась какая-то разница.
День кончался, солнце склонялось, и, когда небо расцветилось розовыми и золотистыми красками, лошади заржали, почуяв воду. Милли чувствовала себя бодрее, надежда чудесным образом оживила ее. И она погнала лошадей.
Снова достигла она линии горизонта. Это была вершина одного из холмов. Долго казался он недосягаемым, заграждая даль и маня вперед. Речка, окаймленная зелеными берегами, протекала как раз у подножия его. Скорбное и измученное сердце Милли забилось при внезапном воспоминании. Она останавливалась уже здесь. Она узнала эти вязы. Кровь ее воспламенилась, как от крепкого сладостного вина. Уайт и Спэкс тоже вспомнили. Это была холодная, приятная вода с возвышенности, излюбленная бизонами. Лошади заржали, забили своими пыльными мохнатыми копытами и остановились. Милли взглянула вниз на зеленый берег, где когда-то Кэтли говорил ей о своем сочувствии. Еще один солнечный закат, и еще раз золотистые, красные и пурпурные облака запылали над прерией. Тени поспешно спустились над далекими равнинами; среди колышущейся травы засверкали тусклые пятна костров. И в неясной дали терялась, извиваясь, как блестящая нить, река. Милли правила лошадьми, пробираясь теперь между мелким скотом, которым было усеяно пастбище по берегам реки около Спрэга. Лошади попали в самую гущу пасущегося скота. Между дорогой и деревьями поднимались клубящиеся столбы синего дыма от костров в охотничьих лагерях.
В лучах заходящего солнца голубели палатки. Выбегали собаки и лаем встречали новую повозку. Любопытные охотники, направлявшиеся на юг, выходили, чтобы остановить Милли. Жители Спрэга спешили, чтобы расспросить новоприбывшего из охотничьей области.
— Здравствуйте, сынок! — приветствовал ее седой старик, живыми голубыми глазами оглядывая усталых лошадей и повозку с единственным седоком. — Вы один?
— Да, — ответила Милли, с удовольствием услышав его хриплый голос.
Люди столпились ближе, любезные, заинтересованные, начиная уже удивляться.
— Откуда вы? — спросил старик.
— С Красной реки, — ответила Милли.
— Скажите-ка, сынок, вы… — он прервал вопрос, подошел ближе и положил руку на спину лошади, от которой шел пар. Грубые лица, некоторые загорелые, некоторые бледные, по-видимому, еще не обвеянные ветром прерии, повернулись к Милли. Они казались прекрасными, столько жизни, радушия и интереса было в них. Как в тумане, сквозь слезы видела их Милли.
— Да, с Красной реки, — быстро и тихо ответила она. — В моем отряде произошла ссора — все перебили друг друга. Команчи переплыли реку, я убежала. Уайт и Спэкс вывезли меня из леса… Индейцы гнались за нами… Мы попали в стадо бизонов, они неслись в панике… Ехали целый день… пыль и топот… О, это было ужасно… Но потом они побежали тише… окружали нас весь день… сорок миль… И с тех пор я ехала и останавливалась, ехала и останавливалась, день за днем, день за днем, я не знаю, сколько дней это продолжалось!
После долгого взволнованного рассказа Милли воцарилась тишина.
Затем старик недоумевающе почесал бороду.
— Сынок, что вы шутите над нами, выдумываете все это? Правда, вид у вас усталый, измученный…
— Это истинная… правда, — со вздохом ответила Милли.
— Ну, мальчик, — более серьезным тоном начал добродушный старик, и снова с любопытством оглядел изнуренных лошадей и попорченную в дороге повозку.
— Мальчик! — Живо, насколько позволяла ее усталость, воскликнула Милли. — Я не мальчик!.. Я девушка… Милли Фэйр.



Глава XV


Том поднялся как можно выше, чтобы осмотреть поле по направлению к скале. Он дополз на руках и на коленях до конца камня и оттуда, лежа на левом боку, вытянув вперед левую руку, а правой таща ружье, пополз насколько мог, быстро и бесшумно. Он смотрел только прямо перед собой. Страх исчез. С самого начала он подумал, что умереть он может только один раз, и если это суждено ему теперь, то умрет он за своих товарищей. Темные, манящие глаза Милли Фэйр мелькнули перед ним, и острая мучительная тоска сжала его сердце; и ради этой девушки он тоже готов был подвергнуться любой опасности. Так или иначе, эти команчи были причиной бегства Милли, если даже они и не поймали ее. Из-за них он потерял ее.
После того, как он оставил за собой несколько десятков футов, он почувствовал облегчение, страшное напряжение его ослабело. Его товарищи сзади стреляли теперь как будто залпами, и он знал, что таким образом Пилчэк старался отвлечь внимание индейцев от него. Индейцы тоже стреляли, и он стал уже порядочно удаляться от перекрестного огня. Он уже не слышал, чтобы пули визжали над его головой. Он достиг более открытой местности и был теперь, по-видимому, недалеко от своей цели — от скалы. Обычно он выбирал высокий и широкий камень и выглядывал из-за него. Но тут он не нашел ни одного, который был бы подходящего размера. Лежа у плоского камня, он выглянул. Увидел он только довольно широкое пространство, негусто усеянное обломками скал. Но большой скалы с этого угла не было видно. Почти не в состоянии ползти дальше, утомленный физически и духовно, он приподнялся, чтобы отыскать скалу. Не с этой стороны! Опустившись вниз, он отполз несколько шагов к левому концу камня и снова приподнялся, чтобы выглянуть.
Как будто резкий порыв ветра пронесся мимо него. Он услышал свист. Он почувствовал сильный, ошеломляющий толчок и затем острую, жгучую боль в спине. Почти в то же мгновение донесся резкий звук ружейного выстрела. И взгляд Тома сейчас же уловил впереди фигуру индейца, который стоял с дымящимся ружьем в руке, и свирепое, настороженное выражение было на темном лице его. Том упал ничком за камнем, оглушенный и пораженный этой неожиданностью. Затем в следующую секунду он опомнился, крепко сжал ружье и приподнял его с крайним напряжением сил. Вскочил и мгновенно выстрелил. Он как будто ясно увидел индейца только после того, как разрядил ружье. Индеец широко открыл рот и зашатался. Он отбросил от себя ружье. Оно упало на землю. Кровь хлынула у него изо рта. Он был смертельно ранен. На темное лицо его было страшно смотреть. Он покачнулся и упал.
Скорчившись, Том оглядел все кругом, пока не нашел нужную ему скалу. Тогда быстро, собрав последние силы, он бросился бежать и вскоре достиг красной скалы. Но потаенного места, где были укрыты лошади, он не мог найти, пока Джэк Дивайн не увидел его и не окликнул. Том, пошатываясь, обошел скалу и попал на лужайку, где стояли лошади. Дивайн с шумом скатился с выступа, с которого он, по-видимому, наблюдал. Затем с другой стороны появился другой сторожевой — Ол Сорндайк. Они побежали к Тому.
— Смотрите, вы весь в крови, — испуганно крикнул Джэк.
— Я ранен… не знаю… серьезно ли… — тяжело дыша, сказал Том. — Но вряд ли… очень серьезно… Скорей, ребята. Я пришел за водой. Перевяжите меня. Мне надо торопиться обратно.
— Мы тоже пойдем с вами, — сказал Дивайн.
Они разорвали на нем рубашку. Она была мокрая и красная от крови. Том весь сморщился, когда один из них дотронулся пальцем до раны на спине.
— Ничего опасного, — сказал Дивайн. — Принеси воды, Ол.
Они обмыли рану и перевязали ее платком.
— Я должен отнести туда несколько фляжек, — заявил Том.
— Я пойду, а вы оставайтесь с Олом, — ответил Дивайн.
— Ну, я не намерен оставаться. Я хочу тоже помочь нашим товарищам, — решительно сказал Сорндайк.
— Мне не было приказано привести вас.
— Это не имеет значения. Какая польза от того, что мы скрываемся здесь? Если команчи найдут нас, мы не сможем спасти лошадей. А если мы уйдем отсюда, то можем присоединиться к остальным.
Логика Дивайна была неопровержима. И Том не стал больше возражать. Все трое захватили по две фляжки каждый, взяли ружья и поспешно отправились в путь. Том указывал дорогу. Идти было легко, но когда они дошли до того места, где он считал нужным остановиться, началось самое трудное. Тяжелые фляжки свисали с шеи. Тому пришлось лечь на землю и ползти, как змее. Он полз впереди, в десяти шагах от Сорндайка, за которым на таком же расстоянии следовал Дивайн. Тому часто приходилось останавливаться и отдыхать. Легкие его, по-видимому, были в состоянии выдержать это испытание, но мускулы ослабели. Однако он знал, что одолеет это расстояние. Большими глотками пил он воду, которую нес с собой, и это оживляло его. При возвращении он не чувствовал такого возбуждения, и поэтому ему было труднее. Они уже подползли близко к тому месту, где стреляли Пилчэк и его товарищи, и в то же время это была зона индейского огня, как вдруг пуля ударилась и подняла пыль перед самой головой Тома. Он зашатался. Другая пуля задела верхушку его шляпы. Это заставило его судорожно проползти дальше и укрыться за большим камнем. Пули теперь стали жужжать и свистеть над головой и отскакивать от обломков скал.
Наконец Том с товарищами добрался до места, откуда поднимался дым от стрельбы, — это была позиция Пилчэка.
— Это самый опасный момент в нашей задаче, — сказал Дивайн. — Представьте себе, что они примут нас за краснокожих.
Но Пилчэк был слишком мудрым и опытным руководителем, чтобы допустить такую ошибку. Он был на страже, и его озабоченное, потное, суровое лицо просветлело при виде Тома.
— Это ловко проделано, Том, — сказал он. — Здесь настоящий ад. Идите скорей к Ори и Робертсу.
Том поспешил к молодому парню, лежавшему под навесом, который соорудил Робертс для защиты от солнца из своей рубашки и палки. Робертс хрипом приветствовал Тома. Голос у него, по-видимому, пропал. У Ори лицо было бледное и потное. Когда Том поднял ему голову, он открыл глаза, попытался что-то сказать, но не мог.
— Ори, вот вода, — сказал Том и поднес фляжку к его бледным губам.
Никогда до того Том так не понимал, как драгоценна вода. Он смотрел, как Ори пил, и был вознагражден его слабой благодарной улыбкой.
— Очень благодарен, Том, — прошептал Ори и откинулся назад, и взгляд у него был какой-то странный. Затем он закрыл глаза и как будто успокоился. Тому не понравилось выражение лица его в тот момент, но в возбуждении он скоро забыл об этом.
Робертс передал фляжку другому раненому и подождал, пока тот напьется. Затем он сам утолил жажду.
— Вот все, что мне было нужно, — с глубоким вздохом произнес он.
Старый седой охотник подполз, чтобы отпить свою долю.
— Сын мой, такую фляжку вылизал бы и Ниггер Хорс, — сказал он.
— Как! Мы сражаемся с этим вождем? — удивленно спросил Том.
— Если верить Пилчэку, оно так и есть, — весело ответил старый охотник. — Старик Ниггер и около тысячи краснокожих с ним.
Затем Том отполз к удобному месту за обломком скалы, где он находился раньше, и стал тщательно следить, чтобы не попасть под огонь индейцев. Он был почти без сил, и рана причиняла ему мучительную боль. Солнце адски жгло. Ружье и камни, как огонь, обжигали его руки. Но когда он стал искать цели для выстрелов и снова вступил в бой, то забыл о своих страданиях и обо всем остальном, что казалось ему невыносимым.
Бой постепенно усиливался, и теперь превратился в яростное наступление со стороны команчей и в отчаянное сопротивление осажденных. В конце концов Тому пришлось на собственном опыте убедиться в том, что ожесточение сражающихся и опасность приняли угрожающие размеры. Пуля попала ему в плечо, и это сразу заставило его встряхнуться, а все растущая смелость индейцев заразила его. Он еще больше высунулся и усилил огонь. Затем, когда, страдая от второй раны, он скорчился и принужден был укрыться, он отдал себе ясный отчет, как происходит наступление.
Команчи наступали все ближе и ближе, почти совершенно скрытые теперь пеленой дыма, застилавшей всю картину.
— Прекратите огонь! Ждите атаки! — громовым голосом крикнул Пилчэк.
Грохот тяжелых охотничьих ружей прекратился, и это позволило отчетливее различать стрельбу индейцев. Винчестеры их трещали непрестанно, залп за залпом, и свинцовый град осыпал каменистые позиции осажденных.
Очевидно, индейцы сосредоточились на западной стороне между позициями Старуэлла и Пилчэка. Это побудило Пилчэка отвести своих людей в сторону, где укрывался Том. Все ближе, все жарче становился огонь индейцев. Сквозь синюю дымчатую завесу Том видел быстро мелькавшие фигуры, похожие на призраки. То команчи проскальзывали от прикрытия к прикрытию, перебегали от скалы к скале. Сердце у Тома готово было разорваться. Если у индейцев достаточно сил, то они могут перебить весь отряд Пилчэка. И вдруг, когда Том в ужасе готовился к такому исходу, огонь прекратился. Наступила напряженная тишина, странная после такой оглушительной стрельбы.
— Это хитрость. Следите внимательно! — предупредил Пилчэк своих людей.
Едва он произнес эти слова, как индейцы открыли сильный огонь с очень близкого расстояния. Пилчэк выкрикнул приказание, которое нельзя было разобрать среди ружейного треска. Но достаточно было услышать его, чтобы в ответ грянули тяжелые охотничьи ружья. В следующий момент стрельба стала такой быстрой и бешеной, что Тому казалось, будто он слышит непрерывный громовой раскат. Он увидел сквозь дым, как с невероятной быстротой ринулись вперед индейцы, и стрелял так, что ружье у него раскалилось. Среди ружейного грохота он услышал странный, оглушительный крик команчей. Почти в тот же момент дым застлал всю картину, больше к выгоде белых, чем краснокожих. Охотничьи ружья по-прежнему непрерывно грохотали, и сила этого звука, вероятно, подействовала на отчаянно смелых команчей. Может быть, они не рассчитывали на такое могучее сопротивление. Их боевой клич стал более пронзительным и тонким и, наконец, замер, а затем прекратились и их раскатистые залпы. Тогда и Пилчэк приказал своим людям прекратить стрельбу.
Том увидел, как старый седой охотник встал, оглядел окутанный дымом подъем и снова опустился вниз.
— Ребята, они подбирают своих убитых и раненых, — сказал он. — Они разбиты, и мы должны отогнать их совсем, к их лошадям.
— Правильно, — мрачно ответил Пилчэк, — но подождем и посмотрим, верно ли это.
Если отступление и было, то Том не мог увидеть его из-за дымовой завесы. Он отошел от своего места и расправил одеревеневшие члены. Рубашка его была вся мокрая от крови. По исследовании, вторая рана его оказалась легкая, но очень болезненная. Он попросил Дивайна перевязать ее платком. В этот момент поспешно вернулся Пилчэк.
— Ребята, дело клонится к тому, что мы выиграем, — сказал он, и серые глаза его заблестели. — Если мы разобьем и обратим в бегство Ниггера Хорса, то это будет первая победа охотников в этой войне из-за бизонов.. Харкэуэй, оставайтесь здесь с двумя людьми, чтобы охранять раненых. Остальные забирайте запасные патроны и следуйте за мной.
Том не из последних опустил руку в мешок с патронами и последовал за разведчиком. Пилчэк продвигался вперед осторожно, становясь все смелее по мере того, как засада становилась менее вероятной, и, наконец, бросился бегом.
— Живей, за мной! — крикнул он, обернувшись назад.
Том споткнулся, следуя за Джэком Дивайном, и, отстав на несколько шагов, старался преодолеть тяжелую дорогу и бежать. И не глядел перед собой, пока не достиг края подъема. Команчи отступали. В этом не было никакого сомнения. Это было отступление в полном порядке, с линией воинов, охранявших тыл. Том увидел, как индейцы подбирают и уносят своих раненых и убитых; другие столпились около лошадей, а главная масса собралась в середине лагеря, где видны были признаки большой спешки.
— Вперед, ребята! — крикнул Пилчэк и бросился вниз по спуску.
Отряд Пилчэка мгновенно с криками, потрясая оружием, рассыпался по спуску. Внизу, в лагере, внезапно показался дым и затем грянул залп из винчестеров. Тогда Пилчэк остановился, стал на одно колено и приподнял ружье. Его примеру последовали другие. Он выстрелил, за ним Дивайн и старый охотник, а затем дали залп остальные. Если бы команчи не остановились и ринулись вперед, несмотря на залпы охотничьих ружей, то охотникам Пилчэка пришел бы конец. Они были бы сметены. Но индейцы не способны были одержать победу такой ценой. Они стреляли так же, как скакали верхом, бешено, неистово, но без определенного плана. Что касается белых, то они продолжали наступать, испуская громкие крики и стреляя. Дым и грохот со всех сторон окружали Тома. Ружье жгло ему руки, и лицо было опалено порохом. Вдруг что-то ударило его, сшибло с ног, и мрак окутал его.
Когда Том пришел в себя, он чувствовал тупую боль и полную растерянность, так что не мог ясно представить себе, ни где он находится, ни что произошло. Его куда-то несли, слышались людские голоса; дневной свет казался красноватым и туманным. Он опять лишился сознания и снова очнулся и почувствовал головокружение. Он лежал на спине, и над ним возвышалась темная скала. Затем в лицо ему брызнули холодной водой, и он услышал знакомый голос:
— Том несильно ранен, — говорил Джэк Дивайн. — Последняя пуля только оцарапала ему кожу. Он парень крепкий.
— А! Я очень рад, — ответил Пилчэк. — Мне казалось, будто он уже готов.
— Нет. Он отлично поправится… Назови меня, как угодно, если он не очнется сейчас. Эй, Том!
— Я чувствую себя хорошо, спасибо, — слабым голосом сказал Том. — Как наши дела?
Тут Дивайн начал красноречивый рассказ о том, как они заставили отступать Ниггера Хорса с его двумя сотнями воинов, преследовали их и, наконец, окончательно разбили и обратили в бегство, нанеся большие потери. Но Дивайн не упомянул о том, как пострадал отряд Пилчэка. Хотя Том сильно мучился и был очень слаб от потери крови, все-таки он поел немного и, утомленный этим усилием, уснул.
Дневной свет вернул ему ясное сознание, и первый же взгляд на лежавших кругом раненых и перевязанных товарищей дал ему представление о том, чего стоила победа над Ниггером Хорсом. Никто не избежал хотя бы одной раны. Бэрн Хэднолл был ранен легко. Том не видел многих знакомых лиц. Но он не стал задавать вопросов. Когда ему перевязывали раны, он испытывал мучительную боль. После этого он был рад, что может лежать спокойно, с закрытыми глазами.
Позднее, в то же утро, у него хватило силы сесть верхом на лошадь и присоединиться к отряду, медленно возвращавшемуся к постоянному лагерю. Он совершил все это, но в глубине души желал, чтобы больше таких испытаний не выпадало на его долю. Тенистый, прохладный лагерь с проточной водой был самым желанным местом отдыха. Одного за другим всех раненых устроили поудобнее. Тут Том узнал, что семь человек из отряда Пилчэка убито. Ори Тэск погиб первым.



Глава XVI


Когда весною 1877 года, по донесениям разведчиков, сопротивление кочевых племен на Юго-западе было сломлено, Том распрощался с Бэрном Хэдноллом, своим давним другом и товарищем. Дэв Стронгхэрл уже несколько месяцев как уехал в Спрэг к своей жене, и теперь Бэрн тоже хотел повидаться с женой и с родными.
— Что вы будете делать теперь, Том? — спросил Бэрн.
Доон опустил голову:
— Мне было бы слишком тяжело вернуться в Спрэг как раз теперь. Видите ли, Бэрн, я не могу забыть Милли. Конечно, она уже давно умерла. Но иногда я вижу ее во сне, и она кажется мне живой. Мне хотелось бы узнать правду о ее судьбе. Когда-нибудь мне это удастся. Я отправлюсь с Пилчэком в Бразос. Крупная охота теперь там.
— Я собираюсь обосноваться около Спрэга, бросить ружье и взяться за плуг, — сказал Бэрн. — Отец всегда говорил, что наступит день, когда Спрэг будет центром скотоводческого и фермерского района.
— Да, я помню. Это была раньше и моя мечта. Но я изменился. Вероятно, это бродячая жизнь подействовала на меня. Пока меня еще манит простор. Когда-нибудь я вернусь обратно.
— Том, у вас есть сбережения, — задумчиво ответил Бэрн. — Разве не рискованно возить с собой все деньги? Теперь в охотничьих областях есть люди опаснее, чем команчи.
— Я уже думал об этом, — сказал Том. — Это действительно рискованно. И я попрошу вас взять большую часть моих денег и положить их в банк.
— Это хорошая идея. Но представьте себе, что вы не вернетесь? Вы знаете, что нам приходилось переживать, знаете, сколько сильных и способных людей погибло. Подумайте, как нам повезло!
— Я думал и об этом, — многозначительно сказал Том. — Если я не приеду в течение пяти лет, то переведите деньги на имя ваших детей. Деньги теперь не имеют для меня большого значения… Но, по всей вероятности, я вернусь.
Этот разговор происходил в апреле в лагере, расположенном в верховьях Красной реки. В тот день уезжало множество охотников с повозками, нагруженными шкурами бизонов. С одним из таких огромных охотничьих караванов отправлялся на север Бэрн Хэднолл. Том и Пилчэк готовились к большой охоте в окрестностях реки Бразос, о которой ходили слухи, как о каком-то золотом дне. Когда они собирались и подготовляли отряд, к ним явился смуглый человек, небольшого роста, с очень оригинальным лицом, на котором была печать чего-то возвышенного и в то же время комичного.
— Я хотел бы присоединиться к вам, — заявил он Пилчэку.
Разведчик, привыкший оценивать людей с первого взгляда, очевидно, увидел, что это услужливый и способный парень.
— Да, это верно, человек нам нужен. Но он должен быть опытный, — ответил Пилчэк.
— Глупых новичков теперь уже нет, — ухмыльнулся тот. — Я убил и отобрал больше четырех тысяч бизонов. И, кроме того, я кузнец и повар.
— Ну, я вижу, что вы один представляете собою целый отряд, — широко улыбаясь, что с ним редко бывало, ответил Пилчэк. — На каких условиях хотите вы присоединится к нам?
— Расходы, работа, прибыль — все поровну.
— Нет ничего лучше. Думаю, что мы будем рады принять вас. Как ваше имя?
— Джонс, — ответил новоприбывший.
— Том Доон, — добродушно сказал разведчик, — познакомьтесь с Джонсом.
Вместе с другим отрядом новоприбывшего охотника, Хэултона, с которым был сын пятнадцати лет и еще два мальчика немного старше, Пилчэк отправился к реке Бразос. После благополучного путешествия, большею частью по проезжим дорогам, они достигли одного из притоков Бразоса, где им навстречу стали попадаться отдельные небольшие стада бизонов.
— Остановимся здесь на пару дней, прежде чем доберемся до главного стада, — сказал Пилчэк. — Мне очень хотелось бы поохотиться одному. Думаю, что у Бразоса охотники теснятся, как пчелы в улье. Пока можно, побудем подальше от вони и насекомых.
Оба отряда раскинули лагери на близком расстоянии один от другого. Это было, может быть, самое живописное место для лагеря, которое только встречал Том в своих путешествиях по западному Техасу. Пилчэк сказал, что главное стадо, преследуемое массой охотников, прошло в нескольких милях к востоку от этого места. Поэтому воздух там был чистый, вода не загрязнена, трава не измята и деревья не поломаны. Может быть, бой с индейцами так закалил Тома Доона, что истребительная охота на бизонов не вызывала в нем теперь такого чувства, как когда-то. Затем, бродячая жизнь на открытом воздухе превращается в привычку, она приковывает к себе человека. Кроме того, Том постоянно испытывал тоску и недовольство, которое могли смягчить только работа и движение.
Он очень привязался к Черри Хэултону. Это был стройный мальчик, рыжий, с веснушчатым лицом, и, как это и подобало мальчику в западных штатах в семидесятых годах, он преклонялся перед разведчиком и перед Томом, — опытными охотниками на бизонов. Он и его товарищи, братья Дэн и Джо Ньюман пользовались каждой свободной минутой, приставали к Пилчэку и Тому и требовали у них рассказов, как собаки костей.
Оба отряда продвигались вдоль притока по направлению к слиянию его с Бразосом. По мере того, как количество бизонов увеличивалось, они встречали все больше охотников, и в начале мая оказались в области, где находилось главное стадо и где густо расположились охотничьи лагери. Среди этих охотников было немало воров и грабителей, и это вызывало необходимость зорко охранять лагери и всегда оставлять одного или несколько человек на страже. Тому и Черри приходилось часто целый день оставаться в лагере, и это было очень приятное разнообразие, хотя работы было бесконечно много. Лагерь их был расположен в том месте, где Бразос пересекала старинная испанская дорога из Стэкед Плэнс, на которой происходило непрерывное движение. Охотники, нагруженные повозки, новички и старые, опытные люди, солдаты и индейцы проезжали мимо лагеря, и редко выдавался день, когда ни один из путешественников не останавливался хотя бы на час.
Однажды, проездом в форт Уорс, по дороге остановился старый знакомый Тома.
— Робертс! — радостно и изумленно воскликнул Том.
— Я только что из форта Силла, — сказал Робертс, тоже обрадованный.
— И у меня есть новости для вас. Помните ли вы Ниггера Хорса, вождя команчей, с которым мы сражались, когда мне прострелили руку?
— Вряд ли я могу это забыть, — ответил Том.
— Ну, так команчи, оставшиеся в живых, понемногу стали являться в форт Силл и сдаваться. И от них мы узнали, что солдаты выдержали долгий бой с Ниггером Хорсом и какой-то сержант убил старого вождя и его жену.
— А слыхали ли вы что-нибудь о ружье Хэднолла?
— Слыхал. Вы, вероятно, помните, что у Хэднолла было замечательное ружье, как раз такое, какое могло прельстить краснокожих, и обладание этим ружьем оказалось роковым для всех индейцев, которые завладевали им. Первым получил его сын Ниггера Хорса. Это он повел атаку на нас и попал под наш огонь. Он был убит, и помню, труп его был весь пронизан пулями. Затем оно перешло к индейцу по имени Пять Перьев. Выяснилось, что он был тоже убит нами. После этого каждый краснокожий, к которому попадало ружье Хэднолла, погибал. В конце концов, они перестали употреблять его, считая, что это плохая примета для них. Дело же было просто в том, что индейцы, у которых было ружье Хэднолла, становилось безрассудно смелыми, потому что полагались на это ружье и лезли прямо на наш огонь. Но они решили, что тут какое-то дьявольское колдовство.



Глава XVII


Середина июля застала Тома Доона и Пилчэка далеко в низовьях Бразоса, в самой гуще бойни. На расстоянии тридцати миль охотники день за днем истребляли последнее огромное стадо бизонов.
Если климат был тяжелый в середине лета на Красной реке, то здесь стояла невыносимая жара. Однако в ранние часы охота была сравнительно легка. Том Доон усиленно работал больше двух месяцев; он, Пилчэк и Джонс убили три тысячи девятьсот двадцать бизонов, потеряв только небольшой процент шкур. Им теперь не приходилось отвозить шкуры они продавали их на месте.
Вокруг был настоящий кошмар. Том не мог проехать несколько шагов, чтобы не натолкнуться или на кучу костей, или на прогнившую тушу, или на начинающий разлагаться труп, или на только что ободранного бизона. Бывали дни, когда сотни ободранных, окровавленных туш валялись на протяжении многих миль. Хищные птицы носились густыми стаями. И запах разложения был невыносим. Прерия как будто превратилась в какой-то чудовищный, фантастический мясной рынок, и в лагерях было почти невозможно жить из-за мух, клопов, клещей и москитов. Охотники превратились в мясников, и это неизбежно отразилось на их душевном состоянии. Бум! бум! бум! По целым дням треск ружейных выстрелов наполнял раскаленный воздух. Не было лагеря, где не слышен был бы этот грохот. Повозки тряслись по пыльным дорогам. Все отряды работали день и ночь, чтобы увеличивать свои запасы шкур, растягивали их, как будто жизнь каждого охотника зависела от этой непрерывной охоты. Это была настоящая бойня. Том Доон теперь снова уже испытывал то мучительное настроение, против которого он одно время боролся — это было самообличение, сознание, что эта бойня окончательно унизит и обесчестит его, если он немедленно не бросит этого дела. Когда-то у нею был чудесный повод отказаться от этой охоты — Милли Фэйр. Иногда еще взгляд ее темных глаз преследовал его. Если бы она не пропала, он давно бы покончил с этим кровавым развлечением. Рана в его сердце не была залечена. Любовь к Милли продолжала жить в нем, и это одно спасало его от окончательного падения среди этих суровых и жестоких условий жизни.
Наступил август. Бизоны сгрудились в одно колоссальное стадо. Наступила пора случки, и самцы и самки, покорные чудесному инстинкту, стали медлительнее, менее осторожны, не обращали внимания теперь на человеческий запах, доносившийся к ним по ветру.
Вначале нужно было находиться на расстоянии мили или еще меньше от стада, чтобы услышать странный глухой, рокочущий звук. Это было мычание самцов. Со дня на день звук этот становился все громче, все сильнее. Его слышно было за несколько миль, и постепенно все больше и больше бизонов присоединилось к этому мычанию. Это мычание становилось непрерывным и заглушало треск и грохот ружей. Наступил день, когда оно стало чудовищным и раздавалось день и ночь. Лагерь Тома Доона находился в это время в десяти милях от главного стада. На таком расстоянии мычание было похоже на отдаленный гром. Оно мешало Тому спать, оно оглушало его. Когда он засыпал, оно навевало ему кошмарные сны. Просыпаясь, он снова слышал это долгое, мрачное завывание. В конце концов, оно так глубоко действовало на него, что в темные, одинокие ночи ему начинало казаться, что он слышит голос целой, великой живой природы, умоляющей о пощаде жизни — о жизни, о жизни! Среди ночной тишины, когда смолкали ружья, он не мог отделаться от этого наваждения. Ему становилось ясно, какое ужасное зло совершают охотники на бизонов. Эти великолепные животные погибают и истребляются ради обогащения небольшой кучки охотников, совершенно развращенных этой жестокой бойней. Тщетная мольба природы слышалась Тому в этом мычании.
Том Доон и Пилчэк остановили лошадей на вершине холма, всматриваясь в даль. К их изумлению, бесконечной черной полосы стада бизонов не было видно. В этот ранний утренний час охотники только что выезжали на свою ежедневную работу. Не слышно было ружейных выстрелов, и казалось, что эта часть прерии принадлежит только Тому и разведчику.
— Вчера мы целый день были заняты обработкой шкур в лагере и не подумали спросить у Джонса, тронулось ли стадо, — в раздумье заметил Пилчэк. — Сезон случки кончился, и стада здесь нет, это факт… Что это, не лошади ли там видны?
Том оглядел прерию в подзорную трубу.
— Да. Это охотники. Дальше их еще больше. Они спускаются вниз, вдоль по реке.
— Кстати, я вспоминаю, что не слышал сильной стрельбы вчера. А вы?
— Слышал немного, и то рано утром и издалека.
— Часть бизонов и несколько охотников направились на север. Река в десяти милях отсюда делает поворот и течет на восток. Я готов биться об заклад, что главное стадо не загибало за этот поворот.
— Почему?
— Потому что оно никогда больше не пойдет на север. В течение двух месяцев изо дня в день оно держало направление на юг. Это неестественно для середины лета. Оно должно было бы направляться на север. Дело в том, что на юг загоняла их толпа охотников.
— Но что же случилось сегодня?
— Право, не могу объяснить, но чувствую, что все эти охотники, отправляющиеся на север, только даром потратят время.
— Что же мы будем делать?
— Я хотел бы проехать на запад и посмотреть, какова ближайшая переправа, — сказал разведчик. — Мы скоро снимемся с лагеря и двинемся на юг. Нам нужно перебраться на тот берег реки.
Они поехали на запад с намерением миль через пять выехать к реке. Время от времени Пилчэк поворачивался в своем седле, чтобы оглянуться на пустынную прерию, а затем смотрел на скопившиеся тучи. Тому показалось, что разведчик присматривается и прислушивается к чему-то.
— Чего вы ждете? — с любопытством спросил Том. — Грозы?
— Я и сам не знаю, — воскликнул Пилчэк. — Я и не думал о грозе. Совсем не думал! Это у меня привычка такая, должно быть… Но раз вы спрашиваете меня, то признаюсь, что меня беспокоит, куда делось главное стадо.
Пилчэк отъехал на запад дальше, чем предполагал, и подъехал к реке в том месте, где прерия внезапно понижается, постепенно спускаясь к мелкой воде. Тут бизоны ежегодно переходили реку вброд. Деревьев тут не было, а кустарники и трава не разрослись так густо, как обычно по берегам реки. Место это показалось мрачным и пустынным Тому, когда он сидел верхом на лошади, пока Пилчэк переезжал через реку. Наконец, разведчик вернулся и подъехал к Тому.
— Ну, я не побоюсь гнать лошадей с повозкой по такому песку, — заявил он. — Дайте мне вашу подзорную трубу.
Он окинул взглядом горизонт и, в конце концов, остановился на какой-то точке в западном направлении, на некотором расстоянии от реки.
— Видите несколько маленьких стад бизонов? — сказал он. — Едем к ним, поохотимся, снимем шкуры с убитых и подберем их, когда проедем здесь завтра с повозкой по дороге с севера.
— Черт возьми! — с досадой воскликнул Пилчэк. — Ветер снова меняется. Если он окрепнет, то мы этого стада врасплох не застанем.
Когда они проехали еще милю, ветер усилился, и осторожные бизоны, почуяв запах охотников, пустились вскачь по прерии. Пилчэк пренебрежительно посмотрел им вслед:
— Скачите, дурачье, скачите!… Том, я думаю, что все мы испорчены былой легкой охотой. Такой легкой она уже больше никогда не будет. И я отчасти рад этому. Повернем обратно.
Они повернули и поехали против ветра, теперь сильно окрепшего, прохладного, который приносил с собой тяжелый запах разлагающихся бизоньих туш.
— Тьфу! — воскликнул разведчик. — Я предпочел бы вдыхать дым от костра, пусть лучше он разъедал бы мне глаза.
Том чутким слухом своим уловил глухой громовой раскат. Он повернул голову. Звук исчез. Донесся он только при сильном порыве ветра.
— Что вы слышите? — осведомился разведчик, всегда все замечавший.
— Гром.
— Да, как-будто чувствуется гроза. Но я никогда не доверяю грому в этих краях, — многозначительно ответил разведчик.
Он остановил лошадь, и Том тоже. Они взглянули на север. Темные, свинцовые облака надвигались на них не быстро, но неуклонно, и очертания их постепенно изменялись. Они превратились в темно-багровую груду, края которой прорезали тонкие зигзаги молний.
— Действительно, гроза, — заметил Пилчэк. — Слушайте. Разведчик слез с лошади.
— Слезайте, Том, и отойдите от лошадей. — Слушайте теперь.
Том услышал глухой отдаленный гул.
— Слышу.
— Это настоящий гром, и он предвещает дождь на этой вонючей, пыльной, раскаленной равнине… Прислушайтесь еще, Том.
Стояли они далеко друг от друга. Пилчэк прислушивался правым ухом, Том левым, и они замерли неподвижно. Несколько раз раскат грома, теперь ясно слышный Тому, заставлял разведчика кивать головой.
— Ну, это не то, что я думал, — мрачно сказал он. — И у нас нет времени целый день оставаться здесь… Прислушайтесь получше, Том. Вы моложе меня.
Том, обычно вялый, теперь немного заволновался. Два года провел он с этим старым охотником, в течение которых у него было бесконечное количество случаев убедиться в его здравом уме, проницательности и замечательной житейской опытности. Пилчэк был озабочен судьбой этого стада. И Том наклонился пониже, затаил дыхание и изо всех сил напряг слух. Снова услышал он долгий раскатистый гул. Опять гром. Это было все. Он выпрямился.
— Ничего не слышу, кроме грозы, — сказал Том.
— Я знаю, что слух у меня не такой, как в молодости, и мне все кажется, что я слышу что-то особенное, — ответил разведчик. — Но минуту тому назад… Попробуйте послушать опять. Я хочу знать наверное.
Заинтересованный, Том стал прислушиваться напряженно и чутко, как только мог. На этот раз ему показалось, что гром немного усилился, и одновременно он услышал другой звук, более слабый, необычайно глухой шум, который не прекращался, но замирая при раскатах грома, снова начинался, — глухой, странный, непрерывный, — когда эти раскаты кончились. Затем он выпрямился и рассказал Пилчэку, что слышал. Как засверкали серые глаза разведчика! Он не ответил, а только поднял свою загорелую руку и застыл в позе прислушивающегося индейца. Том снова склонил голову, и порыв ветра донес раскат грома, затем долгий, глухой, все усиливающийся шум, опять гром, и опять шум. Том вывел из этого свои собственные заключения, поднял голову и подождал, что скажет разведчик. Долго стоял Пилчэк в такой напряженной позе. В некоторых случаях это был медлительный, долго раздумывающий человек. Иногда же он действовал с невероятной быстротой. На этот раз он, по-видимому, определял силу, направление и расстояние этого тревожного звука, а не его происхождение. Наконец, он опустил свою большую загорелую руку и ударил ею по ладони другой руки. Он обернулся к Тому, и серые глаза его блеснули.
— Паническое бегство… Бежит все стадо! — крикнул он. — Я ждал этого все дни.
Он оглядел весь северный горизонт прерии.
— Вы говорите, что можете видеть только на расстоянии четырех или пяти миль, — сказал он. — Прерия приблизительно на таком расстоянии поднимается вверх, а потом спускается вниз. Потому и звук заглушается, и не видно, есть ли там какое-нибудь движение. Мы не можем быть уверены, что это стадо далеко. Думаю, что нам лучше было бы поскорей уехать!
Они сели верхом на лошадей. У Тома уже не было быстрой преданной Дести, и теперь он ехал на сильной и тоже довольно быстрой лошади, которая, однако, не могла тягаться с охотничьей лошадью Пилчэка. И Том стал постепенно отставать. Он не погонял свою лошадь, хотя вполне понимал всю серьезность опасности, указанной Пилчэком. Пока он видел Пилчэка, он не боялся, что они разъедутся. Том был уверен, что в случае, если он натолкнется на бизонов, он сам выпутается из этого положения. Казалось странным убегать от невидимой опасности. Во время езды он ничего не слышал, кроме равномерного стука копыт и завывания ветра.
Вскоре он был изумлен, когда увидел, что Пилчэк останавливает свою лошадь. Том, заинтересованный, направился к нему. Пилчэк соскочил с седла, пробежал несколько шагов, остановился и ничком лег на землю. Том понял, что Пилчэк приложил ухо к земле и слушает. Это поразило Тома. Вероятно, положение становилось серьезным. Пилчэк минуту лежал, затем встал и застыл как статуя. Затем он внезапно вскочил на лошадь. Но вместо того, чтобы ехать дальше, стоял на месте и смотрел на север. Том быстро подъехал к нему и остановил лошадь.
— Джюд, что случилось? — живо спросил он.
— Я не уверен, но, кажется, положение чертовски опасное, — ответил разведчик.
— Почему? Я ничего не вижу и не слышу.
— Посмотрите на эту желтую пыльную дорогу вправо от темного клочка неба. Видите, она движется! Я боюсь, что если мы поедем так дальше, то окажемся отрезанными рекой. Мы сможем переправиться через нее, но это потребует времени, и затем мы вынуждены будем ехать на север. А этого мы не должны делать теперь ни в коем случае, надо держаться запада или востока.
— Джюд, я слышу шум, — сказал Том.
— И я тоже. Но меня остановила вот эта пыль, которая несется там. Если я еще кое-что понимаю, то мы в адском положении. Нам надо решать, что делать и скорей.
Тогда Том стал рассматривать низкое, круглое, желтое облако пыли. Оно подвигалось, по-видимому, медленно и распространялось вправо. На фоне пурпурного неба оно казалось зловещим. Том видел, как оно постепенно росло и слева, хотя с этой стороны оно не так быстро распространялось по прерии. Смутный, отдаленный гул, хотя и негромкий, был непрестанно слышен. Это был обманчивый звук, он мог быть ближе, чем казалось, или значительно дальше. Вдруг звук этот стал громким и отчетли-0ым. Это удивило Тома. Он оглянулся, чтобы посмотреть, как отнесся к этому Пилчэк. Разведчик остановил свою испуганную лошадь, вытянул шею и поднял голову. Вдруг он откинулся назад, как будто его ударили.
— Доон, глядите! — крикнул он голосом, которого Том никогда не слыхал у него, и крик его был заглушен громовым раскатом. Том оглянулся. Вдоль всего горизонта показалась темная, колеблющаяся линия бизонов. Над ними поднималась темная пыль, а сзади надвигалась багровая грозовая туча. Передние ряды стада, казалось, поднимались из-за возвышения, как волны прилива, широкие, как горизонт, низкие, темные. Они росли и распространялись, как стелющийся по земле дым, и надвигались, по-видимому, не прямо, а загибая справа. Минуту Том смотрел, пораженный, взволнованный, затем кровь ударила ему в голову. Огромное, главное стадо, охваченное паникой неслось на них и находилось на расстоянии не более пяти миль.
— Черт возьми, мы попали в ловушку! — сдавленным голосом крикнул Пилчэк. — У нас есть только одна возможность спастись. Поезжайте за мной!
Он повернул свою лошадь и погнал ее во весь дух по направлению к речной переправе. Том поскакал за ним и увидел, что лошадь его, напуганная шумом, не отстает теперь от Пилчэка. Том и раньше ехал быстро, но, догоняя разведчика, ему пришлось теперь нестись с такой быстротой, с какой он никогда еще не ездил по прерии. Ему послышалось, что шум сзади утихает, но что справа шум усилился. Лошадь Пилчэка стрелой летела вперед. Старый разведчик удирал так, как никогда не удирал от команчей. Том вспомнил, как боялись панического бегства бизонов эти старые охотники. Это наводило ужас на них, это было страшнее пожара в прерии. С команчами можно было вступить в бой, огонь можно преградить, но паническое бегство бизонов было похоже на неудержимо несущееся море обезумевших животных. Ногами, руками и криком погонял Том лошадь, стараясь не отставать больше от Пилчэка. По обеим сторонам расстилалась прерия, даль была неясная, туманная. Он не мог различить спуска к реке, но уже давно заметил вершину каменистого холма, находившегося у переправы. План Пилчэка был теперь совершенно ясен. Сначала Том думал, что разведчик намерен перебраться через реку раньше стада; теперь же было очевидно, что он стремится спастись на вершине холма. Это рассеяло все сомнения Тома. Если лошади не падут, то они смогут добраться до этого убежища. Так неслись они, и серый, массивный холм казался близко, но как медленно сокращалось расстояние до него. Том увидел, как Пилчэк оглянулся. Мелькнуло его смуглое лицо. Он помахал рукой. Призыв и одобрение! Опасность еще не миновала, но спасение было уже близко. Затем разведчик вдруг остановил лошадь. Через голову Пилчэка Том увидел бледную сверкающую полосу воды. Река! За Томом гремели раскаты грома, которые страшно было слышать сквозь завывания ветра. Он не решался оглянуться назад. Том сдерживал свою обезумевшую лошадь, но не мог остановить се. Пилчэк стоял в нескольких шагах над берегом. Он слез с лошади и в ужасе поднял руки. Том соскочил с лошади как раз в тот момент, когда она замедлила шаг у подножия холма. Таща ее за собой, Том вскарабкался к Пилчэку, который, как будто, что-то кричал ему. Но Том не слышал его голоса. Каменистый холм тянулся на протяжении пол-акра, но был достаточно высок, чтобы стадо принуждено было огибать его. Том отпустил повод и обернулся, испуганный и пораженный.
Когда он увидел, что несущийся поток животных находится еще на расстоянии трети мили, то прежде всего подумал, что у него есть еще время. Стадо было еще не так близко, как он воображал. Пилчэк наклонился к Тому и потащил его на холм. Он приблизил рот к уху Тома и, по-видимому, кричал что-то. Но Том не слышал голоса, он чувствовал только беззвучное горячее дыхание. Он был оглушен ужасающим грохотом. Он не мог оторваться от страшного зрелища.
С поразительной ясностью, с напряженным волнением, обострившим все его чувства, видел он этот поток бегущих в панике бизонов. С ошеломляющей быстротой проносились перед ним мохнатые головы, спины, копыта. Над движущейся пыльной завесой, далеко сзади видна была серая грозовая пелена. Вспыхивали белесые полосы молний. Но грома сверху не было слышно. Гром раскатывался низко по земле. Как зачарованный смотрел Том. Он был прикован к холму. Иначе он убежал бы куда угодно от этой нахлынувшей массы. Но он мог только смотреть и глубоко чувствовать все величие и весь ужас этого зрелища. Может случиться, что бизоны не обогнут этого возвышения, может быть, они понесутся через холм. Какой конец для охотников! Быть убитыми, раздавленными, превращенными в месиво, в пыль под копытами чудовищного стада! Это было бы справедливое возмездие, мщение природы. Жестокие убийцы, истребители бизонов ради денег не заслуживали сожаления. Том не чувствовал никакой жалости к себе. Вдруг он как бы лишился слуха. Он уже ничего не слышал, а только видел величественный, неудержимый поток обезумевших животных, несущихся в панике и сотрясающих землю. Холм под ногами его начал дрожать, он уже не был прочен и устойчив. Том почувствовал неожиданное, странное колебание почвы, и это ощущение усилило его ужас.
Замерев, Том выжидал момента, когда передние ряды бизонов, достигнув холма, или нахлынут на него, как волны прилива, или обогнут его. Мгновение это длилось века. Пилчэк и Том прижались друг к другу. Земля только что такая устойчивая, казалось вот-вот разверзнется под ними. Косматые темные головы, мелькающие рога, дикие, сверкающие глаза, бьющие о землю копыта, копыта, копыта — все это молниеносно проносились мимо, и страшный момент наступил.
Косматый поток двумя ручьями круглых мохнатых спин обогнул холм и сплошной массой, как вода, хлынул по берегу к реке. Пилчэк потащил Тома к самому краю холма. Весь спуск к реке был покрыт сплошной массой бизонов, и они неслись, как одно чудовищное животное. Пыль поднималась вверх, как грозовой ветер на прерии и, клубясь подобно желтым столбам дыма, неслась через реку, над береговым спуском и дальше по прерии.
Том и Пилчэк находились на такой высоте, что пыль неслась над ними, а бизоны были под ними. Вскоре вся прерия позади них, откуда бежали бизоны, скрылась в пыли. И передние ряды огромной массы тоже исчезли с противоположной стороны за такой же завесой. Но река пока была ясно видна на расстоянии многих миль, и все видимое пространство воды и земли было покрыто бизонами. Они были более многочисленны, чем муравьи, ползущие по лесным дорожкам.
Вдруг показалось, будто наступила ночь. Ветер унес всю пыль за реку, и желтые клубящиеся столбы ее сменились серой косой пеленой дождя. В наступившей темноте сверкали молнии. Но если и был гром наверху, то он заглушался громом снизу. Пилчэк затащил Тома под узкий каменистый выступ, где они встали, скорчившись, и были таким образом полузащищены от ливня. Им казалось, что прошло много часов. Но все не было конца колоссальному стаду. Дождь прекратился, небо просветлело, и снова яснее стали видны прерия и река. Все было заполнено бизонами — небо и бизоны… Затем солнце выглянуло из-за туч. Пыль рассеялась. А бизоны все бежали, и земля была вся темная от них. Но, наконец, наступил момент, когда вся масса стала уже казаться не такой плотной, и в задних рядах стало свободнее, чем раньше. К Тому как будто постепенно возвращался слух. Он понял, что шум уменьшился настолько, что перестал оглушать его. Громоподобные раскаты, от которых кровь стыла в жилах, утихли по мере того, как последние ряды стада сбегали с прерии вниз, к берегу, и переправлялись через реку.
Наконец, все стадо скрылось из виду. И гром превратился в шум, шум в гул, и глухой гул этот замер вдали.
Пилчэк выпрямился во весь свой огромный рост и взглянул за реку, в серо-багровую туманную даль, которая поглотила бизонов. У него был вид человека, переживающего нечто ужасное.
— Последнее стадо! — прочувствованно и торжественно сказал он. — Они переправились через Бразос и никогда не вернутся обратно… Ливень был похож на тот свинцовый град, который пронесся им вслед.
Том, пошатываясь, тоже выпрямился и посмотрел на юг. Он не мог высказать того, что пережил при столкновении с этим стадом. Они избежали смерти, которой заслуживали, по его мнению, и он видел величавое зрелище, впечатление от которого было неизгладимо. Совершенно напрасно бежало в панике колоссальное стадо; ему придется остановиться, чтобы напиться, чтобы насытиться травой — и массами устремятся вслед за ним безжалостные охотники. Но Том увидел и почувствовал их могучую жизненную силу, их страстную привязанность к жизни. Никогда больше не убьет он ни одного бизона! И глубокая тоска охватила его. Пока он стоял так, пытаясь найти слова, в которых мог бы рассказать о своих переживаниях Пилчэку, огромный старый бизон-самец, один из многих, застрявший в грязи при переправе, тяжело ступая и переваливаясь, выбрался на противоположный берег. Глупо оглядывался он кругом, растерянный, одинокий, отставший — символ того стада, которое ушло без него. Затем он повернул на юг и исчез в тоскливой, серой дали прерии.
— Джюд, я… отправляюсь… на север! — прерывающимся голосом воскликнул Том, и в голове у него теснились слова, которых он не мог выговорить.
— Жму вашу руку, — живо ответил старый разведчик, протягивая ему свою загорелую руку.



Глава XVIII


С вершины длинного спуска, начинавшего приобретать желтую, золотистую окраску под лучами сентябрьского солнца, Том Доон смотрел на то место в прерии, где должен быть Спрэг. Он так разросся, что стал почти неузнаваем. Прекрасная плодородная местность была усеяна фермами. Недалеко извивалась река, то скрываясь в зелени, то сверкая под солнечными лучами.
Странно, что несмотря на острую тоску, томившую его, и на нежелание возвращаться, Том испытывал радость. Дикая, первобытная жизнь охотника, тишина и одиночество, и утрата, которую он считал невосполнимой, — все это рассеяло его былые юношеские надежды и давнее стремление работать на земле. Но разве он не может найти для себя чего-нибудь другого взамен?
Длинный караван охотничьих повозок и лошадей тянулся по прерии, направляясь к Спрэгу и готовясь остановиться на зеленой поляне между городом и рекой, где вместо палаток были теперь хижины и домики. Там находились и новые повозки, принадлежащие охотникам, отправлявшимся на охоту. Тому хотелось крикнуть им о том, сколько мучений и разочарований ждет их там, куда они так радостно, по неведению, собираются ехать. Такие большие охотничьи караваны, как этот, постоянно приезжали в Спрэг. Они, обыкновенно, привозили много новостей, и толпа собиралась на поляне встречать их. Впереди Тома ехало с полдюжины повозок, и последней из них правил Пилчэк. Высокого, худого, старого разведчика сразу окружили охотники, жаждущие узнать, что нового в охотничьих областях.
Том заметил Бэрна Хэднолла и Дэва Стронгхэрла раньше, чем те увидели его. Как хорошо они выглядели — лица у них пополнели и не были такие обветренные, как во время езды по прерии. Они показались Тому оживленными и возбужденными. Они будут рады увидеть его. Если бы только он мог избежать встречи с их женами и мистрис Хэднолл! Наконец Бэрн заметил его и поспешил к нему. Том быстрым и решительным движением отбросил вожжи и соскочил с повозки.
— Здравствуйте, ребята! Как я рад видеть вас, — сердечно сказал он.
Оба они крепко обняли его и радостно, приветливо и шумно поздоровались с ним, и уже не отходили от него.
— Послушайте, ребята, принесли ли вы с собой выпивку? — спросил Том, стараясь скрыть, как тронут он их теплой встречей. — Я еще не совсем пришел в себя после тряски по прерии.
— Том… я… мы… мы все боялись, что вы никогда не вернетесь, — вырвалось у Бэрна. — Вы отлично выглядите. Похудели, может быть и закалились… Право, я очень рад.
— Том… у меня ребенок… мальчик! — сообщил Дэв, и его мужественное приятное лицо просветлело.
— Вот как, Дэв, поздравляю вас… Очень рад. Как время идет! Кажется, еще так недавно…
— У нас есть еще новости, но мы их расскажем по дороге к нам, — прервал его Бэрн. — Том, я купил те пятьдесят акров, которые так понравились отцу. Помните? Вы можете купить участок по соседству со мной, на берегу реки. Дэв устроился там же. Город растет. У нас есть банк, школа. И вот, подождите, увидите учительницу. Это…
Он запнулся, как мальчик; взгляд Дэва заставил его замолчать. Тогда Дэв, человек более практичный, тут же взял сумку с вещами Тома, ружье и сверток одеял.
— Вы поедете с нами сейчас же, — решительно сказал он, когда Том стал извиняться и отказываться, — Бэрн, забирай его вещи. Это лошади и повозки принадлежат Пилчэку, вероятно?
— Да, это его повозка, — ответил Том.
— Ну, теперь идем, охотник, — продолжал Дэв. — Нам приказано привезти вас домой прежде, чем городские девушки увидят вас.
Они вытащили Тома из толпы, понесли его вещи, усадили в повозку и, пока Бэрн укладывал его багаж сзади, Дэв уселся с ним и погнал пару быстрых лошадей по дороге вдоль реки.
Если приветливая встреча Бэрна и Дэва тронула Тома, то прием, оказанный ему женщинами, глубоко его взволновал. Все они стояли спиной на пороге красивого деревенского дома Бэрна. Жена Бэрна расплакалась, по-видимому, от радости, Сэлли Хэднолл звонко поцеловала его — к его большому смущению. Мистрис Хэднолл, на старом лице которой были следы горя, встретила его так сердечно, что Тому стало стыдно, как мог он забыть этих славных людей. Она первая вошла в дом вместе с ним. Все остальные казались какими-то странными, возбужденными, как будто они скрывали что-то. Они не были такими раньше, насколько помнил Том. Неужели он отвык от здоровой простоты? Они просто, гостеприимно встречали его. Мистрис Хэднолл закрыла дверь. Том увидел большую, со всех сторон освещенную окнами комнату. Откашлявшись, он обернулся и хотел заговорить, но взволнованное лицо мистрис Хэднолл, ее заплаканные глаза заставили его замолчать. Тут что-то было неладно.
— Том, вы изменились, — быстро начала она. — Вы уже не мальчик! Я вижу, как вам тяжело возвращаться к нам.
— Да, из-за… Милли, — просто ответил он. — Но не думайте, что я не рад видеть вас всех. Я очень рад. Вы мои добрые друзья. Мне совестно, что я никогда не ценил вас так, как следовало. Но эта суровая жизнь там…
— Не говорите, — сдержанно прервала она его. — Вы знаете, как это мучает меня… Но, Том, не будем вспоминать прошлого. Подумаем о настоящем.
— Мое сердце живет только прошлым. Это, кажется, было так давно. Я… — He думали ли вы когда-нибудь, что Милли, может быть, и не пропала? — спросила она.
— Да, я думал так, пока всякая надежда не исчезла у меня, — тихо ответил Том.
— Друг мой, мы слыхали, что она не убита и не попала в плен, и ничего с ней не случилось, — мягко сказала мистрис Хэднолл.
— Вы слышали, что ничего с ней не случилось? Но все-таки это мучает меня, — взволнованно ответил Том. Он был потрясен. Что эти люди скрывают? Он упирался в этот вопрос, как в стену.
— Том, мы знаем, что она не погибла, — воскликнула мистрис Хэднолл, и лицо и голос ее изменились.
Он вдруг, пораженный, отпрянул назад. Теперь он понял. Этим объяснялось их возбужденное состояние, их странное поведение. Он почуял правду. Милли Фэйр не умерла. На мгновение он закрыл глаза и собрал все свои физические и духовные силы, чтобы справиться с нахлынувшей на него радостью. Он должен овладеть собой, не должен пропустить ни слова, ни взгляда этой женщины, которая своим известием вернула ему любовь и жизнь. Но он онемел. Сильная дрожь охватила его с головы до ног. Затем сердце бешено забилось в сладостной муке.
— Милли здесь, — сказала мистрис Хэднолл. — Мы не раз пытались послать вам известие, но никак не могли разыскать вас. Милли жила здесь… с тех пор, как спаслась от Джэтта… и от индейцев. Она выросла. Она преподает теперь в школе, и очень счастлива. Она все время ждала вас… она так любит вас…
Голос прервался у Тома и он прошептал:
— Я вижу по вашему лицу, что это правда, но я не могу поверить… Я хочу увидеть ее!
Мистрис Хэднолл открыла дверь и вышла. Кто-то неслышно проскользнул в комнату. Девушка, женщина, лицо у нее белое, губы раскрыты, большие черные глаза блестят! Неужели это Милли Фэйр?
— О… Том! — тихо, прерывающимся голосом воскликнула она.
Она сделала шаг вперед, протянула руки, затем отступила назад и прислонилась к двери.
— Ты… не узнаешь меня?
— Я потерял всякую надежду, — прошептал Том, как бы про себя. — Это слишком неожиданно. Мне не верится… Это ты, это твои глаза, которые я так любил!
— Я твоя Милли, живая… живая!… — крикнула она и бросилась к нему в объятия.
Некоторое время спустя они стояли у открытого окна и смотрели на золотистый закат солнца. Она рассказывала ему свою историю. Том мог только поражаться, мог только восхищаться ею — так она изменилась, так расцвела и все же осталась такой же очаровательной и простой, как в былое время.
— Ты никогда больше не должен уезжать, не должен охотиться на бизонов, — сказала она, и в тоне ее слышались и требование, и мольба.
— Нет, Милли, — ответил он и рассказал ей о том, как в паническом страхе убегало стадо.
— О, как это чудесно и страшно! — заметила она. — Я всегда любила бизонов.
Мистрис Хэднолл весело окликнула их с порога:
— Том… Милли, одной любовью не проживешь. Ужин готов.
— Мы не голодны, — мечтательно ответила Милли.
— Нет, голодны, — энергично возразил Том. — Мы идем… Милли, я очень проголодался. Ты знаешь, как питаются в лагере. Полтора года на бизоньем мясе!
— Подожди. Я пошутила, — шепнула она, и, опустив свои черные как ночь глаза с длинными ресницами, прильнула к нему ближе.
— Ты помнишь, когда день моего рождения?
— Я никогда этого не знал, — улыбаясь ответил он.
— Завтра.
— Что ты! Ну, значит, я вернулся как раз вовремя. Послушай, ведь тебе восемнадцать лет.
— Ах, так ты забыл! Девятнадцать! Ты опоздал на целый год.
— Но, Милли, я никогда не забывал о том, что должно произойти, когда тебе исполнится восемнадцать лет, хотя точной даты не знал.
— А что должно было произойти? — лукаво спросила она, слегка вспыхнув.
— Ты должна была выйти за меня.
— Разве я это обещала? — с деланным изумлением спросила она.
— Да.
— Ну, так я имела в виду тот день, когда мне исполнится восемнадцать лет. Ты никогда не увлекался мною так, как бизонами, ты только о них и думал и не искал меня. Я могла бы уже быть твоей. А теперь подожди, пока… пока мне исполнится двадцать.
— Милли, я искал тебя все лето, осень и зиму. И сердце мое разрывалось на части.
— Но… но я обещала выйти за тебя замуж в день моего рождения, и так это и должно быть, — сказала она, взволнованная его словами, и темные глаза ее выразительно взглянули на него.
— Дорогая, я так счастлив, что нашел тебя, что ты жива, так счастлив, что ты превратилась в такую красавицу и что ты любишь меня, — я готов ждать хотя бы десять лет, — серьезно сказал он. — Но зачем заставлять меня ждать? В прерии я вел такую одинокую жизнь, там было так тяжело. Она, эта жизнь, что-то отняла у меня, и только ты можешь восстановить это. Я должен опять вернуться к тому, о чем мечтал — бросить охоту и начать обрабатывать землю. Разве ты забыла, какие планы мы строили, когда встречались тайком под вязами? Забыла эти лунные ночи?
— Нет, я никогда ничего не забывала, — прошептала она.
— Ну, так, если завтра день твоего рождения, и я напрасно потерял целый бесконечный год, то выходи за меня замуж завтра. Хочешь?
— Да. Хочу.
КОНЕЦ
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