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Все звери в сборе


"Вот на что я должен обратить ваше внимание, — сказал мой издатель и вздохнул. — Прежде, чем начинать новую книгу, вам следует себе ясно представлять, что в нашей стране люди больше не читают".
"Не преувеличивайте, — ответил я. — Я как раз знаю одну супружескую пару из Хайфы, которая каждый год покупает, по меньшей мере, три книги".
"Да, об этом я тоже уже слышал. Но для одной супружеской пары не выпускают целую партию печатной продукции. И потому я бы вам рекомендовал сосредоточиться на книгах для детей. Благодаря нашей устаревшей системе образования дети в школе еще вынуждены покупать книги".
"Что ж, пожалуй, я напишу одну книжку для детей. Какой материал покупают сейчас лучше всего?"
"О животных".
"Стало быть, детскую книгу о животных".
"Да. Но как вы себе ее представляете?".
"Позвольте подумать. Скажем: "Мекки — сын козла". Как вам?"
"Плохо. Это уже было. Книга, помнится, называлась "Приключения Мекки-Мекса". В восьми частях. Мекки-Мекс покидает отчий дом, приезжает на джипе в город, переживает различные приключения, выясняет, что дома лучше всего и возвращается к мамочке-Мекки… Напрягитесь же немного, г-н Кишон. Практически все подходящие детям животные уже использованы".
"Неужели и медвежата тоже?"
"Именно это я и имею в виду. Месяц тому назад мы уже начали издавать новую серию "Томми — белый медведь". Томми покидает отчий дом, карабкается на всякие там флагштоки, переживает различные приключения, приводящие его к пониманию, что лучше дома нет ничего, и возвращается к своему папочке-ворчуну. Все это уже было. Собаки, кошки, медведи, овцы, куры, бабочки, зебры, антилопы…".
"А гиены?".
"И гиены тоже. "Хельга — маленькая гиена под землей. Семь выпусков".
"Хельга покинула отчий дом?".
"Да, и тайком пробралась в пустыню, где сделала себе из песка джип… Неужели ничего нового не приходит вам в голову?"
"Муравьи!"
"А это как раз сейчас наш бестселлер. "Муравьишка Амос в Тель-Авиве". Он покидает отчий дом…".
"А летучие мыши?"
""Летучая мышка Фифи и ее сорок поклонников". Приключения маленькой летучей мыши, которая покинула родителей и…"
"Вернулась назад?"
"Конечно. На джипе".
Издатель поднялся и начал ворошить бумаги на своем столе.
"Может быть, есть еще несколько свободных животных, — пробормотал он. — Так, так: "Феликс-сокол на Олимпийских играх"… "Пчелка Жужу — покорительница небес"… "Гремучая змея Коко"…"
"Нашел! Дождевой червяк!"
"Семнадцать выпусков. "Ползун-дождевой червь в глубоком море". Он забирается на борт одного корабля…"
"Как ему это удалось?"
"Он заполз в магазин, где торгуют джипами".
"Гм… Ну, тогда остаются только клопы".
""Путешествия Болдуина-постельного клопа". Это наше очередное издание. Болдуин отползает от своих родителей — "
"На джипе?"
"Откуда вы это знаете? Потом он сдружается с комарихой Мицци, которая покинула отчий дом. Но это уже будет другая серия".
"Так… А карпы?"
"Карп Карл охотится с парашютом".
"Устрицы?"
""Устрица Аурелия и ее братец Август". Она покидает свою раковину, но через какое-то время возвращается назад, поскольку она…".
"Понятно, понятно. А что вы скажете насчет глубоководной губки?".
"Глубоководной губки… Погодите-ка… Нет, этого у нас еще не было, — лицо моего издателя озарилось улыбкой надежды. — Отлично! Мы это берем. Но вам следует поторопиться, пока кто-нибудь не перехватил идею".
"Не волнуйтесь, — успокоил я его. — Я приступаю немедленно. Подготовьте броскую обложку: "Теобальд-глубоководная губка идет в город".
И я поспешил домой, подгоняемый воодушевленными возгласами издателя.
Сегодня я закончил первый том новой серии. Несомненно, это высокохудожественное произведение, полное неожиданностей.
Теобальд отрывается от отчего дома и направляется в Иерусалим, чтобы испытать себя в роли банной губки.
В следующем томе он вернется домой. Возможно даже на джипе.



Геркулес и семеро котят


Когда тетя Илка с корзиной в руке внезапно показалась на тропинке, ведущей к нашему дому, мы остолбенели от неожиданности. А она уже помахивала нам своим пышным бюстом.
— Ах, вы мои любимые, дорогие детки! — сказала она приглушенным от умиления голосом. — Кто из вас вспомнил о моем дне рождения? Уж какое сладкое письмо мне написали! Вот как сильно вы любите свою старую тетушку!
Мы не знали, что ответить. Со своей стороны я знал наверняка, что в последнее время никаких писем не писал, а тем более сладких, и беспомощный взгляд самой лучшей из всех жен дал мне понять, что и к ней ничего подобного не относится.
— Вот и славно, тетя, — промурлыкали мы одновременно. — Стоит ли об этом говорить.
Но тетя Илка была сама нежность:
— Нет-нет-нет. Вы доставили мне такое счастье, что я непременно должна вас отблагодарить.
— Не стоит, тетя. Действительно, не стоит.
— Конечно, такая старая, одинокая женщина, как я, не может себе позволить дарить ценных подарков. Но вот это будет вам действительно приятно.
И тетя Илка вытащила из своей корзинки нечто маленькое и пушистое.
Котенка.
Мы стояли, как жена Лота, превращающаяся в соляной столб. Плитку шоколада в подарочной упаковке — еще куда ни шло. Или там памятный альбом "Садат в Иерусалиме" — мы бы тоже приняли. Но кошка? Кому нужны кошки? У нас вовсе не было намерения создавать зоопарк и, соответственно, мы не имели никакой потребности в таких, пусть даже душевных, кошечках.
— Нет, тетя Илка, — сказал я со всей как всегда присущей мне решимостью. — Мы не можем принять этот подарок. Он слишком дорогой.
Не помогло. Тетя Илка настаивала на своей жертве. Она давно решила доставить нам радость — и мы должны ее принять, нравится нам это или нет. Вздохнув, мы согласились и даже проявили притворный интерес к возрасту и полу подарка. Пол мужской, последовал ответ. Возраст — неделя. Отзывается на имя Геркулес.
Отныне Геркулес вошел в наш дом, рос, матерел, и, в конце концов, оказался довольно дружелюбным животным. Не было такой крепости в доме, которую он немедленно не покорил бы прыжком, при этом радостно и с видимым удовлетворением мурлыкая. Правда, ловля мышей, вроде бы присущая кошачьему роду, была ему чужда. Когда мы однажды посадили ему в блюдце с молоком живую мышь, он пережил настоящий нервный стресс и спрятался под кровать. Определенно он не был диким. И еще кое-кем он не был.
— Мы перекармливаем животное, — заметил я. — Геркулес стал очень толстым.
Самая лучшая из всех жен согласилась со мной и посадила его на строгую диету, которая, однако, не имела успеха.
— Господи! — воскликнула она через пару дней. — Да ведь Геркулес ждет малыша!..
Увы, вопреки справке тети Илки, он оказался никаким не котом, а как раз наоборот, да еще и беременным.
Этим он, конечно же, пробудил материнское чувство моей супруги. Она начала всячески оберегать и лелеять этого жирного трансвестита, кутала его в мягкие тряпочки, перенесла его коробку в кухню, чтобы ему было теплее, и с нежным сочувствием ждала радостного события.
— У нас будет два крошечных пушистеньких котеночка, — ворковала она. — Один белый и один серенький…
Однажды утром, когда мы зашли на кухню, радостное событие уже произошло, но мы от него едва не упали в обморок. Геркулес наметал семь котят.
Это были маленькие, беспомощные комочки, некоторые белые, некоторые серые, а некоторые, как морской песок. Что же нам было делать с семерыми? Утопить? Это было бы выше наших сил. Оставить? Тоже выше. Так что же?
И тут мне пришла в голову гениальная мысль:
— Мы их раздарим!
— Да, но по какому поводу? — обеспокоено спросила самая лучшая из всех жен.
— Да по любому. Как благодарность за поздравление с днем рождения или еще с чем.
На следующее утро мы с корзинкой в руке посетили супружескую чету Пашутов, безмерно поблагодарили их за все те многочисленные проявления дружеских чувств, каковые г-жа Пашут нам выказывала, и всучили ей в руки новорожденного котенка.
— Нет-нет, — отнекивалась г-жа Пашут. — Что вы… Спасибо… Мне не надо.
Ее протест был пропущен мимо ушей. Мы проинформировали г-жу Пашут, что это котенок мужского пола по имени Ромео и поспешно удалились… Уже на следующий вечер мы услышали тихое царапанье в нашу входную дверь. Снаружи стояла мама Геркулес и держала в зубах маленького Ромео. Следуя тому необъяснимому инстинкту, которые имеют только кошки, она отыскала и принесла обратно своего сыночка, так что в нашем доме теперь снова стало семеро котят. На другой день я забрал самого крепенького из них, сел в городской автобус, а вышел из него уже без котенка. Таким образом, их осталось только шесть.
Так продолжалось два дня. А потом я услышал в кухне голос жены. Она считала.
— Один, два, три, четыре, пять, шесть, семь, — считала она.
Я побледнел. Уж на что может быть способен материнский инстинкт — но это совсем ни в какие рамки не лезет. В конце концов, Пашуты жили совсем рядом. Но чтобы кошка доехала до автовокзала и получила в бюро находок своего потерянного котенка — нет, так не бывает.
Однако, все обстояло совсем иначе. Достаточно было одного взгляда на кошачье семейство, чтобы понять, что в седьмом случае речь идет о малыше-подкидыше темно-шоколадного цвета, который в данной семье может быть только пасынком. Очевидно, Геркулес взял себе за образец победоносную Красную Армию, которой личности пленных безразличны, лишь бы число сходилось. Один пленный сбежал — неважно, хватай первого же прохожего, и список снова полный…
Седьмой котенок рос с невероятной скоростью и терроризировал весь дом. Никто не мог никуда сесть без того, чтобы снизу из-под него не раздался пронзительный болезненный крик. Это навело меня, однако, еще на одну гениальную мысль: "Мы должны тете Илке в знак нашей любви и благодарности сделать ответный подарок".
— Кухонный гарнитур?
— Нет. Только Геркулеса.
Так мы и сделали. Мы поздравили тетю Илку с выздоровлением, о котором она и не подозревала, шумно пообнимали ее и преподнесли внушительного размера кота Геркулеса, который помнил ее еще с тех пор, когда был маленьким. Я изобразил в красочных выражениях, как сильно он по ней скучал и как по буквам вымяукивал эту сердечную любовь. Геркулес прыгнул тете Илке прямо под подол, где и принялся нежно мурлыкать. Тетя Илка растаяла. Мы спокойно постояли рядом с ней еще пару секунд, после чего немедленно удалились, помахав издали рукой.
В четверг исчезли двое из семи котят, в пятницу еще три, а в субботу уже не осталось ни одного. Геркулес забрал их всех. Так еще раз восторжествовала изобретательность человека над грубой силой природы.



Куда хочет собачка


Цвиньи, это уродливое дитя монгольских степей, я обнаружил одним морозным утром в нашем тогда еще весьма ухоженном саду.
Было едва ли пять утра, время, когда большинство людей еще спит — за исключением политиков, которые должны вставать очень рано, поскольку иначе колесо истории без них никак не крутится. В этот пасмурный утренний час я услышал за окном тихое, жалобное повизгивание. Я раздвинул шторы и посмотрел заспанными глазами наружу. Посреди моего — я повторяю: тогда еще очень ухоженного — сада я увидел очень маленькую собачку, которая своими очень маленькими лапками взрыла весь сад и с очень большим аппетитом пожирала выдранную траву. Собачка была не только очень маленькая и очень белая, но и относилась к какой-то очень неопределенной породе и была совершенно не в состоянии координировать между собой все свои четыре ноги.
Я хотел было снова задернуть шторы, чтобы плюхнуться назад, в теплую постель, но самая лучшая из всех жен уже проснулась и спросила:
"Что там?".
"Собачий щенок", — ответил я, едва ворочая языком.
"Живой?"
"Да".
"Ну, так впусти его".
Я открыл дверь в сад. Очень молодая собачка вбежала в нашу спальню и тут же пописала на красный ковер.
Тут я должен заметить, что весьма неохотно разрешаю мочиться на свой ковер. Потому я взял эту белую скотину в охапку и выдворил ее обратно в сад. Моей тихой надеждой было, что Он, питающий птиц лесных, позаботится и о собачках садовых. Но Он не позаботился. Зато собачий визг и скулеж усилился многократно, вследствие чего из соседского дома выскочила в ночной рубашке г-жа Камински. Надо сказать, что вид г-жи Камински в ночной рубашке был не из приятных, а уж что она при этом выкрикивала, лучше вообще опустить. Однако все сразу изменилось, как только ее взгляд упал на причину утренней побудки. В весьма радужных выражениях г-жа Камински попыталась убедить нас, что нам непременно следует взять на воспитание это крошечное существо. Она не упустила ни одной мало-мальски известной ей детали, в частности, что собака является очень верным животным, и не только верным, но также мудрым и честным. Можно даже, откровенно сказала г-жа Камински, откровенно сказать: собака — лучший друг человека, даже может быть больше правительства.
— Но если это так, г-жа Камински, — позволил я себе вмешаться, — почему бы вам самой не взять на воспитание это крошечное существо?
— Я что, сумасшедшая? — отбила любительница собак. — Или у меня своих забот не хватает?..
Вот так и получилось, что мы взяли на воспитание эту очень маленькую и очень молодую собачку. Немедленно был созван семейный совет, и после коротких дебатов между моей женой и мной было решено дать этой очень молодой и очень маленькой собачке имя Цвиньи за ее уши в крапинку, а может, потому, что так ее назвали бы где-нибудь в монгольских степях, а может, и по какой иной причине, я уже не помню.
Цвиньи чувствовала себя у нас, как дома, и быстро засела в наших сердцах. Кормить ее было легко, потому что она пожирала все, что оказывалось в пределах ее досягаемости: кнопки, шпагат, наручные часы, все. К тому же она повадилась таскать нам из соседского сада всякую падаль. Этим она демонстрировала нам свою трогательную привязанность, и помахивала своим коротким хвостиком всякий раз, когда мы ее окликали, словно видела в наших руках венгерскую салями. В удивительно короткий срок она научилась слушать мои приказы. Вот вам примеры:
— Сидеть! (Цвиньи настораживает уши и лижет меня в лицо).
— Барьер! (Цвиньи чешет себе живот).
— Лапу! (Цвиньи не шевелится).
Я мог бы привести тут еще целый ряд примеров, но и из этих ясно, что Цвиньи была совершенно не дрессируемой, не воспитуемой и механически слушающей собакой, стало быть, независимым, самостоятельно думающим живым существом.
Жаль только, что она постоянно писала на ковер. Она писала постоянно, и только на ковер. Почему? Понятия не имею. По новейшим изысканиям глубин психологии известно, что злополучные привычки восходят к травматическим происшествиям в детстве, или даже еще раньше. Может быть, Цвиньи появилась на свет где-нибудь на маковом поле, и потому вынуждена писать всякий раз, как увидит красный ковер, за который, между прочим, я отдал целое состояние. В общем, причина так и осталась неизвестна, а пятна остались пятнами.
Но я не хотел мириться с Цвиньиной особой привычкой отправлять свои надобности и стал проводить с ней хорошо продуманную воспитательную работу:
— На ковер мочиться запрещено, — говорил я ей медленно и отчетливо, назидательно поднимая палец. — Запрещено, слышишь? Запрещено! Фу! — И с каждым повторением мой голос становился все строже, а палец все выше. С другой стороны, я осыпал ее всяческими похвалами, ласками и лакомыми кусочками, если она хоть раз по ошибке совершала свое дело на клумбе, которая тогда еще выглядела ухоженной, прежде чем под воздействием быстрорастущих зубов Цвиньи перейти в дикое состояние. Вероятно, Цвиньи вывела из всех моих разнообразных усилий лишь то заключение, что это двуногое, то раздраженное, то ласковое существо, с которым ей приходится иметь дело, очень уж капризное. Кто их разберет, этих людей…
Поскольку Цвиньи оказалась не в состоянии воспринять хотя бы элементарные требования гигиены, мне пришлось использовать новые, более утонченные приемы воспитания. Я применил своего рода повышающую шкалу. Вначале я хотел ее приучить к тому, чтобы она не писала на красный ковер, а только на другие цвета, а затем начать выманивать ее из дома, так чтобы она могла реализовать свои потребности на свободе, например, в соседском саду. С этой целью я прежде всего покрыл наш красный ковер серым и предложил за каждое серое пи-пи колбаску в качестве премии. Через две недели, когда Цвиньи уже приучилась к серому ковру, я снова открыл красный. Цвиньи, которая как раз находилась в саду, с радостным тявканьем бросилась в дом и тут же пописала на красный ковер. Понятно, что собаки всегда остаются верными существами.
Но мой запас педагогических приемов не был исчерпан. Я решил пробудить в сердце Цвиньи любовь к природе, — купил длинный зеленый поводок и ходил с ней каждую ночь в Петах-Тикву. Прекрасная прогулка по прекрасной местности, особенно, при лунном свете. Правда, Цвиньи на протяжении всего пути пыталась вырваться и направиться обратно. Она успокаивалась только у самого дома, и едва я открывал дверь, присаживалась на красном ковре и немедленно делала свое дело.
Со временем я стал спрашивать себя, зачем мне все это надо, и кому это может понравиться. Я пытался обсудить проблему с женой. Она порекомендовала мне французского философа Руссо, который приобрел известность своим тезисом, что все, что от природы, что естественно, то не безобразно. Другим словами: это естественно, что Цвиньи всегда писает только на ковер. Ну, и что прикажете делать с природой, с ее неограниченными возможностями? Однажды утром, когда г-жа Камински в очередной раз пришла с косточкой для собаки, я поделился с ней гигиеническими трудностями Цвиньи и получил от нее следующий совет:
"Это оттого, что вы ее плохо воспитывали. Потому что вы не знаете, как обращаться с собаками. Потому что вы за ней неправильно ухаживали. Вы должны каждый раз, когда она использует красный ковер, вы должны ее каждый раз мордой в него тыкать, и вы должны ее отлупить как следует и вышвырнуть в окно. Вот как надо поступать".
Хотя я и не приветствую телесные наказания, но я так и сделал. Цвиньи зашла, села и помочилась — я ткнул ее туда мордой, шлепнул и выкинул в окно. Процедура повторялась по несколько раз на дню, но я был непоколебим. Это стало целью моей жизни — отучить Цвиньи от ее дурных мочеприседаний. Медленно, очень медленно проявлялись плоды моего терпеливого труда. Все-таки Цвиньи кое-что запоминала и кое-что усваивала. А я не ослаблял своих усилий.
И знаете, хотя она все еще писает на красный ковер, но потом немедленно сама прыгает в окно без малейшей помощи с моей стороны и там, снаружи, ждет моей похвалы и лакомства. Все-таки, хоть маленький, но успех.



В погоне за мышами


Стояла ветреная, во всех отношениях неприятная ночь, когда где-то после двух часов я услышал приглушенный, суетливый шорох в нашем бельевом шкафу. Моя жена, самая лучшая из всех жен, тоже отошла из царства сна и с затаенным дыханием вслушивалась в темноту.
— Мышь, — прошептала она. — Вероятно из сада. Ох, что же делать, что же делать? Господи, Б-же, что же нам делать?
— Пока что ничего, — ответил я с уверенностью мужчины, который в любой ситуации сохраняет достойный вид. — Надеюсь, она как-нибудь выберется из открытых ящиков…
Но она не выбралась из открытых ящиков. Даже наоборот. Утренние лучи осветили следы нашествия грызуна: две растерзанных скатерти.
— Чудовище! — воскликнула моя жена в приступе гнева. — Это чудовище следует уничтожить!
Следующая ночь застала нас за работой. Мы чутко прислушивались, как мышь скребется в деревянную стену — между прочим, излюбленное лакомство каждой мыши — и, дождавшись, внезапно включили свет и прыгнули. Я сжимал в руке веник, в глазах моей супруги полыхал огонь. Я распахнул дверь шкафа. На второй полке, справа внизу, сидело и тряслось маленькое серое существо. Оно дрожало столь сильно, что даже длинные волосы на ее подбородке покачивались то влево, то вправо. И только маленькие, с булавочную головку, черные глазки пытливо всматривались в опасность.
— Ой, гадость, — пискнула самая лучшая из всех жен, боязливо прячась у меня за спиной. — Но посмотри, как боится эта бедная тварь. Ты ведь не посмеешь ее убить, правда? Выкинь ее обратно в сад.
Привыкший исполнять маленькие прихоти моей маленькой жены, я протянул руку, чтобы ухватить мышонка за хвостик. Но мышонок нырнул в простыни. А пока я вышвыривал простыни одну за другой, он спрятался между скатертями, а потом между полотенцами. А потом между салфетками. И когда я опустошил весь бельевой ящик до дна, я увидел маленького мышонка уже под диваном.
— Ах, ты, глупый мышонок, — сказал я вкрадчивым голосом. — Неужели ты не видишь, что я хочу тебе только добра? Что я всего-навсего хочу вынести тебя в сад? Скажи, глупыш! — И я со всей силы бросил в него веник.
После третьей неудачной попытки мы перетащили диван на середину комнаты, но к тому времени мышонок уже давно сидел на книжной полке. Благодаря недюжинной силе моей жены, прошло всего полчаса, прежде чем мы сняли все книги с полок. Но низкое животное явно злоупотребляло нашими усилиями, этот дьявол спрыгнул с полки и спрятался под креслом. И в это мгновение мое дыхание прервал тяжелый удар.
— Эй, ты поосторожней с ним, — предупредила меня самая лучшая из всех жен. — Это же такое нежное крошечное создание!
— Ничего, ничего, — скрипел я в ответ, выползая из-под рухнувших полок и расставляя их друг на друга. — Вот только поймаю эту скотину и отдам ее в лабораторию на опыты над живыми объектами…
Около пяти утра мы доползли до постели в состоянии полного духовного и физического истощения. А мышонок всю ночь грыз изнутри наше кресло… Пронзительный крик вырвал меня из сна рано утром. Жена указывала дрожащим пальцем на наше кресло, в котором красовалась дыра размером с кулак:
— Это уж слишком. Давай вызовем санэпидстанцию!
Я позвонил в один наш известный санитарно-эпидемиологический институт и рассказал историю прошедшей ночи. Руководящий, дважды главный инженер сообщил мне, что его организация не обслуживает столь мелкие случаи, поскольку сражается только с большими популяциями мышей. Рассудив, я счел бессмысленным выводить в собственном шкафу новые многочисленные поколения мышей, поэтому зашел в ближайший скобяной магазин и купил мышеловку. Моя жена, женская душа, хотя и протестовала против "варварского орудия", но позволила убедить себя тем, что эта мышеловка — отечественный продукт, а значит, так и так не будет функционировать. Под тяжестью этого аргумента она даже согласилась предоставить мне маленький кусочек сыра. Мы поставили мышеловку в темном углу, и потому никак не могли уснуть. Каждый скребущий звук в моем письменном столе настораживал нас.
Внезапно вся спальня погрузилась в полную тишину. Жена широко распахнула глаза от ужаса, а я спрыгнул с кровати с громким торжествующим возгласом. Однако, этот торжествующий возглас сразу же перешел в болезненный рев: мышеловка захлопнулась и мой большой палец тут же превратился в какое-то подобие мясного салата. Жена немедленно принялась прикладывать мне горячие и холодные компрессы, явно пытаясь что-то скрыть своими хлопотами. Как оказалось, она все время переживала за жизнь маленького мышонка.
"Что бы ни говорили, — высказалась она, — а каждая мышь — это божье создание, и поступает она так, как велит ей природа". Потом она осторожно взяла мышеловку и растянула на ней пружину. Ну, и что велит природа делать мышонку? Она посылает его в наши рисовые запасы, которые — как следовало из очередного утреннего вскрика моей супруги — теперь уже невозможно было использовать.
— Отнеси мышеловку в ремонт, — только и смогла выдавить она.
В мастерской по ремонту металлоизделий меня поставили в известность, что никаких запчастей к мышеловкам у них на складе нет. Обитатель мастерской посоветовал мне купить новую мышеловку, вытащить из нее пружину и вставить ее в старую мышеловку. Я последовал его совету, снова поставил отремонтированное орудие убийства в углу комнаты и пометил — подобно Гензелю и Гретхен в дремучем лесу — путь от комода к мышеловке маленькими кусочками сыра и ветчины из пластиковой упаковки.
Эта ночь была для нас очень волнительной. Мышонок совсем уж по-домашнему устроился в моем письменном столе и потихоньку грыз там мои важные документы. Когда он раз за разом устраивал себе небольшие перерывы на отдых, мы слышали перестук наших сердец, колотящихся в напряженном ритме. В конце концов, моя жена не выдержала:
— Если это бедное, маленькое существо каким-то образом попадет в твою мышеловку, между нами все кончено, — всхлипнула она. — Все, что ты тут делаешь — жестоко и бесчеловечно. — Она говорила, как наш бессменный президент общества защиты животных из Ашкелона. — Нужно издать закон против мышеловок. На этом зверьке такая милая, шелковая шкурка…
— Но он же не дает нам спать, — возразил я. — Он жрет наши вещи и мои рукописи.
Моя жена, казалось, меня совсем не слушала:
— Может быть, это девочка, — ворковала она, — может быть, у нее потом будут детки…
Однако, постоянная грызня, которая бодро раздавалась из ящика моего письменного стола, не позволяла рассчитывать на предстоящие роды. Короче: уже забрезжило утро, и мы, наконец, заснули, а когда к полудню проснулись, стояла полная тишина. Только в углу комнаты, там, где стояла мышеловка… там мы увидели… в петле… это маленькое… это серенькое…
— Убийца!!!
Это было все, что сказала мне жена. С тех пор мы больше не разговаривали. Но что еще хуже: мы теперь не можем засыпать без ставших уже родными шорохов грызунов. Знакомым напротив жена намекнула: это естественная расплата за мое зверство. Понятное дело — за мышь.



Дрессировка


Франци господствовала в нашем доме полностью. С первым светом утренней зари она прыгала в нашу супружескую кровать, осторожно облизывала нас, а затем начинала жевать все близлежащие предметы. Жертвой ее маленьких, острых зубов пали многочисленные тапки и кроватные покрывала, и даже один транзисторный приемник, кабель и некоторые книги. Только когда она начала грызть северную часть моего письменного стола, я энергично прогнал ее из комнаты. С тех пор она отказывалась походить к столу и днем, и ночью.
— Эфраим, — спросила самая лучшая из всех жен, — ты уверен, что мы правильно дрессируем нашу собаку?
По правде, у меня тоже были на этот счет сомнения. Франци проводила большую часть своего свободного времени в нашем кресле или на нашей кровати, встречая каждого чужака, появлявшегося на пороге, дружелюбным помахиванием хвоста, лаяла же она только тогда, когда моя жена садилась к роялю. Более того, она, поскольку наши дети постоянно пичкали ее пирожными и шоколадом, все меньше напоминала собой маленького мордастенького гномика, и все больше — неповоротливого бегемота. А то, что для нее было привычным делом писать именно на ковер, а не в какое-нибудь иное место, подразумевалось само собой. То есть она, действительно, была несколько избалована.
— Полагаю, что нам следует определить ее на какие-нибудь воспитательные курсы, — ответил я на вышеупомянутый вопрос моей жены.
Это я сказал благодаря немецкому сторожевому псу Цулу, обитавшему на нашей улице и ежедневно дважды проходящему мимо нашего дома с Драгомиром, известным дипломированным дрессировщиком собак.
— К ноге! — кричал Драгомир. — На место! Лежать! Стоять!
И большое, тупое животное подчинялось команде, садилось, ложилось и прыгало, как приказано. Все это мы неоднократно наблюдали из окна нашего дома.
— Она превратится из благородного животного в машину, — голос жены наполнился глубоким отвращением.
— В бездушного робота, — подтвердил я, и наши полные любви взгляды обратились к Франци, которая как раз терзала подушку, расшитую драгоценными брюссельскими кружевами, рассыпая ее содержимое по ковру. Вероятно, она не хотела больше писать просто на ковер.
— Сходи, поговори с Драгомиром, — промолвила моя супруга, покачивая головой.
Драгомир, представительный мужчина средних лет, понимал язык животных, как некогда царь Соломон, когда бывал в форме. Правда, с людьми дело обстояло хуже. Он жил в нашей стране всего лишь тридцать лет и потому мог бегло говорить лишь на своем родном хорватском.
— Что это? — спросил он при виде Франци. — Откуда вы это взяли?
— Это не имеет никакого значения, — ответил я со всей имеющейся в запасе сдержанностью.
Драгомир приподнял Франци и вытаращил глаза из орбит.
— Как вы кормите эту собаку?
Я проинформировал его, что Франци четырежды в день получает свой любимый суп и один раз — либо ростбиф с вермишелью, либо ирландское рагу, затем крем-брюле, вафли и турецкий мед.
— Плохо и неправильно, — прорвало Драгомира. — Собака только один раз в день должна получать пищу, один раз — и все! Куда собака делает?
Я не сразу понял, что он имеет в виду. Драгомир выразился более понятно:
— Где писает? Где какает?
— Дома, всегда дома, — с болью пожаловался я. — Только не в саду. Не помогли ни битье, ни уговоры.
— Собака всегда делает там, где пошло с первого раза, — пояснил мне дипломированный тренер. — И как много она до сих пор делала в доме?
— Примерно пятьсот раз.
— Мать моя! Да вам нужно продать собаку! — И Драгомир открыл мне потрясающий факт, что Франци благодаря нашим педагогическим изысканиям, рассматривает сад как наше жилье, а дом — как туалет.
— Но я должен кое-что добавить, маэстро! — пролепетал я. — Мы заплатим вам любую сумму.
Государственный тренер сразу согласился.
— Хорошо, — решил он. — Только прежде нам придется привязать собаку. Я захвачу с собой цепь.
На следующее утро Драгомир появился с невообразимой якорной цепью, прикрепил один конец к черенку метлы, которую он притащил из дальнего угла сада, а на второй конец посадил Франци.
— Ну, вот! Здесь собака должна находиться все время. Раз в день принесите ей немного еды. Только никто не должен подходить к ней.
— Но как бедная Франци такое выдержит? — запротестовал я, громко поддержанный женой и сыном. — Ей нужна компания… Ей нужна любовь… Франци будет плакать…
— И пусть себе плачет, — безжалостно настаивал Драгомир. — Я говорю вам, что делать, вы делаете, что я говорю. А иначе — какой смысл. Тогда уж лучше продайте собаку поскорее.
— Нет-нет, все что угодно, но только не это, — застенал я от имени всей семьи. — Мы будем следовать всем вашим указаниям. Сколько вы хотите за курс?
— Сто пятьдесят без первоначального взноса, — ответил Драгомир, продемонстрировав прекрасный иврит.
Франци начала поскуливать. Уже во второй половине дня весь дом утопал в слезах. Дети бросали душераздирающие взгляды на Франци, на одинокую, голодающую, скованную Франци. Ренана не могла этого долго вынести и улеглась, рыдая, рядом с ней. Амир, протягивая ко мне в отчаянии свои детские ручонки, умолял отвязать бедное животное. Моя жена положила всему этому конец.
— Еще четверть часа, — заявила она мне. — Еще десять минут. Еще пять минут…
— Вот и прекрасно. Пять минут…
Громко лая, Франци ворвалась в дом, прыгала на нас всех, без конца заботливо суетилась, провела ночь в детской комнате и, насытившись пирожными, шоколадом и тапочками, уснула в кроватке Амира.
Утром зазвонил телефон. Это был Драгомир.
— Как собака ночевала?
— Все в самом лучше порядке, — ответил я.
— Лаяла сильно?
— Да, но вполне терпимо, — и я попытался помешать Франци, сидящей у меня на коленях и собиравшейся насладиться моей оправой для очков.
Драгомир настойчиво внушал мне, что в первый период дрессуры следует особенно точно соблюдать все его предписания. Как раз сейчас самое важное — это железная дисциплина.
— Полностью с вами согласен, — поддакнул я. — Можете на меня положиться. Раз уж я столько денег трачу на дрессировку, хотелось бы и результаты увидеть. Я же не настолько бестолковый.
С этим я и повесил трубку, предусмотрительно вырвав шнур из зубов Франци.
В середине дня в комнату ворвался бледный от ужаса Амир.
— Драгомир идет, — кричал бдительный ребенок. — Тревога!
Мы спихнули Франци с рояля, выбежали с ней в сад и крепко привязали к корабельной цепи. Когда Драгомир вошел, мы мирно сидели вокруг обеденного стола.
— Где собака? — грубо спросил государственный тренер.
— А где же ей быть? Конечно, там, где и положено. В саду. На цепи.
— Вот это правильно и хорошо, — одобрительно кивнул Драгомир. — Не расслабляйтесь.
Франци действительно оставалась в саду до конца нашего пиршества. Только к десерту Амир привел ее в дом и угостил частью торта и фруктами. Франци была счастлива, только немного недоумевала. Она и на следующей неделе никак не могла взять в толк, почему ее с такой поспешностью сажают на цепь, когда появляется тот посторонний человек, чей язык никто не понимает, и почему после его ухода Франци снова возвращают в ее туалет. Но в целом происходящее ее устраивало. Время от времени мы предоставляли Драгомиру подробные отчеты о прогрессе, достигнутом в процессе дрессировки, просили его советов по разным поводам, спрашивали, не построить ли нам для Франци сарай ("Никакого смысла, на улице достаточно тепло"), и дали ему однажды, во вторник, когда Франци сгрызла нашу самую красивую скатерть, добровольный аванс в пятьдесят фунтов.
Но на следующие выходные Драгомир совершил одну из самых трагических ошибок: он пришел к нам в дом без предупреждения. Причина состояла в том, что Цулу укусил за ногу почтальона, и Драгомир, присутствовавший при этом, выслушал немало искренних слов о своей овчарке. Драгомир имел достаточное представление о географии, чтобы использовать открытую дверь, и проник в неохраняемую детскую комнату, где и застиг Амира с Франци, лежащих в обнимку перед телевизором и трескающих поп-корн.
— Это что, сад? — завопил он. — Это привязанная собака?
— Не злитесь, дядя, — извинялся Амир. — Мы же не знали, что вы придете.
Ренана начала хныкать, Франци лаять, Драгомир ругаться еще сильнее, я помчался туда и тоже стал орать, моя жена стояла рядом с недобро сжатыми губами и ждала, когда наступит тишина.
— Что вам надо? — спросил я, когда только увидел Драгомира.
— Мне надо?! Вам надо! Это вы хотели собаку одомашнить. Так нет! Теперь она будет все время гадить в доме!
— Ну и что? А я подотру. Я же не вы.
— Вот именно, — сказал Драгомир.
— А ну-ка, убирайтесь! — сказала самая лучшая из всех жен…
С тех пор в нашем доме воцарилась тишина. Франци жрет тапки и ковер, она по-прежнему толстая, и писает, где ей заблагорассудится. Моя жена ходит за ней следом с полотенцем в руках, но мы все сходимся в том, что нет более породистой собаки, которую бы импортировали к нам из Европы.



Час собаки


Франци внезапно стала проявлять чрезмерный интерес к другим собакам, прыгала у окна, когда кто-либо из них проходил мимо, и преданно виляла хвостом, а когда этого было недостаточно, пару раз доходчиво погавкивала. И глядь: за окном раз за разом стали собираться все окрестные кобели, они слонялись туда-сюда, скулили, обнюхивали все, словно что-то искали. Цулу, огромный кобель немецкой овчарки, который жил на другом конце улицы, однажды даже вломился к нам через заднюю террасу прямо в дом и ушел только после применения силы. Мы снова направились к Драгомиру, собачьему дрессировщику с международной репутацией, который ранее так успешно проводил занятия с Франци. Он нам все разъяснил:
— Почему она беспокоится, говорите, почему? Собака потекла.
— Собака — что? — спросила самая лучшая, но непонятливая из всех жен, незнакомая с соответствующей терминологией. — Куда она потекла?
Драгомир использовал весь арсенал ужимок и детского языка:
— Шуры-муры. Девчушка хочет мальчишку. Копуляция, хоп-хоп.
После того, как мы расшифровали эту дикую смесь хорватского и идиотского, нам все стало понятно. Но и детям между тем тоже кое-что стало заметно.
— Папочка, — спросил мой сын Амир, — а почему Франци так рвется к каждому псу наружу?
— Сын, — ответил папочка, — она хочет с ними поиграть.
— Правда? А я думал, что она хочет с ними позаниматься любовью.
Я пересказываю выражение сына в иносказательной форме. На самом деле он использовал известное короткое слово, которое должно быть запрещено в приличных семьях.
Количество поклонников Франци у нашего дома выросло столь значительно, что мы могли пробивать себе дорогу к улице только с помощью метлы. Мы окатывали напоенные любовью стаи струей воды из окна Франци, мы пинали их ногами, мы протянули через сад ржавое проволочное заграждение (которое в минуту было прорвано пылкими любовниками), а однажды я даже запустил кирпичом в Цулу. Он немедленно швырнул мне его обратно. Все это время Франци принимала в окне эротические позы.
— Папочка, — сказал мой сын Амир, — а почему ты ее не выпустишь?
— Это ни к чему.
— Но ты же видишь, что она хочет наружу. Ей хотелось бы хоть разок…
Далее последовало то ужасное выражение. Но я не дал себя переубедить:
— Нет. Только когда она выйдет замуж. В моем доме приняты хорошие манеры, если ты ничего не имеешь против.
Мать-природа, однако, имела свои собственные законы. Псы снаружи выли хором и периодически начинали драться друг с другом за пока еще не полученную добычу. Франци стояла в окне и ждала. Она более не ела, не пила, не спала. А если и спала, то сон ее был полон эротических сновидений. Но и в бодрствующем состоянии она не оставляла никаких сомнений в том, зачем ей нужно наружу.
— Потаскуха! — прошипела самая лучшая из всех жен и удалилась.
Она была к ней явно несправедлива (и кто знает, не сыграл ли тут свою роль древний женский инстинкт). Франци была слишком уж хороша. Ни один нормальный кобель не устоял бы перед тем таинственным сексуальным сиянием, сверкавшим в ее глазах, и прелестью ее движений. А ее серебристая, волнистая шкура! Она же должна быть как следует уложена! И мы решили постричь Франци, чтобы поддержать ее сексапильность перед очередной демонстрацией, для чего позвонили в собачью парикмахерскую. На следующий день появились двое экспертов, пробились через собачьи орды, оккупировавшие наш сад, и забрали с собой Франци. Она прошла как маленькая светская львица, ее поклонники лаяли, выли, и бежали вслед за машиной еще несколько километров. Мы сидели дома, мучаясь в неведении.
— Что мы могли поделать? — вздыхал я. — Ведь она слишком неопытна в таких вещах…
Франци все не возвращалась. А то, что предстало перед нами на следующий день, оказалось уродливой, розовой мышью. Я никогда не мог себе представить, что Франци была столь маленькой. Франци продемонстрировала столь безобразное превращение, что невозможно было себе представить. Она не перебросилась с нами ни единым словом, она не вертелась, а только неподвижно встала у окна.
Но что же произошло?
Наш сад больше не мог вместить множества псов, прибегавших целыми толпами. Они снесли проволочную сетку, лежали тут и там и прыгали, брызгая слюной, на забор дома, чтобы быть поближе к Франци. И если раньше так было только с кобелями нашего квартала, то теперь сюда сбегались все псы города, страны и всего Ближнего Востока. Среди них были даже две собаки-эскимоса; они вынуждены были выбросить свои сани, на которых примчались прямо с Северного полюса. Никакого сомнения: в своем нынешнем состоянии Франци была столь сексуальна, как никогда ранее. Ведь теперь она была голая. Она лежала в окне, предоставляя себя, обнаженную, жадным взглядам своих поклонников.
Наш дом превратился в какой-то центр Эроса.
Когда какой-то особенно дикий жених, настоящая невоспитанная уличная скотина, одним ударом вышиб нам дверной засов, мы вызвали полицию, пока другие собаки не прервали нам и телефонное сообщение. Полиция была занята. А у нас не оказалось сигнальных ракет, чтобы подать сигнал бедствия. Еще плотнее замкнулось кольцо осады вокруг нашего дома. Рафи, мой старший сын, предложил поджечь цветы в саду и под прикрытием дыма отступить до ближайшей почты, откуда мы, возможно, получим связь с полицией. Но поскольку при этом пришлось бы оставить дом, мы вынуждены были отказаться от этого плана. Внезапно появился Цулу, обнаруживший проход через чердачное окно, он прорвался в кухню и ввязался там со мной в смертельное единоборство. В его глазах сверкало отчаянное решение сначала изнасиловать Франци, а потом рассчитаться со мной. Франци бегала вокруг нас, помахивая хвостом, и лаем подбадривала Цулу. Остальные члены нашей небольшой семьи искали укрытие за опрокидываемой мебелью. Псы снаружи придвигались все ближе и ближе.
— Прекрати уже! — прозвучал задыхающийся голос моей смертельно бледной жены. — Отдай им Франци.
— Никогда, — прохрипел я. — Я не позволю себя шантажировать.
А потом — даже сейчас, когда я пишу эти строки, моя рука дрожит от волнения — как раз, когда мы прощались с последними минутами жизни в ожидании неизбежного конца, вдруг лай за окнами прекратился, и собачьи стаи разом рассеялись. Я осторожно высунул голову наружу и приложил руку к уху, чтобы услышать громогласный бой барабанов атакующей кавалерии, которая, как известно, всегда появляется в последний момент, чтобы спасти скальпы несчастных поселенцев… Но я не смог обнаружить ни единого следа причин столь организованного отступления. Скорее всего, произошло совершенно обыкновенное чудо.
На следующий день Драгомир объяснил нам, что случилось:
— Вы знаете? Вы не знаете? Во всем городе в один момент потекли все суки. Вот ведь как бывает. И сразу всем хорошо.
С тех пор в нашем доме царит привычное однообразие. Франци, розовая мышь, снова превратилась в собаку с белой шкурой, которая интересует только людей. Собакам с округи она и глаза не кажет, вот и все дела. А Цулу, когда проходит мимо нашего дома, даже не поворачивается. А откуда в таком случае появились маленькие шнауцеры, которых родила Франци, мы понятия не имеем.



Инструкция по эксплуатации


Как всегда в начале недели я открыл свою комнату и сел за письменный стол, чтобы сочинить кусачую сатиру на наш истэблишмент. Заголовок не составил для меня особых проблем: "Открытое письмо истэблишменту". Это я написал ему, прямо туда, на самый верх.
Но после этого дело захромало. Напрасно мучил я свой мозг, из которого, собственно, и должна была появиться моя статья, — как вдруг внезапно услышал громкое жужжанье. Оно звучало как "з-з-з". Сразу же после этого на мое левое ухо села муха и начала там лакомиться.
Поскольку наша квартира уже две недели герметично закрыта, очевидно, эта муха родилась уже тут. Я имел, таким образом, дело с редким экземпляром местного, домашнего насекомого, что меня, впрочем, нисколько не остановило от того, чтобы согнать ее с моего уха. Что, в свою очередь, нисколько не остановило ее от того, чтобы через несколько звонких кругов с радостным жужжанием вновь вернуться на мое ухо. Это занятие мы повторили многократно.
Я начал злиться и подошел к окну, чтобы рассмотреть этого аборигена получше. Был ли этот экземпляр мужского или женского пола, я не мог точно установить, к тому же подошел я недостаточно близко. Для меня так и осталось тайной, почему именно эта муха нашла именно мое ухо столь вкусным. Ведь второе ухо она посетила столь же охотно. Однако затем его привлекательность заметно поблекла: муха хотела только мое левое ухо, и никакого другого. Стоило мне защититься рукой, как она садилась на мою руку, а когда я хотел ее отогнать этой рукой, она садилась на мое левое ухо. И тогда я решил эту муху умертвить. Хоть я и противник смертной казни, но жизнь тяжела и жестока, особенно летом. Разумеется, я должен был осуществить это намерение спокойно и хладнокровно, без суеты. Я считаю довольно диким бить кого-либо, а тем более рассматривать сам акт казни как некое удовольствие. Но, тем не менее, я терпеливо дождался, пока этот абориген не достигнет пределов досягаемости моей руки, чтобы стремительным ее движением с ним покончить. И мне ничего другого не оставалось, как набраться терпения и скорости реакции.
По меньшей мере десять раз муха уже была в моих руках, и каждый раз она уходила от меня, снова садясь на мое левое ухо с ловкостью привидения и невообразимой скоростью реакции. Я повторял свое нападение снова и снова, казалось, мой кулак уже настиг ее в пустоте и раздавил, но другой абориген вставал на место павшего товарища, как наполеоновский гренадер, — но нет, это была все та же муха, которая прилетала пожужжать на мое ухо. Я узнавал ее по большим глазам и наглой ухмылке. Чтобы не потерять остатки самообладания, я отправился — под непрерывными атаками мухи на мое левое ухо — на кухню, порылся и нашел там большую хлопушку и вернулся обратно в кабинет, неся хлопушку в руке, а муху на ухе. Но здесь я столкнулся с новыми трудностями. Разумеется, я мог дотянуться до мухи сильным ударом правой, но при этом, также без сомнения, мое левое ухо — и не только оно — испытало бы весьма болезненные ощущения.
Потому тут требовалась продуманная тактика. Я загнал муху в комнату и там закричал на нее по-венгерски, что гарантировало (как и у любого другого живого существа) наступление паралича. Но в данном случае он, к сожалению, не наступил. Лишь примерно через четверть часа этого сотрясания воздуха в качестве компенсации я получил лишь разбитую цветочную вазу, упавший горшок с цветами, обрушившуюся настенную картину и расцветшее левое ухо. Обстоятельства заставили меня принять компромиссное решение. Я вспомнил про свою тетушку Зельму, которая держала в Будапеште парикмахерский салон. В одном углу ее салона в течение всех летних месяцев всегда стояла тарелочка с наколотым сахаром, предназначенная для того, чтобы собирать всех летающих чудовищ. Точно такая же тарелочка стояла сейчас и на моем письменном столе, разбавленная для удобства пищеварения несколькими каплями воды.
Действительно, муха немедленно покинула мое ухо, просвистела в пикирующем полете над тарелкой, подхватила порцию сахарной пудры и вернулась обратно на мое ухо, где начала спокойно употреблять свою добычу. Как только запас был сожран, она раздобыла тем же путем новый, а потом следующий, а потом еще один. После четвертого или пятого пике я вычислил интервал ее полетов и врезал хлопушкой одним точно выверенным ударом. Обломки тарелки и мебели падали еще несколько минут.
Человек с нерешительным характером, возможно, впал бы на моем месте в панику. Но я не таков. Я могу переключить себя на воинственный лад. Муха, москита вульгарис, как знает даже каждый необразованный, всегда летит на свет и полностью избегает темноты. Потому я погасил свет в комнате и открыл обе створки окна, чтобы наверняка убедиться, что солнечный свет выведет на свободу моего летучего мучителя. Для верности я размахивал над головой темным полотенцем, чтобы избежать посещения мухой моего левого уха. Через какое-то время я и сам выпрыгнул в окно, закрыл его спиной и вернулся в дом.
Вы не поверите — комната была полна мухами. После 28 я прекратил считать, поскольку должен был спросить себя, не посчитал ли я случайно одну муху дважды. А мою единственную местную жительницу я признал без труда по тому, как она с громким жужжанием приземлилась на мое левое ухо. Ее жужжание я тоже признал, хотя жужжала вся комната.
В качестве последнего средства я прибег к репелленту. И поскольку все было поставлено на карту, предварительно я изучил инструкцию по эксплуатации:
"Полностью очищает дом от насекомых. Безопасен для людей и домашних животных. Для достижения наилучшего результата в борьбе с летающими насекомыми рекомендуется закрыть все окна и двери и распылить средство во всех направлениях. Приблизительно через десять минут снова откройте окна и вынесите мертвых насекомых".
Я сделал все так, как было предписано. Я плотно закрыл окна и двери и опрыскивал всю внутренность дома, пока не устали руки. Затем я посадил, согласно инструкции по эксплуатации, на десять минут на мое ухо свою старую знакомую муху. Приблизительно через пять минут в этой тесной, затхлой, зловонной комнате мной овладело резкое недомогание. Еще через пару минут, поскольку сюда вообще не поступал воздух, я упал на пол от приступа удушья. В последнем усилии я попытался выломать дверь.
Но наконец-то эти десять минут прошли. Мухи открыли окна и вынесли меня наружу.



Бутылочка для кошечки


У каждого из нас есть слабости. Кто-то пьет, в кого-то вселился черт азарта, кто-то — большой любитель девушек или министров финансов. А вот моя жена, самая лучшая из всех жен — большая поклонница кошек.
Правда, кошки, которых она любит — вовсе не принцы благородных кровей из Сиама или Ангоры, а совсем обычные, прямо-таки ординарные маленькие страшилища, бегающие вдоль по улице и жалобным мяуканьем оповещающие, что они брошены. Как только самая лучшая из всех жен находит такое несчастное создание, ее сердце разбивается, слезы льются из глаз, она прижимает крошку к себе, несет ее домой и окружает любовью, заботой и молоком. До следующего утра. На следующее утро ей все это делать лень.
На следующее утро она говорит своему супругу:
— Ты не можешь освободить меня хотя бы от некоторых мелочей? Я же не могу все на свете делать одна. Имей ко мне снисхождение!
Так же было и с Пусси. Она подобрала Пусси накануне на каком-то углу и без колебаний взяла к себе. Дома она немедленно поставила перед Пусси огромную миску со сладким молоком и стала с материнским умилением смотреть, как Пусси будет ее опустошать. Но Пусси ничего подобного делать не стала. Она только лизнула разок молоко и свернулась рядышком в клубок. Приемная мама смотрела на нее в отчаянии. Если Пусси не приемлет молока, значит, она необычайно изголодалась. Следовало срочно что-то предпринять. Но что? Только спустя время, проведя специальное расследование, мы выяснили, что Пусси относилась к большому и счастливому семейству млекопитающих, и, следовательно, могла пить молоко, только высасывая его из бутылки.
— Ну, и хорошо, — сказал я. — У нас же дома есть для нашего второго мальчика, Амира, не меньше восьми стерильных молочных бутылочек, и…
— Как тебе это только в голову могло придти! Молочные бутылки нашего Амира — какой-то кошке? Давай-ка быстренько в аптеку и купи бутылочку с соской для Пусси!
— Ну, этого ты у меня не проси!
— Почему же?
— Потому что я стесняюсь. Взрослый мужчина, к тому же известный писатель, которого знает вся округа, никак не может придти в аптеку и просить бутылочку для кошки.
— Чепуха, — парировала моя супруга. — Давай-ка, иди уже.
И я пошел, но с твердым намерением сохранить в тайне истинное предназначение бутылочки.
— Молочную бутылочку, пожалуйста, — сказал я аптекарю.
— Как дела у маленького Амира? — спросил он.
— Спасибо, хорошо. Он весит уже двенадцать фунтов.
— Великолепно. А какую именно бутылочку вам надо?
— Самую дешевую, — сказал я.
Наступило зловещее молчание. Люди, находившиеся в аптеке — их было пять или шесть — повернулись в мою сторону и стали рассматривать меня враждебно прищуренными глазами.
— Вы только посмотрите на этого болвана, — означали их взгляды. — Хорошо одет, носит очки как интеллигент, ездит на большой машине — но для своего маленького сына покупает самые дешевые бутылочки. Какой стыд!
С лица аптекаря тоже исчезла дружеская улыбка:
— Как вам угодно, — промолвил он жестко. — Я только хотел бы заметить, что эти дешевые бутылки легко бьются.
— Это ничего, — ответил я. — Я их склею.
Аптекарь пожал плечами и принес на выбор кучу молочных бутылок. Это были великолепные образцы продукции мировой молочно-бутылочной индустрии. Лишь с самого края предложенного ассортимента, стыдливо прячась, лежала маленькая, уродливая, жалкая коричневая бутылочка.
Я собрался с силами:
— Дайте мне вот эту, коричневую.
Снова воцарилась тишина, еще более враждебная, чем вначале, которую нарушила одна полноватая дама:
— Меня это не касается, — сказала она, — и я вообще не хочу иметь с вами ничего общего. Но вы должны все это еще раз обдумать. Ребенок — это самое большое сокровище, которое нам только подарил Б-г. Если у вас, господин хороший, так плохо идут дела, что приходится экономить, то экономьте на чем угодно, но только не на вашем маленьком сыне. Для ребенка должно быть все самое лучшее. Уж поверьте многодетной матери!
Я прикинулся, будто ничего не слышал, но справился о цене прочих бутылок. Она колебалась от 5 до 8 израильских фунтов. Коричневая, на которую пал мой выбор, стоила только 35 агорот.
— Мой маленький пацан очень шустрый, — сказал я, немного запинаясь. — Настоящий чертенок. Бьет все, что попадает ему под руку. Так что совершенно бессмысленно покупать ему дорогую бутылку. Он же ее быстро разобьет.
— Ну, почему же? — спросил аптекарь. — Если вы его маленькую головку левой рукой поддержите за шею… видите, вот так… а правой рукой в это время дадите бутылочку с молоком, будет все в порядке. Или это вам кажется не стоящим внимания?
Перед моим мысленным взором появилась Пусси в чистых пеленках, которую я поддерживал своей левой рукой, жадно хватающую бутылочку. Я встряхнул головой, чтобы прогнать видение.
— Да вы, поди, и знать не хотите, как ухаживают за маленькими детьми? — настойчиво продолжала допрашивать толстая многодетная мамаша. — Да, да, молодые супруги нынче… Но вы хотя бы няньку наймите. У вас есть нянька?
— Нет… как вам сказать…
— Я вам раздобуду очень хорошую няньку! — решила толстуха. — То, как вы заботитесь о своем ребенке, обеспечит ему шок на всю жизнь… погодите-ка… у меня как раз с собой телефонный номер. — И моя добровольная помощница достала телефон, чтобы договориться насчет няньки.
Я выглядел смущенным. Входная дверь была всего в трех метрах от меня. Если бы двое посетителей, которые меня, по-видимому, запомнили, не загораживали эту дверь, я мигом был бы уже снаружи и рыдая скрылся бы в тумане. Но было уже слишком поздно.
— Вы должны быть благодарны этой даме, — посоветовал мне аптекарь. — У нее четверо детей, и все в добром здравии. Дайте ей что-нибудь потом: она раздобудет вам превосходную няню, которая выведет маленького Амира из его нервозного состояния.
Я даже не допускал возможности, что мой второй сын Амир — самый нормальный ребенок на всем Ближнем Востоке — находится в каком-то там "состоянии", из которого его надо выводить. Единственное, на что мне оставалось надеяться, это чтобы квалифицированной няни на другом конце телефона не оказалось дома. Она оказалась дома. Жирная мамаша, которая не хотела иметь со мной ничего общего, торжественно сообщила мне, что девушка по имени Мирьям Кушевицкая, дипломированная няня, утром может придти ко мне. "Вам подходит в одиннадцать?" — спросил этот монстр.
— Нет, — ответил я. — В одиннадцать я занят.
— А в час?
— Я фехтую.
— И ваша жена тоже?
— Да, и она тоже.
— Тогда, может быть, в два?
— А в два мы спим.
— В четыре?
— Мы все еще спим. Фехтование утомляет, знаете ли.
— Шесть?
— В шесть мы ожидаем гостей.
— В восемь?
— А в восемь мы идем в музей.
— Вот так всегда получается, когда кому-то бескорыстно хочешь помочь, — рассерженно вскричала бескорыстная помощница и бросила трубку. — И это при том, что пробное посещение не стоило бы вам ни гроша, чего вы, очевидно, в душе опасаетесь. Это просто неслыханно!
На ее губах появилась легкая пена. Остальные присутствующие окружили меня плотным кольцом. Ситуация грозила судом Линча. Откуда-то из-за спин донесся ледяной голос аптекаря:
— Так вам паковать коричневую бутылку? Самую дешевую?
Я пробился к нему и лихорадочно закивал утвердительное "да". Втайне я поклялся, если выйду отсюда живым и здоровым, учредить дом приюта для брошенных кошек. Аптекарь предпринял последнюю попытку по моему исправлению:
— Будьте осторожны вот с этой дешевой резиновой соской, которая одета на бутылку. Она столь низкого качества, что годится только для короткого использования. Ребенок, упаси господь, может ею подавиться.
— Ну, уж если и так, — возразил я из последних сил, — так мы другую оденем.
Из враждебного кольца, которое снова окружало меня, вырвался здоровенный верзила, который сгреб меня за лацканы пиджака.
— Тебе известно о том, — проревел он мне в лицо, — что из таких дешевых бутылочек кормят кошек, а не детей?!
Это было уже слишком. Моя способность к сопротивлению закончилась.
— Дайте мне самую лучшую бутылку, какая у вас есть, — выдохнул я аптекарю.
Я покинул магазин с так называемой бутылкой "Супер-Пирекс", которая показывает точное время и количество содержимого, имеет гарантию на два года и располагает защитой от пожара, наводнения и землетрясений. Цена: восемь с половиной фунтов.
— Но зачем же, идиот, — спросила самая лучшая из всех жен, когда я распаковал эту драгоценность, — зачем тебе надо было покупать самую дорогую бутылку?
— Потому что ответственный человек может экономить на всем, но только не на своей кошке, — с достоинством возразил я.



Рыба гниет с головы


Не пригласи нас Штоклеры в тот несчастный четверг, был бы я сегодня свободным человеком. Но Штоклеры нас все-таки пригласили, и от зрелища, которое представилось нам сразу у входа, перехватило дыхание. Повсюду, как в сказке, стояли красивые, подсвечиваемые изнутри, аквариумы, чьи маленькие обитатели, очевидно, чувствовали себя, как рыбы в воде.
— Это наполнило мою жизнь новым смыслом, — сказал Штоклер, дрожащим от благоговения голосом. — Ничто так чудесно не успокаивает нервы, как просто сидеть и созерцать эти маленькие создания… только смотреть… и ничего больше…
Мы просто сели и стали смотреть на эти маленькие создания, и ничего больше. Во втором справа аквариуме мы увидели одну необычайно красивую рыбку, чья чешуя сверкала и переливалась всеми цветами радуги.
— Как вам эта? — Штоклер сделал театральный жест рукой. — Она самой дорогой породы. Каждый, кто ее имеет, хочет побыстрее от нее избавиться.
— Но почему? — спросила моя жена.
— Потому что это просто мальчишество — разводить таких рыб! Зато вот эту, — и Штоклер необыкновенно нежным жестом показал на пару непривлекательных, в серую полоску, рыб в другом аквариуме, — вот как разводить эту знаменитую рыбу-пижаму, знают лишь немногие.
Шаг за шагом мы убеждались, что Штоклер сам вырастил всех этих рыб в своей квартире, чем он необыкновенно гордился. Более того, оказалось, что он уже довольно давно поставлял целые батальоны рыб Мальсаговичу, главному торговцу живностью в городе, что приносило ему иногда до двухсот фунтов. В последний нерест, который был особенно обильным, его средний недельный заработок поднимался аж до трехсот фунтов. Рыбки определенно стали мне нравиться. Разводить рыб — это очень благородное занятие. И так успокаивает нервы.
— Полгода назад у меня был всего один маленький аквариум, — вспоминал хозяин с мечтательной улыбкой. — Сегодня у меня их двадцать восемь, самых разных размеров. Кроме того, еще двенадцать я устанавливаю в соседней комнате, которая стоит пустая с самого моего развода.
— А с рыбками не слишком много хлопот?
— Хлопот? — глупость моего вопроса явно перекрыла все ожидания Штоклера. — Самое большее, пять минут в день. Ну, что требуется этим маленьким милым ребяткам. Немного понимания, немного внимания, вот и все. Я ведь знаю каждую из них, как старого друга.
С этими словами Штоклер щелкнул пальцем по ближайшему аквариуму и издал воркующий звук, от чего все рыбы-пижамы в панике разлетелись в дальние углы аквариума. Некоторые из них попытались зарыться в песчаное дно, дрожа всеми плавниками. Две другие сделали попытку выскочить из аквариума.
— Они у меня беременные, милашки, — объявил Штоклер. — Я жду не меньше тысячи мальков.
Нужно ли что-то еще говорить? На следующий день мы направились к Мальсаговичу.
— Добро пожаловать в большую, дружную семью обладателей тропических рыбок, — приветствовал он нас. — Здесь вы получите все, что вам угодно, и самого лучшего качества, какое только возможно.
Действительно, весь магазин был наполнен какой-то таинственной атмосферой подводного мира и его профессионального исследования. Он был забит аквариумами всевозможных размеров и форм, разнообразными приспособлениями и принадлежностями, вьющимися растениями, водорослями и коралловыми рифами, электрическими устройствами для чистки и подогрева воды. Как вы понимаете, совсем не в целях получения выгоды, но нам необходимо было сделать выбор, мало-мальски соответствующий нашим стесненным финансовым возможностям. В конце концов, мы остановились на аквариуме средней величины, оснащенном разноцветным аккумулятором и электрическим компрессором. Разумеется, мы также купили соответствующий фильтр к очистителю воды. И необходимые химикаты. И переносной сачок. Мальсагович уговорил нас также купить скребок от водорослей на боковых стенках. И приличную кучу белого зернистого песка. И водоподогреватель на 25 литров. И еще коробку для червей. Ну, и самих червей. Поскольку черви для рыб — самая любимая пища.
— Ты этому не должна удивляться, — успокоил я свою маленькую женушку. — Даже эскимосы едят червей. А в некоторых провинциях Китая они вообще считаются деликатесом… Черви, не эскимосы.
Моя маленькая женушка молчаливо, что с ней редко случается, удовлетворилась этим сообщением, поскольку ни среди эскимосов, ни в китайских провинциях не жила. По правде, я должен добавить, что эти черви, по крайней мере, на первый взгляд, действительно, выглядели, как черви: длинные, красномясые, постоянно извивающиеся и постоянно дурно пахнущие…
М-да… Прекрасная погода сегодня, не правда ли. Вы любите Брамса?
Когда мы уже собрались уходить со своими покупками, Мальсагович напомнил нам, что в данных обстоятельствах, собственно, было бы неплохо купить и рыбок. Нашей наличности хватило как раз еще на две рыбы-пижамы. Привычным движением, Мальсагович выловил счастливую парочку из аквариума, посадил их в стакан и вручил нам:
— Их очень легко различать. Самочка всегда немного больше самца.
Мы взяли наших рыб и убедились, что они совершенно одинакового размера.
— Бывает, — засмеялся Мальсагович. — Это просто особо толстый самец и совершенно худая самочка. Но вы не беспокойтесь — они вам еще подарят целую кучу маленьких пижам, эти баловники, ха-ха-ха…
Дома мы все установили в соответствии с инструкциями по эксплуатации. Мы привели в действие несколько шумноватый электрический компрессор и включили водоподогреватель, чтобы наши маленькие любимцы не замерзли.
Сложности возникли только с червями. Мальсагович рекомендовал для них как наилучшее место пребывания холодильник, но моя жена угрожала голодовкой, если увидит что-либо подобное. Она была избалована, как ребенок, и последствия такого глубоко ошибочного метода воспитания рано или поздно должны были проявиться. Вполне достаточно места было и под кроватью, но тут моя жена захотела — и это не ее вина, а ее родителей — знать наверняка, существует ли гарантия, что черви ночью не выползут из коробки и не заползут к нам в кровать… Наконец, мы пристроили их в ванной.
На следующее утро мы встали рано, поскольку нам очень не терпелось посмотреть на свое приобретение. Мы просто сели и стали созерцать эти маленькие создания, и ничего больше. Их вид свидетельствовал о высочайшем нервном успокоении, и через некоторое время нам даже показалось, что они вообще не двигаются. Они лежали на дне аквариума плавниками кверху. Они были — и по истечении времени этого нельзя было отрицать — мертвы. Когда мы стали выяснять причины, то оказалось, что вода в аквариуме дошла почти до температуры кипения. За ночь мы этих пижам практически сварили. И тут мы столкнулись с проблемой, с которой всегда встречаются все обладатели тропических рыбок: куда девать мертвых рыб? Выбросить их в кухонное ведро? Моя жена даже побледнела от этой ужасной мысли. Похоронить их во дворе? Но мы живем на третьем этаже. Отдать их соседской кошке? Но у соседа нет кошки. Можно, правда, попытаться их смыть там, где все смывают. Мы попытались, и у нас это получилось. А потом мы пошли к Мальсаговичу, чтобы узнать его мнение по поводу нашего несчастья.
— Что же вы наделали! — выговаривал нам Мальсагович. — С каких это пор бойлер оставляют включенным на всю ночь? Где это слыхано? Разве вы не знаете, что температуру воды надо контролировать каждый час?
Быстрый пересчет в уме этого сообщения показал: если каждый замер будет длиться не более десяти секунд, за день набежит общая сумма в пять минут, то есть, как раз то, о чем говорил Штоклер. Успокоенный, я купил шесть новых пижам, чтобы повысить вероятность выживания хотя бы одной пары. Замеры температуры воды мы совместно с женой взяли под упорядоченный контроль: я контролировал температуру днем, ночью же я тем более проводил замеры.
Моя жена впредь отказалась выполнять какую-либо работу и ожидала скорейшего конца шести новых пижам. Она была, как я уже отмечал, избалованным ребенком. Так что теперь я сидел у аквариума один и смотрел, как будут размножаться эти маленькие создания. До этого они еще не размножались, но сейчас это скоро должно произойти…
Снова маленькое несчастье. Оно не играет никакой роли, действительно, никакой, и я упоминаю его только для полного понимания ситуации: однажды утром наши пижамы вдруг покрылись белой сыпью, стали чесаться, как сумасшедшие и плавали в аквариуме с отчетливым креном влево.
— Мне очень жаль, ребята, — сказал я. — Но это ваши дела. Я вам ничем не могу помочь.
Поскольку спустя два дня они потеряли всякое подобие рыб и плавали только на спине, я решился на кое-какое противодействие и влил в воду немного дихлофоса. Очевидно, моя помощь пришла слишком поздно. Уже через две минуты рыбки всплыли на поверхность и испустили свой пижамный дух.
Я помчался к Мальсаговичу, купил пять новых пар и так прижал его своими расспросами, что он выдал мне некоторые секреты из кладовой его собственного богатого опыта:
— Вам следует держать пары раздельно. Каждую в своем собственном аквариуме, иначе они не будут размножаться. Вот вы хотели бы жить со своей женой в комнате, которую приходится делить с десятком посторонних?
Сравнение неудачно. Моя жена давно уже не жила со мной в одной комнате, еще с того дня, как нашла червей на моем письменном столе. Тем не менее, я поблагодарил Мальсаговича за его конкретный совет и приобрел четыре удобных аквариума для женатых пижам. Дома я заботливо поместил рыб попарно, а именно, одну жирную пижаму с одной тощей. После этого я был вправе ожидать, что они начнут размножаться. Они немного флиртовали и целовались, но к серьезным последствиям это не приводило. Это создавало впечатление, что все пижамы мужского пола. И это было очень печальное впечатление.
Штоклер проявил себя в эти трудные дни настоящим столпом утешения и успокоения. Это он убедил меня не терять веру в будущее и дал ценные советы по разведению пижам. Например, мне следовало две чайные ложки соли развести в трех литрах воды. Я развел. Ничего не изменилось. Только чувствительная к соли пижама укусила меня за палец. Мальсагович обратил мое внимание на одну роковую ошибку: я забыл промыть песок дождевой водой и просеять его через шелковый чулок. Я просеял. Моя жена ушла из дома. А размножения пижам так и не было видно. Штоклер подсказал мне один старый прием японских ловцов жемчуга: рассыпать по дну аквариума разноцветные стеклышки. Я рассыпал. Пижамы, вместо того, чтобы позаботиться о потомстве, играли с цветным стеклом и очень радовались. Расчет на то, что это через какое-то время все же приведет к процессу размножения, был грубой ошибкой. Однако, оказалось, что в один из аквариумов прокрались две обычные золотые рыбки, возможно, с последней покупкой 30 пижам. Результатом оказался приплод этих золотых рыбок в количестве, никак не меньшем 50 штук. Я смыл их в туалете к чертям. Разве я хотел разводить золотых рыбок? Я хотел пижам. Только пижам. Много пижам.
Затем мир рыбозаводчиков потряс сильный шок. Штоклер поскользнулся на банановой кожуре и сломал ногу. Я посетил его следующим же вечером. Когда я увидел его дом, переполненный новорожденными пижамами, я потерял остатки самообладания и упал перед ним на колени.
— Штоклер, — умолял я, — милый, любимый Штоклер! Ведь вы знаете какую-то тайну, какой-нибудь старинный ритуал, известный только друзам, вам и Мальсаговичу. Но вы скрываете ее от меня. Зачем вам нужно оставлять на произвол судьбы то, что вы открыли за долгие годы непосильного труда? Я прошу вас, Штоклер: откройте мне эту тайну. Имейте сострадание. В чем она? Что нужно сделать, чтобы пижамы размножались? Выручите меня ради Б-га, Штоклер!
Штоклер долго вглядывался в меня. Ему было нелегко совладать со своим внутренним волнением. Наконец он сказал:
— Идите домой и замочите шкурку одного полусгнившего банана в бензине. Дайте жидкости стечь, подождите, когда высохнет и внутренняя сторона, а потом разотрите ее в порошок. Полторы чайных ложки в двух литрах воды…
Словно подгоняемый фуриями, помчался я домой — нет, сначала к Мальсаговичу. Жалюзи его магазина уже были закрыты. Я постучался в заднюю дверь. Она была закрыта. Через слуховое окно я разглядел Мальсаговича, стоявшего в полумраке в укромном углу своего магазина. Он как раз взял большую коробку с надписью "Сделано в Германии". И то, что он вытащил из коробки, оказалось небольшим полиэтиленовым пакетом. А то, что роилось в пакете, оказалось маленькими пижамами. С хриплым вскриком я бросился на дверь. Она затрещала и распахнулась.
Смертельно побледнев, Мальсагович уставился на меня.
— Я… Я тут ни при чем, — пробормотал он. — Кто же знал, как эти проклятые скотины размножаются… А вот в Гамбурге есть торговый дом, рассылающий такие товары по всему миру. Ну, и мне. Только вчера г-н Штоклер купил у меня 250 мальков. Если хотите, можете оставить мне вексель, как и он. Я не скажу никому…
Так вот каков был ритуал старых друзов! Вот в чем была тайна Штоклера! Размножение по почте!
— Сколько стоит вся коробка? — спросил я…
Несколькими днями спустя ко мне пришел Штоклер. Я упал ему на грудь. Дружеские слезы блестели на моих глазах.
— Спасибо вам, дружище. Спасибо вам от всего сердца. Бананово-бензиновая смесь совершила чудо!
Штоклер стоял, не в силах вымолвить ни слова. Его взгляд медленно ползал по шестнадцати аквариумам, заполнившим все уголки моей комнаты, в которых бодро резвилось множество пижам. Внезапно его зрачки стали дико вращаться, что обычно является признаком внезапного приступа бешенства. Затем, издав нечленораздельный стон, он кинулся прочь.
Вчера я его встретил у Мальсаговича. Он пропустил мое приветствие мимо ушей. Я не обратил на это внимания. Такого опытного рыбозаводчика, как я, нелегко обидеть. С демонстративной уверенностью я купил семь аквариумов и удалился походкой профессионала, который совершенно точно знает, как покупать рыбок и держать аквариумы.



Откровенный разговор с собакой


Какое-то время мне казалось, что Франци интересует половая жизнь вообще только в виде группового секса, как мы это наблюдали при уже описанных драматических обстоятельствах. Лишь несколько месяцев спустя я обнаружил, что она была влюблена в лохматого черного дворового пса неизвестного происхождения, который в недавнем довольно регулярно к нам заглядывал и которого она открыто считала своей постоянной связью.
Лично я этого парня терпеть не могу. Мне противно само его существование. Он действует на меня, как хиппи, и я позволяю ему любить Франци только дома. В его последнее посещение, пока Франци хлопотала на кухне, мое гостеприимство зашло столь далеко, что я даже почесал ему живот. Собакам это очень нравится. Это им нравится так, что они ложатся на спину и раскидывают лапы, чтобы вовсю насладиться почесыванием.
— Хорошая собачка, добрая собачка, — бормотал я, пока он растягивался передо мной. — Собачке нравится, когда ей скребут животик, правда?
— Ничего подобного, — последовал громкий и отчетливый ответ. — Мне это вообще не нравится. Но кого интересует мое мнение? Такова жизнь.
Я был совершенно ошарашен. Как? Этот ублюдок дворняги, все свое время болтающийся на улице и ни разу не посещавший даже самые примитивные занятия, говорит на таком чистом иврите?
— Извините, — пролепетал я. — Вы понимаете человеческий язык?
— Все собаки понимают человеческий язык. Но только от людей они это скрывают.
— Но почему?
— Потому что вы, люди, со своей тупой болтовней и без того скучны. Стоит вам только догадаться, что мы вас понимаем, как ей не будет конца. Однако, почему вы прекратили чесать мой живот, уважаемый? Продолжайте чесать потихоньку, если вам это приятно. Обо мне не беспокойтесь. Я уже знаю, что сопротивление бесполезно. Следует ли мне еще немножко вывесить язык и слегка повилять хвостом? Или тихонько порычать?
Я прямо и не знал, что ответить. У меня не было опыта бесед с собаками.
— Во всяком случае, — сказал я, наконец, — я вас поздравляю с тем, что вы нашли такую милую спутницу жизни, как наша Франци.
— Милую?
— Так мне хотелось бы думать. Стоит мне только свистнуть — и она уже прыгает мне на колени, чтобы облизать мне подбородок. Иногда она просто становится на задние лапы, вероятно, чтобы дотянуться до моего носа. Она мне абсолютно предана.
— Абсолютно! — передразнил меня любовник моей собаки и прикурил сигарету. — Предана! Не смешите! Она даже не знает, что означает это слово. Меня она, например, держит рядом только во время течки. А как только получает, что ей нужно, выгоняет меня за дверь. Между тем, не было еще случая, чтобы мне представили ее отпрыска, доказывающего мое участие. И она никогда даже не предложит мне хоть кусочка еды, который она от вас ни за что, ни про что получает.
— По отношению ко мне, — негодующе прервал я, — она всегда ведет себя дружески и с любовью.
— Ничего удивительного. Она же очень религиозна.
— Она — что?
— Знайте же, милостивый государь: в отношении собак Франци — жестокое и эгоистичное создание. Любит и дружит она только со своим божеством. И ему, всемогущему, она приносит на алтарь фантастическую любовь.
— Кто этот — всемогущий?
— Вы.
— Я?
— Да, вы. С точки зрения собаки. Вы большой и сильный, и можете побить. Вы кормите Франци, вы предоставляете ей крышу над головой, обеспечиваете официальную защиту. Но что получаете вы за это? Ежедневную порцию виляния хвостом, вставания на задние лапы, умильной благодарности и подобного рода детских лизаний. И все в порядке. Люди же любят собаку до тех пор, пока она ведет себя по-человечески. Тогда собака любима. Ну, так мы и поступаем. Мы впадаем в восторг, когда вы нам чешете живот. Мы готовы немедленно принести обратно палку, которую вы куда-нибудь забросите, потому что знаем, что это вас обрадует. А нам это скучно невообразимо. Но, в конце концов, легче устраивать этот театр, чем голодному бродяжничать по белу свету.
— Но ведь говорят же: собаки — самые верные друзья людей.
— Людей? Каких людей? Франци ваш верный друг, ваш и больше ничей. Потому что вы тот, кто заботится о ее существовании. Вы когда-нибудь слышали латинскую поговорку: уби бене, иби канис? Что означает: собака там, где ей хорошо. Получай Франци достаточно еды от кого-либо другого, ее богом был бы он. Она строго монотеистична. Она верит в своего собственного бога и презирает всех остальных, особенно тех, кто малообеспечен и с которых нечего получить. Вы еще не заметили, как яростно она начинает лаять, когда какой-нибудь нищий или бродячий торговец появляется у дверей? Однако, она не залает, когда вы, возможно, принимаете яд, приготовленный мошенником, у которого дома под матрасом спрятано гораздо больше деньжат.
— Франци в любом случае выполнит свой долг и будет охранять наш дом.
— Франци охраняет ваш дом? Не смешите меня! Если Франци что и охраняет, так это дом, где она получает что-то для себя. Она охраняет свой ежедневный кусок хлеба. И она строго следит, чтобы его не взяла никакая другая собака. То, что вы принимаете за службу, есть не более, чем борьба за собственное существование. Это еще называют экзистенциализмом, если вы читали вашего Сартра.
— Я его не читал. Я не собака.
— Ну, определенно, нет. Это же так приятно, быть всемогущим. И великодушно красоваться перед своими поклонниками. И радоваться этой возможности с утра до вечера. Ну, конечно же, нет. Быть собакой при человеке — удивительная профессия. Я думаю, мы единственные создания на земле, живущие за счет человеческой глупости. Вы уж простите.
Я впал в глубокую задумчивость.
— Ну… тогда… что же мне, собственно, делать?
— Ничего. Забудьте, что я тут наговорил, уважаемый. Это была только шутка. И кроме того, собаки вообще не могут говорить…
После чего он лег на спину и приглашающее вытянул все четыре лапы, что обычно делают собаки, когда хотят, чтобы им почесали живот. Я чесал ему живот, а он смотрел на меня и тихонько рычал, вывесив язык. Собакам очень нравится, когда им чешут живот.



Лев убежал


Как-то раз в голову импресарио Иегуде Шульцбауму пришла захватывающая идея пригласить самых известных укротителей львов с их дрессированными питомцами в Израиль и организовать на стадионе в Рамат-Гане 25 гала-представлений.
Поскольку он был человеком решительным, то немедленно вылетел в Америку, где ему удалось заключить соответствующие сделки по меньшей мере с девятью видными укротителями. Его калькуляция была столь же простой, сколь и реалистичной:

Воздушный транспорт для 9 укротителей и 83 львов в Тель-Авив (20 самолетов) изр. фунтов 54 000,-
Прием и полное обслуживание в отеле "Шератон" изр. фунтов 750 000,-
Аренда стадиона на 25 вечеров изр. фунтов 25 000,-
Непредвиденные расходы изр. фунтов 200,-
-
Всего: изр. фунтов 829 000,-
-

Стадион вмещает 40 000 зрителей, так что за 25 вечеров придет около миллиона. При цене входного билета в пять фунтов получаем 5 миллионов, из которых чистого навара будет более 4 миллионов фунтов.
В газетах появилось объявление на целую колонку, извещающее о предстоящих спектаклях, особенно львиной звезды Байгеле, понимающей только иврит. Для газетных фотографов это было настоящим праздником, когда львы прибыли в аэропорт Лод и их под охраной специально приглашенной танковой колонны провезли в отель "Шератон".
Вечером по случаю знаменательного события был дан банкет, в котором приняли участие многие члены кабинета министров, а также сотрудники дипломатического корпуса и видные общественные деятели. Министр внутренних дел провозгласил тост за Иегуду Шульцбаума, сравнив его с величайшими американскими коллегами и коротко назвав его "Сол Урок Ближнего Востока". Представитель гостей в своей глубоко тронувшей всех речи пояснил, что наконец-то сбывается давняя мечта всех укротителей львов: теперь они, наконец-то, попали в Индию и смогут побывать на охоте на тигров…
На кухне отеля для угощения львов приготовили 10 верблюдов и 30 ослов. Двести прожекторов осветили своим ярким светом свыше 20 000 посетителей гала-премьеры на стадионе. Согласно программе первым на праздничном открытии вечера должен был выступать мэр Рамат-Гана: он должен был подойти к клетке со львами, поднять кнут с золотым набалдашником и разок громко щелкнуть.
По неизвестным причинам мэр отклонился от этой процедуры, щелкнул далеко от клетки и попал супруге итальянского посла прямо по шее, она была немедленно отнесена в импровизированную клинику, где ей оказали первую помощь. Этим маленьким инцидентом и началось представление. Львы вышли на арену, прыгали сквозь горящие шины, ходили по канату, сидели на корточках на табуретках, вставали на задние лапы и держали в передних маленькие бело-голубые флажки.
Бурные аплодисменты. Потом вышли другие львы, прыгали через горящие шины, ходили по канату, сидели на корточках на табуретках и держали в лапах бело-голубые флаги… Потом вышло еще больше львов… Еще больше горящих шин… канат… табуретка… маленькие бело-голубые флаги. Все это вместе длилось более шести часов, но уже после четырех часов была заметна усталость зрителей, а некоторые из присутствовавших детей бросали апельсиновой кожурой в львов, шины и канат.
На следующий вечер число посетителей резко снизилось. В отличие от вполне респектабельного числа в 20 000 на премьерном открытии, на второй вечер пришло лишь 1412 зрителей, на третий — только 407, на четвертый — 18, на пятый — 7 (включая 4 полицейских). Доходы были далеки от того, чтобы покрыть издержки.
Иегуда Шульцбаум, импресарио, находился в неприятном положении. Конечно, его договоры должны были охватить еще двадцать вечеров, но он же должен был оплачивать укротителям счета из отеля. Вдобавок укротители выражали недовольство, потому что их надежды разбогатеть в Индии таяли, да и львы были разочарованы, поскольку не получали достаточно еды. На шестой день им подали всего 3 верблюдов и 9 ослов, на седьмой — только 6 ослов, что для 83 львов было определенно мало. Голодные бестии ужасно выли, что заметно тревожило постояльцев отеля.
На одиннадцатый день руководство отеля "Шератон" известило импресарио Шульцбаума, что львы вместо со своими укротителями должны съехать, если накопившиеся счета не будут оплачены в течение 48 часов. Шульцбаум, человек не ленивый, счел эти предложения шантажом и проигнорировал их. На следующий день львы были выпущены, они собирались небольшими группами и появлялись всегда там, где их меньше всего ждали.
Когда сенатор Альфонс Гольдштейн, председатель Объединенного еврейского комитета по Уругваю, пал их жертвой, будучи с аппетитом сожран, население охватил настоящий ужас, а пресса потребовала вмешательства полиции. Полиция пояснила, что она со всеми этими делами — которые не соответствуют утвержденному графику финансирования — ничего общего не имеет, и, кроме того, бюджет охоты на львов еще не утвержден. Также и Министерство по иностранному туризму, взвесив все аспекты организованной охоты на крупных диких хищников, не пришло к практическому результату.
После исчезновения импресарио Шульцбаума службы швейцарского консульства дали понять, что следует позаботиться об эвакуации львов, поскольку они представляют опасность для жизни находящихся в Израиле швейцарских граждан. Возражение, что число встреченных львов возможно будет незначительным, швейцарской посланник гневно отверг. Безответным осталось и обращение, направленное правительству Соединенных Штатов, о технической помощи согласно пункту 4 программы помощи развивающимся странам.
Между тем, львы продолжали свою работу. В Герцлии они проглотили в течение одного дня 32 человека и тем нанесли серьезный ущерб репутации этого края как курортного и оздоровительного центра. Укротители, в свою очередь, занялись набегами на банки и уличным разбоем. Три недели спустя страна выглядела запущенной и разгромленной львами. Один из них угнездился в здании Центрального совета профсоюзов и жрал там по одному служащему в день, правда, потерь никто не замечал. Только когда человек, которому вменялось в обязанности приготовление чая, вдруг перестал приходить, стало ясно, что в доме поселились львы. Армии было поручено защитить здания правительства и партийные центры колючей проволокой. Шульцбаум находился в это время на Ривьере, откуда позванивал в министерство финансов и рекомендовал включить стоимость вывоза львов в особый налог на сигареты.
Наконец правительству удалось убедить ЮНЕСКО, что в смысле международных конвенций по предотвращению массового геноцида в ее компетенцию входит и эвакуация львов. Вслед за этим появился корабль, присланный ЮНЕСКО под шведским флагом, которому удалось определить местоположение 21 льва. Остальные либо перемерли с голоду, либо осели в пустыне Негев. Из укротителей выжило всего пять, которые периодически вступали в перестрелки с полицией. Они протестовали против враждебного отношения властей, а с другой стороны разъясняли, что их львы в восторге от вкуса израильской публики.



Скажи "Шалом"


Все началось с того, что моя дочка Ренана (как известно, наша младшенькая) с услужливой поспешностью пододвинула мне стул, едва я подошел к столу. Затем мой второй сын, Амир, поинтересовался, не хотел ли бы я, чтобы он помыл мою машину. И, наконец, самая лучшая из всех жен огорошила меня заявлением, что в молодые годы я написал пару действительно неплохих рассказов.
— Зря стараетесь, — сказал я. — Вы не получите попугая.
Корень зла был в том, что наш сосед Феликс Зелиг не так давно завел у себя дома попугая, чем привел в восторг всю мою семью. Будто бы он мог говорить на нескольких языках и смеяться — этаким булькающим смехом, как граф Дракула, это так смешно, папочка, — и мог даже правильно произносить звук "ррр". Как настоящий будильник…
— Это настоящий будильник, — сказал с поклоном Феликс Зелиг, когда встретил меня пару дней спустя с черными от бессонных ночей кругами вокруг глаз. — Вы бы не хотели его купить?
Я не хотел. Зачем мне покупать попугая у Феликса Зелига, если мне и держать-то его дома негде? Но уже на следующий день, выдержав настоящую фронтальную атаку всех моих близких, я посетил зоомагазин Злобника и приобрел великолепный экземпляр с серо-зеленым оперением.
— Только одно условие, — предупредил я старого Злобника. — Скотина может говорить, сколько ей вздумается — но горе ей, если громко. Мне не нужно дома никакой аварийной сигнализации.
Злобник дал честное слово, что наш попугай ведет себя, как человек, и говорит крайне редко.
— Эти серые африканцы — самые умные из них всех, — заверил он. — Недавно, знаете ли, один мой знакомый полицейский рассказал мне такую историю. Звонит у него на службе телефон, он снимает трубку и звонящий сообщает, что к нему в комнату зашла большая кошка. Мой знакомый отвечает: "Ну и что? Это же не повод, чтобы звонить в полицию". А голос отвечает: "Для кого как. Это попугай звонит". Здорово, правда?
После того, как Злобник закончил смеяться, он дал мне еще один совет по уходу за попугаями. Попугай, подчеркнул он, из тех существ, кому очень нужен контакт с человеком и который очень изнежен. Потому мне следует сначала его приучить сидеть на моем пальце и только после этого начинать уроки языка. Каждый успех должен вознаграждаться ядрышком арахиса, посоветовал Злобник.
— Но следите, чтобы он со своим клювом к вам не слишком близко приближался, этот маленький обжора, — заключил он дружески.
Термин "маленький обжора" заставил меня задуматься.
Вообще-то я хотел иметь маленькую обжору, но между мужской и женской особью попугая, по-видимому, разницы особой нет, во всяком случае, явно различимой.
Попугай показал себя вполне скромной и гордой птицей, которая не размножается в неволе, да, вероятно, также и на свободе. Он прирожденный холостяк и не знает иной страсти, кроме разговоров. В этом он сродни политикам.
— Давайте, я займусь его воспитанием, — предложил мой сын Амир. — Самое позднее, через неделю он будет встречать каждого гостя громким "шалом", уж положитесь на меня.
Прямо на следующий день и засел Амир перед клеткой, засунул туда палец и начал первую лекцию: "Скажи: шалом! Скажи: шалом! Скажи: шалом! Скажи: шалом!.." Недостаток места не позволяет мне привести тут полный текст урока. Во всяком случае, по его результатам весь запас орехов был съеден Амиром. Попугай пучился на него своими стеклянными глазами, не проронив ни звука, как золотая рыбка из магазина Злобника, и пребывал в таком состоянии все время занятий. Наши гости не слышали от него ни "шалом", ни чего-либо иного.
"Он сегодня не в том настроении", — бурчали мы в оправдание.
Амир продолжал свои попытки целых три недели. Мы поддерживали его орехами и бананами, мы пытались попеременно воздействовать на попугая то дружеским сочувствием, то горькими упреками, мы просили и ругали, мы щекотали и царапали его — все бесполезно. Мало-помалу мы стали понимать, что этот мошенник Злобник продал нам немого попугая.
И вдруг, в одно незабываемое утро, когда мы получили важный звонок из-за океана, настолько искаженный грозовыми атмосферными явлениями, что я даже не понял имя звонившего, внезапно у меня за спиной громко и отчетливо прозвучало: "Скажи! Скажи! Скажи! Скажискажискажи!..".
Вот он и клюнул, наш попугай, пусть даже не на ту удочку! По крайней мере, теперь мы точно знали, что он был обучен, что его дрессировали, что он мог говорить. Ему нужен был для этого лишь звонок из-за океана с как можно более плохим качеством связи, тогда все и получалось. Амир поклялся научить проклятую птицу говорить и "шалом", или он вырвет ей все ее серо-зеленые перья. Как подсказала ребенку эпоха технического прогресса, он установил в клетке магнитофон, который непрерывно вдалбливал ее упрямому обитателю одно и то же слово: "Шалом… Шалом… Шалом…". Лента моталась столь долго, сколько позволяли батарейки. Но ничего не изменилось.
Однако, двумя днями позже, как раз, когда по телевизору начались вечерние новости, из клетки раздалось: "Кто! Кто! Кто!..".
Что за — кто? Почему — кто? Кто это — кто? Только после долгих раздумий до нас дошло, что речь могла идти о моем заокеанском собеседнике. Еще один маленький шаг вперед. Мы решили назвать нашего попугая Ктокто.
"Необходимо, — разъяснил я семье, — хоть в чем-то идти навстречу животному, говорит оно шалом или нет".
По-видимому, оно больше предпочитало "или нет". На следующие выходные Ктокто расширил свой словарь в совершенно ином направлении:
— Вафф! — пролаял он. — Гр-ваувау.
Очевидно Франци, наша собака всех возможных мастей, тоже получила звонок из-за океана. Она пролаяла в ответ, и с тех пор они оба часто беседовали друг с другом, но это бывало, только когда к нам кто-то приходил. С уходом гостя Ктокто быстро замолкал. С другой стороны, он научился танцевать. Если ему напевать "Алелуйя" и при этом вдобавок двигать бедрами, он начинал раскачиваться, но только не пел. Он свистел. Этим он подражал футбольным судьям, которых видел по телевизору. Больше всего он любил это делать поздно ночью, чередуя крики "Скажискажискажи" и "Ктоктокто".
Я пошел к Злобнику и пожаловался:
— Наш попугай лает днем и свистит ночью. Где же ваше честное слово? Я спать не могу!
— Конечно, не сможете, — возразил бывалый зооторговец. — Клетку-то на ночь надо завешивать.
И он продал мне толстую полиэтиленовую пленку, бельгийское производство, никакой подделки. Я отправился домой, дождался наступления сумерек и нахлобучил пленку на клетку, после чего упал в кровать и проспал как куль с мукой до 3 утра, когда самая лучшая из всех жен встала и стащила пленку обратно.
— Разве бедная птичка должна жить в темнице? — спросила она.
Ее гуманистические побуждения делают ей честь. А попугаю это доставило радость. Мой же сон был попросту уничтожен. Иногда я искренне жалею, что попугаи не могут летать.
Когда Ренана простудилась, Ктокто немедленно начал кашлять. Ренана, как никто в нашей семье, радовалась состраданию Ктокто. Так продолжалось довольно долго, но однажды возымело нехорошие последствия. Когда наша умница Ренана находится дома одна, она никогда не открывает дверь без того, чтобы предварительно не спросить своим тоненьким детским голоском: "Кто там?".
Однако однажды дома оказался один Ктокто. Было это уже к вечеру. Человек из прачечной принес наше белье и постучал в дверь.
Изнутри прозвучал тонкий детский голосок:
— Ктотам?
— Белье, — ответил человек из прачечной.
— Ктотам?
— Человек из прачечной с бельем.
— Ктотам?
— Белье!
— Ктотам?
— Б-е-л-ь-е!
Как долго длилась эта фонетическая драма, никто не знает. Когда мы вечером пришли домой, мы нашли свой сад, покрытый рубашками, подштанниками и полотенцами, разбросанными во всех направлениях, как евреи в диаспоре. Человек из прачечной, как мы слышали, был найден в жутких конвульсиях и отправлен в больницу.
Мы осторожно вошли в квартиру. Нас приветствовал хриплый возглас:
— Белье! Белье! Бельебельебелье!..
Вместе со "скажискажискажи", "ктоктокто", "ваффваффвафф" "ктотамктотамктотам" и различными формами кашля это представляло прямо-таки значительный словарный запас. И вскоре он еще больше расширился с помощью мировой истории, которая от всех нас требовала принятия судьбоносного решения.
Часами сидели мы в эти дни у экрана телевизора и следили за долгими, трудными мирными переговорами от Кэмп-Дэвида до Эль-Ариша. Снова и снова слышали мы это слово, наполнившееся особым смыслом: слово "шалом"[1].
И на четвертый день это случилось.
— Шалом, — протрещал Ктокто.
Наш попугай стал голубем мира.



Долина миллиона бабочек


Три дня мы провели, развалившись в палубных креслах на борту гордого израильского судна, пассажирского теплохода "Иерусалим".
На третий день нас разбудил громкий радостный крик, разнесшийся по всему судну: "Земля! Земля!". Перед нами, окутанные таинственным утренним туманом, всплывали очертания острова Родос, о чьей сказочной красоте нам уже столько рассказывали многие пассажиры. Он совершенно уникален, говорили они. Сногсшибательная панорама. Вечное солнце. Дешевые электрические утюги. В общем, мечта.
Духовно мы были уже давно подготовлены к высадке на остров. Пока мы еще рассекали море, на доске объявлений появилась информация об организуемой местными властями коллективной поездке в живописную Долину миллиона бабочек. Те из нас, кто об этом уже знал, вспоминали с мечтательными взорами о бесчисленных множествах разноцветных созданий с тончайшими и нежнейшими крылышками… и как они порхают в лучах яркого солнца… и как они поднимаются в лазурную глубину неба… и какую незабываемую картину они собой представляют…
Едва "Иерусалим" бросил якорь, как его тут же окружило несметное количество местных моторных лодок, жаждавших перевезти нас на берег. Я перегнулся через ограждение и помахал одному из лодочников, коренастому старому моряку со сверкающими глазами. Памятуя о предостережениях, которыми меня снабдили опытные путешественники, я, прежде всего, справился о цене поездки:
— Хау мач? Вифиль? Комбьян? — Синкесенто, — ответил старик. — Хаха! — выдавил я самоуверенный смешок, не давая запутать себя недостаточным знанием итальянского. — Шесть тысяч лир и ни одного песо больше!
— Идет, — с необычайной скоростью согласился старик. Мы спустились вниз по качающемуся трапу и заняли место около руля. Морской волк терпеливо ждал, пока его лодка не переполнилась до того, что готова была перевернуться. Тогда он запустил мотор. Раскачиваясь и фыркая, лодка начала свой путь длиной в триста метров, отделявших нас от берега. Скорость лодки составляла в час те же триста метров. Это заставило старика начать нам повествование истории острова Родос, причем он использовал три языка одновременно. В одноязычном переводе его сообщение звучало примерно так:
"Много лет тому назад мы были захвачены римлянами. Потом нас захватили византийцы, которые оставались тут до того, пока остров не был захвачен мусульманами. Потом нас захватили иоанниты. Они построили на острове крепость для обороны от турок, что, однако не смогло помешать им нас захватить. В смысле туркам. После турок пришли итальянцы. И что сделали эти итальянцы? Они захватили нас. Но потом нас снова захватили турки, пока снова не пришли итальянцы. Потом пришли немцы, потом пришли греки и держат нас до сих пор".
На наш вопрос насчет самого лучшего из прежних захватчиков старый морской волк почесал затылок и выразил мнение, что тут, собственно, никакой большой разницы не было. Главное, что захватывали, но независимость не трогали, только налоги более высокие брали. Против нынешнего положения он, однако, ничего против не имел, поскольку сам происходил из греков. Его сыновья, однако, были турками. Но это-то как раз можно было понять — при таких постоянных захватах то теми, то этими, никто не мог точно знать, кто он есть.
Потом он вкратце описал нам важность последнего захвата острова: например, здесь в 1948 году было подписано перемирие между арабами и проклятыми евреями. Мы вежливо заметили старому морскому волку, что расслышали последние сказанные им слова, после чего он искренне извинился и пояснил, что из-за нашего гортанного произношения принял нас за проклятых арабов. За разговорами наша лодка достигла, наконец, берега и пришвартовалась. Но даже жажда новых впечатлений не помогла нам дождаться обещанный автобус, который должен был доставить нас в Долину миллиона бабочек. Мы стали высматривать такси. Шофер попытался подобрать цену проезда соответственно степени нашего увлечения:
— Вам не следует упускать возможность такой поездки, клянусь Б-гом, — уверял он нас. — Вы будете жалеть об этом всю жизнь. Туристы со всего мира, и среди них известнейшие ботаники, орнитологи, лепидоптерологи и гинекологи, едут сюда, только для того, чтобы увидеть эту Долину миллиона бабочек…
Мы торговались долго и упорно, пока, наконец, выдохшиеся и вспотевшие, не погрузились в тесный, громыхающий автомобиль. Водитель сделал все, чтобы еще больше подогреть наши ожидания. Мы увидим, как он выразился, супернатуральный природный феномен, не имеющий аналогов в мире, и о котором только один Б-г знает, как он вообще появился. Согласно одной, несомненно, научной теории, деревья в этой местности источают во время цветения какой-то совершенно особый аромат, который привлекает издалека напоенных негой бабочек, так что они сбиваются в плотные облака и, играя всеми цветами радуги, заполняют долину.
Когда мы, наконец, вылезли из этой машины, нас просто лихорадило от нетерпения. Прямо перед нами возвышалась гора с одной извилистой тропой, снабженной указателем: "300 м до Долины миллиона бабочек". Водитель предупредил нас, чтобы мы держали такую дистанцию, чтобы бабочки на нас не набросились. Мы пустили его трусливое предупреждение на ветер. Я имею в виду, что мы бы пустили его на ветер, если бы ветер был. Но никакого ветра не было. Была ужасная жара и абсолютный штиль. Так что это не обсуждалось.
Мы начали подъем. На одном из поворотов этой тропы нас встретил какой-то мужчина с импозантной повязкой на рукаве, который представился как официальный, уполномоченный правительством экскурсовод. Мы хотели было отказаться от его услуг, но он настаивал на том, чтобы нас сопровождать, хотя мы ему сразу сказали, что платить не будем.
— Платить? — спросил он удивленно. — А кто говорит — платить?
Поскольку чисто по-человечески мы против этого мужчины ничего не имели, то разрешили ему нас сопровождать. Он встал во главе и начал — с самозабвенным, глубоким увлечением — восхвалять красоту этих мест:
— По правую руку — да, там, следите за движением моей руки, — там вы видите лес. Слева пенится ручей. Вдоль этого ручья идет дорога, по которой мы сейчас и идем. Под знаменитой голубизной знаменитых небес Родоса…
После того, как мы поднимались уже с полчаса и получили от нашего гида полную информацию обо всех скрытых чудесах местной природы, одна девушка из нашей группы набралась храбрости и спросила:
— Когда же мы, наконец, увидим бабочек?
Случайно в этот момент мы как раз остановились у дорожного указателя с надписью "800 м до Долины миллиона бабочек". Наши взгляды уперлись в экскурсовода. Он заявил, что мы совершенно не должны беспокоиться, вероятно, бабочки перелетели вглубь долины.
— Но если вы устали, мы можем вернуться, — добавил он.
— Вернуться? — насмешливо прозвучало ему в ответ. — Вернуться и не увидеть ни одной бабочки? Вперед, только вперед!
Подъем становился все более крутым, а жара все сильнее. Мы ожесточенно карабкались дальше и дальше, стараясь не показывать свою нервозность. Автор этих строк в своей богатой событиями жизни повидал множество гор и на каждой из них множество бабочек, и если уж не миллионы, то, по крайней мере, больше, чем одну. Но почему-то именно здесь, именно в этом далеко простирающемся лесе, не было ни единой бабочки. Даже гид начал это понемногу замечать. Он все чаще подходил ко встречным деревьям, тряс их и издавал при этом призыв к спариванию бабочкам женского пола, который родосцы переняли еще от византийских оккупационных войск. Но он не находил ни одной желающей.
— Может быть, вы все-таки хотите вернуться? — спросил он подавленным голосом и с выражением животного страха в глазах.
Мы не оставили ему и тени сомнения в том, что сделаем хоть один шаг назад, прежде, чем увидим обещанных правительством бабочек. Мужчина молча вскарабкался на каменную скалу и запустил руку по самое плечо в находящуюся там небольшую расселину. Через некоторое время, покопавшись там, он вытащил ее обратно.
— Что это такое сегодня происходит, — пробормотал он уныло. — Здесь же всегда была одна такая… с белой полоской… Моррис! — крикнул он в расселину. — Моррис!
Никакого эффекта. Неподвижно, молча и укоризненно обступили мы экскурсовода. Мы уже удалились от нашего такси километров на десять.
Атмосфера явно накалялась. Но напряжение внезапно ослабло, когда на одном из поворотов этой узкой тропинки нам повстречалась группа иностранцев, полумертвых от истощения.
Некоторые из них выдавливали из себя подбадривающие хрипы:
— Это стоит усилий. Это просто фантастика. Это просто нужно видеть.
И они заковыляли дальше.
Экскурсовод предупредил нас, что нам предстоит еще одна половина этого утомительного марш-броска. Мы не дали себя запугать и снова полезли вверх. Обливаясь потом, мы достигли, наконец, вершины. Перед нами, сверкая в солнечном свете, раскинулась обещанная долина! Обильные, зеленые пастбища, пестрящие разнообразными цветами, шелестящие верхушки деревьев, успокаивающий, освежающий ветерок, все, все…
— Но где же бабочки? — воскликнули мы, не договариваясь, хором.
Тут наш экскурсовод вскинул руки вверх и пустился наутек. К счастью среди нас находился один регбист, который смог его перехватить в броске мощным захватом.
— Бабочки уже ушли спать, — канючил схваченный правительственный служащий. — А может быть, они сегодня работают в другой местности.
Затем он протянул трясущуюся руку с нагрудному карману и вытащил дохлую бабочку.
— Вот… это… Так они выглядят, — заикаясь, произнес он. — Одна к одной. Если вы одну увидели, считайте, увидели всех.
Мы внимательно рассмотрели экземпляр. Это был хорошо развитый самец с коричневыми крылышками с легким намеком на желтизну по краям. Левое крылышко было слегка повреждено. Я спросил экскурсовода, сколько туристов посещает остров за год. Он прикинул, что в целом за сезон бабочек может побывать не меньше миллиона. Я поблагодарил его и с помощью перочинного ножа вырезал на стволе ближайшего дерева следующую надпись:


Путник, пойди, возвести спартанцам[2],

что последняя бабочка Родоса пала,

еще когда тут правил Византий.




Когда наш экскурсовод осознал, что мы не будем его линчевать, к нему снова вернулась его горделивая осанка, и он внезапно не захотел иметь со всей этой историей ничего общего. Никто, клялся он, не имел понятия, почему эта долина называется Долиной миллиона бабочек. Ни одной бабочки тут и сроду никто не видывал. Вероятно, они все передохли еще по дороге сюда. Но теперь мы захотели хотя бы выяснить, почему долина была так безжалостно очищена от бабочек. Каким образом это было сделано? С помощью ДДТ? Или с помощью какого-то иного убийственного средства? Как?
— Я и понятия не имею об этом — бормотал бедняга. — Мое единственное объяснение в том, что если здесь какая бабочка когда и заблудится, то немедленно улетит обратно, потому что ей тут будет так скучно…
Из гуманитарных соображений мы дали ему на чай. Он безудержно разрыдался. Такого с ним еще не случалось, с тех пор, как появилась эта Долина миллиона бабочек…
На обратном пути мы попытались поймать хотя бы пару мух или комаров. Это никому не удалось. Самое главное, нас очень огорчали воспоминания о той банде люмпенов, чей мошеннический розыгрыш на полпути к Долине миллиона бабочек заставил нас идти дальше…
На одном из поворотов тропинки нам повстречалась группа потных иностранных туристов.
— Ну, как бабочки? — с радостным нетерпением кричали они уже издали.
— Фантастика! — отвечали мы — Их миллионы! Необозримые полчища всех цветов. Возьмите с собой на всякий случай палки, если они на вас набросятся…
На всех четырех добрались мы до такси. Водитель использовал долгое время ожидания, чтобы с другой группой туристов обеспечить еще больше посетителей "Пещеры воющего призрака". Что касается бабочек, то в этом он не компетентен.
— Откуда мне знать, есть они там или нет, — сказал он, пожимая плечами. — Я ни разу не был в этой идиотской долине.
Только тут до нас дошло, что эта долина была именно идиотской, поскольку там даже случайно не увидишь бабочку. Да и разве это дело для взрослых людей — пялиться на бабочек? А тем более их считать.



Кошка как воля и представление


Странно, но это случилось в один ничем не примечательный воскресный вечер. Все началось с того, что израильский национальный театр "Хабима", будучи в европейском турне, представлял пьесу нашего нобелевского лауреата Агнона, и я пришел в цюрихскую Оперу, чтобы, исполненный патриотической гордости, присутствовать на этом знаменательном событии в мире искусств.
Занавес поднялся, пьеса началась, но когда зал спустя два часа утонул в бушующих аплодисментах, я уже знал много интересного об удивительном мире швейцарских кошек. Мои относящиеся к этой области провалы в знаниях были поначалу скрыты, поскольку на сцене раскрывались первые нежные почки любви. Мой сосед слева наклонился к моему уху и пылко прошептал:
— Знаете, хоть я и не мусульманской веры и не понимаю ни слова по-еврейски, но я в восторге!
Я мысленно отнес мужчину в редкие ряды сочувствующих юдолюбов. Мой благодарный взгляд скользнул по типичному швейцарцу наших дней. Его прямой пробор выдавал в нем одного из этих строителей альпийских туннелей. Его чувства показались мне абсолютно искренними. Но как же я был удивлен, когда он посреди первого акта внезапно встал и с многочисленными "пардон" стал проталкиваться вдоль коленей зрителей к выходу.
— Извините, — прошептал он мне перед своим уходом, — подержите, пожалуйста, мое место свободным. Может быть, это природа настаивает на своих правах, — сказал он мне.
Но нет, спустя короткое время — на сцене как раз бушевал самый драматический конфликт — я снова услышал приближающиеся многочисленные "пардон", и какая-то совершенно незнакомая мне дама заняла место слева от меня.
— Привет, все в порядке, — шепнула она мне, — я его супруга.
Решение загадки открылось в антракте, когда моя новая соседка пригласила меня в фойе что-нибудь выпить, и за бокалом лимонада рассказала мне все по порядку:
— Это все из-за Люси, — начала она. — Так зовут нашу кошку. Просто Люси. Она не выносит одиночества. Так что нам постоянно приходится сменять друг друга, мне и Мартину.
Я попытался найти скрытую иронию в ее словах, но безуспешно. Или, возможно, она была слишком хорошо скрыта. Супруга Мартина была явно не настроена шутить. Она оставалась совершенно серьезной. Настолько серьезной, какой может быть только жительница Цюриха между двумя актами еврейской пьесы.
— Позвольте поинтересоваться, — позволил я себе поинтересоваться у моей собеседницы, — а что, собственно, произойдет, если Люси все-таки останется одна?
— Она будет очень скучать. Она привыкла к нашему обществу с самого раннего детства.
И опять — полная серьезность. Никакой иронии, ни малейшего проблеска улыбки, никакой двусмысленности в словах. Я допускаю, что дама — швейцарка и все проблемы принимает как свои собственные. Но…
— Но, — попытался я снова осторожно прощупать, — разве это не мешает вашим собственным привычкам? Я имею в виду вашего супруга и…
— Это так, — прервала меня моя соседка по зрительному залу, — но ведь, в конце концов, мы поженились вопреки воле Люси.
И только после этого она открыла мне всю историю. Когда сегодняшняя супруга Мартина была еще не замужем, ее родители разошлись. Папа оставил за собой виллу и машину, а мама — Люси. Однако затем мама полюбила одного врача, который никак не мог оставить свою квартиру, поскольку его попугай впадал от этого в меланхолию и мог выщипать на себе все перья. Таким образом, мама вынуждена была заискивать перед попугаем, пока не передала Люси права опеки над дочерью. После чего дочь уже не могла более покинуть свое жилище из страха, что кошка может заскучать.
— Между прочим, Мартин, — доверительно сообщила мне моя соседка, — целых два года общался со мной через переговорное устройство нашего дома.
Подробности этой истории стали меня постепенно захватывать даже против моей воли. Как-то я читал леденящий душу рассказ Эдгара Алана По, где речь шла о том, как один человек строил себе подвал и по рассеянности замуровал там черную кошку. И вот впервые я начал в известной мере понимать подобную рассеянность.
— Я надеюсь, вы не обидитесь на мое любопытство, — сказал я, — но почему Мартин не мог войти в дом? Я имею в виду, почему он должен был стоять у переговорного устройства?
— Потому, что у него была собака.
Излишне добавлять, что этот пес был швейцарцем и наверняка наотрез отказывался выходить на прогулку с кем-либо иным, кроме Мартина. В этом месте было бы целесообразным прервать ход изложения, чтобы вкратце охарактеризовать всю ситуацию.
Итак, врач сидел под домашним арестом из-за Полли, печального попугая. Мама пожертвовала своей свободой передвижения и разделила судьбу заключенного врача, а ее дочь в то же время была вынуждена стать компаньонкой одинокой Люси, вследствие чего Мартин со своим псом стоял на улице и шептал нежные слова в маленькую дырочку во входной двери.
Что касается меня, то мое уважение к Эдгару Алану По выросло неизмеримо.
— Разумеется, мы с радостью бы поженились, Мартин и я, — упомянула г-жа Мартин, — но из-за Люси и той собаки нам пришлось ждать еще долгие годы.
— Но, — продолжал я упрямствовать, — милая дама, неужели вы никогда не обдумывали вариант отказаться от кого-либо? Я имею в виду собаку или кошку…
— Что? Расстаться с живым существом, которое от тебя так зависит? Никогда!
Речь шла о швейцарцах, как уже говорилось. Мартин и его пес, г-жа Мартин и Люси, ее кошка, так же, как и мама со своим врачом. И даже Полли, попугай. Все они швейцарцы. Они уже 700 лет не вели ни одной войны, ну, так должен же человек хоть чем-то в таком случае заняться, не правда ли?
К концу антракта обозначилось долгожданное решение. Пес Мартина по причине значительного возраста отбыл в вечность. Сломленный этим мужчина хотел было покончить с жизнью и повеситься, но его хорошо развитая шейная мускулатура спасла его, и он подошел, наконец, к долгожданной свадьбе, которая через переговорное устройство была уже давно обсуждена во всех деталях.
— Сложность была только в том, — объяснила моя соседка, — что Люси выдвинула против Мартина некую оговорку. Кто знает, может, вынюхала она выветрившийся запах собаки на его одежде. Может быть, камнем преткновения был его альпийский пробор. Но, как и раньше, Мартин вынужден был долгие месяцы добиваться расположения Люси. Еще и сегодня Мартин ежедневно выходит в город и выстаивает очереди у кошачьего мясника за свежей куриной печенкой для Люси.
И г-жа Мартин с гордостью показала несколько фотографий Люси. Я сразу же отметил, кого напоминает мне Люси: любую другую кошку на этом свете.
Г-жа Мартин взглянула на часы.
— Боже мой, я же обещала мужу сменить его в десять!
— А вы, — отважился я на последнюю попытку, — а вы не пробовали когда-нибудь оставлять Люси с бебиситтером?
— Ну, конечно. Была одна очень милая девушка, дипломированная кошачья няня. Мы наняли ее на целый месяц, чтобы Люси могла к ней привыкнуть, но это оказалось бесполезным. Едва Люси слышала ее голос, она сразу бледнела. К тому же бедное животное испытывала аллергию на ее волосы. Хотя она была довольно милой, знаете ли. До свидания.
Я остался один и задумался над этой проблемой. В конце концов, никто не совершенен. Англичане ни на что не реагируют, когда играют в крикет, австрийцы предрасположены к интригам. Почему же швейцарцы не могут сходить с ума от кошек? Я полагаю, когда-нибудь мы еще услышим, что каждый швейцарский город открыл свое собственное кошачье кладбище с мраморными надгробиями, расписанными золотыми буквами. Насколько мне известно, кошкам еще не предоставляли избирательного права, но это вопрос времени. Говорят, что в обозримом будущем его дадут хотя бы котам… Известное беспокойство, относящееся к этой проблеме, трудно скрыть.
Один известный актер хотел два года назад жениться на своей сиамской кошке. В прессе разразился такой грандиозный скандал, поднятый газетой "Взгляд", по поводу того, что кошка-невеста была несовершеннолетней. Лучше и не спрашивайте…
Вскоре появился Мартин. Со свежеуложенным пробором и с песней о Люси на губах.
— Она даже не предполагает, как слепо мы ее любим, — заверил он меня. — Конечно, мы видим все ее ошибки. Но перед нами стоит один простой вопрос: хотим ли мы иметь во всем разочаровавшееся домашнее животное или счастливую, жизнерадостную подругу? Совершенно ясно, что для последнего нам нужно немногим пожертвовать…
Как раз в это время Мартин — который, между прочим, по совместительству еще и американский архитектор, — должен был получить давно желанную ленту французского Почетного легиона за строительство половины французского посольства в Берне. Вторую половину вынужден был строить кто-то другой, поскольку Люси в ту пору заболела воспалением легких. Но это, вообще говоря, не важно. Гораздо важнее, что когда волнующая новость была получена и срок назначен, Мартин обнаружил, что торжественная церемония должна была состояться как раз в тот день, когда у Люси был день рождения…
— Я просил организаторов передвинуть день награждения, — печально рассказывал мне Мартин, — но президент Франции отказал мне в моей маленькой просьбе.
— Ах, — лицемерно изобразил я сочувствие, — а что еще можно ожидать от французского президента? Но не смогла бы Люси принять участие в этой церемонии? Может быть, она решила бы, что военный парад проходит как раз в честь дня ее рождения?
— Конечно же, мы все это взвешивали. Но кто знает? А если бы дождь пошел?..
Кошка под дождем? Даже мне стала понятной абсурдность моего предложения.
— Мы и от детей отказались, — добавил Мартин на обратном пути в зал, — поскольку это никак не согласовалось бы с ежедневным распорядком Люси. Ведь она обязательно должна играть с трех до половины восьмого…
— Утра?
— Нет, вечера. Кроме того, мы оба страдаем хроническим истощением, так как Люси не дает нам спать. Каждую ночь она по нескольку раз прыгает к нам в кровать и лижет наши носы. Она ведь ждет от нас любви…
По-видимому, она еще не все получила от семьи Мартина.
На сцене, между тем, разыгрывалась настоящая драма. Но я утонул в своем кресле, погруженный в раздумья о менталитете швейцарцев. На чем он вообще основывается? На первый взгляд он кажется нам, израильтянам, полным тайн. Швейцария такая же маленькая страна с этническими проблемами.
Добропорядочные швейцарцы, как и мы, тоже должны каждый год нести военную службу. Инфляция в Швейцарии, как и у нас, за последний год тоже утроилась и составляет сейчас шесть процентов.
Но нет, во всем и вся швейцарцы отличаются от нас, израильтян. Скорее всего, за этим скрывается вопрос мотивации. Мы будем понемногу расти, швейцарцы же в этом не нуждаются. В Израиле все для Каца, а в Швейцарии все для кота.



Афера Аристобулоса


Район вилл, в котором мы живем, застроен красивыми и уютными домами на одну или две семьи, окруженными маленькими садами, за ними синеет море, а над ними синеет небо. В общем, живем мы в местности, которую вполне можно отнести к земному раю. Но со времени аферы Аристобулоса мы в этом уже не так уверены.
Она началась с того, что в две только что построенные, расположенные одна напротив другой, частные виллы въехали две семьи: учителя музыки Самуэля Майера — в одну, а чиновника Йешуа Оберника — в другую. И афера тотчас же началась в полном объеме. С самого начала было ясно, что обе семьи не могут выносить друг друга, что впоследствии вылилось во взаимное адское отравление жизни. В качестве конечной цели каждый из них выдвинул изгнание другого. В порядке достижения этой конечной цели они вываливали ведра с мусором в саду соседа, включали радио на полную мощность, так, что дрожали оконные стекла, выводили из строя телевизионные антенны и делали все, что еще следует делать в таких случаях.
Якобы Майер даже пытался подключить ванну Оберника к линии высокого напряжения. И хотя это не удалось, не было никаких сомнений, что рано или поздно одна из двух семей должна была уехать. Вопрос был в том, у кого крепче нервы. На нашей улице ставки были 3:1 за Майера. До какого-то момента все это напоминало вполне обычную историю, какую можно встретить в каждом жилом квартале, населенном евреями. Поворот к необычному начался, когда Оберники приобрели пса. Его звали Аристобулос и был он непонятной масти, хотя будто бы происходил из какой-то первоклассной скандинавской породы. Оберники берегли его, как зеницу ока и только по ночам выпускали на свободу, очевидно, из опасения вражеской атаки — вполне обоснованного опасения, — так что лай Аристобулоса был вполне подходящим (и, вероятно, был на это направлен), чтобы добавить ума соседу, в особенности, если этот сосед был учителем музыки с абсолютным слухом.
Аристобулос приурочивал свой злобный, адский, всепроникающий лай к самым неприятным часам: в 5.15 утра, между 14 и 16 часов (то есть времени, которое г-н Майер любил посвящать своему послеобеденному сну), потом снова где-то около полуночи и в 3.30. Конечно, он лаял и в другое время, но вышеназванные часы были временем его основного лая. К ночи он располагался в саду.
Примерно через неделю во время обычного полуночного концерта г-жа Майер высочила из дома и прокричала в направлении Оберника следующее сообщение:
— Позаботьтесь-ка о том, чтобы ваша собака заткнулась, иначе я вам ничего не смогу гарантировать. Мой муж сумеет ее пристрелить.
Поскольку было известно, что Самуэль Майер имел охотничье ружье, г-жа Оберник приняла заявление близко к сердцу и сразу же, как Аристобулос снова начал лаять, сказала ему успокаивающим голосом:
— Спокойно, Аристобулос! Ты тревожишь г-на Майера. Стыдись. Прекрати лаять. Фу!
Аристобулос нисколько не умолк. Напротив, он усилил свое тявканье, видимо, желая лаем продемонстрировать свою свободу.
Майер обратился к своему адвокату, чтобы прибегнуть к защите закона. К его огорчению, он узнал, что содержание собак относится к неотъемлемым гражданским правам, и что собака по закону не может быть запрещена, где бы и когда бы она ни лаяла.
Так что однажды ночью схватил Самуэль Майер свое охотничье оружие и засел в саду, где, спрятавшись в кустах, стал поджидать появления Аристобулоса. Аристобулос не появлялся. Он лаял строго в установленные часы (0.00, 3.30, 5.15), но лаял в доме. Время от времени Майеру казалось, что он царапается в дверь, повизгивая и поскуливая, однако дверь так и не открыли. То ли Оберник догадался о поджидающей опасности, то ли пес это делал из чистого изуверства.
Поскольку в этой загадочной ситуации и в последующие две ночи ничего не изменилось, Майер, тайно идущий по следу, решился на рискованный шаг. Он прокрался в темноте к спальне Оберников, заглянул под острым углом в приоткрытую дверь — и не поверил своим глазам (впрочем, как и своим ушам): Йешуа Оберник лежал со скучающим выражением лица в кровати и лаял.
Рядом с ним лежала г-жа Оберлинк и время от времени говорила без особого участия:
— Спокойно, Аристобулос. Дай поспать г-ну Майеру. Фу!
Самуэль Майер уже был готов пустить в ход свое охотничье оружие, однако, поразмыслив, отправился в ближайший полицейский участок, где и рассказал заспанному служащему всю историю. Ответ служащего был:
— Ну, и?
— Что значит "ну, и"? — воскликнул Майер. — Этот тип меня в могилу сведет! Я уже неделю не сплю! Кроме того, он губит мои слуховые нервы, которые так необходимы в моей профессии!
— Сочувствую, — посочувствовал должностной орган. — Против громкого разговора после полуночи я еще мог бы принять меры, а вот против громкого лая — нет. Только в том случае, если при этом предпринимается какая-либо незаконная акция. Кроме того, дела подобного рода находятся в компетенции городского управления.
На следующее утро, после того, как Аристобулос разбудил его ровно в 5.15, Самуэль Майер снова разыскал своего адвоката и проинформировал его, что Йешуа Оберник у себя дома выступает в роли, так сказать, самособаки.
Адвокат вытащил сборник законов для консультации и стал листать, покачивая головой:
— В своде законов времен британского мандата я не смог найти ничего, что запрещало бы имитацию голосов зверей. Также и законнике оттоманской империи, который еще действует во многих областях нашей общественной жизни, ничего подобного не содержится. Зато он предусматривает вознаграждение для персон, занимающихся охраной и побудкой, то есть выполняющих функции сторожевых собак. На основании этого мы сможем возбудить дело против г-на Оберника, поскольку он не имеет официального разрешения заниматься функциями сторожевой собаки, точнее говоря, часового.
Жалоба был выставлена. Опытный юрист добавил к тому же с определенной уверенностью, что г-н Оберник вряд ли платит за себя налог на собак, и предложил немедленно арестовать социально опасного нерадивца за уклонение от уплаты налогов. Реакция ведомства была ошеломляющей: г-н Оберник не только получил предписанное разрешение, но и на год вперед уплатил за себя налог на собак.
Аристобулос лаял все громче, все чаще и все настойчивее. Битва перешла в решающую стадию. В последней, отчаянной контратаке Самуэль Майер известил министерство здравоохранения, что его сосед Аристобулос страдает бешенством и по вполне понятным соображениям должен быть немедленно изолирован от общества. Министерство прислало врача, который после тщательного осмотра г-на Оберника выдал ему официальное удостоверение, подтверждающее крепкое здоровье. Счет за осмотр был выслан Самуэлю Майеру. Он был весьма значительным.
Оберник победил. В начале следующего месяца Майер съехал со всей семьей.
— Так ему и надо, — сказала г-жа Красницер. — Почему он не лаял в ответ?



Франци очеловечилась


Пару дней назад мне приснилась фея. Ей было уже за шестьдесят, но выглядела она неплохо.
— Я пришла с радостным известием, — сообщила она. — В нашей новогодней лотерее вам выпал счастливый билет. Загадывайте три желания бесплатно. Итак?
Поскольку я уже давно ждал появления феи, мне не потребовалось много времени на раздумья:
— Во-первых, я желаю, чтобы израильское правительство снизило мне налог на предстоящие зарубежные поездки. Во-вторых, я хочу понимать язык животных, как когда-то царь Соломон. И, в-третьих, я хотел бы, чтобы впредь исполнялись все мои желания, и без напоминания.
— Гм, — процедила фея. — Дай-ка мне поразмыслить. Гм. Вот насчет налога на зарубежные поездки — вряд ли получится. Против налогов и феи бессильны. А твое третье желание — форменная провокация. Так что остается только язык животных. Гм. Ну, ладно, уговорил. Отныне будешь ты понимать язык животных.
Затем она коснулась моего лба своей несколько потертой волшебной палочкой и исчезла.
Я повернулся к нашей первоклассной беспородной собаке Франци, которая лежала рядом с кроватью:
— Ну, что ты на это скажешь? — спросил я.
Франци зевнула и сонно пробормотала:
— Она ведь перед этим у меня побыла со своими тремя желаниями. Я попросила три бараньих котлеты, так старая ведьма сказала, что кухня еще закрыта. Взамен она предложила мне наколдовать, чтобы мой господин мне подчинялся. Я ответила, что для этого мне не нужна никакая фея. Он мне и так подчиняется.
— Кто? Я?
— А кто же еще? Разве я тебя плохо выдрессировала? Рискну утверждать, что ты один из наиболее дрессированных владельцев собак в округе.
Я был в некотором замешательстве от того, что Франци говорит со мной так, будто она писатель, а я беспородный пес. С другой стороны, меня радовало, что я, действительно, понимал каждое слово.
— Раз уж об этом зашла речь, — продолжала Франци, — у тебя особенно удаются занятия по дисциплине.
— О какой дисциплине ты говоришь?
— Ну, например, о дисциплине кормления. У меня ушло немало сил, чтобы приучить тебя, зато сейчас ты все делаешь без слов. Некоторые из дружащих со мной собак даже полагают, что я в этом вопросе несколько переусердствовала и превратила тебя в этакого одушевленного робота. Но я им возражаю, что ты просто такой от природы. Это я недавно случайно обнаружила при выполнении тобой обеденного кормления. Когда я встала перед тобой на задние лапы и завиляла хвостом, ты среагировал немедленно и с возгласом "хоп-хоп-хоп!" кинул мне пару кусочков мяса. С тех пор этот прием действует безотказно. Просто образчик дрессировки.
— Странно, — сказал я. — А я всегда полагал, что ты всегда вертишь хвостом, потому что я тебе что-то бросаю.
— Нет. Ты бросаешь, потому что я верчу. Ты реагируешь на мое желание. Мне стоит только пару раз вокруг тебя попрыгать — и ты немедленно кричишь "Место! Место!", словно я в тебя кнопку воткнула. Я ведь тебя этим дрессирую, чтобы ты следующие мои приказы своевременно исполнял. Ты это называешь "сходить в переулочек". Ровно в половине седьмого я трусь мордой о твои ноги и смотрю на тебя. Это для тебя сигнал взять поводок и идти за мной на улицу. Там я делаю все, что мне следует сделать, а ты покорно стоишь рядом и ждешь. Ты действительно очень послушный, я это уже говорила.
— Но я полагал, что это ты…
— Самообман. Это ты мне принадлежишь. Это безусловный рефлекс, который открыл этот русский ученый, этот Павлов. Ты, наверное, слышал об экспериментах, которыми собака проверяла рефлексы профессора. Это была музыкальная собака, которая особенно охотно слушала звон колокольчиков. И когда она хотела их послушать, ей не требовалось ничего делать, кроме того, чтобы подумать о еде, так чтобы выделилось немного желудочного сока и — раз! — выскакивал хорошо дрессированный профессор, который держал колокольчики. Ну, а что касается тебя, то у тебя не колокольчики, а палка. Я это называю тренировкой на свежем воздухе. Едва мы выходим на пляж, как проявляется твой рефлекс, который заставляет тебя искать палку и бросать ее в воду. Я могу ее вытаскивать обратно сколь угодно часто — ты все равно кидаешь ее в воду.
— Но это же доставляет тебе удовольствие — приносить ее обратно.
— Кто тебе это сказал?
— Я думал, что ты так думаешь.
— Еще одна ошибка. Но это не так уж плохо. В общем и целом ты представляешь собой хороший материал. Конечно, не бриллиант, но вполне подходящий. Иногда меня это даже успокаивает.
— Ну, конечно, — польстил я. — Ты же знаешь, кто лучший друг собаки.
— О дружбе не может идти и речи, — холодно отрезала Франци. — Ты мне нужен для развития моего самосознания, вот и все. А сейчас можешь спать дальше, малыш.
— Но я бы хотел еще…
— Место!
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Мир вам (ивр.)
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Так начинается эпитафия в честь 300 павших спартанцев, высеченная на стеле в Фермопильском проходе — прим. перев.

