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Кондратьев Вячеслав Леонидович

Деревни русские



Вячеслав Кондратьев 
ДЕРЕВНИ РУССКИЕ... 
Деревни русские - чужие и родные! 
Я через двадцать лет иду вас брать опять... 
Вы снились мне - в пожарище и дыме, 
Деревни те, что не смогли мы взять. 
Мы брали вас раз двадцать и... не взяли... 
Деревни русские, какие вы сейчас? 
Засеяно ли поле, где ничком лежали 
И где остались многие из нас? 
Сейчас иду дорогой старой ржевской, 
Распутица и грязь, как и тогда. 
Иду то полем, лесом, перелеском, 
Иду... в давно ушедшие года... 
Иду туда, куда пришел мальчишкой, 
Не верившим, что есть на свете смерть, 
Где познана была война не понаслышке, 
Где все пришлость преодолеть. 
И страх и смерть, и кровь и голод, 
И боль утрат и горечь неудач, 
И наступления, которые как Молох, 
Нас забирали без отдач. 
Иду туда - в изломанную рощу 
Рубеж исходный для атак, 
Где быть убитым было проще, 
Чем как-то раздобыть табак. 
Где мы от голода шатаясь, 
Бродили словно тени средь убитых... 
Их закопать мы даже не пытались, 
Себе - живым - окопы рыть не в силах... 
...И вот усталый грязный, потный 
Я вышел, наконец, к деревне той 
Где ждал меня у черной липы ротный 
Далекой первую военную весной. 
Там много было лип... Их нет теперь, 
Но та, одна, стоит... И в горле вдруг комок 
И в прошлое раскрылась настежь дверь, 
Нет, ничего я позабыть не смог! 
И в памяти все ярко, зримо всплыло 
О чем, как о небывшем говорил порой 
И понял я - все это было! 
Ни с кем другим, а именно со мной... 
Отсюда, помню, ночью темной 
Мы шли сгорбясь к передовой 
И первый труп на тропке мерзлой 
Нарушил наш суровый строй... 
И первый страх... И первый выстрел... 
И мертвый лунный свет ракет... 
И пуль трассирующих искры... 
И страшный, как кошмар рассвет... 
... Не стал курить... Прошла усталость. 
Мешок поправил за спиной, 
Лишь километра два осталось 
До юности моей лихой. 
Мне много лет ночами снилось это: 
Вот я иду опять к передовой. 
Кругом знакомые приметы, 
Но не могу найти я рощи той. 
И наяву случилось тоже, 
Иду я верно - путь тот не забыть. 
Но был здесь ельник? Быть не может, 
Что без меня от весь побит? 
Кругом деревца молодые... 
Я старше их на двадцать лет. 
Их не срезали ливни огневые, 
Мы не знакомы... Что ж, привет, 
Вам, юные, не знавшие пожаров, 
Вас не рубили мы на шалаши 
Вы разрослись и скрыли ветеранов старых... 
Послушайте, что шепчут вам они в тиши. 
Они расскажут вам, как мы их не жалели, 
Безжалостно рубили, жгли 
И как они в жестокие метели 
Давали нам все что могли. 
Но вы не слышите... Шумите сами 
В весеннем легком ветерке... 
Что вам до тех, кто лишь чернеет пнями, 
Шумите вы... Живете налегке. 
И густотой своей разросшейся 
Вы словно не хотите пропустить меня 
И из-за вас не узнаю я рощи, 
В которую иду уже полдня. 
Не узнаю... Но знаю - здесь мы были, 
Еще полна земля следов 
Той страшной и далекой были 
Она глядит глазницами пустыми 
Белеющих в овраге черепов... 
Она блестит водой воронок черной, 
То глянет старым блиндажем, 
То гильзой стрелянной, то миной закопченной, 
То брошенным солдатским котелком. 
Да и земле не заживить те раны, 
Что в ярости нанесены войной, 
Ни повести, стихи и ни романы 
Не скажут столько, сколько скажет малый 
Клочек земли, что был передовой... 
Вот две громадные воронки... 
Я помню их. Бомбил нас самолет... 
От них, шагов пятнадцать, чуть в сторонке 
Был мой КП... Ушные перепонки 
Чуть не полопалися в тот налет. 
А вот воронки небольшие... 
Им счета нет - они от мин. 
Как жили здесь и как живые 
Мы оставались - знает бог один. 
Нас на заре быдили взрывы 
И ноющий противный вой. 
А после крики - "Как там живы?" 
"Покамест да"... Но чаще был ответ иной. 
Иду все дальше. Хочу выйти к полю, 
Но вдруг опять белеют на траве 
Останки тех, чью горестную долю 
Не довелось случайно разделить и мне. 
Я много раз, на дню, раз двадцать 
Быть мог убитым и... тогда 
Лежал бы рядом с вами, братцы, 
Лежал бы долгие года... (незахороненный (?) солдат) 
Кто вы, лежащие здесь столько лет? 
Я знал, наверно, вас, ребята, 
Теперь я не солдат и нет 
При мне, чтоб вас зарыть, лопаты, 
Нет каски у меня, чтоб снять 
И тем почтить останки ваши... 
Могу лишь только постоять 
И молча с болью вспоминать 
О днях, в которых судьбы наши 
Не разнились, а были общей, 
Одной нелегкую солдатскую судьбой... 
Мы были вместе в этой роще, 
Она ж была - передовой! 
Иду опять, воронки обходя 
И вот овраг с водой журчащей... 
Здесь первый раз, его переходя, 
Услышал пули звук свистящий... 
Еще пройти осталося немного 
И поле развернется предо мной, 
Я жду, волнуясь... Я ведь у порога 
Того, что звалося когда-то - "первый бой"! 
И вот оно... Распахано и рыже 
То поле страшное - огромная межа 
Между врагом и нами... Тише! 
Беру на изготовку ППШ,а, 
Противной дрожи не могу унять я, 
Так жутко поле... На снегу 
Лежат те, кто вчера несчастья 
И пораженья не нанес врагу. 
Не взяли! Не дошли! Убиты и лежат 
Лицом туда, к деревне русской... 
А там лишь трубы черные торчат 
И сзади лес полоской узкой 
То русский лес, но хмурый темный 
Не по своей он воле дал приют врагу 
На нас, на русских обозленный 
Что допустили немцев мы к нему. 
Гляжу и думаю - наверно, 
По полю этому сегодня нам итти 
И либо мы возьмем эту деревню 
Либо останемся лежаь на полпути. 
Деревни бедные - чужие и родные 
Мы не родились здесь. Пришли вас только брать... 
Вы русские - мы тоже. И отныне 
Своею Родиною быдем вас считать. 
Не знал еще, что месяц челый 
Деревни эти будем страшно брать 
Без подготовки артобстрелом, 
С одним "ура" лишь оголтелым 
По полю этому бежать. 
Не будет ни взводов, ни роты, 
Лишь горстка чудом выживших ребята 
И в наступление последнее пехота, 
Ходила молча... Только двадцать пять! 
Лишь двадцать пять, лишь двадцать пять 
Полуребят, полумужчин 
И в наступление опять 
На сотню пуль, на сотню мин, 
На шквал огня, на муки смерти 
В деревню ту, что батальон не взял... 
Какою мерою измерить 
Отчаяния нашего и мужества накал? 
Мы знали - не возьмем! Нас слишком мало, 
Но есть приказ - деревню взять! 
И мы пошли! Над нами смерть витала, 
Нас на пятнадцать меньше стало, 
Когда мы, матеряся, повернули вспять. 
Да, этот бой для многих стал последним... 
Кто жив остался - оглянулся вдруг 
И увидал - что день совсем весенний, 
Что солнце ослепило все вокруг 
И тишина... Дым с поля боя 
Отнес весенний легкий ветерок 
И мы легли... Живые... Не герои... 
Но каждый сделал все что мог. 
Деревни русские! Простите, что не взяли 
Вас опаленные усталые солдаты... 
Мы родиною вас своей считали, 
Мы двадцать раз в атаках наступали, 
Но не хватило сил... И мы не виноваты... 
Вы были первыми в моем пути военном 
И в памяти моей все двадцать лет живы 
Вот почему сейчас, в шестидесят первом 
Я к вам пришел... Но... где же вы? 
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