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Кривин Феликс Давидович

Дистрофики




То, что дистрофики иногда используют древние сюжеты, наводит на мысль, что им тоже несладко приходится, но из этого положения они стараются выйти с честью. Литература ведь, как известно, дело рискованное, тут уже не до славы, хотя бы честь сохранить. Но, конечно, не ту честь, о которой сказано в полудистрофике:



Мой друг, благородных порывов не счесть

На ниве высокой морали,

И эти порывы нам делают честь,

Которую мы потеряли.





Наши дистрофики чести не потеряли.

Пока. А в будущем…Кто может поручиться за будущее?


* * *


Проворный пес, а зайца не догнал.

Пришлось ни с чем с охоты возвращаться.

Ох этот заяц! Он хотя и мал,

А бегает — большому не угнаться.

А почему? Не взять собаке в толк.

Она ведь тоже бегает не хуже…

Собака только выполняет долг,

А заяц в пятки вкладывает душу.




* * *


За волком гонятся собаки.

Сопротивляться — что за толк?

Чтоб избежать неравной драки,

Не быть затравленным, как волк,

Смирив жестокую натуру,

Пошел матерый на обман:

Он нацепил овечью шкуру

И был зарезан, как баран.




* * *


«Ты след медведя не заметил?»

Спросил охотник лесника.

«Не только след. Наверняка

Ты встретишь самого медведя».

Попятился стрелок бывалый:

«Да нет, мне нужен только след…»

Чтоб жить на свете много лет,

Умей довольствоваться малым.




* * *


Сказали оленю: «При виде врага

Всегда ты уходишь от драки.

Ведь ты же имеешь такие рога,

Каких не имеют собаки».

Олень отвечал: «Моя сила в ногах,

Иной я защиты не вижу,

Поскольку витают рога в облаках,

А ноги — к реальности ближе».




* * *


Подстрелили беднягу орла,

И сказал он в последних мученьях:

«Нет, не ядом смертельна стрела,

А орлиным своим опереньем».

И поникнул орел и затих,

И сложил свои крылья большие.

И куда улетать от своих?

Как понять, где свои, где чужие?




* * *


«Ты бы не гонялась, рыбка, за наживой.

Без наживы плохо, но и с ней паршиво.

Клюнешь на наживу — сделаешь ошибку:

Ведь нажива — это, в сущности, наживка».

Так однажды щука просвещала тюльку.

Старую рыбачку, но душой — фитюльку.

Рот раскрыла тюлька: что творится в мире!

Но, конечно щука рот раскрыла шире.




* * *


Погнался за рыбой прожорливый жерех,

И оба с разбега влетели на берег.

И думает жерех: нет, рыба, шалишь!

На суше, поди, от меня не сбежишь!

И думает жерех, что рыба погибла,

И, радуясь, шлет благодарность судьбе.

И вдруг вспоминает, что сам-то он — рыба!

В такую минуту забыть о себе!




* * *


«Отпусти меня, рыбак, — говорит рыбешка,

Дай возможность мне, рыбак, подрасти немножко.

Будут у меня рыбак, и семья, и дети

Вот тогда-то мы, рыбак, попадемся в сети.

Будет знатная уха — с луком и картошкой…»

Соблазняет рыбака хитрая рыбешка.

Ох, рыбешка, что-то ты размечталась шибко:

Редко сходятся мечты рыбака и рыбки.




* * *


Лягушка попалась в рыбацкую сеть:

«Какая ж я рыба? За что мне терпеть?»

Когда ж на опушке попалась в ловушку,

«Да разве ж я зверь?» — завопила лягушка.

Ловцы на земле расставляют силки,

И реки сетями прудят рыбаки…

В такой обстановке смертельно опасной,

Спасается тот, кто ни рыба ни мясо.




* * *


Обильные яства к добру не ведут,

В еде соблюдайте культуру.

Недаром не ест по неделям верблюд:

Верблюд сохраняет фигуру.

Сухую колючку верблюд пожует

И дальше спокойно шагает.

От голода впалыйверблюжий живот

С другой стороны выпирает.




* * *


Лев на обед барана пригласил.

В расчете на приятную беседу

Пришел баран. И тут сообразил,

Что приглашен он в качестве обеда.

Баран, конечно, был весьма задет:

Лев поступил не слишком благородно.

Вздохнул баран: «Эх, пропадай обед!

Чем так гостить, пойду домой голодный».




* * *


Овцы ели, ели, ели

До отвала, до победы

Так что волки еле-еле

Дождались конца обеда.

И с таким же аппетитом

Волки ели, ели славно.

А теперь и овцы сыты,

А уж волки- и подавно.




* * *


Пригласили правду отобедать враки.

И узнала правда, где зимуют раки.

Как дошло до драки из-за пятака,

Наломали правде, честные бока.

Видно, только голод правде по карману.

Ни гроша у правды за душою нет.

А когда покормится правда у обмана,

То обычно дорого платит за обед.




* * *


Спросили осла для решения спора:

Как любит ходить он: с горы или в гору?

В какую бы пору охотней он шел?

«Я лучше бы ездил, — ответил осел.

Запряг бы осла да шарахнул дубиной,

Иначе не сладишь с упрямой скотиной.

С ослами ленивыми — просто беда!»

Прекрасная вещь — верховая езда!




* * *


Недаром каменные львы

Поставлены у входа в зданье:

По утверждению молвы,

Лев спит с открытыми глазами.

Он охраняет отдых наш,

И можем мы сказать без лести:

Он самый неусыпный страж

Из спящих на рабочем месте.




* * *


Я звезда. Я горю, как свеча,

Вырывая из мрака вселенную.

И работаю я по ночам,

Тратя время особенно ценное.

Но кому это нужно, друзья,

Чтобы в небе трудились, как негры, мы,

Если девять десятых энергии

Все мы, звезды, расходуем зря?




* * *


Да, лебедь рвется ввысь, и в этом есть резон,

И щука в холодок стремится не напрасно,

Рак пятится назад: что сзади, знает он,

А что там впереди, ему пока не ясно.

А воз стоит. И простоит сто лет.

И о другой он жизни не мечтает,

Пока в товарищах согласья нет,

Ему ничто не угрожает.




* * *


Сокрушались гномики:

Нет печальней повести,

Мы всю жизнь работали

Для очистки совести.

Не щадили ни себя

Ни родных, ни близких…

Глядь — а совести то нет:

Вся ушла в очистки.




* * *


Смотрели мышки, как дерутся кошки,

Кричали браво, хлопали в ладошки.

Уж так-то разыгрались их страстишки!

Но в драке кошек проиграли мышки.

И так они расстроились, бедняжки!

Обидны мышкам кошкины замашки.

И все же мышки, встав едва на ножки,

Еще сильнее хлопали в ладошки.




* * *


Лимон и лимонка шли по дорогам войны,

Лимон и лимонка видели мирные сны:

Как будто война окончилась,

И в мирный такой вечерок

Они, лимон и лимонка, сидят,

Попивают чаек.

Лимонка в бою погибла,

Такие-то, брат, дела!

Себя под вражеским танком

Лимонка подорвала,

Лимон дождался мира,

Но после военных дорог

Мирного чаепития он пережить не смог.




* * *


Пока кричит комарик,

Не надо опасаться.

Вот замолчит комарик.

Тогда начнет кусаться.

И, это твердо зная,

Иди вперед, не труся,

Кричащими облаян,

Молчащими искусан.




* * *


Добродушная пчела

Жалит не со зла:

Яд последний отдает,

Защищая мед.

Гибнет пчелка ни за грош

Так устроен свет,

Что без меда проживешь,

А без яда — нет.




* * *


Нет у нас ни покоя, ни сна:

Все боимся, боимся чего-то.

То боимся, что будет война,

То боимся, что снимут с работы,

То, боимся, что скажет сосед,

То дрожим, от ревизии кроясь…

Трудно жить не за страх, а за совесть:

Страху много, а совести нет.




* * *


Все армии под знаменем добра,

И ни одной под знаменем порока.

По всей земле кричат добру ура,

А зло клеймят нещадно и жестоко.

Все о добре пекутся, не о зле,

И даже зло кричит: «Добру дорогу!»

Как рыцари без страха и упрека,

Упрек и Страх шагают по земле.




* * *


Даже в самом, так сказать, необычном

Совершается обычный процесс.

Был когда-то Мальчик — с — пальчик с мизинчик,

Вырос мальчик — с указательный перст.

Хорошо это? А может быть, плохо?

Понапрасну кличет рыбку рыбак…

Царь Горох, что был когда-то с горохом,

Основательно сидит на бобах.




* * *


Среди многих загадок на свете

Есть загадка семи мудрецов:

Почему нас не слушают дети?

Почему они против отцов?

И ответов найдется немало,

Вот один, подходящий, как раз:

Как бы зеркало нас отражало,

Если б не было против нас?




* * *


Подложили наседке змеиные яйца,

Удивляйся, наседка, горюй, сокрушайся!

Ну и дети пошли! Настоящие змеи!

Может быть, мы воспитывать их не умеем?

А змею посадили на яйца наседки.

У змеи получились примерные детки.

Потому, что змея относилась к ним строго.

До чего же ответственна роль педагога!




* * *


«Погляди сюда, сынок,

Учит краба мама,

Ты ползешь куда-то вбок,

Надо ползать прямо».

«А сама ты как ползешь?

Тоже — мастерица!»

Каждый всех учит хорош,

И никто — учиться.




* * *


Из него вышел Моцарт

И ушел в неизвестном направлении.

Из него вышел Пушкин

И ушел в неизвестном направлении.

Сколько из него вышло великих людей!

И все ушли в неизвестном направлении…




* * *


Краснеет солнце на закате,

Краснеет солнце на рассвете.

Оно краснеет, на ночь глядя,

Расставшись с ней и снова встретясь.

И день немало озабочен,

Гадает, но спросить не смеет:

Что делало светило ночью,

Что утром так оно краснеет?




* * *


Отвертки крутят головы винтам,

На кухне все от примуса в угаре.

Будильнику не спится по ночам,

Он все мечтает о хорошей паре.

Дрова в печи поют, как соловьи,

Они сгореть нисколько не боятся.

И все пылинки только по любви

На этажерки и шкафы садятся.




* * *


Лев одряхлел. И всякий мелкий сброд

Ему грубит и правду-матку рубит.

Как ошибался он на этот счет!

Ведь думал он — его и вправду любят.

Любили силу. Слабость не простят.

Как поздно эту истину открыл он:

У сильного всегда бессильный виноват,

А у бессильных — потерявший силу.




* * *


Когда хоронили беднягу оленя,

Надгробную речь поручили гиене.

И долго гиена над гробом рыдала

И слезы — а может быть слюни? — глотала.

И было на это смотреть непривычно:

Гиена, что так откровенно грустила,

К живому оленю была безразлична

За что ж она мертвого так полюбила?




* * *


Однажды заспорили солнце с бореем,

Кто снимет с прохожего шубу скорее.

Борей попытался сорвать ее грубо

Прохожий плотнее закутался в шубу.

А солнце пригрело — и сразу прохожий

Снял шубу и шапку, и валенки тоже.

Поистине ласка — великое дело:

Кого она только из нас не раздела!




* * *


Покрытая снегом, озябшая елка

Прильнула к окну, подобравши иголки,

И жадно глядела на елку в огнях,

Мечтая о собственных радостных днях.

А елка домашняя, в ярком уборе,

Вздыхала о ветре, о снежном просторе,

О том, что она променяла вчера

На пеструю роскошь и блеск серебра.




* * *


У апельсина не доля, а долька,

Но апельсин не в обиде нисколько.

Сладкая долька ему суждена,

Да и к тому же еще не одна.

Прячутся дольки под толстою кожей,

Здесь их не сушит ничто, не тревожит.

Доля ж открыта, у всех на виду,

Всем на потеху, себе на беду.




* * *


Трагическую маску нашла в траве лисица

И усмехнулась горько: какой позор и стыд!

Хозяин-то наверно с друзьями веселится,

Меж тем как под забором лицо его грустит.

И заключила гордо: нет, мы живем иначе!

Не выставляем морды на посторонний суд.

И хоть и мы, бесспорно, в душе нередко плачем,

Но морды, наши морды улыбками цветут!




* * *


Хотя богатству бедность не чета,

Но как-то встретились они на рынке:

Богатство — о карете возмечтав,

А бедность просто, чтоб купить ботинки.

И как же были счастливы они,

В карете сидя и в ботинках стоя!

У всех на свете радости одни,

Но беднякам они дешевле стоят.




* * *


Человек впадает в детство,

Как река впадает в море.

Вырывается из тесных

Берегов и категорий.

Прочь заботы! Прочь напасти!

Снова каждый юн и холост…

Выпадает в жизни счастье,

Как последний зуб и волос.




* * *


Светлая радость на каждом лице,

Каждое сердце поет и трепещет.

Все говорят о счастливом конце,

Все улыбаются и рукоплещут.

Крики слышны: «Молодец! Мо-ло-дец!»

Вот и фанфары уже прозвучали…

Грустно вздыхает счастливый конец:

Если бы все это было вначале!




* * *


Плачьте, плакальщицы, плачьте,

Горя горького не прячьте.

Почему бы вам не плакать?

Вам за это деньги платят.

Нелегка у вас задача,

Но она вполне понятна.

А иной бедняга плачет

Целый век — и все бесплатно!




* * *


Ходит в золоте луна, в серебре — вода.

Ходит в мягком тишина, в зыбком — холода.

Ходит в пышном торжество, в пестром — суета.

И совсем без ничего ходит доброта.

Ей бы серебро воды, золото луны

В мире не было б нужды, не было б войны.

Это не ее вина, а ее печаль…

Ходит в мягком тишина, голубеет даль.




* * *


Умный умничать не будет,

Он и так умен.

А дурак стремится людям

Показать, что умный он.

Дураку живется тяжко,

У него на сердце мрак.

Как дурачиться бедняжке,

Если он и так дурак?




* * *


Всем как будто дурак хорош,

Но держите его подальше.

Правда в устах дурака — это ложь,

Его искренность хуже фальши.

Он тиран, если даже добряк.

Он злодей, пусть он злости не знает.

Если камень на камень кладет дурак,

Он не строит, а разрушает.




* * *


Мы далеко не так глупы,

Как в поговорках говорится.

И расшибаем мы не лбы,

Когда заставят нас молиться.

Вы слышите чугунный стук?

О чем он миру возвещает?

Все расшибается вокруг,

И только наши лбы — крепчают.




* * *


Хотел я поехать в Одессу.

Пришел на одесский вокзал.

Кассир посмотрел с интересом

И мне деликатно сказал:

Я вас бы отправил экспрессом

В Житомир, Москву, Ленинград.

Но все поезда до Одессы

У нас не идут, а стоят.




* * *


Шел серьезный и толковый, умный разговор.

Я пытался вставить слово — разгорелся спор.

Все кричат, один другого оскорбляют — страсть!

Я пытался вставить слово — драка началась.

Ну, у них, допустим повод. А за что меня?

Я пытался вставить слово — началась резня.

Что же сделал я плохого, почему убит?

У пожарника лихого все в руках горит.




* * *


Синица хвасталась, что море подожжет.

Вы слышали? Какое горе!

На берегу волнуется народ:

Хватает ведра, носит воду к морю.

Синица хвасталась, но моря не зажгла.

Одумалась злодейка вероятно.

Тут у народа новые дела:

Хватает воду и несет обратно.




* * *


Пешеходу легко на улице:

Транспорт движется — ты стоишь.

И покуда ты будешь умницей,

Под колеса не угодишь.

А прогрессу труднее дышится,

Даже если проезд открыт:

Попадает здесь все, что движется,

Под колеса того, что стоит.




* * *


Говорит сосна травинке:

«Распрями, подруга, спинку.

Если хочешь быть в чести».

Но травинка гнется ниже:

«Я уж тут, к земле поближе.

Мало радости, сестра,

Быть в чести у топора».




* * *


Мы на лень всегда смотрели косо,

От нее не ждали мы добра.

А она изобрела колеса

И вообще на выдумки хитра.

Так зачем же мыслить однобоко?

Лучше постараемся понять:

Может лень не только мать пороков,

Может быть, она пророков мать?




* * *


У лошади в шпоре

Рождается истина.

У лошади в шоре

Рождается истина.

Но самая главная

Истина та,

Что лошадь рождает

При виде кнута.




* * *


Синонимы зреть и смотреть

Не стали в глазах стареть.

Но первый остался зрителем,

Второй же пробился в смотрители.




* * *


Прокричала весенняя птица,

Уходя в лучезарную высь:

«Если хочешь летать научиться,

Не летать, а падать учись!»

И умчалась подруга крылатая,

Рассекая небесную гладь.

И с тех пор я падаю, падаю…

Скоро буду, наверно, летать.




* * *


В одном лесу избрали зайца мэром,

Чтоб послужил он скромности примером,

Избавил зверя от привычки дерзкой

С собратом-зверем поступать по-зверски.

Ох, тяжело досталось это мэрство,

Не видел зверь еще такого зверства.

И он ворчал, пугливо озираясь:

«Мэр-заяц! О, ну погоди, мэр-заяц!»




* * *


Что ни вечер, воет ветер:

«Всем пора на боковую!

Не беда, что солнце светит,

Я сейчас его задую!»

Воет ветер на рассвете,

Заступая в караул:

«Эй, вставайте, солнце светит!

Это я его раздул!»




* * *


Пластилиновая память — не игрушка, не каприз.

Скольких этими зубами заяц до смерти загрыз.

А теперь кладет на полку, если нечего погрызть.

Был он волк, но смяли волка, потому что это — жизнь.

Не ему б ушами хлопать, да усами рисковать,

У него огромный опыт всякой твари кровь пускать.

Может, зайцем быть недолго? Наша жизнь полна чудес.

Может, снова слепят волка? Потому что это — лес.




* * *


Гулливеры не внушают веры, слишкомв гору забирают круто.

И высокий титул Гулливера присуждают чаще лилипутам.

Человечки маленькие ловко лезут и карабкаются в гору.

И гора вскружает им головки, но не расширяет кругозора.

На земле не видимые глазу и невразумительные уху,

Лилипуты произносят фразы, высшего исполненные духа.

Лилипуты издают законы, лилипуты подают примеры…

И за ними следуют покорно рядовые люди — гулливеры.




* * *


Мне как-то приснился загадочный сон

Без явной на это причины:

Не грудь колесом, а спина колесом

В том сне украшала мужчину.

И тайного смысла подобной игры

Не смог я понять по сю пору:

Все груди-колеса катились с горы,

А спины-колеса — все в гору.




* * *


Кто имеет настоящий вес,

Вряд ли вознесется до небес

Лишь пустые чаши на весах

Могут помышлять о небесах.




* * *


Известно, что гений — это терпение,

Об этом написано много книг.

Не потому ли в истории гении

Всегда терпели больше других?




* * *


Если в глубины веков заглянуть

Или же просто поверить исследователям.

Для всех великих — единственный путь:

Путь от преследователей — к последователям.




* * *


Пусть иные становятся в позу,

Это тяжкое бремя неся,

Проза жизни- прекрасная проза,

От нее оторваться нельзя.

Хоть приносит она огорчения

И исход ее предрешен

Лишь в бездарном произведении

Все кончается хорошо.




* * *


Человек рождается, и его утешают:

«Агу!»

Он растет, подрастает, и его поощряют:

«А ну!»

Он стареет, и молодость новая свищет:

«Ату!»

И уходит он так далеко, что его не отыщешь:

«Ау!»




* * *


Как складывается жизнь?

Она просто складывается и складывается,

Иногда из того,

О чем не думалось, не гадалось.

Но как-то незаметно

Все скрадывается и скрадывается.

Как будто она не складывалась,

А вычиталась.




* * *


На базаре времени

Вечно одно и то же:

Споры, ссоры,

Швыряние шапок о землю…

Старики пытаются

Прошлое продать подороже,

Молодым не терпится

Будущее купить подешевле.




* * *


— Братцы вы мои! Родные! Близкие!

Губим мы друг — друга, это факт.

Сгоряча кому-то правду выскажешь,

Смотришь — тут инсульт, а там инфаркт.

И хотел бы, да нельзя иначе ведь,

Все-то мы у жизни на краю.

Если жизнь другим не укорачивать,

Нечем будет удлинить свою.




* * *


Когда я, последнее слово сказав,

Исполню суровую волю природы,

Сойду я со сцены в зрительный зал,

Где столько уже отдыхает народу.

И буду на сцену смотреть в тишине,

Стараясь держаться к сюжету поближе…

Но место такое достанется мне,

С которого я ничего не увижу.




* * *


Итак, пустыни больше нет.

На этом месте вырос город.

Фонтаны. Опера. Балет.

Проспекты. Фауна и флора.

А в центре озеро. Причал.

Плывут суда по глади синей.

И только слышен по ночам

Глас вопиющего в пустыне.




* * *


Когда сотворяли индийские боги

Того, кому судьбы природа вверяла,

Когда извлекали и руки, и ноги

Из первобытного материала,

Когда праотца человечьего рода

Они поднимали над бездною праха,

То выкроили слона из отходов — с таким они

Делали это размахом.

Ухлопали дикому зверю в угоду

Такое количество материала!

С тех пор человек, совершенство природы,

Никак не постигнет, чего ему мало?

Хоть он — украшение каждой эпохи, хоть он

Покоряет и горы, и реки,

Но все-таки, все-таки… Боги вы, боги,

Нельзя экономить на человеке!




* * *


Когда Сократа хоронили,

Он был вниманием согрет:

Слезу на камень уронили,

Сочувственно вздохнули вслед.

Потом немного погрустили

О бренности бегущих лет

И написали на могиле:

«У нас незаменимых нет».




* * *


Нетрудно быть Сократом в век Сенеки,

Сенекой В бурный век Джордано Бруно…

Чужому веку угодить нетрудно.

Все трудности от собственного века.




* * *


Революции гром отгремел и затих,

Но опять возникают знакомые лица.

Якобинец Фуше апогея достиг:

Дослужился до чина министра полиции.

То ли это добро дослужилось до зла,

То ли зло утомилось делами кровавыми…

Или наша планета не в меру кругла

Слишком левые взгляды становятся правыми?




* * *


Рукописные, рукописные…

И когда это все написать,

Чтоб узнали далекие присные то,

Что близким не велено знать?

Зря ты, Пимен, ушел в писатели,

Грозный царь на расправу крут.

И ко времени ли, и кстати ли

Этот богом завещанный труд

О вещах, от которых бы спрятаться,

О которых бы лучше молчать.

Ох, не скоро тебе печататься

Ведь когда еще будет печать!

И когда еще будут издания

И читатели этих книг…

Но сказанья идут за сказаньями

И последнего нет среди них.




* * *


Искупление послано, и карают сурово

Муравьевы-Апостолы палачей Муравьевых.

Муравьев это вешатель? Или тот, что в гулаге?

Преступленье замешано на общественном благе.

Только память прикована к безымянным погостам…

Но никак не припомнить ей, кто палач, кто апостол…




* * *


Размечтался комарик в ночной тишине

О грядущей поре изобилия,

Когда будет всего, что кусаем, вдвойне,

И притом — никакого усилия.

Будем просто сидеть. Или даже лежать.

На какой-нибудь скатерти плюшевой.

Лишь мизинчиком кнопку легонько нажать

И уже готово. Укушено.




* * *


Несовершенство государства

Пускай не ставят нам в вину.

Мы строили его по Марксу,

Построили — по Щедрину.

И это было не случайно:

Хоть Маркса каждый почитал,

Для нас любой градоначальник

И «Манифест», и «Капитал».




* * *


Мельница, крылатая пехота,

Потрудилась на своем веку.

Одолела стольких донкихотов,

Муку их перемолов в муку.

Край родимый, как ты сердцу дорог,

Как твои просторы широки!

Отчего же на твоих просторах

Муки много больше, чем муки?




* * *


Барокамеры, барокамеры, голубой небосвод,

И бараки, и камеры вот наш истинный взлет.

Обошлась нам недешево это звездная высь,

Перестраивать прошлое было легче, чем жизнь.

Голубая история, голубые пути,

Сколько мы перестроили у себя позади

Там, где все было прожито по-другому, не так,

Строя светлое прошлое для ушедших во мрак.




* * *


Было все неподвижно и бело,

Так спокойно все было — и глядь:

Лед сошел, и река зашумела,

Прежде было ее не слыхать.

Но прибрежные скалы не рады,

Вспоминают сошедший лед:

Может, был он излишне тверд,

Но при нем у нас был порядок.




* * *


Как завещано Крыловым, так тому и быть:

Каждый повар ищет повод власть употребить.

Даже кот, ворюга драный, корча важный вид,

Как директор ресторана на тебя глядит.

Хоть в душе, конечно, каждый не спесив, не груб.

Это наш они бумажник пробуют на зуб.

Где же встретят нас с почетом и накормят всласть?

Там, где платят за работу больше, чем за власть.




* * *


Бежишь — и все бежит обратно:

Столбы, деревья, небеса.

Особенно бежать приятно,

Когда бежишь не от, а за.

Дорога стелется покорно,

И даль волнует и зовет…

Особенно бежишь проворно,

Когда бежишь не за, а от.




* * *


Отпустила реку высота,

И река потекла, понеслась,

Выбирая пониже места,

О высокие камни дробясь.

Рассыпаясь на тысячи брызг

На опасном пути своем…

Так бывают легки на подъем

Те, которые катятся вниз.




* * *


Через годы и непогоды

Мчатся реки к мечте голубой,

Но их чистые, светлые воды

Солонеют в пучине морской.

Ведь пока доберешься до моря,

Нахлебаешься горя сполна.

Сколько горя стекается в море…

Оттого в нем вода солона.




* * *


Больной пообещал за то, чтоб стать здоровым,

Отдать своим врачам последнюю корову.

И он здоровым стал. Но в тяжком бескоровье

Он за нее отдал последнее здоровье.

И снова обещал отдать врачам корову.

И снова обнищал, но стал зато здоровым.

Ну прямо колдовство, коловращенье света:

Есть это — нет того, есть то — исчезло это.




* * *


Наконец-то! Наконец произошло!

Время замерло, от счастья онемев:

Постоянство постояло и пошло,

Переменчивость дождалась перемен.

Но минута за минутою текла.

И мгновенья умирали налету,

И так крепко переменчивость спала,

Что казалось — постоянство на посту.




* * *


На солнце щурился малыш, вертя в руке кристалл:

Вот так посмотришь — камень рыж,

А так посмотришь — ал.

А так посмотришь — камень желт…

Малыш еще не знал, что мир, в который он пришел,

— Один большой кристалл.

И жизнь, что будет впереди, окажется такой:

Из детства смотришь — цвет один. Из старости — другой.




* * *


Хоть эта истина бесспорна,

И с детских лет известно нам,

Что мыслям быть должно просторно,

А тесно быть должно словам.

Но мыслям это неизвестно,

И потому-то с давних пор

Они родятся там, где тесно,

Хотя вокруг — такой простор!




* * *


Ползет черепаха, а заяц лежит,

Он знает, что первым и так прибежит.

Куда торопиться? С его-то размахом

Он быстро домчится. Ползет черепаха.

Вторую неделю ползет и ползет.

Она уж у цели. И зайцы в тревоге:

Везет черепахам, а им — не везет!

Да, братцы, обходят у нас длинноногих.




* * *


Старый век свое отвековал,

Но торопит годы и события.

Прошлое не требует похвал

И не обижается на критику.

Будущему тоже все равно

Что ругай его, что возвеличивай,

Только настоящее одно

Суетно, тщеславно и обидчиво.




* * *


Современность читает — и все о себе,

Даже то, что писалось когда-то.

И находит себя она в каждой судьбе,

И вмещает все лица и даты.

Потому что ей нужно в себе сочетать

Все, что было и будет за нею.

То, что было, уже не умеет читать.

То, что будет, — еще не умеет.




* * *


Как чужую женщину, ту, что недоступна,

От которой ничего не ждешь,

Прошлое и будущее полюбить нетрудно,

Потому что с ними не живешь.

Как родную женщину, близкую, как воздух,

Тот, каким попробуй надышись,

Прошлое и будущее разлюбить непросто,

Потому что между ними — жизнь.




* * *


Там, где река утратит имя

И перестанет быть рекой,

Ее в свои объятья примет

Неведомый простор морской.

И, окунувшись в неизбежность,

Тогда почувствует река,

Насколько плата велика

За бесконечность и безбрежность.




* * *


Не оставляет рыба в море след,

И след не оставляет в небе птица.

В немом пространстве вереница лет

На мертвый камень камнем не ложится.

У времени и веса даже нет,

Его нести и муравью нетрудно.

Столетья невесомы, как секунды…

Откуда же на лицах наших след?




* * *


Не нужно сетовать река,

Что время мчит тебя куда-то,

Что уплывают берега,

К которым больше нет возврата.

Все уплывает без следа,

Тебя же гонит мимо, мимо…

Не нужно сетовать: вода

Свежа, пока она гонима.




* * *


По знакомой улице иду,

По дорогам дальним и селениям.

Обгоняю мысли на ходу,

Оставляю их без сожаления.

Сколько я рассеял их в пути

На лесной тропе, на горном склоне.

Может быть, идущий позади

Их еще когда-нибудь догонит.




* * *


Что сказать нашей памяти, ожиданию, нас томящему,

Что сказать нетерпению: когда наконец, когда?

На суде над прошлым все голоса принадлежат настоящему,

А будущее томится за дверью, и его не пускают в залу суда.

И пока настоящее все рассмотрит, изучит и вызнает,

И пока сбалансирует шансы возможных побед и потерь,

Гадает за дверью будущее: вызовут или не вызовут?

И смотрит с надеждой будущее на закрытую дверь.




* * *


На поэта влияет поэт,

На планету влияет планета.

Вы заметили: даже цвет

Подражает другому цвету.

Он бывает темней и светлей,

Принимает оттенки любые.

Если в небо глядит муравей,

То глаза у него голубые.




* * *


Осениеще нет. Она лишь в усталости лета,

В его дурном настроении и недовольстве собой.

Быть может, настало время убавить немного света?

И, может, к зеленому цвету добавить цвет золотой?

Осени еще нет. Она лишь в готовности лета

Слегка позябнуть на холоде, слегка помокнуть в воде.

Пониже надвинуть тучи, плотней опоясаться ветром,

Впредь экономить на солнце и тратиться на дожде.




* * *


Протоптана тропинка на реке.

Когда морозом все заледенило,

Наперекор морозу и пурге

Два берега она соединила.

Прошла зима, оттаяла река.

Над нею бури больше не кружили.

И радовались солнцу берега,

Счастливые — и снова как чужие.




* * *


Если сон не приходит, а ночь на исходе уже

И едва ли уснуть до рассвета удастся,

Хорошо бы присниться какой-нибудь доброй душе,

Той, что любит поспать и не против с тобой повидаться.

Хорошо побродить под покровом чужой тишины,

Поболтать о таком, что словами и выразить сложно.

Ах, чужие, чудесные, нам неизвестные сны!

В них приятно бывать, жаль, что выспаться в нихневозможно.




* * *


Гора с горой не сходится никак.

Не сходятся сияние и мрак.

Расходятся дороги и пути,

А также те, кому по ним идти.

Несовместимы иней и роса,

Земные и иные полюса.

Но неразлучны меж собой навек

Вчерашний день и прошлогодний снег.




* * *


Я, как пламя свечи, трепещу,

Я мечусь между бездной и высью,

Я мечтаю покинуть свечу,

Чтоб пылать, от нее не завися.

Опадаю, себя пригасив,

Чтобы с пламенем новым собраться,

И не знаю — то ветра порыв

Или мой — от свечи оторваться.




* * *


Пейзажу сельскому навстречу, забыв о шуме городском,

Течет дорога через речку и называется мостом.

Струится каменно и строго, в движенье обретя покой,

А под мостом течет дорога и называется рекой.

Бегут, бегут пути земные, спешат неведомо куда,

Стоят столбы, как часовые, и называются — года.

И каждый постоит немного и растворится без следа,

А мимо них бежит дорога и называется — судьба.




* * *


Уж так на земле повелось оно, и нет в этом чьей-то вины,

Что золото все — у осени, а молодость — у весны.

От золота веет холодом, и осень ненастной порой

Срывает с себя все золото, чтоб снова стать молодой.

И, снегом укрывшись от холода, уходит в объятия сна,

Где все, что состарилось, молодо….А после приходит весна.




* * *


Он сказал: «Ничего, держись!

Вы, поэты, живучие черти.

У хороших поэтов жизнь

Начинается после смерти».

И вздохнул: «Не хочу грешить,

Я б не смог. Ни за что на свете.

Очень хочется жить до смерти.

Просто до смерти хочется жить!»




* * *


В анекдоте любовник умер

И повесился муж.

Так рождается новый юмор

Юмор каменных душ.

Не печальный и не серьезный

Как по коже мороз,

Этот юмор — не смех сквозь слезы,

Это смех — вместо слез.




* * *


Очередь — как длинные стихи.

Тянется, потом свернет за угол

Женщины, мужчины, старики

Медленно рифмуются друг с другом.

Тянется огромная страна,

Думает безрадостную думу…

Но в стихах изюминка нужна,

А его как раз и нет — изюма.




* * *


Пословицы лгут. В них проворный язык

Легко торжествует над логикой разума.

Бродяга Вийон знаменит и велик

Не тем, что водился с подонками разными.

А вы говорите — скажи, кто твой друг…

О друге Вийона и думать не хочется.

Ведь важно не то, с кем разделишь досуг,

А то, что заполнит твое одиночество.




* * *


Был талант божьей милостью,

Стал талант божьей милостыней.

В этой серости, в этой сирости

Предъявляет он счет судьбе.

Не живи, талант, подаянием,

Не суди судьбу по даяниям.

Подает судьба по деяниям.

Жаль, конечно, что не тебе.




* * *


Простое понимается с трудом,

Когда слова красивы и цветисты.

Как будто автор этим языком

Отпугивает собственные мысли.

И безответна каждая строка,

И с нею сладить не хватает мочи…

Как будто взял читатель языка,

А тот молчит и говорить не хочет.




* * *


Не знает легкой участи ТАЛАНТ.

Когда ТАЛАНТ в работе, он — АТЛАНТ.

Когда ж спадает творческий накал,

Он мучится, страдает, он — ТАНТАЛ.

Из тех же букв,

Из тех же самых букв

Он создан для блаженства

И для мук.




* * *


Крылья у правды не выросли,

Ноги болят и томятся.

Хочется правде стать вымыслом,

Чтоб от земли оторваться.

Нет в небесах справедливости:

Высшие блага приемля,

Хочется правдой стать вымыслу,

Чтоб опуститься на землю.




* * *


Новые будни и новые праздники,

Новые песни — все же,

Старая классика, старая классика,

Ты все мудрей и моложе.

Время не старит тебя быстротечное,

И не выходит из моды:

Сейте разумное, доброе, вечное…

В неурожайные годы.
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