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Эд МАКБЕЙН

ГОЛОВА ЛОШАДИ





— Ты только посмотри!

— Куда я должен смотреть?

— У лошади голова на месте хвоста!





Глава 1

ДЖОБОУН


Человек кубарем слетел вниз по лестнице, ругаясь на чем свет стоит и морщась от боли, когда встреча с очередной ступенькой приходилась на его несчастную голову. «Как он смел так поступить со мной?! А еще старый друг!»
Мужчине, с грохотом считающему Ступеньки длинным костлявым телом, так что создавалось впечатление, словно вниз столкнули небрежно связанную охапку дров, было под сорок от роду; его мятый коричневый костюм и когда-то белый плащ явно нуждались не в такой процедуре. «О, ты заплатишь мне за это, — думал он. — Не сомневайся, ты за это жестоко поплатишься!»
— Энд эстей аут![1] — прозвучал сверху грубый голос.
Он не мог поверить, что наконец-то приземлился. Каждая его косточка так ныла и болела, что ему казалось: он все еще кувыркается по лестнице. С трудом поднявшись на ноги, он стряхнул пыль с колен и рукавов, поднял свою мятую фетровую шляпу, значительно опередившую его в падении, старательно почистил ее рукавом и, придав излому полей небрежное изящество, водрузил ее на голову. В этот момент он обнаружил у себя на лбу кровь, что не очень удивило его, принимая во внимание количество ступеней этой проклятой лестницы. Со стороны хозяина заведения, пуэрториканца по имени Хиджоу, что означало «сын» (уж он-то знает, чей сын этот прохвост!), было в высшей степени неоправданной жестокостью спустить его с лестницы только за то, что он попросил у него взаймы пятьдесят долларов. Он думал попросить хотя бы половину тех денег, которые истратил в заведении Хиджоу за последние десять лет, затем снизил сумму до четверти, и вот за это его выставили за дверь и столкнули с лестницы. «Ты заплатишь мне за все, Хиджоу!» — подумал он, послюнявил носовой платок, стер кровь со лба и вышел на улицу.
Был прекрасный весенний день, когда апрель словно похвалялся собою, как распутная девка своим роскошным телом. «Привет, апрель!» — радостно сказал он про себя и тут же охнул, схватившись за ушибленную поясницу. «Ах ты грязная помойная крыса, подлец, — пробормотал он в стиле Джеймса Кэгни, — я расправлюсь с тобой за это, грязная крыса!» — и вдруг улыбнулся.
Господи, до чего же дивный день! Юные красотки Нью-Йорка выпорхнули на улицы в разноцветных платьях, сбросив с себя, как ненужную чешую, все эти надоевшие и сковывающие свободу движений пояса с резинками для чулок и прочее лишнее белье, и шествовали, покачивая бедрами и грациозно переступая точеными ножками. Ну, прямо тебе молодые лошадки, которых перед стартом выводят на ярко-зеленую лужайку ипподрома, где они подвергнутся придирчивому и восхищенному осмотру толпы игроков, включая самого Эндрю Малони.
Впрочем, это еще вопрос, окажется ли сегодня в этой возбужденной толпе Эндю Малони, поскольку ему не удалось занять у растакого сына Хиджоу пятьдесят долларов. И хотя в кармане у него болтались двадцать центов, которых хватит на то, чтобы добраться подземкой до самого грандиозного ристалища в мире, знаменитого ипподрома «Эквидакт», где бурлят страсти и царит дух дерзкой отваги и безоглядного риска, он не сможет принять участие в игре, он — величайший игрок на скачках! Особенно досадно, что он не смог достать нужную сумму, потому что некий тип, игрок в кости сомнительной репутации, в основном промышляющий на окраинах Нью-Йорка, шепнул ему кое-что насчет четвертого заезда в сегодняшних бегах, где будет участвовать молодая кобылка по кличке Джобоун, которая определенно должна стать победительницей заезда. Этот мошенник был членом «Коза ностры», поэтому, нужно полагать, секретная информация поступила к нему пусть не от самой кобылы, но во всяком случае от кого-то весьма компетентного. Так или иначе, Малони оказался в дурацком положении, потому что единственное, на что годилась свежая подсказка, — это немедленно поставить на нее. И нет никакого смысла делиться ею еще с кем-нибудь только на том основании, чтобы она не утратила остроты: самое безнадежное дело ставить вдвоем. По всем этим причинам Малони расстраивался, что не сумел раздобыть денег. Он уже пытался занять их у одного гомика, владельца ювелирной лавки в Виллидже, у которого однажды купил кольцо для Ирэн. Но тот сказал: «Нет у меня денег, Энди. Дела идут хуже некуда. Не понимаю, что случилось. Я стараюсь, оформляю витрину и выкладываю, как всегда, свой товар, а люди, похоже, стали терять вкус к красивым вещам». — «Черт побери, — сказал еще Малони, — просто не понимаю, как это они могут пройти мимо твоей роскошной витрины. Тут каждый захочет зайти и скупить сразу все это сверкающее великолепие!» Польщенный гомик в ответ покраснел, но пятьдесят долларов не дал.
И, делать нечего, Малони отправился на Сорок вторую улицу, где помещался шахматный клуб и где он знал нескольких хастлеров[2]. Шахматные хастлеры в основном были славными парнями, хотя и не очень надежными. И все же попытаться стоило. Он застал на месте только одного знакомого парня по имени Арчибальд, которого все звали Гарри. Гарри сказал, что он с радостью дал бы Малони пятьдесят долларов, если бы они у него были, но дела хастлеров при шахматах за последнее время идут все хуже. Да и чего ожидать, когда сюда повадились таскаться эти умники из школы, которые играют как любители просто на интерес. Что поделаешь? Малони посочувствовал ему и посоветовал сходить конем против королевы противника, чтобы заманить ладью черных, за что Гарри поблагодарил его, сыграл конем и потерял его.
Тогда-то Малони и побрел на Четырнадцатую улицу, самым вежливым образом попросил у Хиджоу всего-навсего пятьдесят долларов, а тот спустил его с лестницы. «О, грязная крыса, ты у меня получишь», — в который раз повторил он про себя, вновь чувствуя себя Джеймсом Кэгни. И под влиянием этого ощущения он игриво подмигнул молоденькой девушке, сказав при этом:
«Привет, красотка!» — но, оскорбленно фыркнув, девица поспешила пройти мимо, а он пожал плечами и подумал: какой же все-таки сегодня восхитительный день, несмотря на то, что горячая лошадка Джобоун ждет, чтобы знающий человек поставил на нее, а ты не смог достать денег ни у одного из так называемых друзей, особенно у этого Хиджоу, в бильярдном зале которого за последний год ты оставил сотни тысяч долларов, ну хорошо, положим, не сотни тысяч, но уж точно сотни долларов. И он еще учил этого подлеца говорить по-английски, хотя, видно, не очень-то успешно, потому что, столкнув его с лестницы, Хиджоу крикнул вслед: «Энд эстей аут!» — так что любой сразу мог признать в нем уроженца Вега-Байя.
Мысль о резвой красавице Джобоун, которая ждет не дождется, когда он поставит на нее, и ассоциация с библейским Самсоном заставила его вновь почувствовать боль в пояснице и вспомнить, как он летел по всем этим тридцати семи ступенькам, нет, наверное, их было больше, он ведь перестал считать, когда треснулся лбом о тридцать восьмую; еще немного, и он смог бы участвовать в фильмах Хичкока. Теперь, когда он очутился на залитых теплым весенним солнцем улицах, он начал ощущать ссадины и ушибы по всему телу. «Если бы у меня была медицинская страховка, — подумал он, — я бы вытянул из них денежки, чтобы поставить на Джобоун. Проблема в том, что не так уж скоро выбьешь на них монету, к тому же у меня нет никакой страховки. Все, что у меня есть, это двадцать центов, интересно, застану ли я на треке кого-нибудь из знакомых. Пожалуй, можно рискнуть двадцатью центами, чтобы добраться туда, — наверняка кого-нибудь да встречу. Можно занять позицию у входа, чтобы не пропустить никого из знакомых, а уж ему я объясню, что располагаю самыми достоверными сведениями насчет Джобоун, можно даже немного преувеличить, сказать, что я получил их от владельца Большой конюшни в Кентукки, и, конечно, ни словом не упоминать о том жучке с его связями с мафией. И человек вполне может дать мне немного деньжат в знак благодарности за подсказку плюс на маленькую ставку. Пожалуй, рискнуть стоит. Если выбрать лошадь, ставки на которую утром были двадцать к одному, и поставить на нее пятьдесят баксов или около того, то получается уже тысяча баксов, даже если ставки не подскочат, как это обычно бывает, когда в забеге участвует темная лошадка».
Он стоял на углу Четырнадцатой улицы и Четвертой авеню, раздумывая, купить ли ему пару леденцов или жетоны на подземку, когда к обочине тротуара подкатил роскошный черный кадиллак. Малони сразу отступил назад, у него возникла шальная мысль, что это подъехал президент Соединенных Штатов, вот-вот дверцы распахнутся, и оттуда выскочат несколько молодцов из охраны, а затем появится и сам президент, пересечет улицу и направится в супермаркет Клейна, чтобы купить высоченный блестящий цилиндр, а может, даже несколько таких цилиндров, чтобы подарить их иранским министрам. Малони был настолько убежден, что в сверкающем лимузине прибыл президент, что весьма удивился, когда из него вышел всего лишь бородатый джентльмен, хотя, по всей видимости, этот джентльмен все же принадлежал к высоким дипломатическим кругам, разумеется, он не был главой страны и даже не дипломатом, но все равно очень важной шишкой. Малони шагнул в сторону, уступая дорогу представительному джентльмену, но тот остановился рядом с ним и сказал ему прямо в правое ухо:
— Полезайте в машину.
Малони даже подумал, что после этого падения с лестницы у него что-то случилось со слухом, но джентльмен ясно повторил:
«Садитесь же в машину», на этот раз Малони уловил легкий иностранный акцент, но не смог его определить. Джентльмен подтолкнул Малони в бок чем-то твердым, и тот сразу догадался, что это не черенок курительной трубки. Однажды в Гарлеме, когда он поздно вечером возвращался после затянувшейся игры в карты, на него напали грабители, и его ребра до сих пор помнили прикосновение дула револьвера, хотя в данном случае это вряд ли было общепринятое оружие, если принять во внимание его владельца, но все равно револьвер производил впечатление достаточно мощного оружия, которое вполне могло наделать дырок в теле не очень предусмотрительного парня. Поэтому Малони быстро сказал: «А знаете, я как раз собирался сесть в эту машину, сэр», и тут же забрался внутрь. Бородатый влез за ним следом и захлопнул дверцу. Водитель лимузина мягко тронул с места.
— Подбросьте меня к «Эквидакту», — шутливо сказал Малони, — а потом можете весь день отдыхать.
Но никто не засмеялся.
— Это у вас какой револьвер? — вежливо спросил Малони, желая несколько оживить атмосферу гнетущего молчания.
— «Люгер». Заткнитесь.
— Вы, случайно, не шпион?
— Заткнитесь, вам говорят.
— Но я желаю знать, куда мы едем, — заявил Малони.
— Мы едем в международный аэропорт Кеннеди, — сказал бородатый.
— Лично я предпочел бы, чтобы меня доставили к «Эквидакту», — сказал Малони. — И если пожелаете, можете истратить пятьдесят баксов, чтобы испытать судьбу…
— Замолчите же! — оборвал его бородатый.
— Должен сказать, для иностранного шпиона вы прекрасно говорите по-английски, — сказал Малони.
— Он думает, мы шпионы, — бросил бородатый водитель, лысая голова которого блестела, как бильярдный шар.
— Ха! — издал тот короткий смешок.
— Всем кажется, что вокруг одни шпионы, — хмыкнул бородатый.
— Ха! — снова выдохнул водитель.
— А зачем мы направляемся в аэропорт? — спросил Малони.
— Чтобы посадить вас на самолет в Рим, — ответил бородатый.
Они ехали по туннелю Мидтаун, определенно направляясь к бульварам Лонг-Айленда и аэропорту Кеннеди. Сначала ты, грязная крыса Хиджоу, подумал Малони, а теперь еще твои дружки.
Вообразили, что можно вот так запросто дурачить Эндрю Малони?
— Вы знаете, кто я? — спросил Малони.
— Нет.
— То есть я имею в виду, что вы наверняка принимаете меня за кого-то другого.
— Мы не знаем тебя и не принимаем ни за кого-либо.
— И все-таки, джентльмены, мне кажется, вы делаете какую-то ошибку…
— Здесь нет никакой ошибки.
— ..поскольку я — Эндрю Малони, а вовсе не тот, кто вам нужен.
— Нам безразлично, кто ты такой.
— У меня дядя работает судьей, — солгал Малони.
— Ха! — Это среагировал водитель;
Вдруг Малони пришло в голову, что вся эта история — просто изощренная шутка, задуманная одним из его дружков. Зная, что он отчаянно пытается раздобыть денег, они сговорились не давать их ему, а сами наняли двух актеров из «Иквити» и «кадиллак», чтобы довезти его до «Эквидакта» (да в конце концов, разве по дороге в аэропорт нет других ипподромов?), где они встретят его, как только он выйдет из машины, и дружным хором завопят: «С перрым апреля!» — и вручат ему целых пятьсот долларов в хрустящих новеньких банкнотах, чтобы он поставил их на Джобоун. Предположение было вполне допустимым, несмотря на то, что сегодня было уже четырнадцатое апреля, то есть со Дня дураков прошло уже две недели. Но ведь некоторые из его друзей не могли бы вам точно сказать, какое сейчас время суток, не то что назвать точную дату. Ему начинала нравиться эта затея, и он небрежно откинулся на мягкую спинку сиденья.
— Думаю, ребята, вам следует знать, — сказал он, решив поддержать розыгрыш, — что у меня нет паспорта.
— Нету? — спросил водитель.
— Вот именно, — сказал Малони. «Ага, лысый, влип!» — И я не просто, не захватил его с собой, у меня его вообще нет, потому что я никогда не выезжал из страны.
— А паспорт вам и не понадобится, — успокоил его бородатый.
— Тогда, может, вы скажете мне, как я без паспорта попаду в Италию?
— В гробу, — сказал бородатый, и после этих слов ситуация враз перестала казаться Малони забавной шуткой.
* * *
Заведение по гравировке надгробных памятников находилось рядом с кладбищем.
Сердитый апрельский ветер, который не ощущался на улицах Манхэттена, застроенных многоэтажными зданиями, здесь, на просторе, кружил вихри из прошлогодних сухих листьев по дорожке, ведущей к деревянному домику. По бокам дорожки, засыпанной гравием, стояли мраморные плиты, на блестящей гладкой поверхности некоторых из них виднелись выгравированные надписи. Малони бросились в глаза крупные золотые буквы по черному полю: «В память Мартина Коллахэна, любимого мужа, отца и деда, 1896 — 1967». Его невольно пробрала дрожь.
Машина остановилась рядом с высоким темным предметом, который оказался полированным памятником, гораздо большим по размерам, чем тот, что высился над могилой самого Абрахама Файнштейна. Файнштейн был королем хастлеров Бронкса, Малони всегда с трепетом вспоминал его похороны. Он хотел уже сказать бородатому джентльмену, что нет необходимости обставлять все так же пышно, как похороны Файнштейна, в конце концов, он, Малони, всего лишь скромный игрок на скачках. Достаточно простого соснового гроба и краткой надписи «Малони».
Но бородач вновь ткнул ему в бок своим «люгером», подгоняя по дорожке к коттеджу, в котором размещалась контора гравировальщика. Внутри их ожидали трое. Один из них, очевидно, был хозяином, так как сразу же спросил, не желает ли кто шнапсу.
Бородатый сказал: «Нет, у нас есть дело. Некогда тут распивать, пока дело не закончено». Двое других посмотрели на Малони, и один из них сказал:
— Гауд, это не тот покойник.
— Сам знаю, — ответил бородатый джентльмен.
Значит, его зовут Гауд, подумал Малони, и вздрогнул, когда тот добавил:
— Ничего, этот тоже сойдет.
— А где же настоящий покойник? — спросил второй.
На нем был твидовый пиджак с кожаными нашлепками на локтях, и он очень смахивал на сельского сквайра из Уэльса.
— Он выскочил из машины на Четырнадцатой улице, — ответил Гауд.
Малони нашел его ответ очень остроумным, хотя по лицу Гауда с уныло опущенными уголками глаз не скажешь, чтобы он был горазд на шутки.
— Не важно, О'Брайен, — продолжал Гауд, — из этого джентльмена тоже получится отличный покойник.
О'Брайен, тот парень в пиджаке с кожаными заплатами, уставился на Малони с явным интересом, даже несколько патологическим. Решив, что настал момент ознакомить присутствующих со своим собственным отношением к теме, Малони сказал:
— Джентльмены, лично я не думаю, что из меня получится отличный покойник.
— Не бойтесь, зато у вас все отлично получится, — ободрил его Гауд.
— Нет, серьезно, джентльмены, — настаивал Малони, — я знаю десятки других людей, у которых это выйдет гораздо лучше. Если угодно, я могу хоть сейчас назвать вам троих, с которыми только сегодня встречался по небольшому финансовому вопросу и которые действительно намного лучше меня подойдут на эту роль.
— Он слишком длинный, — раздумчиво протянул О'Брайен, не обращая на слова Малони ни малейшего внимания.
— Верно, я слишком длинный, — охотно подтвердил Малони. — И кроме того, учтите, что мой дядя — судья.
— Так кто-нибудь хочет шнапсу? — спросил гравер.
Третий человек, находившийся в конторе, до сих пор не проронил ни слова. Он сидел на краю стола, одетый в превосходно сшитый костюм, на его шелковом, в тон темно-синему костюму, галстуке блестела крохотная золотая заколка в форме буковки «К». Он молча изучал Малони холодными голубыми глазами. Малони тут же пришел к заключению, что это босс.
— Что вы думаете, босс? — оборачиваясь к нему, спросил О'Брайен.
— Полагаю, он подойдет, — сказал босс низким тихим голосом.
Все боссы так говорят, подумал Малони, и выглядят точно так же, как этот К., — маленького роста, худой, как стилет, со своим инициалом на галстучной заколке, с бесстрастным взглядом и редеющими волосами, зачесанными поперек разрастающейся лысины. Да, этот парень типичный босс.
— А если у него и вправду дядька судья? — засомневался О'Брайен.
— У него вообще нет никакого дядьки, не то что судьи, — заметил К.
— А выглядит он так, что его дядька вполне может быть судьей или по меньшей мере олдерменом.
— Так оно и есть, — с достоинством сказал Малони.
— И вообще, откуда мы знаем, может, он сам судья, или олдермен, или детектив?
— Вот именно, — сказал Малони, — вы же этого не знаете…
— Представляете, в какую историю мы можем вляпаться, если случайно схватили какую-то важную шишку?
— Да, — сказал Малони, — поразмыслите об этом.
К, задумчиво изучал Малони, размышляя над этим предположением, и наконец сказал:
— Никакой он не шишка.
— Я попросил бы! — оскорбленно воскликнул Малони.
— В любом случае, — сказал О'Брайен, — он слишком долговязый.
— Для гроба? — спросил Гауд, и Малони снова содрогнулся.
— Нет, для костюма.
— Можно отпустить брюки.
— Вообще на меня очень трудно подогнать одежду, — сказал Малони. — Правда, джентльмены, я бы не хотел, чтобы у вас возникали из-за меня какие-либо проблемы. Если костюм мне не подойдет…
— Он ему подойдет, — очень тихо и зловеще сказал К.
— Да он треснет на нем по швам.
— Ему только долететь до Рима.
— Не надо было упускать того типа, — сказал О'Брайен Гауду. — Костюм был сшит специально для него.
— Он вдруг выскочил из машины, — сказал Гауд и беспомощно развел руками. — Что же мне было делать? Гнаться за ним по Четырнадцатой улице, когда самолет вот-вот улетит? — Он пожал плечами. — Ну, мы и схватили первого попавшегося. — Оценивающе осмотрев Малони, он сказал:
— Тем более, по-моему, из него получится вполне нормальный покойничек.
— Нужно было подыскать кого-нибудь поменьше ростом, — раздраженно сказал О'Брайен.
— Не было там никого поменьше ростом, на том углу, — сказал Гауд и тяжело вздохнул. — Кажется, я бы выпил немного шнапсу.
— Сейчас не до шнапса, — сказал К.
— Верно, — сразу согласился Гауд, — сейчас не до шнапса. Где костюм, О'Брайен?
— Ступай принеси костюм, — сказал О'Брайен мужчине, который предлагал всем шнапс.
Тот покорно направился в соседнюю комнату, бросив через плечо:
— Он ему не подойдет.
Остальные молча сидели, ожидая, когда он вернется. Лысый водитель чистил ногти длинным лезвием ножа. Что за жуткая привычка, брезгливо подумал Малони.
— Как вас зовут? — спросил он водителя.
— Питер, — ответил тот, не отрываясь от своего занятия.
— Очень рад с вами познакомиться.
Водитель только коротко кивнул, словно находил бесполезным пускаться в разговоры с человеком, которому вскоре предстояло умереть.
— Послушайте, — сказал Малони, обращаясь к К. — я действительно не хотел бы стать покойником.
— У вас нет выбора, — сказал К. — У нас нет иного выхода, а следовательно, его нет и у вас.
Это звучало достаточно логично. Малони был восхищен логикой, но отнюдь не самой мыслью.
— Все же… мне всего тридцать шесть лет, — сказал он, убавив себе два, нет, почти три года.
— Порой машины сбивают даже маленьких детишек, — сказал Питер, продолжая чистить ногти. — Подумайте о них.
— Я им очень сочувствую, — сказал Малони, — но сам я надеялся дожить до почтенного возраста.
— Надежда — хрупкая вещь, имеющая свойство разбиваться, — произнес К., с таким видом, словно он цитировал какое-то произведение, но Малони не мог его припомнить.
Гравер вернулся в комнату, неся на плечиках черный костюм.
— Рубашку я оставил, — сказал он. — Она определенно ему не подойдет. Какой размер рубашек вы носите? — спросил он Малони.
— Пятнадцатый, — сказал Малони. — А рукав — пятый.
— Пусть остается в своей рубашке, — сказал К.
— Я бы предпочел остаться и в своем костюме, — сказал Малони, — если это вас устроит.
— Нас это не устроит, — сказал К.
— Вообще-то, — продолжал Малони, — я бы хотел пойти домой или лучше поехать на «Эквидакт». Если вас интересует, джентльмены, у меня есть самые свежие сведения о лошадке по имени…
— Ладно, пусть остается в своей рубашке, — перебил кандидата в покойники К.
— В желтой рубашке?! — возмущенно переспросил О'Брайен.
— С чего ты взял, что она желтая? — сказал К. — Какого цвета ваша рубашка?
— Она кремовая.
— Вот видишь, она не желтая, а кремовая, — сказал К.
— Но выглядит желтой!
— Ничего подобного, она настоящего кремового цвета.
— Оденьте его в костюм, — распорядился К.
— Джентльмены…
— Давай одевайся, — сказал Гауд и сделал угрожающий жест своим «люгером».
Малони принял костюм из рук О'Брайена.
— Где мне переодеться? — спросил он.
— Здесь, — сказал Гауд.
Малони надеялся, что белье на нем чистое, мать приучала его следить, чтобы нижнее белье и носовой платок всегда были чистыми. Он снял свои брюки, сразу ощутив холодный апрельский воздух, задувающий в щель под дверью.
— У него трусы в горошек, — сказал Питер и издал короткий звук, обозначавший у него смех. — Труп в трусах в горошек — лихо, ничего не скажешь!
Брюки костюма оказались слишком узкими и короткими. Малони не смог застегнуть их на поясе.
— Просто поднимите «молнию», насколько это возможно, — сказал К. — Этого будет достаточно.
— Они будут спадать, — сказал Малони, перекладывая свое имущество в двадцать центов в новые брюки.
— Вы все равно будете лежать, так что они не будут спадать, — сказал О'Брайен и протянул ему пиджак.
Пиджак был из той же черной ткани, что и брюки, но на подкладке, поэтому казался значительно тяжелее. Впереди у него были три крупные черные пуговицы размером с пенни, а на рукавах — по четыре пуговицы меньшего размера. Пуговицы напоминали шляпки грибов, но не круглые, а ограненные сверху и по бокам — что и говорить, пиджак казался весьма франтоватым благодаря этим не совсем обычным пуговицам.
Малони натянул его на плечи и попытался подтянуть среднюю пуговицу к соответствующей петле. В плечах было слишком тесно, под мышками жало, Малони выдохнул воздух и сказал:
— Все-таки он мне слишком мал.
— Отличный пиджак, — сказал К.
— Из какого он сшит материала? — спросил Малони. — Он шуршит.
— Это шелк, — сказал О'Брайен и посмотрел на К.
— Он так приятно шуршит, словно что-то нашептывает, — сказал Малони.
— Это вы слышите шелест ангельских крыльев, — сказал Питер и снова выдал свою имитацию смеха.
Остальные тоже засмеялись, кроме Гауда, который, как показалось Малони, вдруг стал очень бледным.
— Ну ладно, — сказал он, — давайте с этим кончать, времени осталось совсем ничего.
— Уложите его в гроб, — сказал К.
— Послушайте, — запротестовал Малони, — я женатый человек! — что не вполне соответствовало истине, поскольку он развелся год назад.
— Мы пошлем вашей жене венок, — сказал Гауд.
— У меня двое детей!
Это уже было абсолютной ложью. У них с Ирэн не было детей.
— Очень сожалею, — сказал К. — Но к несчастью, на этой земле горе не щадит даже маленьких детей. — И снова это прозвучало как цитата, которую Малони не смог узнать.
— Я — уважаемый профессор Сити-колледжа, — сказал Малони, что было весьма близко к правде, так как он был продавцом энциклопедий. — Могу вас уверить, что по мне будут глубоко сожалеть.
— О тебе вообще никто не станет сожалеть, — сказал Гауд, что было полным вздором.
В это мгновение кто-то стукнул Малони по затылку. Это Питер, в последнюю секунду подумал он, грязная крыса Питер.



Глава 2

КРЮГЕР


Определенно, это запах хлороформа.
Когда Малони было шесть лет и ему должны были удалять гланды, отец пообещал ему после операции кучу мороженого, но ни словом не упомянул об анестезии хлороформом. Он навсегда запомнил тот отвратительный запах и сейчас сразу угадал его присутствие в гробу. Конечно, сказал он себе, нужно радоваться тому, что остался живым, если только действительно не умер. Но нет, он действительно ощущал себя живым. Он мог дышать, хотя и с трудом из-за сжимающего грудную клетку тесного пиджака.
Малони заметил, что кто-то чуть сдвинул крышку гроба, оставив небольшую щель. Кто бы то ни был, он поступил в высшей степени предусмотрительно, иначе Малони давно задохнулся бы.
Затем он сообразил, что, вероятно, его и не собирались убивать, потому что в противном случае тот неожиданный удар по затылку, который лишил его сознания, следовало бы признать бесполезной и бессмысленной тратой сил. Он вспомнил, что сразу после удара, когда у него потемнело в глазах… хотя, точнее, это была не тьма, а бешено вращающиеся разноцветные круги, — он успел с ликующей радостью осознать, что его не хотят по-настоящему убить, после чего замертво рухнул на пол.
Если не считать мерзкого запаха хлороформа, внутри гроб был вполне приличным, просторным и удобным, обитый шелковой материей, которую он мог осязать, но не видел из-за темноты, так как в щель под сдвинутой крышкой свет совсем не проникал. В общем, ему пришлось признать, что, несмотря на то, что он не умер, предоставленный ему гроб оказался не менее роскошным, чем у Файнштейна. Став его невольным обладателем, Малони испытывал самолюбивое удовлетворение при мысли, что в некотором отношении его гроб даже лучше файнштейновского. Он не знал, находится ли еще в самолете по пути в Рим, так как не представлял, сколько времени лежал без сознания. Содрогания корпуса самолета он не ощущал, вероятно, благодаря надежному закреплению гроба на полу салона.
Он лениво размышлял, почему человек, первоначально выбранный на роль покойника, сбежал из лимузина на Четырнадцатой улице, а также о том, кто же были эти люди в конторе гравера, люди, которым бы не мог отказать в присутствии вкуса, если судить по прекрасному дорогому гробу и по превосходно сшитому костюму.
Лежать в гробу было удобно и спокойно.
Постепенно ему начинало нравиться лежать в нем. С комфортом вытянувшись на шелковом ложе во весь свой рост, он мог спокойно предаваться размышлениям — роскошь, которой он лишился с тех пор, как на ипподроме «Янкер» впервые решился поставить на рысаков. Это было два года назад, и, к несчастью, он сразу выиграл сто долларов. Но что толку понапрасну сожалеть о прошлом? Во всяком случае, он не оказался бы сейчас на пути в Рим (или, может, уже в нем, насколько ему кажется), не будь он хастлером, играющим на скачках, которого Хиджоу спустил с лестницы, в результате чего он оказался на углу улицы напротив супермаркета Клейна. Он не находился бы сейчас здесь, если бы не был Эндрю Малони, кем только и стоит быть на этом свете и чье существование стало еще более приятным, поскольку он оказался обладателем такого роскошного гроба. Готов побиться об заклад, что не многим людям повезло иметь подобный гроб, вот бы Ирэн увидела его сейчас.
Поскольку у него было полно времени, а место оказалось весьма подходящим для размышлений, он всерьез задумался об Ирэн и, как всегда, обнаружил, что время не внесло никаких изменений в ее образ. Они познакомились за два года до свадьбы и потом прожили в полной супружеской гармонии (во всяком случае, он так полагал) еще семь лет до того, как развелись год назад в феврале, — что ни говори, срок довольно большой. Но она всегда представлялась ему такой, какой была во время их первой встречи на танцах, которые устраивались «Сыновьями Ирландии» на Фордхем-роуд, — с копной рыжих волос, с сияющими зелеными глазами и озорной улыбкой на свежем розовом лице — самой типичной из всех ирландских девушек, чьи юбки когда-либо взлетали в такт задорному ритму танца в тавернах Дублина.
Вот было бы здорово, если бы Ирэн очутилась с ним рядом, им никогда не приходилось заниматься любовью в гробу. Они занимались любовью в купе ночного поезда, возвращаясь из Квебека, куда ездили на несколько дней отдохнуть; они занимались любовью в подвале своего дома, дожидаясь, когда машина выстирает их белье; а однажды они чуть было не занялись любовью в кабинке на колесе обозрения, только Ирэн испугалась, что они не заметят, как кабинка опустится и остановится, и они окажутся в таком виде перед всем честным народом, гуляющим в Пэлисейд-парке. И все же они чуть было не приступили к делу.
Ладно, чего там, подумал Малони, чуть-чуть не считается, лошадь, которая чуть было не добежала до финиша первой, не приносит вам выигрыша. Тем не менее тогда, в той кабинке, они были готовы заняться любовью. Наверное, в гробу это тоже было бы здорово. То есть не именно в этом, потому что здесь пахнет хлороформом, но любой гроб, вроде файнштейновского, отлично подошел бы для этого занятия.
Ирэн Файнштейна не знала, у Малони было много друзей, которых она никогда не видела, в основном потому, что он сам познакомился с ними только после их развода. Хотя, возможно, кое-кто из них понравился бы ей, взять хоть самого Файнштейна, настоящего великого игрока с удивительным чувством юмора и с редко встречающимся в наши дни благочестием, что и стало причиной его смерти, но это уже другая история.
Его снова заинтересовало, не прибыли ли они уже в Рим, и он решил попробовать поднять крышку гроба — блестящая идея, не посетившая его раньше, — до такой степени он погрузился в воспоминания об Ирэн и о невероятной цепочке событий, приведших Файнштейна к гибели. Он попытался сдвинуть крышку — в глубине души немного сожалея, потому что в самом деле получил огромное удовольствие от пребывания в своем убежище, — и обнаружил, что она довольно легко подается. Что ж, философски подумал он, все хорошее когда-нибудь да кончается, и, полностью сдвинув крышку, сел в гробу и огляделся.
Перед его взором оказалась комната с двумя окнами. У дальней ее стены помещался туалетный столик, над ним висел портрет бородатого старика, кажется, Зигмунда Фрейда, а на нем стояла лампа. У другой стены напротив туалетного столика он увидел сидящего на стуле человека.
Человек этот здорово походил на Эверета Дирксена, будь тот итальянцем. У него были белоснежные седины, как у Дирксена, и такие же доброжелательные глаза под припухшими веками. Даже галстук повязан так же небрежно, как случалось видеть на Дирксене по телевизору во время его особенно жарких диспутов с Чаком Хантли. Единственное, что отличало этого человека от сенатора Дирксена, это оружие в его руке — огромный автоматический кольт 45-го калибра, если только Малони не ошибался.
— У-у-у! — завыл он, уверенный, что человек упадет в обморок, как это происходило в фильмах ужасов, когда гроб внезапно открывался и из него появлялся живой человек.
Но Дирксен только посмотрел на него своими добрыми, слегка припухшими глазами и кивнул, как будто он все время знал, что Малони просто находится без сознания и рано или поздно должен очнуться. Малони вздрогнул. Дирксен встал со стула, вышел из комнаты и через секунду снова появился с другим мужчиной, тоже удивительно похожим на Дирксена.
— Е desto, eh? — спросил новенький.
— Si, — ответил первый. — A questo momento.
— Va bene, — сказал новенький и подошел к гробу. — Вылезайте оттуда, — сказал он Малони на английском. — Вылезайте из ящика.
Гроб стоял на высоких козлах. Малони с огромным трудом выкарабкался из него, осторожно перекинув через борт гроба сначала одну ногу, потом другую, напряженно ожидая, что в любую секунду его тесные брюки с треском лопнут.
— Где деньги? — спросил один из мужчин.
— Вы это мне? — спросил удивленный Малони.
— Да, да! Где деньги?
— Какие деньги? — сказал Малони и сразу понял, что сказал что-то не то.
У человека, который обращался к нему, вдруг появилось на лице зловещее выражение, как будто он говорил: «Ах, вот как?
Значит, ты намерен притворяться, что якобы не понимаешь, о чем идет речь? Что ж, тогда мне придется показать тебе, на что я способен, потому что ты прекрасно понимаешь, о каких деньгах я спрашиваю». Вот что прочел Малони у него на лице, и оба парня сразу совершенно перестали походить на сенатора Дирксена, а выглядели опасными людьми, которым нипочем изуродовать его, если он не скажет им, где находятся эти проклятые деньги.
— Генри, он, видишь ли, не знает, где деньги, — сказал первый.
— Да, Джордж, он понятия не имеет, где они, — сказал второй.
На их лицах, до мельчайших черточек похожих друг на друга, появилось болезненное сожаление, словно они ужасно огорчались тем, что им предстояло сделать. Ясно было, что у них нет иного выхода, как поколотить его на свой, итальянский, манер. Малони подумал, что его и так то и дело бьют — последний раз, когда Хиджоу столкнул его с лестницы, и у него не было ни малейшего желания, чтобы его и дальше колошматили. В то же время, поскольку он не знал, где находятся деньги и даже о каких деньгах идет речь, у него не было возможности ответить на их вопрос. Положение складывалось абсолютно безнадежное. И он решился спросить об инициаторе всей этой затеи.
— Где Гауд? — спросил он.
— Гауд умер, — сказал Генри.
— Не правда, я совсем недавно видел его.
— Он был тогда жив? — спросил Джордж.
— Конечно.
— Ну, а теперь он — покойник, — сказал Джордж.
— Почему — покойник?
— Потому что погиб в страшной автокатастрофе, — сказал Джордж и взглянул на своего близнеца.
— Да, в страшной катастрофе, — эхом повторил Генри.
В комнате наступила гнетущая тишина. Малони с трудом откашлялся.
— Что ж, — сказал он, — очень об этом сожалею.
— Понятно, — сказал Джордж. — Так где же деньги?
— Я не знаю, — повторил Малони.
— Мы считали, что они должны быть в гробу, — сказал Генри.
— Тогда они, наверное, там и лежат.
— Нет, мы уже смотрели.
— Вы как следует все осмотрели?
— Да уж постарались. Мы даже вынули тебя и положили на пол, — сказал Генри. — В гробу денег точно нет.
— Тогда где же они? — спросил Джордж.
— Я сказал вам, что не знаю.
— Давай лучше отвезем его к Крюгеру, — предложил Джордж.
— Это тот низенький человечек, у которого на галстучной булавке золоченая буковка «К», верно? — спросил Малони.
— Нет, он умер.
— Умер?!
— Они все погибли, — сказал Генри.
— Автокатастрофа, — подтвердил Джордж.
— Ужасная авария, — эхом подхватил Генри.
— Бери его, — сказал Джордж, и этот сукин сын Генри снова стукнул его по голове.
* * *
Что хорошо в том, когда тебя бьют по голове, думал Малони, придя в себя, так это то, что почти не чувствуешь боли. Это случается так быстро и внезапно, что еле успеваешь понять, что произошло. И тогда перед глазами появляются разноцветные огни, которые вспыхивают, мелькают и плавают вокруг, словно праздничный фейерверк в Гринвич-Виллидж, только все куда с большим размахом. Но что ужасно, когда тебя бьют по голове, продолжал рассуждать Малони, сидя в летящем на бешеной скорости автомобиле, это то, что хотя в момент удара боль почти не ощущается, зато потом голова мучительно, чертовски болит.
Малони застонал, потирая затылок, и мысленно внес имя Генри в список грязных крыс, которым грозила расправа.
— Зачем вы это сделали? — спросил он.
— Чтобы отвезти тебя к Крюгеру, — сказал Генри, который вел машину.
— Если вам нужно было отвезти меня, так бы и сказали.
Я человек благоразумный, и достаточно было просто попросить меня поехать с вами.
Он не знал, где именно в Италии они находятся. В настоящий момент они проезжали по пригородной местности, очень похожей на Нью-Джерси, скорее всего, это предместья Рима. У него сильно болела голова, и он был страшно зол на Генри и не меньше на Джорджа, который молча сидел на заднем сиденье большой итальянской Бог-его-знает-что-за машина это была, держа на коленях абсолютно не итальянское оружие — «смит-и-вессон» 38-го калибра, предназначенный для вооружения полиции, которое его кузены-мафиози из отделения в Бронксе наверняка достали из кобуры какого-нибудь убитого копа и переслали в Рим в коробке из-под конфет.
— Это у вас что за револьвер? — спросил Малони.
— Хороший револьвер, — ответил Джордж тоном, не оставляющим надежду на продолжение беседы.
— А машина какой марки? — осведомился Малони у Генри.
— «Кадиллак», — коротко ответил Генри.
— Превосходный автомобиль, — сказал Малони.
Он помрачнел, начиная чувствовать себя совершенно лишним в этом обществе угрюмых молчунов. Пожалуй, лучше отсюда исчезнуть, подумал он и стал в уме разрабатывать план, согласно которому в ближайшие несколько секунд он двинет Джорджа в челюсть, выхватит у него револьвер и треснет его рукояткой по голове Генри, а заодно выяснит, как он примет удар по затылку.
А пока что Малони считал необходимым немного отдохнуть и набраться сил. «Может, мне лучше ударить Джорджа по ноге, — думал он. — И когда он наклонится, чтобы схватиться за больное место, я швырну его на пол, отниму оружие и потом дам старине Генри пару тумаков по затылку, бам!» Ну как, Генри, тебе понравился этот ударчик по medulla ablongata?[3] Эти итальянские мафиози захотели одурачить Эндрю Малони; что ж, они просто не знают, с кем имеют дело. Может, ему стоит поставить их в известность, что он был единственным среди выпускников Сити-колледжа в Нью-Йорке, который отжимался по семьдесят четыре раза подряд, в то время как большинство ребят занимались политикой? Или, может, рассказать им, как однажды он заехал в челюсть одному здоровенному парню на Мэдисон-авеню-сквер за то, что тот, во-первых, недвусмысленно заявил, будто все девушки с рыжими волосами чертовски страстные (каковой и была Ирэн, но это не его поганого ума дело), а во-вторых, что у людей, которые зарабатывают на жизнь продажей энциклопедий, не все в порядке с головкой. Малони врезал ему сокрушительный апперкот. И хотя этот парень не потерял сознание, голова у него закружилась, это точно, там было полно свидетелей, которые охотно подтвердили бы сей факт, если бы Малони пожелал с этим возиться. Так что эти молодые мафиози, что везут его по предместьям Рима, не представляют себе, что за тигр сидит рядом с ними. Что ж, скоро он им покажет, на что способен. А тем временем, отдыхая и набираясь сил для атаки, он бесконечно изумлялся тому, до какой же степени, оказывается, американская культура овладела Европой. Рекламные щиты вдоль шоссе прославляли американский бензин, надписи на английском заботливо помогали ориентироваться американским туристам. Ах, где ты, былая слава Древнего Рима! Машина стремительно приближалась к Риму, вдали уже виднелось бриллиантовое сияние огней великого города. Малони был в восторге от того, что оказался за границей, даже при том, что ему приходилось ехать в одной машине с двумя бандитами на встречу с неким Крюгером (похоже, эти проклятые боссы разбросаны по всему миру!). Он не мог дождаться момента, когда наконец выйдет из машины и ущипнет за щечку первую встречную в своей жизни настоящую итальяночку. Однажды он видел фильм с Жаном-Полем Бельмондо, где тот выскакивает из роскошного автомобиля, мчится по Елисейским Полям в Париже и на бегу вскидывает юбчонку одной из прохожих девиц ей на голову. Вот это был номер, ребята! Правда, Ирэн эта шальная выходка не понравилась. «А если бы бедная девочка оказалась без трусиков?» — сказала она. Это было еще до их развода, когда по вечерам они вместе ходили в кино или еще куда-нибудь. Но он навсегда запомнил, как этот крепкий орешек Бельмондо лихо бежит по Елисейским Полям. Эй, красотка, держи свою юбку! По мере того как огни Рима становились все ближе и ближе, в Малони нарастало возбуждение, которое, очевидно, так хорошо было знакомо Бельмондо. Он смажет Джорджа прямо в la panza, потом выхватит у него револьвер и даст Генри такого тычка! — О Боже, он едва мог дождаться этого сладкого момента. Потом он выскочит из машины, помчится по какой-нибудь улице наподобие Елисейских Полей, у первой же встречной красавицы итальянки забросит юбку на голову и, смеясь, побежит дальше. Затем он ущипнет еще какую-нибудь молоденькую итальяночку, словом, повеселится напоследок как следует, потому что, когда выяснится, что он ничего не знает о деньгах, ему не поздоровится.
Да, насчет этих денег, подумал он, продолжая глядеть на далекие огни Рима и удивляться, до чего похожими выглядят все эти большие города. Да, но как же насчет денег? — и этот Рим, Рома Белла, все приближающийся и поразительно напоминающий Нью-Йорк… Все-таки что же я им скажу насчет денег, когда они снова спросят меня и начнут пытать, загоняя под ногти бамбуковые палочки? Господи, этот Рим как две капли воды похож на Нью-Йорк, еще раз подумал он, а затем узнал будки постовых, взимающих плату за проезд, и понял, что они приближаются к туннелю Линкольна.
— Что за чертовщина! — воскликнул он, испугав Джорджа, который, похоже, задремал.
— А? Что? В чем дело? — заорал Джордж спросонья. — Что случилось, я спрашиваю?
Одно дело, когда тебя беспрерывно колотят по голове, но лишиться поездки в Рим — это уж слишком!
— Я только хочу знать, где мы находимся?!
— Мы едем повидать Крюгера, — сказал Джордж. — Не поднимай шум, когда мы проезжаем рядом с постом.
— Это Нью-Джерси? — спросил проницательный Малони.
— Да, Нью-Джерси, ну и что?
— И вы даже не итальянцы! — вскричал Малони.
— Конечно! — возмутился оскорбленный Джордж.
— Сиди тихо, когда проезжаем мимо копов, — сказал Генри, — а то получится еще одна страшная автокатастрофа.
Малони возмутился, о Боже, как же он рассердился! На сей раз они действительно пробудили в нем буйный ирландский темперамент. Сначала его ударили по голове, так что он долго мучился от головной боли, а затем обманули с поездкой в Рим.
Злость его была безгранична. Разумеется, он не мог винить во всем Генри и Джорджа, пустые обещания были даны ему другими людьми, но и обвинять тех, кто их давал, нелепо, ведь все они, по словам Джорджа, погибли. И тем не менее он распалился вовсю, неуемный гнев всех его ирландских предков кипел в его крови, заставляя судорожно сжиматься желудок. Через две минуты, как только они проедут посты (он не хотел подвергать опасности невинных людей, если вдруг завяжется стрельба), он даст волю своему гневу, рванет револьвер у Джорджа, отколошматит его по голове и засунет дуло ему в глотку: ну, парень, на этот раз ты не на того нарвался! Они проехали будки постовых и приближались к самому туннелю, стены которого были выложены белой и синей плиткой в шахматном порядке. К туннелю, сияющему неоновыми огнями, с копами на узком бортике, подгоняющими жезлами поток автомашин.
Малони решил выждать, не желая создавать пробку в туннеле, что неминуемо произойдет, когда он нападет на этих дешевых гангстеров и обезвредит их.
Автомобили катили по шоссе почти непрерывным потоком, ведь это был вечер накануне выходных. Он помнил множество подобных вечеров в прошлом, когда они с Ирэн составляли крохотную частичку оживленной толпы людей, устремившихся на поиски развлечений, но сейчас он постарался выкинуть Ирэн из головы, потому что воспоминания о ней всегда вызывали в нем грусть, а он не хотел расслабляться, он лелеял свое ожесточение, чтобы в нужную минуту решительно и безжалостно расправиться с этими грязными бандитами! Машина не сбавляла скорости до окончания туннеля, а ему все не подворачивался момент, когда бы он мог наброситься на них. И вдруг автомобиль плавно затормозил у высокого здания из бурого кирпича на Западной Шестидесятой улице, и тогда он понял, что они прибыли на место назначения и что уже слишком поздно что-либо предпринимать. Тем более его злость к этому моменту куда-то испарилась.
Вылезая из машины, он думал: «Они снова начнут меня расспрашивать о деньгах, надо бы что-то придумать. Интересно, о какой сумме идет речь? Наверное, не меньше нескольких тысяч, иначе они не стали бы так волноваться». Они поднимались по лестнице к парадному входу, и Джордж грубо тыкал ему в спину дулом своего револьвера. Малони обратил внимание, как весело заливалась смехом на другой улице девушка в зеленом платье, слушая болтовню своего приятеля. Генри позвонил в дверь.
В ответ загудело сигнальное устройство, и они вошли внутрь.
— Поднимайся наверх, — сказал Джордж.
Здесь царила полная тишина. Бесконечные ступеньки, покрытые ковровой дорожкой и поскрипывающие под их ногами, вели наверх. На площадке второго этажа с потолка свешивались лампы Тиффани, поблескивая желтовато-зеленым светом. Когда Генри проходил под ними, его лысина заблестела всеми цветами радуги, придавая ему вид задумчивого пьяницы. На третьем этаже на стене висело потускневшее зеркало в богатой резной раме с растительным орнаментом. Джордж мимоходом взглянул в него и поправил галстук, продолжая подниматься и тихо насвистывая веселенькую мелодию. На площадке четвертого этажа рядом с дверью, окрашенной в серый матовый цвет, стояла банкетка, обтянутая красным бархатом. Генри пригладил пятерней волосы и позвонил в дверь.
Дверь распахнулась.
У Малони прервалось дыхание.
Этот неведомый Крюгер оказался женщиной.
В сумрачном холле она была подобна лучу весеннего солнца, с длинными золотистыми волосами, ласково касающимися ее нежного округлого лица с огромными васильковыми глазами, глядящими на вошедших с легким смущением. Она могла быть сказочной принцессой, таинственным образом возникшей из воздуха в цветущем саду, окружающем старинный замок, чьи островерхие башенки украшены разноцветными флажками, трепещущими под дуновением благоуханного ветерка. Обернувшись к Малони, она вперилась в него пристальным взглядом, на ее прелестных свежих губах играла улыбка, выдающая любопытство к результату своей утонченной шутки: а вы, мол думали, что Крюгер — мрачный всесильный босс, ан нет, Крюгер — это я, молодая прелестная женщина! Именно такой нежной и прекрасной девушке Малони посвятил когда-то стихи.
Однажды, когда он был еще маленьким мальчиком и верил в сказки , — 'он написал стихи о нежных девушках, которые пролетают над цветущими полями, словно бесплотные ангелы, оставляя за собой волшебный, головокружительный аромат, уносящий с собой души мужчин. Когда год назад он уходил от Ирэн, она спросила (он никогда не забудет ее лица с потупленными глазами: ей было стыдно задавать ему этот вопрос): «Энди, у тебя есть другая женщина?» Он ответил ей: «Нет, Ирэн, нет у меня другой женщины». И так оно и было, и все же он сказал не правду. Другая женщина, женщина, ради которой он год назад оставил Ирэн, была, и эта женщина — Крюгер, возникшая в дверном проеме с застенчиво вопрошающим взглядом, с блестящими, как лен, волосами, схваченными черным бархатным обручем. И вот теперь эта неизвестная ему Крюгер стояла перед ним в маленьком платье из черного бархата (он знал, что она будет именно в черном бархатном платье), кружевной воротничок лежал на белых ключицах, изящным изгибом поддерживающих стройную шею.
Очарованный женской красотой, он буквально впитывал в себя нежно-округлые линии ее бедер, слегка выпуклые очертания живота, точеные ножки в черных туфлях на высоком каблуке…
Она возникла из сумрака холла, и у Малони захватило дыхание, а сердце замерло.
Эта девушка принадлежала к таинственному и неотразимо влекущему миру азартного риска.
Он пытался объяснить Ирэн, не вполне отчетливо понимая это сам; то, что он собирается совершить, выше него. Он пытался объяснить ей, что в этих несчастных энциклопедиях, которые он продает школам и библиотекам, столько всего о мире и о жизни людей, чего ему не пережить и за тысячу лет. «Вот смотри, — говорит он ей, — возьмем хотя бы этот том — от БА до БЛ, просто давай откроем его наугад и, смотри, вот тебе:
«Балты — народ, населяющий восточное побережье Балтийского моря». Ты когда-нибудь видела этих балтов с восточного побережья Балтийского моря, Ирэн? Понятно, не видела, и я тоже, вот что я пытаюсь сказать тебе, вот что я имею в виду, дорогая, когда говорю об игре и о риске».
«Я не понимаю, о чем ты говоришь», — сказала она.
«Я говорю об игре, об азарте, — сказал он, невольно впадая в пафос и переходя на крик, он понимал, что перебарщивает, но не мог с собой справиться и продолжал говорить о том, что хочет бросить вызов жизни, все поставить на карту и рискнуть. Рискнуть, Ирэн, чтобы вырваться отсюда и увидеть все, что только есть в мире, своими собственными глазами».
«Ты не любишь меня», — сказала она.
«Нет, Ирэн, я тебя люблю, — сказал он, — я правда очень люблю тебя, милая моя, славная моя девочка, но я должен рискнуть. Я должен увидеть, что происходит в этом мире и где все это происходит, я должен найти эти места, о которых я только читал, я должен добраться до них. Милая моя, дорогая, я хочу жить, а так я умираю. Я умру, пойми. Ты хочешь, чтобы я умер?»
«Да, — сказала Ирэн. — Если ты оставишь меня, тогда я хочу, чтобы ты умер».
Ну кого сейчас волнует проклятие? Разве только старых ирландских леди, замерших в проеме узких окон в своих каменных замках у моря. Он знал, что где-то существуют смелые люди, которые всегда выходят победителями из жестоких схваток с опасностями, что где-то бродят отважные загорелые мужчины, обнимающие прекрасных женщин, подобных этой Крюгер, и женщины нежно шепчут что-то на ухо своим мужчинам и в сиянии солнечного дня занимаются с ними любовью на неведомых песчаных пляжах, а потом играют в баккара, бесшабашно выкликают «Вапсо!», а с наступлением ночи танцуют до утра и пьют розовое шампанское из высоких хрустальных бокалов. Он знал, что эти люди существуют, знал, что мир азарта и приключений ждет, чтобы его завоевали, и он бросился его завоевывать.
И проиграл.
Проиграл, возможно, потому, что Ирэн сказала: «Да, я хочу, чтобы ты умер», и вот он медленно умирал, это так же верно, как то, что умер Файнштейн (хотя это произошло очень странно и комично). С безудержной страстью он бросился играть, выбросил на ветер все, что у него было, абсолютно все, целые ночи напролет проводил у игорных столов, вышвыривая на зеленое сукно скопленные гроши и выходя поутру из притонов с воспаленными от бессонницы глазами и опустошенной душой, и так день за днем весь год, где угодно и как угодно рискуя целый год, а в результате — проиграл, безнадежно проиграл эту азартную схватку. Этим утром он докатился до того, что у него в кармане позвякивали всего только двадцать центов, и оказался перед лицом полной невозможности занять хоть сколько-нибудь в замечательном городе Нью-Йорке, и вдобавок его сунули в какой-то гроб, не очень заботясь о его согласии. Он по-настоящему проиграл эту игру, он оказался до конца побежденным.
До настоящего момента.
Сейчас он смотрел на Крюгер, стоящую в дверях квартиры, и понимал что у него еще есть шанс, он узнал это по ее лицу, понял, что она была той самой женщиной, искать которую он отправился в тот февральский день, год, или, может, чуть больше года назад. Он никак не мог вздохнуть: ведь еще никогда в жизни он не находился так близко от своей мечты.
А затем, поскольку мечтам не свойственно длиться долго, за спиной Крюгер прозвучал чей-то голос:
— Это вы, ребята?
Малони перевел взгляд в глубину квартиры и увидел безобразнейшего, похожего на дьявола мужчину, и наконец до него дошло, что прелестная блондинка вовсе не была Крюгер. Крюгером оказался жирный боров, который вперевалку ковылял к двери в своем красном шелковом халате, с грязными ногтями и жесткими волосами, пучками покрывающими его грудь, руки, тыльную сторону ладоней и даже пальцы. «Вот какой этот Крюгер, — с упавшим сердцем подумал он, — и если я не скажу ему, где находятся деньги, он не задумываясь бросит меня на съедение крокодилам». Ты снова проиграл, Малони, подумал он, а девушка сказала:
— Проходите, пожалуйста.
И они все вошли в квартиру.
Он не мог отвести взгляда от девушки. Он следил за каждым ее движением, замирая от ужаса, потому что не хотел, чтобы его тайные взгляды на девушку заметил Крюгер, способный согнуть колесом стальную балку и изрыгать огнедышащее пламя. Но девушка в ответ сама украдкой поглядывала на Малони, она была подобна призраку удачи, порхающему вокруг игрального стола, когда идет большая игра и вы не можете остановиться и только снова и снова крутите колесо, а этот дразнящий призрак удачи порхает вокруг и наблюдает за вами со странной, сладкой и задумчивой улыбкой. Девушка передвигалась так плавно, что казалась действительно призраком, сотканным из прядей невесомого тумана.
Крюгер откусил кончик своей сигары, выплюнул его в камин, где горели настоящие дрова, и сказал:
— Где деньги?
Началось, подумал Малони. От Крюгера исходил какой-то дьявольский запах, сильный, как запах чеснока, крепкий и удушливый, он плыл через всю комнату, пропитывая собою дым пылающих дров. Казалось, Крюгер мог убить быка одним лишь взглядом; он был сильным, жестоким и опасным, и Малони боялся его, и боялся тем больше, что не мог отвести взгляда от хрупкой светловолосой девушки.
— Я не знаю, где находятся деньги, — сказал Малони. — А вы, случайно, не знаете, кто сегодня выиграл четвертый заезд на скачках в «Эквидакте»?
— Понятия не имею, кто его выиграл, — сказал Крюгер.
— Вот и я — понятия не имею, где находятся эти ваши деньги, — сказал Малони.
— А я думаю, сэр, наоборот, вы его имеете, и предлагаю вам все рассказать, или нам придется вас убить.
Для заросшей шерстью гориллы у него был несколько странный голос и манера говорить образованного человека, но это каким-то образом только усиливало впечатление страшной опасности, исходящей от него, подобно клубам черного вонючего дыма, поднимающегося в небо из труб сталелитейного завода, повисающего в воздухе и роняющего частички черной сажи на безупречно белые воскресные церковные ризы. Он воткнул сигару в рот, не зажигая ее, и у Малони возникло впечатление, что он намерен целиком заглотнуть ее.
Девушка стояла у окна, глядя на улицу, по временам оборачиваясь, чтобы посмотреть на Малони все с той же печальной милой улыбкой. Интуитивно он понял: она хочет, чтобы он вырвал ее из цепкой хватки Крюгера. Она хочет, чтобы он затеял драку, разбросал этих парней, а потом повел бы ее в казино, где он поставит двадцать тысяч франков на семнадцатое красное, а затем они, возможно, побегут босиком по Транд-Корниш, весело хохоча и крепко держась за руки, — вот чего она ждала от него. Она ждала, чтобы он стал тем, кем хотел стать год назад, когда сжег за собой все мосты, отправляясь на поиски призрачной свободы, но ничего не нашел, кроме бездушных игральных костяшек, вымотанных лошадей, последними притащившихся к финишу, безнадежных взяток и похороненного счастья, ухитрившись при этом потерять Ирэн, единственную, кем он дорожил в своей прежней жизни. Теперь и сейчас, в этой комнате, все, о чем он мечтал, оказалось так близко, что можно было схватить рукой. Но для этого необходимо было стать наконец героем.
В этих обстоятельствах от него только и требовалось проявить себя настоящим героем, отважным борцом за свое счастье.
— Если вы меня убьете, — словно со стороны услышал он свой голос, — вы никогда не узнаете, где спрятаны деньги.
— Вполне логично, — сказал Крюгер.
— Я так и думал, что вы — человек рассудительный, — сказал Малони и улыбнулся, как подобает отважному герою.
— О да, я очень рассудительный человек, — сказал Крюгер. — Надеюсь, сэр, и вы также достаточно благоразумный человек, ибо, думаю, вы представляете, каким безрассудным может стать человек при мысли о возможности обладания полумиллионом долларов.
— Да, конечно, — сказал Малони и с запозданием спросил:
— Вы говорите, полмиллиона долларов?
— Именно, а вы что, не знали, что речь идет о такой большой сумме?
— Нет, не знал, конечно, я и не думал, — сказал он и сразу понял: вот она, невероятная удача, неожиданно свалившаяся на него, шутка ли, полмиллиона долларов могут стать его, если только он сможет проявить себя героем.
Он сразу напрягся, инстинктивно понимая, что должен собрать все свои способности, весь ум, если собирается выйти из этой комнаты, получив грандиозный куш. Когда он вошел сюда, у него было только одно желание — остаться живым, но теперь он твердо желал заполучить прелестную блондинку, не говоря уже о деньгах.
И неожиданно для себя он вдруг догадался, где они.
— Я знаю, где деньги, — сказал он вслух и страшно удивился, услышав себя.
— Я и не сомневался в этом, сэр, — сказал Крюгер.
— И я бы с удовольствием достал их для вас…
— Очень хорошо.
— Но… — Он замолчал, не решаясь продолжить.
У противоположной стены лицом к нему стоял Крюгер, его единственный партнер в этой игре. Малони держал полмиллиона новеньких, хрустящих долларовых банкнотов, тепленьких, надежно и аккуратно спрятанных, — лучшую ставку, которую он когда-либо держал. Он чуть не расхохотался. Легко касаясь стройным телом штор, девушка стояла у окна, молчаливо наблюдая за ним и ожидая, когда он откроет свою карту.
— Но я должен пойти за ними один, — сказал Малони.
— Об этом не может быть и речи, — решительно сказал Крюгер.
— Тогда вам лучше забыть о них.
— Ну уж нет, мы этого так просто не оставим, — сказал Крюгер и позвал:
— Джордж!
Джорд шагнул к Малони.
— Это вам нисколько не поможет, — сказал Малони.
— Может, и нет, но мне кажется, поможет. , — Что ж, если вы такой умный… — сказал Малони и больше абсолютно ничего не мог придумать.
Джордж подошел к нему почти вплотную. Сверкнула синеватая сталь револьвера, когда он вскинул его, целясь в грудь Малони. По его лицу бродила безотчетная улыбка — большинство негодяев именно так улыбаются, собираясь мучить свою жертву, бессознательно отметил про себя Малони.
— Сэр? — сказал Крюгер.
— Только троньте меня этой пушкой… — сказал Малони.
— Неужели вы не понимаете…
— Только дотроньтесь до меня…
— Что мы запросто можем сбросить вас в Гудзон…
— Это я понимаю.
— Разрезанным на мелкие кусочки.
— Какая разница, на маленькие или большие? — пожал плечами Малони.
— Так что я предлагаю вам сказать мне, где находятся деньги, и немедленно!
— А я предлагаю вам рискнуть своими деньгами, — сказал Малони, — и немедленно.
— Простите?
— Или выходите из игры.
Крюгер изумленно уставился на него.
— Ну? — сказал Малони.
Крюгер хранил молчание, изучая вдохновенное лицо Малони, затем коротко вздохнул:
— Это далеко? — Что именно?
— Ну, то место, где находятся деньги.
— Нет, оно недалеко, даже близко, можно сказать, — сказал Малони.
— Возьмите с собой Джорджа, — предложил Крюгер.
— Об этом не может быть и речи.
— Тогда Генри?
— Никого из них. Я уйду один.
— Почему?
— Поставьте себя на мое место, — сказал Малони, совершенно не понимая, что он несет. — Я должен подумать о своей безопасности. Я не возражал бы отказаться от пяти сотен тысяч долларов, — черта с два, подумал он, — в конце концов, это всего лишь деньги. Но вы не можете требовать, чтобы я рисковал своей жизнью, добывая их, потому что это совсем другое дело, чем быть убитым здесь же, в этой комнате! — Он нес эту несусветную чушь, но, видимо, этот бред имел какой-то смысл, потому что мужчины серьезно слушали и взвешивали каждое его слово, и девушка посматривала на него ободрительно и одобряюще, четко вырисовываясь в своем черном платьице на фоне красных штор. — Если Джорджа или Генри кто-нибудь узнает, думаю, не надо вам рассказывать, что будет со мной, — продолжал Малони, не имея ни малейшего представления, что могло ему угрожать, особенно после гибели К. и всей его банды, но находя не лишним вставить страшное предсказание, если имеешь дело с людьми, которые способны с легкостью обратить эти предсказания в ужасную действительность. — Подумайте о моем положении.
— Он говорит дело, — сказал Крюгер, продолжая сверлить Малони пристальным взглядом. — Но и вы подумайте о моем положении, — рассудительно сказал он. — Какие у меня гарантии, что вы вернетесь?
— У вас нет и не может быть никаких гарантий, — сказал Малони, — только мое слово.
Крюгер тактично покашлял.
— Боюсь, мне этого недостаточно, — сказал он.
— Ну, что я могу сказать? — Малони беспомощно пожал плечами.
«Давай, Крюгер, — думал он, — ты идешь прямо в расставленную западню, ну же, подойди поближе. Я жду, чтобы сам на нее набрел, ну же, давай, беби, скорее».
— Нет, — сказал Крюгер, — я не любитель игры при неравных шансах.
— В нашей игре единственный стимул — риск.
— Вы забываете, что я могу положить ей конец в любой момент.
— И потеряете все деньги.
— Да я буду идиотом, если позволю вам выйти отсюда одному!
— Вы будете еще большим идиотом, если бросите на ветер полмиллиона долларов.
— А если я отпущу вас, я совершу сразу обе глупости.
— Нет, поскольку я даю слово вернуться.
— Скажите пожалуйста! — сказал Крюгер и, заложив громадные ручищи за спину, начал расхаживать перед камином.
Скрывая нетерпение, Малони ждал, когда же наконец его осенит та идея, к которой он исподволь подводил его. Но Крюгер продолжал задумчиво расхаживать взад-вперед, покачивая головой.
— Допустим, с вами пойду я, — наконец предложил он.
— Нет, не могу.
— Меня здесь знает не так уж много народу, — сказал Крюгер.
— Нет, я не могу так рисковать, — сказал Малони, ожидая проблеска его мысли, поражаясь, сколько же еще предположений и комбинаций должен будет обдумать Крюгер, прежде чем попасть в силки, расставленные у самых его ног.
— Знаю! — воскликнул Крюгер и повернулся спиной к камину. Малони затаил дыхание.
— Девушка! — сказал Крюгер. — Вы возьмете с собой девушку.
Ну, наконец-то, с облегчением подумал Малони.
— Нет, это абсолютно невозможно.
— Почему? — нахмурясь, спросил Крюгер.
— Это все равно что пойти с вами или с одним из ваших ребят.
— Нет, — сказал Крюгер, — это совсем не все равно. Прошу прощения, но это не все равно. Девушку не знает ни один человек в городе.
— Я очень сожалею, — сказал Малони. — Мне неприятно, что я кажусь вам таким неуступчивым и упрямым, но или я иду один, или остаюсь.
— А я говорю, или вы берете с собой девушку, — сказал Крюгер, нависая над ним всей своей бычьей тушей, черной, волосатой, угрожающей и мечущей огненные искры из своей дымовой трубы, — или останетесь здесь, в гробу.
— Я ведь прибыл сюда в гробу, — отвечал Малони, — так что прекрасно могу и остаться в нем.
— Ладно, Джордж! — сказал Крюгер, — пристрели его.
— Ладно, — быстро сказал Малони. — Будь по-вашему, я пойду с девушкой.
— Хорошо, Джордж, дай ей пушку.
Джордж извлек из верхнего ящика шкафа маленький пистолет 22-го калибра с перламутровой ручкой, показал его девушке и спросил:
— Знаешь, как им пользоваться?
Девушка кивнула, взяла пистолет и опустила его в свою сумочку.
— Если он сразу же не пойдет за деньгами, — сказал Крюгер, — стреляй в него.
Девушка кивнула.
— Если он попытается с кем-нибудь связаться или обратится в полицию, — стреляй в него.
Девушка снова кивнула.
— Если он достанет деньги, а потом откажется возвращаться сюда, — сказал Крюгер, — убей его.
Девушка послушно кивнула.
— Ну, хорошо, идите. — Они двинулись к выходу, но Крюгер сказал:
— Нет, подождите. — Он подошел вплотную к Малони и добавил:
— Надеюсь, вы мне не лжете, сэр. Надеюсь, вы действительно знаете, где спрятаны эти деньги.
— Я не лгу, я действительно знаю, где они находятся, — сказал Малони чистую правду.
— Очень хорошо. Постарайтесь принести их сюда. Вы же понимаете, мы достанем вас любой ценой, если вы этого не сделаете.
— Понимаю, — сказал Малони.
Крюгер открыл дверь. Малони с девушкой вышли в коридор, и дверь захлопнулась за ними.
— Привет, милый, — прошептала девушка и усмехнулась.



Глава 3

МЕРИЛИ


Было девять часов вечера накануне уик-энда, и все охотники до развлечений высыпали на улицу.
Малони с девушкой окунулись в бурлящую толпу, заполняющую центральную часть города. Он чувствовал себя юным первокурсником, членом этого нищего братства: манжеты слишком коротких брюк болтались выше щиколотки, тесный пиджак угрожал треснуть по швам, большие черные пуговицы едва держались на ниточках, а кремовая рубашка легкомысленно контрастировала с траурным костюмом. Студенческое братство поручило его заботам самую очаровательную девушку на свете, а затем отправило его в шум и сутолоку предпраздничного Нью-Йорка добыть сказочное богатство в полмиллиона долларов. Ему не нужно было особенно утруждаться: и деньги, и девушка уже принадлежали ему, так что секрет заключался в том, каким образом подольше продлить это восхитительное состояние предвкушения, отдалить самый момент освобождения — да, вот оно, подходящее определение! — освобождения сначала денег, а потом девушки и его самого. Тем временем они неторопливо шли по улице, он в своем одеянии в стиле Айчебода Крейна, и она — в черном бархатном платьице с кружевным воротничком, держа его под руку изящной ручкой с тонкими пальчиками, в касании которых ему чудилось глубокое понимание его настроения, казалось, она тоже предпочитала немного подождать.
Со всех сторон их окружали игроки, или, теперь уже можно было уверенно сказать, проигравшие игроки. В течение всей недели они экономили каждый пенни, чтобы поставить их на кон в пятницу вечером, и теперь эти простофили широким жестом швыряли свои жалкие гроши, которых только и хватало на один-единственный поворот рулетки, как самую крупную ставку, испытывая при этом такое волнение страстей, которое и не снилось иному богатею, вроде Крюгера. Они надеялись выиграть (Малони не сомневался в этом) все то, что он сам мечтал выиграть, когда год назад бросился в эту жизнь, но они желали получить свой выигрыш тотчас же, за один поворот колеса рулетки и забрать его с головокружительным чувством триумфа. За этим единственным оборотом колеса их ждали безудержное веселье и беззаботная жизнь, ослепляя картинами невероятного богатства, немыслимой роскоши. И вот они маршировали, все, как один, в костюмах Роберта Холла, и их воображение наполняли видения .изысканных одежд из тончайшего кашемира, подбитого шелком, роскошных машин с мягко урчащим мотором, прекрасных женщин, страстно льнущих к их широким плечам, дарящих им огненно-нежные ласки, подобных которым, они, казалось, не могли знать в своей прежней жизни. Все ждало, все неудержимо манило, все должно было принадлежать победителю. Всего только один счастливый поворот колеса, и у них будет сила и власть метать гром и молнии, бурно растрачивать себя в жаркой страсти… О, дальше вся жизнь станет бесконечным праздником!
А он, Малони, уже стал победителем, он выиграл в той квартире, когда решился на блеф с Крюгером. Деньги и девушка принадлежали ему, он мог взять их, когда бы ни пожелал. Все остальные, все окружающие были жалкими неудачниками, не сознающими своего проигрыша.
— У тебя есть деньги? — спросил он у девушки.
— Нет, — сказала она, и они рассмеялись.
— А у меня полмиллиона, — сказал он.
— О, я знаю, беби!
— А знаешь, где они?
— Нет, а где? — сказала она смеясь.
— Как тебя зовут? — спросил он.
— Сначала скажи, где деньги.
— Нет, сначала назови свое имя.
— Мерили, — сказала она.
— Очень похоже на мое, — сказал он. — Меня ведь зовут Малони.
— И правда, здорово похоже, — сказала девушка.
— Мы с тобой будем очень близки, Мерили.
— О, конечно, — сказала она. — Мы будем очень близки.
— Мы будем заниматься любовью на постели из полумиллиона долларов. Ты когда-нибудь делала это на такой постели?
— Нет, но это звучит грандиозно! — сказала девушка. — Где же она, эта постель?
— Твоя чудная попка станет совсем зеленой, — сказал Малони и засмеялся.
— Да уж, на такой постели станет. Все эти бумажки будут елозить подо мной, и я буду в восторге от этого цвета. Где же они?
— Интересно, они в десятках, сотнях или в тысячных купюрах? — сказал Малони.
— А ты и не знаешь?
— Я не узнаю, пока не увижу их. Однако у меня такое ощущение, что они в самых крупных банкнотах.
— Ощущение?
— Да, — сказал он, — такое теплое, окутывающее ощущение, — и усмехнулся понятной только ему одному шутке.
— Знаешь что? — сказала она.
— Что?
— За нами следят. Нет, не оборачивайся!
— Откуда ты знаешь?
— Знаю. Это Генри с Джорджем.
Девушка оказалась права, близнецы следовали за ними сзади. Малони метнул на них быстрый взгляд, когда взял ее под руку и повел на Мэдисон-авеню, и затем снова заметил их, когда они проходили мимо выставочного зала фирмы «Ай-би-эм» на Пятьдесят седьмой улице. Он проигрывал в уме идею устроить для близнецов что-нибудь неожиданное, сыграть с ними какой-нибудь фантастический трюк, чтобы оставить их с носом, но в голову не приходило ничего по-настоящему остроумного и сокрушительного. Поэтому они продолжали идти по Пятьдесят седьмой улице в сторону Пятой авеню, потом свернули на нее, а он все время пытался придумать что-нибудь хитрое и ловкое, чтобы надуть Генри и Джорджа, которые следовали за ним по пятам, торопливо шаркая ногами, о, эти грязные крысы!
Скудость собственного воображения начала раздражать Малони. Он считал, что человек, чье сердце согревают полмиллиона долларов, не говоря уже о прекрасной молодой леди, идущей с ним рука об руку…
— Сколько тебе лет? — вдруг поинтересовался он у девушки.
— Двадцать два, — сказала она. — А тебе?
— Тридцать один, — солгал он.
— Вот и не правда, — сказала она.
— Верно, на самом деле мне тридцать три.
— Ну и врешь же ты, парень, — сказала девушка.
— В августе мне исполнится сорок, — признался Малони.
— А выглядишь ты старше, — сказала девушка.
— Это потому, что у меня полмиллиона долларов. Когда человек обладает таким богатством, у него на лице появляются морщины от тревоги за него.
— Да, пожалуй, станешь беспокоиться о таких деньжищах, — сказала девушка.
Так вот, ему казалось, что если человек обладает таким богатством и юной подругой (ей всего двадцать два, что за восхитительный возраст, чтобы заниматься с ней любовью, ощущая ее по-весеннему упругое и свежее тело!), любой, кто стал обладателем всей этой роскоши после целого года постоянных крушений надежд, черт возьми, просто невероятно, чтобы такой счастливчик не мог придумать один-единственный блестящий трюк, способный потрясти этих назойливо плетущихся позади близнецов.
— Послушай, ты любишь азарт и риск?
— Я готова на все, что угодно, беби.
— Не имеет значения, что я предложу?
— Все равно!
— Ну а стала бы ты заниматься любовью в кабинке на колесе обозрения?
— О, этим я готова заниматься хоть на русских горках! — сказала она.
— Тогда вперед, прелесть моя! — сказал он и, схватив ее за руку, побежал по Пятой авеню.
Он мельком оглянулся через плечо и увидел, что их внезапное бегство застало близнецов врасплох. Теперь необходимо было воспользоваться их замешательством, вовлечь их в веселую охоту в переполненном толпами оживленных людей Нью-Йорке, а потом высвободить все эти хрустящие бумажки из гнездышка, где они так тепло и уютно устроились, уложить свою прелестную стыдливую красотку на банкноты, торжествуя, оседлать ее, прижав попкой к простыне из зеленых бумажек, всю ее окрасить в зеленый, начиная от сосков и кончая пупком, посыпая ее ими, как елку в апрельский вечер, и безумствовать и торжествовать от страсти и счастья. Деньги и секс, победитель получает все, но сначала нужно ловко использовать эффект растерянности преследователей.
Первым элементом трюка оказался «Мерседес-Бенц», остановившийся у светофора на углу Пятьдесят пятой и Пятой авеню.
Малони рванул заднюю дверцу, втолкнул девушку на кожаное сиденье и крикнул водителю:
— Быстрее трогай!
— Ненормальный, — весело сказал водитель и нажал на газ. — Ты что, ограбил банк?
— Не говори ему, — сказала девушка и захихикала.
— Леди, вы великолепны! — сказал водитель. — Куда ехать-то?
— Главное — подальше отсюда, — сказал Малони.
— Вот ненормальный, — сказал водитель. — Может, нам махнуть в Филадельфию?
— Нет, только не в Филадельфию, — возразила девушка.
— Видать, вам приходилось слышать байки про нее, верно?
— Я их все наизусть знаю.
— На самом деле это все не шутки, а чистая правда.
— Я знаю.
— Леди, вы просто грандиозны! — сказал водитель.
— И я занимаюсь этим на русских горках, — сказала девушка и снова захихикала.
— Сидя лицом вперед или назад? Это большая разница.
— Они за нами, — вдруг сказал Малони.
— Кто?
— Генри с Джорджем.
— Сдается мне, я таких не знаю, — задумчиво сказал водитель.
— Это киллеры, — сказала девушка.
— В самом деле?
— Конечно.
— Ну, леди, вы просто потрясающая девушка!
— Высадите нас на следующем углу, — сказал Малони.
— Высадить? Да вы только сели!
— Главное — внезапность и непредсказуемость, — сказал Малони, — вот в чем секрет.
— Секрет чего? — спросил водитель, но они уже выскочили из машины.
Малони видел, как за ними к тротуару подкатило такси с близнецами.
— Бежим! — крикнул он Мерили, и они снова помчались, истерично хохоча и задыхаясь.
Он боялся, что шов на спине пиджака может лопнуть, потому старался как можно больше развернуть плечи, чтобы уменьшить натяжение ткани, но все равно пиджак грозил с минуты на минуту не выдержать и разорваться.
— Они все еще не отстают, — выкрикнула на бегу Мерили. — Вот потеха!
— Нужно придумать какой-нибудь хитрый ход, — сказал Малони.
— Так придумай же! — сказала она.
— Главное, неожиданный!
— Да, да, чтобы неожиданный. Обожаю всякие сюрпризы!
— Бежим в твою квартиру! — сказал он.
— Вот это ловко придумано, — сказала она, — они никогда не додумаются искать нас там.
— Правильно!
— Потому что я живу у Крюгера.
— О!
— Вот именно, о!
Они достигли уже Шестой авеню, и на углу он на секунду остановился, держа девушку за руку и раздумывая, продолжать ли им путь прямо на запад и влететь в какой-нибудь дешевый кинотеатр или повернуть в центр города, где полно всяких магазинов, а значит, много народу, домчаться до Центрального парка, а там…
— Скорее думай! — сказала она.
— Да-да…
— Они приближаются.
— Да, понимаю.
— А мы не можем пойти к тебе?
— Нет, — сказал он.
— Почему?
— Вчера моя хозяйка выгнала меня из квартиры.
— Ради Бога, скорее! — закричала она.
— Главное — неожиданность, — нашелся он, дернул ее за руку и, изменив направление, помчался навстречу Генри и Джорджу, рысью приближающимся к углу. На углу Шестой авеню и Сорок второй улицы была невероятная толчея, но никто, казалось, не обращал внимания на бегущих Малони и девушку и даже на Генри с Джорджем, которые вдруг остановились как вкопанные, а затем растерянно закружились на месте, увидев, что их дичь несется прямо на них. Про близнецов никак не скажешь, что они худощавы и проворны, они тяжело пыхтели и отчаянно хватали ртом воздух, когда наконец возобновили преследование. У Малони появилась новая блестящая идея, которую он решил осуществить, если положение окажется слишком опасным, а именно, снова бежать по Пятой авеню к Даблдей на Пятьдесят седьмой улице, где он заманит близнецов в одну из будок для прослушивания стереодисков и запрет их там — пусть себе наслаждаются записями Барбры Стрэйзанд.
Но он решил сохранить эту козырную карту на крайний случай, с которой он пойдет, если Публичная библиотека уже закрылась, хотя он надеялся (опять приходилось надеяться), что она еще открыта. Он рассчитывал, точнее, надеялся на то, что близнецам и в голову не придет, что они скрылись в Публичной библиотеке: какой же здравомыслящий человек пойдет в библиотеку в пятницу вечером?
— Ты сумасшедший, — сказала девушка. — Я люблю тебя, потому что ты совершенно ненормальный.
Последний раз он оглянулся через плечо перед тем, как перебежать улицу, уворачиваясь от стремительно несущихся машин, и они снова оказались на Пятой авеню. Таща за собой девушку, он взлетел наверх по широким мраморным ступеням библиотеки, промчался мимо мраморных статуй львов и нырнул в галерею, ведущую к боковому входу, а там — через вращающиеся двери они попали в лабиринт высоких пустынных коридоров с мраморным полом. Он мчался вперед, желая, чтобы у него было хотя бы по мелкой монетке за каждый проданный им по всей стране экземпляр энциклопедии (конечно, когда-то он получал больше, чем по пенни за каждый проданный том, но это было год назад). Он скользнул глазами по вывеске, извещавшей, что библиотека закрывается в десять вечера, а потом увидел огромные стенные часы, которые показывали девять тридцать семь, а значит, у него оставалось ровно двадцать три минуты, чтобы заняться деньгами, а может, и меньше, если близнецы нападут на их след. Он хорошо представлял себе устройство библиотек, хотя и не конкретно этой, и знал, что здесь должно быть книгохранилище. Поскольку публичная библиотека Нью-Йорка была крупнейшей библиотекой мира, он решил, что здешнее книгохранилище должно быть огромным и располагаться под всем помещением, поэтому он на бегу распахивал подряд все двери, выходящие в коридоры, торопливо заглядывал внутрь, натыкаясь на длинные ряды столов, за которыми сидели погруженные в чтение каких-то толстенных филиантов согбенные седовласые старцы, и наконец добрался до двери с табличкой; «Только для персонала», сообразив, что уж эта дверь наверняка ведет в пропитанное пылью книгохранилище; он был совершенно в этом убежден и очень удивился, когда за ней обнаружил заваленную грудами книг комнату с сидящей за единственным столиком старой леди в пенсне.
— Извините нас, — сказал он, — мы ищем книгохранилище.
Да, думал он, книгохранилище будет самым подходящим местом для символического освобождения хранилища банкнотов, к которым он все время был так близок, а теперь оказался в еще большей близости, практически в пределах досягания пальцами, кончики которых покалывало от нетерпеливого возбуждения, еще чуть-чуть — и пятьсот тысяч долларов станут его неоспоримой и явной добычей. Ладонь девушки, сжимающая его руку, вспотела, пока они стремительно шли по мраморным коридорам, словно и она чувствовала, что он готов столкнуть вниз эту лавину денег, окрасить ее ягодицы в зеленый, как и обещал, позволить ей барахтаться в этих грудах презренных бумажек. Он заметил еще одну дверь с табличкой: «Персонал» и толкнул ее, но она оказалась запертой, и он продолжал бежать дальше, зажав в своих потную, горячую руку девушки; обоих окутывал дурманящий запах больших денег, он нетерпеливо тыкался во все двери, ожидая, когда от его толчка одна из них распахнется, и за ней появятся бесконечные ряды книг, пылящихся на высоких, до самого потолка, стеллажах, за которыми они позволят банкнотам скользить меж пальцев, бесшумно струиться на пол в торжественной тишине, если только раньше их не настигнут Генри с Джорджем.
А затем, совершенно неожиданно (именно так, как и должно быть) одна дверь открылась под его рукой, являя их потрясенным взорам бесчисленные строгие стеллажи, доверху заполненные книгами, ряды стеллажей тянулись вдали, насколько хватало глаз. Шагнув с девушкой внутрь, он запер дверь и повел Мерили за руку между стен из книг, гадая, есть ли среди них те самые энциклопедии, которые он продавал до того, как предался жизни, полной азартного риска, жизни, которая наконец готова расплатиться с ним половиной миллиона восхитительных долларовых банкнотов.
— О Господи, — прошептала девушка, — да здесь, наверное, бродят привидения.
— Tcc! — зашипел он и крепко сжал ее горячую ладонь.
Он услышал в отдалении чьи-то шаги, вероятно, библиотекарь искал еще одну толстую древнюю книгу для ученых старцев, замерших над столами в читальном зале, отделанном дубовыми панелями. Он повел Мерили подальше от этих шагов, увлекая ее все глубже и глубже в лабиринт стеллажей, сомневаясь, сможет ли потом найти дорогу к выходу, но сейчас это его не особенно тревожило, потому что в воздухе висел всепобеждающий запах огромных денег, смешиваясь с затхлым ароматом старинных фолиантов. Звук шагов замер где-то вдали.
Неожиданно беглецы оказались в глухом тупике, уединенном, словно они попали в дремучий лес, со всех сторон их окружали высоченные стеллажи с книгами, а где-то над входной дверью смутно виднелся красный огонек, обозначая направление побега, если это им понадобится.
— Ты хочешь уложить меня прямо здесь? — спросила девушка.
— Да, — сказал он.
— Но сначала деньги, — сказала она.
Его покоробило ее требование, потому что эта фраза исстари произносилась во всех притонах от Панамы до Мозамбика, и он не ожидал услышать ее от девушки, которая заявила, что готова на любой риск.
— Деньги у меня есть, — сказал он.
— Где?
— Они у меня есть, — настаивал он.
— Да, я верю тебе, беби, но где они?
— Прямо здесь, — сказал он и поцеловал ее.
Целуя ее, он думал, что, если она станет настаивать, чтобы сначала получить деньги, он, наверное, достанет их, потому что ведь деньги на то и существуют, чтобы за них получить все, что хочешь и в чем нуждаешься. И все же, думал он, целуя ее, насколько было бы приятнее, если бы она не требовала денег, а предложила бы ему всю себя во всей своей чернобархатной утонченной красоте, предложила бы себя свободно и охотно, не ожидая выполнения обещаний, отдалась бы ему, просто отдалась — безо всякой надежды получить что-либо взамен, да, думал он, целуя ее, это было бы куда приятнее. Он едва не растаял от этого единственного поцелуя, едва не начал доставать деньги в тот момент, когда вдруг их бедра соприкоснулись, потому что деньги перестали казаться чем-то важным и значительным, единственно значительным была неизъяснимая сладость ее нежных губ. Наверное, девушка тоже наслаждается поцелуем, прижимаясь к нему с такой страстностью, которой он никак не ожидал в ней, обнимая его, как в кино, широко расставленными пальцами одной руки обхватив его шею, чего он никогда не испытывал (даже Ирэн так не обнимала его, хотя была по-настоящему страстной, и при этом порой очень застенчивой).
Девушка всем телом крепко прижалась к нему, он ощущал ее живот, груди, бедра, и все это вдруг задвигалось вдоль его тела, жарко и охотно, именно так, как ему и хотелось.
— Деньги, — прошептала девушка.
Он прижал ее спиной к стене и поднял черную юбку, обнажив стройные ноги, и потянулся к ней трепетными, страстными руками. Она слегка раздвинула ноги, когда он попытался придвинуться к ней, а потом выгнула спину и всем телом вильнула в сторону, стараясь избежать его толчка, даже привстала на цыпочки, тихо посмеиваясь, когда ей удавалось увернуться, и вдруг ойкнула, когда случайно опустилась на его пику во время новой атаки.
— Деньги, — не уставала повторять она. — Деньги, деньги.
И попыталась снова увернуться от его нападения, снова привстала на цыпочки, чуть не потеряв туфельку, а в результате оказалась захваченной в плен новым бурным натиском.
— Деньги, — стонала она, — деньги…
И сама обхватила его движущиеся бедра, как бы желая оттолкнуть его от себя, но неожиданно обнаружила, что движется в такт его бедрам, принимая его ритм, помогая ему, и наконец страстно притянула его к себе. Обмякшая, она опиралась на стену, одной рукой держась за его шею, а другую безвольно свесив вдоль тела, пока он стелил свой пиджак на полу, затем в истоме опустилась на него, словно не замечая, что из ее пересохших губ вырывается все тот же стон:
— Деньги… деньги…
Смяв на животе ее черное бархатное платье, он полностью обнажил ее тело до талии, упиваясь чистотой его линий, благоговейно и страстно касаясь его. Она сжала ноги, словно еще хотела избежать его, пытаясь отодвинуться в сторону. Наконец, обессиленная, она резко что-то воскликнула и поднялась навстречу его настойчивой руке, как бы ударив его, а затем, выдохнув, окончательно сдалась, качая головой, расслабив бедра, только продолжала истово шептать:
— Деньги… деньги…
Всем телом она потянулась к нему, притягивая его к себе, на себя и в себя.
— Окрашу тебя в зеленый, — прошептал он.
— Да, да, пусть я стану зеленой, — твердила она.
— Ты растаешь, как мед, — шептал он.
— Да, да, пусть я растаю, — повторила она.
И он ринулся на нее с силой и уверенностью, о которых столько мечтал, и слышал, как она прошептала:
— Ох, негодяй, ты же обещал мне…
Но он не нарушил своего обещания. Он сказал ей, что уложил ее на зеленую лужайку, и он именно так и сделал, хотя и не посвятил ее в свою тайну, потому что даже любовники должны хранить про себя свои маленькие тайны. Но он совершенно буквально сделал то, что обещал ей. И вдруг его охватил приступ хохота. Прижимая девушку к себе, прижимаясь губами к ее горлу, он начал безудержно смеяться, и она сказала:
— Прекрати, ненормальный, щекотно же.
— Ты хоть знаешь, что мы сейчас делаем? — спросил он и сел.
— Да уж знаю, — ответила Мерили, неловко оправляя юбку.
— А знаешь где?
— Прямо в Публичной библиотеке Нью-Йорка.
— Правильно. А знаешь, на чем?
— На полу.
— Не правильно.
— Извини, на твоем пиджаке.
— Неверно.
— Тогда на чем же?
— На пятистах тысячах долларов, — сказал Малони, встал на ноги, отряхнул брюки и протянул девушке руку.
— Могу я попросить тебя встать?
— Конечно, — озадаченно сказала она и дала ему руку.
Он помог ей подняться и, усмехаясь, взял пиджак. Вытряхивая из него пыль, он сказал:
— Ты что-нибудь слышишь?
— Нет. — Послушай внимательно.
— Все равно я ничего не слышу.
— Ну, слушай же, — сказал он и намеренно провел ладонью по пиджаку долгим движением, счищая пыль со спины, плечей и рукавов и склонив голову набок, усмехаясь ничего не понимающей девушке, которая смотрела на него так, словно после всего он повредился в уме.
— Ничего я не слышу.
— Не слышишь, как шуршит шелк?
— Нет.
— И не слышишь, как шелестят крылья ангелов?
— Нет!
— Неужели ты не слышишь, прелесть моя, как шуршат деньги?
— Говорю тебе, я ничего такого не слышу.
— У тебя есть нож? — спросил он.
— Нет.
— А ножницы?
— Тоже нет.
— А случайно в твоей сумочке нет маникюрного набора?
— Все, что у меня там есть, это водительские права и тот пистолет. Где деньги?
— Мне нужно распороть этот шов.
— Зачем?
Малони усмехнулся и повертел пиджак в руках. Он чувствовал плотный слой денег, зашитых под подкладку, мог прощупать очертания каждой пачки, спрятанной между тканью и подкладкой. Он раздумывал, вынимать ли ему пачки одну за другой и по очереди бросать их на пол к ногам Мерили или лучше просто подпороть шов внизу и позволить пачкам падать на пол как попало, чтобы это походило на денежный дождь. Он решил, что будет очень приятно видеть, как идет дождь из денег, поэтому ласково усмехнулся Мерили, которая внимательно и настороженно следила за ним, сощурив глаза, и чувственное выражение совершенно исчезло с ее лица. Пиджак был превосходно сшит, он-то сразу понял, что К, и его компания обладала отличным вкусом. Пиджак не только отличался элегантным фасоном, но и сшит был на совесть. Стежки шва плотно прилегали друг к другу, все было сделано от руки, все было предусмотрено, чтобы обеспечить сохранность клада при любом несчастном случае по пути в Рим. Наконец Малони удалось разорвать нитки первых нескольких стежков зубами, что мама категорически запрещала ему делать, после чего он втиснул палец в образовавшуюся дырку и стал распарывать нитки вдоль всего шва, придерживая полу пиджака, чтобы деньги не выпали раньше, чем он не устроит из них настоящий дождь. Распоров шов до конца, он встал с корточек, все еще удерживая пиджак так, чтобы из него ничего не выпало, протянул его вперед на обеих руках и сказал:
— Сейчас пойдет дождь из денег, Мерили.
— О, пусть он скорее пойдет! — сказала Мерили.
— Это будет настоящий ливень из пятисот тысяч долларов.
— О да! Да! Да!
— Он зальет весь этот пол.
— Пусть себе зальет, беби! — сказала девушка.
— А потом мы снова займемся любовью, — сказал Малони.
— И не один раз, а полмиллиона раз, — сказала девушка. — По одному разу за каждый доллар.
— Ты готова?
— Я готова, беби, — сказала она, сияя глазами.
— А вот и они! — сказал Малони. — Вот они — пятьсот тысяч долларов в настоящих американских бумажках! Кап-кап-кап! — И он отпустил подкладку пиджака.



Глава 4

КОЛЛАХЭН


Пачки посыпались на пол дождем, как и ожидал Мелони — кап, кап, кап, — большие крупные капли денежного дождя шлепались на каменный пол, вздымая густые облака вековой пыли, поначалу затруднявшие видимость, почему он и решил, что ему просто почудилось то, что он увидел. Плюх, шлеп, плюх, шлеп, продолжали выскальзывать из пиджака пачки, усеивая все вокруг, а они с девушкой, как зачарованные, смотрели на восхитительный дождь из денег… Постепенно пыль осела, и они не могли отвести ошеломленных взглядов от груды пачек, и Малони отчаянно захотелось плакать.
Все эти бесчисленные пачки стоили ровно десять центов, то есть столько, сколько стоит пятничный номер «Нью-Йорк тайме»: ведь они были из нее изготовлены. Малони продолжал глядеть на пачки, которые кто-то очень старательно нарезал по размеру банковских купюр, а затем сложил и аккуратно стянул каждую пачку резинкой, стараясь, чтобы каждая пачка была достаточно тонкой, чтобы ее можно было зашить под подкладку похоронного пиджака. Он не отводил глаз от пола, потому что попросту боялся встретиться с взглядом девушки.
— Кажется… это газета, — смущенно закашлявшись, сказал он.
— Да, это она, — сказала Мерили.
Они молча смотрели на нарезанные стопки газетной бумаги.
— Господи! — выдохнул он.
— Газета, — сказала она.
— Боже мой!
— Кажется, это «Нью-Йорк тайме», — сказала девушка. — Я ее даже не читаю.
— О Господи!
— Знаешь, кто это мог сделать? — спросила она.
— Кто?
— Тот, кто читает «Нью-Йорк тайме».
— Точно, — сказал Малони.
— О Боже! — сказала девушка. — Господи Боже ты мой!
У Малони вырвался болезненный стон.
— Боже мой!
Они снова замолчали.
В тишине раздался неестественно громкий звонок, до такой степени напугав Малони, что он отпрянул к стене и с удивлением обнаружил, что весь дрожит. До этого самого момента он еще не осознал, что ничего не стоящая груда газетной бумаги, расползшаяся у его ног, означает нечто большее, чем просто конец его мечты игрока. Это ворох бумаг, содержащий отчеты о вчерашних матчах бейсбола и военных столкновениях, обзоры вчерашних котировок акций и театральных пьес, эта никчемная груда искромсанной газеты, поверженная в пыль, содержала также, если бы Малони пожелал вдуматься, траурное сообщение, извещающее о безвременной кончине самого Эндрю Малони, которая воспоследует в не столь уж отдаленном будущем. Одно дело убежать от Зловонной Трубы Крюгера, когда у тебя полмиллиона долларов и прекрасная девушка. И совершенно другое, когда перед тобой лежит груда искромсанной вчерашней газеты и блондинка, лицо которой приобрело откровенно подлое выражение.
Он не мог этого понять, но это выражение проступало в брезгливой складке ее губ и в каком-то отстраненном взгляде внезапно ставших холодными глаз. О Господи, подумал Малони, кажется, я скоро могу оказаться в довольно сложной ситуации. Врожденный оптимизм не позволял ему признать, что ситуация уже была хуже некуда.
— Вот поэтому и нужно сначала всегда брать деньги, — сказала девушка, словно подводила итог своим размышлениям.
— Наверное, — сказал Малони.
Он все еще держал пиджак в руках. Кисло усмехнувшись, он швырнул его на пол, пиджак упал в пыль, безжизненный и никчемный. Он сердито пнул его ногой.
— О Господи! Ведь Крюгер тебя убьет! — сказала Мерили.
— Гм-м…
— Он точно убьет тебя теперь.
— Постой, ты слышала звонок? — сказал Малони.
— Что?
— Звонок. Несколько минут назад. Наверное, они закрываются. Давай скорее выберемся отсюда.
— Я думаю, тебе лучше убраться из Нью-Йорка, — сказала девушка, — а еще лучше — вообще исчезнуть с лица земли, если хочешь моего совета, потому что Крюгер не успокоится, пока не убьет тебя.
— Что ж, — начал Малони и нерешительно замолчал, потому что хотел произнести речь, а ему редко приходилось это делать.
Он собирался произнести речь, потому что ошибочно решил, что все кончилось, тогда как все только начиналось, и он подумал: будет уместно и приятно сказать что-нибудь значительное, чтобы отметить это событие. Он думал, что же все-таки сказать, пока вел девушку к красному огоньку, горящему в конце лабиринта над выходом. К тому моменту, когда они достигли дверей, он понял, что хотел ей сказать, и мягко положил руку ей на плечо. Девушка обернулась и посмотрела на него, ее льняные волосы пылали огнем, отражая красный свет лампочки, большие серьезные глаза как нельзя лучше соответствовали моменту.
— Мерили, — сказал он. — Я действительно думал, что в пиджаке спрятаны настоящие деньги. И не могу выразить, как мне жалко, что там оказались только бумажные обрезки. Но несмотря на это, я помню и ценю то, что произошло между нами. Мерили, до того, как я распорол пиджак. Я помню тебя. Мерили.
И поэтому, что бы ни случилось дальше, это не имеет никакого значения, ничто не имеет значения — ни разочарование, ни опасность, грозящая моей жизни, ничто, кроме того, что случилось между нами. Это было прекрасно, Мерили, я этого никогда не забуду, потому что это было настоящим и честным, и, Мерили… ведь действительно это было просто великолепно, правда?
— Нет, — сказала девушка. — Это было противно.
* * *
Сторож у выхода из библиотеки разворчался, что они торчали здесь дольше всех, и теперь ему придется открывать для них двери, когда он уже закрыл их на ночь… Они воображают, что ему больше делать нечего, как только открывать и закрывать эти проклятые двери, да? Малони понимал, что у старика еще много дел, поэтому не стал с ним спорить, а кротко позволил ему выпроводить их на улицу, спустился по мраморной лестнице, а затем остановился у одного из львов, решив, что им пора прощаться. Она вернется к Крюгеру, а сам он и не знал, куда пойдет.
— Ну… — сказал он.
— Знаешь, я ведь должна была застрелить тебя, — сказала девушка.
— Могла бы и сделать это, — ответил он.
— Ужасно сожалею, что наше партнерство не состоялось, — сказала она.
— Я тоже очень сожалею.
— Но я не думаю, что могла бы выстрелить в тебя.
— Спасибо, — сказал Малони.
— Когда они тебя поймают — понимаешь, они ведь обязательно тебя поймают…
— Я знаю.
— Просто скажи им, что ты сбежал от меня, хорошо? Я им так и скажу.
— Хорошо, я скажу им, что сбежал.
— Что ж, — сказала девушка и оглянулась назад.
— Было очень приятно с тобой познакомиться, — сказал Малони.
— Да, конечно, — ответила она и ушла.
Мы снова встретимся, думал он, глядя ей вслед, не очень-то этому веря в глубине души. Он засунул руки в карманы слишком коротких брюк и зашагал по Пятой авеню. Ветер усилился, и ему было холодновато, ведь у него больше не было подбитого бумагой пиджака. Он начал размышлять об этом пиджаке. У него неплохо получалось оценивать шансы лошади, исходя из состояния беговой дорожки, количества перерывов и количества ее побед и Поражений, веса жокея, его опыта и тому подобного. Он также с легкостью мог вычислить реальные возможности победы после любого поворота колеса рулетки или прикинуть вероятность, скажем, вытянуть бриллиант и поставить его на флеш, словом, в подобных вещах он неплохо разбирался, а в результате за последний год проигрался в буквальном смысле до последней рубашки. Эта рубашка кремового цвета как раз сейчас и была на нем, слишком тонкая для холодного апрельского вечера. На самом деле он не считал себя плохим игроком, просто ему не везло.
Таким образом, вооруженный холодным расчетливым рассудком, способным просчитать различные комбинации, перестановки и все прочее в этом роде, он приложил его к размышлениям относительно пиджака и неожиданного факта, что под подкладкой оказалась вчерашняя «Нью-Йорк тайме», а не полмиллиона долларов, как все предполагали.
Прежде всего, совершенно очевидно, что Крюгер не знал о том, что деньги, или их подделка, были зашиты в пиджак. Генри или Джордж, кто-то из них упомянул, что деньги должны были находиться в гробу, но, тщательно обыскав его внутри, они и не подумали обыскать человека, находящегося в нем. Логично заключить, что тот, кто сказал им про деньги в гробу, забыл уточнить, что они зашиты в пиджак покойника.
Хорошо, Малони, сказал он себе, ты подошел очень близко, вопрос только — к чему?
Итак, Крюгер знал, что деньги в гробу, но не знал, что они в пиджаке.
Отлично.
С другой стороны, К., О'Брайен и вся их компания знали, что деньги зашиты в пиджак, но, вероятно, не знали, что это всего лишь порезанная на кусочки газета. Они разработали сложный план, согласно которому приготовили гроб и тело (должен ли был там находиться настоящий покойник? А если да, то тогда становится понятным, почему первоначальная жертва сбежала из лимузина на Четырнадцатой улице!) к отправке в Рим, где предупрежденные ими подельники должны были открыть гроб, извлечь тело и распороть швы на пиджаке, после чего разбогатели бы еще на полмиллиона долларов. Но где-то в процессе осуществления этого плана кто-то решил сыграть с ними шутку, заменил деньги полосками газетной бумаги, не ставя об этом в известность К. и его бравых парней, тихонько унес свою добычу, после чего зашил в пиджак газету.
Очень хорошо.
Теперь, размышлял Малони, мы подходим к самому трудному пункту, потому что Крюгер и его бандиты ничего не рассказали мне, за исключением страшной аварии на дороге. Будет ли справедливо заключить, что катафалк и гроб были похищены по дороге в аэропорт Кеннеди, перевезены в Сикокус или какой-то другой пригород, где они стали ожидать воскрешения покойника? Но, прежде всего, каким образом Крюгер узнал про деньги?
И кто подменил их газетной бумагой?
Внезапно Малони вспомнил кое-что, что заставило сладостный запах денег снова коснуться его носа. Он вдруг вспомнил, что О'Брайен посылал кого-то другого принести костюм из соседней комнаты, и вспомнил, кто это был: человек, который так назойливо предлагал всем выпить шнапсу. Гравер или кто он там, не знаю. Точно, это он выходил в смежную комнату и принес костюм, оставив там рубашку, которая, по его мнению, не подходила Малони по размеру. А в таком случае нельзя ли допустить, что этот камнерезчик, или кто он там, и был тем самым хитрым пронырой, который додумался сыграть шутку с газетой?
Пожалуй, вполне допустимо. Единственная проблема заключалась в том, что Малони не знал адреса конторы гробовщика, в которой находился утром, помнил только, что коттедж соседствовал с каким-то кладбищем. Минутку, а не было ли там какой-нибудь приметы, кажется, мне попался на глаза какой-то знак, который заставил меня вспомнить про похороны Файнштейна (все-таки это ужасно смешная история, его смерть), да, да, надгробие на заднем дворе, роскошный памятник, из-за него-то я и вспомнил про Файнштейна! На одном из этих мраморных камней было выгравировано какое-то имя, вспоминай же его… сейчас… такая большая черная глыба мрамора и на ней золотыми буквами… «В память…»
В память кого же?
В память обо всех удовольствиях, которыми больше я не смогу наслаждаться на этой прекрасной зеленой земле…
«В… память…»
Вот оно, имя! Оно всплыло перед его глазами:
«В память Мартина Коллахэна, любимого мужа, отца и дедушки, 1896-1967». Отлично!
Оставалось надеяться, что этот камень не был поставлен во дворе просто для ознакомления заказчиков с образцом гравировки, а действительно стоял над могилой несчастного Коллахэна.
На Тридцать восьмой улице Малони нашел открытую аптеку, где начал искать Мартина Коллахэна в телефонном справочнике Манхэттена. Он обнаружил двух Мартинов Коллахэнов, не так много, это уже хорошо, подумал он. «У меня есть двадцать центов, а телефонный звонок стоит десять, а поскольку их только двое, все в порядке». Он прошел в телефонную кабинку, набрал номер первого Мартина Коллахэна и долго ждал, пока кто-нибудь подойдет. Ответа так и не последовало. Если этот парень жив, он вполне мог в пятницу вечером куда-то уйти. Малони повесил трубку, извлек драгоценную монету, составлявшую половину его состояния, и набрал номер второго Мартина Коллахэна.
— Алло? — отозвался женский голос.
— Здравствуйте, — сказал он. — Меня зовут Эндрю Малони.
Сегодня утром я был на кладбище…
— И что? — сказала женщина.
— Да, и случайно увидел прекрасное надгробие вашего мужа…
— Да? — сказала женщина.
— Ваш муж был Мартином Коллахэном, так ведь?
— Да, он умер месяц назад, упокой Господи его душу, — сказала она.
— Видите ли, я хотел бы заказать такой же камень, как у него, — сказал Мелони, — но не могу вспомнить, где я его видел. Вы не могли бы назвать мне имя гравера?
— Это Фил? — спросила женщина.
— Нет, это Эндрю Малони.
— Потому что, если это ты, Фил, то твоя шутка не кажется мне удачной.
— Да нет, что вы, это не Фил.
— Я ждала, что ты придешь утром, — сказала вдова Коллахэна.
— Но поймите, я вовсе не Фил!
— Я все приготовила, ждала тебя, — расстроенно сказала женщина.
— Пожалуйста, не могли бы вы вспомнить имя того гравера, мэм? — сказал он. — Видите ли, для меня это очень важно.
— Значит, вы настаиваете, что вы не Фил?
— О, конечно, мэм, я действительно не Фил. Меня зовут Эндрю Малони, мэм, Эм-а-эл-о…
— О! — воскликнула женщина и помолчала, — имя гравера — Роджер Мак-Рэди, он хозяин конторы «Гравировка надгробий» в Куинсе, — «сказала она и повесила трубку.
— Спасибо! — с опозданием сказал Малони.
Поскольку он здорово проголодался, он решился истратить последние десять центов на шоколадку «Херши», которую и проглотил в три приема. Затем он вышел на улицу и зашагал через весь город в сторону моста Куинсборо. У него не сложилось никакого определенного плана. Конечно, лучше бы ему поскорее скрыться, но немного времени у него в запасе есть, пока Мерили одолеет обратную дорогу в квартиру Крюгера на Восточной Шестьдесят первой улице. Поэтому он решил особенно не торопиться и поглядывал по сторонам на разряженных потаскушек, высыпавших на Лексингтон-авеню, на гомиков, толкущихся на Третьей авеню, и на пьяниц, шумно дерущихся на Второй авеню, и все это время думал, что за прекрасный город Нью-Йорк, если у человека есть деньги, чтобы тратить их на развлечения.
Ирэн была из тех, кого совершенно не волновал вопрос денег, ее абсолютно не интересовало, зарабатывал он десять тысяч в год (чего не было) или двадцать тысяч (чего и быть не могло). «Самое главное в жизни — это свобода», — любила она напевать, убирая квартиру, пока он выписывал чеки на гору счетов, которая, казалось, накапливались каждый месяц. «Мир любит влюбленных, а я люблю тебя!» — или что-то в этом роде пела она, и ему казалось это болтовней счастливой шизофренички. Он грыз карандаш, размышляя о свободе и о том, кто как ее понимает, вспоминая о нескольких своих походах на скачки, где ему случалось выигрывать, или о покере со ставками по пять или десять центов, когда он все время проигрывал, но однажды, к огромному удивлению своих друзей, он выиграл целых тридцать два доллара, нет, бормотал он себе под нос, бежать, бежать от этой жалкой жизни, сорвать с себя опостылевшие цепи и с головой ринуться в бурлящий водоворот страстей и риска, где на каждом шагу тебя ожидает Удача!
И вот он, великий игрок, только что потерявший полмиллиона долларов, но снова несущийся за ними по горячему следу. По крайней мере, по горячему следу гравера, который, возможно, знает разгадку фокуса, благодаря которому в пиджаке оказалась газетная бумага, а не деньги. Но в настоящий момент перед Малони возникла проблема маршрута. Он остановился у моста с табличкой «Пешеходный переход на Уэлфейр-Айленд» и сообразил, что можно перейти на остров, пересечь его и уже по другому мосту добраться до Куинса. Идея столь длинной прогулки поздним вечером не очень его привлекала, но, как ему представлялось, другим путем можно было только пройти по Сто двадцать пятой улице, потом перейти в Куинс по мосту Трайборо, но это было еще дальше. Поэтому он двинулся вперед по вымощенной плиткой дорожке под аркой моста и задержался у лестницы, ведущей на мост. На каменной стене висели несколько табличек.
Одна из них, выполненная белыми буквами по красному эмалевому полю, гласила:

«СТОЯНКА ЗАПРЕЩАЕТСЯ В ЛЮБОЕ ВРЕМЯ ДНЯ»


На соседней табличке черными буквами по белому полю было написано:

«ЗАПРЕЩЕН ПРОХОД С ДЕТСКИМИ КОЛЯСКАМИ.

ЗАПРЕЩЕН ПРОЕЗД НА ВЕЛОСИПЕДАХ И НА РОЛИКОВЫХ КОНЬКАХ.

ТОЛЬКО ДЛЯ ПЕШЕХОДОВ!»


Он стоял, внимательно вчитываясь в эти предостережения, когда сзади подъехала полицейская машина с двумя патрульными.
Тот, что сидел рядом с водителем, опустил стекло и спросил:
— Вы не можете прочитать эту вывеску?
— Какую вывеску, офицер?
— Вот эту, справа от вас, — сказал патрульный и указал на нее пальцем. — Кажется, он не умеет читать, Фрэдди.
Малони обернулся и снова прочитал табличку. У него не было ни детской коляски, ни собаки, он не был велосипедистом, он даже не имел роликовых коньков, поэтому никак не мог понять, с чего вдруг полицейские остановились и задают ему вопросы.
— Разумеется, я прочитал табличку, — сказал он, — но я не понимаю…
— Не эту, другую табличку, — сказал Фрэдди.
— А, ясно, — сказал Малони и снова обернулся посмотреть на нее. — На ней значится: «Стоянка запрещена в любое время».
— Смотри-ка, понимает, — сказал Фрэдди. — Прочитал, что стоянка запрещена в любое время.
— Ага, Лу, понимает, — сказал Фрэдди, и они оба показались вдруг Малони чем-то похожими на Генри и Джорджа, хотя вовсе не были близнецами. — Ну а что же вы тогда здесь делаете?
— Я только…
— Разве вы не стоите здесь?
— Да, но…
— Разве здесь не ясно сказано: «Стоянка запрещена в любое время»?
— Да, но это относится к авто…
— Тогда почему вы здесь стоите? — спросил Лу.
— Мне нужно добраться до кладбища, — сказал Малони правду.
И все же он решил немного расцветить эту правду, опасаясь, что Лу и Фрэдди могут забрать его за то, что он остановился в неположенном месте, или за бродяжничество, или за то, что он охотится за попутной машиной, или за то, что он может переехать мост на коньках, хотя у него не было роликовых коньков, или за совершенное где-то кем-то изнасилование, ведь была пятница, и ребятам, видимо, нечем было развлечься.
— Видите ли, месяц назад умер мой старый друг, — сказал Малони. — Его зовут Мартин Коллахэн. Несколько минут назад я разговаривал с его вдовой, и она была очень расстроена, потому что его памятник уже готов, а она в таком тяжелом состоянии из-за этой утраты, что не может поехать посмотреть его. Поэтому она попросила меня проверить, правильно ли написано его имя и все такое, и я пообещал ей, а сам, как последний дурак, забыл бумажник в пиджаке. В гимнастическом зале, в шкафчике.
— В гимнастическом зале? — спросил Лу.
— Ну да, я хожу туда заниматься разными играми в мяч. Понимаете, работа у меня сидячая, так что мне прописали эти занятия для исправления позвоночника.
— Какой это зал?
— Да вы его знаете, это на Пятьдесят третьей, — сказал он, понятия не имея, есть ли там вообще какой-то зал.
— А, верно, есть там такой, — сказал Фрэдди. — А какой работой вы занимаетесь?
— Продаю энциклопедии, — сказал Малони.
— Вот как?
— Да. Так что я пообещал ей, что съезжу туда сегодня и взгляну на этот камень, но мне не хочется возвращаться в зал, поэтому я решил пойти пешком и перейти мост.
— Очень интересная история, — сказал Лу.
— А отчего он умер?
— Кто?
— Ну, этот ваш приятель, Хулиган.
— Вы хотите сказать, Коллахэн.
— Ну да, Коллахэн.
— Ну… — начал Малони и замолк, так как не мог им поведать, отчего умер Коллахэн, но прекрасно помнил, как умер Файнштейн и решил что вполне может рассказать им его историю, раз уж им так понравилась его первая байка. — Вообще-то, — сказал он, — это довольно забавная история, как он…
— Да ладно, не важно, — сказал Лу, — мне неинтересно слушать, как умер этот парень. Забирайтесь в машину, мы подбросим вас до кладбища.
— Благодарю вас, — сказал Малони, усаживаясь в патрульную машину. — Собственно, я направляюсь в мастерскую гравера как раз рядом с кладбищем. Она называется «Гравировка надгробий Мак-Рэди».
— Я знаю, где это, — сказал Фрэдди.
— Он думает, это такси, — сказал Лу.
— Точно, — сказал Фрэдди, — он думает, это такси.
Но, будучи истинными нью-йоркцами, несмотря на насмешки и шутки, они все-таки отвезли его через мост в Куинс и там высадили как раз перед мастерской «Гравировка надгробий МакРэди».



Глава 5

МАК-РЭДИ


На кладбище носился холодный ветер, яростно налетая на надгробия и траурные урны, с силой сотрясая черную металлическую ограду и воя — то поднимаясь до дикого визга, то понижаясь до рыданий, до горестного плача, полного неизъяснимого ужаса, напоминающего безутешные причитания родственников у края могилы.
Продрогшему и голодному Малони стало по-настоящему страшно.
В коттедже гравера горел свет, Малони осторожно крался вокруг дома, с трепетом вслушиваясь в оглушительный шум гравия под ногами, зябко поеживаясь от резких порывов ветра, треплющих его тонкую рубашку. Он знал, что на кладбищах существуют привидения — наводящие ужас гигантские призраки в развевающихся белых саванах, с пустыми глазницами и цепкими костлявыми пальцами. Чаще всего это бывают тощие скелеты женщин с запавшими в беззубые рты синими губами; казалось, это именно они хохочут, и их жуткие голоса звучат в воздухе в унисон с тоскливыми завываниями ветра. Когда Малони, крадучись, приблизился к освещенному окну, деревянные ставни вдруг стукнули два раза подряд, сердце у него бешено заколотилось и он едва не бросился наутек. Сквозь угрюмый вой ветра вдруг прорезалось трепетание первых нежных листочков, опушивших голые ветви деревьев, раздался отчаянный кошачий вопль, и внезапно наступила полная тишина.
Стуча от страха зубами, Малони заглянул в окно.
Хозяин заведения Мак-Рэди сидел за столом и предавался самому настоящему обжорству. Он уничтожал громадный сандвич и запивал его спиртным из коричневой бутылки. Малони жадно наблюдал за каждым движением старика. Вот он снова впился желтыми от табака зубами в теплую мякоть сандвича, видимо невероятно вкусного. Малони видел, что в громадный кусище французского батона было напихано несколько сортов мяса и сыра. Приступ острого голода снова накатил на него, и он с завистью проводил глазами очередной кусок с золотистой хрустящей корочкой, исчезнувший в пасти Мак-Рэди. Тяжелые челюсти гравера быстро заработали, прожевывая кусищи с непристойной прожорливостью, затем он запрокинул бутылку и отхлебнул изрядную порцию виски. Жадно чавкая, старик вытер рот рукой и снова поднес сандвич ко рту.
Замерзший, голодный и напуганный Малони философски заключил, что жесточайшие преступления в этом мире совершаются людьми, оказавшимися в его положении, однако осмысление этого факта не помешало ему самому задумать некий неблаговидный план.
Он уже возложил вину за пропавшие деньги на Мак-Рэди, считая, что сейчас уже обладал бы огромным богатством, если бы не ловкость рук этого типа. Но даже хуже этого подлого трюка с подменой денег представлялось Малони эгоистическое потворство своим слабостям, которым в уединенном коттедже на краю кладбища предавался презренный старик. Обжорство Мак-Рэди носило характер настоящей оргии. Он не переставал жевать и глотать, отхлебывать, облизывать губы и сыто рыгать. «Что я с тобой сделаю, — разгораясь от злости и зависти, думал Малони, — так это сначала до смерти напугаю: мерзкий ты старикашка. Я постучу в окно, будто я — одно из привидений, неприкаянно слоняющихся по кладбищу, которое явилось сцапать тебя за твои неисчислимые грехи, среди коих не последнее место занимает подмена денег на клочки бесполезной бумаги и грубое пиршество, которому, подлая свинья, ты предаешься, лакая вино и пожирая пищу на глазах умирающего с голоду хастлера». Он разрабатывал свой зловещий план, испытывая злобу и наслаждение, предвкушая его исполнение. Посмеиваясь, он присел под окном так, чтобы можно было следить за Мак-Рэди, оставаясь незамеченным. «Ну, парень, — подумал он, — это будет недурная шутка, клянусь Господом!» Он поднял руку и громко постучал костяшками пальцев по стеклу.
Мак-Рэди поднял голову.
На его лице не отразилось ровно никакого испуга, как и на лицах Генри и Джорджа, когда Малони хотел напугать их, с воем восстав из гроба. Он просто кивнул, потом откусил новый ломоть сандвича, положил его на тарелку и встал. Не переставая жевать, он вразвалку подошел к двери и открыл ее. С набитым едой ртом он спросил:
— Кто там?
— Это я! — взвыл Малони и шагнул в полосу света, падающего из комнаты.
— А, привет, — невозмутимо сказал Мак-Рэди. — Заходите. — Он отступил от двери, пропуская неожиданного гостя в дом. — Паршивая погодка, верно?
Малони вошел. Мак-Рэди прикрыл за ним дверь и вернулся к столу.
— Садитесь, — сказал он. — Присаживайтесь. Я как раз решил немного поесть, просто чтобы скоротать вечер. — Он взял с тарелки остаток своего сандвича и уничтожил его двумя громадными глотками. Наливая новую порцию виски в свой стакан, он спросил Малони:
— Может, немного шнапсу?
— Благодарю вас, — сказал Малони.
Гравер встал и направился к небольшому стенному шкафчику. Малони обратил внимание, что стена, на которой он висел, оклеена плакатами, рекламирующими памятники из мрамора и гранита. Рядом со шкафчиком помещался календарь, пестреющий словами «Элегантно… Экзотично… Вечно…», и фотография, кажется, саркофага Тутанхамона. Мак-Рэди вернулся к столу с высоким пластиковым стаканом. Налив его почти до краев, он поднял свой стакан и сказал:
— Будем здоровы.
Они выпили.
Мак-Рэди утер губы и сказал:
— Очень рад, что вы решили навестить меня. Я все гадал, что с вами случилось.
— Охотно верю, — сказал Малони.
— Когда я услышал по радио об этой аварии…
— Неужели о ней сообщали по радио?
— Конечно, случай-то ведь страшный.
— Они все погибли?
— Говорят, все.
— Я знаю, кто их убил, — сказал Малони.
— А-а.
— Человек по имени Крюгер.
— А-а.
— И те, что работают на него, Генри и Джордж.
— А-а.
— Вы их знаете? — спросил Малони.
— Выпейте-ка еще шнапсу, — сказал Мак-Рэди и снова доверху наполнил пластиковый стакан.
Мужчины подняли стаканы.
— За ваше здоровье, — сказал Мак-Рэди.
Они выпили. Виски было хорошим, и сидеть в теплом коттедже стало очень уютно. Снаружи завывал ветер и носились неугомонные кладбищенские демоны, но внутри пахло вкусным сыром и хорошим виски, а затем и ароматным табаком, когда Мак-Рэди раскурил свою трубку и выпустил изо рта облачко дыма. Малони расслабился. День выдался долгим и трудным, и, вероятно, ночь ему предстояла такая же долгая и тяжелая, но сейчас они пили виски и…
— Простите, у вас есть еще сыр? — спросил он.
— Ну, конечно, — сказал Мак-Рэди. — Вы же, наверное, проголодались, бедняга.
— Умираю от голода, — признался Малони.
Мак-Рэди снова встал и двинулся к маленькому холодильнику, стоящему под снятой с петель дверью, которая, видимо, служила ему кухонным столом: один ее конец опирался на холодильник, а другой поддерживался зеленым шкафчиком с выдвижными ящиками. Он нагнулся, достал из холодильника большой кусок сыра и длинную палку салями, извлек из одного из ящиков нож и принес все это к столу. Без лишних церемоний Малони приступил к трапезе.
— Люблю смотреть, как едят люди, — сказал Мак-Рэди.
— Угу, — промычал Малони, занятый едой.
— Вы, может, знаете, что случилось с пиджаком? — спросил Мак-Рэди.
— Ага.
— И что же с ним стало?
Малони запил еду глотком виски.
— В нем оказалась только «Нью-Йорк тайме», — сказал он.
— А-а.
— О чем, думаю, вы знали, — сказал Малони.
— А?
— Говорю, вы наверняка знали об этом.
— Вы имеете в виду, про газету?
— Да.
— Нарезанную по размеру купюр?
— Да.
— И зашитую в пиджак?
— Вот именно.
— Ничего об этом не знаю, — сказал Мак-Рэди.
— Это вы ведь тогда принесли мне пиджак.
— Верно.
— И в нем должны были находиться полмиллиона долларов.
— Я смотрю, после аварии вы много чего узнали, — сказал Мак-Рэди и подозрительно посмотрел на Малони, сощурив глаза.
До сих пор он производил впечатление добродушного старика с лысеющей головой и бахромой седых волос, завивающихся около ушей; красноватый кончик его толстого носа выдавал в нем закоренелого пьяницу; лениво попыхивая трубкой — пуф-пуф — и попивая виски, он казался просто радушным хозяином, угощавшим проголодавшегося гостя и ведущим с ним неспешную вечернюю беседу, когда за стенами дома воет пронзительный ветер и стонут привидения, не желающие найти упокоение в своих могилах. Но стоило ему вот так сощуриться и уставиться на Малони с этаким пронзительным подозрением, как невольно являлись другие мысли, а что, собственно, делает в таком уединенном месте приятный старик по имени Мак-Рэди, гравер по профессии, и не он ли в свободное от работы время занимается тем, что заменяет деньги аккуратно нарезанными кусками газетной бумаги? Наверняка это его виски отравлено или напичкано наркотиком, подумал Малони, что не помешало ему отпить новый глоток.
— Да, вот так — полмиллиона долларов, — повторил он.
— Так-таки ни дать ни взять несколько сот тысяч, — сказал Мак-Рэди и затянулся трубкой, по-прежнему настороженно наблюдая за Малони. — Кто же вам об этом рассказал?
— Крюгер.
— А-а.
— Вы так и не сказали, знаете ли вы его, — сказал Малони.
— Я его знаю.
— Он хочет получить деньги, — сказал Малони. — И я тоже.
— Это с какой же стати вы заявляете на них права? — рассудительно спросил Мак-Рэди.
— Из-за них я чуть не стал покойником.
— Это от вас никуда не убежит, — сказал Мак-Рэди, снова проявляя трезвость мышления.
Он казался вполне здравомыслящим парнем, если не считать того, как он зловеще суживал зрачки, не отрывая пристального взгляда от Малони. В коттедже наступила тишина. За его стенами на холодном ветру выли и стонали неприкаянные привидения, наводя тоску и уныние. Малони снова отхлебнул виски.
— Не желаете ли послушать мои предположения? — спросил он.
— Конечно, с удовольствием, — согласился Мак-Рэди.
— Я считаю, что это вы заменили деньги на ничего не стоящую бумагу.
— Я?
— Да.
— Нет, — сказал Мак-Рэди, — вы ошибаетесь.
— И предполагаю, что эти пятьсот тысяч долларов находятся у вас.
— Нет, — сказал Мак-Рэди, отрицательно покачивая головой и пуская из трубки дым. — Нет.
— Мне стоило больших трудов разыскать вас, — сказал Малони и допил оставшееся в стакане виски.
Мак-Рэди снова наполнил его до самых краев. Малони поднял стакан и сказал:
— Кстати, должен сказать, это отлично сделанная работа — гравировка надгробия Мартина Коллахэна.
— Спасибо, — сказал Мак-Рэди.
Малони выпил.
— Итак? — сказал он.
— Что — итак?
— Если не вы зашили под подкладку пиджака эти куски газеты, то кто же?
— Не знаю, но ведь там, где лежит сыр, всегда появляется и крыса, — сказал Мак-Рэди.
— И что это должно означать?
— Это только значит, что такая сумма, как полмиллиона долларов, может любого ввести в искушение.
— Да, конечно, вполне может, — согласился Малони. — Если бы эти деньги стали моими, я поехал бы в Монте-Карло и поставил их на семнадцатое красное.
— Черное, — сказал Мак-Рэди.
— Что?
— Семнадцатое — это черное число.
— Не важно, — сказал Малони. — Но я бы здорово сыграл, если бы получил эти деньги.
— К сожалению, их у вас нет.
— А у вас?
— Пока тоже нет, — сказал Мак-Рэди.
— Что это значит — пока нет?
Мак-Рэди что-то пробурчал и затянулся трубкой.
— Зачем вы собирались отправить их в Рим? — спросил Малони.
— А-а.
— Вы все состоите в крупной международной банде, да? — проницательно заметил Малони. — Это какой-то громадный преступный картель, верно? Готовилась крупная операция с героином, я правильно говорю? Или торговля белыми рабами?
Ну, я прав, Мак-Рэди?
— Ошибаетесь, — сказал Мак-Рэди.
— Тогда что же это за история? — спросил Малони и вдруг осознал, что он пьян.
— Не ваше это дело, — сказал Мак-Рэди, — вот что.
— Нет, это мое дело, потому что вы втянули меня в него.
Мак-Рэди положил трубку на стол. Малони заметил, что его рука находится очень близко от лежащего на столе ножа, очень длинного и острого кухонного ножа, чего он не заметил, когда нарезал салями. Глаза Мак-Рэди оставались зловеще суженными. Малони вдруг пришло в голову, что, может, он просто близорукий.
— Я хочу задать вам несколько вопросов, — сказал Мак-Рэди.
— О, в самом деле? — сказал Малони, неожиданно почувствовав себя отчаянным и смелым, как во время разговора с Крюгером на Шестьдесят первой улице, очень похожим на героя, хотя и подвыпившего.
— Да, и хотел бы, чтобы вы на них ответили.
— Что ж, может, отвечу, а может, и нет, — сказал Малони.
— Посмотрим, — сказал Мак-Рэди.
И Малони тотчас уверился, что он был членом международного преступного картеля, потому что всем им была свойственна банальная привычка вот так зловеще разговаривать, как будто их обучали способам запугивания в одной и той же школе под руководством Феджина или еще какого-нибудь отврати, тельного злодея-грабителя. «Раз, два, три, четыре, пять, вышел зайчик погулять, — вспомнил детскую считалку Малони, подразумевая под зайчиком гравера, — вдруг охотник выбегает…»
Однако руки Мак-Рэди по-прежнему находились в опасной близости со страшным ножом.
— Значит, вы распороли пиджак? — спросил Мак-Рэди.
— Да.
— И обнаружили в нем обрезки бумаги?
— Да.
— Где?
— Внутри пиджака. Они были зашиты под подкладку.
— Я имею в виду… где вы совершили это открытие?
— О, не важно, я это сделал, и все, — сказал Малони. — Я достал их, дружище. Можете меня пытать, я никогда не скажу вам, где я бросил эти пропитанные героином обрывки газеты. Или это был ЛСД? А? Этот номер «Нью-Йорк тайме» был пропитан, верно? Чем, ЛСД? Я бы ни капельки не удивился.
— У вас слишком пылкое воображение, — сказал Мак-Рэди.
— Где это вы научились так говорить? — спросил Малони. — Это вас Феджин учил разговаривать в своей преступной международной школе, да, он учил вас всем этим зловещим приемчикам?
— Мистер Малони…
— А, так вам, оказывается, известно мое имя?
— Да, мы узнали его из ваших водительских прав.
— Значит, мы, да? Крупная криминальная организация, да?
Ну, давайте, пытайте меня, я могу вынести любую пытку. Однажды мы с Ирэн жили в квартире, буквально кишевшей миллионами тараканов, и ничего. Думаете, я боюсь пыток? Я ни за что не скажу вам, где оставил эти клочки газеты!
— Мне все равно, где вы их оставили, — сказал Мак-Рэди. — Меня интересует, где вы оставили пиджак.
— Вот в чем дело! — сказал Малони. — Так это сам пиджак имеет для вас такое огромное значение! Можете пытать меня, сколько пожелаете!
— Выпейте немного шнапса, — быстро сказал Мак-Рэди.
— О нет, не стоит! — выпалил Малони. — Вы хотите напоить меня, чтобы я выболтал вам все, что знаю! Нет, не получится, — заявил Малони, но сам же налил себе виски, поднял стакан и сказал:
— Ваше здоровье, дружище, сегодня на «Эквидакте» я мог бы здорово выиграть, если бы вы, паршивцы, не появились и все мне не испортили… Вы, случайно, не знаете, кто сегодня выиграл четвертый заезд?
— Нет, не знаю.
— Наверное, Джобоун?
— Понятия не имею.
— И все-таки я думаю, что она, — сказал Малони. — Джобоун! Я это знал!
— Где вы оставили пиджак?
— Ха-ха! — вызывающе сказал Малони, независимо откинулся на спинку стула и чуть не упал с него.
Он отодвинулся от стола, обожженный внезапным стыдом.
Не потому, что опьянел, а потому, что напился в присутствии человека, который ему не нравился. Существует множество способов напиться, и все они по-своему хороши, кроме одного — когда ты это делаешь в неподобающей компании. Мак-Рэди нравился ему не больше, чем К., или Гауд, или Крюгер, или любой другой из их громадного преступного картеля, а может, даже этих банд было две (значит, вам очень важен сам пиджак?
Ни слова не скажу вам о нем!), и при этом он позволил себе нализаться в присутствии этого человека, что было низко и достойно всяческого презрения.
Самой невероятной пьянкой в его жизни, которую он действительно выделял из бесконечного ряда других, больших и маленьких, была та, в которую они пустились с Ирэн в тот день, когда она обнаружила загашник. А обнаружила она его, потому что в тот день они объявили непримиримую войну полчищам тараканов, которые нагло делили с ними их квартиру на Восточной Шестнадцатой улице. Следовательно, им пришлось открывать все шкафчики и сыпать внутрь порошок от тараканов, поднимать всю посуду, горшки и сковородки и разбрызгивать отраву из аэрозольного баллончика в темные углы и ниши, наблюдая суматошное бегство насекомых. В загашнике было четыре бумажки по десять долларов, которые она спрятала в кастрюлю на черный день[4] и совершенно о них забыла. А тогда она наклонила кастрюлю, чтобы он мог получше нацелить струю из пульверизатора на гнездо маленьких суетливых негодяев, прячущихся за ней в углу, и из нее неожиданно посыпались деньги. И буквально в следующую минуту на улице забарабанил дождь. К этому времени они уже обрызгали все, что могли, и поскольку начался дождь, а деньги Ирэн припрятала именно на черный день, Малони предложил посвятить вторую половину субботы заслуженному отдыху. Ирэн, вконец замученная борьбой с ордами насекомых, бесцеремонно слоняющихся по их кухне и туалету, нашла эту идею великолепной. Они домчались на такси до Забара на углу Восемнадцатой и Бродвея, купили там банку черной икры, затем вернулись в свой квартал и приобрели две бутылки польской водки и коробку крекеров, и оставшееся время провели за кутежом, выпив всю водку. Это была воистину роскошная, потрясающая пьянка. Несколько раз они пытались заняться любовью, но у них ничего не получалось, потому что они буквально изнемогали от смеха, катаясь по полу. Они пили за изгнание тараканьего войска, за битлов, недавно появившихся на эстраде, пили за королеву Елизавету («Да здравствует Ирландия!» — кричала Ирэн). А еще за Хрущева — Малони снял свой башмак и треснул им по столу, не столько изображая русского лидера, сколько пытаясь прихлопнуть одурманенного ядом таракана, который, шатаясь, пробирался к мойке, — и промахнулся. И еще они пили за Дж. Д. Сэлинджера, за то, что он составил список ингредиентов в медицинских кабинетах Зу, или Фрэнни, или еще кого-то, без чего литературный подвиг американских писателей не был бы таким блестящим… О, это была бесподобная пьянка.
А эта выпивка была отвратительной, потому что происходила в обществе подлого Мак-Рэди, это было просто тупое безрадостное отравление алкоголем. Единственное, что оправдывало ее, это то, что в разговоре с безнадежно пьяным Малони покуривавший свою трубку Мак-Рэди случайно проговорился, что пиджак имеет самостоятельное и важное значение, именно сам пиджак, хотя Малони и под дулом револьвера не догадался бы почему.
— Мне нужен воздух! — вскричал он, внезапно пожелав отрезветь, и, пошатываясь, пересек комнату и распахнул окно.
В комнату ворвался свежий резкий ветер с кладбища, порыв холодного воздуха из открытых могил, пропитанный запахами гниения и разложения. Входная дверь за его спиной вдруг распахнулась от сквозняка. Несмотря на опьянение, Малони подумал, что от такого порыва дверь скорее должна была бы захлопнуться. С трудом удерживая равновесие на нетвердых ногах, он обернулся посмотреть, как она могла раскрыться вопреки всем законам физики, и сразу понял, что это не струя воздуха распахнула ее, его продрала дрожь и пронзил холодный ужас, когда он увидел на пороге комнаты привидение.



Глава 6

К.


Возникший в дверях призрак К, был ужасен. Его покрывала изодранная в клочья грязная одежда, на смертельно бледном лице застыло выражение крайней усталости, почти полного истощения, ценой которого, видимо, ему и удалось совершить невероятно трудный побег из чистилища. Наводящий ужас призрак К. застыл в дверях и медленно поднял руку, обвиняющим жестом указывая на Малони костлявым бескровным пальцем. За распахнутым окном Малони слышались злобные завывания других привидений, грозный стук их костей, позвякивание цепей, словом, все те ужасные звуки и образы, которые бабушка вызывала в его воображении, когда он был маленьким мальчуганом, робко прижимавшимся к ее груди. В комнату врывалось отвратительное зловоние отверстых могил, из которых восстали эти бесплотные призраки и теперь безумно метались между надгробными плитами, в то время как один из них, оборванный и истощенный, имел смелость явиться сюда, где горел свет и сидели живые люди, о Господи милостивый, спаси меня, ведь он же погиб в автокатастрофе, он мертв, но вот же он, он здесь, он медленно закрывает дверь, петли которой жалобно пискнули, и делает шаг в комнату и снова указывает прямо на Малони длинным тощим пальцем.
Малони стоял у окна, пьяно покачиваясь, и чувствовал за спиной шорохи и смутное движение остальных членов этого жуткого братства, тянувших в ночи свою пронзительную погребальную песнь.
Он буквально вылетел в окно — вперед головой, вытянув вперед сложенные руки, как будто совершал прыжок с вышки в плавательном бассейне в Уилсон-Вуде, который они с Ирэн посещали еще до того, как поженились. Он упал на дорожку из гравия прямо на руки, после чего перекувыркнулся, вскочил на ноги и очертя голову бросился бежать. Скорее, подальше от этого страшного места, скорее на улицу, только чтобы не слышать этих визгливых, меланхолических голосов, завывающих над кладбищем, но состояние опьянения еще усугубилось отчаянным прыжком из окна и кульбитом, который он произвел с достаточной ловкостью и грацией, и он вдруг с ужасом обнаружил, что мчится не к открытым воротам заведения Мак-Рэди, а, наоборот, к кладбищу. С трудом затормозив на полной скорости, он метнулся в обратную сторону и увидел, как дверь коттеджа открылась и в полосу света вступил К, в своей оборванной одежде, он быстро сбежал по ступенькам и кинулся через двор к Малони.
И нечего бояться, сказал себе Малони, пытаясь обмануть себя, и круто повернул к кладбищу, предпочитая встретиться с тысячами жутких, но, вероятно, безвредных призраков, чем с одним определенно разъяренным демоном, которым был К. Он пытался убедить себя, что бабушкины сказки были всего лишь выдумкой, рассчитанной на то, чтобы поразить воображение доверчивого мальчика («Ты просто маленький трусишка», — смеясь, говорила она, обнаружив, что он намочил штанишки, сидя у нее на коленях и слушая очередную побасенку), но стремясь на бегу оправдать старушку, отрицая ее злонамеренность, он начинал думать, что в ее историях содержалась и крупица правды. Перед ним в темноте возникали зияющие ямы, молчаливые камни двигались под его ногами, деревья тянули к нему скрипучие корявые ветви и подставляли подножки выпирающими из-под земли корнями, вокруг плыли в хороводе жуткие лица, в ушах у него звучал дьявольский хохот, ночь пронзали дикие вопли и вой собак, летучие мыши беззвучно парили над его головой, едва не задевая своими кожистыми крыльями, в призрачном свете луны дергались в танце какие-то скелеты, бесплотные призраки летели по ветру. О Господи! Все его существо трепетало и замирало от невыразимого ужаса.
«Не к этому я готовился, когда говорил, что хочу жить жизнью рискованной и азартной, — думал он, мало-помалу трезвея и еще больше цепенея от страха. — Я готовился не к этим ожившим ведьминым сказкам, не к оскалу обезьяньих клыков. Я мечтал о жизни, полной прекрасных, романтических приключений, а вовсе не о преследовании призрака зловещего К., облаченного в траурные церемониальные лоскутья, страшного, как сам дьявол. Я не готовился ко всем этим ужасам, я вообще не хочу ужаса в своей жизни, я хочу мира, счастья и спокойствия, я хочу, чтобы наконец рассвело, чтобы все эти смутные крадущиеся тени убрались в свои норы. Господи, сделай так, чтобы вдруг засияло солнце…» «…Или я буду стрелять!»
До его сознания наконец дошел смысл слов, определенно их выкрикнул сам К., и, когда он снова прокричал их своим громовым голосом, Малони понял все предложение: «Стой, или я буду стрелять!» В первую секунду он растерялся: как может стрелять привидение? Однако в следующее мгновение окончательно протрезвел и понял, что К, не был привидением. Еще он понял, что если кто-нибудь убьет его, К., Крюгер или кто-то другой, то никто никогда не узнает, где он оставил пиджак, который, оказывается, имел для них чрезвычайно важное значение, хотя сам он постичь этого не мог, особенно теперь, когда пиджак так бесцеремонно распорот, выпотрошен и валяется в пыли на полу книгохранилища. Он же так и остался лежать между стеллажами Публичной библиотеки, где недавно занимался с Мерили любовью, и будет лежать там до завтрашнего утра, до открытия библиотеки. Тогда я должен думать не о том, чтобы остаться живым, потому что вряд ли они станут убивать единственного человека, которому известно местонахождение их драгоценного пиджака…
А Мерили, вдруг сообразил он. Мерили тоже это известно.
Ну, ничего, все нормально, потому что ведь Крюгер знал только, что деньги должны были находиться в гробу, не в пиджаке.
Значит, можно быть уверенным, что он не в курсе тайны пиджака, так же как и я. Кроме того, он может думать, что пиджак все еще на мне, если только Мерили не отважилась рассказать ему о нашем стремительном и восторженном (во всяком случае, для меня) эпизоде на полу библиотеки. Но волей-неволей приходится допустить, что он поинтересовался, отчего это ее бархатное платье помято и в пыли, а она обо всем ему рассказала… гм… впрочем, это сомнительно, зачем ей вообще упоминать о пиджаке, если только не для описания того, как я подпорол шов и нашел за подкладкой только нарезанную на кусочки газету. Зачем ей упоминать о том, что я оставил его там, когда она не больше чем Крюгер подозревала о его тайне?
Все казалось страшно сложным, к тому же в этот момент К. снова выкрикнул: «Стой, или я буду стрелять!» — хотя Малони прекрасно понимал, что он этого не сделает.
И тут грянул выстрел.
Ветер подхватил звук выстрела, разметал его на тысячи дробных кусочков звучащего эха, обратил в бегство воющие привидения ночи, развеял пороховую вонь, унося ее вдаль, и оставил после себя тишину и покой, более соответствующие представлениям о кладбищах. Этот выстрел предназначен только для того, чтобы напугать меня, подумал Малони, но теперь, когда он знал о пиджаке, он решил не поддаваться страху, тем более что вдруг стал отчетливо понимать то, что всегда смутно подозревал, а именно: его бабушка была всего-навсего глупой и суеверной старухой, она сама верила в привидения, которых на самом деле не существовало ни на кладбище, ни вне его. А поскольку несуществующие привидения не могли нанести ему вред и поскольку К, не решится даже ранить единственного обладателя информации о местонахождении пиджака, Малони надумал прибегнуть к тому же трюку, который принес ему такую пользу на Сорок второй улице. Он решил переменить тактику, самому напасть на К., ткнуть его головой в землю и тут же выбежать на улицу и исчезнуть, пока не наступило утро.
Яростный ветер набросился на него, когда он повернулся в обратную сторону, парусом надувая его рубашку вокруг тела. К. замер футах в двадцати от него и снова вытянул обвиняющим жестом руку с револьвером, поблескивающим синеватой сталью.
«Ты не испугаешь меня, парень», — подумал Малони, и даже усмехнулся, бросившись навстречу К. В темноте ночи вспыхнул оранжевый огонь, прозвучал выстрел, раздался свист разрезаемого пулей воздуха, и Малони с удивлением увидел маленькую круглую дырочку, появившуюся в его надутой парусом рубашке, — всего дюймах в трех от сердца. Его это страшно поразило, ведь если человек стрелял, чтобы запугать свою жертву, он должен был бы взять значительно правее. Неужели К, не знает, что Малони — источник ценной информации? Ведь только ему известно, где находится пиджак!
В воздухе прогремел третий выстрел, на этот раз пуля просвистела над самым ухом Малони. Он решил, что пора ему сбить К. с ног, пока тот не натворил такого, о чем потом будет жалеть, например, убьет Малони и никогда не узнает о пиджаке. Малони отскочил влево, следуя тактике нападения, о которой вычитал в энциклопедии, том БА — БО, и сделал это как нельзя более вовремя, потому что К, снова выстрелил и снова промахнулся.
Тогда Малони мгновенно встал в боевую позицию, плечо вниз, ноги широко расставлены, двинул К, ногой в бок, отчего тот рухнул на землю, и револьвер в его руке дико взревел в пятый раз, пожалуй, магазин револьвера должен был бы уже опустеть, если это было шестизарядное оружие из револьверов системы «Смит-и-Вессон» или кольт, или роджер, о, дьявол их ведь до черта, смотри том ПА — ПЛ, а еще «Ручное оружие», «Револьверы», «Оружие» и «Война».
И Малони кинулся бежать. Он мчался, испытывая неудержимое ликование, легко перепрыгивая через могилы, хохоча в ночи, восхищенный осознанием наивности, если не глупости собственной бабушки, восхищенный своим ловким ударом, сбившим с ног К., восхищенный тем, что был единственным в мире человеком, знавшим о важности пиджака и о его местонахождении, словом безмерно восхищенный тем, что был самим собой, великим Эндрю Малони.
* * *
Было странно и даже забавно то, как буквально в следующие несколько минут Малони превратился в беглеца, скрывающегося от представителей власти. Это, конечно, не так смешно, как смерть Файнштейна, но все-таки довольно забавно по тому роковому способу, который заставил его потом размышлять о причудах и силах судьбы, противостоящих внутреннему стремлению человека к истине.
Он удалился уже кварталов на шесть от заведения гравера, когда понял, что его преследует какой-то автомобиль. Оглянувшись, он увидел в темноте улицы, в полквартале позади, только свет его передних фар. Он ускорил шаг, но машина сохраняла ту же дистанцию, медленно двигаясь вдоль тротуара. Он находился уже в пригородной зоне, застроенной небольшими коттеджами на две семьи, которые однообразными рядами тянулись вдоль улицы, начиная от кладбищенской ограды. Во многих домах горел свет, но не мог же он постучаться в один из них и объяснить хозяевам, что его преследует машина с людьми, которые хотят выяснить, где он оставил пиджак, в котором они сунули его в гроб! Кроме того, когда машина проезжала под уличным фонарем, Малони отчетливо разглядел ее зеленый и белый цвета и фонарь на крыше, который вдруг зажегся и стал вращаться, посылая в темноту проблески, словно какой-нибудь марсианский межпланетный корабль, и до него дошло, что это полицейская машина.
— Эй, вы! — крикнул сзади чей-то голос, по которому Малони узнал одного из копов, подобравших его у моста Куинсборо. — Вы, со своим рассказом о похоронах! — продолжал кричать человек, как будто Малони нуждался в дополнительном подтверждении, что в машине находились его старые друзья Фрэдди и Лу, вернувшиеся исправить недосмотр, допущенный ими час назад. Эта оплошность, как ее понимал Малони, заключалась в том, что они тогда же не арестовали его. Наверняка, высадив его у милого заведения Мак-Рэди, они зашли в кафе перекусить и за чашками с горячим кофе обсуждали встречу с парнем в одной кремовой рубашке, который выглядел очень подозрительным, вполне возможно, что он был вооружен и опасен, что его разыскивают Бог знает сколько штатов за самые разные преступления. Допив свой кофе и съев по бутерброду с сыром, они вернулись в Куинс, чтобы выследить его, проверили сначала двор Мак-Рэди, полный привидений, а затем принялись курсировать по опустевшим улицам, где, на его беду, не представляло особого труда заметить человека в одной рубашке.
И теперь они ехали за ним в машине с вращающимся наверху фонарем и вдобавок включили прожектор, омывая Малони лучами яркого света, как будто он был преступником, совершающим побег через стену Синг-Синг, и кричали:
— Эй, вы! Вы, со своей нелепой историей! Стойте, или мы будем стрелять!
Что-то последнее время все повадились кричать ему одно и то же, подумал Малони, у которого не оставалось иного выхода, как быстро завернуть за угол, опять в сторону кладбища, перепрыгнуть через ограду и снова бежать между могилами, на этот раз без страха, но и без ликования. Теперь он уже был опытным бегуном по кладбищам, целиком сосредоточась на беге с препятствиями, ловко огибая надгробные плиты, ныряя, уворачиваясь, подскакивая, держа направление к дальней ограде, за которой виднелся большой квартал высоких жилых домов с освещенными окнами. Он не имел представления, где могут находиться Лу и Фрэдди, может, они покинули свою машину и решили преследовать его пешком, или просто едут вдоль кладбища, ожидая, что он снова выскочит им навстречу. Он должен иметь в виду эту возможность. Он был уверен, что они прибыли в Куинс, чтобы арестовать его, и укрепились в своем намерении, когда заметили его простреленную К, рубашку. Поэтому он продолжал мчаться вперед, инстинктивно стараясь не споткнуться о древние, вросшие в землю каменные плиты, думая только о том, что нужно поскорее покинуть кладбище и исчезнуть из поля зрения Лу и Фрэдди, потому что завтра утром он рассчитывал вернуться в Публичную библиотеку, забрать пиджак и вытрясти из него его тайну. Значит, его цель заключалась в том, чтобы остаться живым и незамеченным до завтрашнего утра, до девяти или десяти, черт его знает, когда эта библиотека открывается (он постарается добраться до нее к восьми, чтобы быть уверенным), а это означало, что он должен держаться подальше от ребят К., от ребят Крюгера, а теперь еще и от полицейских, потому что он не желал, чтобы его арестовали как праздношатающегося, в результате чего ему придется провести несколько дней на Райкерс-Айленд. Человека можно считать праздношатающимся, если он не знает, что ему делать. А Малони точно знал, что должен делать, или по крайней мере, думал, что знает.
Он несся, пока наконец не стал задыхаться, и тогда остановился передохнуть за одним из больших памятников (хотя и не таким большим, как у Файнштейна), а затем опять помчался к дальней ограде, за которой мигали огни домов. Добежав до нее, он снова перевел дыхание, присев на корточки за большой мраморной глыбой и прислушиваясь. Кроме стрекота одинокого сверчка, ничего не было слышно. Через улицу в сверкающем огнями великолепии высился жилой квартал, а за ним располагалась обширная территория района Куинс, в которой нетрудно спрятаться. Он осторожно влез на ограду и спрыгнул, приземлившись на корточки. Настороженно прислушиваясь, он несколько секунд сидел, не меняя положения. Затем поднялся во весь рост.
И в ту же секунду вспыхнул ослепительный свет прожектора.
— Вот он! — крикнул Лу.
— Стреляй в него! — закричал Фрэдди.
Малони бросился бежать, прожектор поймал его в свой луч, и он чувствовал такое же возмущение, которое бушевало в нем, когда Хиджоу столкнул его с лестницы своей бильярдной; он готов был обернуться и сказать этим парням, что дело патрульных — охранять и защищать горожан вроде него, а не ослеплять их своими проклятыми прожекторами и не… О Господи, они стреляют! Они оба стреляли в него, один из них стоял рядом с машиной и целился из пистолета, опираясь на согнутую в локте руку, а другой манипулировал прожектором, сидя в машине и время от времени стреляя, но куда им до К., ни одна из их пуль и близко не пролетела. Задыхаясь от возмущения и усталости, но вовсе не напуганный, Малони проскочил через улицу и — влетел в ближайший подъезд дома, увидел открытые двери лифта, хотел прыгнуть внутрь, но они закрылись перед самым его носом. Он взглянул вверх на огоньки индикатора, которые показывали медленный подъем лифта, тут же сообразил, что Лу и Фрэдди решат, что это он в лифте, и пришел к выводу, что нужно подниматься пешком. Он отыскал служебный вход на лестницу, открыл дверь с табличкой «В целях защиты от пожара держите эту дверь закрытой» (стоило бы добавить, подумал он, «и для защиты от полиции») и взбежал по ступенькам на третий этаж. Там он открыл другую пожарную дверь и шагнул в коридор.
Что же делать дальше, думал он, тяжело дыша.
Из конца коридора доносились музыка и веселый разноголосый смех. У них вечеринка, понял он, можно попробовать явиться на нее без приглашения, но, пожалуй, рисковать не стоит: они могут позвонить в полицию и пожаловаться, что какой-то незнакомец пытается испортить им отдых. Тогда за ним станут гоняться не только Лу и Фрэдди, а вся полиция Куинса, кроме того, ему было не до вечеринки. Впрочем, постояв некоторое время в пустом коридоре, дыша, как загнанный заяц, он вдруг еще больше рассердился и возмутился, что счастливые обитатели Куинса могут вот так беззаботно веселиться, пить, смеяться и танцевать, в то время как его, Эндрю Малони, преследуют по всему городу вооруженные люди всех мастей. За всю свою жизнь ему ни разу не удавалось успешно проникнуть зайцем на чужую вечеринку, но сейчас от злости в нем пробудилась решимость. Сердитый и возмущенный до глубины души, он уверенно зашагал по коридору, поражаясь тому, как легко человек может придумать предлог, когда это позарез необходимо. Успокоенный тем, что знает, как попасть в эту квартиру, он постучал в дверь и стал ждать.
Внутри по-прежнему звучала музыка и шумные веселые голоса, затем он услышал приближающуюся дробь высоких каблучков, кто-то снял цепочку и повернул в замке ключ.
Дверь открылась.
— Я живу в квартире под вами, — сердито и возмущенно сказал Малони, — а вы так шумите, что я не могу заснуть!
— Так заходите к нам, милый, и выпейте с нами, — сказала девушка:»



Глава 7

МЕЛАНИ


Девушка была возрожденной Нефертити, она была ожившей Клеопатрой. Девушка была цветной, у нее была золотисто-коричневая кожа, сверкающие черные глаза, красивой формы головку облегали густые курчавые волосы, в ушах блестели крупные золотые серьги, полные губы приоткрылись в очаровательной задорной улыбке, показывая ряд великолепных белоснежных зубов., «Так и хочется тебя съесть, дорогая!» — написал он когда-то в сонете, посвященном подобным девушкам.
За ее спиной слышался вкрадчивый ритм джазовой мелодии Телониуса Монка или Хэмптона Хейвза, за ее спиной все было погружено в дымный сумрак, безразличный к тому, что происходило вне его, слышалось ленивое позвякивание льда в стаканах с виски и смех, фальшивое мурлыканье яркой блондинки в пурпурном платье, треск карточной колоды в пальцах высокого негра в темно-синем костюме, за ее спиной висел густой запах тел, смешанный с ароматом духов… И в то же время всю ее окутывал чистый, нежный запах, наплывающий откуда-то сзади, казалось поднимающийся из таинственных глубин неведомого и невидимого измерения, где существовал неуловимый мир с благородным рыком львов, потрясающим безмолвие бархатно-черной ночи, с вознесенной ввысь величавой вершиной Килиманджаро, всю ее, словно блистающим плащом из призрачного тумана, окутывал дивный, благоуханный и целомудренный запах, о чем она и не подозревала, стоя напротив Малони, легко касаясь дверного косяка тонкой рукой с бронзовым отливом и приветливо улыбаясь ему. Экзотическим красавицам, подобным этой улыбчивой незнакомке, он посвящал сонеты, в которых писал о волшебном аромате, выдающем их неслышное приближение.
— Ну, заходите же, милый, пожалуйста, — сказала она, повернулась и направилась в комнату.
Он последовал за ней, предварительно заперев дверь, преграждая доступ Лу и Фрэдди, метко стреляющему К., Вонючей Трубе Крюгеру, воспоминанию о Мерили, интересу к тайне пиджака.
Все это он отринул от себя, словно обернулся в теплый защитный кокон, и с восхищением смотрел на плавно покачивающиеся бедра девушки в узком платье от Риччи, когда она шла перед ним через комнату.
Она грациозно повернулась, подняла руку и помахала в воздухе тонкой кистью, привлекая внимание своих гостей, после чего сообщила:
— Этот парень живет внизу. Он не может из-за нас уснуть.
— Так дай человеку выпить! — сказал кто-то, и Малони подумал, ну вот, опять выпить!
— Это у вас случайно не дырка от пули на рубашке? — спросила девушка — Да, — сказал он. — Но как вы догадались?
— Если вам хоть раз приходилось видеть дырку от пули, — сказала она, — вы ее всегда определите Садитесь и расскажите мне, как это вас угораздило получить ее.
Он опустился в кресло рядом с окном, за которым на фоне великого сияния Манхэттена мерцали огнями жилые кварталы Куинса: ведь была ночь накануне уик-энда, и люди могли наконец расслабиться. А девушка присела рядом на подлокотник кресла в своем узком шелковом платье от Риччи, оказавшись совсем рядом с его плечом, и он ощущал исходивший от нее сильный дурманящий аромат, так что ему и не нужно было пить виски, стакан с которым кто-то сунул ему в руку.
— Понимаете, я чистил свой револьвер… — начал он.
— Ах, вот как! Вы чистили свой револьвер, — сказала девушка.
— Да, и он вдруг выстрелил.
— Вам следовало быть более осторожным, — сказала девушка. — За вами гонятся копы, верно?
— Да, — честно признался он.
— Я так и подумала, потому что в квартире под нами живет очень старая леди, лет семидесяти, не меньше, которая еле ходит из-за сильнейшего артрита, а вовсе не мужчина в красивой кремовой рубашке, к тому же простреленной пулей.
— Если вы знали, что я не из квартиры под вами, то почему же впустили меня?
— Скажем, я неравнодушна к голубым глазам.
— Но они у меня карие.
— Ну, вот поэтому я и позволила вам войти.
— Но вы только что сказали…
— Я ведь пьяная, кто знает, что я там говорила?
— Как вас зовут?
— Роза.
— В самом деле? Мою маму звали…
— Нет.
— Что, нет? Вас зовут не Роза?
— Нет, мое имя Абигайль.
— Хорошо. Почему же все-таки, Абигайль, вы впустили меня?
— Не называйте меня Абигайль. Меня зовут Мелани.
— Это правда?
— Абсолютная правда. Мелани — это греческое имя, оно означает — черная.
— Но это действительно ваше имя?
— Кажется, я только что сказала это, разве не так?
— Но вы еще сказали, что ваше имя Роза и Абигайль.
— Правильно, Мелани Роза Абигайль. Вам нравится это имя?
— Нравится.
— Которое из них?
— Они все хороши.
— А мне больше нравится Мелани.
— Почему вы позволили мне войти в вашу квартиру, Мелани?
— Я не хотела, чтобы вас сцапали копы. Правильно, вот так и зовите меня: Мелани, скажите — Мелани. Мне не нравится, когда копы кого-то ловят, даже если это убийцы. А вы — убийца?
— Нет, Мелани.
— Тогда почему же за вами гонятся копы?
— Наверное, потому, что я кажусь им подозрительным.
— Вы и в самом деле подозрительно выглядите.
— Это потому, что по натуре я игрок и потому что у меня на рубашке дырка от пули.
— Нет. Потому что у вас тревожный вид человека, который что-то ищет, а мама всегда учила меня относиться к таким людям с недоверием и подозрением.
— Вы именно так и относитесь ко мне?
— Конечно. Кто продырявил вам рубашку?
— Человек по имени К.
— Видно, он неважный стрелок.
— Не думаю, чтобы он хотел задеть меня.
— Зачем же тогда он в вас стрелял?
— Чтобы напугать.
— И напугал?
— Нет, ему это не удалось.
— А что вы ищете?
— Полмиллиона долларов.
— Вы сможете заплатить за чистую рубашку без дырки от пули?
— А у вас она есть?
— Вы не ответили на мой вопрос.
— Если у вас найдется такая рубашка, я заплачу за нее. Через некоторое время.
— О Господи, чего еще захочет этот человек! — округлив выразительные глаза, сказала Мелани и протянула ему руку. — Пойдемте.
— Куда?
— Туда, где у меня лежат рубашки.
— А где это?
— Все вопросы, вопросы… Вы что, не доверяете мне?
— Полиция, наверное, уже в доме. Я могу вам довериться?
— Милый, кому же еще вы можете довериться? Когда сюда ворвется полиция, что, видимо, обязательно произойдет, раз они уже в нашем доме, неужели вы хотите, чтобы они застали подозрительного мужчину в одной рубашке, к тому же опаленной пулей, или все-таки предпочтете встретить их прилично одетым, в костюме, в белой рубашке с галстуком, которые висят у меня в шкафу в спальне и которые принадлежат одному гитаристу, которого я выставила вон месяц назад, хотя он и не был белым. Вы хотите, чтобы они застали здесь человека в штанах, которые как будто сели после стирки и стали на три размера меньше, или будет лучше, чтобы на вас был прекрасно отутюженный костюм в стиле Ива Лига, сшитый для моею друга, который играл на бас-гитаре в Чипсе? Так что же вы выбираете и можете ли вы позволить себе не довериться мне?
— Я вам верю, — сказал Малони.
— Отлично, — сказала Мелани, — потому что лично я не верила ни одному белому человеку за всю жизнь.
— Почему же тогда вы решили мне помочь?
— Это все из-за ваших голубых глаз, — сказала Мелани. — Кроме того, мне нравятся игроки.
— Но у меня карие глаза.
— Да, но я пьяна, не забывайте!
— Вероятно, только поэтому вы и помогаете мне.
— Нет. Просто мне не нравится, что у вас такой настороженный, загнанный вид. Я хочу, чтобы вы выглядели довольным, понимаете, удовлетворенным.
— И как мы этого добьемся? — спросил Малони.
— Не было еще такого, чтобы мужчина, которого я поцеловала, выглядел бы неудовлетворенным.
— О, так вы собираетесь поцеловать меня? — спросил Малони.
— Милый, я собираюсь живьем вас проглотить, — сказала Мелани.
* * *
Он чувствовал себя превосходно одетым в безукоризненно отутюженных брюках, в строгом пиджаке с белой рубашкой и при шелковом галстуке в золотисто-черную полосу, которые выдала ему Мелани, одетым очень строго и даже академично, хотя он никогда так не одевался во время обучения в Сити-колледже с 1949-го по 1951 год и снова с 1954-го по 1956 год, с перерывом на двухлетнюю службу в армии. Он скучал по своему старому коричневому свитеру, который в те дни ежедневно надевал на занятия, и так же тосковал по всему, что олицетворял этот свитер — по состоянию духа, которое надеялся возродить, когда год назад круто изменил свою жизнь, по социальному положению, занимаемому им в те годы, олицетворением которого и был тот самый свитер, протершийся на локтях и начинавший распускаться на манжетах, свидетельством коего служил тот факт, что у него был один-единственный ключ, да и тот не открывал ничего, лично ему принадлежащего, — это был ключ от квартиры его матери, Розы. Ему недоставало коричневого свитера, бездумного и беззаботного отношения к жизни, полного отсутствия каких-либо серьезных обязанностей, за исключением необходимости в должное время получить распределение или непременно пользоваться презервативом во время ночных свиданий с одной смешной и несчастной девчонкой из Хантера. Сегодняшний костюм в стиле Ива Лига был отлично сшит и выглядел просто великолепно, но не шел ни в какое сравнение с его уютным и жизнерадостным коричневым свитером.
Ему не хватало его кремовой рубашки, которую подарила ему на день рождения Ирэн, когда ему исполнилось тридцать восемь лет, и которую он нежно любил больше полутора лет, даже почти два года. Коричневый свитер давным-давно исчез, так же, как все остальные старые, поношенные вещи и связи, а теперь в его любимой рубашке появилось отверстие от пули, и ее тоже пришлось заменить сшитым для незнакомого гитариста великолепным костюмом, и вдобавок Мелани пообещала проглотить его живьем.
Неопределенность положения угнетала его.
Поначалу эта неопределенность состояла из двух моментов: опасности, что в любую минуту здесь могли оказаться Лу и Фрэдди, и возможности, что Мелани в любой момент пожелает выполнить свою угрозу. Все-таки странная она девушка, эта Мелани: сказала ему, что совершенно не доверяет белым мужчинам, а сама не выпускала его из виду, не избегала его рук, при каждой возможности касалась его своим гибким, как у кошки, телом. Он начал подозревать, что она ничего не носила под своим узким, плотно облегающим фигуру платьем, и мысль о возможности познать тайну золотисто-темного тела, угроза Мелани заживо проглотить его, как во тьме веков и дремучих лесов делали ее далекие предки, притом, что он чувствовал, что она одновременно и ненавидела и желала его, — вся эта невероятная путаница мыслей и ощущений мучила, дразнила и безумно возбуждала Малони. Но, совершенно несовместимо и противоречиво с этим возбуждением, в глубине души он ужасался тому, что она действительно может поглотить его своей чернотой, может целиком принять его в унаследованное от прародительниц бездонное лоно, может заставить его полностью исчезнуть, проглотить его заживо, как и обещала.
В дополнение к нервному состоянию неопределенности его терзало стремительно утекающее время. Он появился здесь минут двадцать первого, прошло уже около часу, а усердные ищейки Лу и Фрэдди не давали о себе знать. Конечно, здание многоэтажное, и если они последовательно стучатся в каждую дверь, поиски займут у них много времени, прежде чем они наконец доберутся до квартиры Мелани, а к тому времени она может уже вдоволь попировать над его телом и выпить всю его кровь. Или, что еще хуже, Лу и Фрэдди могут ворваться в кульминационный момент из близости, застанут их на месте преступления, таким образом, добавят к списку его правонарушений и непристойное. поведение, надумают еще выдать его штату Алабама, где к нему применят обратную силу закона о запрете кровосмешения между белыми и неграми… Да что там! Теперь, когда он скрывается от полиции, у закона полно возможностей привлечь его к ответственности.
К этому времени гости Мелани, среди которых были как белые, так и черные (присутствие белых смутило его: он не мог понять, как человек, не доверяющий белым, приглашает на свою вечеринку троих белых мужчин и двух белых женщин) стали прощаться и расходиться, кто куда, исчезая в ночи. Теперь он уже удостоверился, что под своим шелковым платьем Малани была обнаженной. Он случайно коснулся ее груди, и под тонкой тканью ощутил острые соски, а она отпрянула от него и улыбнулась озорно и подбадривающе, и он отчетливо увидел на ее лице смешанное выражение ненависти и желания, и он сам хотел любить ее и хотел уничтожить ее, и вся эта неразбериха чувств приводила его в крайнее замешательство.
В какой-то момент он даже надеялся, что сейчас появятся Лу и Фрэдди со своими револьверами наготове и с наручниками и заберут его от этой опасной, полной ненависти каннибалки, которая вполне может его погубить. Но уже в следующую секунду он искренне желал, чтобы они никогда его не нашли, чтобы он мог овладеть этой прекрасной, страстной и возбуждающей женщиной, неоднократно опустошить ее, ненавидеть и любить ее, обладать ею, полностью с ней слиться, стать с ней одним целым, стать неразличимой путаницей губ, рук и ног, основать здесь, на ее постели, движение за гражданские права без помощи какого-нибудь Мартина Лютера Кинга, смыть ненависть и оставить одну любовь, и все же знать, что это невозможно, потому что слишком много всего здесь было замешано на взаимной ненависти.
Непредсказуемая Мелани взяла его руку в свои мягкие, нежные и жаркие ладони, поднесла ее к своим губам и стала слегка покусывать кончики его пальцев, в то время как он исподволь поглядывал на часы. На помощь, приятели, где вы, Лу и Фрэдди, ну, почему полицейских никогда нет рядом, когда в них так остро нуждаются!
Вдруг он заметил в кресле рядом с магнитофоном очень толстую негритянку, шаркающую по полу в такт музыке скрещенными толстыми ногами в тапочках. Ей было лет пятьдесят, может, пятьдесят пять, одета она была в черное му-му[5], полное горло облегала нитка жемчуга, круглая голова покрыта жесткими короткими кудряшками, типично африканской прической.
Она отбивала ритм, как будто в исступлении втаптывала в землю белого миссионера, на глянцевито-черном лице сверкали ослепительно белые зубы, черные, как маслины, глаза зорко наблюдали за тающей кучкой гостей. Наконец (было уже без четверти два) в комнате остались только Мелани, очень черная и потому зловещая женщина в му-му и он сам, Эндрю Малони.
Он уже понял, что этой ночью Лу и Фрэдди не доберутся до него, поэтому начал смиряться с возбуждающей и пугающей перспективой заняться любовью с Мелани. Однако состояние легкой неопределенности все же нравилось ему, он считал, что взамен Лу и Фрэдди, новым фактором этой неопределенности является эта женщина в му-му. Уж не собирается ли она остаться здесь на ночь? Как бы поделикатнее это выяснить?
Мелани избавила его от затруднений, сказав:
— Не думаю, чтобы вы встречались с моей мамой.
— Вряд ли, — сказал Малони. — Очень приятно с вами познакомиться.
— Белый мужчина — это осел на двух ногах, — сказала мать Мелани, по-видимому, не имея в виду конкретно Малони.
— Не обращайте на нее внимания, — сказала Мелани. — Вы не поможете мне вынести мусор?
— Белый мужчина только на то и годится, чтобы выносить мусор, — сказала мать Мелани.
— Не слушайте ее, — сказала Мелани. — Мусоросжигательная печь у нас в коридоре.
— Белый мужчина очень подходит для мусоросжигательной печки, — сказала мать Мелани, и по спине Малони пробежала дрожь.
Они забрали из кухни мешки с мусором и понесли их к выходу. У двери Мелани сказала:
— Мам, почему бы тебе не пойти спать?
И та коротко ответила:
— Я не хочу спать.
— Хорошо, — вздохнув, сказала Мелани и открыла дверь.
Она провела Малони по пустому коридору к маленькому закутку с печью. Он открыл дверцу топки, и она столкнула мешки с мусором по наклонному желобу. Внизу, где-то в недрах здания, ощущалось, только что не гудело и не пахло, пламя, трепещущее в невидимой скважине сжигания различных отходов города. Он отпустил ручку, и дверца со стуком упала на место. Здание подрагивало от жадного всепожирающего пламени, от глухого непрерывного рокота, от которого вибрировал пол под ногами и содрогалось все тело.
— Поцелуй меня, — сказала Мелани.
Это часть той жизни, на которую я отважился год назад, подумал Малони, обнимая девушку, именно поэтому я стал игроком, рад ту вот этого момента в этой комнатушке, чтобы держать в объятиях эту девушку, здесь и сейчас, ведь я писал сонеты о таких девушках. Я стал игроком, чтобы заниматься с женщинами любовью на пыльном полу книгохранилища среди стеллажей Публичной библиотеки, чтобы любить женщин в закутке для сжигания мусора, не важно, черных или белых, желтых или красных, для этого я стал игроком, думал он, опуская ее на пол и задирая ее шелковое платье, обнажая ее коричневые бедра и проникая рукой в густую курчавую поросль, сразу обнаружив розовое влажное чудо, готовое принять его.
— Я тебя ненавижу, — сказала она.
— Да, — сказал он. — Люби же меня!
И она обхватила его своими длинными ногами.
— Я тебя ненавижу, ненавижу, ненавижу тебя!
Она укусила его в губы, он почувствовал солоноватый вкус крови и подумал: она убьет меня, но ведь это игра, это азарт и риск, и вспомнил, как однажды, когда он служил в армии, он занимался любовью, нет, не любовью, а повалил, влез сверху и попросту трахал негритянку, проститутку в жалкой придорожной хижине, пока его товарищ ждал снаружи, и тогда он не считал это игрой. Позже он сказал Ирэн, что однажды имел цветную девушку, и она ответила: «Ну и повезло же тебе!» — и он не понял, шутит она или нет. Здесь и сейчас, здесь, с гудящим где-то внизу пламенем, здесь, с девушкой, которая снова и снова повторяла, пока он двигался внутри нее: «Я тебя ненавижу, я ненавижу тебя, я тебя не-на-ви-жу!» — он в первый раз за прошедший год всерьез задумался о смысле игры, и из-за этого достиг экстаза, не дождавшись ее. «Я тебя ненавижу», — сказала она, на этот раз имея достаточно вескую причину. Я очень сожалею, сказал он, что было чистой правдой и что он считал необходимым заявить, будучи честным американцем. Она опустила платье, скрыв от его взгляда длинные коричневые ноги, и встала.
Она принимает его извинения, сказала она, но тем не менее он разочаровал ее, так как она ожидала найти в нем искусного и достаточно рискованного партнера, который готов был этим заниматься ну хоть на колесе обозрения.
— Да я с готовностью занялся бы этим и на русских горках! — закричал он, стремясь защитить свою честь, но спохватился и понизил голос: ведь было еще раннее утро. — Мне действительно очень жаль, Мелани.
— Да, — сказала она, стряхивая пыль со своего платья от Риччи и пряча грудь в вырез, — но ты должен признать, что есть в белом мужчине нечто, возбуждающее недоверие и ненависть.
Белый человек веками только брал и брал, он не знает, что значит давать, и даже брать не умеет красиво и благородно, понимаешь? Белый человек (ему начинало казаться, что он находится в плену у индейцев племени сиуксов) знает только, как хватать, и поэтому у тебя на лице было именно такое выражение, о котором меня всегда предупреждала мама, — но он не знает, чего на самом деле он хочет и даже почему он хватает все подряд. Белый человек — это Использователь, Захватчик и Хвататель, и он будет продолжать это делать до тех пор, пока ничего не останется, когда ему уже нечем будет поживиться, кроме своих внутренностей, чем он и станет наслаждаться, как гиена, — ты знаешь, что гиена пожирает свои внутренности?
— Нет, я этого не знал, — вздрогнув от отвращения, сказал пораженный Малони.
— Это малоизвестный факт, — сказала Мелани — но это правда. Ты не должен думать, что я злюсь на тебя, или буду питать к тебе какие-то дурные чувства, или искать, как бы тебе отомстить, помимо того, что не разрешу тебе ночевать у себя, что невозможно в любом случае, поскольку здесь мама. Она презирает белых, как ты мог заметить. Мне же, наоборот, белые нравятся, правда, нравятся. То есть как народ. И хотя это правда, что я не встречала ни одного, в которого могла бы влюбиться, это вовсе не мешает тому, чтобы они мне нравились как народ. Например, я остро разочаровалась в тебе лично, но это не может испортить мое суждение о народе в целом, понимаешь? Я даже считаю, что должна быть тебе благодарна, потому что ты еще раз доказал мне, насколько ненадежны белые, разумеется, как индивидуумы. Попробуй доверься ему, позволь ему поступать с тобой по-своему, и он оставит тебя с пустыми обещаниями, хотя лично я никогда бы не пошла маршировать по Вашингтону с какими-то избитыми лозунгами, думаю, ты понимаешь, что я имею в виду. И сейчас, мне кажется, ты думаешь, что я попрошу тебя вернуть эту одежду и выставлю тебя на улицу в одной твоей тонкой рубашке, да еще с дыркой от пули, но нет, я не из тех, кто мечтает о мести или способен питать какие-то дурные чувства, как я уже сказала тебе. Мне нравятся белые мужчины, правда. Так что можешь оставить себе этот костюм, который когда-то принадлежал негру, который был настоящим человеком, не то что ты, хотя я не хотела бы ни оскорбить, ни расстроить тебя. Но, может, он будет напоминать тебе о том, как ты шел по жизни и однажды взял цветную девушку в комнате для мусора, схватил, взял и использовал ее, и оставил ее без ненависти к тебе в ее душе, это правда так, но тем не менее с чувством острого разочарования в тебе, к которому мне следовало бы подготовиться. И все же я благодарна тебе за дополнительное подтверждение этого к моему огромному удовлетворению. Можно уверенно сказать, что я полностью удовлетворена. Твой поступок был именно таким, как я и ожидала, поэтому я удовлетворена своим разочарованием, понимаешь, о чем я?
— Да, конечно, — с облегчением сказал Малони.
— Ну, тогда все хорошо, — сказала Мелани и протянула ему руку, — Удачи тебе, надеюсь, копы тебя не поймают, я приняла таблетку.
— Извини, я не понял.
— Я приняла таблетку, так что не беспокойся, и надеюсь, что копы не схватят тебя.
— Спасибо, — сказал Малони.
Копы поджидали его снаружи у дома.
Лу или Фрэдди, а может, оба, ударили его по голове дубинкой или каким-то похожим оружием, а может, двумя сразу.



Глава 8

БОЦЦАРИС


В восемь часов утра в субботу Малони и восемь других задержанных, с которыми он провел ночь в полицейском участке, ввели в просторный, освещенный двумя большими окнами кабинет начальника.
Лейтенант Боццарис сидел за своим письменным столом, попыхивая сигарой и внимательно рассматривал арестованных, пребывавших в различных стадиях тревоги. Его лицо поражало удивительной симметрией, создавалось впечатление, что оно было вырезано из сложенного пополам листа бумаги. Черные прямые волосы ровно посередине разделял четкий пробор, от него через высокий плоский лоб к межбровью спускалась глубокая вертикальная морщина, переходящая в горбинку длинного острого носа, под которым точно в центре узкогубого рта торчала сигара, а под ней так же прямо посередине крутого подбородка проходила такая же глубокая, как и на лбу, бороздка.
— Что ж, ребята, — сказал он, — не знаю, кто из вас знаком с процедурой', принятой в нашем великом городе Нью-Йорке, но на всякий случай я решил посвятить вас в нее для вашей же пользы, а также потому, что я всегда был достаточно независимым субъектом, так сказать, сам себе голова, чему свидетельство мое имя.
Малони никогда не встречался с именем Боццарис, и сделал в уме зарубку при первой возможности посмотреть его значение в энциклопедии.
— Года три назад здесь, в штате и городе Нью-Йорке, существовало положение, которое сейчас, к сожалению, отменено, но, на мой взгляд, было очень полезным. Я имею в виду небольшую процедуру предварительного опознания правонарушителей и ознакомления с составом их преступления. Думаю, многие из вас слышали о ней, потому что всего два-три года назад эта славная процедура регулярно проводилась в каждом участке. Предварительное опознание и дознание было очень полезной штукой.
Повторяю, даже очень полезной, потому что давало возможность патрульным полицейским всего города приезжать в управление полиции на Центральной улице, чтобы взглянуть на всех людей, которые совершили какие-либо преступления за прошедшие сутки на всей территории города. Это и было целью процедуры.
Должен сказать, что на эту церемонию приглашались исключительно участники уголовных преступлений, а не какие-нибудь пьяницы и дебоширы или разгулявшиеся сопляки. А уголовные преступления наказываются очень серьезно, то есть смертью или заключением в тюрьму. Так что можете мне поверить, у нас здесь каждое утро с понедельника по четверг устраивалось настоящее серьезное шоу. Но как бы то ни было, это положение сейчас не действует, что я расцениваю как очень существенное упущение, поскольку смотрю на это с собственной точки зрения, не будь я Боццарисом.
Далее, хочу поставить вас в известность, что, хотя департамент полиции Нью-Йорка и покончил с этим, лично лейтенант Александер Боццарис во вверенном ему участке не отказался от пользования преимуществами, которые дает эта важная процедура.
Каждое утро, перед тем как отвезти вас в здание криминального суда для разбирательства, я устраиваю здесь собственное дознание для всех уголовников, которых поймали накануне, чтобы облегчить тяжелую работу своим патрульным. Еще считаю своим долгом сообщить вам, что это несколько неофициальное мероприятие, и, придерживаясь порядка, принятого в Верховном суде нашего штата, я вынужден упомянуть о некоторых ваших правах, которыми вы, возможно, пожелаете воспользоваться. Прежде всего, информирую вас, что вы не обязаны отвечать на мои вопросы и что все, что вы скажете, может быть использовано в суде против вас, хотя, уверен, вы знаете, что мы не пользуемся этим бесчестным преимуществом, нет, джентльмены. Затем, в соответствии с правом на защиту, предоставленным вам Пятым дополнением к нашей Конституции, которое в том числе дает вам право говорить или молчать, вы также можете потребовать предоставить вам адвоката, а если кто из вас не в состоянии оплатить его услуги, штат обязан предоставить вам его бесплатно, хотя, я полагаю, никому из вас на этом нашем неофициальном сборище адвокат не понадобится. И наконец, хочу, чтобы вы знали, что, если вы сделали какое-либо заявление в отсутствие адвоката, обязанность доказать, что вы отказались от своих прав на него, лежит именно на нас. Так что можете видеть, крылья у нас подрезаны довольно коротко, и я уверен, что никто из вас не имеет возражений против нашей маленькой неофициальной процедуры дознания. Есть возражения?
Малони мог бы возразить, но видя, что остальные молчат, решил не портить картину общего согласия.
— Ну, раз возражений нет, — сказал Боццарис, — а я способен это оценить, ребята, тогда, думаю, мы можем приступить к делу. Пожалуйста, займите вон ту скамью у стены, а я приглашу своих парней, и мы начнем развлечение, тем более я надеюсь, что вы как следует отдохнули в наших уютных камерах.
Боццарис нажал кнопку у себя на столе, и в дверях появился полицейский.
— Все в порядке, Сэм, — сказал лейтенант, — позови остальных ребят и начнем.
— Есть, — сказал Сэм, вышел и через пару минут вернулся еще с пятью детективами, которые кивком поздоровались с лейтенантом, а затем занялись подготовкой к привычной процедуре.
Один из них опустил зеленые занавеси на зарешеченных окнах, другой выключил верхний свет, третий развернул на противоположной от лейтенантского стола стене белый экран. Даже в полумраке Малони разглядел, что полотнище экрана в высоту размечено черточками: пять футов четыре, пять футов шесть, пять футов восемь и так далее. Сэм включил прожектор, от которого на экране загорелось ослепительно-яркое пятно, и тогда лейтенант прочистил горло и сказал:
— Ну-с, давайте начнем.
— Мы готовы, сэр, — сказал Сэм.
Боццарис снова откашлялся.
— Что ж, давайте посмотрим, что мы на сегодня имеем, — добродушно и даже дружелюбно сказал он и назвал имя и возраст первого задержанного.
Мужчина, вставший со скамьи и приблизившийся к экрану, был одет в аккуратный темно-коричневый костюм, белую рубашку, желтый галстук и начищенные коричневые ботинки. Он немного походил на жокея. Он остановился у экрана, и Малони увидел, что его рост как раз пять футов шесть дюймов. Все тем же добродушным тоном Боццарис рассказал полицейским, за что тот был арестован, а затем объявил: «Заявления нет», из чего Малони заключил, что при аресте узник ничего не сказал, так же как и он сам накануне ночью, потому что его арест и удар по голове дубинкой совпали по времени, после чего он немедленно потерял сознание.
— Итак, — сказал Боццарис, — насколько я понимаю, вчера вечером ты, Джерри, запустил руку в чей-то карман, это так?
— Нет, — сказал Джерри, — я невиновен.
— Однако двое детективов, — продолжал спокойным благожелательным тоном Боццарис, — видели, как ты сунул руку в карман одного джентльмена и вытащил из него бумажник. Разве этого не было, Джерри?
— Нет, я невиновен, — сказал Джерри.
Малони показалось, что, наверное, было бы лучше, если бы Джерри не повторял одну и ту же фразу с таким напором.
— Но, Джерри, — сказал Боццарис, — когда тебя арестовали, в кармане у тебя нашли мужской бумажник, а в нем — визитную карточку с именем Дэвид Гросс. Ведь тебя зовут не Дэвид Гросс, верно, Джерри?
— Нет, меня зовут Джерри Кук, — изображая искреннее удивление, сказал допрашиваемый.
— Как же тогда этот бумажник с водительскими правами на имя Дэвида Гросса, с карточкой «Дайнер-клуб» на имя Дэвида Гросса, со всеми этими удостоверениями личности Дэвида Гросса оказался у тебя? Ты, случайно, не знаешь этого, Джерри?
— Откуда мне знать? Понятия не имею, — сказал Джерри.
— Если только ты не вытащил этот бумажник из его кармана, верно, Джерри?
— Не знаю.
— Ну и как ты это расцениваешь, Джерри?
— Я считаю себя невиновным.
— То есть ты не крал бумажник у мистера Гросса?
— Нет, сэр, я этого точно не делал.
— Джерри, ты ведь, кажется, карманник?
— Да, сэр, и без ложной скромности скажу, очень профессиональный и ловкий.
— Видишь, Джерри, вот здесь у меня есть некий лист «Б» с данными о твоей биографии, и, полагаю, всем этим джентльменам будет интересно узнать, что тебя трижды арестовывали за карманные кражи, и по двум из них ты был осужден, так что еще можно поспорить, такой ли ты ловкий карманник. Так ты стащил бумажник мистера Гросса или нет?
— Нет, сэр, я невиновен.
— Джерри, тебе предстоит получить новое предписание, — сказал Боццарис. — Следующий.
Один из детективов проводил Джерри за руку к двери, где его ждал полицейский, чтобы вывести в другое помещение. Малони наблюдал за происходящим с растущим интересом, прекрасно зная, что уж он-то не совершал никакого преступления, а тем более уголовного, и только ожидал возможности заявить об этом Боццарису. Но в комнате оставалось еще семь задержанных, кроме него (как он теперь увидел, среди них одна женщина), и он не знал, когда до него доберется Боццарис.
— Гаррисон Рэндольф, двадцать шесть лет, — сказал Боццарис, — ударил мужчину по голове битой для крикета. Заявления нет.
Гаррисон поднялся со скамьи и подошел к белому экрану, защищая глаза рукой и избегая смотреть на яркий луч прожектора. Это был человек среднего роста, одетый в спортивный клетчатый пиджак и синие спортивные штаны. Белая рубашка без галстука была распахнута у ворота.
— Ну, — сказал Боццарис, — Рэнди, расскажи нам, почему ты ударил человека по голове крикетной битой?
— Кто сказал, что я его ударил? — спросил Рэнди.
— Во-первых, человек, которого ты ударил.
— Если я вообще его ударил, а я этого не делал, то уж во всяком случае не битой.
— А чем же?
— Рукояткой биты.
— Объясни нам, какая разница между рукояткой биты и самой битой?
— Это очень просто: крикетная бита разбирается на две части — на саму биту и на ее рукоятку. У меня была снятая с нее ручка, а меня обвиняют в том, что якобы я ударил его битой.
Так что, если я ему и врезал, то именно рукояткой биты, а вовсе не битой.
— Как бы то ни было, объясни, почему ты его ударил?
— Если я его и ударил, чего я не делал, то это из-за подсказки.
— Какой подсказки?
— Из-за подсказки, на какую лошадь надо ставить.
— Ты ему дал совет насчет какой-то лошади?
— Нет, это он отказывался назвать мне нужную лошадь.
— Поэтому ты его ударил, верно?
— Я только хотел убедить его, чтобы он дал мне информацию.
— А о какой лошади шла речь? — спросил Боццарис, и Малони увидел, как он взял карандаш и подвинул к себе небольшой блокнот.
— Ну, не знаю, имею ли я право делиться конфиденциальной .информацией, — сказал Рэнди, — тем более, когда меня обвиняют в том, что я ударил человека.
— Кто знает, может, это обвинение будет снято, — сказал Боццарис.
— Действительно, кто знает, — сказал Энди. — Но с другой стороны, с чего я стану разглашать сведения о такой отличной лошадке, которая должна была бежать вчера, но ее сняли со скачек, и теперь она будет участвовать в забеге, который состоится сегодня от двенадцати до часу дня.
— От двенадцати до часу, говоришь? — спросил Боццарис.
— Да, именно так, — сказал Рэнди.
По комнате пронесся дружный шелест бумаги. Малони с удивлением наблюдал, как собравшиеся детективы достают свои черные блокноты, предназначенные для записей данных о преступниках и их позорных деяниях, и держат наготове ручки и карандаши.
— И где же будут эти бега? — спросил Боццарис.
— На ипподроме «Эквидакт».
— Который, ты говоришь, заезд?
— Второй.
— А кличка лошади?
— Нет, ну это просто безобразие, — выдвинуть против меня такое несправедливое обвинение, — сказал Рэнди.
— Конечно, — согласился Боццарис, — но обычно, когда речь заходит о шансах какой-нибудь лошади, люди всегда выходят из себя, спорят и ругаются, так что кто знает, что ему там влетело в голову? Лично я, например, и представить себе не могу, чтобы человек мог пострадать от удара ручкой биты. У меня такое впечатление, что на этого человека все-таки напали с целой битой, а это уже совершенно другое дело.
— Да, сама бита может быть страшным орудием, — согласился Рэнди.
— Конечно. Но я не понимаю, каким образом может быть опасной простая ручка от биты.
— Вот и я не понимаю.
— Спросите у него кличку лошади, — подсказал один из полицейских.
— Кстати, как там зовут эту лошадку? — спросил Боццарис.
— Я скажу вам по секрету, если вы обещаете не разглашать его, — сказал Рэнди.
— К чему, к чему, а к чужим секретам я всегда отношусь с полным уважением, — сказал Боццарис.
Рэнди подошел к столу, наклонился и что-то прошептал на ухо лейтенанту. Боццарис кивнул и нацарапал что-то в блокноте. Малони попытался разглядеть написанное, но в комнате было слишком темно, а стол стоял слишком далеко от него.
— Спасибо, — сказал Боццарис, — можешь мне поверить, я и в самом деле ценю доверительность.
— Передайте от меня привет районному прокурору, — сказал Рэнди.
— Следующий, — сказал Боццарис. — Майкл Хейли, пятьдесят семь лет, и Диана Райан, пятьдесят пять лет. Ограбление ювелирного магазина на Западной Сорок седьмой улице. Заявления нет. Так что там с вами было, ребята?
В комнате поднялась волна нового возбуждения, и Малони понял, что оно не имеет никакого отношения к подсказке, которую Рэнди только что сообщил лейтенанту, старательно закрывающему запись большой ладонью. Детективы алчно подались вперед, устремив глаза на женщину и мужчину, вставших у белого экрана. Малони тоже невольно вытянул шею, внимательно разглядывая этих людей и пытаясь понять, чем они могли вызвать такой ажиотаж среди полицейских. На вид они казались самой обычной пожилой супружеской парой: мужчина худощавого сложения с прямыми, спадающими на плечи седыми волосами стоял очень прямо, засунув руки в карманы темно-зеленого плаща, с застывшим на лице удивленным выражением; женщина с короткими вьющимися темными волосами, с сильно накрашенным лицом, в помятом синем платье и с таким же выражением изумления в карих глазах. И тем не менее они привлекли особое внимание всех присутствующих, даже голос Боццариса заметно понизился, так что могло показаться, будто он непринужденно и дружески беседует со своими гостями, вроде начальника с супругой, в своей гостиной, с бокалом вина, в котором отражается уютное пламя камина.
— Майк, что ты делал в этом ювелирном магазине? — спросил Боццарис.
— Просто искал, — сказал Майк.
— Что же ты там искал?
— Кольцо, — смущенно потупившись, сказал Майк. — Для Дианы.
— Для кого?
— Для Дианы.
— Для меня, — пояснила женщина. — Он искал кольцо для меня.
— В три часа утра? — сказал Боццарис.
— Да, — сказала Диана и покраснела.
— Почему в это время?
— Потому что мы только что решили пожениться, — сказала Диана и застенчиво улыбнулась.
— В три часа утра?
— Да, то есть нет. Пожениться мы договорились в половине третьего и Майк сказал, что нам необходимо кольцо.
— Вот мы и отпарились его искать, — сказал Майк.
— Но ведь все магазины были закрыты, — уточнила Диана.
— Поэтому вы решили открыть один из них, — сказал Боццарис.
— Верно, — сказал Майк. — Но мы не думали делать ничего дурного.
— Давайте; попробуем прямо взглянуть на это дело, — сказал Боццарис. — Вы решили пожениться…
— Я люблю тебя, дорогой, — сказала Диана.
— Я тоже люблю тебя, любимая, — сказал Майк.
— ..вчера ночью в половине третьего и решили, что вам нужно кольцо…
— Да, чтобы скрепить помолвку. Я люблю тебя, милый.
— О, дорогой, я тоже очень тебя люблю.
— Ну, достаточно! — сказал Боццарис. — Вам не повезло, оказывается, существует закон, запрещающий проникновение в чужие ювелирные магазины.
— Что могут понимать в любви ювелиры? — сказал Майк.
— Или, например, полисмены, — сказала Диана.
— Так или иначе, лучше вам послушать меня, потому что история довольно серьезная, и я хочу получить от вас честные ответы.
— Лейтенант, до сих пор мы отвечали вам совершенно честно и откровенно, — сказал Майк и послал Диане воздушный поцелуй.
— Отлично, надеюсь, и в дальнейшем так будет, потому что мы здесь очень ценим правдивость, верно, ребята?
Детективы подтвердили это одобрительным гулом.
— Я тебя люблю, — сказал Майк.
— Обожаю тебя, — отозвалась Диана.
— Вот что я хочу спросить, — сказал Боццарис, — и я буду рад получить правдивый ответ. Вы знали, что в четверг ночью обокрали тот большой ювелирный магазин, что на Сорок седьмой улице?
— А какое отношение это имеет к прошлой ночи? — спросил Майк.
— Я люблю тебя, — сказала Диана.
— Вчера же была пятница, — сказал Майк.
— Это верно, и я рад, что вы по-прежнему откровенны со мной, — сказал Боццарис. — Но я спрашиваю вас о ночи с четверга на пятницу и хочу знать, были вы или нет в курсе той информации, которую я только что вам дал?
— Какой информации?
— О том, что в ночь с четверга на пятницу был ограблен большой ювелирный салон на Сорок седьмой улице?
— Нет, я об этом не знал, — сказал Майк.
— А теперь, когда ты узнал об этом, что ты думаешь, Майк?
— Я ничего об этом не знаю, — сказал Майк.
— Я тоже, — сказала Диана. — Я знаю только, что люблю его, о, как я его люблю!
— Если я вам скажу, что в ночь на пятницу из этого магазина были похищены несколько чрезвычайно дорогих камней, вас это удивило бы?
— Разумеется, удивило бы, — сказал Майк, — потому что мне ничего не известно об этой краже.
— Я тебя обожаю, — сказала Диана.
— Украденные камни — это бриллианты, Майк.
— Очень интересно.
— Украли три очень крупных бриллианта, Майк, каждый около десяти каратов, а также восемь бриллиантов поменьше, от пяти до шести каратов каждый.
— Очень жаль, — сказал Майк, — но какое отношение это имеет к любви?
— Майк, речь идет об очень большой сумме.
— Разве любовь можно купить за деньги, даже очень большие? — спросил Майк.
— Я тебя боготворю, — сказала Диана.
— Майк, когда наш патрульный примчался на сигнал тревоги, он обнаружил в ювелирном магазине тебя и Диану, вы набивали себе карманы кольцами, пустяки по сравнению с тем, что украли накануне, может, карата по два или чуть больше, всего тысяч на двадцать, так, чепуха. Но не кажется ли тебе, Майк, что можно предположить, что тот, кто обокрал тот ювелирный салон в ночь на четверг — и скрылся со своей добычей — на следующую ночь решил снова пойти на ту же улицу и на этот раз обокрасть другой магазин?
— Что ж, вполне можно допустить, — сказал Майк. — То есть вы хотите сказать, что это я ограбил тот магазин в четверг?
— Ты сам только что сказал, что это возможно.
— С чего бы мне это делать?
— А почему нет?
— В четверг ночью мы даже не были помолвлены. Больше того, мы даже не виделись с Дианой той ночью.
— Поцелуй меня, — сказала Диана.
— А зачем вам понадобилось столько колец? — спросил Боццарис.
— Простите?..
— У вас в карманах обнаружено семь или восемь колец. Зачем вам столько?
— Ну, женщина вроде Дианы должна иметь выбор, — сказал Майк.
— Он по мне с ума сходит, — сказала Диана.
— Я с ума по тебе схожу, — сказал Майк.
— Значит, по-вашему, вы ничего не знаете о том ограблении, так? — сказал Боццарис.
— Какой цвет ты любишь больше всего? — спросил у Дианы Майк.
— Желтый, — сказала она. — А ты?
— Синий. А кто твой самый любимый певец?
— Синатра. А твой?
— О, конечно, он, Синатра. Ты хочешь, чтобы у нас были девочки или мальчик?
— Трех девочек и троих мальчиков.
— Уведите их отсюда, — сказал Боццарис.
— Тебе нравится гулять под дождем?
— Очень. А с чем ты любишь больше всего пироги?
— С черникой.
— Я люблю тебя.
— Обожаю тебя;
Малони наблюдал, как помолвленную пару выводили из комнаты, и соображал, как бы ему незаметно проскользнуть к столу Боццариса и подсмотреть имя лошадки, нацарапанное на листке блокнота и скрываемое рукой лейтенанта. Если это была честная подсказка и если пиджак, что лежит в библиотеке, в самом деле может подсказать ему местонахождение полумиллиона долларов…
— ..тридцати девяти лет, — говорил Боццарис. — Обвиняется в краже со взломом первой степени. Заявления нет.
В комнате царило молчание. Никто не вставал со скамьи, чтобы подойти к экрану.
— Он здесь? — спросил лейтенант.
— Эндрю Малони, — выкликнул Сэм. — Вы здесь?
— Присутствует! — сказал Малони и вскочил на ноги.
— Хорошо, Энди, подойди вон туда, — сказал Боццарис.
Малони кивнул и направился к экрану. Луч прожектора слепил его, он мог видеть только ближайшего к экрану полицейского, все остальное тонуло в сумраке. Из этого сумрака донесся благожелательный голос Боццариса.
— Прочитать все снова, Энди?
— Да, пожалуйста, — сказал Малони.
— Энди Малони, тридцати девяти лет, — сказал Боццарис. — Ты обвиняешься в краже со взломом первой степени. Хочешь что-нибудь сказать по этому поводу?
— Я не понимаю обвинения, — сказал Малони.
— Могу объяснить статью, или, по крайней мере, то, что к тебе относится, — сказал Боццарис. — Ты обвиняешься в нарушении статьи 402 Уголовного кодекса штата Нью-Йорк, кража со взломом первой степени, что означает: «Человек, который с намерением совершить какое-либо преступление взламывает дверь и проникает в ночное время в частное жилище другого человека, находящегося в это время у себя дома, и который во время осуществления данного проникновения или во время совершения другого преступления в данном помещении или во время побега из оного, нападает на какого-либо человека». Это обвинение, которое касается тебя, Энди. Что скажешь?
— Никакую дверь я не взламывал и ни какому в жилище не проникал, — сказал Малони.
— Около двенадцати часов прошлой ночью ты взломал дверь и проник в коттедж, принадлежащий мистеру Роджеру МакРэди, хозяину мастерской граверных работ, что находится в муниципальном районе Куинс.
— Меня пригласили зайти в этот коттедж.
— Ты взломал дверь и ворвался в ночное время в жилище, где в это время находился его хозяин, Роджер Мак-Рэди. И в попытке убежать из его жилища ты напал на друга мистера Мак-Рэди, когда он гнался за тобой по кладбищу, что выразилось в том, что ты свалил его на землю. Что ты теперь скажешь, Энди? Такое правонарушение карается лишением свободы от десяти до тридцати.
— Лет? — спросил Малони.
— Да, лет, не месяцев же.
— Это очень большой срок.
— Вот именно. Что ты можешь сказать, Энди?
— А в заявлении говорится, с какой целью я якобы совершил этот взлом?
— Здесь указано, что ты ворвался туда с целью украсть значительное количество виски, а также очень дорогой сыр и колбасу.
Это твой первый привод в полицию, Энди?
— До сих пор у меня не было проблем с полицией, — сказал Малони.
— Если это твой первый привод, — сказал Боццарис, — суд может удовлетвориться денежным залогом. Так что мы отведем тебя в город, чтобы сфотографировать тебя для нашего досье, а потом — в уголовный суд, где произведут судебное разбирательстве, и назначат дату для вынесения приговора. Ты можешь что-нибудь сказать до того, как выйдешь отсюда?
— Да, но я хотел бы сказать вам это по секрету, — сказал Малони, — если вы обещаете сохранять конфиденциальность.
— Я чрезвычайно уважаю доверительность, — сказал Боццарис.
Малони подошел и склонился над столом. Он специально встал слева от Боццариса, чтобы тому пришлось слегка от-. клониться, и его рука съехала с блокнота, где было записано имя лошади. Малони приблизил губы к уху лейтенанта и кинул молниеносный взгляд на написанное карандашом слово:
Джобоун.
— Я совершенно невиновен, — прошептал Малони.
— Там разберутся, — сказал Боццарис.
Кличка Джобоун вспыхивала и гасла в мозгу Малони, пока его вели к выходу из кабинета, огромные буквы в десять футов высотой: Джобоун, Джобоун… кличка кобылы, которая должна. была бежать вчера в четвертом заезде, но которую вычеркнули из списка участников, согласно заявлению Гаррисона Рэндольфа, двадцати шести лет, и которая вместо этого побежит сегодня во втором заезде от двенадцати до часу дня. Если этот пиджак в библиотеке действительно сможет указать ему, где находятся пятьсот тысяч долларов, и если «Эквидакт» сможет принять все деньги, которые он сможет поставить за время получасового перерыва между заездами, — Малони был до такой степени погружен в свои мечты, не забывая благодарить Бога за удачу, что покорно позволил арестовать себя, так глубоко ушел в подсчеты выигрыша, который могла ему принести эта замечательная, исключительная Джобоун, что едва замечал, как его вместе с остальными задержанными посадили в полицейский фургон и доставили на центральную улицу в управление полиции, где их сфотографировали, сняли у каждого отпечатки пальцев… Джобоун, Джобоун, Джобоун… и затем отконвоировали через улицу в помещение суда. Председательствующий судья был очень похож на Спенсера Трейси из картины «Процесс в Нюрнберге». Очевидно, видя в Малони Генриха Гиммлера, он сурово зачитал обвинение и спросил, понял ли его Малони. Малони сказал, что понял. Тогда судья спросил, признает ли он себя виновным. Малони заявил: не виновен. Судья спросил, может ли он пригласить адвоката, потому что в противном случае суд предоставит ему бесплатного адвоката из общества юридической помощи. Поблагодарив судью, Малони сказал, что наймет собственного адвоката, имея в виду Марвина Питкина, который так превосходно защищал Файнштейна до его комической кончины. Тогда судья сказал, что лично он считает кражу со взломом первой степени отвратительным преступлением, потому что виновный нарушает святую святых человека — неприкосновенность его частного жилища, его обиталища, и к тому же в ночное время… Все это Малони уже слышал и поэтому чуть не задремал от скуки. Принимая во внимание всю серьезность преступления, сказал судья, он считает необходимым установить самую высокую сумму залога — при этом учитывая первый привод обвиняемого в полицию, — которая выражается в сумме в пятьсот долларов. Малони хотел доверительно сообщить судье, что он не только в глаза не видел, но и не надеется когда-либо увидеть такую огромную сумму, когда из глубины зала кто-то выкрикнул:
— Ваша честь, я внесу залог за этого человека!
— Ваше имя, сэр? — спросил судья.
— Артур Пэрсел, ваша честь, — сказал человек.
Малони обернулся и увидел Пэрсела — симпатичного светловолосого мужчину лет тридцати, в сером костюме, белой рубашке, при черном галстуке, который шел по проходу между рядами стульев к столу судьи. Судья предложил оформить это дело с бейлифом, и Пэрсел тут же направился к правой стене зала, где бейлиф деловито перебирал разные гербовые бумаги, разложенные перед ним на столе. Малони наблюдал, как Пэрсел сунул руку в задний карман брюк и достал бумажник, и в этот момент судья выразительно покашлял, и Малони снова обратился к нему.
Судья сообщил ему, что он должен будет предстать перед судом семнадцатого мая, а если он не явится, залог будет аннулирован и конфискован, а на его имя будет выписан ордер на арест. Он спросил, понял или нет Малони это предупреждение, и Малони ответил, что все полностью понял. Очень хорошо, сказал судья, тогда вы освобождаетесь под залог в пятьсот долларов до семнадцатого мая, и постарайтесь до этого срока не попасть в какую-нибудь историю. Малони заверил его, что будет очень стараться, продолжая размышлять о пиджаке в библиотеке и о том, сколько билетов ему купить на Джобоун и как он потратит такие бешеные деньги плюс свой выигрыш на жизнь, полную романтических приключений где-нибудь в Монако или Рио-де-Жанейро, а может; даже в Джакарте. Когда он, как в тумане, двигался к обитой кожей двери зала, его нагнал Пэрсел.
— Спасибо вам огромное, мистер Пэрсел, — сказал Малони. — Я очень ценю вашу щедрость и доброту.
— Благодарите не меня, — сказал Пэрсел и придержал дверь, пропуская его вперед в мраморный холл.
— Кого же мне благодарить? — поинтересовался Малони и сразу увидел стоящего у окна К.
К, уже не был одет в грязное рванье, как накануне. Теперь на нем был тщательно отутюженный синий костюм. Он выглядел в высшей степени суровым, хотя и очень аккуратным, маленькая золотая булавка в виде буквы «К» по-прежнему сверкала в его галстуке. Он поманил Малони пальцем, и Малони решил, что не имеет смысла спорить с ним сейчас, тем более что пиджак Пэрсела очень выразительно оттопыривался слева, причиной чего не мог быть бумажник: Малони помнил, что он держал бумажник в заднем кармане брюк. Не мог он забыть и того, что К, лично продырявил его любимую кремовую рубашку, чего он никогда не сможет ему простить. Кто-то, кажется, Файнштейн, однажды посоветовал ему никогда не спорить с людьми, у которых имеется оружие, поэтому Малони решил просто поболтать и отчаянно пытался придумать, с чего завязать беседу, которая помогла бы стереть слишком зловещее выражение с лица К. Пэрсел тоже уже не выглядел добрым приятелем, пришедшим на помощь попавшему в беду другу.
— Я слышал, что вы погибли, — наконец сказал Малони.
— Нет, я выжил, — уверил его К.
— Да, вижу.
— Вот так. в своей шахте. Проигнорировав присутствие среди пассажиров нескольких дам, он первым выскочил из лифта, как только двери начали раздвигаться, и поспешил к выходу. Он не оглядывался, пока не достиг угла Леонард-стрит, и тогда увидел К, и Пэрсела, торопливо сбегавшего по лестнице Здания суда. «Лошади на треке! — сказал он про себя, подражая Фрэдди Капоселла. — Приближается время старта!» Он глубоко вздохнул, произнес вслух: «Марш!» — и побежал.
Денек был вполне подходящим для бега.
Если уж человеку приходится бежать, думал Малони, трудно желать лучшей погоды. Он вспомнил, как однажды ночью ловил голубых крабов на пристани в Файе-Айленд. Ирэн освещала крабов фонариком, а он совком собирал их в сеть, и они продолжали это восхитительное занятие, пока не начался дождь. В ту ночь им пришлось убегать, потому что дождь обрушился на них сплошным стремительным потоком и они испугались, что утонут, если останутся на пристани. Дом, который они сняли на август, находился в самом конце длинного настила из досок, проложенного по берегу, оба были босиком и боялись насажать заноз, оба были одеты слишком легко для такого ливня с грозой: когда они собирались ловить крабов, небо было совершенно чистым, только луна и звезды. Тем не менее они мчались под хлещущим по спинам дождем и за минуту промокли до нитки.
И тогда сразу не стало смысла спасаться бегством, все равно с них и так уж ручьями стекала вода. Ну и черт с ним, сказали они, взялись за руки и медленно пошли по настилу, они смеялись и пели, разбудили по меньшей мере двоих возмущенных их легкомыслием соседей, которые орали на них, требуя тишины, и тем самым разбудили еще нескольких. Они промокли и продрогли до самых костей, пока наконец добрались до дома, и дрожали от холода на крыльце, пока Малони пытался вытянуть ключ из мокрого кармана джинсов. Они выпили бренди, чтобы не заболеть, и Малони решил развести огонь в старом камине, отчего весь дом наполнился едким дымом, и они снова, захлебываясь от хохота, выскочили под дождь.
Он всегда с огромным удовольствием вспоминал их тогдашний побег от дождя, и сейчас подумал, что, пожалуй, в тот раз они сделали самое разумное, разве не разумно было остановиться и продолжать мокнуть под дождем, ведь им уже нечего было терять… в отличие от него. Сейчас он мог потерять жизнь.
И снова он пытался догадаться, что же за тайна скрыта в пиджаке, брошенном на полу Публичной библиотеки, и никак не мог.
Понятно, ему надо поскорее вернуться в библиотеку, пока кто-нибудь не нашел его там, но он не мог на это решиться, когда за ним по пятам мчались К, и Пэрсел. Поэтому он продолжал бежать на восток, удаляясь от вожделенного пиджака, выскочил к Чайнатаун и помчался на северо-восток, пока не влетел на Хьюстон-стрит, где понесся мимо тележек уличных продавцов, промтоварных магазинов, ресторанов, кафе, кулинарий и гастрономов и, оглядываясь назад, все время видел позади К., и Пэрсела, причем постепенно дистанция между ними сокращалась. Ему грозила реальная опасность быть пойманным. И в первый раз с прошлой ночи в коттедже Мак-Рэди, когда ему показалось, что он увидел Призрак К., он познал страх — страх, что попадет к ним в руки и это будет концом всего, концом всех его надежд. Он не сможет скрыться от них, у него не хватит сил обежать весь город, запутывая следы, чтобы одному вернуться в библиотеку, и завладеть пиджаком, и раскрыть его тайну. Он никогда не поставит этой сумасшедшей суммы на Джобоун и не полетит ни в Рио, ни в Джакарту, и смуглые черноглазые девушки не будут кормить его с руки янтарным виноградом…
И вдруг какой-то бородатый человек встал у него на пути.
У мужчины были черные густые брови, нависающие над горящими черными глазами. Борода у него была растрепанная, тоже черная, и весь он был одет в черное, за исключением белого платка, завязанного на ковбойский манер вокруг шеи: черное пальто, черная шляпа, черные туфли и черные носки. Малони охватил панический ужас. Он слышал тяжелый топот башмаков К, и Пэрсела, быстро приближающихся к углу улицы, а здесь ему загородил дорогу этот ужасный черный человек. Это международная банда, в отчаянии подумал он, мне некуда бежать, они окружили меня!
Человек схватил Малони за руку и наклонился к нему.
«Он убьет меня, — подумал Малони, — сейчас он убьет меня и в доказательство отдаст мою голову К.».
— Вы еврей? — спросил его человек.
— Да! — крикнул Малони, надеясь, что тот оставит его и пройдет мимо.
— Очень хорошо, — сказал черный мужчина. — Пойдемте, вы нужны нам для миньяна[6].
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СОЛОМОН


Торопливые шаги слышались уже на тротуаре пустынного переулка, когда, мягко шурша, дверь синагоги закрылась за Малони и его черным провожатым.
— Сюда! — донесся крик К.
— Где он? — кричал Пэрсел. — Куда он делся?
— Сюда, сюда!
Тяжело дыша, закрыв глаза, Малони прислонился спиной к двери, с замиранием сердца прислушиваясь к затихающим в отдалении шагам.
— Куда же он мог деться? — снова раздался крик Пэрсела.
Малони открыл глаза.
Бородатый человек внимательно смотрел на него.
— Gouim?[7] — спросил он.
И поскольку Малони почувствовал, что gouim означает «враг», а К, и Пэрсел были для него именно врагами, он кивнул и судорожно вздохнул. Оба молча стояли, прислушиваясь. Голоса на улице отдалялись. К, что-то кричал, но слов было не разобрать. Они продолжали напряженно прислушиваться. Наконец шум на улице затих. Бородатый человек улыбнулся, в его спрятанной черной бороде сверкнули белоснежные зубы. Он поманил Малони рукой, и тот последовал за ним вниз по длинной лестнице, начинающейся сразу за входной дверью.
До сих пор ему только однажды пришлось побывать в синагоге — во время похорон Файнштейна — и то была богатая синагога, что полностью соответствовало положению Файнштейна при жизни. Подземный храм, где Малони оказался на этот раз, был маленьким и сумрачным, с двумя высокими окнами на уровне тротуара и двумя другими, выходящими на каменную стену многоквартирного дома. Около трех десятков раскладных деревянных стульев стояли перед резным деревянным столиком с канделябром, в котором горели шесть свечей, — это алтарь, заключил Малони. За алтарем на стене помещалась, как сначала ему показалось, картина, но, приглядевшись, он понял, что это цветное окно-витраж, расположенное очень высоко на стене, тоже на уровне тротуара. Он не мог бы сказать, что изображено на стекле, казалось, это просто красивое сочетание голубых и зеленых пятен, перемежающихся с темно-синими и черными, прорезанное желтым переплетом оконной рамы. Справа от окна и почти на таком же уровне горела свеча — во всяком случае, ее пламя мерцало в небольшом металлическом сосуде, свисающем с потолка на медной цепи. Ниже и сзади этого сосуда со свечой виднелись тяжелые складки бархатного занавеса, а полка на соседней стене была завалена какими-то шарфами из шелка с бахромой.
— Меня зовут Голдман, — неожиданно представился бородатый и протянул Малони черную круглую шапочку, которую тот принял и растерянно посмотрел на старика.
— А ваше имя? — спросил Голдман.
— Малони, — сказал он.
— Пойдемте, Мелински, вы должны познакомиться с остальными.
— Малони, — поправил он старика.
— Пойдемте, и возьмите талис[8], мы ждали вас все утро. Чтобы собрать миньян в этом районе, у вас должен быть большой богатый храм. Пойдем, Мелински, поторопимся.
— Мистер Голдман…
— Это Мелински, — сказал Голдман, обращаясь к собравшимся в комнате людям. — Соломон, дай ему Сидур[9] и давайте начнем.
Остальные, человек восемь — десять, все старики преклонного возраста с морщинистыми лицами, кое-кто с бородой, кое-кто бритый. Они собрались кучкой перед полкой с шелковыми шарфами. Малони наблюдал, как старики разобрали эти шарфы и накинули их себе на плечи. Шарфы были одинаковыми, белыми с бледно-голубыми полосками, украшенными по краям длинными узловатыми кистями. И вдруг он догадался, это были не шарфы, а молитвенные платки, и понял, что больше не может обманывать этих людей.
— Мистер Голдман, — начал он, но тот уже повернулся к нему спиной и направился к алтарю.
— Ему нужно кричать, — сказал кто-то рядом. — Он плохо слышит.
Малони обернулся на голос и никого не увидел, тогда он посмотрел вниз и обнаружил старичка очень маленького роста в белой шапочке, прикрывающей макушку его лысой головы. Старичок приветливо улыбался, улыбалось все его морщинистое лицо, включая глаза за толстыми стеклами очков. У него были крохотные седые усики, красиво гармонирующие с белым молитвенным платком на плечах. Он был в коричневом костюме с коричневым галстуком и желтым жилетом под пиджаком. Продолжая улыбаться, он протянул свою морщинистую лапку.
— Меня зовут Соломон, — сказал он.
— Рад познакомиться, — сказал Малони, — мистер Соломон…
— Пойдемте, я дам вам Сидур, — сказал Соломон. — Вы живете где-то рядом?
— Нет. Дело в том…
— Вы меня Простите, Мелински, — сказал Соломон, — но вы забыли надеть свою ермолку. — И он похлопал себя по голове.
Малони секунду колебался. Но затем, подумав, что обнаженная голова может осквернить храм, и совершенно не желая оскорбить ни Соломона, ни тем более Бога, он поспешно надел шапочку и сказал:
— Мистер Соломон, понимаете…
— Знаете, мы ведь ортодоксы, — сказал Соломон.
— Нет, я этого не знал.
— Да, ортодоксы. И вы, наверное, думаете, что особенно здесь было бы легко найти десять человек для миньяна, верно?
— Да, так мне кажется, — сказал Малони.
— Особенно на шабат[10].
— Да, тем более на шабат.
— На самом деле это очень трудно. Поверьте мне, вы представляете собой настоящую митсва[11].
— Гм…
— Вы еще не взяли талис. Возьмите его поскорее. У Голдмана не хватает уже терпения. Мы здесь ждем с семи часов утра.
В наше время религия — трудное дело. Всем все равно, никто не приходит молиться, только старики, которые постепенно вымирают. Смотрите, нам пришлось уже послать кого-нибудь на улицу найти еврея, чтобы мы могли помолиться! — Он сокрушенно покачал головой.
— Понимаю, — сказал Малони, до которого действительно стали доходить их сложности, вызывая его искреннее сочувствие.
Соломон снял с полки один из шелковых платков и накинул ему на плечи.
— Не стесняйтесь, — сказал он, — мы все знаем, что вы здесь чужой. — Он улыбнулся. — В том, чтобы помолиться с чужим человеком, нет греха.
— Да, наверное, — сказал Малони.
— Я дам вам Сидур, — сказал Соломон, семеня к полке с книгами у левой стены комнаты. — Вы помните древнееврейский?
— Ну… нет… нет. К сожалению, не помню. Дело в том, мистер Соломон…
— Ну, это не важно, здесь есть параллельный текст на английском, так что вы сможете следить за службой. Кроме того, вы все это вспомните. Вы даже удивитесь, до чего легко вы вспомните древнееврейский.
— Действительно, если это произойдет, я сильно удивлюсь, — сказал Малони.
— Почему? Когда последний раз вы были в храме?
— Когда умер Файнштейн.
— Исидор Файнштейн из Вашингтон-Хейтс?
— Нет-нет, Абрахам Файнштейн из Гран-Конкур.
— Я вам скажу: для того чтобы человек молился, не нужно ждать, пока кто-то умрет. Тогда уже слишком поздно, вы меня понимаете?
— Полагаю, вы правы, — сказал Малони.
— Пойдемте, пора начинать. Голдман хорошо читает молитвы. Он мог бы быть хазаном[12].
— Мистер Соломон, — сказал Малони. — Все-таки я считаю, что должен вам сказать…
И вдруг он услышал вверху, на улице, тяжелые шаги. Он замер. Старики уже расселись по стульям и наблюдали за Голдманом, стоявшим спиной к ним перед алтарем и положившим на него большую книгу. В комнате царила благоговейная тишина, все ждали начала молитвы. И в этой тишине раздался голос не Голдмана, а К., доносящийся с улицы через открытое окно.
— Куда делся этот ублюдок? — кричал он, и эта фраза прозвучала непристойно и кощунственно в молитвенной тишине.
— Может, он вон в том магазине, вон там, на той стороне? — спросил Пэрсел. — Как думаешь, он не там?
— Не знаю, давай посмотрим.
— Подожди… А это что за дверь?
Малони затаил дыхание.
— По-моему, синагога, — сказал К.
— Тес…
— Я ничего не слышу, — сказал К.
— В том-то и дело. Разве синагоги не для того, чтобы в них молились?
И в этот момент (Малони готов был расцеловать его!) Голдман начал нараспев декламировать первые слова службы. Его старчески дребезжащий голос звучал ясно и торжественно, казалось, самый воздух помещения вибрировал в такт ритму древнего языка. Слова молитвы возносились над головами стариков, покрытых своими молитвенными платками, улетая к небесам сквозь высокие открытые окна.
— Я говорил тебе, что это синагога, — сказал К.
— Все-таки давай проверим этот магазин, — сказал Пэрсел.
Малони облегченно перевел дух.
— Страница одиннадцатая, — прошептал рядом с ним Соломон.
Малони напряженно прислушивался к удаляющимся шагам.
Заглушая их, поднимался кверху звучный голос Голдмана и ответные песнопения старых иудеев. Он открыл одиннадцатую страницу. Каждая страница, оказывается, была разделена на две части: справа текст был напечатан на древнееврейском, слева — на английском.
— Вот здесь, — сказал Соломон и указал нужную строчку в английском тексте.
Малони сразу понял, что, несмотря на английский перевод, ему будет трудно следить за службой: его отвлекала мелодия незнакомого языка, на котором Голдман возносил древние молитвы Богу, отчасти перебиваемый невнятными ответами молящихся, — он вдруг подумал, а где же раввин, разве в синагоге не должно быть раввина? Соломон, исполненный горячего желания помогать пришельцу, переворачивал за Малони страницы, указывая ему на нужные строчки, и Малони каждый раз кивал и пытался вчитаться в английский перевод молитвы, пока наконец совсем отчаялся уследить за смыслом. Тогда он решил вести свою собственную службу, потому что ему было неприятно, что суббота проходит впустую. Он стал наугад листать сборник молитв и выяснил, например, что молитвенный платок на его плечах называется «талит» (хотя в произношении и Голдмана и Соломона оно звучало как «талис»). Он был поражен значимостью чисел в нитях бахромы, оказалось, четыре нити отделялись от остальных, затем плотно обвивались вокруг оставшихся семи, после чего завязывался двойной узел. Затем получившийся шнур обвивался еще восемь раз и закреплялся вторым двойным узлом; еще одиннадцать раз и снова узел, еще тринадцать раз и последний двойной узел. Оказывается в этой таинственной хитроумной системе нитей, перехватов и узлов был заложен глубокий смысл. Он упорно пробивался сквозь дебри приводимых древнееврейских символов и наконец понял, что в этой системе зашифровано самое главное понятие иудаизма, а именно: «Бог един», и что в общем количестве нитей и узлов содержится указание на число 613, что составляет сумму 248 позитивных и 365 негативных заповедей Торы[13]. Что такое Тора, он не знал, но был невероятно изумлен высокой математической точностью и логикой этой религии. Он так увлекся сведениями о талите (нужно будет сказать Соломону, как правильно его произносить), что не заметил, как молящиеся встали, и присоединился к ним, только когда Соломон потянул его за рукав.
Как же я всегда наивно и без рассуждений верил в Бога, думал Малони, овеваемый таинственным звучанием непонятного языка, я был легкой добычей для раскрашенного идола католической церкви, куда с детства ходил с бабушкой и мамой, восхищенно глазея на роскошные облачения священников (приходится признать, что католики больше разбираются в шоу-бизнесе, чем евреи, во всяком случае, что касается ритуальной одежды, нечего и сравнивать эти талиты (а не талисы, надо же так изуродовать слово!) с теми сверкающими, затейливо расшитыми золотой нитью одеяниями, в которые облачались во время мессы священники и прислуживающие у алтаря мальчики. С другой стороны, католическая церковь не возлагала на своих сынов такого непосильного бремени, как 248 позитивных и 365 негативных заповедей Торы, что бы это слово ни значило. Даже сейчас он помнил и ему недоставало здесь, в этом скромном храме, во время субботней службы, густого запаха ладана, священника, размахивающего кадилом и торжественных слов «et cum spintu tuo», он с удовольствием ощутил бы сейчас аромат ладана, подумал он и заметил, что старики снова усаживаются на жесткие деревянные стулья.
— Страница двадцать шестая, — шепнул Соломон и, когда Малони нашел ее, ткнул пальцем в строчку английского текста.
«Каким был Ты от сотворения мира, — читал про себя Малони, — таким Ты остался после его сотворения, таким будешь Ты и в мире грядущем». Это пророчество не могло его привлечь, потому что как бы отрицало мотивацию его решения стать игроком; если ничто никогда не меняется, если ты сейчас и всегда остаешься все тем же, какой же тогда смысл… он снова перечитал тексты и увидел, что этому абзацу предшествовали слова: «Благословенно будь во веки веков ЕГО СВЯТОЕ ИМЯ», и понял, что они относятся к Богу, и снова вспомнил о ладане, вздымающемся над алтарем и плывущем над скамьями, заполненными благочестивыми прихожанами, и торжественное «et cum spintu tuo».
И оказывается, так просто принять, не задавая вопросов, почему мир становится таким сложным, думал Малони. Что ж, он становится сложным, потому что рано или поздно тебе приходится сказать: «Нет», приходится покачать головой и сказать: «Нет, я этого не приму, это не может захватить меня, я хочу быть свободным». И вот, несмотря на огорченный взгляд старой матери (ох уж эти молчаливо кричащие от боли глубокие карие глаза, всей своей набожной ирландской душой она наверняка надеялась, что я стану священником, как мой дядя Син в графстве Уклоу), ты говоришь ей «Нет», зная, что разбиваешь ей сердце, «Нет, моя дорогая, любимая мама, прости, но в это воскресенье я хочу хорошенько выспаться, а потом написать один-два сонета, после чего хотел бы отправиться побродить в парке над рекой и мечтать, строя воздушные замки на берегах неведомого теплого моря, вот чем сегодня я хочу заниматься» — да, иногда тебе приходится сказать: «Нет». А может… не знаю, ведь я еще новичок в этой жизни азартной игры, я участвую в ней только год, и все время проигрываю, но, может, мне стоит быть более стойким и непоколебимым, не позволять себе оглядываться назад и сожалеть о прошлом, а снова и снова повторять прежней, привычной жизни решительное «Нет!», наверное, нужно по-настоящему, всей душой предаться новой жизни, полной отчаянного риска, неустрашимо нестись навстречу ветру и буре, чтобы обрести то, что так неудержимо тебя влечет? Ведь ты — не Всемогущий и Благословенный Господь, ты всего лишь Эндрю Малони, и ты не был таким до сотворения мира и не останешься прежним в грядущем мире… И вот ты говоришь «Нет» Ирэн, которая молит тебя остаться, сидя в кресле с поджатыми ногами и плача, отчего по ее щекам стекают струйки слез, смешанные с тушью для ресниц. Она до боли напоминает тебе беспомощную девочку, влезшую в материнские туфли и намазавшуюся ее косметикой, когда ты бросаешь на нее последний взгляд, и хочешь что-то сказать, и не можешь, потому что слишком уж бесповоротно сказать «Прощай» тому, кого любишь, а ты любишь эту женщину, тогда любил и сейчас любишь, а сказать «Адью» или «Чао» — слишком неуместно и легкомысленно, я в жизни так не прощался, так что эти слова прозвучали бы в моих устах просто издевательством. Что же остается? «До встречи» или «Пока»? Это было бы недопустимой бестактностью по отношению к женщине, подарившей мне семь лет очень счастливой жизни… Но иногда приходится говорить «Нет», ты должен сказать «Нет» или умереть, а я не хотел умирать, даже ради тебя, Ирэн, любовь моя!
Итак, Соломон, где же мы остановились? Куда ты тычешь своим бесплотным старческим пальцем? Что ты пытаешься показать мне в своей древней книге (она и есть Сидур, да? Я прав, Сидур означает книгу молитв, или требник, или еще что-то в этом духе.)?
Где мне сейчас читать? Пусть эта книга говорит со мной, Соломон, потому что я был и есть наивная овца паствы Божией, хотя теперь еще и игрок.
— Вот здесь, — сказал Соломон.
Малони стал читать. «И в субботний день приносите Господу в жертву, сжигаемую целиком, двух телят, и одного барана, и семерых годовалых ягнят без порока…» Снова цифры, подумал Малони, «и куропатку на грушевом дереве»… он вспомнил их третье совместное Рождество, его с Ирэн, когда он подарил ей целых двенадцать маленьких подарков, символизирующих «Двенадцать дней Рождества», про которые пелось в детской праздничной песенке. Он вынашивал эту идею целый месяц до двадцать пятого декабря, он до сих пор помнил слова той несчастной песенки, можно сказать, она буквально сводила его с ума весь декабрь! Но какая же радость осветила славную ирландскую мордочку Ирэн, когда в рождественское утро она открывала все двенадцать коробочек, аккуратно обернутых и соответственно пронумерованных. Номер один, конечно, была куропатка на грушевом дереве, он купил маленькое игрушечное деревце груши, украшенное цветами, и крошечную матерчатую птичку с проволочными ножками, которые он старательно укрепил на веточке. Для «Пятого дня» он купил в Уолворсе пять золотых колец, большие кольца с рубинами и бриллиантами, очень похожие на настоящие, наверное, как коллекция драгоценных камней, выкраденная в ночь на четверг из салона на Сорок седьмой улице — «Речь идет об очень больших деньгах», — сказал Боццарис, а он тогда заплатил всего два доллара девятнадцать центов, зато лицо Ирэн с сияющими от счастья глазами стоило миллион долларов, когда она открыла коробочку и из нее покатились сверкающие кольца. На «Восьмой день» он подарил ей восемь книжек в бумажных обложках с самыми грудастыми полуобнаженными красотками, каких только мог найти, с девушками, чьи молочные груди распирали деревенские кофточки, с невообразимыми названиями типа «Верхом на Мейбл Коуз». Он чувствовал себя настоящим извращенцем, покупая эти книжонки в книжных лавках Таймс-сквер, где какие-то гнусные типы жадно перебирали фотографии длинноногих девиц в черном белье, и он — рядом с ними, он — порядочный человек, зарабатывающий на жизнь продажей энциклопедий! Да, «Двенадцать дней Рождества», от первого до двенадцатого, каждая коробочка с номером и каждый подарок сделан с изобретательностью и фантазией, хотя и не дорогой, потому что в то время ценилось, когда подарок сделан с душой и с выдумкой, хоть и не поражал потраченной на него суммой. С тех пор он терпеть не мог эту детскую песенку, ведь чтобы вспомнить, например, что «Девятый день» — это девять барабанщиков, ему приходилось пропеть в уме все с самого начала… Господи, какое же в тот раз у них было счастливое Рождество!
— Они хотят, чтобы вы показали Тору, — сказал Соломон.
Мужчины раздвинули красные бархатные занавеси под висячим подсвечником и извлекли из деревянного ящика большой — сначала он даже не понял, что это, — красный бархатный ящик или футляр с двумя резными серебряными ручками, торчащими сверху. Затем кто-то снял бархатный футляр, но Малони все равно не понимал, что это, пока Соломон не сказал:
— Это Священная книга, они хотят, чтобы вы показали им ее.
— Зачем? — спросил Малони.
— Это очень большая честь, — пояснил Соломон.
— Спасибо большое, я это очень ценю, — сказал Малони, — но нет, не могу. Благодарю вас, но я не думаю, что это будет правильно. Для чужака, — поспешно добавил он. — Спасибо, мистер Соломон, но, думаю, я этого не достоин.
Соломон что-то произнес на идише старику, который с волнением тянулся к ним. Старик улыбнулся, кивнул и затем выбрал другого и пригласил его подойти к алтарю. Старый еврей почтительно приблизился, взял Тору за обе ручки и торжественно воздел ее над головой, чтобы благоговеющие прихожане могли увидеть Священное писание. Видимо, служба подходила к концу. Кто-то еще читал на древнееврейском молитву, Малони больше не пытался следить за текстом по английскому переводу, несколько стариков начали нетерпеливо снимать с себя талиты (смотри-ка, подумал Малони, я уже выучил это слово!). А затем Тору (еще одно новое слово!) бережно убрали в футляр, уложили в деревянный ящик, задернули бархатными занавесками, и бормотание молитв утихло, все стали подниматься со стульев, и Соломон сказал:
— Не так уж было плохо, а, Мелински?
— Да, было очень даже хорошо, — сказал Малони.
— Конечно, может, и не так роскошно, как в большом красивом храме, — подмигнув ему, сказал Соломон, — но не так уж плохо для кучки старых евреев, вы согласны?
— Вовсе не плохо, — сказал Малони, подмигивая в ответ и направляясь за ним к левой стене храма, где остальные снимали с себя молитвенные платки и складывали их на полку. Мерцающее пламя свечи, подвешенной на длинной цепи к низкому потолку, бросало танцующие тени на их морщинистые лица. Малони приблизился к ним следом за Соломоном, стараясь полностью копировать способ, которым тот сложил свой талит, древнееврейскими буквами справа, хотя вовсе не был уверен, что это часть ритуала.
— Не хотите ли немного выпить? — спросил Соломон, и Малони неожиданно вспомнил о Мак-Рэди, обвинении во взломе его жилища и о пиджаке, поджидавшем его на пыльном полу Публичной библиотеки.
— Видите ли, мне действительно нужно идти, — сказал он.
— Пойдемте, — сказал Соломон, — это же бирох[14].
Малони покорно проследовал за Соломоном к круглому столу в дальнем конце храма, накрытому белой скатертью. Рядом с небольшим блюдом с печеньем стояла бутылка вина «Четыре розы». Две дюжины сверкающих бокалов, перевернутых вверх дном, окружали бутылку. Один из стариков уже наливал вино для присутствующих.
— Пойдемте, — пригласил Соломон, — это очень полезно для кишечного тракта.
— Ну, если только чуть-чуть, — сказал Малони.
Он все еще был в ермолке и не знал, нужно ли ее снять теперь, когда служба закончилась. Однако никто из стариков и не думал их снимать, поэтому он еще раз коснулся рукой своей ермолки, чтобы удостовериться, что она не упала, поправил ее и принял протянутый Соломоном бокал. Ему показалось, что в синагоге вдруг потемнело, неужели здесь было так темно, когда он вошел в нее?
— Лехаим[15], — сказал Голдман. — За жизнь.
— Лехаим, — повторили все остальные и подняли свои бокалы.
— За жизнь, — вслух сказал он и выпил.
Неожиданно цветное окно над алтарем озарилось ярким сиянием, на мгновение залив комнату ослепительными разноцветными лучами. (Земля была бесформенной и пустой, подумал в это мгновение Малони, тьма расстилалась над глубинами, и Божий Дух носился над водами, и Господь сказал: «Да будет свет!» — и был свет), по комнате пробежали голубые, зеленые, пурпурные и золотистые лучи, придав странно праздничный вид жалкой группке стариков, поднесших бокалы к губам. И тут же снова все погрузилось во мрак, а воздух потряс оглушительный взрыв, раздавшийся как раз над низким потолком храма, и Малони подумал, от страха втянув голову в плечи: «Они пришли выкурить меня отсюда бомбами и гранатами, все, мне конец!»
— Дождь, — сказал Голдман и покачал головой. — Почему это всегда на шабат идет дождь?
— Так хочет Бог, — сказал Соломон, поглядывая наверх сквозь толстые стекла очков, склонив голову набок и прислушиваясь к дробному стуку дождя по жестяной крышке. Мужчины молча отхлебывали вино. Новый раскат грома и молния снова осветила волшебный витраж, перекатывающиеся волны голубого и зеленого моря залило белое сияние, сквозь которое мерцал темно-синий, как чернота зарождающегося мира, но его прорезал ослепительно желтый луч — да будет свет! И снова мощный раскат грома. Дождь усилился, и его струи оглушительно стучали по крыше старого строения. Соломон налил еще вина в бокал Малони и сказал:
— Вы знаете, что случилось с моим дядей Ароном, да упокоится его душа с миром?
— Мы все знаем, что случилось с твоим дядей Ароном, — сказал Голдман.
— Но хошевер гаст[16] не знает.
— Хошевер гаст не хочет знать, — сказал Голдман. — Он уже сто раз рассказывал нам эту историю. Коухен, ну?
— Тысячу раз, — сказал Коухен. — Спроси Горовица.
— Миллион раз, — сказал Горовиц и протянул свой бокал, чтобы ему налили еще вина.
— Если бы Господь не пожелал, чтобы пошел дождь, он пошел бы? — спросил Соломон.
— Дождь не имеет никакого отношения к…
— Стала бы сверкать молния и грохотать гром, если бы Господь этого не пожелал, ну? — спросил Соломон.
— Господь специально работает на нашего Соломона, — сказал Коухен. Господь устроил всю эту шумиху только для того, чтобы наш Соломон мог рассказать нам про своего дядю Арона из Белостока.
— Из Белополья, — поправил его Соломон.
— Все равно, где это было, а ты и не думай рассказывать нам все снова, потому что нам пора домой.
— Вы пойдете под дождем? — недоверчиво спросил Соломон.
— Лучше промокнуть под дождем, чем еще раз слушать твою историю.
— Так вы хотите ее слушать или нет? — сказал Соломон. — Послушайте, если вы не хотите, поверьте, я не стану ее рассказывать.
— Мы не хотим ее слушать, — сказал Горовиц.
— Так вы хотите ее слышать или нет, я вас спрашиваю еще раз, — спросил Соломон.
— Он тебе уже сказал, что нет.
— Потому что если не хотите, то я не буду, — сказал Соломон.
— Я ее уже слышал, — Сказал Коухен.
— Да, но ведь хошевер гаст ее не слышал!
— Вы слышали эту историю? — спросил Коухен у Малони.
— Нет, — сказал Малони, уверенный, что ему не приходилось ее слышать.
— Может, ему будет интересно послушать? — сказал Соломон.
Старики обернули к нему лица, на которых ясно читалась надежда, что он их поддержит. Но глаза Соломона за толстыми линзами очков так умоляюще смотрели на него.
— Да, конечно, — вежливо сказал Малони, — я бы с удовольствием послушал вашу историю о дяде Ароне, мистер Соломон.
— Э, он просто ненормальный, — сказал Горовиц и выпил свое вино.
— Так случилось, что мой дядя Арон, да упокоится его душа, был не очень благодетельным человеком: он обманывал женщин, плутовал в карты, всю жизнь играл, словом, был настоящим игроком, что запрещено Священной книгой…
— Где это сказано? — спросил Коухен.
— Не знаю где, но это запрещено, можешь мне поверить.
А иначе в каждом еврейском гетто были бы игорные дома, ты что, думаешь, евреи не любят играть?
— Лично я как раз не люблю играть, — сказал Горовиц и передернулся, — и так случилось, что я как раз еврей.
— А я как-то разок сыграл в карты, да простит меня Господь, — сказал Голдман.
— Ну, про моего дядю не скажешь, что он однажды сыграл, потому что у них там, в России, не было такого количества рулеток, как в Нью-Йорке, а кроме того, он еще играл в карты и на скачках, поскольку там многие играли на бегах.
— Где это там у них были бега?
— Я не знаю точно где, но в 1912 году в России были настоящие большие ипподромы, как и во всем мире, ты что, думаешь, они не были цивилизованным народом?
— Я спрашиваю, где у них были ипподромы?
— У царя был свой ипподром, ну?
— Где?
— В Москве.
— А в Москве где?
— Я не знаю, но могу это выяснить. Если бы здесь был рэбби, он бы нам сказал, потому что он как раз сам из Москвы.
— Как раз сейчас рэбби в Ливингстон-Мэннор, — сказал Коухен.
— Когда он вернется, он тебе скажет, где были эти бега. Ты очень возражаешь, Коухен, чтобы я продолжал свой рассказ?
— Пожалуйста, продолжай, только я уже тысячу раз его слышал.
— И тысячу раз ты все так же прерываешь меня.
— Прости меня, Соломон, — сказал Коухен, картинно кланяясь, — и вы, Мелински, тоже простите меня. — Новый поклон в сторону Малони.
— И вот мой дядя Арон в тот роковой день 1912 года, он играл в карты с двумя купцами из своей деревни…
— Белосток — это большой город, — сказал Коухен.
— Надо знать, — поправил его Соломон, — что Белосток — в Польше, Тогда как Белополье — в России, и это не город, а маленькая деревня.
— Белополье тоже большой город.
— Мы спросим рэбби, когда он вернется из Ливингстон-Мэннор.
— Конечно спросим, — сказал Коухен.
— Так или иначе, в пятницу вечером мой дядя Арон вел большую игру, которая продолжалась до тех пор, пока уже зажгли свечи для шабат. И в деревне все знали, что игра продолжается, но ни дядя, ни его друзья не бросали игру, потому что дело уже дошло до очень крупных ставок. Мелински, вы знакомы с карточными играми?
— Немного, — сказал Малони.
— Вы знаете, иногда ставки доходят до очень больших сумм, — сказал Соломон.
— Я знаю.
— Так вот, в этой игре, где участвовал мой дядя, ставки были очень высокими, и они играли и играли до полуночи, уже пробило час, два, три…
— Ну, ладно, хватит уже, — сказал Горовиц.
— Четыре, — продолжал Соломон, — пять, игра еще продолжается, шесть часов…
— Господи, пусть уже наступит утро! — сказал Голдман.
— Семь часов, и наконец игра закончилась. Так угадайте, кто больше всех выиграл?
— Твой дядя Арон, — сказал Коухен.
— Правильно! А попробуйте догадаться, что он решил сделать?
— Он решил пойти в храм и поблагодарить Бога за удачу.
— Правильно! — сказал Соломон. — К тому времени уже совсем рассвело, это был замечательный весенний день, дело ведь было в апреле… петухи кукарекали, птички пели, коровы мычали, а в деревне было тихо…
— В большом городе, — упрямо вставил Коухен.
— И мой дядя шел по пыльной дороге к маленькому храму, где собирались на службу несколько десятков старых верующих евреев вроде нас с вами.
— Эту часть я уже слышал, — сказал один из стариков и вдруг решительно отставил свой бокал и зашагал к выходу.
— Мендель, подожди! — крикнул ему вслед Соломон, но тот покачал головой, сделал рукой жест, как будто стреляет в Соломона, и потащился вверх по лестнице.
Соломон обернулся к Малони, его голубые глаза сияли за очками энтузиазмом рассказчика и искренним стремлением довести-таки рассказ до кульминации. Малони с нетерпением ждал продолжения. Соломон пригладил крохотные усики, приложил к щеке морщинистый палец и сказал:
— Вы помните, что солнце ярко светит, когда мой дядя направляется к храму. Он надевает свою ермолку и талис — он не несет с собой мешочек для талиса, потому что это шабат, и ему ничего нельзя нести, хотя его карманы полны денег, которые он выиграл…
— Тьфу! — сказал Голдман с негодованием и сплюнул бы, если бы не находился в храме.
— Конечно, — сказал Соломон, — я же сказал вам, что он был нечестивцем, разве я не говорил этого с самого начала?
— Все равно, нести деньги в кармане в шабат! — с гримасой отвращения сказал Голдман и коснулся своего платка, как бы в подтверждение благочестия.
Малони вдруг понял, что платок был завязан на шее, потому что им ничего не разрешалось носить в субботу в карманах.
— Ну вот, значит, надевает мой дядя свой талис, — сказал Соломон, — и уже говорит: «Благослови, Господи, мою душу! Да будет благословенно твое имя в веках!» и все такое, как вдруг совершенно неожиданно в открытое окно храма влетает молния, такая яркая, что можно было ослепнуть, и сразу за этим раздается удар грома, какого вы никогда не слышали, и начинается дождь. Мой дядя смотрит вверх, и молния все еще висит внутри храма, она не движется, она висит в воздухе как раз рядом с окном, через которое влетела, как будто ищет того, ради кого она сюда влетела, ферштейн? И ради кого же она влетела, ну? И вот, друзья мои, в следующую минуту эта молния начинает двигаться прямо по направлению к моему дяде Арону, который всю жизнь только тем и занимался, что играл и обманывал женщин, который в шабат принес в кармане деньги, она гонит его по храму, а все остальные евреи разбегаются от нее, и наконец она выгоняет его прямо в двери храма, а оттуда на улицу! И там, на виду у жителей всей деревни, на открытом месте, чтобы каждый мог это видеть, перед лицом Господа — трах! Эта молния ударяет ему прямо в голову и убивает его, и все деньги, выигранные им в ту ночь, выкатываются из его карманов на дорогу! Вот как все это было, или пусть меня так же поразит гром небесный, как моего дядю Арона!
— Я этому не верю, — сказал Коухен.
— Но это правда, истинная правда, — отчаянно кивая, сказал Соломон.
— Все равно я тоже не верю, — сказал Горовиц.
— А я верю, — с жаром сказал Малони.
— Вы верите? — обрадовался Соломон.
— Да. Потому что точно такая же история приключилась с моим другом Файнштейном.
— Точно такая же, неужели? — спросил пораженный Соломон.
— Да! Хотя нет, не совершенно такая же. Это произошло в Лас-Вегасе, рядом с Сэндс, где в это время пел Эдди Фишер. Но действительно, Файнштейн тоже играл всю ночь напролет, и его выгнало на улицу, и он был убит молнией. Правда, потом, конечно, появились слухи, говорили, что его убило не молнией, а просто какой-то подозрительный тип стрелял в него из кольта 45-го калибра. Но лично я всегда считал, что его убило молнией, хотя свидетели утверждали, что во время игры Файнштейн вслух молил Бога, чтобы он послал ему туза, что, конечно, могло довести его партнера до бешенства, особенно если у него отсутствовало чувства юмора или если он не был так набожен, как Файнштейн.
— Исидор Файнштейн из Вашингтон-Хейтс?
— Нет, это был Абрахам Файнштейн из Гран-Конкур.
— Не думаю, что я знаю его, — сказал Соломон и вдруг повернулся к лестнице.
Удивление было общим и внезапным, ему предшествовал только скрип ступеньки, единственный предвестник нежданных гостей, который заставил обернуться Соломона. Лестничный пролет располагался за задней стеной храма, и К, с Пэрселом крадучись вышли из-за угла, вытягивая револьверы, в точности как это делают в кинофильмах детективы, охраняющие банк. Малони увидел их в ту же секунду, когда они заметили его, и все трое чуть не вскрикнули от неожиданности и едва не подскочили на месте, Малони — в ужасе ожидая выстрела, К, и Пэрсел — обрадованные тем, что наконец-то выследили свою жертву.
— Вот он! — крикнул Пэрсел, что, на взгляд Малони, было совершенно лишним: и так ясно, что он здесь, перед ними, да еще в западне, потому что единственный выход из этого подвального помещения был надежно заблокирован его врагами.
Увидев у них в руках оружие, Голдман закричал «Погром!», и все остальные старики, всполошенные его криком, вспомнили о диких зверствах по отношению к евреям в русских и польских местечках, а может даже, они вспомнили страшные сцены из своего далекого детства и с криками «Погром, погром!» заметались по храму между Малони и его преследователями, которые растерянно застыли на лестнице с револьверами наготове, не решаясь стрелять в обезумевших стариков, которые носились по комнате, хватаясь за свои седины, и все, как один, восклицали это страшное слово. Малони, который тоже не хотел, чтобы кого-нибудь убили, и меньше всего — его самого, схватил складной стул и швырнул его в Пэрсела, но промахнулся, он никогда не был особенно ловким, чтобы сбить человека таким неудобным метательным орудием. Старики вдруг перестали метаться, вероятно сообразив, что целью преследователей были не они, а Малони. Они сразу обрели присутствие духа и, видимо, пришли к выводу, что из пустой беготни ничего хорошего не выйдет, самое действенное — это воспротивиться насилию и принять бой, даже если жертвой оказался незнакомец, давший им возможность совершить установленные в шабат молитвы. Соломон схватил с алтаря канделябр с горящими свечами и с пронзительным визгом, который сделал бы честь боевому кличу индейцев, бросился на К, и ударил его по руке, отчего тот выпустил револьвер. Револьвер, подскакивая, покатился по полу, а горящие свечи разлетелись в разные стороны. О Господи, подумал Малони, здесь же все загорится!
— Бегите, Мелински! — крикнул Соломон. — Спасайтесь!
Но Малони не мог убежать, когда на деревянном полу валялись горящие свечи. Он бросился гасить их ногами и заметил, что Пэрсел обернулся и целится в Соломона, который нагнулся над К., готовясь нанести ему еще один удар, на этот раз по голове.
Коухен заорал: «Соломон, обернись!» — схватил с полки охапку талитов и швырнул их на голову Пэрсела, которые окутали его, словно сетью. Малони продолжал торопливо затаптывать свечи.
Грянул револьверный выстрел, от которого задрожало цветное стекло, это выстрелил наугад Пэрсел, ничего не видя из-под шелковых шарфов.
— Перевес на нашей стране! — крикнул Соломон. — Спасайтесь, Мелински!
— Спасибо, — сказал Малони, а может, только подумал, и выскочил на лестницу.
Он вылетел в город, омытый только что прошедшим дождем, так что асфальт стал черным и блестящим, а воздух благоухал сказочной свежестью, сквозь редеющие черные тучи торжественно изливались на освеженную землю ослепительные лучи солнца, отражаясь в мокром асфальте. Малони промчался мимо захлебывающегося от восторга босоногого мальчишки, который шлепал по лужам, разбрызгивая сверкающие брызги. Свернув на Первую авеню, Малони держал направление на библиотеку, в сторону от центра.
С окончанием грозы народ высыпал на улицы, где царило праздничное настроение, отчасти потому, что сегодня была суббота, отчасти — испытывая настоящий восторг от того, что благодатный дождь унес копоть и пыль с улиц этого грязнейшего в мире города. Кроме того, была весна, и никогда дождь не был таким благословением для душного пыльного города, как весной, когда он приносит аромат невидимой зеленой свежести через каньоны Центрального парка, мягко пронизывая им каждое новое дуновение свежего ветерка, прохладного и мучительно сладкого. В Нью-Йорке можно дышать только весной, подумал Малони, можно вдыхать воздух полной грудью, особенно после дождя. Солнце окончательно рассеяло мрачные тучи и теперь заливало весь город своими яркими лучами. Малони бежал, уже не опасаясь погони, ему начинало нравиться вот так мчаться по сверкающему благоуханному городу, ощущая себя таким же смелым и бесшабашным, как, вероятно, чувствовал себя Бельмондо на Елисейских Полях. Это настроение до такой степени овладело им, что, приметив на углу улицы пожилую леди в цветастом халате с хозяйственной сумкой в руках, он подбежал к ней и подбросил вверх край ее халата, обнажив полные ляжки в розовых панталонах. «О Господи!», — воскликнула леди и ошеломленно уставилась ему вслед. Он мчался дальше на встречу с пиджаком, ожидавшим его в библиотеке. На полу пыльного подземелья, где он с Мерили занимался любовью, лежала тайна несметного богатства, часть которого он поставит на Джобоун. Что за счастливый я человек, думал он! Что за поразительно удачливый парень несется по этому весеннему городу, как Джесс Оуэне или Гюнтер Хэгг!
Но, поскольку ему вот-вот должно было стукнуть сорок лет, вскоре он утомился от этого приступа весеннего легкомыслия и, тяжело дыша на бегу, подумал, что, видно, стоит раздобыть двадцать центов, чтобы добраться до библиотеки надземкой, пока он не рухнул на этой прекрасной весенней улице от сердечного приступа. Он остановился, чтобы отдышаться и подумать. Просить милостыню, будучи прилично одетым человеком, было бы странно и безуспешно, кроме того, это было недостойно одежды, ранее принадлежавшей настоящему человеку, как заявила Мелани, а у него не было причин сомневаться в этом утверждении. И, поскольку мысль о краже денег вызывала в нем природное отвращение, он одобрил неожиданно возникшую у него идею, успокоив свою совесть, что обязательно потом вернет деньги, которые, согласно этой идее, намеревался вытянуть у некоего простака.
Он внимательно прошелся по улице, выбрал самую многолюдную закусочную, где устроился за столиком у дальнего конца стойки. Рассудив, что раз уж он попал сюда по делу, то можно и поесть, он заказал себе горячий сандвич с сыром и стакан кока-колы. Он неторопливо жевал сандвич, низко склонившись над столом, избегая встретиться взглядом с официанткой, изредка поглядывая на кассира, сидящего за противоположным концом Стойки, в результате чего его наблюдения лишь подтвердились.
Кассир, плотный пожилой человек в очках, читал «Спорте иллюстрейтед». Закончив еду, Малони взял чек, выданный ему официанткой, и направился в сторону кассы, но миновал ее и вошел в телефонную кабинку. Он снял трубку, сделал вид, что бросил в щель монетку, набрал телефон Ирэн, первый, который пришел ему в голову, и стал вести с ней воображаемый разговор, наблюдая за кассиром.
Касса помещалась на дальнем правом конце длинной стойки, где под стеклом были выложены сигареты. Кассир сидел за аппаратом на высоком стуле, поворачиваясь вправо, как только подходил клиент, чтобы оплатить чек, складывал на машинке стоимость блюд, указанных в чеке, принимал деньги и выдавал сдачу, после чего оборачивался налево, чтобы наколоть чек. Затем он неизменно возвращался к чтению своей газеты, отрывался от него только когда перед ним вырастал очередной клиент.
Малони продолжал притворяться, что болтает по телефону, ожидая подходящего момента.
По его мнению, этот момент наступил, когда к кассе подошли сразу трое отобедавших. Малони тут же покинул кабинку, подошел к стойке и, стараясь не привлекать к себе внимания, встал слева от кассы. Кассир повернулся к клиенту вправо, принял от него чек и склонился над ним, подсчитывая колонки цифр, Малони решительно поднял обе руки с зажатым в них своим чеком и быстро наколол его на иглу, после чего метнул взгляд на кассира посмотреть, не заметил ли он его движения.
Но нет, кассир занимался привычным делом: он вставил в кассу ключ, выдвинул ящик с деньгами, выдал сдачу первой клиентке, пухлой леди в шляпке, украшенной цветами, а затем повернулся влево и наколол оплаченный чек поверх чека Малони.
Казалось, операцию Малони заметил только один человек — это был мужчина из очереди с ястребиным носом, который только недоуменно пожал плечами и отвернулся. Малони подождал, пока все клиенты, особенно этот клювоносый тип, расплатятся и покинут закусочную. Вот кассир снова откинулся на спинку стула и погрузился в чтение любимой «Спорте иллюстрейтед». Малони вежливо кашлянул.
— Да? — Кассир поднял голову.
— Простите, я могу получить сдачу? — сказал Малони.
— Что? — спросил кассир и в первый раз прямо посмотрел на Малони.
— Могу я получить свою сдачу?
— Какую сдачу?
— Я дал вам чек и бумажку в пять долларов, но вы не дали мне сдачу.
— Что значит, вы дали мне чек?
— Пять минут назад. Вы накололи его вон на ту штуку, но сдачи мне не дали.
— Как это, наколол вон на ту штуку?
— Да вы посмотрите, — сказал Малони. — Я брал горячий сандвич с сыром и колу, мой чек вон там у вас.
— Вот здесь?
— Да.
Кассир недовольно поджал губы, покачал головой и подвинул к себе стопку наколотых чеков. Он излучил верхний чек, переданный ему остроносым мужчиной, посмотрел чек под ним, который ему вручил парень в сером свитере, а затем чек дамы в шляпе с букетом цветов, все время невнятно бормоча себе под нос: «Никаких сандвичей с сыром, вы просто ненормальный», и наконец наткнулся на чек Малони, настоящий чек, пронзенный длинной стальной иглой. Он снял его, поднял очки на лоб, поднес чек поближе к глазам, близоруко воззрился на него и сказал:
— Горячий сандвич с сыром и стакан колы, вы это брали?
— Да, сэр.
— И вы дали мне пять долларов?
— Да, проверьте вашу кассу. Я стою здесь минут десять, ожидая своей сдачи.
— А почему же вы не сказали мне об этом сразу?
— Я видел, что вы заняты.
— Вам следовало сказать, — сказал кассир. — Вы ничего не добьетесь в жизни, если будете стоять и молча ждать.
Малони смущенно промычал что-то, наблюдая, как кассир выдвинул ящик и набрал четыре долларовых бумажки и пятьдесят пять центов для сдачи, сандвич стоил тридцать центов, а кока — пятнадцать, всего получалось сорок пять центов.
— Вот, — сказал кассир, — четыре пятьдесят пять. Правильно?
— Правильно, спасибо, — сказал Малони.
— Извините, что заставил вас ждать, — сказал кассир.
— Ничего, все в порядке, — сказал Малони.
Он двинулся к выходу, оставил на стойке двадцать пять центов чаевых для официантки, кивнул кассиру и вышел на улицу» поклявшись себе, что вернется сюда отдать деньги, как только его корабль достигнет гавани удачи.
* * *
Он никак не мог найти тот вход в книгохранилище.
Он толкал подряд все двери, но, словно волшебство закончилось, ни одна из них не открылась в лабиринт книжных стеллажей, в глубине которых скрывалось то укромное местечко, где лежал пиджак и где он уговаривал девушку отдаться ему, обещая за это все блага мира. Измученный и растерянный, потерявший всякую надежду, он вдруг обнаружил за очередной дверью место, которое показалось ему знакомым, и пошел между бесконечными рядами книг, вздымая нетерпеливыми шагами пыль, где-то вдали увидел смутно поблескивающий красный огонек над запасным выходом, резко свернул в сторону и оказался в памятном убежище-тупике и тут же увидел свой пиджак. Так и не тронутый, он лежал на полу, окруженный клочками газетной бумаги, извлеченной из его подкладки.
Малони поднял его подрагивающими руками.
Ничего особенного в нем не было, в этом совершенно обыкновенном пиджаке, сшитом из черной шерсти или из ткани, похожей на шерсть, он никогда особенно не разбирался в тканях, с четырьмя круглыми черными пуговками на каждом рукаве и с тремя большими пуговицами впереди, пиджак как пиджак, ничем не отличающийся, чтобы рекомендовать купить его для какого-то торжественного случая, разве только для собственных похорон. Он задрал черную шелковую подкладку и проверил все внутренние швы в надежде, что настоящие банкноты каким-то образом были прикреплены к ним, но ничего там не обнаружил.
Он сунул руку в нагрудный карман, затем полез в боковые карманы и проверил оба внутренних, но все карманы были пусты.
Он потеребил лацканы пиджака, проверяя, не в них ли зашиты деньги, но не ощутил ни малейшего их признака, однако, чтобы быть полностью уверенным, он зубами надорвал шов лацкана, распорол его до конца, но нашел там только плотную прокладку и ничего больше. Тогда он застегнул на пиджаке все пуговицы и внимательно осмотрел его в застегнутом состоянии, затем расстегнул его и снова вперился в пиджак настойчивым пытливым взглядом, но проклятый пиджак упорно не желал выдавать свою тайну.


Он отложил его в сторону и поднял один из обрывков «Нью-Йорк тайме», не зная, что должен найти и даже не зная, что ищет, но втайне надеясь, что один из этих кусочков подскажет ему ключ к разгадке секрета пиджака. Он начал методично изучать каждый кусочек газеты, не вчитываясь в текст, а только просматривая его, в поисках какого-нибудь слова, взятого в кружочек или отмеченного каким-либо другим способом, но ничего подобного ему не попалось. Переворачивая каждый клочок, он вспомнил, как сказал в ту ночь Мак-Рэди: «Где есть сыр, там так и жди, что появится крыса». Черт, что он хотел этим сказать? Он тяжело вздохнул; пол густо усеивали обрывки газеты, имитирующие деньги. Наконец он расстелил их на полу по возможности в один слой и стал внимательно рассматривать их, поднимая к глазам то один, то другой обрезок, и в результате длительной проверки убедился, что ни на одном нет никаких особых примет, ни один уголок не был загнут, или зазубрен, или срезан.
Ну, все, устало подумал он, не знаю, просто не знаю, что за тайна может здесь скрываться.
Он поднял пиджак и перебросил его через руку, пусть вот так висит себе, пока меня не осенит какая-нибудь блестящая догадка. Сейчас-то это кажется маловероятным, но посмотрим… А тем временем он решил поторопиться в «Эквидакт», пока он не пропустил второй заезд. Он не задумывался о том, что ехать туда бессмысленно, так как у него осталось всего четыре доллара и десять центов. После того как он заплатит за проезд двадцать центов и за входной билет два доллара, у него не останется даже двух долларов, чтобы поставить на Джобоун.
Ладно, сказал он себе, поеду, а там посмотрю.
Он покинул библиотеку тем же путем, каким и попал сюда, только теперь на его согнутой руке болтался черный пиджак. По пути к станции «Гранд-Сентрал» он проходил мимо череды крупных магазинов и перед одним из них увидел двух пикетчиков.
Один парень улыбнулся, приблизился к нему и сказал:
— Не желаете взять пакет для вашей покупки, сэр?
— Спасибо, — сказал Малони.
Это был большой белый полиэтиленовый пакет, на одной стороне которого крупными буквами было написано: «Рабочие Джуди Бонд, все на забастовку!» Не будучи членом какого-либо профсоюза, но тем не менее искренне сочувствуя рабочему люду всего мира, Малони принял пакет, бросил в него пиджак и поспешил к станции надземки.



Глава 10

МОНА ГЕРЛ


Сорок пять минут заняла у него дорога от станции «Гранд-Сентрал» до «Эквидакта», через линию Лексингтон-авеню до станции «Фултон-стрит-Бродвей», где он пересел на поезд «А», домчавший его до Эвклид-авеню в Бруклине, там он снова сделал пересадку на поезд «Рокэвей», который и доставил его до станции «Эквидакт», примыкающей к ипподрому, так что с перрона открывался прекрасный вид на беговое поле.
За последний год он посещал «Биг-Э», как называли между собой игроки этот великолепный ипподром, бесчисленное множество раз и каждый раз его охватывало невероятное возбуждение. Вот и сейчас на его лице появилась безотчетная улыбка, когда он приближался к грандиозному зданию современной архитектуры, окруженному аккуратно подстриженными газонами, с клумбами ярких цветов, над которыми носился легкий ветерок с залива Флэшинг-Бей, относя в сторону радужный дождик, сеющий из автоматической системы разбрызгивателей. Неся в руке бесплатный пакет с обращением Джуди Бонд, он легко взбежал по бетонной дорожке, поднимающейся к ипподрому. Он заплатил человеку в будке два доллара за входной билет, приобрел у мальчишки-разносчика программку бегов и «Морнинг телеграф», отдав двадцать пять центов, и поднялся по эскалатору на второй этаж.
Высоко в небе над трибунами парила легкая алюминиевая конструкция навеса, а под ней висело видное отовсюду огромное полотно электронного табло, где ежесекундно менялись светящиеся цифры, отражая непрерывно изменяющиеся суммы ставок на фаворитов сегодняшних бегов. Казалось, устроители ипподрома специально использовали на табло спокойную гамму огоньков, от бежевого до мягкого кораллового, чтобы несколько уравновесить пылающее возбуждение толпы, заполняющей этаж, где принимались ставки.
Часы на табло показывали 1:10, а первый заезд должен был начаться в 1:36. Это означало, что у Малони оставалось чуть больше сорока пяти минут, чтобы раздобыть денег на ставку во втором заезде. Он жадно осматривал лица толпящихся людей в надежде увидеть знакомых. Однако сегодня был выходной, и игроки, которые в обычные дни составляли процентов десять ежедневного числа посетителей бегов, сегодня терялись в густой гудящей толпе из продавцов и бизнесменов, приехавших из пригорода, путем жестокой экономии в течение недели скопивших несколько долларов, клерков, горящих желанием швырнуть свою недельную зарплату на какую-нибудь надежную кобылку.
В шумной толчее можно было заметить опытных хастлеров с биноклями, висящими у них на шее, и блондинками, виснущими у них на руке; девушек из колледжа, вернувшихся домой на весенние каникулы; военнослужащих в отпуску, леди с Паркавеню в роскошных норковых манто, зазывал и проституток, букмекеров и их шлюх, жалких старушек, помешавшихся на бегах, которых здесь звали Сумасшедшие Анни, проводящих целые дни за обшариванием пола в поисках выброшенного кем-нибудь по ошибке выигрышного билетика, изредка попадались молодые ребята в черных кожаных куртках с намалеванными на спине белой краской черепами со скрещенными костями в подражание какому-нибудь крутому герою боевика. Сегодня просто невозможно найти знакомых, с отчаянием думал Малони, придется смотреть очень внимательно, и в этот момент раздался четкий голос диктора, доносящийся из громкоговорителя и на миг прорезавший многоголосый гул:
— Лошади на треке!
Вот это да, подумал Малони! Они уже на треке, готовые к первому заезду:, а я еще не нашел денег, чтобы купить хоть двухдолларовую ставку. Он на минутку опустил пакет с пиджаком на пол, облокотился на перила и открыл программку. Во втором заезде лошади бежали на расстояние шесть восьмых мили, объявленная сумма ставок составляла четыре тысячи двести девяносто пять долларов. На него допускались только лошади, достигшие четырех лет и старше, которые за период с одиннадцатого декабря хоть раз выигрывали в заезде с минимальным выигрышем в две тысячи двести девяносто пять долларов. В программке отмечалось, что лошади, не бравшие приза, купленные после скачек, заявленные к участию без предупреждения и сбившиеся со старта, не рассматриваются как дисквалифицированные, в списке лошадей второго заезда Джобоун числилась под номером три, утренние ставки на нее были двадцать к одному, достаточно обнадеживающие. Она принадлежала к конюшне Тардж, и ее жокеем будет Джонни Линго, одетый в цвета этой конюшни — красное с белым. Малони знал Джонни как прекрасного опытного наездника. Он довольно кивнул, развернул «Морнинг телеграф» и нашел список заездов, в которых участвовала Джобоун. Судя по статистике, она хорошо бежала по влажной дорожке, а сегодня после дождя дорожка определенно еще не просохла, но ей ни разу не удалось выиграть ни в одном из последних заездов, каждый раз во время гонки она лидировала, но в результате полностью выбивалась из сил и вообще не показывала выигрышных результатов. Она была лучше любой лошади, попавшей в число фаворитов, например четвертой лошади по кличке Гуд Сол (ставки два к одному) и даже ближайшей к нему из этого подбора неудачников — кобылки под номером восемь, Фелисити (ставки десять к одному), что нечего было и сравнивать с высокими ставками на Джобоун.
Она может победить, размышлял Малони, особенно если бы ей немного подыграли. А если ей не собираются помочь выиграть, тогда почему его дружок Чарли только вчера подсказал ему поставить на нее и почему потом Джобоун была вычеркнута из списка? И почему эта подсказка оказалась действительной и на сегодня?
Вполне вероятно, казалось Малони, что эта кобылка вчера должна была получить некую помощь, но какие-то тайные пружины не сработали, так что ее вычеркнули еще до 8:30, что считается официальным пределом времени в течение недели для снятия лошади со скачек. Это означает, что ее владельцы имеют время до 10:15 в пятницу, чтобы внести ее в списки участников скачек на субботу, и, поскольку в сегодняшних бегах участвуют четырнадцать лошадей, имеются шансы, что ей достанется выгодная позиция на старте, если только в ее заезде не будет слишком много лошадей. Очевидно, все именно так и развивалось, и Малони казалось, что сегодня она вполне может получить необходимую помощь. Ведь обычно намек букмекера не переносится с одного дня на другой, и кроме того, такой ценной подсказкой не разбрасываются хулиганы с крикетной битой (надо же, этот тип нагло твердил, что не важно, чем он ударил несчастного парня — только рукояткой или всей битой!), если об этом, судя по всему, твердо договорились, если только эта маленькая помощь будет оказана в самый нужный момент, да, сэр, Джобоун выглядит по-настоящему здорово! Он окончательно определился, что поставит именно на Джобоун.
Оставалось добыть денег.
Он подхватил свой пакет и начал циркулировать по шумному залу, изучая длинные очереди в кассы, увидев среди них несколько человек, которых знал, однако не достаточно хорошо, чтобы попросить взаймы, затем услышал громкий голос комментатора:
«Наступает момент старта!» И через секунду: «Они пошли!».
Малони вышел на трибуны, без особого интереса наблюдая за заездом. Голос комментатора тонул в диком вое болельщиков: «Давай, четверка!», «Ну, Байдаби, наддай!», «Давай, двойка, давай!». Всякий хотел, чтобы именно его лошадь «давала», хотя четвероногие, конечно, не понимали, чего от них хотят все эти ненормальные, а если бы и понимали, то не обратили бы на их понукания ни малейшего внимания, ведь лошади известны своим вредным нравом, им ничего не стоит ни за что ни про что укусить человека за ногу, чего он терпеть не мог. Все зрители в едином порыве вскочили на ноги, когда лошадь под номером пять, бежавшая четвертой, неожиданно вырвалась вперед, обгоняя своих соперников, и первой примчалась к финишу. Малони наблюдал, как проигравшие с досадой и ожесточением рвали на клочки свои билеты, затем взглянул на табло и увидел, что этот заезд занял всего минуту тридцать восемь секунд, и время сейчас… он ждал, пока поменялись электронные цифры… сейчас 1:39.
У него оставалось меньше получаса, чтобы успеть разжиться деньгами. И вдруг он с восторгом заметил в толпе Лестера Бома и обрадовался еще больше, увидев, что, в отличие от многих, Лестер Бом крепко сжимал в руке два десятидолларовых билета на победившую пятую лошадь. На табло уже показывали официальный результат заезда и цену, установленную на лошадь под номером пять в размере семнадцати долларов двадцати центов.
Это означает, что поставивший на нее игрок получал эту сумму за каждые два доллара, внесенные в кассу. Два десятидолларовых билета Лестера теперь стоили по восемьдесят шесть долларов, так что существовала вероятность уговорить его выделить Малони некую толику денег. Доверительно улыбаясь, Малони пробрался к Бому.
— Привет, Лестер, — сказал он.
— А, это ты, — ответил Лестер.
Это был красномордый приземистый плотный парень в клетчатом пиджаке и в шляпе а 1а профессор Хиггинс. Он всегда таскался с тростью, и ходили слухи, что эта трость служила ножнами для рапиры и что однажды Лестер пустил ее в ход, расправившись с одним букмекером в Чикаго, который не вернул ему долг. Однако Малони не мог этому поверить, Лестер был таким симпатичным и солидным парнем, ему и в голову не пришла бы мысль кого-то зарезать, тем более теперь, когда он держал два выигрышных билета. Лестер был женат пять раз и сейчас содержал уже шестую жену, «моя персональная русская рулетка», как он с усмешкой называл ее. Он был превосходным хастлером на скачках и очень часто выигрывал, хотя иногда ему приходилось и проигрывать. Он был именно тем человеком, которого очень кстати было встретить на треке, когда тебе позарез нужны деньги, во всяком случае, так думал Малони, который до сих пор ни разу не занимал у него.
— Я вижу, ты выиграл прямо с налету, — сказал Малони.
— Да, — сказал Лестер. — В чем дело, Малони?
— Что значит — в чем дело?
— Что ты от меня хочешь?
Холодный тон Лестера сначала удивил Малони, но потом он вспомнил, что первые слова Лестера были: «А, это ты», с ударением на слове «ты», как будто он увидел что-то невыразимо мерзкое на белой скатерти, расстеленной на зеленой травке для пикника. Никогда Малони не находил в себе ничего неприятного и мерзкого, и сейчас тоже не мог о себе так думать. Просто он был не очень удачливым игроком, что как раз сегодня могло круто измениться, стоит ему купить билет на Джобоун. Но реакция Лестера сразу поставила его в унизительное и глупое положение, потому что ему пришлось догонять этого упитанного коротышку, который с достоинством шествовал к окошку кассы. Малони чуть вообще не оставил охоту за деньгами, едва не сказал себе:
«Ну и черт с ним, нечего мне тут делать! У меня сегодня не то настроение, чтобы выпрашивать денег взаймы». Но что-то внутри него заставляло его продолжать свои поиски, возможно, уверенность в том, что он не может иметь ничего общего с отвратительным насекомым, ползущим по скатерти, разложенной на солнечной поляне, вызывая ужас участников пикника, и отчаянная необходимость убедить в этом Лестера. «Я вполне приличный парень, — сказал себе Малони, — просто мне немного не везет, но, ради Бога, мне так нужно достать несколько баксов, чтобы поставить их на лошадь, которая наверняка сегодня выиграет. Нет, ради Бога, не надо считать меня вечным и безнадежным неудачником! Это не так!»
— Послушай, — сказал он, и, обернувшись, Лестер поднял к нему свое толстое красное лицо с холодным взглядом голубых глаз. — Послушай, ты не думай, что я какой-нибудь неудачник, — торопливо сказал Малони, чувствуя, что не должен этого говорить маленькому подлому человечку, который заколол чикагского букмекера и который вел грязную, распутную жизнь с этими своими женами, включая последнюю, несчастную «русскую рулетку». Господи, с какой стати я говорю ему это?
— Ах, значит, ты вовсе не неудачник, — сказал Лестер, который опирался на трость и смотрел на Малони с застывшим бесстрастным лицом. — Ну и что? Дальше что?
— Я знаю победителя во втором заезде, — сказал Малони.
— Все знают победителя во втором заезде.
— Но это действительно верное дело.
— У всех верное дело, — сказал Лестер.
— Лестер, я ведь ни разу не попросил у тебя ни пенни, — сказал Малони, — верно?
— Правильно, ни разу.
— А сейчас мне позарез нужно пятьсот долларов. Это верное дело, Лестер, поверь мне.
— Вот как, значит, тебе нужно пять сотен, да?
— Лестер, послушай. Я знаю, последнее время мне не везло, но, поверь мне, эта лошадь придет первой, я это точно знаю, и, думаю, мне можно дать взаймы.
— О да, конечно, — сказал Лестер.
— Мне просто не везло, вот и все. Ты же игрок, Лестер, так рискни же!
— Значит, пятьсот долларов?
— Да, пятьсот. Я верну их тебе раньше, чем через полчаса, я отдам тебе пятьсот твоих и еще пятьсот в придачу. Ты не можешь требовать большего, Лестер.
— Да уж, лучших условий и просить нечего.
— Так как же?
— Что — как же?
— Одолжишь мне пять сотен? Терпеть не могу просить, но…
— Да, понимаю, тебе просто не везло, вот и все.
— Верно, Лестер. Лестер, поверь, мне очень тяжело, что я вынужден просить у тебя взаймы, поверь мне.
— О, охотно верю. Верю, что тебе было очень тяжело, когда приходилось просить взаймы у всех этих ребят весь этот год, так ведь?
— Правда.
— Но ты имеешь в виду подаяние, а не заем. Насколько мне известно, ты ни цента не вернул из того, что занимал, и, должен сказать, это очень дурная привычка. Я слышал, в Чикаго закололи одного парня, который не вернул денег, которые он у кого-то занял.
— Лестер, я заплачу всем, у кого брал, я всегда намеревался их вернуть.
— Но ни разу не вернул.
— Но верну, обязательно верну! Лестер, что ты обо мне думаешь?
— Ну, не знаю, что и сказать, Малони. Может, ты мне сам скажешь, что ты за человек?
— Я… — Он колебался, чувствуя себя исключительно нелепо и глупо. — Думаю, я вообще-то неплохой парень, — сказал он.
— Да, конечно.
— Лестер, одолжи мне пятьсот долларов.
— Я дам тебе взаймы два доллара, — сказал Лестер и потянулся к бумажнику.
— Слушай, Лестер, не валяй дурак. Сам знаешь, двух долларов недостаточно, чтобы…
— Хорошо, я дам тебе четыре доллара. Ты можешь купить себе два выигрышных билета, идет?
— Если не можешь дать все пятьсот, дай четыреста, хорошо?
Я верну их обратно сразу после второго заезда, четыреста плюс еще четыреста, в качестве комиссионных.
— В качестве комиссионных, да? Я дам тебе десять баксов, согласен? Сможешь купить себе хороший выигрышный билет, Малони.
— Триста баксов, Лестер, ладно? На тех же…
— Двадцать баксов, — сказал Лестер, — и точка. Больше ни цента.
Малони молча посмотрел на него и покачал головой.
— Нет, Лестер, не надо, — сказал он. — Ладно, забудем об этом.
— О'кей, давай забудем, — сказал Лестер.
— У меня еще есть гордость, — сказал Малони, чувствуя себя глупо, как никогда. — Вот об этом не забывай, Лестер. У меня еще есть гордость.
— Конечно, — сказал Лестер и направился к кассам.
— У меня еще есть гордость, — прошептал ему вслед Малони.
Он чувствовал себя невыразимо жалким и униженным. О, не потому… ну… нет, нет, не только потому, что Лестер отнесся к нему, как к нищему, превратил его честную просьбу дать взаймы в… в мольбу о куске хлеба, как будто он какой-нибудь опустившийся пьяница из тех, что таскаются по улицам с протянутой рукой. «Черт тебя побери, — думал Малони, — когда-то я зарабатывал на жизнь честным трудом, продавал энциклопедии, тебе это известно? Я в жизни никого не зарезал, я не прячу рапиру в трости, я только один раз был женат, ублюдок несчастный, и развелся не потому, что разлюбил ее, я развелся только потому, что должен был стать игроком, должен был вырваться из этой устоявшейся обыденной жизни и зажить по-настоящему, не считай меня бездельником, Лестер, даже не смей считать меня лодырем и подлецом». Но ему было тяжко не только потому, что Лестер прихлопнул его, как отвратительное насекомое, заставив его выдавить из себя жалкие остатки его достоинства, — да, достоинства и гордости, вот именно! — но еще и потому, что он подошел к Лестеру, на все сто процентов уверенный в победителе следующего заезда, подошел и сказал: «Послушай, мне нужно пятьсот долларов». «Стал бы я просить ради ненадежной лошадки? Я собираюсь получить самый громадный выигрыш, я подошел и попросил у тебя пятьсот долларов, потому что на карту поставлена моя жизнь, потому что, если я не сделаю этого сегодня… если я… если я не поставлю на нее сегодня… я… я не знаю, что я тогда сделаю. Ты можешь объяснить мне разницу между обычным займом, когда парень хочет просто выиграть пять баксов на лошади, и займом, от которого зависит жизнь человека?
Моя жизнь, Лестер.
Моя жизнь».
Неожиданно у него увлажнились глаза.
Он вытер их кулаком, ну, ну, сказал он себе, кончай, ты же взрослый мужик, перестань, и шмыгнул носом. Сконфуженный, он обернулся посмотреть, не заметил ли кто его слез, но никто его не замечал, все игроки суетились в холле, каждый погружен в свой собственный мир забот и переживаний, поглядывали на табло, где каждые несколько секунд появлялись новые цифры ставок, совершенно безразличные к Эндрю Малони и его проблемам. Он поднял голову. На табло ставки на Джобоун повысились до тридцати к одному. У него потекло из носа. Он потянулся за платком, но в кармане было пусто, у меня нет даже несчастного носового платка, подумал он, и снова чуть не заплакал от жалости к себе, но взял себя в руки, заставил себя выпрямиться, расправить плечи, поднять голову, твердо решив найти в толпе кого-нибудь, кто даст ему денег на Джобоун. Он с вызовом вытер нос тыльной стороной ладони (давай, коп, смотри из-за угла!) и отер ее о брюки. Смотри, мир, это Эндрю Малони, восставший с белой скатерти, когда этот подонок думал — ха, ха! — что пришлепнул его! Нет, джентльмены, не вышло!
Нужно быть мужественным и стойким, подумал он.
— Лошади на треке! — возвестил диктор.
О Господи, пошли мне мужества и удачи, взмолился он.
И в этот момент он увидел Мерили.
Он увидел ее за металлической решеткой, отделяющей общие трибуны от секции для членов клуба, она сидела рядом с самим Крюгером, обещавшим убить его, если он не вернется с деньгами. На ней было черное — опять черное! — платье, но не то бархатное, которое он задрал ей до талии, чтобы распять ее на ничего не стоящем пиджаке. Он посмотрел на свой пакет — «Рабочие Джуди Бонд, все на забастовку!» — и на скомканный пиджак внутри, и попытался снова проникнуть в его загадку, и подумал, вот будет смешно, если на этот раз он попросит денег у нее, таким образом вывернув вчерашнюю историю наизнанку. «Сначала деньги, — стонала она, — сначала деньги», и в ответ на свои мольбы была взята безвозмездно!
Табло показывало текущее время — 1:55 и время старта — 2:06.
Времени в обрез, подумал Малони.
«Если даже мне удастся привлечь ее внимание так, чтобы меня не заметил Крюгер, если даже это у меня получится и меня не застрелят, почем знать, есть ли у нее в сумочке хоть какие-то деньги? В прошлый раз у нее оказались там только водительские права и изящный пистолет с рукояткой, отделанной перламутром. Что ж, это риск, на который я должен пойти, потому что заезд начнется через… взгляд на табло… ровно через десять минут, а ставки сейчас… снова взгляд вверх… двадцать шесть к одному, значит, в кассу уже стали поступать большие деньги, хотя и не настолько большие, чтобы полностью изменить соотношение ставок. Если они будут поступать таким же темпом, ставки будут держаться приблизительно на десяти или пятнадцати к одному, что довольно неплохо, особенно для лошадки, которой достаточно немного помочь… как же мне обратить на себя ее внимание с тем, чтобы этого не заметил Крюгер?»
Крюгер поднес к глазам бинокль, изучая лошадей, которые парадом вышагивали по треку. Мерили, инстинктивно или потому, что именно в этот момент ее щеки коснулся солнечный зайчик, повернула голову, взгляд ее упал прямо на Малони, стоявшего за решеткой, она быстро кивнула ему, отвернулась, тронула Крюгера за руку, что-то сказала ему и поднялась со своего места. Ее светлые, золотистые волосы сверкали на макушке, напомнив ему белую ермолку Соломона, которую тот надевал в синагоге. Черное платье было узким в талии, с расклешенной юбкой, которая взлетала над длинными стройными ногами, обутыми в черные туфельки на высоких каблуках, которые звонко постукивали, когда она направлялась к воротам между двумя секциями. На плече у нее болталась на ремешке маленькая черная сумочка, где, как надеялся Малони, помимо водительских прав и пистолета, находилось еще кое-что. Сторож у дверцы поставил ей на кисть маленький штампик невидимой краской, чтобы при возвращении в секцию для членов клуба она просто поднесла ее к устройству с ультрафиолетовым лучом вместо пропуска. Она прошла в воротца, подмигнула Малони и торопливо промелькнула мимо него прямо к лестнице, виляя маленьким округлым задиком и постукивая каблучками. Нет, никогда не забудет он прошлый вечер в библиотеке, хотя она и сказала, что ей не понравилось.
Он поспешил вверх за ней, предварительно оглянувшись, чтобы убедиться, что за ними не следит Крюгер, и догнал ее на четвертом этаже, как раз у ресторана «Кают-компания».
— Привет, милый, — улыбнувшись, сказала она. — Знаешь, он хочет тебя убить и послал Генри с Джорджем искать тебя.
Не нужно было вчера говорить про «Эквидакт», он это запомнил.
— Что ж, человеку приходится иногда рисковать, — сказал Малони в манере К, и вдруг сообразил, что если упоминал про этот ипподром при Крюгере, то уж при К, наверняка.
Итак, нужно поскорее поставить на Джобоун, забрать свой выигрыш и уносить отсюда ноги.
— У тебя есть при себе немного денег? — спросил он.
— Да, немного есть.
— Сколько?
— О, совсем немного. Он дает мне денег немного поиграть.
Вообще он очень добрый и даже щедрый, хотя я его терпеть не могу.
— Ты можешь дать мне немного взаймы?
— Чтобы купить билет на самолет до Бразилии?
— Нет, чтобы поставить на одну лошадку.
— О, это было бы ужасной ошибкой, — сказала Мерили, — дать кому-то взаймы на игру.
— Но эта лошадка — верное дело.
— Кроме того, — сказала она, — я никогда не одалживаю денег незнакомцам.
— Мы вовсе не незнакомцы. Мерили, — с мягким упреком сказал Малони. — Мы были с тобой близки.
— Действительно, были. — Она снова улыбнулась. — Но все же…
— Если лошадь выиграет, я поделюсь с тобой выигрышем.
— Ты же сказал, что она верное дело.
— Так оно и есть.
— Тогда при чем же здесь «если»?
— Я хотел сказать, когда она выиграет.
— Когда занимаешься любовью, — сказала Мерили, — можешь болтать, что в голову взбредет, но когда речь идет о деле, говори именно то, что имеешь в виду.
— Я и имел в виду, когда она выиграет, когда!
— И какой будет выигрыш, когда она выиграет?
— Это зависит от того, сколько мы поставим и какие будут ставки, когда мы купим свои билеты.
— Ну нет, — сказала Мерили, — для меня это слишком сложно.
— Это вовсе не сложно, — сказал Малони. — У тебя сколько денег?
— Немного, — сказала она. — А сколько мне причитается от выигрыша?
— Ну, скажем, пятьдесят процентов, — сказал Малони.
— Нет, давай лучше скажем, семьдесят пять процентов.
— Шестьдесят, и договорились.
— Только потому, что мы были любовниками, — сказала Мерили и застенчиво потупила глаза.
— Так сколько у тебя есть?
— Триста долларов.
Малони взглянул на табло. Ставки на Джобоун упали до двенадцати к одному.
— Триста долларов нам подойдет, — сказал он и снова посмотрел на табло: до старта оставалось пять минут.
— По-моему, здесь могут возникнуть некоторые осложнения, — сказала Мерили.
— Какие осложнения?
— Допустим, твоя лошадь выиграла, а они убьют тебя до того, как ты получил в кассе свой выигрыш.
— Они могут убить меня в любой момент, но я уверен, что они этого не сделают, — сказал Малони, отнюдь не так уж уверенный в этом.
— Ну, тогда может случиться так, что твоя лошадь выиграла и ты уже забрал свой выигрыш, но они убьют тебя до того, как ты отдашь мне мою долю.
— Если тебя это беспокоит, оставайся со мной, — сказал он.
— Что ты имеешь в виду?
— Мы вместе посмотрим заезд. Если Лошадь выиграет, мы получим деньги и я сразу же отдам тебе твою долю. Ну, как ты на это смотришь?
— О Господи, по-моему, это очень рискованно, — сказала Мерили. — Я сказала ему, что иду в туалет. Он может послать кого-нибудь найти меня.
— А мы будем следить за заездом из ресторана. Он начнется через… Он снова посмотрел на табло, — через четыре минуты.
За это время он не успеет без тебя соскучиться. Мерили, пожалуйста, давай скорее деньги, нужно сделать ставку, пока еще не поздно.
— Как зовут твою лошадь? — спросила она.
— Сначала деньги.
— Нет, сначала назови ее кличку.
До старта оставалось всего три минуты.
— Мерили…
— Кличку! — сказала она.
— Мерили, давай не будем…
— Кличку.
Малони вздохнул.
— Нет, — сказал он, — я не могу рисковать.
— А я думала, ты игрок.
— Да, но…
— Сначала всегда нужно узнать, как зовут лошадь.
— Это тебе не вечеринка с коктейлем, — сказал он, — это бега! — Он кинул взгляд на табло. — Мерили, кассы закроются через две минуты, ради Бога, ты можешь дать мне деньги?
— Вообще-то ты очень ненадежный человек, — сказала она, но открыла сумочку и извлекла триста долларов в двадцатидолларовых бумажках и тут же вручила их ему. — А теперь ты мне назовешь ее кличку?
— Ее зовут Джобоун, — сказал он и бросился бежать к окошку, годе продавались билеты по сто долларов.
— Какое милое имя! — крикнула она ему вслед. — Джобоун!
Он купил три билета по сто долларов и в последний раз взглянул на табло, перед тем как они вошли в ресторан. Ставки уже были десять к одному. Если Джобоун выиграет, они получат три тысячи долларов, и его доля составит тысячу двести, что ровно на тысячу двести долларов больше того, что он имел вчера утром. Вполне достаточно, чтобы начать играть в Гарлеме, достаточно, чтобы купить сотни хороших покерных ставок, переломить эту проклятую тенденцию вечных проигрышей и начать наконец выигрывать. «Кают-компания» был роскошным рестораном с двенадцатью телеприемниками, размещенными вдоль четырех стен просторного помещения, что позволяло посетителям обедать, не упуская волнующих подробностей скачек. Малони с девушкой вошли внутрь, когда комментатор объявил: «Лошади ни старте!» Малони решил занять столик в дальнем углу, подальше от входа на случай, если Генри и Джордж еще на охоте. Они уселись и посмотрели на ближайший экран как раз в тот момент, когда всадники на лошадях вырвались из ворот и комментатор закричал: «Они на треке!»
— Господи, пошли нам удачу! — прошептал Малони.
— О да, пожалуйста, Господи! — сказала девушка, стиснув на столе кулачки.
— Старт прошел отлично, — говорил комментатор, — без каких-либо срывов. Вперед стремительно вырвалась Джобоун, вплотную за ней бежит Год Сол, Малышка идет третьей, отставая от него на корпус, на четвертом месте в ведущей группе — Фелисити. Вот они приближаются к повороту…
— Пока вроде все хорошо, — сказал Малони.
— О да, хорошо, — отвечала девушка.
Ее голубые глаза сверкали от возбуждения, она облизнула пересохшие губы и вцепилась в кулак Малони, лежащий на столе.
— Джобоун по-прежнему ведет гонку, Малышка бежит уже голова в голову с Год Солом, Фелисити замыкает четверку лидеров…
— Давай, Джобоун! — прошептал Малони.
— Наддай, Фелисити! — закричал кто-то за другим столиком.
— Вот они прошли поворот, — быстро говорил комментатор, — Джобоун на корпус впереди Год Сола, ей удается сохранять эту дистанцию… Смотрите! В борьбу вступает Фелисити!
— Давай, Джобоун, давай! — заорал Малони.
— Давай, Джобоун, миленькая! — визжала рядом девушка.
— Впереди по-прежнему Джобоун, хотя теперь она опережает Год Сола только на голову, и… Вот она, Моно Герл! Она отрывается от отставшей группы… стремительно набирает скорость… догоняет уже четвертую из лидирующей группы… она миновала Фелисити! Делает сильный рывок, вот она идет уже голова в голову с Год Солом!
— Джобоун! — отчаянно кричал Малони.
— Идут последние десятки футов перед финишем, — взволнованно частил комментатор. — Борьба происходит между Джобоун и Моной Герл, остальные безнадежно отстали… Мона Герл рвется вперед… Мона Герл уже впереди на корпус! Она опережает Джобоун на два корпуса! Она мчится к финишной линии, она все время впереди… Мона Герл обогнала Джобоун на три корпуса!.. Мона Герл пришла первой!
— Мона Герл? — недоуменно сказал Малони.
— Сначала всегда нужно выяснить, как зовут лошадь, — разочарованно вздохнув, сказала Мерили.



Глава 11

РОЛЛО


— Ты — неудачник, — сказала Мерили, — ну, точно, ты самый настоящий неудачник!
Малони думал о том же, глядя на табло, где высвечивались результаты заезда. Да, так оно и есть, первой пришла Мона Герл:
Джобоун — второй, а на третьем месте — Фелисити. Значит, его билеты стоили столько же, сколько стоила бумага, на которой они были напечатаны, в точности как те деньги из газеты, обнаруженные в пиджаке. Да, я проиграл этот заезд, этот особенный заезд, но это совсем не значит, что я безнадежный неудачник, просто я попал в полосу ужасного невезения, вот и все. Неблагоприятная пора его жизни, на которую он возлагал всю ответственность за свои временные неудачи, казалось, решила доказать ему, что и не думает отступить в пользу полосы сплошных удач и благополучия, а, напротив, резко потянула его под уклон, свидетельством чего послужило внезапное появление в ресторане неразлучной парочки знаменитых ищеек. Генри и Джордж принялись внимательно осматривать зал. Господи, пронеси, в отчаянии взмолился Малони.
Он впал в форменную депрессию, действительно ощутив себя злосчастным неудачником, как заявила ему Мерили, он слишком упал духом, чтобы броситься наутек. Кроме того, он решил, что за последнее время достаточно побегал, спасибо, хватит, что толку теперь в этом его блестящем трюке, который позволил ему с Мерили убежать от близнецов. На этот раз он попал в западню и предпочел оставаться на месте и смирно ждать, пока усердные сыщики не заметят его. И даже после этого он продолжал спокойно сидеть за столом, поджидая, когда они приблизятся к ним. Мерили, которая тоже заметила парней, только сказала:
— О Господи, они тебя убьют, ты окончательно пропал!
Малони сомневался, чтобы они решились стрелять в него в переполненном людьми ресторане, не такие уж они идиоты.
Неожиданность, подумал он, вот в чем секрет.
— Привет, ребята, — весело сказал он. — Рад снова вас видеть.
— Могу себе представить, — сказал Генри.
— Вот именно, — сказал Джордж.
— Думаю, тебе лучше пойти с нами, — сказал Генри. — Тебя хочет видеть Крюгер.
— Я тоже не прочь бы повидать его, — сказал Малони.
— Охотно верю, — сказал Джордж.
Они вывели его из ресторана и у решетки, разделяющей секторы, заплатили контролеру разницу между стоимостью билета на общие трибуны и в сектор для членов клуба, что было очень любезно с их стороны. После чего доставили его к Крюгеру. На лужайку уже вывели лошадей, участвующих в третьем заезде, и Крюгер внимательно рассматривал их в бинокль. Малони усадили рядом с ним, а Мерили опустилась в кресло по другую сторону от Крюгера. Близнецы же поместились сзади, откуда при необходимости могли пальнуть Малони прямо в голову. Мерили скрестила стройные ноги, и внимание нескольких зрителей немедленно переместилось с лошадей на девушку. Однако Крюгера это не отвлекло, и он продолжал держать бинокль у глаз, не оборачиваясь ни к ней, ни к Малони.
— Вы не вернулись, как обещали, — сказал Крюгер.
— Да, это так, — сказал Малони.
— Я вам поверил, а вы не вернулись.
— Я обещал вернуться с деньгами, но их там не оказалось.
— Мерили так мне и сказала, — проговорил Крюгер, не опуская бинокль. — И что вы можете сказать по этому поводу?
— Ну, право, не знаю, — сказал Малони. — Пиджак здесь, при мне, можете осмотреть его, если хотите. Но поверьте мне на слово…
— Я больше не могу верить вашему слову, — сказал Крюгер. — Вы можете не сдержать его, сэр, и должен сказать, вы меня глубоко оскорбили прошлым вечером. Дайте мне пиджак.
Он опустил бинокль и взял пакет у Малони, который уныло наблюдал, как Крюгер осматривает пиджак, вертит и мнет его в руках, прощупывает швы, обыскивает карманы, проверяет пуговицы, все время что-то бормоча себе под нос. Наконец он скомкал его и бросил снова в сумку.
— Бесполезно, — сказал он, и Малони убедился в том, что все время подозревал: ни Крюгер, ни его доблестные парни не знали секрета пиджака. Это знал только К. Значит, сам К, и был ключом к разгадке.
— Если вы объясните, в чем здесь дело, — сказал Малони, — возможно, я смогу вам помочь.
— Дело в полумиллионе долларов.
— В американской валюте или итальянской?
— В американской, — сказал Крюгер.
— Предполагалось, что они спрятаны в гробу?
— Да.
— Как вы об этом узнали?
— С какой-стати я буду вам что-то рассказывать, раз вы уже подорвали мое доверие к вам? — холодно сказал Крюгер и снова принялся изучать стати рысаков.
— Потому что тогда я, может, и смогу вам помочь.
— Каким это образом? Вы же типичный неудачник. Так сказала мне Мерили.
— Когда она вам это сказала? — сказал Малони, бросая быстрый взгляд на Мерили, которая за это время не проронила ни слова и сидела, скрестив ноги, сложив изящные руки на коленях и не отрывая взгляда от грациозно вышагивающих по зеленой лужайке лошадей.
— Вчера вечером, после вашей неудавшейся попытки заняться с ней любовью, — сказал Крюгер, и Малони готов был провалиться сквозь землю.
Он совершенно смешался, не зная, как реагировать на это предательство, а Крюгер продолжал:
— Кроме того, я нахожу просто неприличным то, что вы приставали к чужой девушке.
— Я очень сожалею, — пробормотал Малони.
— Это действительно достойно сожаления, — заметил Крюгер.
— Я и в самом деле сожалею, — сказал Малони, думая про себя, что поистине сожалеет об очень многом, только не о том, что приставал к Мерили. «Черт возьми, если желаете знать, мистер Крюгер, то это было нечто более серьезное, чем просто приставание, это была не попытка заняться любовью, а состоявшийся акт, может, и не очень понравившийся Мерили, хотя сомневаюсь, чтобы она сказала вам об этом. Полагаю, тогда вы бы не расщедрились на триста долларов, которые она была вольна проиграть на скачках и которые по собственной воле сразу же передала неудачнику, как вы говорите, но она не считала меня таковым, иначе не доверила бы мне эти деньги. Что вы на это скажете, мистер Крюгер? Не думаете ли вы, уважаемый мистер Крюгер, что она считала меня незаурядным, интересным и рискованным парнем, что бы там она ни говорила вам или мне? Ведь она охотно и без принуждения предоставила мне триста долларов, а это деньги, которые не валяются на улице. Можете поразмыслить об этом, мистер Крюгер, пока пялитесь в свой бинокль и рассматриваете лошадей, в которых ни черта не понимаете, ни в лошадях вы не разбираетесь, ни в женщинах, а меня и вовсе не понимаете, так что вы сами и есть законченный неудачник и простофиля!»
Но его мучила мысль о предательстве Мерили.
Она обещала ни о чем не рассказывать, обещала только сказать, что он убежал, и все же рассказала ему все или почти все, во всяком случае, достаточно, чтобы поставить его в дурацкое положение. Не стоило тебе делать этого, огорченно думал он, после того, как мы занимались любовью, потому что при этом ты целиком и полностью раскрываешь себя перед партнером, а это возможно только при таком доверии к нему, что не постесняешься показаться ему глупым. «Покажи и расскажи» — это игра для детского садика, а не для взрослых людей.
Он вдруг подумал об Ирэн (которая после их развода наверняка встречалась с другими мужчинами), рассказывала ли она кому-нибудь из них о том, например, как он, бывало, становился обнаженным перед зеркалом и напружинивал мускулы рук, зверски выпячивал подбородок и разворачивал якобы могучие плечи, изображая героев современных кинобоевиков. Или о том, что как-то раз вечером он зарычал, как дикарь, падая на нее, лежащую в постели и закатывающуюся хохотом. А еще однажды утром он лежал обнаженный, вытянувшись во весь свой рост и прикрыв шляпой восставший член, а когда она вошла, он вдруг снял шляпу и сказал: «Доброе утро, мадам, могу я предложить вам кое-что в шляпе?» Словом, он гадал, рассказывала ли Ирэн хоть кому-нибудь о том, что он, Эндрю Малони, временами по-ребячески дурачился, выставляя себя полным идиотом.
Мысль о такой возможности расстроила его.
Чтобы отвлечься от размышлений о предательстве Мерили и о возможном предательстве Ирэн, он снова вернулся к вопросу о деньгах, хорошо, что вопрос денег способен отвлечь человека от неприятных мыслей.
— Так как же вы узнали про деньги? — спросил он Крюгера.
Крюгер положил бинокль на колени, повернулся всем телом в кресле и посмотрел Малони прямо в глаза. Он смотрел и молчал довольно долго. Потом наконец сказал:
— Я намерен, сэр, быть с вами откровенным.
— Пожалуйста, я вас слушаю, — сказал Малони.
— В группе К, один человек работал на меня.
— Кто именно?
— Гауд.
— Гауд? — переспросил Малони, вспомнив изречение МакРэди: «Где есть сыр, там жди и крысу».
— Да, — сказал Крюгер. — К сожалению, он погиб в страшной автокатастрофе, вы, вероятно, слышали о Ней…
— Да, знаю.
— Я так и предполагал. Так или иначе, он погиб, когда уже ничего не мог сделать для нас.
— Это он вам сказал, что деньги будут спрятаны в гробу?
— Он сделал больше.
— Что же?
— Ему было поручено зашить под подкладку пиджака эти газетные обрезки.
— Гауду?
— Да.
— Я думал, это сделал Мак-Рэди.
— Нет, подменой денег занимался Гауд.
— Понятно, деньги заменил он.
— Именно.
— А что же произошло с настоящими деньгами?
— Он переправил их нам.
— Простите?
— Он передал деньги нам.
— Пятьсот тысяч долларов?
— Да, не больше и не меньше.
— Он их вам передал?
— Да, я же сказал вам, что он работал на нас.
— Он дал вам деньги и заменил их газетой, вы это хотите сказать?
— Именно это.
— Тогда, выходит, деньги уже у вас!
— Увы, нет.
— Нет?
— Нет.
— А у кого же они?
— Думаю, у К.
— Но если их отдали вам…
— Да, мы их получили. Но, видимо, кто-то узнал, что Гауд работает на меня, кто-то разнюхал, что он их подменил, и кто-то старательно проделал двойной трюк.
— Я не понимаю.
— Деньги, которые передал мне Гауд, оказались фальшивыми.
— Просто с ума сойдешь, — сказал Малони.
— Пожалуй, — согласился Крюгер.
— То есть они узнали, что Гауд собирается украсть эти деньги, и поэтому…
— Я нахожу слово украсть слишком сильным, — сказал Крюгер.
— Хорошо, значит, они узнали, что он собирается организовать передачу вам этих денег, — сказал Малони, — поэтому заменили настоящие банкноты фальшивыми, которые Гауд и ук… передал вам, положив на их место нарезанную газету?
— Да.
— Я не понимаю, — сказал Малони. — Зачем им нужно было возиться со всей этой отправкой гроба в Рим, если они знали, что в пиджаке только ничего не стоящая бумага?
— Не знаю, — задумчиво сказал Крюгер. — Но именно поэтому мы и отбили у них гроб. Когда мы обнаружили, что нас надули, мы решили, что они спрятали настоящие деньги в гробу. Как вам известно, их там не оказалось.
— И в пиджаке тоже, — сказал Малони.
— Ну, нельзя, однако, сказать, что для нас это явилось полной неудачей. В моем деле даже фальшивые деньги на что-нибудь сгодятся. — Крюгер помолчал. — Сэр, у вас есть какая-нибудь идея насчет того, где могут находиться настоящие деньги?
— Нет.
— Мне так не кажется.
— Нет, правда, даже представить себе не могу.
— Гм-м…
— Однако меня беспокоит кое-что еще… — сказал Малони.
— Да?
— Откуда появились эти огромные деньги?
Крюгер несколько минут молча смотрел на него, затем снова занялся своим биноклем.
— Мистер Крюгер, — сказал Малони, — откуда же эти деньги…
— На этом, полагаю, наш разговор окончен, — сказал Крюгер.
— Простите?
— Думаю, вам придется покинуть ипподром в приятном обществе Генри и Джорджа.
— Что?
— Да.
— Но вы сказали, что доверяете мне!
— Нет, я сказал, что намерен быть с вами откровенным.
— Но это одно и то же!
— Не совсем, — сказал Крюгер. — Вчера в этой аварии на дороге погибло несколько человек, как вы знаете…
— Да, но это…
— Чтобы быть точным, погибло трое. Полиции известно только то, что на скоростную дорогу Ван-Уик вылетел красный трейлер и на полном ходу врезался в катафалк с гробом, в результате чего трое мужчин скончались на месте. К сожалению, четвертому удалось сбежать, скрывшись в кустах, за дорогой.
— Должно быть, это К., — сказал Малони.
— Да, это был К. Так что, видите ли, мы не хотим, чтобы полиция еще что-нибудь выяснила.
— Понимаю.
— И мы не хотим, чтобы она узнала, например, что к этой истории имеем какое-то отношение я или мои ребята.
— Понимаю, — снова сказал Малони.
Крюгер отнял бинокль от глаз, обернулся к Малони и улыбнулся. Малони приготовился услышать какую-то шутку.
— Болтун — находка для шпионов, — сказал Крюгер.
— Думаю, я понимаю, что вы имеете в виду, — сказал Малони.
— Надеюсь.
— Но вам не о чем беспокоиться. Видите ли, у меня самого проблемы с полицией.
— В самом деле? — холодно сказал Крюгер и снова схватился за бинокль.
— Да. Так что вряд ли я пойду к ним доносить, раз я сам у них на крючке, вы же понимаете.
— Понимаю, — отозвался Крюгер.
— Да.
— Да, но все равно я думаю, что сейчас вам придется нас оставить.
— Я не понимаю, — сказал Малони.
— Чего уж тут не понимать, — сказал Крюгер.
— Я вам правду сказал, — настаивал Малони. — У меня действительно в настоящее время неприятности с полицией.
— Да, конечно.
— Я был арестован за кражу со взломом!
— Уведите его, — сказал Крюгер.
— Лошади на треке! — громогласно объявил комментатор.
— Тебе кто-нибудь из них нравится? — спросил Крюгер, опустив бинокль и обращаясь к Мерили.
— Послушайте, мистер Крюгер…
— Вставай, — сказал сзади Джордж.
— По-моему, лошадь под номером семь выглядит довольно симпатичной, — сказала Мерили.
— Мистер Крюгер, уверяю вас…
— Идем, — сказал Генри и подтолкнул его в спину чем-то твердым, вероятно, дулом револьвера, который он прятал в кармане пиджака.
Малони поднял свой пакет.
— К сожалению, — сказала Мерили, — я проиграла все свои деньги во время предыдущего заезда.
— Но тебе в самом деле нравится эта лошадь?
— О да, правда, она кажется очень резвой.
— Мистер Крюгер, я хотел бы…
— Уберите его отсюда! — рявкнул Крюгер, и Генри снова двинул Малони в спину.
— Хорошо, только без грубости, — сказал Малони.
— Давай шевелись! — сказал Генри.
— Ладно, ладно, идем… — сказал Малони.
Прижав к груди пакет, он стал пробираться между сиденьями, но остановился на полпути и повернулся к Крюгеру, который опять глазел в бинокль.
— Вы еще не все знаете обо мне, мистер Крюгер, — сказал он.
— Не думаю, — коротко ответил Крюгер и обратился к Мерили, — так какая, ты говоришь, понравилась тебе?
— Вон та, под номером семь, — ответила девушка.
— Да, похоже, неплохая лошадка, — сказал Крюгер.
— А на мой взгляд, она похожа на клячу! — раздраженно сказал Малони.
— А вас никто не спрашивает.
— А что касается вас, — сказал Малони, обращаясь к Мерили.
— Да? — Девушка подняла на него взгляд голубых глаз.
— Имейте в виду, я вовсе не безнадежный неудачник, — заявил Малони.
— Но ведь вы проиграли, мой милый, — сказала она, — значит, вы — именно неудачник, а иначе кто же?
— Ну, шевелись, говорю! — снова пробурчал Генри.
Малони двинулся дальше по проходу, больше не оглядываясь ни на Крюгера, ни на Мерили, чувствуя на спине между лопатками твердое давление револьвера Генри.
Как это хорошо, размышлял он, что человек всегда может определить наличие оружия по этому ощущению, даже если оно скрыто в кармане злоумышленника. На самом деле он ни на минуту не допускал мысли, что они всерьез собираются убить его, но эта банда выглядела очень грозно, особенно Генри с Джорджем, которые, не отступая ни на шаг, сопровождали его на эскалатор и дальше к выходу, откуда они все двинулись к станции надземки.
— Поедем на машине? — сказал Генри.
— Нет, она понадобится Крюгеру, — сказал Джордж.
Затем с угрюмым молчанием они проследовали к кассе, где взяли жетон и для Малони (еще один вежливый жест с их стороны), прошли с ним через турникет и спустились на платформу, где остановились ждать поезда в Манхэттен.
— Куда вы собираетесь меня везти? — спросил Малони.
— В одно милое местечко, — сказал Генри.
— В очень даже милое, — подтвердил Джордж.
— Ты его всегда будешь помнить, — сказал Генри.
— И воспоминание о нем ты унесешь с собой в могилу, — зловеще усмехнувшись, сказал Джордж, но Малони не увидел ничего забавного в этой шутке.
Когда подошел поезд, они вошли в вагон и молча уселись, поместив Малони между собой. Пакет с несчастным измятым пиджаком Малони опустил на пол между своими башмаками.
— Ну, и как мы это сделаем? — спросил Генри.
— Не знаю, — сказал Джордж; — А ты что-нибудь придумал?
— Может, сбросим его в реку?
— Вечно одно и то же, надоело! — с отвращением сказал Джордж.
Зажатый между ними Малони сообразил, что они говорят о нем, и в глубине души просто диву давался подобной бестактности.
— А у тебя есть идея получше?
— Может, столкнем его на рельсы?
.. — Где?
— В надземке. Когда доберемся до города. Будет выглядеть как несчастный случай. Как считаешь?
Генри сосредоточенно обдумал это предложение.
— Нет, — наконец сказал он, — мне это не нравится.
— А что же тебе нравится? — спросил Джордж.
— Не знаю, — сказал Генри. — Сам-то ты что думаешь?
— Как-то раз я видел фильм, где парня убили лазерным лучом, — сказал Джордж.
— Да, но у нас нет лазерного луча.
— Знаю, я просто так сказал.
— Можем столкнуть его вниз с Эмпайр-Стейт-Билдинг, — предложил Генри. — Подумают, что он спрыгнул, чтобы покончить с собой.
— Я никогда не поднимался на Эмпайр-Стейт-Билдинг, — сказал Джордж.
— Я тоже.
— Терпеть не могу лезть куда-то, где до этого никогда не бывал, — сказал Джордж.
— Я тоже.
— Ну, и как нам это закончить?
— Понятия не имею. А ты?
— Черт его знает… Может, просто пристрелить его? — сказал Джордж.
— Наверное, придется, — сказал Генри.
— Хотя это уже тоже надоело.
— Ага.
— Ну что, придумал что-нибудь?
— Пока нет. А ты?
— Знаешь, я читал одну книжку, так там устроили так, будто парень принял сверхдозу героина.
— Да, но тогда нам придется тащиться к Гарафоло, а у него может ничего не оказаться, зато мы можем наткнуться на сыщиков, которые охотятся за нар код ельцами, а дело того не стоит.
— Да, верно.
Они миновали уже три станции и подъезжали к четвертой — «Грант-авеню», как успел прочитать Малони. Нужно поскорее уносить отсюда ноги, думал он, потому что самый верный способ, который пока не пришел в голову близнецам, это просто застрелить его тут же, в поезде. При том порядке вещей, который существует здесь, в Нью-Йорке, никто из пассажиров не обратил бы на это ни малейшего внимания. Интересно, когда они до этого додумаются, размышлял Малони, двери вагона раскрылись, и он подумал, успеет ли добежать до них, но понял, что они выстрелят ему в спину раньше, чем он сделает два шага. Двери снова бесшумно сдвинулись, и поезд помчался дальше.
На «Эвклид-авеню» они сделали пересадку. В этом вагоне было полно народу, кто-то читал газеты, кто-то пялился на рекламные проспекты, которыми были утыканы стены вагона, кто-то стоял, держась за поручень и лениво глядя в окно. Поезд бешено мчался вперед, приближаясь к Манхэттену. Малони подумала что, если встать и объявить, что вот, мол, эти два человека в данный момент серьезно обсуждают способ, как лучше прикончить его, но пришел к выводу, что его слова вызовут восторженный смех и аплодисменты пассажиров, готовых набросать ему полную шляпу мелочи, как только он ее протянет. Он внимательно обвел глазами ближайшее пространство вокруг себя, заметил напротив очень полную темноволосую женщину, сидящую рядом с курносой дочкой, а затем взглянул в открытое окно над ним, пытаясь определить, через какой район Бруклина они проезжают. Неожиданно ему пришло в голову, что он может попробовать выскочить через центральные двери вагона, что находились справа от него, и решил проследить, сколько времени уходит на открывание и закрывание дверей. Поэтому, как только поезд остановился на следующей станции, он начал считать: раз, два, три… двери уже открыты… четыре, пять, шесть, семь… они все еще открыты, одни пассажиры выходят на платформу, другие входят в вагон… одиннадцать, двенадцать тринадцать, четырнадцать! Двери плавно закрылись, и поезд снова тронулся в путь. Что ж, подумал, Малони, упражнение было очень увлекательным, хотя неизвестно, насколько оно поможет, когда настанет момент побега.
— Я придумал, как нам с ним покончить, — сказал Джордж. — Выбросим его на эту громадную свалку, где сжигают мусор, на Ист-Ривер-Драйв.
— Ты что, там такая вонь, что не подойдешь! — сказал Генри.
— Точно, я об этом и не подумал.
— Слушай, знаешь что? — сказал Генри.
— Ну?
— Мы можем отвезти его в тот маленький парк, что рядом с Юнайтед-Нэйшн-Билдинг, знаешь его?
— Ну?
— Ну вот, а там привести его в то место, где этот парк выходит на реку, понимаешь?
— Так, а дальше что?
— А там треснуть его по башке и сбросить с берега.
— Да ну! Опять получается, что снова — река! — сказал Джордж.
— Да-а.
— Тут со всех сторон, куда ни глянь, эта чертова река.
— Да уж, — уныло протянул Генри. — И что же ты предлагаешь?
— Не знаю, — сказал Джордж. — А ты?
— Тоже ничего в голову не приходит.
Малони услышал завывание саксофона и сначала решил, что кто-то в вагоне включил транзистор. Жители Нью-Йорка удивительные музыкальны, поют и танцуют где бы то ни было, прямо как легкомысленные и жизнерадостные итальянцы, которые, кажется, все без исключения прекрасно поют и играют на всевозможных музыкальных инструментах. Обернувшись на звук, он, однако, увидел настоящего живого музыканта, который вошел в дальнюю дверь и теперь, время от времени останавливаясь, продвигался по вагону сюда, где сидел Малони в окружении своих потенциальных убийц.
Музыкант оказался слепым.
Это был высокий худой старик в старом коричневом свитере, похожем на тот, который Малони таскал в студенческие годы, в темных очках с длинными прямыми волосами. Старик сжимал в губах мундштук видавшего виды саксофона, чье металлическое тело было испещрено пятнами облезшей позолоты. Кожаный поводок, прикрепленный к его поясу, тянулся к ошейнику огромного немецкого шеферда, медленно шедшего впереди своего хозяина и присаживающегося через каждые два-три шага, пока тот продолжал выдувать странную мелодию, в которой смешивались знакомые напевы шлягера «Ты заставила меня полюбить себя» и «Сентиментального путешествия». Несмотря на слепоту, которая предполагает обострение слуха, старик играл ужасно плохо, не выдерживал такты и то и дело срывался на хрип. Слушать его было просто мучительно. Собака, привычно присаживаясь на пол через каждые несколько шагов, казалось, тоже страдала от фальшивой музыки, во всяком случае, на ее смышленой морде застыло выражение какого-то болезненного оцепенения.
Слепой раскачивался в такт движению поезда, продолжая терзать нервы пассажиров варварским исполнением, а те вставали и бросали мелочь в маленькую кружку, свисавшую ему на грудь на кожаном ремешке, связанном с другим, который поддерживал саксофон. Собака также таскала ношу: у нее на шее болталась табличка со сделанной от руки надписью:

«Меня зовут Ролло.

Не надо меня гладить.

Спасибо»


Вот слепой достиг центральных дверей. Собака послушно опустилась на пол все с тем же выражением страдальческого терпения на огромной морде. Почему это, подумалось Малони, такая симпатичная псина предупреждает окружающих, чтобы ее не гладили. Поезд подкатил к очередной станции, и люди бросились выходить и входить, то и дело толкая слепого, который прервал свою игру. Но как только двери закрылись и поезд полетел дальше, он начал наигрывать некое подобие бравурной мелодии «Эб Тейд», которая потом сменилась «Грозовой погодой», разнообразя ее визгливыми срывающимися звуками, отчего у пса стал еще более печальный и страдающий вид. Они пробирались по проходу, медленно приближаясь к Малони и его спутникам. Тут он сообразил, что не подумал сосчитать, сколько времени поезд идет от одной станции до другой, экий досадный промах!
Слепой и собака снова остановились, уже невдалеке, фальшивые взвизгивания саксофона заглушали озабоченное перешептывание близнецов, которые так и не пришли к согласию относительно вида казни Малони. Время от времени кто-то из пассажиров вставал, осторожно пробирался в тесном проходе, чтобы бросить в оловянную кружку несколько монет в благодарность за сомнительное удовольствие, а Ролло и его хозяин делали несколько шагов, останавливались, снова немного продвигались вперед, опять останавливались и теперь были уже футах в трех от Малони, который смог как следует разглядеть могучего пса. Да он, наверное, злой, догадался он. Конечно, ведь он служит своему хозяину не только поводырем, но и защитником. Наверное, он способен оттяпать кому-нибудь руку до самого локтя, стоит только протянуть ее, чтобы погладить его по голове. Замедляя ход, поезд подкатил к станции. Ролло и слепой продвинулись еще немного вперед, оказавшись от Малони уже в двух футах, и тут поезд остановился, и собака села в проходе как раз перед Генри.
Малони чувствовал себя виноватым перед почтеннейшей публикой, забившей вагон, готовясь оскорбить благородную традицию помощи нашим нищим братьям, но не мог придумать иного способа спасти свою жизнь, как только воспользоваться беспомощным слепым человеком. Он начал вести счет с того момента, как поезд остановился: раз, два, три… двери раскрылись, у него оставалось всего одиннадцать секунд, чтобы осуществить побег, победа или поражение, жизнь или смерть! Он внезапно и резко схватил Генри за правую руку, круто рванул ее на себя, в результате чего Генри с воплем слетел с диванчика. Собака сидела у самых ног Генри, и Малони, не переставая считать про себя — пять, шесть, семь, восемь… двери начнут сдвигаться на четырнадцатой секунде! — толкнул Генри прямо на чудную тоскливую морду Ролло, услышал, как его челюсти автоматически отдернулись назад в тот момент, когда Генри налетел на его нос, услышал, как глубоко в глотке Ролло рождается грозный рык… девять, десять, одиннадцать! — он бросился к дверям, Джордж вскочил на ноги, вытаскивая револьвер… двенадцать, тринадцать… «Стой», — заорал Джордж за его спиной, но он уже в дверях, четырнадцать! — и двери сдвинулись за ним. Через открытые окна вагона он слышал яростное рычание Ролло, набросившегося на Генри, в то время как слепой, будто не слыша схватки, снова начал играть нечто среднее между «Незнакомцем в ночи» и «Таксидоу-Джанкшн». Джордж по пояс высунулся из окна, когда поезд начал отходить от платформы. Он дважды выстрелил в Малони, который метался по платформе зигзагами, а затем полетел вниз по лестнице пересчитывая телом все ступеньки, не обращая внимания на удары, а только думая: «Слава Богу, он промахнулся!». Он слышал, как поезд с шумом покинул станцию и даже аплодисменты пассажиров, пока Ролло потрошил беднягу Генри. Докатившись до низа лестницы, Малони вскочил на ноги и тут же кинулся бежать, не оглядываясь назад. «Наконец-то я свободен, — пела в нем каждая жилка, — я свободен от всех них!» Он промчался мимо будки размена монет, взлетел по одному пролету лестницы, затем по другому и выскочил на улицу, не имея представления, в каком районе находится, в Бруклине или Куинсе, думая только о своем чудесном освобождении, почувствовал под собой твердые надежные плиты тротуара, бросил взгляд на зеленый огонек светофора и двинулся через улицу, смешавшись с толпой пешеходов.
И вдруг, оказавшись уже на середине улицы, он вспомнил, что забыл в поезде свой пакет Джуди Бонд!
Он буквально застыл на месте, ошеломленный своей потерей, а с двух сторон от него с грозным ревом неслись в противоположном направлениях бешеные потоки машин. Итак, оценка Мерили оказалась точной, он действительно неудачник! Всего минуту назад он чувствовал себя победителем, блестяще проделав трюк с близнецами, в результате чего они остались с носом.
И вот он здесь, в безопасности, но без пакета, в котором лежал скомканный невзрачный пиджак, содержащий ключ к местонахождению невероятного богатства. Ну и черт с ним, с досадой подумал Малони, легко достался, легко и ушел, и в это мгновение его чуть не сбил с ног красный автомобиль с откидным верхом, который вильнул в сторону, резко взвизгнув тормозами, и водитель обернулся к нему, беззвучно изрыгая какие-то проклятия по его адресу, и едва не врезался в громадный молоковоз, с грохотом промчавшийся в другую сторону. Еще не хватало, чтобы его сбила машина, с опаской подумал он, это привлекло бы к нему внимание полиции, а над ним ведь висит обвинение в краже со взломом. Поэтому он продолжал смирно стоять на середине улицы, дожидаясь зеленого света.
Только тогда он вернулся на тротуар, твердя себе: черт с ним, с этим пиджаком, достаточно я набегался за этим сказочным горшком с золотом, я уже дошел до точки, и тут же без всякой последовательности от души возмутился упорством пиджака, хранящего свою тайну. Ему нравилось видеть в себе игрока, действующего по четкой системе, и в качестве такого он определенно способен проникнуть в хитроумную уловку, состряпанную ловким обманщиком К, и его бандой.
Наилучшая система, которую он когда-либо изобретал, была основана на удваивании ставки в геометрической прогрессии.
Он исходил при этом из теории, при которой, каждый раз удваивая проигранную ставку, например ставя четыре доллара, если проиграл два, и восемь, если проиграл четыре, а в следующий раз — шестнадцать и так далее до тех пор, пока наконец не выиграешь — ты получаешь назад все свои прежние ставки плюс два доллара чистого выигрыша. Основанная на этой надежной предпосылке, его собственная система (которую он мечтал опубликовать отдельной брошюрой в яркой обложке под названием «Система Малони», если найдет издателя) была разновидностью системы удваивания ставок, сочетая в себе метод прогрессивно-регрессивный, при котором ставка последовательно удваивается только четыре раза, после чего начинается обратный процесс — ставка уменьшается наполовину, затем вчетверо, и так далее, пока сумма не сравняется с первоначальной ставкой в два доллара. Затем она снова начинает удваиваться.
Теория основывалась просто на здравом смысле игры: Малони знал, что длительный проигрыш порой может закончиться очень крупным выигрышем. Он и разрабатывал свою систему в надежде, что в длительный процесс игры по прогрессивно-регрессивному методу может втянуться достаточное количество игроков, так что он сможет иметь постоянную прибыль, не важно, большую или маленькую, лишь бы благодаря ей он мог держаться на плаву, лишь бы он имел возможность продолжать играть, играть и делать ставки.
Хотя, нужно признать, до сих пор эта замечательная система работала не слишком эффектно.
И все равно, чтобы человеку, сумевшему изобрести такую сложную систему, человеку, с великим усердием просчитавшему ее с карандашом в руке, не хватило ума и сообразительности раскусить тайну какого-то несчастного пиджака! Он решительно стиснул кулаки и сбежал вниз по лестнице, направляясь на перрон надземки, полностью сознавая, что за это время Генри и Джордж вполне могли успеть сойти на следующей станции, вернуться назад и сейчас могли пристрелить его… Но что ж, думал он, если хочешь чего-нибудь добиться, приходится рисковать!
Про женщину, сидящую в разменной будке, можно было сказать, что ее всю распирало от силы и здоровья. У нее было крупное толстое лицо, тяжелые, нависшие над глазами веки, накрашенные зелеными тенями, коротко стриженные тщательно завитые волосы, что заставило Малони подумать, что женщина собиралась на какое-то торжество по окончании рабочего дня. Небрежно обрезанные у локтя рукава коричневого жакета открывали могучие руки, мускулы которых так и перекатывались под кожей, когда она методично и ловко собирала жетоны в маленькие столбики. На запястье одной руки виднелась синяя татуировка с именем Майк и сердцем, пронзенным стрелой.
— Простите, мэм, — сказал Малони, — но…
— Мисс, — поправила она его, не отрывая взгляд от жетонов.
— Видите ли, я забыл в поезде свой пакет с покупкой, — сказал он.
— В контору утерянных вещей, — сказала она, не поднимая глаз.
— Спасибо. — Он двинулся было прочь, но тут же вернулся и спросил:
— А где это, мисс? Контора утерянных вещей?
— В телефонном справочнике, — буркнула она, не прерывая своего занятия.
— Благодарю вас, — сказал он.
В конце платформы у газетного киоска он нашел телефонную будку и быстро отыскал указатель по Манхэттену. Сначала он решил проверить рубрику «Срочных перевозок Интерборо», обнаружил там «Интерборо клок компани» и «Интерборо трэкинг К°. Инк.», но там нужной организации не было. Тогда он попробовал поискать в разделе «Перевозки Бруклин Манхэттен» и нашел «Бклн Мнхтн Товар К°.» и «Бклн-Ман-Хэтн Испытательные перевозки Кансил Асе. Инк.», но в них тоже не значилась контора утерянных вещей. Тогда он просмотрел рубрику «Независимая система надземного сообщения» и нашел там «Независимая городская служба подземного сообщения г. Нью-Йорка», позвонил туда, но ответа не дождался. Он начал снова листать справочник, надеясь встретить контору утерянных вещей в рубрике «Транспортная сеть г. Нью-Йорка», но нашел только «Патрульную службу полиции транспортной системы г. Нью-Йорка», которая не могла ему помочь. Раздраженно захлопнув книгу, он снова направился к разменной будке. Женщина по-прежнему собирала жетоны в столбики, которых он насчитал штук тридцать.
— Простите, — сказал он.
— Да? — пробормотала она, не поднимая головы.
— Я не смог найти эту контору в телефонном справочнике.
— Ищите в рубрике «Нью-Йорк», — сказала она. — Город Нью-Йорк.
— Извините?
— В рубрике «Город Нью-Йорк», — повторила она, продолжая свое важное занятие.
— А, понятно, спасибо, — сказал он.
Он вернулся в телефонную будку и нашел в справочнике, всего за три страницы перед «Патрульной службой полиции транспортной сети г. Нью-Йорка», не меньше тысячи строк о различных службах города, включая часто набираемые горожанами телефонные номера организаций вроде «Городские тюрьмы» и «Транспортные лицензии», а среди них и телефон конторы утерянных вещей — МА-5-6200. А, чтоб тебе, выругался он в сердцах! Ясно, что в наше время тысячи людей забывают свои вещи в транспорте. Он выудил из кармана монетку, набрал номер и выслушал не меньше десяти длинных гудков, после чего разочарованно повесил трубку. Выловив монету из аппарата, он снова двинулся к неразговорчивой даме в разменной будке. Та в торжественном молчании продолжала вершить свой трудовой подвиг, результатом чего были уже около пятидесяти столбиков из жетонов.
— Простите, пожалуйста, — сказал он.
— Да? — бесстрастно молвила дама, упоенно складывая очередной столбик.
— Я позвонил туда, но они не отвечают.
— Кто?
— Контора утерянных вещей.
— Все правильно, — сказала она. — По субботам они не работают.
— О, — уныло протянул он. — И что же мне тогда делать с моим пакетом?
— Попробуйте обратиться в Сити-Холл.
— Спасибо, — сказал он.
— Не за что, — ответила она.
Он отошел от будки. Что ж, ничего не поделаешь, подумал он, я честно пытался найти пиджак, сделал все, что мог, а теперь пусть оно все катится ко всем чертям! Хотя… строго говоря, нельзя признать, что ты действительно сделал все, что мог, пока не использовал абсолютно все возможности… ведь на кону полмиллиона долларов, может, ты забыл об этом? Он вытащил из кармана оставшиеся деньги и сосчитал их. Осталось доллар и пятнадцать центов. Интересно, насколько хватит этих денег, если взять такси? Ну, во всяком случае, он сможет достаточно далеко на них уехать. Он спустился на улицу, махнул первому же такси и сказал шоферу:
— Поезжайте вдоль надземки.
— Что? — спросил шофер.
— Поезжайте вдоль линии надземки.
— То есть вдоль вон той линии, что наверху?
— Правильно.
— Докуда?
— Я пока не знаю, мне надо кое-кого найти.
— Кого же?
— Точно не могу сказать. Кого-то с полиэтиленовым пакетом в руках.
Водитель молча уставился на него, затем сказал:
— Мистер, мне нужно знать место назначения. Я должен указать его в своем путевом листке.
— О'кей, тогда запишите «Радио-Сити Мюзик-Холл».
— Вы туда хотите ехать?
— Нет, но вы можете сказать, что я попросил вас отвезти меня туда. А потом я передумаю, как только замечу кого-нибудь с моим пакетом. Мне же не запрещено передумать?
— Нет, конечно, вы имеете полное право передумать.
— Вот и хорошо, тогда пишите «Радио-Сити».
— А как вы собираетесь найти этого типа со своей сумкой?
— Ну, не знаю… Буду смотреть во все глаза, пока мы не нагоним поезд.
— Какой еще поезд?
— Который направляется в Манхэттен.
— Мистер, в Манхэттен ходят сотни поездов.
— Да, но я говорю о том, который отошел от станции несколько минут назад. Уверен, что мы можем его нагнать.
— Мистер, — сказал шофер, — честно говоря, я уже ехал в гараж, понимаете? Так что почему бы мне не помочь вам догнать ваш поезд, верно?
— Ну, это было бы просто прекрасно, — сказал Малони и протянул водителю ладонь, на которой лежали все его монеты. — Это все, что у меня осталось, здесь доллар с четвертью.
Вы просто поезжайте вперед, пока счетчик не настукает девяносто пять центов, а двадцать оставьте себе. А тогда — что ж, ничего не поделаешь, мы же пытались, верно? Не можем же мы гоняться по всему городу за этим горшком с золотом, правда?
— Да уж правда, во всяком случае, не на бакс с четвертью, — сказал водитель.
— Правильно. Так что, поехали?
— Поехали, только так мы не окажемся в Радио-Сити, — сказал шофер, включая сцепление.
— Знаю, но ведь я и не собираюсь туда ехать, вы же помните?
— Да, конечно, — сказал шофер.
— Вы забыли выбросить свой вымпел, — сказал Малони.
— Да, помню, — сказал шофер.
— Вы не скажете, сколько времени?
— Без четверти четыре, — сказал водитель. — А разве вы не знаете, что, как только я выброшу вымпел, на счетчике сразу появится тридцать пять центов?
— Знаю, конечно.
— Я хочу сказать, что на ваши деньги вы далеко не уедете. Я, правда, не знаю, какого там хлыща вы думаете догнать, но на эти деньги вы проедете совсем немного, вот что я хочу сказать.
— Я понимаю, но это только шанс, который я должен использовать, вот в чем дело, — сказал Малони. — В жизни часто случаются ситуации, когда людям приходится хвататься за малейшую возможность, чтобы достичь того, чего они хотят, вы со мной согласны?
— Ну, если вы так считаете, — сказал водитель и включил счетчик.
— Пожалуйста, поезжайте как можно медленнее, — сказал Малони. — Я должен внимательно смотреть на пешеходов, вдруг у кого-то из них окажется мой пакет.
— Мистер, вы себе представляете, сколько народу живет в Бруклине?
— Нет, точно не знаю, а сколько?
— Я сам здесь жил, — сказал водитель, — поэтому знаю, о чем говорю. В этом районе живет больше двух миллионов человек, и по субботам да еще в такую солнечную погоду можете быть уверены, что добрая половина высыпала на улицу. А из них не меньше половины — с разными пакетами в руках. Так как же вы надеетесь найти…
— Пожалуйста, медленнее, — сказал Малони.
— В этой толчее человека со своим пакетом?
— Это очень заметный пакет, — сказал Малони.
— Вот как? На нем что, ваше имя?
— Нет, на нем написано имя Джуди Бонд.
— А кто такая эта Джуди Бонд? Случайно, не родственница Джеймса Бонда? — сказал водитель, прыснув от смеха. Решив, что Малони не расслышал его остроумной шутки, он повторил:
— Я говорю, она не родственница Джеймса Бонда? — И опять весело расхохотался. — Мистер, между прочим, на счетчике уже сорок пять центов.
— Я вижу, — сказал Малони.
— Это уже почти половина ваших денег, — сказал водитель.
— Я знаю.
Как и говорил шофер, улицы были полны народу, но Малони никого не видел со своим пакетом. Он отчаянно надеялся, что пакет остался в вагоне и что он успеет его догнать, прежде чем кончатся его деньги. На счетчике было уже пятьдесят пять центов, отметил он с растущим отчаянием. Тогда он вскочит в этот поезд, хотя где же ему взять для этого денег? — заберет пакет и как следует поломает голову, чтобы вырвать у пиджака его тайну. Больше всего он надеялся именно на эту возможность, и он рассчитывал, что его деньги не кончатся до тех пор, пока он не сможет осуществить ее. На счетчике выскочила цифра шестьдесят. Но существовала и другая вероятность: его пакет схватил кто-то из пассажиров, вышел на станции и теперь торопится с ним домой, предполагая, что нашел нечто ценное, вряд ли догадываясь, что в пакете всего лишь измятый пиджак с распоротой подкладкой. Поэтому Малони зорко следил за мелькающими мимо пешеходами, переводя взгляд с них на счетчик и обратно, и вдруг где-то впереди завыла полицейская сирена.
Он напряженно подался вперед, всматриваясь в поток машин через ветровое стекло, уголком глаза заметив, что на счетчике уже семьдесят центов: ничего-то у меня не получится, все пропало!
Вокруг лестницы, ведущей на эстакаду подземки, собралась целая толпа. У тротуара стояла машина «Скорой помощи», а за ней только что подкатила и остановилась та самая полицейская машина, которая оглашала воем своей сирены все окрестности.
— Пожалуйста, потише, — сказал он водителю.
Тот послушно замедлил ход, когда они поравнялись со «скорой». Двое санитаров кого-то несли на носилках, спускаясь с платформы по лестнице. Малони не было видно человека на носилках, но зато он узнал Джорджа, шедшего рядом с ними с мрачным, расстроенным лицом. Значит, на носилках бедняга Генри, подумал Малони и злорадно улыбнулся, обрадованный, что теперь ему нечего опасаться преследования близнецов, у которых впереди совершенно другие проблемы: больница «Скорой помощи» и все такое. Сам Крюгер перестал казаться таким уж грозным, когда его гориллы оказались выведенными из строя.
Усмехаясь, Малони проговорил:
— Значит, двоих вычеркиваем.
— Простите? — сказал водитель.
— Да нет, это я про себя, — продолжая усмехаться, сказал Малони. — Поехали дальше. И помните — нельзя сказать, что скачка закончилась, когда на треке осталась хоть одна лошадь!
— Что касается вашей скачки, то она закончится ровно через двадцать центов, — сказал водитель.
— Пусть будет как будет, — сказал Малони.
— А вы, случайно, не коп? — вдруг спросил водитель.
— Нет, что вы! — сказал Малони.
— Мистер, на счетчике уже восемьдесят центов.
— Да, да, — сказал Малони. — Что ж, видно, мне так суждено, да и всего не получишь.
— Вы сказали, ваш пакет с Джуди Бонд? — спросил водитель.
— Да, а что?
— Да я только что видел девочку с таким пакетом.
— Что?! Где?
— Да вон там, впереди. Хотите, чтобы я остановился?
— Да. Где она? Где вы ее видели?
— Прямо вон там, — указал водитель. — Только ее уже не видно.
— Высадите меня, — сказал Малони.
— Минутку, сэр, — сказал водитель и положил руку на плечо Малони.
— Послушайте, я не могу потерять этот…
— Эта поездка стоила вам восемьдесят центов, а вы дали мне девяносто пять плюс двадцать на чай, — сказал водитель. — Так вот, двадцати центов больше чем достаточно за такую короткую поездку, и если вы не возражаете, я хочу дать вам пятнадцать центов сдачи.
— Хорошо, хорошо, — сказал Малон, — только пожалуйста…
— Одну минутку, сэр, пожалуйста, — сказал водитель, извлек монеты из специального устройства для мелочи и передал их Малони.
— Спасибо, — сказал Малони. — Вы сказали, это была девочка?
— Да, она несла как раз такой пакет, который вы описывали.
— Спасибо, — сказал Малони и выскочил из машины.
Он сразу помчался в указанном водителем направлении, но не видел никого со своим пакетом. Много людей несли в руках пакеты с самыми разными надписями и рекламными картинками, но среди них не было его пакета, где лежал этот проклятый пиджак.
Он бежал по тротуарам, прокладывая себе дорогу сквозь оживленную толчею, и думал: «В Нью-Йорке проблема в том, что здесь слишком много народу, это такой громадный город.
И если захочешь прогуляться, то сразу заметишь, до чего же разные районы его похожи друг на друга, за исключением, пожалуй, Манхэттена и Стейтен-Айленда. Возьми хоть этот тротуар, по которому я сейчас бегу, пробираясь между детскими колясками, ребятами, разъезжающими на роликовых коньках, старушками, остановившимися поболтать, со стайками хохочущих подростков (понятия не имею, что это за улица!), возьми хоть эту улицу и добавь сюда мясные лавки, кулинарии, бакалейные магазины, добавь обувные мастерские, галантереи, закусочные, магазины грампластинок и видеозаписей, ювелирные, овощные палатки, фотоателье, мебельные, булочные, добавь их все и получишь не неизвестную тебе улицу в Бруклине, скрытую от солнца нависающей эстакадой надземки, а какую-нибудь улицу в Куинсе под такой же эстакадой или в Бронксе — они все, конечно, разные, и все же ужасно похожи друг на друга. Я вполне мог бы искать эту девочку с пакетом Джуди Бонд на одной из этих улиц (какая жалость, что я никогда не ухаживал за девушкой, живущей в Бруклине, сейчас я бы лучше здесь ориентировался, — ведь мой Бронкс так далеко отсюда, дорогие мри, словно находится на другом конце света!)».
И все равно они так похожи между собой.
Чертовски похожи, подумал он, и вдруг его мозг пронзила такая внезапная пугающая мысль, что он встал как вкопанный посреди тротуара, чуть не забыв о своем пакете, позволяя толкать себя потоку прохожих, от изумления замерев на месте с остановившимся взглядом… «Господи! Наверняка и в Риме есть такие же улицы, затененные вот такими же эстакадами, и в Лондоне, и в Париже, не обязательно эстакадами с линией надземки, ведь у них там может и не быть таких, как у нас, красивых сооружений, поддерживающих сеть городского надземного сообщения, но я уверен, там можно увидеть то же самое, и люди там точно такие же. И точно знаю, что даже в Иокогаме точно такие же эстакады, потому что я видел это в каком-то фильме, уверен, там точно такие же люди. О Господи! Я чувствую, как будто меня размножили под копирку!»
Неужели и в Джакарте все точно так же, с ужасом подумал он.


И вдруг в суетливой толпе он увидел, как его пакет, болтающийся в чьей-то руке, заворачивает за угол. Он рванулся вперед, обогнав мальчишку на роликовых коньках, чуть не сбив двух пожилых леди в соломенных шляпках и с хозяйственными сумками, ловко увернувшись от парня, на ходу запрокинувшего голову И подставившего открытый рот под струю пива, льющегося прямо из бутылки, и увидел только исчезающий за углом дома кончик пакета, но не заметил, кто его нес, успел увидеть, только часть последнего слова из надписи: « — овку!». Он бросился к этому дому, едва не сбив с ног мужчину, тащившего елку… — что?! он обернулся на бегу — точно! В середине апреля мужчина нес елку! С ума сойти! Мимо мелькнула витрина магазина садовых принадлежностей на самом углу улицы, в витрине — сосны и елки в огромных кадках (что это? Рождество в Джакарте?), он поспешно извинился перед дамой в шелковых брюках и в туфлях на высоких каблуках, внезапно перенесясь воображением в Брентвуд, Лос-Анджелес, 49, штат Калифорния, где жила тетка Ирэн и где в 1962 году они провели все лето на отдыхе, наблюдая вот таких же пожилых леди в вечерних брюках и в туфлях, расшитых блестками, купленных в супермаркетах, все то же самое, везде то же самое! Он добежал до угла, завернул за него, и перед ним открылась огромная пустынная площадка земли, на которой стоял единственный высокий многоквартирный дом — но, увы! — никаких признаков своего пакета он не увидел.
Его пакет, который несла какая-то девочка, которую он так и не увидел, бесследно исчез.



Глава 12

ЛАДРО


Остановившись напротив, Малони насчитал в жилом доме тринадцать этажей, затем начал считать окна, чтобы прикинуть, сколько в нем квартир, получилось по десять окон на каждом этаже с фасада и, вероятно, столько же с тыльной стороны дома.
Если на каждую комнату два окна, значит, на каждом этаже минимум десять квартир, умножить на тринадцать (несчастливое число!), получается сто тридцать квартир! А что, если пакет с Джуди Бонд, который он заметил, вовсе не его пакет? Он начнет стучать во все сто тридцать квартир. Задавая их хозяевам один и тот же вопрос и натыкаясь на их недоуменные взгляды, и в результате выяснит, что кто-то из жильцов принес в таком же пакете только что купленную пижаму или женский халат! Кроме того, если он все же наткнется на свой пакет, ведь он так и не знал, что ему делать с пиджаком. Это знают К, и его бандиты, но, когда он их видел в последний раз, у них были кое-какие свои проблемы в синагоге. Остается Мак-Рэди, подумал Малони, и тут же подозвал новое такси, хладнокровно решил пойти на некоторый обман водителя, но… «на войне как на войне», и Малони назвал шоферу адрес мастерской Мак-Рэди в Куинсе.
Этот визит будет последним звеном в цепи расследования, решил он.
«Если я видел именно свой пакет, то я знаю, где мне его найти — здесь только одно жилое здание, и девочка могла войти только в него, или просто растворилась в воздухе. С другой стороны, тайна пиджака известна К., Мак-Рэди и Пэрселу. Так что лучше всего предложить им равноправное партнерство: я говорю вам, где добыть пиджак, а вы мне — как получить деньги, о'кей? Чем не сделка?
Ну уж нет, скажут они, и проломят мне голову.
Но в этом случае не получат своего драгоценного пиджака.
Будем надеяться, что они предпочтут обладать им, а не моей головой».
— У вас какое-то горе? — спросил водитель.
— Нет, во всяком случае, это случилось не сейчас.
— Я подумал, что у вас умер кто-то из близких, раз вы направляетесь в мастерскую гравера.
— Нет, я еду туда, чтобы довести до конца одну очень крупную сделку.
— А, вы тоже занимаетесь этим бизнесом.
— Нет, я… — Малони в нерешительности замолчал.
Он чуть было не сказал: «Я продаю энциклопедии», хотя не занимался этим больше года.
— Я игрок, — быстро сказал он.
— Можно сказать, я тоже каждый раз пускаюсь в рискованную игру, когда беру пассажира, — сказал водитель, отчего Малони ощутил сильное чувство неловкости. У него в кармане было всего пятнадцать центов, а на счетчике уже натикало сорок.
— В самом деле? — спросил он.
— Конечно, вы бы мне просто не поверили, скажи я вам, сколько раз в году меня надувают, — продолжал водитель. — Вы и представить себе не можете, что за подлецы живут в этом мерзком городишке!
— Нет, правда?
— Чистая правда, сэр. Вот как-то раз сажаю я парочку парней, — сказал водитель. — Выглядят они вполне респектабельными джентльменами, одеты чисто и опрятно, ну как вот вы. Приезжаем мы на место, они выходят и говорят, что сразу же вернутся, и просят меня подождать, а сами — фрр! Исчезают! Все, нет их!
— Неужели? — поперхнувшись, выговорил Малони. Он думал исчезнуть точно таким же образом, но сейчас уже сомневался, хватит ли у него смелости на этот трюк. — И что же… и что вы обычно делаете, когда случается что-нибудь подобное?
— Я-то? Жду пассажира, а что мне еще делать?
— Сколько же времени вы его ждете?
— А сколько придется, пять минут, десять, двадцать, иногда даже полчаса, пока до меня не дойдет, что меня снова провели. — Водитель пожал плечами. — Ну а тогда, ясное дело, уезжаю. А что еще прикажете делать? Эта проклятая работа — сплошной риск.
Уж лучше бы я гравировал надгробия, как вы.
— Да нет, я же не занимаюсь этим делом, — сказал Малони.
— А, ну да, — сказал водитель. — И вы думаете, наш мэр хоть немного о нас думает? Мы вынуждены буквально зубами выдирать все, что нам достается в этом проклятом городе, мы вроде китайских кули, не хватает только их соломенных шляп, а так мы таскаем на себе людей, чуть не подыхая на каждом шагу, будь оно все проклято! А вы каким делом занимаетесь, сказали вы?
— Я игрок.
— Играете на скачках, да?
— Да, на скачках, и не только там.
— А где же еще?
— В карты играю, в рулетку. — Малони пожал плечами. — Да вы, наверное, сами знаете.
— Хоть иногда выигрываете? — спросил водитель.
— Разумеется, — сказал Малони.
— А какой у вас был самый крупный выигрыш?
— Ну… — Малони снова замялся. Как-то раз он выиграл целых сто шестьдесят пять долларов на Дейли-Дабл в Юнкер-Рейсвей, это и был его самый большой выигрыш. — Однажды я выиграл… гм… около трех тысяч в Хайэли. Я ездил туда зимой. — Он помолчал и добавил:
— Я каждую зиму туда езжу.
— Вот это жизнь! — сказал водитель.
— Да, такая жизнь по мне, — сказал Малони.
— Вы женаты?
— Нет, нет, — сказал Малони.
— У меня есть старуха, которую я готов вам уступить за жетончик на подземку, — сказал водитель и засмеялся. — А еще три мальчишки-шалопая, один возится с мальчишками, другой — со своим горшком, а третий пока сам с собой. — Он снова засмеялся. — Их я даю в придачу к своей старухе за тот же самый жетончик.
— О нет, благодарю, — смеясь, сказал Малони, — Я предпочитаю свою свободную и независимую жизнь.
— Да уж, видать, она у вас и в самом деле легкая и беззаботная, — сказал шофер.
— Что верно, то верно.
— Надо же, три тысячи долларов, а? Недурно!
— Простите?
— Ну, этот ваш выигрыш в Хайэли.
— А, да, — сказал Малони. — Мне ведь еще один раз здорово повезло в Черчилль-Даунс, там я выиграл целую кучу денег.
— Это где-то в Англии? — спросил водитель.
— Нет, — сказал Малони, — Черчилдь-Дауно в Кентукки, я туда каждый год езжу на Дерби.
— А, ну, конечно, это в Кентукки, — сказал водитель. — Вот уж вы поездили по стране, верно?
— Да, все время в разъездах.
— Сказать правду, я вам завидую, мистер, — сказал водитель, — Правда, завидую. Я тут на днях прихожу домой, а мой сын, проклятый гомик, сидит на коленях у другого парня, представляете, прямо у меня в гостиной! Так я чуть не убил его. «Эй ты, гнусный щенок, — говорю я, — убирайся из моего дома со своим шелудивым извращением». И вы знаете, что он мне ответил? «Что ты понимаешь в любви, отец?» Что я понимаю в любви, представляете? А кто его создал, этого фрукта?
— Такое услышать — похуже, чем получить укус змеи, — сказал Малони.
— То-то и оно, — сказал водитель.
Они ехали уже вдоль церковной ограды, приближаясь к мастерской Мак-Рэда. Малони ужасно не хотелось добавлять неприятностей водителю, но ему ничего не оставалось, как только в свою очередь надуть его. Неожиданно у него мелькнула блестящая идея, или он убедил себя в этом, совершенно забыв, что только что собирался обмануть водителя.
— Послушайте, — сказал он. — Я собираюсь сразу же вернуться, вы не могли бы подождать меня?
— Чтобы вы меня облапошили? — сказал водитель и засмеялся.
— Ну, что вы, — смущенно сказал Малони. — Я действительно вернусь. Но если вы предпочитаете, чтобы я заплатил вам до того как выйду…
— Ладно, чего уж там, думаю, я могу узнать настоящего джентльмена по внешности, — сказал водитель. — Это ваше заведение прямо здесь, впереди, да?
— Да, вон там.
— Вы ведь там недолго пробудете?
— Да нет, всего несколько минут.
— Я вас подожду, — сказал водитель. — Все равно мне возвращаться в гараж, а он в Саттере. Вы ведь знаете Бруклин?
— Не очень хорошо.
— Ну, не важно, это как раз недалеко от того места, где я посадил вас. Но только постарайтесь недолго, ладно? Уже… — Он взглянул на часы. — Уже без двадцати пять, я должен был вернуться в гараж десять минут назад. О'кей?
— Хорошо, — сказал Малони и открыл дверцу. — Спасибо вам за ваши добрые слова.
— За какие слова?
— Насчет… ну, вы сказали, по мне сразу видно джентльмена. Спасибо.
— Да ладно, чего там, — сказал водитель, смущенно улыбаясь.
Малони двинулся по дорожке, усыпанной гравием, размышляя, не слишком ли он рискует, собираясь вот так внезапно нагрянуть к Мак-Рэди, не предупредив его о визите по телефону.
А что, если в коттедже находится К, и Пэрсел, которые начнут палить из револьверов, как только он откроет дверь? Он заметил, что окно, из которого он выскочил накануне, так и осталось распахнутым, и, не желая терять время на поиски телефонной будки, решил подкрасться к окну и произвести рекогносцировку на местности. На цыпочках покинув дорожку, он нырнул под окно, а потом осторожно поднял голову, заглядывая в комнату поверх подоконника.
В комнате находился один Мак-Рэди.
Он стоял у календаря с гробницей Тутанхамона, где рядом на стене висел телефонный аппарат, держа у уха трубку и напряженно слушая. Время от времени он кивал, потом наконец закричал:
— Да, да, сеньор Ладро, я понимаю! Но… — Он снова замолчал, слушая собеседника. — Да, — сказал он, — это непростительно — упустить покойника, я с вами полностью согласен. Но, синьор Ладро, должен сказать, что тоже не могу оправдать ваш звонок. Я думал, мы договорились… да, да… да, но… да… что?
Разумеется, покойник был одет соответственным образом. Да, конечно, и костюм тоже пропал. Да, включая пиджак. Но я уже сказал вам, что мы принимаем все меры, чтобы найти покойника. Ну, конечно, и пиджак тоже.
Малони весь обратился в слух. Продолжай, думал он, говори, Мак-Рэди. Расскажи этому милому джентльмену — который определенно один из боссов вашей международной банды, судя по твоему подобострастному тону, — расскажи ему все о пиджаке.
— Восемь, — сказал Мак-Рэди.
Восемь, повторил про себя Малони.
— Нет, от пяти до шести, — сказал Мак-Рэди.
От пяти до шести, запоминал Малони.
— Верно, три, — сказал Мак-Рэди.
О, теперь — три, повторил Малони.
— Нет, десять, одиннадцать и девять, в таком порядке.
О Господи, думал Малони, как бы все это запомнить!
— Синьор Ладро, я действительно считаю, что обсуждать… да, я прекрасно понимаю вашу тревогу, но мы думаем, лучше не поддерживать связь… да, понимаю. Но здесь, в Нью-Йорке, это дело довольно сложное. Несчастный случай произошел всего две ночи назад, понимаете, и можно сказать, тело еще не остыло, вы меня понимаете? Хорошо, я этому рад.
О чем они, гадал Малони. Черт побери, Мак-Рэди, о чем ты толкуешь?
— Ну, все, что я могу сделать, это еще раз заверить вас, что мы делаем все возможное, чтобы найти их. Да, прикреплены совершенно надежно, так что на этот счет не беспокойтесь. Кроме того, синьор Ладро, вы же знаете, что мы провернули небольшой трюк, так что абсолютно уверены, что все цело. Нет, на все сто процентов мы не можем быть уверены, но все же… Что? Мы их продырявили. Да, каждый.
То есть как это, недоумевал про себя Малони.
— Нет, конечно, прежде чем покрасили, — сказал Мак-Рэди.
Ерунду какую-то несет, нахмурившись, подумал Малони.
— Конечно в черный, — сказал гравер.
Чертова тарабарщина!
— Правильно, — сказал Мак-Рэди, — разумеется, вы все получите, синьор Ладро, только придется немного подождать. Мы отправим вам гроб, как только все снова организуем… Мы понимаем, что таково требование семьи, и изо всех сил стараемся его выполнить. Спасибо. Спасибо, синьор Ладро. Да, я вам очень благодарен. Мне тоже приятно было вас слышать, синьор Ладро. Спасибо. Пожалуйста, передайте от меня привет Бианке. Чао.
Мак-Рэди повесил трубку, достал из заднего кармана брюк носовой платок и вытер пот со лба. Стоя снаружи, Малони лихорадочно размышлял. Мак-Рэди назвал ряд чисел: восемь, три, девять, одиннадцать, которые с трудом запоминались: не был ли это какой-то условный код? А когда он сказал: «От пяти до шести», что он имел в виду, какой-то отрезок времени? Если да, то говорил он о нью-йоркском времени или о римском? И как же все эти цифры связаны с пиджаком или с клочками газеты? Просто голову сломаешь…
Стоп! Ведь Мак-Рэди сказал, что несчастный случай произошел две ночи назад! Значит, он говорил не о той аварии, в которой погибли Гауд и его помощники, потому что это случилось только накануне вечером. Следовательно, он имел в виду нечто другое, какую-то историю, которая «еще не остыла», если я правильно запомнил, и которая здесь, в Нью-Йорке, считалась очень сложным делом. Что же это могло быть?
Еще он сказал, что они их продырявили, причем каждого. Не говорил ли он о тех троих, что погибли во время автокатастрофы?
Но нет, как он мог говорить о них! Ведь это ребята Крюгера подстроили ту аварию и стреляли в пассажиров, сопровождающих гроб. Может быть, еще какая-то перестрелка, вроде гангстерской разборки или обмена заказными убийствами: мы убиваем кого-то здесь, в Нью-Йорке, а вы — кого-то в Риме, этакая взаимопомощь… Но зачем тогда им понадобилось хватать на Четырнадцатой улице какого-то случайного прохожего на роль покойника, почему не воспользоваться настоящим трупом? Тем более, что у них определенно был выбор: в результате предположительной перестрелки у них оказалось несколько трупов, ведь Мак-Рэди четко и ясно сказал: «Мы их продырявили»; не его или ее, а их. И с какой стати было красить в черный жертвы перестрелки?
Мак-Рэди сказал: «Конечно в черный».
Мелани на греческом обозначает «черная».
Что значит черный?
Черным был пиджак, черной была подкладка и пуговицы, гроб был…
— О Господи! — ахнул Малони. — Восемь и три!
О Святая Богородица! Ах ты, сукин сын Малони, умница какая, ты подумай! Восемь — от пяти до шести! Ну и гений же ты, Малони, ты снова поймал фортуну за хвост! Все-таки ты сумел разгадать их хитрость, ты проник в их тайные замыслы, ты понял все, что они сделали и собирались еще сделать! Ну и ловкач же ты!
От избытка чувств он выпрямился, встал с корточек.
«Итак, необходимо срочно вернуться в Бруклин и отыскать там девочку, у которой мой пакет. Вы мне больше не понадобитесь, уважаемые господа, ни ты, Пэрсел, ни ты. К., благодарю вас и прощайте!»
Нуждались в них или нет, но именно в этот момент зловещие сообщения появились в начале подъездной дорожки в том самом черном «кадиллаке», который подхватил Малони на Четырнадцатой улице. Малони показалось, что после схватки с Соломоном и его единоверцами они выглядели весьма потрепанными.
«Я слишком близко к победе, подумал он, чтобы остановиться, несмотря на опасность. Я прошел все стадии игры по своей системе, удваивал ставку и отступал, снова увеличивал и еще дальше отступал, но сейчас я решительно намерен добраться до самой Джакарты, где по этой же знаменитой „Системе Малони“ стану играть на тараканьих бегах и на регате китайских джонок, сейчас я готов на все, джентльмены, и вам меня не остановить!»
Он бросился бежать к такси, ожидавшему его на улице.
К, и Парсел уже заметили его и дали задний ход, пятясь к выезду, когда он рванул дверцу такси и скрючился на заднем сиденье.
— Это бандиты, те парни в «кадиллаке»! — сказал он водителю. — Скорей увезите меня отсюда, скорее!
Водитель тут же выжал сцепление и рванул машину с места, по-видимому, в полном восторге от неожиданного приключения, которое хоть ненадолго могло отвлечь его от горьких размышлений о своих неудачливых сыновьях.
— А что, они что-нибудь стащили? — спросил он.
— Они украли порядка полмиллиона долларов, кажется, в Италии.
— Неплохая пожива, — сказал водитель.
— Что и говорить, — сказал Малони. — Дружище, если вы увезете меня туда, где мне не будет грозить опасность быть схваченным и убитым этими бандитами, я дам вам вознаграждение в пять тысяч долларов, что составляет пять процентов от всей суммы, думаю, это будут самые крупные чаевые за всю вашу жизнь.
— Заметано, — сказал водитель.
— Поделим это богатство, — сказал Малони, — какого черта!
Вы бывали в Джакарте?
— Я не был даже в Питтсбурге.
— Джакарта гораздо лучше.
— Охотно верю, — сказал водитель. — А где она, эта Джакарта?
— Джакарта в Индонезии, — сказал Малони. — Это столица Индонезии, которая находится в основании треугольника, вершина которого упирается в Филиппины и указывает на Японию. — Малони вспомнил том энциклопедии «Д — ДР». — В Джакарте существуют потрясающие тараканьи бега, — У меня на кухне эти самые тараканьи бега можно наблюдать каждую ночь, — сказал водитель.
— Смотри, приятель, они нагоняют нас, — сказал Малони, взглянув в заднее окно.
— Не беспокойтесь, не догонят, — сказал водитель и выжал газ до отказа.
Потрясающая гонка, подумал Малони, если только в результате меня не убьют. Почти такая же волнующая, какая была в моей жизни только однажды, но с тех пор прошло много времени, и тогда на карте не стояла моя жизнь и полмиллиона долларов. Тогда единственной ставкой была Ирэн. Она оказалась в роли преследуемой дичи, а я — охотника, и это была настоящая безумная охота, которая началась на углу Уэст-Энд-авеню и Семьдесят восьмой улицы, где жила Ирэн, и закончилась в Клойстерсе.
Интересное совпадение — та охота началась почти так же, как сейчас — с неожиданного появления двух мужчин. Разумеется, те двое, что оказались в тот день в квартире Ирэн, были ни К, и ни Пэрсел, а двое преподавателей философии, с которыми она познакомилась месяц назад, когда в начале лета ездила к своей тетке в Брентвуд. Лос-Анджелес, 49. Это было в июле, я даже помню точную дату — суббота 20 июля, и у Ирэн тоже были достаточно веские причины помнить этот день, потому что именно тогда мы с ней заключили нерушимое, как мы думали, соглашение, которое позднее оказалось очень легко разорвать, как И вообще всякий мирный договор. Но в то время я этого не знал, тогда я был холостяком двадцати девяти лет и с удовольствием вел весьма беззаботную жизнь. Я только что начал работать в «Эдьюкейшн энциклопедия компани» после окончания двухлетнего срока службы в армии и выпуска (ха!) из Сити-колледжа, после того как сменил несколько совершенно не связанных между собой мест работы. С Ирэн я познакомился в апреле на танцах, которые устраивали «Сыновья Ирландии» на Фордхемроуд, и с того вечера два или три раза приглашал ее на танцы, потом провожал в аэропорт, который тогда назывался Айдлуайлд, когда она улетала, нанося свой ежегодный визит к тетушке Бренвуд, как мы ее называли, не подозревая, что там она познакомится с этими очень милыми преподавателями философии из университета Лос-Анджелеса. Тем более не предполагая, что в июле они прилетят в Нью-Йорк и, естественно, вспомнят о веселой рыжеволосой девушке, которую они учили виндсерфингу на пляже в Санта-Монике однажды в субботу, когда тетушка Брентвуд вышла за покупками в своих золотистых слаксах и в туфлях на высоком каблуке.
Нью-Йорк в июле — настоящий летний праздник даже без внезапного визита двух преподавателей. В семь утра в тот июльский день было плюс семьдесят девять градусов и ожидалось, что к концу дня температура повысится до плюс девяноста пяти. В соединении с влажностью жара стояла непереносимая (не столько жара, сколько влажность), даже если бы Бюро погоды не придумало свой «индекс дискомфорта», ужасный эвфемизм! Малони проснулся в половине одиннадцатого во влажной постели со сбившимися простынями и сразу же позвонил Ирэн, чтобы спросить, не хочет ли она пойти на пляж, усмехнулся, когда она сказала: «О Господи, конечно!» — и отправился на кухню, где не торопясь позавтракал апельсиновым соком, яичницей-болтуньей и кофе с тостами.
Затем он надел плавки, свои старые армейские брюки, спустился вниз к старенькому «шевроле», успев выехать до того, как улицу плотно забили паркующиеся на день машины, и подкатил к Уэст-Энд-авеню как раз в тот момент, когда Ирэн выходила из дома в сопровождении двух загорелых красавцев, которые, как он позже узнал и сначала не мог этому поверить, преподавали философию в университете Лос-Анджелеса.
Он не мог понять, почему она вышла из дома, не дождавшись его, хотя он и опоздал на целый час (он постоянно опаздывал на свидания, она уже это знала). Двое стройных, широкоплечих мужчин шли по бокам, сопровождая Ирэн как военный конвой (уж не похитили ли ее, в панике подумал он) и вели ее к поставленному в запрещенном месте у пожарного крана синему «крайслеру» с откидным верхом, который в данный момент был опущен. Затормозив у тротуара, пораженный до глубины души Малони растерянно окликнул ее, но она только обернулась, помахала ему рукой и улыбнулась, затем забралась в «крайслер», который, оказывается, имел калифорнийские номера и лисий хвост, привязанный к торчащей из машины антенне. Радио извергало оглушительную мелодию в стиле кантри-вестерн, предтечи сегодняшнего рок-н-ролла, бесцеремонно взрывая тишину улицы, придавленной июльским зноем. Мягко заурчав, «крайслер» отъехал, рассыпая в стороны, словно брызги калифорнийского прибоя, дикие ритмы рок-н-ролла, увозя самоуверенных загорелых богов, наглых похитителей ирландской девушки, демонстрируя мощь и элегантность своей колесницы. У Малони вырвалось только растерянное и жалкое восклицание.
Он вылез из своей видавшей виды машины и остановился посередине улицы, глядя вслед удаляющемуся авто. «Они увозят мою девушку!» — подумал он, и с этого мгновения охота началась.
В рыке моторов охота неслась по Уэст-Энд-авеню до Девяносто шестой улицы, старенький «шевроле» отчаянно состязался с легким на ходу, овеянным музыкой «крайслером», что ему удавалось только потому, что калифорнийские преподаватели (только через три недели он смирился с тем фактом, что они действительно были преподавателями философии) не успели ознакомиться с работой светофоров в Нью-Йорке и почти на каждом перекрестке останавливались перед красным светом, в то время как Малони чуть придерживал скорость, дожидаясь зеленого, и неуклонно нагонял их — вот где таился зародыш «Системы Малони!» Он не упускал из виду развевающиеся на ветру золотисто-рыжие волосы Ирэн, которая время от времени оборачивалась, уверенная, что он едет позади, и требовала от своих ученых друзей нажать на газ, от души наслаждаясь этой гонкой, тогда как он втихомолку проклинал все на свете и только молился, чтобы не перегрелся мотор.
«Крайслер» свернул на Девяносто шестую и понесся под уклон прямо к Генри-Гудзон-Парквэй, оставляя за собой шлейф пыли, от которой Малони расчихался, но тут же взвизгнул тормозами и остановился, когда с правой стороны дороги из гаража неожиданно выкатил бензовоз. Это произошло перед самым виадуком, и Малони снова нагнал их, хотя его очень тревожило, что на Парквэе они смогут развить полную скорость, на которую способен их роскошный лимузин. Он с силой нажал на педаль акселератора — охота становилась все более захватывающей и волнующей. Ирэн начала представляться ему прекрасной лесной феей, похищенной грубыми варварами, которую он должен спасти, у него были стихи, посвященные девушкам с лукавой улыбкой и огненно-рыжими волосами — и услышал, как его храбрый «шевроле» взревел всеми шестью цилиндрами, и подумал: «Ну, давай, Бесси! (он впервые обратится к своей машине по имени), давай, мы должны догнать эту чертову субмарину!» Субмарина летела впереди, разбрасывая вокруг удалые звуки кантри-мьюзик». которая наверняка ловилась на коротких волнах откуда-то издалека, вероятно, из Калифорнии, распустив по ветру лисий хвост, предоставив «шевроле» Малони беспомощно рычать и извергать дым у знака «Полный стоп».
Они были очень умными, эти жалкие преподавателишки из Калифорнии, и забыли только одно, но очень существенное положение, когда на всем скаку вылетели на Парквэй, где слева сверкал под солнцем Гудзон, а впереди висел мост Джорджа Вашингтона, стрелой пронзающий Нью-Йорк и Нью-Джерси, они забыли простой закон Форда, который гласит, что движение автомобиля находится в прямой зависимости от количества бензина в его баке.
Они использовали весь запас бензина, не дотянув ярдов пятьсот до заправочной станции, и оба парня выскочили, как сумасшедшие, из автомобиля и помчались по обочине дороги, рискуя попасть под колеса машин, несущихся стремительным потоком, оглядываясь назад и крича что-то ободряющее Ирэн, которая весело хохотала, встав на переднее сиденье «крайслера», когда на запыхавшемся «шевроле» появился Малони. Взглядом опытного охотника он сразу оценил ситуацию: загорелые боги оказались без горючего и теперь трусили к заправочной станции, чтобы наполнить канистры, Ирэн осталась в автомобиле одна, он только сейчас разглядел, что на ней было ярко-желтое платье, во встрепанных ветром рыжих волосах вилась желтая ленточка, а на лукавой мордашке порхала дерзкая и веселая улыбка — она поддразнивала его, эта прелестная ирландская ведьма, она подзадоривала его на то, чтобы выкрасть ее у похитителей.
Что он и сделал!
Он остановил свою старенькую скромную машину рядом с блестящей калифорнийской субмариной, рывком распахнул дверцу, ворвался внутрь и схватил в охапку свою смеющуюся добычу, взлетела юбка, мелькнули белые трусики, она взвизгнула от восторга (о, он готов был заняться с ней любовью прямо здесь, у обочины оживленного Парквэя!), раз — он обежал нос «крайслера», два — он швырнул Ирэн на переднее сиденье своей машины, три — машина сразу же рванулась с моста, и четыре — ф-р-р — они умчались, оставив за собой густое облако выхлопных газов — ищи ветра в поле!
— Эй! — жалобно взвыли стройные красавцы, как недавно сам Малони у дома — Ирэн.
— Хо-хо! — крикнул Малони, когда «шевроле» вихрем промчался мимо них с Ирэн, задыхающейся от смеха, со сверкающими зелеными глазами и длинными прядями огненных волос, которые ветер озорно швырял ей в лицо.
— Я люблю тебя! — крикнул Малони, и она вдруг перестала смеяться.
— Прости? — сказала она.
— Ты, прелестная колдунья и ведьма, я люблю тебя! — сказал он. — Я схожу с ума от тебя!
— Ну и ну, — сказала она и притихла, пока он бешено мчался по шоссе, поглядывая в зеркальце заднего обзора и заметив отъезжающую от тротуара длинную синюю субмарину. «Но они не знают Нью-Йорка, справедливо заключил он, эти отважные калифорнийские пловцы на сэрфборде, они не подозревают о существовании укромной бухточки под названием Клойстерс, ага! — подумал он, — я собью их со следа!»
— Я умчу тебя от твоих калифорнийских сэрфбордистов! — сказал он Ирэн.
— Да они преподаватели, — ответила она, — Ха, как же, поверил я!
Клойстерс изнемогал под жаркий июльским солнцем, накалившем древние скалы, над яркими цветами, пестреющими на зеленой лужайке, в звенящей тишине лениво жужжали насекомые. Они с Ирэн занимались любовью на холме в тени стен старинного храма, обращенного провалами окон к Гудзону, что выглядело отчасти кощунственно, но вместе с тем безумно смело и рискованно.
— Я обожаю тебя, м-м-м, я схожу с ума от твоих губ, твоих глаз, твоих ног, твоих маленьких дерзких грудей…
— Маленьких?! — возопила она.
— О, ты вся — персик и сливки, мягкая, округлая и совершенная, о, я хочу на тебе жениться! — сказал он.
— Когда? — спросила она.
— Сейчас, — сказал он.
— Сейчас лучше просто люби меня, — сказала она. — И думай только об этом. Ты сможешь жениться на мне потом, если хочешь.
Вот какая это была великолепная гонка, вот как он ее закончил — жарко обнимая Ирэн в желтом шелковом платье, задравшемся до талии, в то время как их могли видеть с автодороги, расположенной внизу, но тогда это их не волновало, хотя позже, намного позже Ирэн не решилась заняться любовью на колесе обозрения. Тот день был самым захватывающим в его жизни, в тот день он впервые познал головокружительное возбуждение, исходящее от Ирэн, тот день до сих пор так и остался самым восхитительным и волнующим, даже сегодня, когда его преследовали два бандита в сверкающем черным лаком «кадиллаке», пытаясь помешать ему стать обладателем пиджака стоимостью в полмиллиона долларов.
— Они все еще сзади? — спросил водитель.
— Нет, кажется, они нас потеряли, — сказал Малони, не вполне в этом уверенный.



Глава 13

МЕЛИССА


Малони попросил водителя подождать и направился в подъезд жилого дома, раздумывая, откуда лучше начать поиски пакета — с первого или с верхнего этажа. Часы в вестибюле показывали двадцать пять минут шестого, а значит, каждая уважающая себя домохозяйка уже готовила обед для своего семейства. Не очень-то подходящее время звонить в квартиры и отрывать их от дела, но его подстегивало преследование бандитов. Он начал жалеть о данном водителю обещании поделиться с ним богатством. В конце концов, ведь это именно он подвергался всем опасностям, связанным с поиском пиджака, он сам догадался, почему пиджак представляет такую ценность, он поставил на пиджак со вчерашнего утра, какого же черта он должен подарить водителю целый процент от громадной суммы только за то, что тот отвез его из Бруклина в Куинс и обратно? Ладно, решил он, мы еще пересмотрим нашу договоренность после того, как я обнаружу пиджак, сейчас главное — это найти его.
«И все-таки, с какого же этажа мне лучше начать, — гадал он. — Пожалуй, всегда целесообразнее начинать снизу, а затем двигаться наверх, так что начну-ка я с самого низа, то есть с подвала.
Я могу застать там какую-нибудь женщину, которая не успела управиться со стиркой белья, и, поговорив с ней, таким образом избегну повтора, что может произойти, если я спущусь в подвал в конце обхода дома, — я могу наткнуться там на того, кого уже спрашивал. Да, самое лучшее — начать с подвала, что я и сделаю.
Какая-то смутная, тревожная мысль мелькнула у него в мозгу, но он не успел осознать, какая именно. Вместо этого он уже прикидывал, куда ему лучше отправиться, когда он добудет пиджак — в Джакарту, Монте-Карло или в Лондон (где, так уж случилось, беби, играют решительно во все!). А может, уехать на Сицилию, где сможет жить как король всего на два доллара в неделю, играя в Боссе с тамошними мафиози. Все эти блистательные идеи роились у него в мозгу, но, понятно, сначала необходимо завладеть пиджаком. И все же за этими мечтами его беспокоило нечто неопределенное, но он никак не мог додуматься, что это могло быть.
Однако что-то было. Что-то непонятное и тревожащее.
В подвале он застал только одну женщину, которая доставала из стиральной машины влажное белье. Он приблизился к ней и спросил, не подбирала ли она сегодня утром в вагоне подземки пакет с Джуди Бонд, потому что этот пакет принадлежит ему, и он с удовольствием предложил бы вознаграждение за его возврат, потому что находящийся в нем пиджак дорог ему как память (он воспользовался ироничным объяснением К.). Женщина была очень приятной внешности, немного похожей на Ирэн, тоже ирландского типа, но не такой красивой, ей было лет тридцать пять и вокруг ясных глубоких глаз уже появилась сеточка морщинок. «О Господи, — сказала она, — я бы с радостью вам помогла, сэр, но, видите ли, сегодня я встала в половине шестого, чтобы приготовить завтрак мужу, который собрался половить рыбу на Лонг-Айленд-Саунд, так вот я приготовила ему завтрак, подняла детей накормила и одела их, чтобы они пошли в Проспект-парк, где их школа устраивала пикник, и еще сделала им бутерброды и завернула их, чтобы дети взяли с собой завтрак.
А потом вытерла в квартире пыль, и тут моя свекровь спустилась к ленчу, который я должна была сделать для нее, она очень любит жареную курицу, так что я приготовила ей ленч, а потом поменяла чехлы на мебели, вывела пятно с ковра в гостиной, которое посадила наша собака, и еще ждала электрика, который должен был прийти и починить дверцу холодильника, там не выключался свет, когда дверца закрывается, а он не приходил до трех часов и сделал ее только к четырем, мне это стоило пять долларов за вызов и доллар семьдесят за починку. А тут как раз вернулся муж и принес такую замечательную камбалу, так что мне пришлось почистить ее и положить в холодильник, а там опять не выключается свет, а ведь прошло только десять минут, как ушел электрик, вы подумайте! Ну и потом, уже около половины пятого я спустилась сюда постирать и, как видите, я только вынимаю последнюю партию белья, а мне еще нужно развесить его, потом подняться к себе и приготовить обед на всю семью, а дети должны вернуться уже к шести, если автобус приедет за ними вовремя, так что, как видите, сегодня я никуда не выходила и не ездила, тем более подземкой, и не находила там вашего пакета, который вам так дорог, честное слово, мне ужасно жалко».
Малони поблагодарил ее и двинулся было к выходу, как вдруг услышал голоса, доносящиеся из маленькой комнатки рядом с шахтой мусоросжигательной печки. Он решительно направился туда, ожидая увидеть там еще нескольких женщин, болтающих о своих дневных заботах, и был очень разочарован, застав там только трех девочек, сидящих за низеньким столиком и увлеченно играющих в джеки[17]. Комнатка была побелена известкой и увешана забавными картинками, изображающими героев детских мультфильмов, здесь были Том и Джерри, Скрипи и старый король Коул и Белоснежка со своими веселыми гномами, и много чего еще. Голая электрическая лампочка свисала на шнуре над столом, ножки которого оказались подпиленными, чтобы за ним можно было поставить четыре маленьких детских стульчика. Сам стол был выкрашен в ярко-желтый цвет, а стулья — в ярко-розовый. Девчушкам было лет по восемь, на них были синие платьица, которые приятно сочетались с желтым столом, розовыми стульями, белыми стенами и яркими картинками из детских сказок. Они азартно вскрикивали, целиком поглощенные игрой, и не обращали ни малейшего внимания на остановившегося в дверном проеме и наблюдающего за ними Малони. Он собирался так и уйти незамеченным, но в последний момент заметил что-то знакомое на полу рядом с розовым стульчиком в конце стола, который занимала темноволосая девочка.
Это был пакет с Джуди Бонд.
У него бешено подпрыгнуло сердце.
Он сразу узнал шуструю курносую девочку, которая сидела напротив него со своей толстой мамашей в вагоне подземки. Он шагнул в комнату и теперь заметил, что девочка крепко сжимает ручки пакета маленькой пухлой ручкой. Она взглянула на него, когда он нерешительно затоптался на месте, ее темные глаза холодно и медленно осматривали его, словно оценивая.
— Привет, — неуверенно сказал Малони.
— Привет, — прочирикали две другие девчушки, но эта темноволосая не ответила на приветствие, а, наоборот, продолжала напряженно и подозрительно наблюдать за ним, все так же крепко вцепившись в пакет.
— Извини меня, девочка, — сказал он, — но это твой пакет?
— Да, мой, — не отрывая от Малони взгляда, ответила она высоким тонким голосом, который, казалось, исходил из ее курносого носика, так как рот оставался плотно сжатым.
— А ты уверена, что не нашла его в вагоне подземки? — спросил Малони и улыбнулся.
— Да, я нашла его там, но все равно теперь он мой, — сказала она. — Что упало, то пропало, ко мне на руки попало!
— Правильно, Мелисса, — сказала одна из ее подружек. — Что упало, то пропало.
Малони хотелось придушить ее, но вместо этого он кисло улыбнулся и постарался взять себя в руки.
— Ты, случайно, не нашла в этом пакете пиджак? — спросил он.
— Нашла, — сказала Мелисса.
— Так этот пиджак — мой, — сказал Малони.
— Нет, мой, — ответила она. — Что упало, то пропало.
— Правильно, ко мне на руки попало, — сказала та же девочка.
Это была тостушка с веснушками на носу и с проволочкой для исправления зубов. Она сидела справа от Мелиссы, как какой-нибудь адвокат своей подружки, и, уперев полные ручки в бедра, смотрела на Малони с нескрываемой враждебностью.
— Этот пиджак имеет для меня сентиментальную ценность. — Малони постарался придать своему голосу трогательную патетичность.
— Что это значит — сентиментальная ценность? — спросила третья девочка.
— Ну, понимаешь, у меня с ним связаны некоторые воспоминания, поэтому он мне очень дорог, — сказал Малони.
— Мне он тоже дорог, — сказала Мелисса.
— Он ей тоже дорог, — пропищала ее добровольная заступница.
— Спасибо, Фрида, — сказала ей Мелисса.
— Ну, сама подумай, — сказал Малони как можно спокойнее и убедительнее, — как может быть тебе дорог чужой пиджак с разорванной подкладкой и…
— Из него можно много чего сделать, — сказала Мелисса, не отводя пристального взгляда от его лица.
Он считал, что такой немигающий взгляд свойствен только змеям (см, том ЗА — ЗЯ), но, очевидно, у Мелиссы было подобное им строение глаз с кожистой складкой над ними, она совершенно не моргала и ни на минуту не ослабляла мертвую хватку своего кулачка, держащего пакет.
— Назови мне хоть одну вещь, которую ты сможешь сделать из моего пиджака, — сказал Малони.
— Я могу разрезать его на лоскутки, — сказала Мелисса и неприятно захихикала.
— Точно, она может нарезать из него лоскутков, — так же с торжеством засмеявшись, сказала Фрида.
— На что разорвать его? — спросила третья девочка, очевидно, слегка глуховатая.
— Да на лоскутки, Хильда, — продолжая посмеиваться, сказала Мелисса.
— Да на лоскутки! — сказала Хильда и рассмеялась.
Все три девочки весело смеялись, тогда как Малони глупо торчал у дверей, стараясь сохранить трогательный вид и отчаянно потея. В крохотной комнатке, расположенной в подвале, не было окна, и он чувствовал, как пот стекает у него по лбу и вискам, струится под мышками и на груди.
— Что ж, — сказал он, — если ты все равно собираешься разрезать его на свои лоскутки, почему бы тебе не вернуть его мне, зная, как он мне дорог?
— А может, я и не стану его разрезать, — сказала Мелисса.
— И что же ты сделаешь?
— Я срежу с него все пуговицы.
— Зачем? — спросил Малони.
— Пришью их на платье Дженни.
— Кто это — Дженни?
— Моя кукла.
— Ну, не станешь же ты пришивать такие большие черные пуговицы кукле на платье! У куколок должны быть яркие маленькие пуговки.
— Я могу их покрасить в какой-нибудь красивый цвет, — сказала Мелисса. — Все равно это мой пиджак, и я могу делать с ним все, что захочу. Что упало, то пропало, ко мне на руки попало.
— А потерявший плачет! — сказала Фрида.
Хильда засмеялась.
— Послушай, — сказал Малони, — я могу заплатить тебе за пиджак, хочешь? Я действительно очень к нему привык, понимаешь, и я…
— Сколько? — спросила Мелисса.
— Пятнадцать центов, — назвал Малони всю имеющуюся у него на этот момент сумму.
— Ха!
— А сколько же ты хочешь?
— Я хочу полмиллиона!
— Он… он столько не стоит, — сказал Малони, пораженный удивительным совпадением. — Это просто старый пиджак с оторванной подкладкой, он не годится на… — Он облизнул пересохшие губы. — Послушай, Мелисса… Тебя ведь так зовут, верно?
— Да, это мое имя.
— Я скажу тебе, что я сделаю…
— Мистер, — сказала Фрида, — мы хотим продолжить свою игру, вы не возражаете?
— Разумеется, я не хотел бы мешать вам, но, думаю, вы все же не понимаете, как много для меня значит этот пиджак, — сказал он сам не понимая, почему он пытается договориться с какими-то первоклашками вместо того, чтобы просто схватить пиджак и ретироваться. Конечно, учитывая то, как эта немигающая рептилия Мелисса вцепилась в пакет, заодно придется прихватить и ее, и можно себе представить, какой визг поднимет эта упрямая девчонка.
— Мистер, — сказала Фрида, — почему вы не идете домой?
— Потому что мне нужен мой пиджак, — несколько раздраженно ответил Малони.
— Теперь твоя очередь ходить, Хильда, — сказала Мелисса.
Хильда собрала металлические звездочки, потрясла их в кулачке, после чего бросила на стол. Десять Джеков покатились по столу, подскакивая и кружась, и наконец остановились. Хильда критически осмотрела их расположение.
— Ну, давай, — сказала Мелисса.
— Подожди, дай примериться, — ответила Хильда.
— Нечего тебе так долго примериваться, — сказала Фрида.
— Будешь примериваться, когда перейдешь к четверкам, пятеркам или шестеркам. А что же так копаться с однушками?
— Как вы в них играете? — вдруг спросил Малони.
— Ой, мистер, уходите, пожалуйста, — сказала Мелисса.
— Нет, серьезно, — с внезапным интересом сказал он, — объясните мне, как вы играете?
— Подбрасываете мячик вверх, он подскакивает на столе, — сказала Мелисса, — и, если у вас однушки, вы должны успеть схватить один джек, прежде чем поймаете мячик, и так все десять джеков. А если у вас двушки, нужно хватать каждый раз по два джека.
— И так далее, — сказала Фрида.
— А кто считается выигравшим? — спросил Малони.
— Тот, кто добрался до десятка, — сказала Мелисса.
— До десятка?
— Да, это значит, что вы должны подбросить мячик и схватить все десять Джеков сразу до того, как поймаете его.
— А ты хорошо играешь?
— Я играю лучше всех в нашем доме.
— Она лучший игрок во всем Бруклине! — сказала Фрида.
— А может, даже во всем мире, вот! — сказала Хильда.
— Гм-м, — пробормотал Малони, затем расстегнул пиджак, снял его, бросил на стол и сказал:
— Видишь этот пиджак? Его надевали всего три-четыре раза, он совсем новый, его запросто можно продать за пятьдесят долларов.
— Вижу, — сказала Мелисса.
— Хорошо. Так вот, ставлю этот пиджак на тот, что в пакете, который порван и ничего не стоит и который ты все равно собираешься разрезать на лоскутки.
— Что вы имеете в виду?
— Я буду играть с тобой на пиджак в пакете.
— Во что играть?
— В джеки.
— Я вас обставлю, — сказала Мелисса.
— Она вас запросто обыграет, — сказала Фрида.
— Она разгромит вас, — сказала Хильда.
— Ну, так что ты скажешь — мой пиджак против того, что в пакете?
Мелисса серьезно обдумывала предложение. Она сжимала и разжимала свободную руку, губы ее шевелились, но взгляд ее темных глаз по-прежнему оставался недвижимым и немигающим.
В комнате повисла тишина. Подружки выжидательно смотрели на нее. Затем она едва заметно кивнула и сказала:
— Что ж, давайте сыграем с вами в джеки, мистер.
Малони в жизни не играл в джеки, но сейчас серьезно настроился на игру ради выигрыша в полмиллиона долларов.
— Возьму и срежу с него все пуговицы, — сказала Мелисса, эта хитрая бестия со змеиными глазками.
Малони пристроился на низенький стул, чуть не касаясь коленями подбородка, и посмотрел на стол.
— Кто играет первым? — спросил он.
— Уступаю очередь своему противнику, — сказала Мелисса, и ему показалось, что он попал в группу опытных хастлеров по джеки.
— А как… как ты это делаешь? — спросил он.
— Он продуется, — сказала Фрида.
— Она его обставит, вот увидишь, — сказала Хильда.
— Возьмите джеки в одну руку, — сказала Мелисса.
— Так? — сказал он, собрав в ладонь джеки.
— Да, теперь поднимите руку, вот на такое расстояние от стола, и киньте их. Просто разожмите пальцы и пусть они упадут.
— О'кей, — сказал он, разжал кулак, и джеки покатились по столу.
— О, очень плохой бросок, — сказала Фрида.
— Вы пропали, мистер, — сказала Хильда.
— Замолчите и дайте мне спокойно играть, — сказал он. — Что я должен делать дальше?
— Вы бросаете мячик так, чтобы он ударился о стол и подскочил, и тогда вы должны схватить один джек и поймать мячик той же рукой.
— Это невозможно, — возразил Малони.
— Но это такая игра, мистер, — сказала Мелисса. — Такие у нее правила.
— Ты не сказала мне, что ловить мячик нужно той же рукой, — сказал Малони, — Это полагается делать только одной рукой, — сказала Фрида.
— Конечно, одной и той же рукой, — сказала Хильда.
— Такие у нас правила, — Это такая игра.
— Тогда почему же ты не сказала мне об этом, когда я тебя спрашивал? — сказал Малони.
— Потому что эти правила знает каждый дурак, — сказала Мелисса. — Значит, вы выходите из игры?
— Выхожу?! — сказал он. — Леди, я только начинаю!
— Тогда бросайте мячик и начинайте игру, — сказала Мелисса.
— Не торопи меня, — сказал Малони.
Он осмотрел поле. Игра, конечно, очень простая, если в нее умеют играть эти малышки, черт, он даже видел, как в нее играли девчушки пяти-шести лет, безусловно, в ней не было ничего такого, что оказалось бы не по силам профессиональному игроку.
— Hy! — сказал он, подбросил красный резиновый мячик, схватил ближайший джек, поймал мячик и — упустил его и выронил джек. — О черт! — вырвалось у него, и он поспешно извинился.
— Твоя очередь, Мелисса, — сказала Фрида.
— Спасибо, — чинно сказала Мелисса.
Малони следил, как она старательно собрала в левую ладонь все десять Джеков, как она небрежно раскрыла ладонь и жетончики покатились по столу с металлическим звоном, смотрел, как она спокойно осмотрела их расположение, подбросила красный мячик, схватила один джек, сомкнула пальцы той же руки вокруг падающего мячика, снова подбросила его, схватила другой джек, мяч — вверх, новый джек, мяч — вверх, другой, еще один, еще один. «О Господи, — подумал Малони, — это же настоящий разгром, она собирается от однушек сразу перейти к десяткам, не давая мне возможности снова вступить в игру».
— Это были однушки, — сказала Мелисса и собрала джеки со стола, готовясь вновь раскидать их.
Он неотрывно следил, как она разжала пальцы, пытаясь определить, нет ли какого-либо секрета в способе бросать джеки, но пришел к выводу, что, во всяком случае, эта часть игры зависела только от случая, а затем сконцентрировал все внимание на том, как она подбирает их с поверхности стола. Ее действия были очень быстрыми и четкими, мячик взлетал кверху, ее рука стремительно выбрасывалась вперед, как змеиный язык (она и впрямь ужасно похожа на какую-нибудь гадюку или ужа!), тут же отдергивалась назад как раз вовремя, чтобы поймать падающий мячик, цап — два джека за раз в ее руке (правильно, ведь она проходит двушки. Господи, она почти заканчивает этот кон!), мяч снова вверху, рука делает почти неуловимое хватательное движение, один немигающий взгляд следит за снижающимся резиновым мячом, она хватает джеки и ловит мяч.
— Это — двушки, — сказала Мелисса.
— Все равно, до конца тебе еще долго, — сказал Малони.
— Она выиграла у Сельмы Кранц, — сказала Фрида.
— Она победила даже Розали Кранц, — сказала Хильда.
— Ну, играй дальше, — сказал Малони.
— Тройки, — объявила Мелисса, как будто собиралась от них перейти сразу к четверкам и дальше — к пятеркам, коротко объявляя начало каждого нового конца, и так победным маршем к десяткам, после чего заберет пиджак, перешедший к Малони от негра, который был настоящим человеком (во всяком случае, так гласила легенда), а потом поднимется домой обедать, до свидания, Малони, скажи «прощай» своему драгоценному пиджаку, если только ты не готов совершить убийство.
Он задумался, способен ли он пойти на это.
Тем временем Мелисса схватила три джека, затем следующие три и три последние, после чего на столе остался только один джек.
— А с этим что делать? — спросил Малони.
— Когда что-нибудь остается, — сказала Мелисса, — если общее количество джеков не кратно кону, то его просто подбирают отдельно.
— А, понятно.
— Да.
— Это такие правила, — сказала Фрида.
— Такая игра, — сказала Хильда.
— Понимаю.
— Четверки! — провозгласила Мелисса.
От четверок она с непостижимой быстротой перешла к пятеркам и шестеркам, и Малони следил за нею во все глаза, решив, что должен во что бы то ни стало научиться этой проклятой игре, потому что, если она потеряет мячик, что пока казалось невероятным, ему придется снова вступить в игру, и этот раз окажется его последим и единственным шансом. Он начал страстно желать, чтобы она уронила мячик или джек, или промахнулась и не поймала мячик, или подхватила только шесть Джеков, когда должна была взять семь, но ему не везло: флик — летит ее рука, пальцы сжимают семь джеков, бам — мячик падает в ее подставленную ладонь. На столе осталось три джека. Она подхватила их при следующем подскоке мяча и объявила:
— Восьмерки!
Малони машинально провел рукой по взмокшему лбу.
— Здесь очень жарко, — сказал он.
— Будет еще жарче, мистер, — хихикнув, сказала Мелисса.
Обе подружки дружно поддержали ее.
— Ну, играй же, — раздраженно сказал Малони.
Когда Мелисса собрала джеки и бросила их на стол, Малони с удивлением обнаружил, что молится, чтобы она проиграла, так же отчаянно и истово, как тысячу раз молился во время игры за прошедший год — молился за очко, когда ставил деньги на выигравшего в стрельбе, молился за «молоко», когда ставил против стрелка, молился, чтобы он, Эндрю Малони, хоть однажды сорвал большой куш, весь банк, хоть один-единственный раз. А сейчас с гулко бьющимся сердцем и с холодным потом, выступившим на лбу, он всей душой молился, чтобы эта восьмилетняя девочка выронила джеки, упустила мячик, все уронила, только чтобы выиграл он, только чтобы выигрыш ценой в полмиллиона долларов выпал ему!
Одним махом она сгребла восемь Джеков и ловко поймала мячик.
Оставшиеся два джека лежали довольно далеко друг от друга.
Мелисса изучала их все тем же немигающим взглядом, но он почувствовал ее неуверенность, потому что она больше обычного не решалась снова подбросить мячик. Он понял, что она прикидывает расстояние между Джеками и время, необходимое для того, чтобы подхватить их и успеть поймать мячик.
Необходимо было сделать это молниеносно, она понимала это, и Малони — тоже, и он напряженно улыбнулся в первый раз с начала игры.
— Давай, — сказал он, — играй.
Мелисса кивнула. Ее язык метнулся наружу, облизнув губы (все-таки она поразительно напоминала смертельно опасную змею). Карие глаза метались между двумя Джеками. Глубоко вздохнув, она подкинула мячик в воздух. Мячик ударился о стол и подпрыгнул. Со скоростью пули она выкинула вперед руку, ударила по одному джеку открытой ладонью, отчего тот скользнул по поверхности стола к своему товарищу, мячик летел вниз, она сгребла оба джека, накрыв их рукой, схватила со стола, выбросила руку влево, чтобы поймать мячик, и — промахнулась!
— Ты промахнулась, — прошептал Малони.
— Знаю, — сказала она.
— Теперь ваша очередь, — сказала Фрида.
— Начинаете с однушек, — сказала Хильда.
— А Мелисса уже на восьмерках!
— Я намерен выиграть, — прошептал Малони.
— Вот смех-то, — сказала Фрида.
— Я намерен выиграть, девочка, — прошептал он. — Впервые за всю свою жизнь я собираюсь победить.
— Играйте, — сказала Мелисса.
Он полностью сконцентрировался на Джеках и красном мячике. Он не обращал внимания на злорадные взгляды девочек, сидевших вокруг него за столом с подпиленными ножками, не обращал внимания на удушающую жару и неудобство своей позы на низеньком стульчике, не думал о том, что на кон поставлено полмиллиона долларов, он весь, целиком сосредоточился только на необходимости выиграть.
Он оказался неловким игроком. Он слишком жадно хватал джеки, слишком отчаянно сжимая пойманный мячик, но все-таки ничего не уронил, и к тому моменту, когда перешел к двойкам, начал осваиваться с приемами игры. Он не позволял только что обретенной уверенности ослабить свою сосредоточенность.
Двойки — это самое элементарное удваивание, вы ставите на двух лошадок, имеющих шансы на выигрыш, а потом — на двух следующих, и еще раз на двух, и прежде чем вы успели это осознать, на столе остаются последние два джека, и вы хватаете их и неуклюже вцепляетесь скрюченными пальцами в падающий резиновый мячик, но все-таки ловите его, да, смыкаете вокруг него пальцы, ловите его и готовы перейти к тройкам.
Тройки для него означали следующее: первая тройка — победители забега, вторая — занявшие одно из призовых мест, третья — пришедшие последними в этом заезде. Вот так, и на столе остается только один джек, это уже просто, прыг-скок — мячик подскакивает, хватаешь джек, ловишь мячик, гоп-ля! Мои дорогие.
— Я намерен выиграть, — просипел он.
— Играйте дальше, — прошептала Мелисса.
Он не обращал внимание на их твердые взгляды, на их злобное молчание, пронизанное страстным ожиданием его проигрыша, он попросту игнорировал их и успешно перешел к четверкам, причем с каждым разом у него получалось все легче и легче, нужно было только схватить четыре джека, а потом еще четыре, проще пареной репы, он зажал в руке оставшиеся два, поймал в нее мячик, усмехнулся девочкам и снова заявил, на этот раз в полный голос:
— Я намерен выиграть, дорогие мои.
— Вы проиграете! — спокойно и холодно сказала Мелисса, глядя на него своим странным немигающим взглядом.
— Вы слышали! — сказала Фрида.
— Вы обязательно проиграете! — сказала Хильда.
— Да, проиграете, — сказала Мелисса.
— Посмотрим, — сказал он. — Перехожу к пятеркам.
— Играйте, — сказала Мелисса.
Он кинул джеки на стол. Подхватил пять и поймал мячик, подхватил пять оставшихся и снова ловко поймал мячик.
— Шестерки, — сказал он.
Этот кон он прошел быстро, чувствуя все большую уверенность, совершенно не замечая ни Мелиссу, ни ее преданных подружек, все внимание сосредоточив на игре, затем с блеском прошел семерки, восьмерки и девятки, после чего сделал паузу, чтобы отдышаться.
— Играйте же, — сказала Мелисса.
— Этот кон — последний, — сказал он. — Если я его пройду, я выиграл.
— Правильно, — сказала Мелисса.
— Но сначала вам надо его пройти, — сказала Фрида.
— Сначала вы должны выиграть, мистер.
— А вы еще можете проиграть, мистер.
— Заткнитесь вы! — сказал он.
Девочки умолкли.
Он собрал джеки. «Я должен выиграть, — сказал он себе. — Я обязан выиграть». Он бросил джеки на стол. Девять из них чудесным образом легли рядом меленькой кучкой. Десятая покатилась по Столу и замерла футах в двух от остальных.
— Очень плохо, — сказала Мелисса. — Вы выходите из игры?
— Я это сделаю, — сказал Малони.
— Это будет посложнее, чем у меня, — сказала Мелисса.
— У меня получится.
— Посмотрим, — сказала она.
— Да, посмотрим.
«Сначала хватаю эту кучку из девяти, потом тот один, а после ловлю мячик, — прикидывал он. — Нет! Сначала толкну этот один ладонью к кучке, как это делала Мелисса, затем хватаю все десять и ловлю…
Нет!
Минутку, думай спокойно!
Да, да, это единственно верный способ».
— Ну! — сказал он.
— Неудачи вам! — хором сказали девочки, и он подбросил мяч в воздух.
Казалось, его рука действовала страшно медленно, подтолкнув отдельно лежащий джек к остальным, мячик же опускался так быстро, нет, ему никогда этого не сделать, вот уже все десять Джеков под его хватающими пальцами, он закрывает ладонь, глаза метнулись к снижающемуся мячику, хватает джеки со стола, мячик подскакивает, он скользнул рукой по столу, раскрыл ладонь, пошире растопырив пальцы, хватает мячик, снова закрывает ладонь и чувствует, что мячик выскальзывает из его пальцев.
Нет, воскликнул он в душе, нет!
Он сжал мячик так сильно, что чуть не сломал себе пальцы.
Он стискивал кулак с такой отчаянной силой, как будто хватал ся за жизнь, удерживая в нем мячик и джеки, не давая им выскользнуть, и наконец медленно опустил сжатый кулак на стол.
— Я выиграл, — сказал он, не разгибая пальцев.
— Вы гадкий! — сказала Мелисса и швырнула пакет на стол.
Затем она вскочила с низенького стульчика, отбросила назад длинные темные волосы и стремглав выбежала из комнаты.
— Противный, гадкий! — крикнули Фрида и Хильда и побежали вслед за Мелиссой.
Он сидел, совершенно измученный и опустошенный, опустив голову на колени, все еще крепко сжимая в кулаке свою добычу.
Наконец он раскрыл ладонь, джеки высыпались на стол, а мячик подкатился к краю стола, упал на бетонный пол и, подскакивая, полетел в угол комнаты.
В маленькой комнате наступила тишина.
Малони вытряхнул из пакета Джуди Бонд пиджак. Он потрогал большие пуговицы спереди и более мелкие на рукавах, затем поднял со стола один из Джеков и поднес его к средней из больших пуговиц. Острым концом металлической звездочки он поскреб пуговицу. Черная клейкая стружка краски потянулась за острием. Комочки черной краски усеяли ярко-желтую поверхность деревянного стола. Он улыбнулся и стал ожесточенно сдирать краску с пуговицы. Значит, впереди три пуговицы, каждая около десяти каратов, как сказал Боццарис, точнее, десять, одиннадцать и девять, в таком порядке (он продолжал соскребать и выколупывать краску из неровной поверхности пуговицы), и по четыре маленьких на каждом рукаве, всего восемь по пяти-шести каратов каждая. «Выходит, я — Рокфеллер, — думал Малони, — я обладаю бриллиантами на сумму около полумиллиона долларов».
Наконец ему удалось удалить всю краску со средней пуговицы.
Он ухватился за нее двумя пальцами и поднял вместе с пиджаком к голой лампочке. Пуговица сверкнула ослепительным блеском. «Эта красавица каратов в одиннадцать, не меньше, она немного крупнее двух остальных, господи, я богач, — подумал он, — наконец-то я выиграл!»
— Положи его! — произнес за спиной чей-то голос.
Малони обернулся.
В дверях стояли К, и Пэрсел. Малони и не думал выпускать пиджак из рук, но это не имело никакого значения, потому что Пэрсел в мгновение ока оказался рядом и ударил его прямо в лицо рукояткой револьвера.



Глава 14

ИРЭН


Над кладбищем мечутся дикие фурии, оглашая окрестности неистовыми жуткими воплями. «Я сплю или уже умер?» Сквозь гул в голове до Малони доносятся раздраженные голоса К, и Пэрсела.
— Нужно было убедиться, что он умер, прежде чем отправиться в аэропорт.
— Мы подумали, что он наверняка задохнется в закрытом-то гробу!
— А он и не подумал задыхаться!
— Мы же не думали, что гроб у нас отобьют и откроют.
— Вам следовало бы быть более предусмотрительными.
— Кто здесь главный, ты или я?
— Вы, но…
— Тогда заткнись.
— Вот новые брюки. — Это уже другой голос, принадлежащий Мак-Рэди.
Малони не смел открыть глаза. Неужели они снова вернулись в коттедж гравера? Что-то мне становится дурно при одной мысли, что нахожусь рядом с кладбищем, подумал Малони, или это оттого, что меня так часто били по голове.
— Нам не пришлось бы возиться со всем этим дважды, если бы вы с самого начала сделали все как следует, — ворчал Пэрсел.
— Но бриллианты-то мы вернули, — сказал Мак-Рэди, — так что какое это имеет значение?
— На этот раз мы убедимся, что он мертв, — сказал К.
— Сними с него ботинки, — сказал Мак-Рэди.
— Зачем?
— Чтобы надеть на него брюки.
— Он еще без сознания?
— Да.
— Тащите его туда, поближе к гробу.
Чьи-то руки схватили его за лодыжки и поволокли по полу. Он слышал, как скриипят половицы под тяжестью его тела, слышал противный звук, когда ткань одежды цеплялась за неструганые доски. Они не связали его, руки и ноги были у него свободны, он еще мог побороться за свою жизнь или попытаться убежать.
Как же им удалось выследить его в том подвале, гадал он и вдруг вспомнил, что попросил водителя такси подождать его у дома, это была грубая ошибка, роковой промах. «Я наделал слишком много ошибок за эти два дня, — думал он, — и ужасно устал. Лучше убейте меня и положите в этот проклятый гроб, только поскорее кончайте с этим».
— Стаскивай с него брюки, — сказал Мак-Рэди.
Пэрсел стянул брюки. На полу коттеджа было холодно лежать, под дверь задувал пронзительный студеный ветер. Почему это рядом с кладбищем всегда так холодно и неуютно, лениво думал Малони.
— У него трусы в горошек, — расхохотался Пэрсел, — просто умереть можно.
— Вот, надевай, — сказал Мак-Рэди.
Пэрсел натянул на него новые брюки.
— А ремень нужно?
— Нет, петли пояса будет скрывать пиджак.
— Нам повезло, что пуговицы остались целыми, — сказал Пэрсел.
— Мы их надежно пришили, — сказал Мак-Рэди.
— Мы просверлили дырочки в павильоне каждого бриллианта…
— В чем?
— В павильоне, — сказал К. — В той части бриллианта, что под горкой. А разве ему не нужен другой галстук?
— Конечно, повяжем ему черный, — сказал Пэрсел. — А знаете, ведь камни могли треснуть.
— Этим занимался опытный специалист. У нас есть черный галстук, Мак-Рэди?
— Если бы треснули эти крупные…
— Я знаю.
— Они бы страшно упали в цене.
— Пойду посмотрю в другой комнате.
— Мы не можем положить его в гроб в полосатом галстуке, — сказал К.
— Сколько, вы сказали, они стоят? — спросил Пэрсел.
— Эти три большие?
— Да.
— Девять тысяч долларов за карат.
— А маленькие?
— По пять тысяч за карат.
— Кажется, не получается полмиллиона долларов.
— А никто этого и не говорил.
— Вы как раз говорили.
— Я сказал, четыреста девяносто тысяч долларов.
— Вы сказали, полмиллиона.
— Я не говорил точно полмиллиона.
— Ты нашел галстук, Мак-Рэди?
— Я нашел только черную бабочку, — сказал Мак-Рэди.
— Разве людей хоронят в бабочках?
— А почему нет?
— Это красивый черный галстук, только бабочкой, — сказал Мак-Рэди.
— Интересно, что случилось с его желтой рубашкой?
— С кремовой, — уточнил Мак-Рэди и хохотнул.
— Вот именно, с кремовой, — сказал К, и тоже засмеялся.
— Давай, повяжи ему галстук, — сказал Пэрсел.
— Нужно выстрелить ему в затылок, — сказал К., — а то будет видно.
— Да, — согласился Пэрсел. — И все-таки, говорю вам, нужно было это сделать с самого начала.
— А я говорю тебе, ведь никто не знал, что гроб умыкнут.
— Нужно было это предусмотреть.
— Почему это? — сказал Мак-Рэди. — Гауд думал, что мы уже сбыли краденое и получили деньги.
— Как завязывать эту бабочку? — спросил К.
— Там есть застежка?
— Кажется, нет… Хотя нет, это она?
— Да, это застежка, — сказал Мак-Рэди.
— Никогда не видел, чтобы людей хоронили в бабочках, — сказал Пэрсел. — Обычно их надевают на свадьбу.
— Придется оставить так, — сказал К. — Ты что-то слишком разнылся, Пэрсел.
— Терпеть не могу неряшливую работу.
— Гауд тоже ко всему придирался, — сказал Мак-Рэди.
— Да, но я не работаю на Крюгера.
— Надеемся, — сказал Мак-Рэди.
— Что значит, — надеемся?!
— Успокойся, — сказал К.
— А вы скажите ему, чтобы он не намекал.
— Не лезь к нему со своими намеками, — сказал К.
— Это не моя вина, что вы все так небрежно сделали, — сказал Пэрсел.
— И вовсе не небрежно.
— Мы хотели, чтобы Гауд решил, будто мы уже получили деньги.
— Мы хотели, чтобы он стянул их.
— Мы хотели, чтобы он думал, будто бы мы, ничего не подозревая, отправили в Рим полмиллиона долларов из газетной бумаги.
— Да, — кисло сказал Пэрсел, — единственная проблема, что этот ваш план не сработал.
— Почти сработал.
— «Почти» ничего не значит, — сказал Пэрсел. — Точно так же, как четыреста девяносто тысяч вовсе не значит полмиллиона.
— Мы понятия не имели, что Крюгер обо всем догадался.
— Эти — «фальшивые деньги были подделаны очень здорово, — сказал К.
— Даже отлично, — сказал Мак-Рэди, — они до того были похожи на настоящие, что мне не хотелось с ними расставаться.
— А где вы их достали? — спросил Мак-Рэди.
— Их передали люди Ладро в Нью-Йорке.
— Он был просто в бешенстве, когда я с ним разговаривал, — сказал Мак-Рэди.
— Ничего, зато завтра утром он будет просто счастлив, — сказал К. — Давайте наденем на него пиджак.
— Сначала нужно его пристрелить, — сказал Пэрсел.
— Ты так думаешь?
— Конечно, а иначе весь пиджак будет в крови.
— Мак-Рэди, а ты как считаешь?
— Мне все равно, давайте уже с этим кончать.
Господи, как же быть, с ужасом подумал Малони и чуть было сразу не пошевелился, но тут снова у него в мозгу всплыла какая-то смутная беспокойная мысль, которая начала его тревожить еще в подвале того дома в Бруклине до его игры с Мелиссой, но и сейчас она по-прежнему ускользала от него. Лучше тебе двигаться сейчас, Малони, сказал он себе, лучше сделать это сейчас и побыстрее, а потом уже подумать о том, что тебя тревожит, потому что иначе тебе придется размышлять об этом уже в гробу, и на этот раз мертвым, а смерть от выстрела в затылок — не очень-то приятная штука. Бабушка что-то говорила мне об этом, хотя, как выяснилось, в отношении некоторых вещей она заблуждалась.
— Подними-ка его, — сказал К.
— Зачем? — спросил Мак-Рэди.
— Чтобы Пэрселу было удобнее выстрелить ему в затылок.
— А, понятно, — сказал Мак-Рэди, — сейчас.
Мак-Рэди потянул Малони за обе руки, переводя его в сидячее положение. Он слышал, как Пэрсел зашел ему за спину.
— Поосторожнее там, — сказал К.
— Что вы имеете в виду?
— Стреляй аккуратнее, чтобы пуля не попала в меня сквозь его голову.
— А-а, ладно.
— Направь дуло вверх, к потолку.
— Хорошо, — сказал Пэрсел.
Малони так и не открывал глаз, когда почувствовал прикосновение холодного дула к своему затылку.
— Нет, задери дуло повыше, — сказал К.
— Так?
— Ты что, сам не видишь?
— Если только сесть на корточки…
— Ну и садись.
— Не похоже, чтобы ты был профессионалом, — сказал МакРэди.
— Скажите ему, чтобы он не лез под руку со своими замечаниями, — сказал Пэрсел.
— Оставь его в покое, — сказал К.
Револьвер отодвинулся от головы Малони, и в ту же секунду он вырвал свои руки у Мак-Рэди и резко крутнулся вокруг своей оси как раз вовремя, чтобы достать опускающегося на корточки Пэрсела. Ударом кулака он свалил его на пол. Теперь он заметил, что на револьвер был надет глушитель, благодаря чему его оказалось легче схватить, хотя от этого он не стал менее опасным. «Они могут убить меня здесь, в коттедже, — подумал Малони, — и выстрел прозвучит тихо, как шепот в церкви». Он потянулся к револьверу, но промахнулся. Раздался короткий приглушенный выстрел. Осколки выбитого стекла со звоном посыпались на пол. Он схватил Пэрсела за кисть, крепко стиснул ее обеими руками и со всего маху грохнул кулаком Пэрсела по полу, отчего тот выпустил оружие. Малони бросился к револьверу, не выпуская Пэрсела из мертвой хватки, вцепился в револьвер и круто обернулся к троим бандитам, нацелив на них оружие.
— Ну, вот и финиш, — сказал он и усмехнулся.
— Отдай мне револьвер, Малони, — сказал К.
— Ха-ха! — сказал Малони. — Не смешите меня!
— Дай мне револьвер!
— Нет. Лучше вы дайте мне пиджак. — Он протянул вперед левую руку.
— Пиджак наш, — сказал К.
— Правильно. И все равно давайте его мне.
— Бриллианты тоже наши, — сказал К.
— Нет, они принадлежат одной ювелирной фирме, чей магазин на Сорок седьмой улице, — сказал Малони, и только теперь сообразил, что именно все время его беспокоило. Бриллианты не принадлежали ни К., ни ему самому. Они были крадеными.
Он нахмурился:
— Я… — и замолчал в нерешительности. — Я хочу получить этот пиджак, — сказал он.
— И ты готов за него убить? — спросил К.
— Что?
— Потому что тебе придется сделать именно это, — сказал К. — Тебе придется убить нас троих.
«Это несправедливо, — подумал Малони. — Вот полмиллиона долларов в бриллиантах, пришитых к этому пиджаку, какое мне дело до того, украдены они или нет? Я ведь все время сознавал это, разве не так? Эти люди — воры, бандиты и убийцы.
Я все время понимал это, что не мешало мне строить планы насчет Монте-Карло, Лондона или Джакарты, так почему сейчас я должен об этом думать? Нужно убить их, ведь они социально опасные элементы, убить их и убраться отсюда с добычей. Кого волнует их судьба? Ты победитель, Малони, наконец-то ты держишь выигрышную взятку!»
Он весь покрылся потом, револьвер в его руке дрожал. Он видел пиджак, висящий на руке К., со средней пуговицей, заново покрашенной в черный цвет, невинный с виду пиджак, который будет отправлен в Рим в обмен на четыреста девяносто тысяч долларов, сумму, достаточную чтобы прожить миллион и одну арабскую ночь — убей их, думал он, возьми пиджак, победи!
Да. Малони, убей их. Ты достаточно натерпелся за эти два дня, чтобы стать полноправным обладателем драгоценного пиджака, ты просил, унижался, занимал, лгал, воровал, обманывал, ты использовал людей, хватал и хватал, какое имеет значение, если сейчас ты совершишь еще один, чуть менее достойный поступок, прежде чем сядешь в самолет и улетишь на край земли, какое к черту это имеет значение!
Убей их, сказал он себе.
Что упало, то пропало, ко мне на руки попало, победитель получает все; только нужно убить их.
Он не мог нажать на спусковой крючок.
Он стоял, глядя на них, не желая проиграть еще один раз, но понимая уже, что проиграл, потому что был не в состоянии спустить курок, не мог пойти на этот шаг, который положил бы конец игре, не мог убить, даже если в противном случае это стоило бы ему жизни.
— Нет, — сказал он.
— Что? — спросил К.
— Можете оставить себе свой пиджак.
— Что? — сказал Пэрсел.
— Но в покойники поищите себе кого-нибудь другого.
— Что? — сказал Мак-Рэди.
Малони готов был расплакаться, но не желал проявлять слабость в присутствии этой шайки бандитов с ее высокими связями в Риме и Бог знает где еще, не хотел, чтобы они тоже поняли, что он — законченный неудачник. Поэтому он изо всех сил закусил изнутри губы, прием, которому он научился в детстве, когда бабушка рассказывала ему страшные истории, так было легче удержаться от слез. Он отступил к выходу, держа револьвер наведенным на троих мужчин, свободной рукой распахнул за спиной дверь, впустив внутрь яростный порыв ветра.
— Буду вам очень обязан, — сказал он, стараясь произносить слова спокойно, независимо и добродушно, хотя понимал, что окончательно проиграл, понимал, что был прирожденным неудачником, — буду вам очень обязан, если вы снимете с меня обвинения в краже со взломом.
К, посмотрел на него долгим, изучающим взглядом и сказал:
— Мы подумаем, Малони.
— Чао, — сказал Малони и вышел наружу.
* * *
Он выбросил револьвер в сточную канаву за кладбищем, а потом неторопливо зашагал прочь, в первый раз за последние два дня он шел медленно и спокойно, надеясь, что они не погонятся за ним, впрочем, не очень тревожась на этот счет. Пожалуй, ему удалось прощанье. «Чао» — сказал он, проиграв эту игру и все же сумев продемонстрировать благородство, вот так, приподнять шляпу, помахать рукой. «Чао», и все кончено. «Чао», и весь прошлый год коту под хвост, к чертям все, что казалось ему таким важным.
«Чао» — прощайте. Монако и Монте-Карло, прощайте, Лондон и Эпсон-Даун, прощайте, Индонезия со своей столицей Джакартой, где, как он сказал водителю, устраиваются захватывающие тараканьи бега, хотя он не очень в этом уверен. Нужно будет проверить это, подумал он и вспомнил, что квартирная хозяйка выгнала его.
Где же ему провести сегодняшнюю ночь теперь, когда закончилась игра, где проводить ему все остальные ночи теперь, когда стало ясно, что он типичный безнадежный неудачник, обреченный вечно проигрывать. Что ж, подумалось ему, по крайней мере, Ирэн найдет в этом что-то забавное, она усмехнется над всей его историей своей лукавой ирландской усмешкой, если вообще когда-нибудь узнает, что ее бывший муж все проиграл меньше чем за год, разумеется', она посмеется, рассказывая своим новым и, несомненно, более удачливым ухажерам, что ее муж был круглым дураком и неудачником до мозга костей.
Нет, подумал он.
Только не Ирэн.
Правда, она не решилась заниматься с ним любовью на колесе обозрения, но он был уверен, что Ирэн не станет над ним смеяться, а наоборот, позволит ему поныть и пожаловаться, если ему этого захочется, как вот сейчас, но нет, он не заплачет, у него по-прежнему крепко сжаты губы. «Готов поставить любые деньги, — подумал он, — даю двадцать против одного, сто против одного, что Ирэн не обрадовалась бы моему поражению, Ирэн сказала бы: „Да, Энди, это ужасно, мне так жалко“.
Интересно, все же говорила ли она кому-нибудь, как он при ней дурачился.
Он вошел в телефонную будку на углу улицы, достал из кармана монетку и набрал номер Ирэн. Сначала ему показалось, что уже слишком поздно для звонка, но в домах вокруг кладбища еще горел свет, так что, возможно…
— Алло? — раздался в трубке ее голос.
— Алло, Ирэн? — сказал он.
— Да?
— Это Энди, — сказал он.
— Энди?
— Да.
— А, привет, Энди, — сказала она.
— Я тебя не разбудил?
— Нет, я смотрела телевизор, — сказала Ирэн.
— Сколько сейчас времени?
— Около половины одиннадцатого, — сказала она.
— А-а…
— Что случилось, Энди? Почему ты звонишь?
— Ну, знаешь, — сказал он, — ты была права.
— Насчет чего?
— Видишь ли, — сказал он, — я все проиграл, Ирэн. Это заняло у меня почти год, Ирэн, но я все промотал. После этого звонка у меня в кармане осталось пять центов, вот и все. Теперь я совершенно нищий, хотя должен сказать, что несколько минут назад я чуть не получил полмиллиона долларов.
— Правда, Энди? — сказала она. — Полмиллиона?
— Да, я мог бы их иметь, действительно мог бы… — Он осекся. — Ирэн, на самом деле, я даже близко не подошел к тому, чтобы получить их.
— Ну, что ж, Энди, — сказала она. — Это ужасно, мне так жалко.
— Я знал, что ты так и скажешь, Ирэн.
— Правда?
— Да.
Линия умолкла.
— Ирэн! — сказал он.
— Да, — сказала она. — Я здесь.
— Ирэн, ты кому-нибудь рассказывала про тот мой номер с шляпой?
— Нет, — сказала она.
— Ты понимаешь, о чем я?
— Да, конечно.
— Ирэн…
— Да?
— Ирэн, ты помнишь ту ночь на Файе-Айленд, когда нас застал дождь?
— Да, — сказала она. , — А ты помнишь, как мы травили тараканов?
— Да, да.
— И нашли твой загашник?
— Да, и мы напились.
— Да, — сказал он.
— И пытались заниматься любовью.
— Да. — Он помолчал. — Ирэн, а ты стала бы заниматься этим на колесе обозрения?
— Нет, — сказала она.
— Ирэн!
— Да?
— Я тоже не стал бы.
Они снова замолчали.
— Ну, — сказал он и вздохнул.
— Ну… что же… что ты собираешься теперь делать? — спросила она.
— Не знаю.
— У тебя есть какие-нибудь планы?
— Нет… Я думал… — Он нерешительно замялся. — Сам не знаю, что я думал.
— Но что же ты все-таки думал, Энди?
— Не знаю.
— Энди, почему ты позвонил?
— Я думал…
— Да?
— Я хотел спросить тебя, Ирэн, не хотела бы ты…
— Да?
— Поставить.
— Поставить?
— Да, на меня.
Он сказал это так тихо, что она не расслышала.
— Что? — сказала она.
— На меня, — повторил он.
— А-а!
«Она скажет „нет“, — думал он. — Она скажет „нет“, и я пойду бродить в ночи с пятью центами в кармане, что на целых пятнадцать центов меньше, чем было у меня вчера утром. Пожалуйста, Ирэн, не говори „нет“, только не говори „нет“!
— Ирэн?
— Что, Энди?
— Пожалуйста, не говори «нет»! Я знаю, что я дурак, что я…
— Нет, нет! — сказала она. — Ты…
— Ирэн, ты говорила кому-нибудь, что я дурак?
— Энди, я вовсе не считаю тебя дураком.
— Но это так, Ирэн, я круглый дурак.
— Нет, Энди. — Пауза. Затем она снова заговорила, только очень тихо. — Энди, ты очень милый, — сказала она, — тебе бы только повзрослеть.
— Ирэн… — сказал он.
— Да?
— Ирэн…
— Я не игрок, Энди.
— Я тоже не игрок, — сказал он и не услышал ответа. Он испугался, что она положила трубку, и с тревогой ждал, чтобы она снова заговорила, а затем сказал:
— Ирэн? Ирэн, ты…
— Я… я здесь, — сказала она.
— Слушай… Послушай, ты не плачешь? Ирэн…
— Энди, Энди, — сказала она.
— Я… я могу приехать?
Она не отвечала.
— Скажи «да», Ирэн.
Она все молчала.
— Ирэн? Скажи «да». Пожалуйста!
Он услышал ее вздох.
— Да, — сказала она.
— Да?
— Да, приезжай, — сказала она. — Наверное, я ненормальная.
— Я люблю тебя, — сказал он.
— Хорошо, — сказала она.
— Буду у тебя через минуту, — сказал он.
— Хорошо.
— То есть, конечно, не через минуту, потому что у меня всего пять центов. Так что немного позже, это займет некоторое время.
— Время у нас есть, — сказала она.
— Да, — ответил он, — время у нас есть.
— Но все равно поторопись, — сказала она и положила трубку.
Он повесил трубку на рычажок и присел на корточки в будке, чувствуя, как сырой апрельский ветер задувает внутрь, глядя на замусоренный клочками бумаги пол будки. Он долго сидел так рядом с грязными обрывками старой газетной бумаги, которые ветер швырял к его ногам, и думал об игре, которой отдался всей душой и в результате оказался полностью проигравшим, и ему нестерпимо хотелось плакать. А затем он подумал о той игре, которой собирался заняться теперь, о самой крупной и важной игре из всех возможных, и тогда он коротко кивнул себе, встал на ноги и, покинув будку, зашагал, направляясь назад, в Манхэттен.



Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Оставить отзыв о книге
Все книги автора



Примечания




1


Искаж, англ.: Энд стей аут. — И больше не появляйся здесь.


2


Хастлер — от hastier (англ.) — человек, зарабатывающий деньги, делая ставки на победителя азартной игры или спортивного состязания. Обычно считается незаконным видом заработка.


3


Продолговатый мозг (лат.).


4


Черный день — соответствует в англ яз, выражению «дождливый день». (Примеч. перев.)


5


Му-му — просторное платье свободного покроя, которые носят женщины, преимущественно на Гавайях


6


Миньян («счет») — десять взрослых евреев. Некоторые молитвы в синагоге можно читать только в присутствии миньяна (древнеевр.).


7


Еврей (иврит).


8


Талис — «плащ» — четырехугольное одеяние (обычно шерстяное) с кистями по углам, надеваемое во время совершения молитв.


9


Сидур — книга, в которой собраны различные молитвы.


10


Шабат — здесь: субботние молитвы (иврит)


11


Mитcвa — заповедь, здесь: в смысле «послан Богом» (иврит)


12


Хазан — человек, ведущий общественную молитву (иврит).


13


Тора — древнееврейское название Пятикнижия — первых пяти книг Библии (Бытие, Исход, Левит, Числа, Второзаконие)


14


Бирок — благословение, здесь: обряд благословения (иврит).


15


Лехаим — за жизнь (иврит).


16


Хошевер гаст — уважаемый гость (иврит)


17


Джеки — набор маленьких металлических предметов, на которых изображены шесть точек, используемые в игре — джеки.
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