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Будовская Мара

Выкуп первенца



И посвятишь Мне всякого первенца, перворожденного от человека и от скотины, ибо

Мой он…

Шемот, 13


Живот уже мешал ходить, дышать, лежать, сидеть. Он не влезал в шубу, и приходилось ходить по улицам расстегнутой. Зимнюю сессию я сдала досрочно, преподаватели мякли, глядя на мое пузо, весело расписывались в зачетке и желали удачного разрешения от бремени.
Последние недели я сидела дома в бездеятельном ожидании родов, и даже променад совершала только в пределах ближайшего квартала, по причине ставшей утино-гусиной походки и полной и бесповоротной несходимости шубы.
Моя бабушка, Эсфирь Соломоновна, седовласая и чернобровая дама семидесяти двух с половиною лет, жила в трепетном ожидании грядущего события. Она готовилась самоотверженно пожертвовать остатком своей с самого начала не задавшейся жизни ради того, чтобы частично освободить меня от тяжких материнских забот и дать мне счастливую возможность написать и защитить дипломную работу.
Сперва, правда, она отнеслась к известию неадекватно. Когда мы с Лёнькой, расплывшись оба в идиотски счастливых улыбках, сообщили, что её шансы стать прабабкой сравнялись с сотней процентов, она демонстративно удалилась в свою комнату, откуда вернулась через три четверти часа с выщипанными бровями, подкрашенными губами и безупречной причёской. К тому же, она водрузила на дёсны свою лучшую вставную челюсть, коей позавидовала бы сама английская королева-мать.
— Вы, незрелые особи, которым рано еще даже думать о продолжении рода, решили меня искусственно состарить! — орала она на нас.
Однако вскоре, смирившись, принялась демонстрировать всем знакомым ухоженные, поблескивающие свежим лаком на ногтях, пальцы, и торжественно провозглашала: «Эти руки вынянчили двоих детей, вынянчат и третьего!». Под двумя детьми она подразумевала нас с мамой, в порыве сентиментального благородства забывая о том, что мою маму вырастила няня-домработница, а уж мама — меня.
И вот теперь, когда роды ожидались с минуты на минуту, бабушка пригласила к себе на обед моих родителей, Леньку и меня с животом. Присутствовали также бабкины самые дорогие, еще школьные подруги.
Когда все расселись и наполнили тарелки и бокалы, раздался звонок в дверь. На пороге показался худой старик с тортом и букетом роз в руках.
Живот забился, чуя неладное, и как-то странно затих.
— Позвольте представить вам Марка Ефремовича Гольдфарба! — провозгласила бабка, — Марик, знакомься!
После чего худейший и носатейший престарелый Марик, разрешивший своим появлением загадку присутствия на столе лишнего прибора, наполнил свой бокал шампанским и попросил внимания.
— Мои хорошие! — начал он.
«Тамбовский волк тебе хороший», подумалось нам с животом.
— Я собрал всех вас здесь…
«ОН собрал! Нет, вы слышали?».
— … чтобы попросить руки вашей матери и бабушки…
«И почти прабабушки!» — буркнуло брюхо.
— … моей любимой женщины…
Тут резкая боль опоясала меня, потекло по ногам и дальнейшие слова сватающегося потонули в моем крике: «А ребенок?».

На выходе из роддома нас с Пашкой встречали Лёня, бабушка и… Марик. На машине Марика мы поехали, к моему недоумению, прямиком к нему же на квартиру.

Оказывается, чтобы не задушить прекрасное позднее взаимное чувство, и в то же время не оставить ребенка без присмотра, они решили, что мы некоторое время поживем все вместе — бабушка, Марик, и мы с Ленькой и Пашкой.
Честно говоря, от сего господина я не ожидала никакого благородства и широты души. Видимо, он не на шутку втюрился в мою бабку, раз взял её с потомством, а потомство — с приплодом.
Дома Марик погладил новорожденного пальцем за ушком и молвил:
— Хрящик остренький…
* * *
Медовый месяц прошел в заботах о правнуке новобрачной.
Все наше странное семейство, как угорелое, стирало, сушило и гладило пеленки. Марик гулял с колясочкой в скверике, выведывал у мамок-нянек секреты взращивания и вскармливания.
Однажды вернулся с прогулки, похохатывая. Успокоившись, поведал:
— Встретил бывшую жену. Она мне говорит: «Я слышала, ты женился! Это твой?» Я говорю: «Не мой». Она: «Её?». Я в ответ: «Её. Правнук…»
Фыркнула на меня и удалилась!

Никто не знает, сколько времени продолжалась бы еще эта идиллия, но в один прекрасный день Марик воротился после младенческого променада какой-то задумчивый. Уложил Пашу спать и полез на антресоли в коридоре.
Он рылся там довольно долго, сверху летели обувные коробки, старые подшивки журналов, баночки засохшей лыжной мази и сапожного крема, пока не вышел на свет Божий пыльный бархатный чехол.
Марик осторожно отряхнул чехол, провел по нему ладонью, поцеловал и резво покинул квартиру.

Отлучки (с чехлом!) вошли в систему, они повторялись ежедневно.
Совать нос в чехол и интересоваться его содержимым он не позволял никому. Кроме того, он завел себе в кухне отдельный столик, посудную полку и полку в холодильнике, трапезничал отдельно, и это наводило на грустные психиатрические мысли.

Через несколько недель мучений любопытства и страха я застала бабушку плачущей в нашей комнате.
— Что стряслось? — спросила я её.
— Он… Там… Закрылся. Меня выставил…
— Господи, да что же это? Собирайся, поехали домой!
— И действительно — впору домой уезжать, — сквозь слезы продолжала бабушка, — мало того, что не ест, что я готовлю, из дому каждый день сбегает, носит какую-то майку с кистями, — он ведь месяц, как ко мне не прикасался! Несет какую-то чушь, что я нечиста и для мужчины запретна! Ты слышала такое?

Я, оторопевшая от того, что брак моей бабки в такой степени не фиктивен, вдруг начала соображать, что что-то подобное и впрямь слышала, или читала.

— Он мне говорит, что я должна с какой-то бабой поехать за город, раздеться донага и с головой три раза окунуться в речку, под строгим и пристальным наблюдением этой самой бабы! Он сошел с ума…

В этот момент дверь отворилась и серолицый, в допотопном картузе Марик вошел в комнату.
— Девочки, прекратите вой, сейчас я все объясню — возопил он.

За ним подоспел взъерошенный Лёнька с Пашкой на руках.
— Чудесно. Все в сборе. Итак, я хочу признаться…
— Сознаться, — вставила бабка.
— Признаться, что я э-э-э … вернулся к вере предков. К иудаизму.
Хожу молиться с филактериями, ношу талес, питаюсь кошерно. Я веду особый образ жизни, и если вы не можете принять его, то вам придется по крайней мере с ним считаться.

Предполагавшуюся после сей тирады немую сцену мне не описать, она требует гоголевского пера. Но Гоголя с перьями в повествование мы не пустим (антисемитизм, сальмонелла), поэтому и немой сцены не будет. Потому что все разом заговорили.
— А я догадалась сама! — кричала я, ибо после бабкиной жалобы и впрямь догадалась, — Шолом Алейхема вспомнила.
— А мне что же теперь, в проруби топиться? — орала бабушка, хотя ей предлагали всего лишь окунуться в теплую речку.
— Ну ты, дед, даешь! — жлобски хмыкал Лёнька в дверном проеме.
— Да-да-да — что было мочи орал управнученный виновником беспорядков Пашка.
— Что-то он тёпленький, резко сменив тему, сказал Лёнька.

И действительно, ребенок был не просто тёпленький, а по-настоящему горячий.
Марик вызвал врача, мы с бабушкой влили в Пашку жаропонижающую микстуру, Лёнька приготовил марлевые спиртовые компрессики.
После ухода врача Марик со своим чехлом закрылся в комнате.
— За здоровье ребенка молится… Пусть… — умиленно проговорила бабушка.
— И в речку окунаться пойдешь? — спросила я.
— Пойду, а что делать? Он хороший, ласковый. Пашу вон как любит!

Прошла неделя, а Пашенька все не выздоравливал. Кашлял, давился соплями, плакал, температурил, плохо ел и плохо спал. Все мы ходили по дому, как сомнамбулы.
Марик мрачнел день ото дня. В воскресенье утром, когда Пашка после микстуры заснул, он вынул из бумажника билеты в кино, на новый французский фильм, и вручил нам с Лёнькой и бабушкой.
— Сходите, развейтесь. — сказал он. — А мы тут с Пашкой на хозяйстве останемся…

Когда мы вернулись, в прихожей одевался, собираясь уходить, некий господин (не товарищ — точно!) с яркой черной бородой и грустными карими глазами. О носе уж и не говорю.
На бабушкино предложение остаться на обед он ответил отказом, ссылаясь на множество вызовов. Когда гость ушел, бабушка спросила Марика, кто же это был.
— Врач. Еврейский врач, — ответил Марик.
— Он что, Пашу смотрел?
— Да…
В голосе Марика чуялось неладное. Бабушка бегом побежала к кроватке ребенка, а я бросилась за ней.
Пашка спал, сладко посапывая. Носик был чист, дыхание не булькало, жара не было. Казалось, чернобородый кудесник сотворил чудо. Ребенок был здоров. Бабушка, взяв Марика за обе руки, выпытывала:
— Ну скажи, скажи же ты, что он сделал? Он — экстрасенс?
— Ничего особенного, потом расскажу, — отбояривался Марк, довольный и результатом лечения, и произведенным впечатлением.

Когда ребенок проснулся и, мокрый, запищал, все наперегонки пустились его переодевать. Первым успел Лёнька, взял чистую пеленку, принялся разворачивать сына. Все мы сгрудились за его спиной, угукая и сюсюкая.
И вот нашему взору открылось развернутое…
— А… это что такое?
— Кровь! Ой!
— Как это понимать?

Ребенок был обрезан. Марик понял, что от ответа ему не уйти.
— Вообще-то это надо делать на восьмой день. Но и в пять месяцев еще не поздно. И никогда не поздно. И тебе, Лёня, советую!
Лёня замахнулся на родственника грязной пеленкой.
— Ну как это можно? — запричитала бабка. — В наши дни! Мракобесие! Варварский обычай! Безумец! Ты еще на меня паранджу напяль!
— Хватит тараторить! — сказала я. Минуту назад ты восхищалась тем, что ребенок здоров, а теперь кудахчешь про обычаи и паранджу!
— Но не от ЭТОГО же он выздоровел? Должно быть, просто подоспел кризис. — парировала бабка. Все! С меня хватит! Ребята, собирайте вещи! Я не шучу!

Состав преступления был налицо. Ведь это ж надо! Обрезать ребенка без ведома и разрешения родителей! В этой стране! А как он жить-то будет? Обрезанный?
С другой стороны — бедный Марик хотел, как лучше…
И результат получился ошеломляющий!
Стало лучше.

Чемоданов никто, конечно, не собрал. Жизнь покатилась себе дальше.
Мы с Лёнькой готовились к защите диплома, уничтожая домашние запасы кофе. Бабушка перевела кухню на кошерные рельсы. Купила еще один холодильник и груду посуды. Теперь мясные дни (розовая посуда, красная клеёнка) у нас чередовались с молочными (голубая посуда, белая клеёнка).
Марик был счастлив. Таскал живых кур к шойхету на забой, мыл каждый вид посуды соответствующей мочалкой, протирал каждый стол своей тряпочкой и нежно встретил бабушку после омовения в реке. Всё в нём было прекрасно и чисто, — и лицо, и курочки, и одежда, и жена, и посуда. Но неугомонная еврейская душа Марика всё рвалась к новым высотам.

— Ребенка надо срочно выкупить, — заявил Марик однажды за молочным воскресным завтраком.
— Вечером купали, — откликнулась бабка.
— Да не выкупать, а выкупить! Ты чем слушаешь-то?
— Что? Ребенка украли? Выкуп просят? — заорал Лёнька во всю Ивановскую.
А я почувствовала, как кровь отливает от моего лица и устремляется прямо в пятки, унося с собой ухающее сердце.
Ведь всем известно, что любая мать считает своего ребенка единственным и неповторимым красавцем, на которого прямо с момента рождения открывают охоту инопланетяне, цыгане и бездетные, безнадёжно безмужние соседки.
— Да успокойся ты! Никто его не крал! Спит еще. Он с самого начала тебе не принадлежал.
— Как вы сказали? Не мой ребёнок? — спросил Лёнька, побледнев, и медленно перевел взор на меня.
— Нет, он, конечно, твой сын. Но тебе не принадлежит. — сказал Марик и тоже взглянул на меня:
— У тебя же он первый? Родился не с помощью кесарева сечения?
Выкидышей и абортов тоже не было?
Настал мой черёд бледнеть и зеленеть. А Лёнька вдруг вскочил и побежал в туалет. Послезавтра ему предстояла защита диплома, и с приближением этого дня он всё больше психовал.
А мы с Мариком продолжили неприятный разговор.
— Какого чёрта вы мне такие вопросы задаёте? За столом, к тому же!
— Первенцы принадлежат Всевышнему, и нужно непременно провести обряд выкупа, чтобы быть вправе считать ребёнка своим. Я мог бы и сам отнести ребёнка к коэну, или первосвященнику, но после истории с обрезанием не хочу ничего такого делать за вашей спиной. И вообще, логичнее было бы, чтобы родители исполнили эту заповедь, а не приёмный прадед.
— А что это за фрукт такой — первосвященник-то? И еще — коэн?
— Это долго объяснять. Одним словом, это потомки тех первосвященников, которые служили ещё в Иерусалимском Храме. И даже раньше — еще в скитаниях по пустыне после исхода из Египта.
— Марик, мне кажется, вы просто уже потеряли чувство реальности. — сказала я, пытаясь сохранить спокойствие и не сорваться в ненормативную лексику. — Даже если принять на веру то, что вы нам сейчас рассказали, непонятно, как вы собираетесь это провернуть. Где нам теперь, в Советском Союзе, искать каких-то потомков древних священников?
— А это как раз не проблема, коэна найти. Коэны — они среди нас. Пианист Каган и Лазарь Каганович — тоже коэны. Фокус в том, чтобы найти такого потомка первосвященников, который не настучит куда надо.
— И кого же вы предлагаете? Надеюсь, не пианиста? И не приснопамятного Лазаря Моисеевича?
Бабушка, до того старательно намазывавшая заокеанский кошерный джем на кусок вчерашней субботней халы, вскинула на Марика глазки и звонким девичьим голоском доложила:
— А у меня когда-то, лет двадцать тому назад, был ухажёр — Зяма то ли Коган, то ли Каган. Забыла. Кстати, он живет неподалеку. Подойдёт?
— А он надёжный человек?
— Думаю, да. То есть — если попросить его не болтать, то не разболтает. Если попросить.
— Ну, так давай его телефон, я договорюсь.
— Да не помню я его телефона. И даже адреса точного я не помню, давно это было, Но найти смогу.
— Как же мы заявимся с такой деликатной просьбой? Всей толпой? — спросила я.
— Попробуем. Где наша не пропадала? — сказала бабка и принялась красить ресницы.
* * *
И вот мы в полном составе, прихватив младенца, серебряную ложку — выкуп за него, и бутылку «Столичной», отправились хватать за хвост бабушкино бурное прошлое. Марик был движим религиозными чувствами, мы с бабушкой — бабским любопытством. Лёньке, появившемуся из туалета перед самым нашим выходом, мы объяснили лишь, что идём в гости, а Пашка просто по малолетству был неспособен двигаться в направлении, отличном от того, которое ему придают ненормальные взрослые.
Через двадцать минут мы выстроились у опознанной бабушкой двери. Бабушка раскраснелась и прерывисто дышала, но Марик не обращал внимания на девичьи страдания. Он увлёкся богоугодной идеей и подыскивал нужные для убеждения и охмурения Зямы слова. Не исключено, что частично он и строил свою линию нападения на товарища Когана на бабкином женском обаянии.
Нам открыл высоченный пузатый дядька в стёганом халате и атласных шлёпанцах. Меж пухлых щёк были зажаты: тонкий нос, кукольные яркие губы и пушистые чёрные с проседью усы. В руках сей экспонат бабушкиной коллекции держал высокий бокал. Там плескалось что-то загадочно многослойное, с мякотью неизвестных фруктов. Оглядев нас и неторопливо перехватив бокал левой рукой, правую он протянул застывшему с отвисшей челюстью Лёньке:
— Дружочек мой, что это вы? Нервишки? Не стоит, не стоит волноваться, честное слово… Смотрел вашу работу. Весьма, весьма неплохо. Нет у вас повода для беспокойства.
Лёнька наконец вернул свою мандибулу на место.
— Зд-дравствуйте, Зиновий Константинович… П-познакомьтесь… Это моя жена… Это её бабушка, а это её муж, а это, видите ли, сын… А это — мой руководитель проекта, профессор Зиновий Константинович Коган.
Тут наш новый знакомый заметил и мою бабушку:
— Фирочка! Золотце моё! Всё хорошеешь! Сколько зим, сколько лет!
Королева! Красавица! И муж при ней!
— Здравствуйте — пробормотала зардевшаяся бабка. — Здравствуй, Зямочка.

Марик нервничал. Он опасался, что открывший неожиданные обстоятельства Лёнька даст задний ход и оттащит семейство назад, домой. Поэтому он попытался овладеть ситуацией.
— Видите ли, мы к вам по делу. С одной щепетильной просьбой. Это касается нашего внука… правнука…
— Конечно-конечно, всем чем могу, проходите же, располагайтесь…
Через минуту все мы, включая Пашку, утопали в мягких диванных подушках в гостиной жизнелюбивого первосвященника. У всех, исключая Пашку, в руке было по бокалу с коктейлем, тем самым, с мякотью. И все, исключая Марика, тянули его через трубочку. Марик же вертел бокал в руках, не смея ни прикоснуться к некошерному пойлу, ни обидеть душку-профессора. При этом он старательно оттопыривал локти, дабы скрыть выпирающую под пиджаком, относительно кошерную, но несравнимую с ароматным тропическим коктейлем, «Столичную». В сей неудобной позиции Марик втолковывал хозяину суть дела. Он вещал об исходе евреев из Египта, о принадлежности всех еврейских первенцев не кому-нибудь, а непосредственно Всевышнему, о символическом значении этой самой ложки, которая весит ровно девяносто восемь граммов, как пять сиклей серебра. Он разобъяснял Зиновию Константиновичу, как тот должен себя вести при исполнении обряда — расспрашивать мать ребенка, действительно ли ребенок «открыл чрево», то бишь — не было ли кесарева сечения, выкидышей и абортов, а также необходимо выяснить, не является ли она дочерью другого коэна, и тогда, понятное дело, обряд выполнять не нужно. А отца ребенка следует спросить, желает ли он выкупить чадо, или предпочтёт оставить его в полном владении коэна. И ежели отец настаивает на выкупе, он должен с радостью отдать эти самые вышеупомянутые пять серебряников за своего драгоценного отпрыска. Всё это Марик выкладывал руководителю дипломного лёнькиного проекта, раскорячившись, дабы сокрыть бутылку, присутствие которой руководитель уже, не без предвкушения, заметил.
На Лёньку же в эти минуты было страшно смотреть. Абсолютно того не желая, накануне защиты диплома он со всем безумным семейством, от мала до велика. Вваливается прямо в квартиру к научному руководителю. Напоминает тому о его национальности, да еще и о принадлежности к какой-то древней избранной касте. Напускает на несчастного своего родственника — религиозного фанатика. Родственник склоняет уважаемого профессора и доктора наук к совершению какого-то явно не марксистско-ленинского обряда и даже предлагает за этот самый обряд какую-то смехотворную взятку в виде серебряной ложки. Да еще бормочет про какие-то там пять сиклей. Причём всё это — с бутылкой водки под мышкой. Вдобавок профессору предъявляют старушку, с которой у него когда-то были какие-то компрометирующие шашни! Немудрено, что несчастный Лёнька сидел в полной уверенности в том, что его научная карьера накрылась окончательно и бесповоротно, накрылась серебряной ложкой, и ничем иным. От сих мрачных мыслей Лёньку отвлёк Марик, подсовывающий бумажку, на которой большими печатными буквами было написано:
БАРУХ АТА АДО-НАЙ ЭЛО-ЭЙНУ МЕЛЕХ АОЛАМ, АШЕР КИДШАНУ БЕМИЦВОТАВ ВЕЦИВАНУ АЛЬ ПИДЬОН АБЕН
БАРУХ АТА АДО-НАЙ ЭЛО-ЭЙНУ МЕЛЕХ АОЛАМ ШЕЭХЕЯНУ ВЕКИЕМАНУ ВЕИГИАНУ ЛАЗМАН АЗЭ
И дан перевод: "Благословен Ты, Господь, наш Бог, Царь вселенной, Который освятил нас Своими заповедями и заповедал нам выкуп первенца".
"Благословен Ты, Господь, наш Бог, Царь вселенной, поддерживающий нашу жизнь и наше существование и давший нам дожить до этого времени".
Лёнька послушно произнёс и текст на иврите, и перевод, после чего вручил Зиновию Константиновичу полученную из рук Марика злосчастную ложку. На что Зиновий Константинович ответил без всякой бумажки:
— Йевархеха адонай веишмереха яэр адонай панав элеха вихунека йиса адонай панав элеха веясем леха шалом.
А потом тоже перевёл:
— Да благословит тебя Господь и сохранит, обратит Господь лицо на тебя и помилует, поднимет Господь к тебе свое лицо и дарует тебе мир. — и поднёс счастливому отцу стопку согретой мариковым телом водки.

Лёнька осознал, что Зяма, Зиновий Константинович, профессор, первосвященник, бонвиван и научный руководитель, — с нами, а не против нас, и, успокоившись, спросил его:
— Скажите, а это с вами часто случается? Ну, часто вам несут ложки?
Тот достал из буфета потёртую шкатулку для столовых приборов. Ложек в ней было чуть больше десятка.
— У моего покойного батюшки коллекция была побогаче. Но пропала в годы войны. Точнее, тоже пошла на выкуп первенца, меня.
— Как? — вскинулся Марик, — коэнов же этот обычай не касается…
— Очень просто, — ответствовал Зяма, — когда всех каменец-подольских евреев погнали на смерть, отец отдал связку «выкупных» ложек соседке-украинке, за спасение троих детей — меня, шестилетнего, трехлетней сестры и крошечного, полугодовалого брата. Она, принявши мзду, увела только меня, первенца. Я уже мог работать. И пригодился ей в хозяйстве. Вот вам и пидьон абен…

Уходя, я прижимала к себе свежевыкупленного Пашку, и повторяла:
…Да благословит тебя Господь. И сохранит.
Обратит Господь лицо на тебя. И помилует.
Поднимет Господь к тебе свое лицо. И дарует тебе мир…
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