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XXI век будет религиозным, или его вообще не будет.
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«Вы нам обещали десять, по пять тысяч долларов за штуку. А теперь предлагаете только восемь, по шесть тысяч. Выходит, почти за ту же цену мы получаем на две меньше! Вы нарушили свое слово!»
Возмущенный голос яростно метался под высоким потолком склада. Человеку, которому он принадлежал, было, наверное, лет пятьдесят. Массивное лицо, очень коротко остриженные волосы, густая борода, просторная рубаха поверх бесформенных штанов и длинный черноватый плащ, ниспадающий до грубых солдатских башмаков прежней советской армии.
На урду он изъяснялся свободно, но с более гортанным выговором, чем уроженцы Пакистана.
Он призвал в свидетели маленькую группу своих соратников, стоявших напротив продавцов спорного товара — ракет «земля — воздух» SA-7, одна из которых была уже распакована и лежала меж блоков из полистирена: темно-зеленый цилиндр длиной с руку и едва ли толще. Семь остальных еще покоились в заколоченных ящиках с этикетками на русском, английском и урду у ног десяти разновозрастных, но одинаково одетых человек. Все были в просторном и темном.
Неоновые трубки заливали помещение призрачным светом, искажающим все цвета.
Воздух сотряс гудок отплывающего парохода. Через приоткрытую дверь склада донесся металлический скрежет и грохот. Дрогнула земля: мимо по рельсам прокатилась вагонетка, которую с уханьем и гиканьем толкали два человека. Влажный теплый ветер обрушил на склад волну запахов с набережной Карачи: гниющей воды, отработанного машинного масла, мазута, рыбы — и скрипнул створкой незапертой двери.
Десять часов вечера: мультимиллионеры из роскошного восточного предместья Клифтон сидят за столом в своих покоях с кондиционированным воздухом. Лакомятся, например, заливным из цыпленка с соусом карри, шедевром повара с жалованьем министра (правда, без учета взяток), потягивая «Пулиньи-монтарше» и обмениваясь самыми свежими впечатлениями о Лондоне или Нью-Йорке, а также сплетнями о последних подвигах Имрат Хана. И все это под «Мустт-Мустт» — классику наиярчайшей звезды, Нусрат Фатех Али Хана, величайшего (и наитолстейшего) тенора мира.
В кинотеатрах на Сарвар-Шахид-роуд или Зебун-Низа-стрит элегантная и, как всегда, недовольная молодежь уже поглощена сладковато-приторными приключениями героев очередного болливудского[1] фильма. И парни, и девушки закончат вечер в ночном клубе.
Иметь в Карачи двадцать лет и богатых родителей!
Город окутывал рыжий туман, порожденный самым естественным образом испарениями двенадцати миллионов живых существ — не считая крыс, по одной на жителя, — и субтропической жарой, искрящейся веселыми неоновыми огнями между небоскребами, зданием «Метрополитен-отеля & Фо Сизенс» и викторианскими массами Карачи-девелопмент-билдинг.
Какой-то человек в простонародной одежде — длинной рубахе с широкими рукавами, в сандалиях на босу ногу и в когда-то белой шапочке — заглянул снаружи на склад. Никто не обратил на него внимания. Город кишел нищими, пролезавшими повсюду даже ночью в надежде на подачку к ужину.
— Садык, — ответил вожак продавцов своему недовольному покупателю, — ты же сам знаешь, что мы всего лишь посредники. Не мы устанавливаем цены. С нас запросили шесть тысяч долларов, вот я и передаю их требования.
— Я знаю также, Мурад, что свои пятьсот долларов комиссионных ты берешь с цены. На десяти ракетах ты заработал бы пять тысяч. На восьми заработаешь четыре восемьсот. Видимо, для тебя это почти не составляет разницы.
— Я ведь должен платить своим людям. И за доставку. И еще тем, другим, про которых ты знаешь. SA-7 не простое оружие. Если бы ты заказал АК-47 — никаких проблем. Но ракеты, про которые каждый знает, что они для сбивания самолетов… По нынешним временам это очень ходкий товар.
Садык сделал шаг вперед.
— Мурад, это же не холодильники. И не вентиляторы. Это священное оружие для наших братьев. Для ислама! Ты не можешь вести себя как простой купец. Иначе будешь отступником! Нарушителем долга! Мы не богаты. У нас каждый доллар на счету.
Услышав обвинение в отступничестве, одно из самых позорных для мусульманина, Мурад вздрогнул. Его люди нахмурились и вытянули шеи. С губ уже готовы были сорваться гневные речи. Один из них воскликнул:
— Ты нас всех оскорбляешь!
— Да, всех, потому что он вам платит! Вы все отправитесь в ад!
Один из обиженных выступил вперед.
— Возьми свои слова назад.
— Ничего я назад не возьму.
Человек схватил Садыка за грудки. Тот сунул руку в карман. Раздались крики. Блеснуло лезвие ножа.
Тогда незнакомец, все это время наблюдавший за сценой, приблизился.
— Терпение! — крикнул он.
Стычка на мгновение прервалась. Все уставились на непрошеного гостя. Лет сорок, темная борода и проницательный взгляд.
— «Терпение — благо!» — повторил незнакомец.
Он произнес это по-арабски: «Еl sabr taïeb». Слова самого пророка требовали уважения, пусть хоть на миг.
— Ты кто такой? — сердито спросил Мурад. — Чего тебе тут надо? Вышвырните его прочь!
Двое из его людей схватили чужака за руки. Но любопытство оказалось сильнее. Что он хотел сказать своим «терпением»?
— Для чего это оружие? — спросил тот, кивнув на ящики.
— А тебе какое дело? — воскликнул Мурад, выведенный из себя, но заинтригованный этим властным тоном.
— Не отвечай ему, он наверняка шпион! — крикнул кто-то.
Садык все же ответил:
— Это оружие, болван неотесанный, предназначено для защиты ислама!
— И кто же на него нападает?
Садык пожал плечами.
— Ему угрожают отовсюду, и люди из Москвы, и американцы.
— Этим оружием сбивают гражданские самолеты! — заявил незнакомец с горячностью, — Вы нарушаете заповедь пророка. Он же сказал: «Не нападайте первыми». Воистину Бог ненавидит нападающих!
Подручные Садыка и Мурада озадаченно, если не растерянно, уставились на незнакомца.
— Вы хотите защищать ислам, нарушая его заповеди? Вы будете прокляты.
— Где это сказано?
— Во второй суре Корана,[2] невежда.
Садык сграбастал незнакомца за ворот рубахи и угрожающе прорычал:
— Тебе-то какое дело, птица несчастья?
— Это мне доказывает, что ты безбожник, Садык.
— Откуда ты знаешь мое имя?
— Я же говорю, это шпион! — повторил его подручный.
— Садык, — ответил незнакомец, — ты ссылаешься на ислам, чтобы нападать первым. Так будет же проклято это оружие!
Он протянул руку к распакованной SA-7, и ракета вдруг потускнела, почернела и съежилась. А через мгновение из ящика выскочила большущая крыса с испуганными глазами и опрометью бросилась в глубь склада.
Все завопили, кроме Садыка, который побледнел и разжал пальцы. Все в слезах упали на колени и стали молиться.
— Теперь у вас только крысы, — сказал незнакомец с презрением.
В самом деле, из ящиков доносились писк и возня.
Те двое, которым было поручено держать незнакомца, тоже упали на колени и лихорадочно лобызали край его плаща.
— Кто ты? — спросил Садык хрипло.
— Какая тебе разница?
Вдруг Садык напрягся.
— Откройте ящики! Мурад, прикажи открыть ящики!
Тот взглянул на него, внезапно побледнев.
— Ты хочешь еще больше прогневить небо, Садык? Ты что, не видел крысу?
— Прикажи открыть ящики!
Наконец Мурад отдал приказ. Два человека, упавшие к ногам незнакомца, испуганно прижались к нему. Стоя в нескольких шагах, Садык наблюдал за двумя другими, которые взламывали ящик ломом. Отскочила одна доска. Садык поднял ее. Из ящика выскользнула черная крыса и укусила его за руку. Он вскрикнул.
Люди побежали прочь с воплями ужаса, даже те, что жались к ногам незнакомца.
Когда они скрылись, неизвестный тоже вышел и растворился в толпе на причале № 3.
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Подполковник Ияд Абу-Бакр, начальник отдела портов и аэропортов ISI–Inter Services Intelligence (собственно пакистанских секретных служб), смотрел на стакан чая, стоявший на его письменном столе. Офис отдела располагался на четвертом этаже современного здания на углу Мирза-Адам-Хан-роуд. За окнами цвели сады азалий по берегам реки Лиари. Но полковнику было не до красот. Он поднял полуприкрытые веками глаза на своего посетителя, перепуганного человека лет тридцати. Казалось, страх засасывал того откуда-то изнутри.
— Принял что-нибудь?
— Принял?
— Опиум?
— Клянусь пророком, ваше превосходительство, только большой стакан чаю.
Абу-Бакр протянул руку к собственному стакану и отхлебнул глоток темной жидкости. Он знал своего человека: Ради Зуль'Анзар парень серьезный, никогда не прикасался к спиртному и уж тем более к наркотикам, в избытке встречающимся на улицах города. Он использовал этого агента уже два года и всегда оставался им доволен: скромный, пунктуальный, ловкий. Он устроил его к торговцу оружием Мураду Танзилю, разумеется, через подставных лиц, чтобы быть в курсе сделок, заключавшихся в стране. Поскольку Танзиль, деливший свое время между Пешаваром, центром подпольной торговли оружием в Пакистане, и Карачи, огромным перевалочным пунктом, был одним из крупнейших коммерсантов в этой области. И отлично знал, какое оружие пользовалось спросом, какие и где готовились операции. Доверенный человек Танзиля в Кандагаре, по ту сторону гор, вел дел не меньше, чем солидная торговая фирма. Без единой бумаги и, разумеется, не платя ни гроша каких бы то ни было налогов.
Абу-Бакр был недоволен продажей SA-7. Что-то уж слишком часто стали попадаться эти ракеты, использовавшиеся против гражданских самолетов всех мастей, а также против русских вертолетов в Чечне, американских — в Ираке, индийских — в Кашмире и даже пакистанских — в самом Пакистане, когда государственные службы, боровшиеся с наркодельцами, излишне тех допекали. Никогда не узнаешь наверняка, в чьих руках они в итоге окажутся, да и американцы уже начали вопить, что Пакистан — гнездо подпольных торговцев, снюхавшихся с «Аль-Каедой». Министр внутренних дел приказал проявить особую бдительность в этом вопросе. Товар, о котором шла речь, был наверняка из бывшей Югославии. Ракеты, якобы пропавшие, пропали отнюдь не для всех. Он уже собирался отдать приказ таможенникам, чтобы те усилили контроль на всех пограничных постах востока и севера страны.
И вот эти SA-7 превратились в крыс! Совершенно невероятная история.
Однако на этом складе и впрямь произошло что-то странное. Ради всегда соблюдал уговор не появляться в здании ISI. Чтобы он его нарушил, у него должна была появиться весьма настоятельная причина.
— Ладно, — сказал Абу-Бакр, поднимаясь. — Едем.
Ради вопросительно посмотрел на него.
— Куда, ваше превосходительство?
— На склад.
— Ваше превосходительство, у меня дети, я…
— Поедешь со мной, — заявил ему Абу-Бакр тоном, не терпящим возражений.
Он легко поднял свое массивное, но спортивное тело с кресла, снял телефонную трубку, потребовал двух вооруженных человек для сопровождения и велел приготовить свою машину. Потом пропустил Ради вперед и направился к лифту, ведущему прямо в гараж. Через десять минут на пандус вылетела черная «тойота» с тонированными стеклами и помчалась к набережным. Ради указал склад на причале № 3. Водитель затормозил, и все пятеро вышли из машины. Абу-Бакр осмотрел стены, надпись по трафарету «Агназар корпорейшн» на двух языках, урду и английском. Старая уловка: Танзиль выставлял на белый свет легальный бизнес, одно из своих многочисленных предприятий, расположенное в двух шагах от «Пэкистан нэшнл шиппинг корпорейшн билдинг», дабы показать, что занимает видное положение и убедить власти, что ему нечего скрывать.
На двери болтался висячий замок. Наверняка кто-то из людей Танзиля нарочно пришел потом, чтобы запереть склад. Абу-Бакр не стал сбивать замок выстрелом из пистолета, опасаясь привлечь внимание. Он и его люди обогнули здание. Как и предполагалось, сзади тоже нашлась дверь. Несколько ударов плечом, и она уступила. Один из военных нашарил выключатель. Зловещий свет залил помещение.
Первая странность, которую увидел Абу-Бакр, была в том, что все ящики оставались на месте. Два открытых: первый — еще до появления незнакомца, а второй — по приказу Садыка. Он внимательно их осмотрел, поднял упаковочный блок из литого полистирена и изучил этикетки на остальных, нетронутых ящиках, по-прежнему сложенных штабелем.
Наклонился пониже и узнал крысиный помет.
Ради дрожал всем телом.
— Откройте один из этих, — указал Абу-Бакр на закрытые ящики.
— Ваше превосходительство… — взмолился Ради.
Водитель принес монтировку из багажника машины.
Открыв шестой ящик, военный отскочил назад. Оттуда выскочила крыса. Ради вскрикнул и бросился к двери. У военного, державшего ломик, вырвалось ругательство. Он повернулся к Абу-Бакру. Подполковник закусил губу. Потом достал из кармана cheroot[3] и закурил.
— Ладно, — сказал он. — Уходим.
Он нашел Ради за дверью, в слезах.
Все сели в машину.
В остальных ящиках так и остались крысы.

Подполковнику Абу-Бакру надлежало доложить о странном деле министру. Это было вопросом дисциплины и не обсуждалось: иначе он рисковал своей должностью. Так что он занялся поисками Мурада Танзиля, который, конечно, и посадил крыс в ящики из-под SA-7 — единственное объяснение чуда, описанного Ради. Видимо, с помощью какого-то ловкого трюка вынутую из ящика ракету подменили крысой, хотя подполковник с трудом мог себе представить, как такое возможно, особенно со вторым ящиком.
Отыскать торговца оружием оказалось нелегко. Тот словно сквозь землю провалился. Но на исходе четвертого дня агенты сообщили, что он в Пешаваре. Абу-Бакр лично отправился в этот город-базар на Инде, место встречи недовольных, повстанцев и революционеров со всей Евразии. Чеченцы, узбеки, уйгуры, афганцы покупали здесь всевозможное оружие: от кинжалов до стингеров и даже атомных боеголовок. Советских боеголовок. Ха! Они же все о них мечтали, об этом сказочном плоде с древа науки. Но ISI была начеку.
Как раз в Пешаваре Танзиль и сколотил свое состояние.
— Он в мечети, — ответили ему слуги роскошного дома на берегу реки.
— В которой?
— Сунехри.
Подполковник вернулся в город и направился в мечеть на Сунехри Масджид-роуд. Разувшись, пошел по толстым коврам, расстеленным под широкими изразцовыми сводами в красных и зеленых тонах, высматривая того, кто ему был нужен. Наконец обнаружил Танзиля возле колонны. Тот сидел на корточках, обратив лицо к небу. Абу-Бакр встал перед ним.
Мурад Танзиль сощурился.
— Кто ты такой, чтобы становиться между мной и небом? Отойди или сядь рядом.
Абу-Бакр сел.
— Мурад, я — Ияд.
Этого было достаточно. Все знали это наводящее страх имя.
— Что случилось на складе?
Танзиль закрыл глаза.
— Небо послало мне суровое предупреждение. Я был нечестивцем. С этим покончено. Никогда и никому я больше не продам оружие.
Подполковник ISI никак не мог поверить в то, что Мурад Танзиль отказывается от самого доходного промысла в стране, где оружие продается, как плитки шоколада в Лондоне или «Доритос»[4] в Америке! Выходит, и впрямь что-то случилось. Но что?
— Я спрашиваю тебя, что произошло, а не в каких ты отношениях с небом.
— Явился посланец Всевышнего. Он напомнил нам слова пророка о том, что Бог ненавидит нападающих. И разгневался, потому что эти ракеты убили бы невинных. А потом превратил их в крыс. По своей бесконечной доброте Всевышний послал мне этого человека.
— Как можно превратить ракеты в крыс?
— Уходи, темный человек. Если ты не веришь в могущество Господа, ты тут не к месту.
Подполковник был озадачен: Танзиль слово в слово повторил рассказ Ради.
— Последний вопрос, Мурад. Ты уверен, что в ящиках были ракеты?
— Мы их проверили, когда взяли на хранение. В том, который открыли, точно была ракета, мы ее осмотрели, не вынимая из ящика. Я ведь не сумасшедший, Ияд. А теперь уходи. Или же моли Всемогущего, Всемилостивого, чтобы Он дал тебе случай искупить твое безбожие, покуда ты жив, чтобы адское пламя не пожирало тебя вечно.
Абу-Бакр встал еще более озадаченный.
Танзиль не нажил бы состояния, веря в байки о колдовстве.
Как бы там ни было, он, Ияд Абу-Бакр, не станет докладывать об этом министру.
Лучше все забыть. Впрочем, это не первая странная история, о которой министр не узнает…
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Площадь Леа-маркет в старой части Карачи с ее Луговым рынком, раскинувшимся на углу Напьер-роуд и Ага-Хан-роуд, в пространстве, окруженном старыми административными зданиями, построенными англичанами в прошлом веке, кишела народом — как и всегда по субботам. Но на сей раз у лотков, ручных тележек с товаром и лавок было пусто. Толпа теснилась вокруг какого-то человека, взобравшегося на запряженную осликом арбу.
Лет под сорок, темная борода и пронзительный взгляд. Он говорил уже около получаса. Даже полицейские слушали его.
— Вы позволили нечестивым торговцам, которые даже воду и огонь продают, заразить себя… Всевышний создал вас полноценными людьми, а вы превратились в скотов, которые только и знают, что покупать да продавать. Слова, которые архангел Джабраил открыл пророку в его двадцать три года, завяли в ваших душах. Вы забыли, что они были даром Создателя, предназначенным направлять вас. Ваш новый бог — деньги. Имея тысячу рупий, вы хотите две тысячи. Имея две тысячи, хотите четыре. И так без конца. Если вы не богаты, то горечь разъедает вам сердце днем и ночью. Если же разбогатели, набив кубышку при помощи лихоимства или тайного воровства, то уже не можете спать из страха быть ограбленными. Но вор рискует своей жизнью, чтобы урвать частицу вашего добра, вы же тратите свою на бесконечное приумножение…
— Ты что, воров восхваляешь? — бросил какой-то торговец, раздосадованный тем, что на его корзины с дынями и огурцами никто не обращает внимания.
— Нет, купец, я пытаюсь втолковать тебе, что есть кое-что и похуже, чем быть обокраденным: это необходимость воровать самому.
Толпу, уже близкую к тысяче человек, ответ незнакомца позабавил — люди весело зашушукались. Заколыхалось море объемистых белых тюрбанов с мелким черным узором и женских покрывал.
Все же то тут, то там виднелось и несколько непокрытых голов. Одна из них принадлежала итальянскому туристу, снимавшему сцену видеокамерой. Он ни слова не понимал из речи незнакомца, но происходящее показалось ему в высшей степени живописным, к тому же этот проповедник был довольно представителен. По-своему он был даже красив.
— Когда вы богаты, — продолжал незнакомец, — ваши дети радуются вашим болезням, надеясь, что какая-нибудь из них окажется последней и тогда они смогут завладеть всеми денежками. А когда бедны, они досадуют, что придется оплачивать кади[5] и ваши похороны. Вот я и говорю, что вы — всего лишь торгаши. Вы бы и огрызки ваших ногтей продали, если бы на них кто-то польстился.
Толпа засмеялась. Красноречие этого человека лилось, словно вода из щедрого источника. Сразу видно было, что эта речь не заучена, а идет прямо из сердца. И выражался он доходчиво да к тому же властно. Никто не знал, кто он такой, но наверняка блестяще учился в медресе, как вся эта обеспеченная городская молодежь, хотя ни разу не сбился на ученый язык, который наверняка усыпил бы слушателей.
— Да и люди ли вы еще? Неужто вы в самом деле думаете, что Всевышний сотворил Адама и Еву, чтобы вы докатились до такого? Стали помесью ходячей утробы и кассового аппарата? Какое место занимает Бог в ваших мыслях между пробуждением и засыпанием?..
— Ты что — мулла? — раздраженно оборвал его другой торговец.
По одежде было видно, что он человек зажиточный.
— А ты думаешь, человече, что только муллы несут слово Божие?
— Тогда не нужны нам твои проповеди! Только работать мешаешь!
— Ну вот, что я вам говорил? Этот человек богат, взгляните на его платье. Слыша слово Божье, он раздражается. Оно ему мешает! Он и дальше хочет делать деньги.
Соседи богача стали осыпать его упреками. Тот начал огрызаться, и упреки сменились насмешками. В конце концов брюзгу вытолкали из толпы вон, велев помалкивать.
Меж тем какой-то мулла внимательно слушал проповедника.
— Как тебя зовут? — спросил он. — Я хочу, чтобы в пятницу ты пришел проповедовать в мечети.
— Мулла, — ответил тот, — я слышал тебя в мечети Мемон. Твое красноречие и ученость безупречны. Но что с того проку? Придя в мечеть, эти люди слушают только одним ухом, а выйдя оттуда, все забывают. Чтобы они услышали, нужно отвлечь их от дел.
Мулла кивнул.
Его вмешательство было равноценно фирману.[6] Если он при всем честном народе просил незнакомца произнести проповедь в мечети, это означало, что услышанное им в полном согласии с вероучением.
Проповедник продолжил:
— Ваша алчность наживается даже на смерти! Этот город, как и Пешавар, стал крупнейшим в Азии рынком, где продают и покупают самое смертоносное оружие, какое только создано для убийства. Люди прикрываются своей верой, чтобы торговать им и убивать невинных! Тех, кто не совершил никакого преступления! Эти торгаши отвратительны в глазах Господа, ибо, как сказал пророк: Бог ненавидит нападающих!
Широкий ропот пробежал по толпе.
— Бог есть мир, милосердие! Ему ненавистно смертоносное оружие, убивающее не тех, кто виноват, но невинных! Ибо виноватые хитры, они-то никогда не покидают своих укрытий. А жертвой нападающих становятся одни невинные, которые страшатся лишь гнева Божьего. Как по-вашему, сколько виновных убьет одна атомная бомба, сброшенная на коварного врага? Миллион невинных и ни одного виновного!
Раздались крики:
— Он правду говорит! Слушайте его!
— Это оружие Сатаны! — добавил человек.
Слово «шайтан» эхом разнеслось над широкой площадью, вызвав некоторую тревогу и даже ужас у этих людей, оболваненных телевидением и слащавыми песенками.
Торговец, изгнанный из толпы, теперь о чем-то переговаривался с полицейскими. Сунул им монету. В самом деле, полицейские Карачи превосходили попрошаек только в одном: они-то всегда получали свои подачки. В итоге пара держиморд направилась к арбе, на которой стоял человек, и один из них крикнул:
— Слезай, проповедник, ты мешаешь торговле! Люди работать хотят.
Раздались протесты.
Турист по-прежнему снимал, все больше увлекаясь. Он и сам взобрался на повозку ради более широкого обзора.
— В кои-то веки мы слышим проповедь, которая нам понятна! — резко бросила жандарму какая-то женщина. — Дай человеку договорить!
— Я же сказал, пускай слезает. Не то мы сами его стащим.
Недовольный гул поднялся в толпе, выросшей еще больше. И стал угрожающим, когда один из полицейских полез на арбу. Незнакомец бросил на непрошеного гостя пронзительный взгляд черных глаз, от которого тому стало не по себе.
— Добро пожаловать, полицейский, — сказал незнакомец. — Вижу печаль на твоем лице. Один из твоих сыновей болен, так ведь?
Полицейский был явно сбит с толку.
— Верно. И что дальше?
— А то, что мальчик неповинен в твоих грехах, полицейский. И сейчас он по воле Всевышнего выздоровел.
— Врачи сказали, что ему осталось жить несколько недель, — возразил тот. — Плетешь тут небылицы. Ну-ка давай слезай!
Он схватил человека за руку.
По людскому морю прокатилась волна. Какая-то женщина, крича и размахивая руками, пыталась протолкаться сквозь толпу.
— Эмад! Эмад! — кричала она.
Полицейский нахмурился. Это было его имя. Он посмотрел на женщину и отпустил незнакомца.
Женщина была его женой.
— Эмад! — кричала жена. — Наш сын выздоровел!
Толпа начала смутно понимать, что происходит, и расступилась, чтобы пропустить женщину, тащившую за собой мальчика. Мальчуган был напуган, но шел.
Полицейский опустился на корточки, вгляделся в ребенка. Это и точно был его сын, еще вчера еле дышавший в своей кроватке. Сглотнув слюну, он обернулся к незнакомцу, по-прежнему стоявшему на арбе. Тот улыбался ему.
— Маловер, — сказал он. — И ты не верил во всемогущество Господа.
Оцепеневшая толпа внезапно умолкла, а три сослуживца полицейского вдруг увидели, как тот опустился еще ниже, чтобы поцеловать ноги проповедника. Потом поднял к нему залитое слезами лицо.
Раздался невероятный гам. Люди выпрягли осла и сами потащили арбу с проповедником. Давешний мулла повел их к мечети.
Чудом исцеленный мальчуган, его мать и полицейский тоже сидели на арбе сзади, целуя плащ проповедника.
В тот день весь Карачи был в возбуждении.
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Подполковник Ияд Абу-Бакр положил рапорт на свой письменный стол. Он успокоился: это дело не его ведомства, а полиции. Вот пускай начальник полиции с ним и разбирается. Он испытывал все меньше и меньше желания докладывать министру о ракетах, превращенных в крыс.
Впрочем, ему хватало забот с другой историей, с покупателями-уйгурами, явившимися в Пешавар за крупной партией оружия, всякого оружия: взрывчатки, патронов, взрывателей, а главное — SA-7. Это наверняка и стало причиной того, что Танзиль смог предложить Садыку только восемь ракет вместо десяти. Китайские шпионы предупредили свое начальство, а то в свою очередь направило угрожающее письмо пакистанскому правительству. Так что министр внутренних дел задал жару ISI. Был отдан категорический приказ: уйгурам не продавать ничего, даже паяльные лампы.
ISI, мощная разведывательная организация, умела внушить уважение к воле правительства. Умела также диктовать свою. Что и подтвердилось совсем недавно, когда сам президент захотел устроить чистку Вазиристана, горной области на границе с Афганистаном, ставшей логовом самых активных террористов «Аль-Каеды». Начальник управления не захотел связываться с фундаменталистами: они представляли собой добрую четверть населения. Но уйгуры — другое дело, тут ISI соглашалась: было бы опрометчиво дразнить большого китайского соседа.
К чему же осложнять себе работу еще и всякими историями о колдовстве.
Так что Абу-Бакр испытал сильное потрясение, когда, вернувшись вечером домой, обнаружил жену и детей, уткнувшихся в телевизор, где показывали эпизод о базарном пророке, как раз том самом, который описывался в рапорте, лежащем на его письменном столе. Абу-Бакр вытаращил глаза и сел. Как, черт побери, была сделана эта видеозапись? И показана так быстро? Еще одно чудо?
Его сынишка повернулся к нему в возбуждении.
— Невероятно, правда, папа? Я все с самого начала записал!
Абу-Бакр был ошеломлен. Сколько еще людей поступили так же? Но наихудшее — это сама видеозапись. Исцеленный ребенок. Мулла, зазывающий незнакомца проповедовать в мечети. Триумфальное отбытие, люди, впрягшиеся в арбу. Такое дело уже не спрячешь под сукно.
Жена тоже была взволнована.
— Ияд, — сказала она за столом, — что ты об этом думаешь? Ведь были же в прошлом наби.[7] Я-то думала, что мы таких уже не увидим… А тут этот человек! Известно, кто он?
Абу-Бакр ел свой салат из огурцов с простоквашей и мятой, ничего не отвечая.
— Почему ты молчишь, папа? — спросил старший сын.
— Потому что мне нечего сказать.
— Как это?
— Я ничего не знаю об этом человеке.
— Но чудо, папа?
— Может, это какой-то трюк, — ответил Абу-Бакр, раздраженный собственной ложью.
Не рассказывать же семье историю про склад.
— И кто же его подстроил?
— Не знаю. Муллы. Надо подождать более полной информации.
Телефонный звонок избавил его от дальнейших расспросов домочадцев.
Звонил начальник полиции.
— Ияд? Это Хуссам. Перейди на код, пожалуйста.
Абу-Бакр щелкнул тумблером присоединенной к телефону коробочки. Он догадывался о предмете предстоящего разговора: видимо, министр устроил начальнику полиции головомойку.
— Запись видел?
— Да.
— И что скажешь?
— Надо проверить, не подстроено ли все это муллами.
— Думаешь? Мне только что звонил министр. Он в бешенстве. Его самого разнес по телефону президент. Велел немедленно уволить директора телеканала за то, что осмелился показать этот сюжет.
— А кто его заснял?
— Какой-то итальянский турист оказался на рынке. Снимал то, что ему показалось живописной сценкой. Когда прибыли журналисты, проповедник уже исчез. Но итальянец все еще торчал там со своей видеокамерой. Они туг же купили у него пленку. А когда просмотрели запись, все телевидение впало в состояние, близкое к безумию. Министр непременно хочет установить личность этого проповедника, пока тот других бед не натворил. Хочет, чтобы его арестовали. Мне нужна твоя помощь. Что-нибудь знаешь о нем?
— Нет. Почти ничего, — ответил Абу-Бакр неуверенно.
Если это дело достигло президента, он уже не сможет скрывать правду или лгать.
— Почти ничего? Так ты знал о его существовании?
— Мне подали рапорт о какой-то дурацкой истории.
— Что за история?
— Не знаю, как этот тип попал на склад к подпольным торговцам оружием. Но он прочитал им проповедь, заявив, что эти смертоносные штуки убьют невинных людей, цитировал Коран… и… хм, слушай, я всего лишь передаю то, что написано в донесении… оружие якобы превратилось в крыс!
Абу-Бакр сделал вид, будто смеется.
Он сомневался, стоит ли рассказывать о собственном визите на склад и о том, что в ящике, который он самолично велел открыть, в самом деле оказалась крыса. У него возникло впечатление, что все это какой-то кошмар.
— В крыс? — воскликнул начальник полиции.
— Слушай, сам я при этом не был. Думаю, сначала надо проверить, не было ли это каким-то подвохом продавца. Ведь он мог подговорить этого типа явиться в самый ответственный момент, а когда покупатель отвлекся, сделать подмену. Все возможно.
— Ты повсюду видишь подвох!
— Я же тебе сказал, Хуссам, сам я при этом не был. Не буду же я, в мои-то годы, верить, будто ракета «земля — воздух» превратилась в грызуна!
— Ракета? Так это была ракета? Но эти штуки весят двадцать кило! Как такое можно подменить?
Абу-Бакр приготовился к самому худшему: к признаниям.
— Я побывал на том складе, — сказал он мрачно, — Ящики по-прежнему были там. Я велел открыть один. И оттуда выскочила… крыса.
— Боже Всемогущий! — вскричал начальник полиции. — Что с нами будет? Слушай, я тебе не сказал… Министру звонил генерал, начальник казарм гарнизонов Пешавара и Равалпинди. Высказывания этого базарного проповедника об атомной бомбе необычайно переполошили солдат…
На телефонном аппарате замигала лампочка: еще один вызов.
— Хуссам, я разъединяюсь, мне еще кто-то звонит. Алло? Да, ваше превосходительство… Да, видел… Да, ваше превосходительство. Я брошу на это все мои силы. Нет, думаю, что следует сперва поискать его в мечети, где он укрылся… Непременно, ваше превосходительство. Желаю вам доброй ночи.
Он повесил трубку и вытер взмокший лоб.
Министр требует арестовать проповедника и установить, кто он такой.
Абу-Бакр посмотрел на жену, появившуюся на пороге кабинета.
— Твой проповедник все дерьмо в этой стране разворотил, — сказал он.
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Начальник полиции не ожидал подобного приема: пятнадцать мулл и мавлан[8] встретили его в зале михраба.[9] После обмена приветствиями они молча уставились на него, поскольку знали цель его визита. За ними в ожидании сгрудилось еще полсотни человек.
Кроме того, под михрабом прятался тележурналист и незаметно снимал всю сцену на видеопленку. Ради чего, собственно, муллы и выбрали это место для встречи высокого сановника. Им была хорошо известна сила живых образов.
— Человек, смущавший вчера народ на базаре, здесь? — спросил начальник полиции.
— Этот святой человек под нашей защитой. Ради его безопасности мы не можем сказать, где он находится.
— Я не желаю ему зла. Я хочу только допросить его и установить его личность.
— Какое тебе дело до его личности? Он наделен божественной силой и неподсуден людским властям.
— Почем вы знаете, что это не шпион?
Один из мулл смерил начальника полиции взглядом.
— Почтеннейший начальник полиции, неужели ты полагаешь, что какой-то шпион может прочесть наизусть весь Коран, да еще и с толкованиями? А ведь именно это он сделал вчера вечером в нашем присутствии. Или же ты полагаешь, что какая-то вражеская держава заслала к нам шпиона, который творит чудеса?
— Может, это чудо — обман по сговору с тем полицейским, отцом ребенка?
Один из мулл улыбнулся, сверкнув ослепительно белыми зубами в черной бороде. Улыбка вышла немного угрожающей.
— Многоуважаемый начальник, неужели ты принимаешь нас за детей? Мы побывали в доме полицейского, допросили мать, допросили врача, а также соседей. Этот ребенок был прикован к постели два месяца, и жить ему оставалось всего несколько дней. И мы своими глазами видели, как он бегает и играет. Мы молим небо, чтобы все шпионы творили подобные чудеса во имя Всевышнего.
Муллы засмеялись. А следом и люди за их спинами. Начальник полиции был раздосадован.
Телеоператор по-прежнему снимал.
— Министр внутренних дел непременно хочет выяснить личность этого человека. Почему вы не даете мне с ним поговорить? Сотни людей могли вчера говорить с ним, так неужели же вы откажете в этом начальнику полиции?
— Мы знаем, что предвещает требование полицейского допроса, — возразил мулла.
В этот момент среди толпившихся за спиной духовенства людей произошло движение. Какой-то человек приблизился к кружку мулл и мавлан. Они почтительно и удивленно расступились, пропуская его вперед, а он направился прямо к начальнику полиции. Тот сразу же узнал человека, которого видел вчера по телевизору.
— Ты хотел меня видеть, — сказал незнакомец.
Начальник полиции протянул руку; человек не обратил на нее внимания. Начальник полиции осмотрел его с ног до головы. На лице твердость и при этом какая-то мягкость, никакого фанатизма или одержимости. Сильное тело. Он заметил также два шрама на ногах. Наверняка след от слишком жестких сандалий.
— Почему ты скрываешься?
— Я не скрываюсь. Мои друзья, — он кивнул на мулл, — опасаются за мою безопасность.
— Кто ты?
— Человеческое существо, как и ты, — ответил тот с легким сарказмом.
Полицейский напрягся, чтобы выдержать взгляд проповедника.
— Человеческие существа не творят чудес, — возразил он.
— Верно, один только Бог творит их. При посредстве тех, кого Сам избрал.
— И Он избрал тебя?
— По доброте Своей, чтобы оделить милосердием и прочих смертных.
— Как тебя зовут?
— На что тебе мое имя? Я лишь слуга Всемогущего. Если ты нуждаешься в Его милосердии, Ему и надо молиться.
Начальник полиции потерял терпение.
— Все это увертки! Ты скрываешься в мечети и не хочешь назвать свое имя. Так себя ведут виновные!
— В чем же я повинен, полицейский?
— В нарушении общественного порядка! Ты критикуешь нашу страну, критикуешь нашу армию, осуждаешь наше вооружение. Ты должен это прекратить!
— Должен ли я прекратить напоминать людям слово Божье, полицейский? Должен ли я прекратить напоминать им слово пророка? Ты хоть сознаешь, чего требуешь?
— Бог никогда не осуждал атомную бомбу!
— Лишь Он один вправе истреблять людей с лица Земли. Бомба же изобличает потуги на соперничество с Ним. Только Сатана желает своими кознями превратить землю в ад. Вспомни слова пророка, полицейский: «Людские преступления навлекли бедствия, которые опустошили землю и моря».
Муллы и мавланы закивали головами. Начальника полиции это не убедило. Он опять уставился на человека:
— Говорят, ты творишь чудеса. Сотвори одно здесь и сейчас, чтобы я удостоверился, что ты не обманщик.
Человек посмотрел на него с сочувствием.
— Полицейский, ты ничего не понял. Чудеса творятся милосердием Всевышнего. И не ради того, чтобы доказать такому червю, как ты, что Он существует. Твоя просьба недостойна. Уходи.
Он повернулся спиной и направился туда, откуда пришел.
— Достопочтенный начальник полиции, — заявил старейшина духовенства, — ты хотел видеть святого человека, ты его видел. Ты хотел говорить с ним, он удовлетворил твое желание. Чего же ты еще хочешь?
— Я хочу, чтобы он последовал за мной и ответил за свои действия.
— Правосудие людское не есть правосудие Божеское, — ответил незнакомец, обернувшись. — Ты хочешь принудить меня к замалчиванию слова Божия. Покайся, полицейский. Иначе завтра будет большой удачей, если сможешь найти убежище в этом доме.
Начальник полиции глубоко вздохнул и ушел, сухо распрощавшись с хозяевами.
Спустя два часа сто пятьдесят полицейских окружили мечеть Тарик эль-Улям. Их командир кричал в громкоговоритель:
— Мы требуем выдачи проповедника-подстрекателя!
Полчаса спустя их самих окружили три тысячи человек. Столкновение началось с перебранки полицейского и женщины, упрекнувшей его в неверии. Полицейских разбили в пух и прах, сорвали с них оружие и мундиры, обругали, надавали пинков под зад и прогнали прочь ударами палок.
Раненная в потасовке женщина бросилась в мечеть, где в это время находился проповедник. Она стала умолять его, вся в слезах, чтобы он исцелил ее поврежденную руку. Тот явился и исцелил ее. Она разрыдалась и бросилась ему в ноги. Он уверил ее в сострадании Господа и отправил домой.
Несколько позже был смещен начальник полиции — за неуклюжесть и некомпетентность.
Министр внутренних дел призвал на помощь армию. Но при одной только мысли, что правительство хочет осадить мечеть, где обитает святой проповедник с базара, в казарме на востоке Карачи вспыхнул мятеж, а потом еще один, в другой казарме. Некоторые полки объявили, что лучше погибнут, чем станут пособниками такого кощунства.
Армия, становой хребет страны, взбунтовалась.
Когда опустилась ночь, в городе царил хаос. Когда занялся день, страна, казалось, осталась без правительства.
По телевидению показали встречу начальника полиции с безымянным проповедником.
В полдень делегация духовных лиц отправилась к президенту, чтобы потребовать уважения к проповеднику и его полной неприкосновенности, где бы тот ни находился.
Это было только предварительное условие. Делегация потребовала также прекратить либерализацию экономики и заморозить ядерные программы. Или Пакистан мусульманская страна, где почитают слово пророка, или же это страна нечестивая. Атомная бомба — оружие нападающих, способное погубить только невинных. Стало быть, она противна учению пророка.
Под окнами президентского дворца над морем манифестантов, скандирующих: «Слово Аллаха и только слово Аллаха!», реяли белые флаги.
Первое, что пришло в голову президенту: уж не сошли ли все с ума? Ведь Пакистан — одна из ядерных держав XXI века; неужели они хотят, имея под боком Индию, другую ядерную державу, чтобы он перед всем миром объявил себя бессильным? Он попытался втолковать им это. Напрасный труд.
— Наш учитель, — ответил глава делегации, — напомнил нам, что нельзя мириться с нечестием или заключать сделку с шайтаном. Он нам это напомнил, и он прав: величайшая уловка шайтана — это компромисс, любезный безразличным душам. Горе безразличным!
— Но кто он, ваш учитель? У него даже имени нет!
Мулла посмотрел на него долгим взглядом.
— При чем туг его имя, президент? Допустим, его зовут Эманалла.
— Эманалла?
Это имя означает: «С нами Бог».
— Как же этот незнакомец стал вашим учителем, ведь вы же ученые люди?
— Как раз потому, что мы ученые люди, мы и признали в нем божественную силу. Этот человек — воплощение доброты на Земле. Он исцеляет смертельно больных. Каждый его вздох пронизан истиной. Все, кто воспротивится ему, президент, обречены на провал и несчастье. И, как он сам сказал, они будут выброшены в море, словно солома.
Президент понял предупреждение: не будет даже гражданской войны, потому что армия не окажет сопротивления. Генералы и полковники, которых он повидал немало, не умели обороняться от слова Божьего. Только половина лейтенантов последует за ними, а солдаты не последуют вовсе.
Он, президент Пакистана, не имел даже власти над телевидением: и вправду, тем же вечером проповедник появился на экранах.
— Все страны, забывшие слово Божие, вверглись в грязный разврат и разложение, — объявил он без предисловий. — Мы — народ мира и сострадания, а не народ торговцев оружием и биде. Мир нуждается в вере, а не в банках и воеводах.
Даже скептики, прозападно настроенные, холодные (если не сказать фригидные) умы, признали, что этот человек красив и обладает харизмой. «Charisma», выговаривали они на английский лад. Тем не менее они были недовольны творящимся в стране балаганом — еще одним в ее истории. Но в какой стране не бывало своего балагана?
Явления — определение было почти буквальным — безвестного проповедника производили в семьях бурное волнение.
Ночная жизнь в больших городах, не только в Карачи, но также в Лахоре, Пешаваре, Кетте, Равалпинди, совсем захирела. Если и оставались открытые по ночам лавки, то там продавали масло, бобы, сушеную рыбу, фрукты. Или же это были аптеки.
Золотая молодежь Карачи сочла обстановку унылой. И решила веселиться дома, но этому воспротивились родители. Не самое подходящее время, чтобы нарываться на скандал. Многие кинотеатры решили закрыться.
Журналисты национального телевидения, директор которого, уволенный накануне, вернулся через несколько часов чуть ли не героем, взялись за дело: они были вынуждены по требованию масс без конца прокручивать кадры, запечатлевшие нового пророка. Все прочие программы были приостановлены, за исключением тех, где показывали сынишку полицейского и женщину с исцеленным вывихом руки.
Мелькали на экране и Мурад Танзиль, раскаявшийся торговец оружием, чтобы рассказать про ракеты, превращенные в крыс, и Ради Зуль'Анзар — шпион ISI, пытавшийся привлечь к этому внимание своего начальника, Ияда Абу-Бакра.
Осажденный собственным разгоряченным народом, который устраивал под его окнами шествия со знаменами, столкнувшийся с опасностью какого-то неизвестного типа, с какой ему еще не приходилось иметь дела, президент все же попытался выиграть время и собрать полки, устоявшие перед головокружительным божественным откровением. Так, он поручил шефу ISI убить этого безумного смутьяна, этого шарлатана, этого вражеского агента, который, по его словам, толкал страну в пропасть. Но и сами секретные службы были в разброде, поддавшись смеси священного ужаса и угрызений совести. В самом деле, на этом большом базаре, каким всегда была каждая страна Востока и где субстанцию общественной жизни формируют слухи, уже шептались, что таинственный проповедник предрек конец времен.
Скоро каждый предстанет перед Творцом вместе с воскресшими мертвецами. Так что ни мужчина, ни женщина уже не пренебрегали пятью предписанными ежедневными молитвами.
Лучшие снайперы ISI отказались выполнить поручение. Убить посланца Божия — значит обречь себя на вечное проклятие!
— Да кто же он такой, этот тип? — спросил президент начальника ISI. — У тебя есть какая-нибудь информация?
— Никакой, ваше превосходительство. Трюк обстряпан мастерски. Если судить по его владению урду, этот субъект — пакистанец. Но не сомневаюсь, что он — лишь острие заговора, устроенного «Аль-Каедой»: либо Усамой бен Ладеном, либо его стратегом, Айманом эль-Завахири. Возможно, при участии талибов. Нужно избавиться от него как можно скорее. Иначе нас захлестнет волной исступленного фанатизма!
Казалось, президент задумался. Ему было очевидно, что начальник ISI питает изрядную неприязнь к наби. Хотя сам тайно связан с экстремистами. Правда, проповедники мира никогда не пользуются благосклонностью секретных служб. Оставшись один, президент долго тер себе подбородок, потом протянул руку к телефону.
Его никак не покидала одна мысль, назойливая, словно муха, бьющаяся о стекло: в войне Синедриона против Иисуса в конечном счете проиграл Синедрион. А в войне жителей Мекки против Магомета проиграли мекканцы.
Стало быть, опасно выступать против пророков.
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Со своим бледным лицом, казавшимся еще бледнее по контрасту с черной бородой, и очень темными, словно нарисованными, глазами любезный и вкрадчивый мавлана Хикам Факр эль-Дин напоминал кота из какой-то неизвестной сказки «Тысячи и одной ночи».
Он был неофициальным советником пакистанского президента по религиозным делам. Это означало, по меньшей мере, что прислушивались к нему так же, как и к официальному. В самом деле, стоящие у власти люди всегда озабочены расширением своей клиентуры, тогда как те, что держатся в тени, удовлетворяются одним-единственным клиентом и гораздо больше склонны говорить то, что думают.
Он опять налил себе чаю, китайского, который предпочитал, и наконец ответил на вопрос, заданный ему президентом.
— Боюсь, ваше превосходительство, что ISI умышленно ошибается. Наби Эманалла — полная противоположность фанатику.
Выражение «умышленно ошибается» вызвало улыбку президента.
— По-твоему, это посланец Божий? — спросил он.
— Я ведь всего лишь твой советник, ваше превосходительство, а не Всевышнего, и не могу притязать на знание Его тайн. Могу сказать лишь, что наби Эманал-ла не просто знает Писания пророка наизусть, но и постиг их дух. Его слова вполне согласуются с духом мира и милосердия, пронизывающим Коран, как в том убедились муллы, принявшие его сторону.
Он отпил долгий глоток своего напитка и продолжил:
— Я много размышлял над поучениями этого человека. С земной точки зрения, его напоминания о мирной природе ислама кажутся мне исполненными великой мудрости. Но поскольку тебя беспокоят политические последствия его речей, я, если позволишь, процитирую одного автора, который сформировал политическое мышление очень многих политических и военных деятелей Запада, — Клаузевица.
Президент посмотрел на мавлану Факр эль-Дина с веселым удивлением: выходит, тот теперь читает Клаузевица?
— Этот автор, — продолжил мавлана, — говорит, что мир — не что иное, как война, продолженная другими средствами. Ибо мир, ваше превосходительство, — тоже оружие.
Президент задумался над цитатой.
— И он обходится гораздо дешевле, ваше превосходительство.
Президент покачал головой. Последовать этому совету означало совершить поворот на сто восемьдесят градусов.
— Многие ли муллы стали сторонниками его учения?
— Я не располагаю статистическими данными, но, по моему мнению, почти все. За исключением тех, кто руководит медресе на деньги «Аль-Каеды» и ваххабитов, это настоящие школы экстремистов. Да и те, что живут на горных границах, а именно в Вазиристане, не слишком расположены слушать слова о мире, потому что это означало бы для них прекращение денежной поддержки.
Президент поднял голову и некоторое время размышлял. Похоже, общественное мнение в большинстве своем благосклонно к Эманалле.
— Можешь уговорить его на беседу со мной?
— А могу ли я заранее уверить его в твоем высоком благорасположении?
— Сделай это, — сказал президент.
Два дня назад он приказал ISI убить наби Эманаллу. Но известно ведь, что главы государств порой столь же переменчивы, как и женщины, по крайней мере так говорят. В любом случае требовалось срочно выйти из этой чреватой мятежом ситуации, ослабляющей власть.
На следующий день два взрыва, прогремевшие у мечетей сторонников наби, лишь обострили народный гнев; разумеется, их приписали секретным службам и молчаливому потворству властей. Решительно, это правительство остается глухо к суровым предупреждениям неба: стало быть, оно безбожно. Взрывы положили начало крутому повороту, на который решился президент. Шеф ISI был вызван еще раз и получил приказ прекратить покушения, которые оказывают правительству дурную услугу.
— Но это не мы их устраиваем, ваше превосходительство! — возразил глава ISI.
— Я знаю. Это исламские экстремисты при поддержке твоих служб. Я хочу положить этому конец.
Тот еле удержался от индийской пословицы, согласно которой легче оседлать тигра, чем слезть с него. И покинул президентский дворец в страшном недовольстве.
Дальше — хуже: один его головорез, чью совесть отягчали слишком многие убийства и взрывы, вдруг прилюдно поддался ее угрызениям. Явившись на тот самый базар, где люди впервые увидели проповедника, он сознался во всем. И молил прощения у того, кого называл посланцем Божьим, а иначе грозил наложить на себя руки. Его привели в какое-то тайное место и поставили перед пророком, которого окружало множество мулл; раскаявшийся в слезах упал к ногам проповедника. Незнакомец смотрел на него какое-то время, потом коснулся его плеча со словами:
— Встань, грешник. Эти слезы омыли твою душу.
История дошла до ISI, и через несколько часов там стало явно не хватать исполнителей.
А окончательно их добил президентский приказ, чуть не стоивший главе службы сердечного приступа: прекратить выслеживать наби Эманаллу.
Устав от борьбы и притворившись, будто уступает, президент по настоянию духовенства сформировал новое правительство. Он назначил министром внутренних дел муллу и предложил предоставить какой-нибудь пост самому наби, но муллы отклонили это предложение от имени своего учителя: тот, дескать, не хочет осуществлять земную власть.
Президент приструнил те из коранических школ, что воспитывали террористов, и пообещал оказывать им материальную помощь, если тамошние преподаватели перестанут призывать с утра до вечера к священной войне.
Он согласился также изучить политику сопротивления экономическому либерализму и расширить рамки социального обеспечения.
И он пообещал рассмотреть временное замораживание ядерных программ.
Это было лишь обещание, но огромное.
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На международной арене, словно удар грома, разнеслась новость: под давлением народа, взбудораженного появлением некоего пророка, Пакистан предполагает отказ от своей ядерной программы.
— Невероятно! Невероятно! — восклицал в своем кабинете американский госсекретарь Орвил Уайтмен в присутствии своего заместителя и потрясенных советников.
От Мехико до Джакарты, от Хельсинки до Кейптауна вся пресса опубликовала на первых страницах портрет Эманаллы, взятый с пленки того итальянского любителя (который, между прочим, сделал себе на этом состояние). «¿Quien ès?» — вопрошал броский заголовок «Корреро до Суль» над портретом незнакомца из Карачи в натуральную величину. «Mîn el nabi?» — вторил ему заголовок каирской «Ахрам». «Wer ist der Mann?» — задавала вопрос «Зюддойче цайтунг». «Chi è?» — «Кто он?» «Незнакомец из Карачи перевернул вверх дном весь мировой геостратегический и экономический пейзаж», — объявила «Монд».
Пять миллионов американцев-мусульман сочли своим долгом иметь у себя портрет Эманаллы и даже носить футболки, украшенные его изображением; этот портрет они выставляли везде, вплоть до задних стекол своих автомобилей. В Лондоне, и особенно в его так называемых экзотических кварталах, известных под насмешливым прозвищем «Лондонистан», значки с изображением новоявленного пророка служили эмблемой не только мусульманам, но также пацифистам, которые вновь воспряли духом.
Государственные канцелярии всех стран, ошеломленные событиями, которые наблюдались вот уже несколько дней, пережили сумасшедшую неделю. Нет, решительно, Азия — «таинственный Восток», как говаривали англичане во времена своих колониальных иллюзий, — никогда не перестанет их удивлять. После мятежа сипаев и боксерского восстания, после «Великого похода» и красных кхмеров «пакистанский отказ» — как его уже нарекли — изменил всю картину мира.
«С чего же это началось?» — недоуменно спрашивали индийцы, китайцы, американцы, французы, русские, англичане и прочие.
Окольными веб-путями в кабинеты президентов и министров хлынули потоки рапортов, составленных посольствами. Все заключили, что истоком этого беспрецедентного потрясения послужили проповеди какого-то незнакомца, произнесенные с запряженной осликом арбы на базаре в Карачи.
Это показалось небылицей. Многие из скептиков и экспертов, дипломированных или самозваных, как-то забыли, что полтора века назад уже случилось падение одной империи и рождение новой после речей другого бородача, написавшего труд «Нищета философии», который большинство, впрочем, не читало, а не то бы они помянули Карла Маркса. По их мнению, «пакистанский отказ» был уловкой; они объясняли его происками мулл, которых поддерживает какая-нибудь иностранная держава.
Оставалось выяснить, какая именно.
Русские подозревали китайцев. Китайцы подозревали всех. Американцы подозревали индийцев. Эти же, совершенно ошеломленные, оказались обескураженными разоружением тех, кого со времен объявления независимости считали своими главными стратегическими противниками. Во всяком случае, пока мусульманские сепаратисты в Кашмире прекратили свои нападения, индийцы решили тоже соблюдать перемирие.
Поскольку государственному секретарю США по иностранным делам ситуация показалась извращенной, он лично отправился в Исламабад, столицу Пакистана.
Президент принял его с обычной любезностью, к которой добавилась лишь философская улыбка. Раньше американец ее не замечал.
— Вы удовлетворены положением в стране? — спросил госсекретарь США.
— В течение нескольких дней она казалась мне нестабильной и внушала тревогу, но в итоге я нахожу ее даже более удовлетворительной, чем прежде.
— Более удовлетворительной?
— Да, у нас было агрессивное и недовольное прозападной ориентацией нашей страны исламистское меньшинство, распространявшее свое влияние с угрожающей быстротой. Страна, таким образом, была разделена незримой пропастью: с одной стороны — исламисты, с другой — армия, которая относилась к ним как к ретроградам. Теперь же эта пропасть вот-вот исчезнет.
Государственный секретарь воздержался от замечания, что в глазах западного общественного мнения это вполне понятно, поскольку исламисты выиграли партию и верховодят теперь даже в правительстве.
— Чем становятся в этом контексте наши стратегические договоренности? — спросил представитель Вашингтона.
— Если они направлены на укрепление мира, мы их подтверждаем. Если же их цель — агрессивное военное вмешательство, то они становятся недействительны. А к чему этот вопрос, неужели вы предусматриваете войну?
— Нет, — ответил застигнутый врасплох американец. — Но всегда лучше говорить с позиции силы.
Президент покачал головой.
— А как же ваши атомные ракеты? — продолжал государственный секретарь.
— Они в своих пусковых шахтах, — ответил президент с улыбкой. — Их регулярно осматривают во избежание аварии. Но они обезврежены.
— А если на вас нападут?
— Кто? Теперь, когда мы заморозили нашу военную ядерную программу, Индия всерьез задумывается, к чему ей ее собственная. Это ведь недешевое удовольствие.
Последние слова сопроводила широкая улыбка.
Американец был растерян так, словно президент прочитал ему тибетскую молитву. Очевидно, его собеседник жил в каком-то другом мире.
— Но как же ваши заказы военных самолетов у «Локхида» и «Боинга»? — не сдавался вашингтонский представитель.
— Насколько я помню, договор с «Локхидом» так и не был подписан. Вряд ли нам необходимо увеличивать число самолетов-истребителей. В любом случае, индийские «Миги» не слишком новы, а их пилоты — не лучшие в мире. Все это дело прошлое, господин государственный секретарь.
Американец некоторое время пребывал в задумчивости. Он уже не мог угрожать приостановкой американской помощи: она и без того иссякла с 1991 года, когда Соединенные Штаты заподозрили, что Пакистан обзавелся атомным оружием.
— Это муллы навязали вам такую политику?
— По правде говоря, она им самим была навязана.
— Кем? — спросил американец, надеясь получить наконец ответ.
— Наби Эманаллой.
— Этим типом?
— Это святой человек.
— И как он навязал им эту политику?
— Своими словами. Своими поступками. Это и в самом деле посланец Божий.
Казалось, президент задумался. Госсекретарь побоялся отклонения беседы в сторону теологии.
— Вы встречались с ним?
— Один раз. Жаль, что он не занимается политикой. Но от этого он отказывается наотрез.
Государственный секретарь Соединенных Штатов распрощался с президентом Пакистана с таким чувством, будто возвращается на Землю с планеты Сатурн.

Два человека, посетившие Мурада Танзиля в Пешаваре, говорили не на урду, а на пушту. Так что слуги бывшего торговца оружием не поняли, о чем шла речь; они только услышали звонок, когда визитеры проходили через рамку металлоискателя, установленную в дверях. Тотчас же явились три охранника, и чужаков попросили вывернуть карманы и сдать на время оружие.
Танзиль и в самом деле принял меры предосторожности. Многие повстанцы злились на него за то, что он оставил свой промысел.
Он принял обоих. Часто бывая в Кандагаре, он говорил на пушту так же хорошо, как и по-персидски.
Те поклонились, обмен любезностями был безупречен. Оба продолжали жевать свой насвар — ужасающую смесь из табака и пряностей, комочек которой они засовывали в рот с самого пробуждения. Тем временем слуги принесли чай и фрукты.
Посетители объявили, что прибыли из Афганистана и желали бы купить АК-47, ставшие редкими или слишком дорогими на рынке в Кандагаре. Он ответил, что отошел от дел и сожалеет, что не может их удовлетворить. Те удивились: наверняка ведь у него осталось какое-нибудь оружие?
— Никакого, — ответил он. — Все передано в главное интендантское управление армии.
Посетители нахмурились. Зачем же отдавать оружие армии? В таком случае, он ведь знает кого-нибудь, кто добудет им товар?
Танзиль понял, что они, сидя в своих богом забытых горах, и слыхом не слыхали о последних событиях.
— Два моих товарища по ремеслу оставили этот промысел так же, как и я, — ответил он. — Боюсь, что ни в Пешаваре, ни в Карачи вы не найдете оружия, которое ищете.
Действительно, самым неожиданным результатом «пакистанского отказа» стало сокращение, а потом и исчезновение рынка оружия. Какой же мусульманин, достойный этого имени, решился бы преступить заповедь пророка?
Афганцы побагровели от гнева. Но как же защищаться их собратьям по оружию, если традиционно снабжавшие их пакистанские купцы отказывают им?
— В том-то и загвоздка: защищаться или нападать? — спросил Танзиль.
— Даже когда мы нападаем, мы защищаем наше дело! — возразили они. — Что с тобой такое творится? Стал отступником?
Бывший торговец оружием хранил спокойствие. Он напомнил им слова Корана, которые сам недавно узнал из уст Эманаллы: «Бог ненавидит нападающего».
Разочарованные покупатели вспылили и осыпали Танзиля бранью. Тот позвонил, и охранники выставили буянов за дверь.
Ночью оба пуштуна вернулись, пробрались в дом через окно и тяжело ранили Танзиля. Прибежавшие охранники оглушили убийц, связали, а своего хозяина немедленно доставили в Миссионерский госпиталь.
Тот еще раньше дал слугам наказ: если с ним случится несчастье, они должны немедленно известить самого министра внутренних дел. Что и было сделано. Разбуженный на заре министр решился побеспокоить Эманаллу, который проживал в его доме.
— Это по поводу твоего слуги Мурада, — сказал мулла. — На него напали те, кому неведомо слово Божье.
— Я хочу его видеть, — заявил Эманалла.
Вертолетом доставили его в Пешавар, потом машиной — в госпиталь, где лежал Танзиль — между жизнью и смертью. Один удар кинжалом пришелся в живот, другой — в плечо, Мурад потерял много крови. Жена, старший сын Танзиля и слуги, сидевшие в коридоре, со страхом узнали проповедника, которого видели по телевидению. Прибежал хирург.
— Учитель, — сказал он посетителю, которого сопровождали двое полицейских, — его жизнь держится на волоске. Только потому, что это ты, я позволяю приблизиться к нему. Мы сделали операцию и переливание крови, но он почти без сознания. Нам не удается сбить жар…
Хирург проводил посетителя к раненому. Кроме врача присутствовали две медсестры. Эманалла склонился над Танзилем. Тот был мертвенно-бледен, глаза закрыты. Капельница через иглу в запястье и кислородная маска на лице питали ту малость жизни, которая еще теплилась в нем. Лоб блестел от пота.
— Мурад, — сказал Эманалла, кладя ему руку на забинтованную грудь, — твой час еще не настал.
Танзиль открыл глаза и увидел проповедника. Из его горла вырвался такой ужасный крик, что врачи и санитары сочли это началом агонии. Раненый сорвал кислородную маску, его тело выгнулось. Он с силой стиснул руку того, кто пришел к нему на помощь. Потом расслабился. Пот струился по его шее и груди.
— Учитель, позвольте… — пробормотал врач, пытаясь отстранить Эманаллу.
— Нет, оставьте его, — сказал раненый. — Он возвращает мне жизнь…
Он захотел сесть. Эманалла и сиделка помогли ему. С криком сломя голову прибежала жена. И застыла на пороге, ошеломленная увиденным. Сиделка попыталась опять надеть раненому кислородную маску.
— Мне она больше не нужна, — сказал тот. — Дайте лучше попить. У меня в горле пересохло.
Женщина бросилась к изножию кровати, вся в слезах. Эманалла поднял ее.
— Не плачь, — сказал ей супруг. — Я снова жив, сама видишь. Этот человек пришел. Он посланец Божий.
Он повернул голову к своему спасителю, глубоко вздохнул и улыбнулся:
— Так ты врачуешь не только душу…
Хирург, второй врач и прочий персонал стояли словно громом пораженные.
— Не понимаю… — бормотал хирург. — Он же был при смерти… Одно только небо…
— Верно, — сказал Эманалла. — Одно только небо.
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Он сидел на берегу реки Лиари. Один. Смотрел на лодки, плывшие вниз по течению, к морю. Большинство разноцветных суденышек шло под парусами, другие, помельче, двигались силой своих шумных моторов, но все они в конце концов достигнут моря. На противоположном берегу, вдоль которого тянулась Мирза-Алам-Хан-роуд, живописные, битком набитые автобусы плевались выхлопными газами. Время от времени проезжали моторикши, собранные из мопедов.
Двое детей, мальчик и девочка, спустившись к самой кромке воды, запускали пестрый воздушный змей. За ними шла женщина.
Его сейчас знала вся страна, но для него это не имело значения. Это было даже некстати. Почитатели посылали ему в мечеть расшитые шальвары, благовония, сандалии. Девушки предлагали ему себя, а старики валялись в ногах.
Однако он не нуждался ни в чем и не мог ничего им предложить, кроме божественного света.
Человеческое существо, глядя на мир, становится пустым и ничтожным, потому что видит только зыбкий мираж. Временами ему там видятся змеи и розы, переливчатые рассветы и трупы. Беспрестанно изменяясь, этот мираж и зрителя принуждает меняться. Человек на заре уже не тот, что на закате, а в полдень не тот, что в полночь. Человек зимой не тот, что весной. Подросток не то же самое, что старик. Если же человек принимается смотреть на мир, то превращается в клубящийся туман, не имеющий твердой основы, носимый по воле ветра.
В непроницаемый туман, куда божественный свет и впрямь не может проникнуть.
Представители духовенства такие же. Читают свои книги, а думают лишь о самих себе. О своей собственной экзальтации.
Он покачал головой. Накануне он воспользовался темнотой, чтобы сходить в один из кинотеатров Карачи на показ какого-то индийского фильма, болливудской поделки.
И смеялся над лицемерными предлогами, выдуманными сценаристом, чтобы показать прелести героини, чтобы пощекотать похотливость самцов и возбудить у самок желание отождествить себя с этой пухлой красотой. Сама же история была просто нелепа: речь шла о юной девушке, которую из-за незаконной беременности преследовала собственная семья, и та, чтобы заработать на жизнь и воспитать дочку, стала танцовщицей в сомнительном заведении. Пока один мужчина не увлекся ею — до потери рассудка, разумеется. И хотя мужчина был не в ладах с законом, она спасла его из когтей врагов и исправила своей пылкой любовью.
При одном воспоминании об этой истории, назидательной и жалкой одновременно, он прыснул со смеху.
Не столько даже убожество людей удручало его, сколько их неисправимый инфантилизм. Их агрессивность была агрессивностью бабуинов. Страсть — волнением лисы в пору течки. А стремления не выше, чем у ужа, который ищет сухой камень на солнышке.
Женщина окликнула детей, слишком близко подошедших к реке. Воздушный змей упал в воду, и они хныкали. Она взяла из рук мальчика палочку, на которую накручивалась нитка, и стала осторожно подтягивать потерпевший крушение воздушный корабль к себе, стараясь не сломать. Ребенок спросил, полетит ли он снова.
— Когда высохнет, — ответила она.
Женщина поднялась на берег, держа промокшую игрушку обеими руками. На какой-то миг ветерок прижал ее темное сари к совсем еще юным формам. Она заметила Эманаллу и застыла, удивленно воззрившись на незнакомца. Дети обогнали ее, продолжая идти вверх по дороге. Он выдержал взгляд, и, хотя внешне остался безучастным, его это слегка позабавило.
В конце концов она сделала к нему несколько шагов и вытянула шею.
— Это точно ты, — сказала она вдруг хрипло, прерывающимся голосом.
Какое-то время они молчали, глядя друг на друга.
— Я все думала… — сказала она, сглотнув слюну. — Все думала, как такой человек, как ты, наби, может выносить жизнь.
Он звонко рассмеялся, и в теплоте этого смеха чувствовалась какая-то глубинная юность. Она тоже невольно засмеялась, заразившись быть может.
— Что ты хочешь этим сказать?
— Разве ты не посланец Господа? Ты же видишь ангелов и исцеляешь больных и раненых. А тебя окружают эти прямоходящие четвероногие!
— Сколько горечи!
Была ли она сама ранена? Наверняка, раз называла себе подобных четвероногими.
Дети окликнули ее, спрашивая, высох ли воздушный змей, и она ответила, что скоро высохнет.
— Это твои?
— Нет, наби, это дети моего брата, он вдов и немощен. У меня самой нет детей.
Неужели бесплодна? Ведь красива и по возрасту должна быть замужем.
— Так ты жалуешься на своего мужа?
— У меня его нет, наби.
Он вопросительно посмотрел на нее.
— Тебе не понять… — пробормотала она. — Ты живешь в другом мире, в мире веры.
Он подавил улыбку.
— Может, поэтому я и смотрю на мир более спокойным взглядом. Почему ты называешь людей четвероногими?
— А разве ты сам не видишь? Нажива и разврат — вот их единственные цели в жизни. Как я могу связать свою жизнь с диким зверем?
Горячность ее тона выдавала возмущение.
— Даже диких зверей можно укротить, — ответил он, удивившись. — Но, честно говоря, они не дикие звери. Разве ты не видела, как они откликнулись на слово Божье?
— Но кто же им снова его напомнит?
— Ты.
— Я? — воскликнула она удивленно. — Но я всего лишь женщина, И даже не совершила паломничества…
— Не все верующие совершили паломничество. Разве ты не Божье создание?
— Но они отворачиваются от меня, потому что я женщина и не ношу покрывала.
Эманалла кивнул.
— Эти люди не знают Книги. Пророк нигде не говорит, что женщина ниже мужчины. Что же касается покрывала, то он советовал закрывать женам лица, дабы избежать нескромных речей, но не говорил: «прикажи». Покрывало носят из скромности, однако это не принуждение.
Она удивленно покачала головой.
— И все же… Ты мужчина, да еще, кроме того, святой. Разве женщина посмеет сказать им, что они заблуждаются, и напомнить им Книгу? Прости, я отвлекла тебя от твоих размышлений. Но я была взволнована и удивлена… Такой просветленный человек, как ты… Не сердись на меня за дерзость.
— Я и не думаю, — сказал он, разочарованный тем, что не убедил ее. — Да хранит тебя Бог.
Она собралась продолжить свой путь.
— Воздушный змей высох, — сказал он.
В самом деле, уже вся вода стекла с промасленной бумаги. Только на тростниковом каркасе еще кое-где виднелись следы сырости. Подошли дети и с любопытством уставились на человека.
— Тетя, — сказала девочка, — а это не тот актер, которого мы видели по телевизору?
Эманалла подавил беззвучный смех. Молодая женщина одернула племянницу и доверила воздушный змей мальчугану, посоветовав подняться повыше и раскручивать нитку, когда его подхватит ветер.
— Дети, — заметила она, — не умеют отличать реальность от вымысла.
Выходит, раз его видели по телевизору, он превратился в сказку!
— Этим они не отличаются от взрослых, — возразил Эманалла. — Чем более проницательными считают себя люди, тем чаще принимают все за вымысел. Кроме самих себя, разумеется.
— Вот и ответ на вопрос, который ты не задавал, — сказала она. — Я не хочу быть для мужчины ни животным из плоти, ни вымышленным существом. Скажи, наби, это возможно?
Она изъяснялась удивительно естественно и непринужденно.
— Это дано не всем. Ведь тогда нужно сначала воспитать этого человека, прежде чем связать себя с ним.
— Воспитать? Неужели люди — дети?
— Те, что видят только плоть или вымысел или же вымысел о плоти, — да.
— И как же их воспитывают?
— Я тебе уже сказал. Им напоминают слова пророка. Ибо в Книге есть все. Их учат серьезности и внутренней улыбке. И жару сердца.
— Как же этому учат?
— Напоминая людям, что они живут один только день и, если не пропитаются полуденным светом, их ночь будет вечной.
Она по-прежнему стояла перед ним в задумчивости.
— Я неисправимая болтунья! — сказала она наконец. — Опять отняла у тебя время.
— Если я научил тебя чему-нибудь, оно не пропало даром.
— Ты часто приходишь сюда?
Он опять бросил на нее вопросительный взгляд.
— Хочешь вернуться?
— Я больше не осмелюсь, наби…
— Я ведь сказал, если я научил тебя чему-нибудь, ты можешь прийти завтра.
— Какая же я несчастная, — сказала она, улыбаясь.
— Почему?
— Потому что догадываюсь, что единственный мужчина, которого смогу полюбить, — это наби.
Она испытующе смотрела на него некоторое время, наверняка подыскивая слова. Потом тряхнула головой и сказала:
— Да пребудет с тобой Господь.
И побежала догонять детей на берегу.
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Покушение на Мурада Танзиля и его чудесное исцеление стали главной новостью арабоязычной прессы. И многих телепередач тоже.
Тем не менее редакционная статья «Таймс оф Карачи» открыто задавала вопросы, волновавшие публику:

ИСЦЕЛИТ ЛИ НАБИ ВСЕ ЖЕРТВЫ ПРОТИВНИКОВ ДУХА МИРА?

Мы уже увидели благие последствия мирной политики, принятой правительством под влиянием наби из Карачи. Наш главный сосед пересмотрел свою воинственную позицию, которой придерживался на протяжении полувека.

Тем не менее многие из наших братьев мусульман в других странах возмущаются нашим миролюбием. Некоторые из них, привыкшие к борьбе и даже к терроризму, не понимают, почему мы отказываемся принять их сторону. Они остаются глухи к осуждающим агрессию словам Корана, которые напомнил наби. Они считают нас малодушными, чуждыми нашим традициям, а когда кто-то из наших торговцев отказывается продать им оружие, учиняют над ним расправу. Такого рода террористические акты вполне могут повториться и даже принять больший размах.

Нам не стоит забывать, что операции «Аль-Каеды» и прочих террористов, провозгласивших себя защитниками ислама, вызывают симпатии в широких народных массах. Не пора ли разъяснить этим массам, почему они ошибаются? Не требуется ли нам более пространное, но при этом более четкое богословское определение политики мусульманской страны в отношении войны и терроризма?


Президент и совет министров сочли вопрос здравым.
Кое-кто рассудил так же. На следующий день после выздоровления Мурада Танзиля в дом к министру внутренних дел, у которого проживал Эманалла, явился некий человек и попросил о встрече с наби. Его положение в обществе быстро преодолело сдержанность министра: это оказался подполковник Фарух Эзмалла из ISI. Даже министр внутренних дел подумал бы дважды, прежде чем отказать в услуге этому учреждению. Ведь общеизвестно было, что даже президент не обладал абсолютной властью над этим своего рода государством в государстве.
Подполковнику сказали, что наби пьет чай в саду. Он был проведен к нему самим министром и почтительнейше поздоровался, как то и подобало в отношении гостя министра внутренних дел. Его тучное тело (восемьдесят восемь кило при метре семидесяти шести) облекали штатские одежды.
— Оставляю вас, — сказал министр.
— Наби, — сказал Эзмалла, — для меня большая честь познакомиться с тобой. Огромная честь.
Наби покачал головой, еле скрывая удивление, которое вызвал у него этот визит.
— Я бы хотел задать тебе несколько вопросов о положении дел в Пакистане и о перспективах, которые открываются для этой страны под защитой божественного всемогущества.
— Слушаю тебя, — сказал наби.
— Я был бы счастлив, если бы беседа, которой ты меня удостоишь, прошла в присутствии моих сотрудников, чтобы ты просветил их своей мудростью так же, как и меня.
— Где же ты хочешь беседовать?
— В моем учреждении, если ты не против. Машина ждет у дверей.
Эманалла внимательно смотрел на него какое-то время, оценивая ситуацию.
— Хорошо, — сказал он. — Едем.
На самом деле не одна, а целых две машины ждали у ворот: военные джипы, во втором из которых сидели четыре офицера. Эманалла бросил на них взгляд и занял указанное подполковником место.
Они проехали около часа, не обмолвившись ни словом. Потом невдалеке показалась тяжеловесная громада казармы. Через несколько минут они миновали укрепленный контрольно-пропускной пункт, въехали во двор и остановились. Водитель открыл дверцу. Подполковник вышел первым, следом за ним — Эманалла. Он огляделся. Дюжина бронемашин стояла в глубине. На вышке, видневшейся из-за построек, крутилась вогнутая тарелка радара. На крышах тут и там торчали антенны. Над всем этим невысоко кружил вертолет, потом повернул к востоку и исчез в туманном небе.
Странное место, чтобы говорить о путях Всевышнего.
— Следуй за мной, — сказал подполковник Эзмалла своему гостю.
Его тон утратил недавнюю любезность; приглашение походило скорее на приказ. Наверняка под влиянием самого этого места.
Они подошли к какой-то двери, которую тоже охранял военный при оружии. Унтер-офицер показал на узкую рамку металлоискателя.
— Сюда, пожалуйста.
Наби направился в указанном направлении. Часовой на посту напрягся. Другой военный, сидящий в глубине помещения, проследил каждую секунду его прохода. Потом подполковник и трое его людей, окружив своего гостя, пересекли небольшой двор, вошли в здание, проследовали по коридору и оказались у бронированной двери. Подполковник отпер ее и сделал знак Эманалле войти. Наби повернулся к нему, спросив сперва взглядом, потом вслух:
— Ты уверен, что мы будем говорить о путях Всевышнего?
Тот не ответил. Войдя вслед за Эманаллой вместе со всеми своими людьми, он запер дверь.
Это была маленькая комната с узким зарешеченным окном; там была и другая дверь. Письменный стол с тремя телефонами и компьютером, три стула. Подполковник Эзмалла сел за стол и приказал одному из своих людей:
— Сделайте с него фото.
— Что это значит? — спросил Эманалла.
Подполковник не ответил и даже не посмотрел на него. Эманалла последовал за одним из военных в какой-то закуток.
— Стой тут. Смотри прямо перед собой.
Прислонившись к стене, Эманалла поднял голову.
Череда ярких вспышек и щелчков. Военный показал ему пальцем на дверь. Больше никаких сомнений: гость стал узником.
Когда они вернулись в кабинет Эзмаллы, тот бросил пленнику, указав на стул перед собой:
— Сядь.
Эманалла сел. Трое военных вышли. Подполковник Эзмалла был ознакомлен с донесением своего коллеги из Карачи, Абу-Бакра; что ж, байками про ракеты, превратившиеся в крыс, его не пронять. Правда, он своими глазами видел, как волна мистического безумия захлестнула ISI, правительство, страну; но сам-то он не слабодушен, нет. И он уже мечтал о возможности заработать повышение благодаря разброду, царившему среди сослуживцев.
— Как твое имя? — спросил он грубо.
Эманалла спокойно провел рукой по лицу.
— Оно тебе известно. Я полагал, ты хочешь поговорить о путях Всевышнего.
— Хватит болтовни. Как твое настоящее имя?
— Это то, которое ты знаешь.
— Имя твоего отца?
— Юсуф.
— Ты христианин? Еврей?
— Не в том смысле, какой ты придаешь этим словам.
— Что это значит?
— Тебе не понять.
Подполковник встал, обогнул стол и отвесил Эманалле увесистую оплеуху.
— Нечего тут валять дурака. Понял? Ты не выйдешь отсюда, пока не выложишь мне все, что я хочу знать. Ты шпион и смутьян. Я хочу знать, на кого ты работаешь, мразь еврейско-американская.
Эманалла провел рукой по щеке и бесстрастно посмотрел на подполковника.
— Кто тебя послал?
— Всевышний.
Эзмалла влепил пленнику еще одну оплеуху. Тот из военных, что водил Эманаллу в антропометрический отсек, вернулся в комнату с озабоченным лицом, держа в руке чистый лист фотобумаги.
— Господин подполковник…
— В чем дело, Фахд?
Лейтенант предъявил фотобумагу.
— Фотографии засвечены.
— Что? — проворчал Эзмалла, беря еще влажный лист белой бумаги из рук подчиненного. — Переделать немедленно.
— Слушаюсь, господин подполковник.
Фахд вышел. Эзмалла повернулся к пленнику.
— Так кто тебя послал?
— Я уже сказал тебе — Всевышний.
Подполковник крикнул:
— Фахд!
В коридоре послышались шаги.
— Со мной такое уже было, — тихо сказал Эманалла. — Но на сей раз речь уже не обо мне… И моя миссия еще не закончена.
— Что? — рявкнул Эзмалла. — Ты еще ничего не видел!
Эманалла вытянул палец в сторону подполковника Фаруха Эзмаллы. И за долю секунды до того, как командир отделения Фахд вошел в комнату, его начальник исчез. Точнее, превратился в крысу, копошившуюся теперь в груде его одежды.
— Господин подполковник? — сказал Фахд, войдя в комнату и бросив на Эманаллу недоброжелательный взгляд.
Потом поискал своего начальника взглядом и заметил на полу кучку одежды. Наклонившись над ней, узнал гражданский костюм, что был сегодня на подполковнике. Оторопело спросил Эманаллу:
— Откуда это здесь? И где подполковник?
— Там, — сказал Эманалла, показав на брюки, пиджак, рубашку, нижнее белье, ботинки.
— Клянусь пророком! Что же это…
Крыса высунула голову из рубашки и посмотрела на лейтенанта Фахда. Тот завопил от ужаса и выхватил пистолет. Потом склонился над крысой, тяжело дыша. По подбородку текла слюна. Он закричал. Прибежал другой офицер.
— Это ты, шайтан проклятый, — прорычал лейтенант Фахд, — превратил моего начальника в крысу! Я… я…
Он навел пистолет на Эманаллу, который по-прежнему сидел на своем месте, и его палец судорожно дернулся на спусковом крючке. Второй офицер успел отвести его руку. Пуля попала в дверь. Оба стали бороться за оружие.
— Хочешь, чтобы он и нас превратил в крыс? Неужели не понимаешь? — кричал второй офицер. — Его и фото не берет! Это же колдун!
Они застыли и ошеломленно уставились на Эманаллу. Наконец оба были вынуждены отвести глаза.
— Неужели вы и в самом деле думаете, что можете противиться божественной воле? — холодно спросил Эманалла. — А теперь отвезите меня в Исламабад, пожалуйста.
Они посмотрели на крысу, все еще копошившуюся в одежде.
— Но… как же подполковник? — спросил Фахд, которого била дрожь.
— Он останется тут, пока я не вернусь в Исламабад. Худшее с ним случится потом. Он снова примет человеческий облик.
Они растерянно обмозговывали услышанное. Потом Фахд кивнул. А может, просто содрогнулся.
— Ты обещаешь? Он опять станет человеком?
Крыса посмотрела на них и пискнула.
— От этого его участь не сделается более завидной, — ответил Эманалла.
У другого военного, не сводившего с крысы глаз, вырвался сдавленный стон.
Фахд направился к двери и открыл ее.
— Иди за мной, — сказал он Эманалле чуть слышно.
Он отвел его к машине и сел за руль. Обратный путь был тягостным. Оба офицера исподтишка бросали испуганные взгляды на пассажира, потом проводили рукой по лицу и обменивались обрывками фраз. В какой-то миг один из них гортанно вскрикнул.
Через час они высадили своего пассажира перед воротами министерской резиденции.
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Когда спустя два часа несколько взволнованный наби Эманалла снова вышел в сад министерской резиденции, там его уже поджидал проповедник из мечети Тарик эль-Улям в Карачи, приютивший его у себя несколько дней назад. Он поклонился и поцеловал ему руки.
— Наби, — сказал он, — я нарочно приехал из Карачи, чтобы повидать тебя. Хочу предупредить: в этой стране есть люди, которые говорят, что ты иностранный шпион, и желают тебе зла.
— Твои слова — золото, — ответил Эманалла. — Я только что вырвался из их когтей.
— ISI? — спросил мавлана испуганно.
Был час пополудни. Дворецкий министра осведомился у наби, желает ли он отобедать в саду или в доме. Тут появился и сам перепуганный министр.
— Наби, что случилось?
— Этот человек, с которым ты меня отпустил, обманул твое доверие, министр, — ответил Эманалла сурово. — Он отвез меня в казарму, обвинил в том, что я шпион израильтян и американцев, два раза сильно ударил по лицу…
Мавлана вскрикнул от ужаса.
— Ударил по лицу? — переспросил министр, не веря своим ушам.
— …и объявил мне, что я не выйду из его казармы, пока не скажу ему все, что он хочет знать. Неужели ваши службы это и называют «поговорить о путях Всевышнего»?
— Этот человек поражен безумием, — сообщил министр мрачно. — После того как лейтенанты привезли тебя сюда, они нашли его в кабинете, совершенно голого и кричащего, что он крыса! Я велел немедленно отправить его в больницу для умалишенных.
Он обеспокоенно посмотрел на Эманаллу.
— Ты превратил его в крысу?
Эманалла кивнул.
— Один из его подручных, Фахд, хотел даже убить меня.
— Боже Всемогущий! — вскрикнул министр.
Казалось, он на грани отчаяния.
— А теперь, министр, послушай меня. Я хочу, чтобы ты собрал здесь, в Исламабаде, все влиятельное духовенство этой страны.
Министр посмотрел на него долгим взглядом.
— Такова воля Всевышнего, — сказал Эманалла. — И чтобы никто не уклонился.
Министр кивнул.

Духовенство было созвано.
Как только новость была объявлена, почти все мусульманские страны попросили разрешения прислать на съезд своих наблюдателей.
Он открылся в Исламабаде, в здании Национального собрания. Делегаты были еще под впечатлением от посещения мечети Шах Файсаль, самой большой в мире после мечети в Мекке.
В своей вступительной речи министр по религиозным делам попросил участников разработать общую декларацию об отношении правоверного ислама к войне и терроризму. Потом объявил, что вслед за ним слово возьмет наби Эманалла, чтобы поделиться плодами своих размышлений.
На возвышении сидели министр внутренних дел и различные сановники, а также высшее армейское начальство.
В огромном зале кроме мулл, мавлан, имамов, улемов и аятолл, представлявших различные течения, включая, конечно, и исмаилитов, были также наблюдатели из Саудовской Аравии, Йемена, Эмиратов, Египта, Судана, Кот-д'Ивуара, Нигерии, стран Магриба, Турции, Ирана, Ирака, Индонезии, среднеазиатских республик, мусульманских общин Великобритании, Соединенных Штатов, Франции, Германии… Тут было представлено более одного миллиарда жителей планеты.
Это был самый большой исламский конгресс новейшего времени.
После объявления, что с речью выступит наби, более полутысячи религиозных лидеров и мулл, в основном суннитов, хранили полнейшее молчание. Было слышно только легкое дыхание кондиционеров. Кроме тех, кто оберегал его в Карачи и Исламабаде, никто не видел этого человека. Да и слышали о нем лишь то, что он воистину знает Коран и творит чудеса. Что же до того, чтобы подчиниться его авторитету, — это совсем другое дело.
Да и в самом ли деле он наби? Ему приписывают чудеса, но ведь всякий знает, что в мире полно шарлатанов. А впрочем, какого еще наби ждать после пророка? Не будет ли кощунством оказать доверие этому незнакомцу, если мы знаем только его имя?
Охрана с автоматами в руках сторожила выходы.
В своих кабинках ждали переводчики, чтобы переводить произнесенные на урду речи на другие языки страны — пушту, шина, бурушашки, вахи, балти и калаша. Кроме того, специально для наблюдателей были предусмотрены переводчики на арабский, гуджрати, персидский, турецкий, хинди, тамильский, индонезийский, мандшу, китайский, бахаса, малайу и даже на английский.
Телевизионные экраны внутренней сети передавали изображения и звуки заседания журналистам всего мира, собранным в зале для прессы.
Здание было обыскано сверху донизу, чтобы не оставить ни одного шанса вероятным заговорщикам или террористам, поскольку, по общему мнению, конгресс имел целью изобличить терроризм. Металлоискатели, установленные на входах, также исключали всякую возможность пронести в зал огнестрельное или холодное оружие.
Эманалла вышел на обтянутый зеленым помост и остановился перед микрофоном. На нем была черная накидка, просторные белые шаровары и простая белая шапочка. На ногах — сандалии.
— Братья, — объявил он на безупречном урду, — вы посланы в мир, дабы нести слово Божье. Тем не менее из-за того, что уже слишком долгие годы некоторые из заблудших собратьев прибегают к насилию, наша религия приобрела репутацию вероучения, сеющего ненависть и горе. Это противоречит священной Книге, которую архангел Джабраил продиктовал пророку. Нельзя защищать достоинство убийством невинных. И нельзя прикрываться Богом, совершая подобные поступки. Ибо они творятся по наущению шайтана.
Он сделал паузу. Взгляды окружали его, как огненная стена. В этом собрании у него были сторонники, но были также и враги.
— В двадцать второй главе Книги, названной «Хадж», написано: «Аллах вводит тех, которые уверовали и творили благое, в сады, где внизу текут реки».[10] Теракт, совершенный несколько лет назад в Нью-Йорке, одиннадцатого сентября две тысячи первого года, нельзя назвать благим делом. Совершившие его не будут допущены в эти сады. Они будут ввергнуты в пылающую бездну преисподней.
Среди некоторых участников собрания началось волнение.
— В сорок второй главе Книги, — продолжал он, — названной «Совет», написано, что Бог уготовил свои сокровища тем, «которые сторонятся всяких грехов и мерзостей, а когда гневаются, то прощают».[11] Написано там же: «И воздаянием зла — зло, подобное ему. Но кто простит и уладит — награда его у Аллаха. Он ведь не любит несправедливых!»[12]
Он произнес эти последние слова с силой.
Среди присутствующих волнение возросло еще больше. После паузы оратор продолжил:
— Ужасное убийство трех тысяч человек, мирно пришедших на работу, — это преступление, согласно определению, данному пророком. Оно не было ответом ни на какое другое убийство. Оно не было соразмерно предполагаемой обиде. Оно было чудовищно в своем кощунстве.
В зале поднялся ропот.
— Написано в той же главе, что не взыскивают с тех, кто ищет управы против обидчика. Но «которые обижают людей и злодействуют на земле без права, для этих — наказание мучительное!»[13]
Послышались выкрики. Многие участники конгресса в знак сильнейшего раздражения срывали свои наушники.
Пальцы охранников, стоящих в зале, потянулись к спусковым крючкам.
Эманалла продолжил тем же обвиняющим тоном:
— Написано в сто пятой главе Книги, названной «Слон»: «Разве ты не видел, как поступил Господь твой с владельцами слона?» Вы же знаете, они были вероломны, а Бог ненавидит вероломство. «Разве Он не обратил их козни в заблуждение? И наслал Он на них птиц стаями. И бросали они на них камни из обожженной глины. И сделал Он их точно нива со съеденными зернами».[14] Вы и сами знаете в душе, что терроризм вероломен, он хочет породить страх и действует предательством. Он убивает не вражеского солдата, но женщину и ребенка. И при этом ничего не добивается, ибо противник, как всем известно, презирает предателя и удваивает решимость. Я призываю вас отречься от терроризма, вероломства и предательства.
Какой-то человек поднялся со своего места.
— Кто ты, любитель поучать? — гневно бросил он по-арабски. — Как звали твоего отца? Где ты родился? Мы ничего о тебе не знаем, кроме того, что ты хочешь превратить нас в беззащитных женщин! Ты оскорбляешь нашу воинскую гордость! Оскорбляешь память наших героев, отважных молодых людей, которые пожертвовали собой, чтобы отомстить за оскорбление, нанесенное святым местам ислама! Ты наверняка подослан американцами и евреями! Ты ничего не смыслишь в исламе! Ты не знаешь хадисов![15] Ты — предатель!
Не предполагалось, что Эманалла будет говорить по-арабски. Но он понял. И остался бесстрастен. Тот же продолжал, ткнув пальцем в человека, который решительно был его противником:
— Ты не из наших! Отцы наших отцов из поколения в поколение натачивали свои мечи против неверных! А ты пытаешься заставить нас отказаться от священной войны, от джихада?
Эманалла пристально смотрел на него какое-то время немигающим взглядом.
— Знаете ли вы что-нибудь худшее, братья, чем попугай, взявшийся учить людей говорить? — возразил он по-арабски, ибо все тут понимали язык Корана. Да и слово «попугай» — bahabaghan — было им известно благодаря широко распространенному арабскому телевидению.
Среди присутствующих раздались смешки.
— Маловер, — продолжил Эманалла, показав на своего противника пальцем, — сам-то ты хоть знаешь смысл слова «джихад», раз уж говоришь по-арабски?
Тот нахмурился. Ему был публично брошен вызов, ему, важному сирийскому сановнику!
— Священная война! — крикнул он.
— Нет! — гневно загремел Эманалла, — Возвращайся-ка в медресе! «Джихад» означает «усилие»! Так же как усталость, вызванная чрезмерным усилием, обозначается производным от него словом «эгхад». Джихадом было усилие, которого пророк требовал от своих последователей, чтобы защищаться от жителей Мекки, воевавших с ними. Это вовсе не призыв уничтожать иноверцев! Проповедуя эту идею, ты делаешься пособником тех, кто считает мусульман фанатиками, лишенными человечности и рассудка!
Он по-прежнему говорил по-арабски, к великому изумлению собравшихся, поскольку его речь и на этом языке была безупречно чистой, а толкование свидетельствовало о глубоких познаниях. К тому же мало кто из не говорящего по-арабски духовенства знал точную этимологию спорного слова.
— Нет ничего хуже, чем надменный невежда, — продолжил он, возвратившись на урду и обращаясь к остальной аудитории, — ибо невежество превращает гордеца в неверного, извращающего нашу веру.
Его оппонент чуть не задыхался от ярости. Но Эманалла с поразительной легкостью опять вернулся на арабский, обращаясь к нему:
— Или ты не знаешь, или опять притворяешься, будто не знаешь слов священной Книги: «А когда они сделают какую-нибудь мерзость, то говорят: „Мы нашли в таком состоянии наших отцов, и Бог повелел нам это“. Скажи: „Поистине Бог не приказывает мерзости!“» Это в седьмой главе Книги, «Преграды».[16] Ты осмеливаешься бахвалиться преступлениями твоих братьев и отцов? Так ты хуже, чем неверный, человече, ибо ты, вероучитель, извращаешь слова пророка.
Наивысшее оскорбление — обозвать мусульманина, да к тому же духовное лицо, неверным!
— Значит, мы, по-твоему, должны отказаться от джихада? — спросил его кто-то на пушту.
Это был афганец. По-видимому, каждый тут задавался вопросом: понимает ли наби и его язык?
— Он оправдан, только когда на нас нападают, — ответил Эманалла на безупречном пушту.
По рядам прокатился восхищенный шепот — удовлетворения одних, удивления других. Люди воздевали руки к небесам. Кто же еще может столь красноречиво владеть всеми языками, если не посланец Бога?
— Но мы никогда не должны делать из этого повод для нападения на невинных, как, похоже, полагает мой досточтимый противник…
Афганец вдруг быстро наклонился и выхватил из-за голенища острый кинжал. Никто и глазом моргнуть не успел, как он метнул его в Эманаллу.
Каждый услышал свист.
Вероучитель оказался ловок в метании ножей.
Эманалла видел, как сверкающее лезвие летит прямо ему в грудь. Но не дрогнул. Только вытянул руку вперед.
Невероятный гул сотряс здание, словно началось землетрясение. Послышались крики ужаса. Вспыхнул невыносимо яркий свет.
Кинжал повис в воздухе, будто наткнувшись на ладонь оратора. Словно серебряная рыбка, застывшая в хрустале.
Потом развернулся, полетел обратно и вонзился в грудь тому, кто его метнул. Хулитель Эманаллы раскинул руки, выкатил глаза и замер, пригвожденный к спинке кресла.
Последовало неописуемое смятение. Толпа духовенства, словно охваченная безумием, хлынула к возвышению с искаженными лицами, крича, плача, вырывая клочья бород, выкрикивая невнятные слова.
Один из сановников, сидевших на возвышении, бросился к Эманалле, схватил его руку и осмотрел. На ней не было ни малейшей царапины.
Министр внутренних дел звонил по мобильному телефону, требуя вмешательства армии.
Эманалла смотрел на это столпотворение с удрученным видом.
— Братья! — крикнул он наконец в микрофон.
Суматоха приостановилась. Все застыли в растерянности.
— Братья, вернитесь на свои места.
Сиденья были усыпаны наушниками. Охрана отцепила труп того, кто покусился на жизнь наби, и унесла. Соседи отшатнулись от его кресла, словно это было седалище самого шайтана.
— Братья, неужели свет небесный померк, что вы поддались такому смятению? Вы воочию видели проявление гнева Создателя. Но не за меня он мстил, а за пренебрежение нечестивцев и глупцов к Его слову. В высочайшей своей справедливости он покарал убийцу, но только его одного. Бойтесь же гнева Господа. Он будет безжалостен к тем, кто извращает божественное слово. Вы сами видите, братья, неверные есть и в наших рядах.
Вскинулись вверх руки — в знак проклятья, уверений, возмущения.
В зале для прессы нетерпение было близко к горячке. Но для средств массовой информации доступ на ассамблею оставался закрыт.
— Я вам представил, — продолжал Эманалла, — почерпнутые в Коране доводы, чтобы осудить терроризм и вероломство. Теперь я прошу всех вас обнародовать в ваших странах фетвы[17] против террористов, и в первую очередь против тех, кого финансирует «Аль-Каеда», а также против всех группировок, распространяющих насилие и ненависть. Оставляю вас вашим размышлениям.
Он сошел с трибуны и покинул Дворец конгрессов, сопровождаемый муллой — министром внутренних дел и несколькими охранниками.

В каких-нибудь трехстах километрах оттуда, в Кетте, в одном из медресе, принадлежащем «Джамаат Улум эль-Исламия», исламской организации, считавшейся одним из очагов самого крайнего экстремизма, мавлана Рафик Абд эль-Азим сидел перед телевизором, разинув красногубый рот в зарослях черной бороды и выпучив сверкающие гневом глаза. Передавали заседание ассамблеи в Исламабаде.
Присутствовавшие вместе с ним в комнате четырнадцать юнцов только что стали свидетелями совершенно невероятных событий и были теперь ошеломлены и подавлены. Ведь они уже два года готовили себя к священной войне, а некоторые недавно вернулись из горного Вазиристана, из тренировочных лагерей, которые курировал сам мулла Омар. Там они научились прицельной стрельбе, сборке и разборке АК-47, взрывному делу, рукопашному бою. Они горели от нетерпения схватиться с неверными, которые угрожают чистоте ислама и незаконно удерживают его территории.
Однако они только что увидели и услышали изобличение единственной цели их жизни, к тому же человеком, которого религиозные лидеры всего мусульманского мира почитали за наби!
И еще они видели чудо, бросающее вызов чувствам и уму!
— Это сфабриковано на деньги американцев! — кричал мавлана, который был их вероучителем и при этом военным инструктором. — Этот человек — не наби! Это американский шпион! Или израильский!
Гневным жестом он протянул руку, чтобы выключить телевизор, стоящий на низком столике у стены. Эти телевизоры и впрямь сатанинская выдумка! Правы были талибы, разбивая их вдребезги.
Поразивший его электрический разряд встопорщил дыбом бороду и сбросил тюбетейку с головы. Он взвыл.
Студенты тоже заорали.
В следующую секунду он рухнул.
Потрясенные ученики — и шести-семилетние мальчишки, и пылкие шестнадцати-семнадцатилетние юноши — тупо уставились на безжизненное тело. Они не знали приемов реанимации.
В любом случае закатившиеся глаза муллы смотрели теперь только на тот свет.
Ученики опять заорали и бросились вон из комнаты. Через несколько минут они переполошили все медресе. Но их ужас возрос еще больше, когда, едва покинув комнату, они услышали за спиной невероятный грохот. Обернувшись, они увидели, что на них обрушилось новое проклятие: телевизор взорвался, и языки пламени уже лизали пышную бороду муллы.
Новые вопли. Ад вознамерился поглотить останки святотатца. Ибо как иначе истолковать это чудо? Они оттащили мертвеца подальше от пламени и стали гасить пожар.
— Значит, этот человек — нечестивец, — сказал прибежавший на место событий глава медресе, указывая на труп Рафика Абд эль-Азима. — Он пытался остановить слово Божье.
Вечером весть о несчастном случае разнеслась по Кетте. Назавтра ее знала вся страна.
Два чуда в один день. Это перст Божий.

Наступила ночь. Янтарный водопад застыл, излившись на прибрежный лед. Но льдины были теплыми и мягкими, а впрочем, это оказались простыни. Да и янтарь в мерцании масляной лампы обернулся трепетным телом.
Женский голос раздался в полутьме:
— Вот и кончена моя жизнь.
— Почему?
— Поражена любовью наби, как дерево молнией, — сказала она мечтательно. — К чему жить дальше?
— Выходит, любовь несет тебя к смерти, женщина? — спросил он мягко.
— Твоя была словно нестерпимый свет, озаривший пустыню моего прошлого и будущего. Дальше я смогу жить, только думая, что вознеслась на небо в твоих объятиях, но вновь спустилась на землю.
— Неужели ты не поняла, что любовь и есть этот свет?
— Но с кем я его познаю после тебя?
Мужчина повернулся к ней:
— В каждом есть искорка божественного света. Научись видеть ее. И ищи того, в ком она сверкает ярче, чем в других.
Она улыбнулась.
— Придется не одну жизнь пройти из конца в конец, чтобы найти искру хотя бы во сто крат менее яркую, чем твое пламя.
Наступило молчание. Протянув руку к ночному столику, женщина закурила сигарету.
— Теперь я всего лишь прелюбодейка, — сказала она, выдохнув струйку дыма.
— Почему? Разве ты нарушила клятву верности?
— Нет, первая в моей жизни родилась этой ночью — в моем теле.
Рука мужчины погладила «клятву» и нежно коснулась ее груди.
— Прелюбодеями становятся только под взглядом своей совести, — заметил он.
— А теперь ты уйдешь, ты ведь сам это сказал, — опять начала женщина.
— Остерегайся чувства собственности. Это признак гордыни. Мы всего лишь прохожие.
— Кто говорит о чувстве собственности? Я буду словно вдова. Вот я и думаю, что хуже: никогда не знать счастья или же только вспоминать о нем…
— И то и другое — в голове.
— Так ты никогда не искал счастья? — спросила она, повернувшись к мужчине.
Тот улыбнулся. Имел ли возраст власть над ним? Если бы не борода, он порой мог бы сойти за совсем молодого человека.
— Я знаю, чего бы мне не хотелось, — ответил он. — Но я ведь тебе уже сказал: мы всего лишь прохожие.
— А женщину ты бы не хотел? Неужели я первая? Почему ты улыбаешься?
— Почему ты без конца ставишь слова между собой и миром? Они словно мухи… Бог дарует и цветок, и молнию. И то и другое озаряет мир. Владел кто-нибудь цветком? Или молнией? Мы даровали друг другу наши души, а плоть тут была всего лишь добавкой. Мы поступили в согласии с Божественным Духом. Подумай лучше об этом.
— Ты создан из плоти, я видела. И при этом говоришь так, словно ты только дух, — сказала она задумчиво. — Ты и в самом деле наби. Я недостойна тебя. Ты подарил мне сокровище. Ты превратил мое тело в факел, а меня в твою вечную рабыню. И до последнего вздоха я буду мечтать о том, чтобы сгореть в твоем пламени. Но подумай обо мне, я ведь всего лишь одинокая душа. Вдруг на нее упал небесный свет. Она начинает верить, что жить стоит. Но мужчина, подаривший ей этот свет, подобен облаку: сегодня здесь, завтра там или обернется дождем.
— Уж не требуешь ли ты у меня какого-нибудь залога?
Она не ответила. Да, она требовала залога.
— Только дающий взаймы требует залога, — сказал он. — Ты же мне преподнесла дар. Не превращай дар неба в сделку. Ничто не теряется, Индра. Я тебя не потеряю, ты меня не потеряешь.
Он взял ее руку и запечатлел поцелуй на ладони.
Нет, она не понимала. Но он источал саму жизнь. Она вновь вытянулась подле него и заснула.

11


— Начали! — объявил Сай Саниван. — Кассета номер один!
Свет в маленьком зале лаборатории почти погас. Саниван, начальник отдела фотоэкспертизы ЦРУ, устроился перед большим телеэкраном. Два его сотрудника, Джеф Вонг и Чандра Чаттерджи, уселись позади него, рядом с компьютером.
Чаттерджи, гений информатики, разработал программу анализа кино-, фото- и видеоизображений, которую они как раз и собирались запустить. Система позволяла проверить соответствие друг другу следующих параметров: источников освещения, их яркости, количество пикселей на кадр, перспективу, фокус камеры — короче, все, что способно выявить фальшивку. В данном случае анализу подвергалась видеопленка со съезда религиозных лидеров в Исламабаде, а конкретно эпизод с кинжалом, брошенным в наби Эманаллу, и обратный полет того же кинжала.
В фильме с обилием спецэффектов слишком захваченный действием зритель обычно не способен заметить мельчайшие изменения, свидетельствующие о комбинированной съемке. Но программа Чаттерджи, усовершенствовавшая предшествующие системы этого рода, тщательно анализировала каждый из шестнадцати кадров в секунду и позволяла немедленно обнаружить любое несоответствие. Компьютер включал звонок, останавливал подозрительный кадр и выдавал его параметры.
Первая видеозапись была сделана оператором катарского телеканала «Аль-Джезира» с помощью камеры, установленной в зале ассамблеи. Там же находились и четыре другие камеры, принадлежавшие различным каналам, в том числе CNN, и отснятые ими пленки уже были проанализированы программой.
Запись беспрепятственно прокручивалась вплоть до броска кинжала.
Когда наби Эманалла поднял руку, компьютер стал звонить через каждые три-четыре кадра и выдал надпись:

ИЗМЕНЕНИЕ ПЕРСПЕКТИВЫ:

1 градус. Соответствие: 100 %.


— Это тот самый толчок, о котором говорят очевидцы, — объявил Вонг.
— Отключи звонок, — попросил Саниван.
Чаттерджи исполнил. Саниван остановил пленку на одном из этих кадров. Стало отчетливо видно острие кинжала, упершегося в ладонь.
— Проанализируй.
Чаттерджи задействовал программу. Никакой реакции.
Саниван прокрутил пленку назад, чтобы еще раз проследить полет кинжала.
— Есть что-нибудь ненормальное?
— Ничего.
Хотя из-за движения клинок был немного смазан, каждый этап его траектории был различим вполне четко. Равно как и вытаращенные глаза религиозных лидеров в первых рядах.
— Увеличь кинжал и руку.
Чаттерджи дал крупный план того и другого. Опять острие кинжала, остановленное ладонью.
— Все-таки удивительно, — заметил Вонг. — Несмотря на свою кинетическую энергию, острие не вонзилось ни на миллиметр!
Саниван и Чаттерджи ничего не добавили к замечанию.
— Вернись к ста процентам, пожалуйста, — попросил Саниван.
Изображение вернулось к прежним размерам, и пленка продолжала крутиться дальше. Потом кадрах на двенадцати образовался засвет, и компьютер снова зазвонил, объявив:

ОБЩЕЕ ВОЗРАСТАНИЕ ЯРКОСТИ: 135 %.

СООТВЕТСТВИЕ: 100 %.


— Можно локализовать источник света?
Чаттерджи повозился с компьютером и наконец ответил:
— Нет. То же заключение: общее возрастание яркости.
— Кинжал по-прежнему четко виден, — заметил Вонг.
— Это же невозможно, — проворчал Саниван. — Наверняка тут какой-то подвох, а нам не удается его обнаружить. Должно быть, все произошло в момент вспышки.
Он остановил пленку, в этот раз на том кадре, где кинжал, отделившись от ладони, начал разворот. Рука по-прежнему оставалась неподвижной.
Это бросало вызов рассудку.
Саниван увеличивал руку и кинжал до тех пор, пока они не заняли весь экран.
— Даже если тут и есть какой-то подвох, — заметил Вонг, — это все равно не объясняет, как ножик мог развернуться.
Пленка вернулась к нормальной скорости, вплоть до того момента, когда кинжал вонзился в грудь убийцы. Они втроем смотрели и пересматривали запись столько раз, что уже знали каждый кадр наизусть. Наконец Саниван щелкнул выключателем, и в лаборатории снова зажегся свет.
— Ничего, — подытожил он, проведя рукой по лицу.
— А относительно других пленок?
— То же самое, — ответил Вонг. — На CNN провели собственную экспертизу и пришли к такому же заключению. Никакого трюка.
— Невероятно, — пробормотал Саниван. — Ладно, надо написать отчет. Директору это не понравится. Да кто же он такой, этот тип?
— Не знаю, — ответил Чаттерджи. — Во всяком случае, не фокусник.

Рапорт, представленный директору ЦРУ, был по его решению помечен грифом «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО». Потом передан шести начальникам INR (Bureau of Intelligence and Research[18]) Государственного департамента, которые сочли, что его содержание слишком спорно, а разглашение может вызвать политические последствия, противные американским интересам. Коалиция президентских советников укоренила эту точку зрения и в Белом доме. Ведь не собираются же Соединенные Штаты потакать религиозным фантазиям Пакистана, то есть признавать, что какая-то недоразвитая страна сподобилась чести принять у себя настоящего пророка, ну уж нет, еще чего! Только Соединенные Штаты достойны такой привилегии. Так что о рапорте лаборатории ЦРУ — молчок и рот на замок. Впрочем, общеизвестно, что в собственном лоне этой организации имеется немало свихнувшихся интеллектуалов, развращенных своими подпольными связями с психами всего света и тайно бунтующих против политиков Вашингтона.
Напрасный труд. В тот же день дирекция CNN нанесла ответный удар. Ей надоело слышать обвинения скептиков, консерваторов, «ястребов» и прочих птиц того же полета, заявлявших, что канал, мол, участвует в «международной мистификации, подстроенной исламистами и шарлатанами», и «деморализует христианский Запад, поддерживая пакистанское надувательство». («Pakistani swindle»[19] — выражение произвело фурор в коктейльных кругах федеральной столицы.) Дирекция CNN заявила, что видеозапись была подвергнута экспертизе в независимой лаборатории и что никаких следов монтажа не было обнаружено. Больше того: благодаря утечке информации (поскольку все специалисты заодно) стало известно, что и в ЦРУ тоже изучали заснятые в Исламабаде пленки и тоже не нашли никакой подделки.
ЦРУ сконфуженно призналось, что, э, ну да, в самом деле, пленки были изучены, и, хм, пока там не обнаружили никакого трюка, но ведь ни в чем нельзя быть уверенным на все сто процентов.
«Нью-Йорк таймс» объявила: «CIA admits Islamabad CNN reels undoctored».[20] Заголовок итальянской «Коррьере делла сера» вторил ей: «La CIA confessa: i filmi della CNN sul miracolo di Islamabad erano autentichi».[21] «Монд» не отставала: «ЦРУ подтверждает, что видеозапись исламабадского „чуда“ не является монтажом».
Правда, «Оссерваторе романо» дала лишь заметку на третьей полосе о стычке экспертов по поводу видеозаписей выступления наби, взволновавшего «определенные круги» мусульманской Азии.
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Исламабад стал средоточием мира.
Четыре фетвы были обнародованы религиозными лидерами Пакистана, Ирана, Египта и Индонезии против террористов всех мастей, любого наименования и находившихся где угодно, которые несли смерть невинным людям якобы во имя ислама. Это было равнозначно смертному приговору, вынесенному и приведенному в исполнение духовными властями.
Мировое общественное мнение было озадачено: исламское духовенство осуждает террористов!
Москва, на долгие годы увязшая в чеченском кризисе, тем не менее и тут нашла повод для недовольства: ведь она оказалась обязана этим перемирием чуду исламской веры — почти оксюморон, повергший Патриарха Мефодия в крайнюю растерянность. Он даже отказался дать интервью российским телеканалам, пожелавшим узнать, могут ли чудеса твориться и в других, не христианских религиях.
Но факт был налицо: произошло чудо.
Телевизионные каналы, заполучившие кадры, переданные в зал для прессы Национального собрания в Исламабаде, распространили их по всему миру. Несколько дней скептицизм и обвинения в мошенничестве еще удерживали мировое мнение в неудобном колебании. Но стычка между CNN и ЦРУ моментально положила ему конец. Поскольку записи оказались подлинными, столь же подлинным было признано и чудо на пленарной ассамблее в Исламабаде.
А стало быть, наби Эманалла — точно Божий посланец.
Потрясение было всепланетным. Арабские монархии первыми испытали шок. Благотворительные организации, давно подозревавшиеся в поддержке террористических групп во всем мире, были отданы под надзор нового министерства, которому поручалось контролировать подлинное использование средств.
А потом и сами руководители этих групп были выданы законопослушными мусульманами либо из уважения к фетвам, либо из страха быть побитыми камнями — наказания, грозившего отступникам. Некоторые были схвачены полицией тех стран, где они находились, другие пустились в бега. В большинстве своем они предпочли сдаться правосудию там, где отменили смертную казнь, ибо пойманным в родных краях рубили головы.
Появилась надежда, что все страны планеты, в особенности те, которые чаще других подвергались террористическим актам, возрадуются. Однако, как и в Москве, все было наоборот. Озабоченность глав государств становилась все более заметной, несмотря на фальшиво спокойные речи, которые они произносили публично. И причину незачем было далеко искать: ислам приобретал нравственный авторитет, возобладавший даже над авторитетом ООН, поскольку оказался более действенным. Что же касается держав, владеющих атомным оружием, то теперь в глазах мирового сообщества за ними закрепилась репутация воинствующих нечестивцев.
Ведь Эманалла высказался на этот счет вполне недвусмысленно: «Убить миллион мирных жителей, у которых нет даже оружия, значит бросить вызов Божьей воле. Это все равно, что распространять чуму».
Само собой разумеется, что первыми в этом ряду молчаливо считались Соединенные Штаты.
«Is the age of Islamic terrorism over?»[22] — под таким заголовком вышла «Нью-Йорк таймс», резюмируя озадаченность американского и мирового общественного мнения. По-настоящему никому не удавалось поверить в окончание длившегося десятилетиями кошмара. Моральный долг отказаться от оружия массового поражения, того самого, которое американцы напрасно искали в Ираке, вызывал на Западе все более бурные споры.
«То, что хорошо для мусульман, не обязательно столь же хорошо для прочих верующих, — подвел итог президент Соединенных Штатов. Эта хитроумная риторическая увертка на самом деле была шита белыми нитками. — Конечно, все мы поздравляем себя с тем, что ислам отвергает своих экстремистов и использование насилия. Но Америка всегда была Божьей землей, и мы никогда не прибегали к терроризму, который религиозные власти ислама осуждают сегодня после, увы, стольких жертв».
Конечно, опять поставили под сомнение и самого наби Эманаллу; не впрямую, но с помощью изощренных, если не коварных, вопросов. Откуда взялся этот человек? Какова его история? Есть ли у него братья, сестры, жена, дети? Не странно ли, что ни один его родственник, ни один друг детства не заявил: «Я его знаю!» Почему он отказывается отвечать на вопросы о себе? А ведь нет в мире такого печатного органа или телевизионного канала, который не заплатил бы целое состояние за интервью с ним. Но все просьбы, обращенные к высшему духовному авторитету ислама в Исламабаде, остались без ответа. Точнее, ответ был всегда один и тот же: наби Эманалла не ищет известности, он всего лишь напоминает верующим слова пророка и не собирается извлекать из этого ни выгоду, ни власть. Он лишь скромный служитель Всевышнего.
Тем не менее в сад дома, где остановился Эманалла, каждый день доставляли больных. Люди без колебаний добирались из Карачи или Лахора, только чтобы увидеть или услышать его. В первую очередь он принимал детей.
— Они невинны, — говорил он. — Если они стали жертвой зла, то потому, что не умеют защищаться. А защищаться не умеют потому, что не умеют читать.
Какая-то женщина с отчаянием и вызовом бросила ему на руки четырехлетнего ребенка, почти скелетик, в котором едва угадывалось дыхание жизни.
— Выйди, — сказал он матери. — Выйдите все. Вернетесь вечером.
Вечером в саду собралась толпа. Каждый хотел видеть, вылечил ли наби мальчика. Они обнаружили их обоих сидящими друг против друга за игрой в шахматы. Шепот прокатился, словно волна. Ребенок посмотрел на свою мать, на людей, теснившихся за ее спиной. Потом улыбнулся.
Оторопевшая мать икнула.
Ребенок встал, взял руку Эманаллы, поцеловал и сказал матери:
— Пошли домой, я есть хочу.
Восторг толпы выплеснулся на улицу и наделал много шума.
К Эманалле привели женщину, совершенно скрюченную ревматизмом. Лишь палка, на которую она опиралась, не давала ей покатиться кубарем вперед. Ей видны были только ноги наби.
— Верь во всемогущество Божие, — сказал он ей. — То, что Он позволил согнуть, Он может и выпрямить.
Из бесформенной массы просочился какой-то невнятный звук.
Он положил руку ей на спину. Женщина вскрикнула:
— Жжет!
Он взял ее за плечи и распрямил. Она страшно застонала и уставилась на своего благодетеля вытаращенными глазами. Потом простерла к нему руки, не в состоянии вымолвить ни слова. Слезы залили ее лицо, она упала перед наби на колени и стала целовать ему ноги.
Как и всякий раз, раздались крики, заполнив собой, казалось, все небо.
— Никогда не забывайте, — сказал Эманалла, — что это сделал Бог.
И женщине:
— Ступай, неси людям слово Божье — таким, каким Господь внушил его пророку.
Наби выглядел ужасно усталым. Но ему по-прежнему приводили людей для исцеления.
Через месяц после съезда он попросил министра внутренних дел, у которого все так и проживал, чтобы тот собрал узкий круг мавлан.
— Пусть вас будет не больше дюжины, — посоветовал он.
Он не хотел ни прессы, ни телевидения, только давшего присягу писаря, чтобы записать его слова. Министр решил, что собрание состоится в саду дома. Созванные расселись на скамьях в увитой зеленью беседке. Ветерок доносил аромат гардений. Появился Эманалла, приветствовал каждого и спросил его имя.
— Моя миссия скоро завершится, — сказал он. — Мне надо вам кое-что сказать. Первое: вам нужен глава, и, по моему мнению, было бы разумно, чтобы им стал человек зрелый, имеющий опыт власти. Я предлагаю вам президента этой страны. Он должен будет принять титул Повелителя правоверных, что укрепит его авторитет. Затем вам придется устранить великую несправедливость, разделяющую бедных и богатых, в вашей стране да и в других мусульманских странах. Не забывайте слова пророка от имени Господа милосердного: «Помните, что вы должны пятую часть добычи Богу, сиротам и беднякам». Эта страна полна бедняков, а богачи, которых душит их тучность, отдают лишь ничтожную долю своих доходов. Скажите им, что они попадут на небо лишь в тот день, когда верблюд пройдет сквозь игольное ушко.
Первое предложение явно воодушевило слушателей. Хотя они и восприняли его ошеломленно. Титул Повелителя правоверных был высочайшим в истории ислама. Не носил ли его сам легендарный Гарун аль-Рашид, халиф Багдадский? Но он изрядно потускнел при последнем носителе, турецком султане. Годится ли президент для этой высокой чести? Сможет ли он восстановить это звание во всем его блеске?
— Поверьте мне, — ответил Эманалла, — только к лучшему, если этот духовный титул будет принят человеком, который обладает также и мирской властью.
Они склонились перед его решением. Осуществить же второе предложение было, на их взгляд, гораздо сложнее.
— Если он захочет — а он обязательно захочет, — Повелитель правоверных сможет добиться и этого, — ответил наби.
Через час тринадцать человек, включая Эманаллу, явились в президентский дворец, чтобы известить главу страны о пожалованном ему звании.
Тот был сражен.
— Достоин ли я подобной чести? — спросил он наконец.
— Сам титул, который ты будешь носить, сделает тебя достойным его, — ответил Эманалла.
— Но чего будет стоить моя власть в сравнении с твоей?
— Я не вечно буду здесь, Повелитель, — ответил Эманалла с улыбкой.
— Ты хочешь покинуть нас? — спросил тот встревоженно.
— Негоже мне затенять тебя. Провозгласи дарованный тебе титул, когда я уйду. Это успокоит тех, кто решит, будто я их покинул.
И все, к своему глубокому изумлению, увидели, как президент Пакистана, грозный Омар Абд эль-Фаттах, опустился на колени и облобызал руку этого человека.

На следующий день двенадцать мавлан обсуждали в присутствии Эманаллы проблемы, удручающие мусульманские страны. Потом один из них спросил:
— Учитель, наши братья из Ирака и Афганистана склонились перед небесным посланием, которое ты им принес. Но все же они спрашивают, как им избавиться от чужаков, которые вооруженной силой захватили их страны и пытаются навязать им свои законы.
Он понял, о чем тот говорит.
— Эти чужестранцы богаты и могущественны, — ответил Эманалла. — Глупо нападать на льва, если не можешь его убить. Так что пусть наши братья переймут от них лишь то, что может быть им полезно. В том же, что противоречит слову пророка и не подходит им, пусть притворяются глухими. И пусть прибегают к насилию лишь в ответ на насилие. Если незваному гостю, вторгшемуся в ваш дом, не дают ни еды, ни питья, если ему отказывают в ночлеге и не слышат его, он падет духом. Так и эти чужестранцы падут духом, если их перестанут слышать. Это не потребует человеческих жертв, всего лишь немного терпения.
Мавланы засмеялись.
— Во имя Аллаха! — воскликнул один из них. — Твоя мудрость воистину несравненна!
Он тоже улыбнулся. Блеснули белоснежные зубы. Один мулла бросился к нему и поцеловал руку.
Вопрос был злободневен. Ведь именно сейчас некоторые западные державы чрезмерно давили на непокорные арабские страны, а осмелившиеся на сотрудничество с чужаками становились жертвами ненависти униженных. Но вскоре властные чужестранцы уже не могли найти никого, кто хотел бы их понимать. Нападения и теракты прекратились, однако ситуация стала невыносимой. Ни переводчиков, ни шоферов, ни каких-либо объяснений, ни одного ответа ни на один вопрос. Никакое профессиональное объединение, будь то каменщики или водители, не подчинялось их приказам. Невозможно было запустить в работу что бы то ни было. А когда иностранцы говорили, казалось, что их не слышат.
Эта глухота распространилась и на правительства. В ответ на настойчивые вопросы иностранных прокон-судов главы мусульманских государств в конце концов заявили:
— Вы ничего от нас не получите. Уходите! Ваше военное превосходство ничем вам не поможет.
Аналитики всего мира не преминули заметить связь между наставлениями наби Эманаллы и этим полным отказом от каких-либо сношений.
— Может, вы предпочитаете теракты? — спросили некоторые насмешливые наблюдатели.
Мир оказался оружием гораздо более грозным, чем терроризм. А наби Эманалла — бесконечно более опасным, чем в свое время Усама бен Ладен. Ничто в истории современной геополитики не подготовило Запад к такому беспощадному вызову, как презрение. Скрытая сила, таившаяся в сердцах миллиарда двухсот миллионов мусульман, внезапно сплавилась в едином горниле, превратившись в гигантский факел, который ослеплял. Противоречия между суннитами и шиитами, разделявшие эту массу на протяжении стольких десятилетий, исчезли. Былое манипулирование ими стало невозможным.
И все это из-за человека, взявшегося невесть откуда.
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Орвил Уайтмен, американский госсекретарь по иностранным делам, утопавший в кожаном диване Овального кабинета, выглядел подавленным: он недосыпал уже несколько дней. Рядом с ним расположился его заместитель Эбби Болтуайз. Оба озадаченно переглядывались с советником президента по иностранным делам Саем Берманом. Арчи Баррингтон, посол Соединенных Штатов в Исламабаде, тоже приглашенный на совещание, уже в третий раз за пять минут скрещивал, а потом распрямлял ноги. Директор ЦРУ Нед В. Форт оглядывал присутствующих из-под полуопущенных век. Уайтмен прикидывался, будто не замечает пронырливого взгляда Бермана; советник знал, что госсекретарь считает его незадачливым кретином, совершенно не разбирающимся во внешнем мире. Подумать только, советник президента по иностранным делам получил свой первый паспорт только восемь месяцев назад, и что еще хуже — чтобы провести отпуск в Мексике!
Министр обороны, генерал Уильям Уильямсон, казалось, не замечал никого из этого административного сброда: для него Государственный департамент иностранных дел был клубом пустомель, чем-то вроде сборища коммивояжеров, продающих холодильники эскимосам. Настоящие мировые дела вершатся при помощи ракет, истребителей, авианосцев, наступательного оружия и военных средств, все прочее — пустое сотрясание воздуха.
Президент Соединенных Штатов Джон Ф. Уэсли отставил кофейную чашку и встал. Он всегда испытывал потребность стоять, чтобы говорить. Наверняка между его высказываниями и ногами существовала какая-то прямая связь, согласно теории, выдвинутой некоторыми невропатологами.
В свои пятьдесят, благодаря атлетическому сложению бывшего хоккеиста, поддерживающего форму каждые выходные двумя-тремя часами софтбола, он заполнял собой все психологическое пространство в кругу присутствующих. Вся его личность излучала оптимизм и решимость. Светло-русая прядь, умело приклеенная ко лбу (мазком лака, каждый это знал), придавала ему вдобавок юношеский задор.
— Господа, — объявил он, — я созвал вас потому, что, как мне кажется, мы теряем позиции на Востоке. Весь регион, от Египта до Индонезии, все сильнее и сильнее сопротивляется любой форме сотрудничества с нами во всех областях. Сегодня утром Индонезия свернула программу взаимопомощи в борьбе с терроризмом под тем предлогом, что его, дескать, уже не существует. Вчера Египет отказался подписать соглашение с мировым банком о новом займе, потому что одна из его статей показалась ему неприемлемой. Еще раньше Саудовская Аравия отложила на неопределенный срок закупку истребителей F-16 и двух морских катеров. Судан только что закрыл свою территорию для американских банков. Турция требует пересмотреть наши военные договоренности. И это всего лишь примеры.
Он умолк и обвел присутствующих взглядом.
— Так продолжаться не может, — заключил он энергично. — Мы убеждены, что исламские страны оказывают сегодня наибольшее сопротивление политике Соединенных Штатов. Однако это все откровеннее ставит под угрозу наши стратегические и экономические интересы в этом регионе. Что происходит и что мы можем сделать? Я хочу, чтобы мы разработали план действий. Орвил, что скажете?
— Все началось с появления этого человека, — устало ответил госсекретарь, — который называет себя наби Эманаллой. Ему удалось сделать то, чего Запад всегда опасался: он сплотил исламские страны в однородную массу. Он дал им самосознание. Все страны региона чувствуют свою общность, они обрели новую силу и больше в нас не нуждаются. Они отвергают нашу систему, нашу культуру, нашу экономику, все.
— Но как же такое стало возможным?
— Потому что это глубоко верующие народы, господин президент. Припоминаете? По этой причине мой предшественник, Генри Киссинджер, и решил вооружить повстанцев Афганистана, когда Советский Союз оккупировал эту страну. Мы предчувствовали, что вера сделает их непримиримыми и что они до смерти будут сражаться против атеистического материализма Советов. Так мы в тысяча девятьсот девяносто первом году сами создали воинство бен Ладена. Продолжение мы тоже видели.
— И все началось с этого человека, этого… наби?
— Да.
— Но он же смутьян! Еще один бен Ладен!
— Возможно, но после чуда с кинжалом в Исламабаде все мусульмане убеждены, что он — посланец Божий.
— А сами-то вы верите в эту историю с чудом?
— То, во что я верю, господин президент, не важно. Главное, что они в это верят. И это не единственное чудо. Касательно того, во что я верю, то я полагаюсь на службы Неда Форта, — заключил Уайтмен язвительно.
— Нед? — спросил президент.
— Лучшие специалисты из отдела аналитической обработки изображений исследовали каждый кадр видеозаписей из Исламабада, — ответил Форт. — Никаких следов подделки.
Президент внезапно выпрямился.
— Так вы все полагаете, что какой-то исламский Христос появился вдруг, чтобы объявить войну Соединенным Штатам — Божьей нации? — вскричал он с едва скрываемым гневом.
Вспышка удивила всех присутствующих. Глаза заместителя госсекретаря испуганно забегали.
— В том-то и дело, господин президент, что он объявил не войну, а как раз мир, — заметил Уайтмен. — И вот доказательство: он искоренил терроризм за несколько недель. По крайней мере, это уже кое-что!
Президент опять сел и налил себе кофе.
— Конец терроризма — это хорошо, но недостаточно. Что мы можем сделать?
Уайтмен промолчал. Заместитель госсекретаря тоже. Посол не проронил ни звука. Президент с раздражением повернулся к своему советнику.
— Сай?
Берман откинулся на спинку кресла и взял любезный тон.
— По моему мнению, надо метить в самое яблочко: Пакистан. Надо убедить тамошнего президента, что этот человек, наби Эманалла, представляет собой угрозу для мира в регионе, что он разрушает союзы и что его влияние пагубно для интересов страны. В общем, надо добиться его выдворения. И подкрепить эту уступку новыми кредитами, — заключил он с полуулыбкой.
Президент удовлетворенно кивнул головой.
— Да, я хочу, чтобы вы сделали именно это.
Директор ЦРУ все так же невозмутимо подал голос:
— Наши агенты в Исламабаде сообщили, что президент Пакистана провозглашен Повелителем правоверных…
— Это что такое? — спросил президент.
— Своего рода мусульманский Папа.
Казалось, Бермана это необычайно позабавило.
— Повелитель правоверных? Миленький титул, — сказал он.
— И что дальше? — спросил президент.
— Сомневаюсь, что Повелитель правоверных выдворит наби, — ответил Форт.
— Послушайте, нам сейчас не сомневаться нужно, а что-то предпринимать! Баррингтон, каково ваше мнение?
— Чтобы этот шаг имел как можно больше шансов на успех, полагаю, надо предпринять его на более высоком уровне, чем мой.
«Мерзавец! — подумал Уайтмен. — Подставить меня хочешь?»
— Хорошо, — заключил президент, вставая. — Уайтмен, поезжайте на встречу с президентом Фаттахом. Думаю, что план Бермана хорош. Он должен сработать. Надо добиться высылки этого бесноватого. Он — ядро пассивного сопротивления Соединенным Штатам. Возьмите самолет президента, чтобы произвести впечатление посильнее.
Сознавая, что был несколько резок со своими сотрудниками, Уэсли смягчил тон, спросив у госсекретаря:
— Орвил, что говорят другие страны об этой ситуации?
— Пока они выжидают, господин президент. Русские и китайцы удовлетворены больше других, поскольку окончание терроризма избавило их от большой обузы. Только индусы, похоже, оценили размах произошедшего и почувствовали себя несколько изолированными среди этого океана мусульман, пусть даже мирных, которые отныне сравнялись с ними по массе, если не превзошли. И, как вы знаете, в наибольшем замешательстве израильтяне: у них политическая ситуация очень нестабильна.
— Мы обдумаем все это, — заключил Уэсли уверенно.
Уайтмен кивнул.
Четверо других чиновников встали и направились к двери.

Как только самолет президента коснулся посадочной полосы исламабадского аэропорта, Орвил Уайтмен понял, что задача будет не из легких. О его прибытии на диспетчерском пункте знали за три часа, так что у президента Омара Абд эль-Фаттаха было достаточно времени, чтобы приготовиться к встрече высокого гостя. Однако ничего подобного. Пока подвозили трап, второй пилот справился о встречающих.
— Только министр иностранных дел Пакистана, это все, — объявил он.
Уайтмен и сопровождавший его посол Баррингтон переглянулись. Дурной знак. Когда президент Соединенных Штатов предоставляет свой самолет, это означает важность миссии. Но пакистанский президент решил строго придерживаться дипломатического протокола: поручил встретить американца должностному лицу того же ранга, не более.
Официальный обед в президентской резиденции прошел суховато, наверняка из-за присутствия двух сановников духовного звания, поглядывавших на американцев слащаво, но при этом иронично.
Последовавшая за этим беседа была ничуть не более сердечной.
Уайтмен сначала попросил президента положить конец тому, что он называл «духовным терроризмом», который, дескать, препятствует всякому диалогу между Востоком и Западом и вредит миру во всем мире. И почти открыто потребовал удаления наби Эманаллы.
— То, что вы называете диалогом, больше похоже на вооруженное вторжение, — возразил президент. — Неужели вы страшитесь мира? Ведь на вас больше не нападают. Возблагодарите за это небо. Но чего же вы еще хотите? Я не удалю этого человека, поборника мира и веры.
Уайтмен, потеряв почву под ногами, напомнил о дружбе между Соединенными Штатами и Пакистаном.
— Мы смогли бы пересмотреть нашу программу экономической помощи — в сторону повышения, — заметил он, исчерпав прочие аргументы.
— Вы нуждаетесь в помощи больше, чем мы, господин государственный секретарь, — возразил Абд эль-Фаттах с улыбкой. — Ваш внешний долг составляет шесть тысяч миллиардов долларов и не перестает расти. Он становится даже опасен для экономического равновесия мира. Буду счастлив помочь вам сэкономить.
Американец улетел домой разобиженный и обескураженный.

Вдруг Эманалла пропал. Вскоре следствию удалось узнать, что он уехал на мотоцикле с сыном министра внутренних дел.
— На мотоцикле! — воскликнул министр ошеломленно. — Но куда?
— В Шринагар, ваше превосходительство. Наби захотел посетить могилу другого великого праведника, который погребен в Раузабале, христианского Христа.
Тогда следствие перекинулось в Шринагар. Там и в самом деле видели наби, которого с большим почтением приняли представители исламской секты ахмадьехов, хранителей гробницы Иисуса, Мессии христиан. После чего он исчез.
Сын же министра вернулся в Исламабад немного разочарованный и смущенный.
Потрясение было огромным. Неужели Эманалла вознесся на небо?
Несколько дней спустя какой-то неизвестный посыльный доставил адресованное президенту Пакистана письмо; оно было написано на урду.

Президент!

Да пребудет с тобой и с твоим народом благословение неба!

Моя миссия закончена, твоя — только начинается.

Правоверные, братья мои, вы не можете требовать, чтобы Всевышний, Всемилостивый все время держал вас за руку, словно малых детей. В мире много людей, читавших Книгу. Так что Слово Божье среди вас, да пребудет средь вас также и Дух Его. Читайте ее сердцем, а не только глазами. Не поддавайтесь спесивцам и нечестивцам, что затесались в ваши ряды.

Бог Милосердный будет вечным победителем мощью Духа Своего, а не силой человеческого оружия. Ибо нет мира, кроме как с верой в Господа, эта вера и созидает мир.

Но всякий народ нуждается в руководителе. Президент, стань же отныне Повелителем правоверных. Я видел тебя в деле. Ты сумеешь.


Письмо было опубликовано средствами массовой информации всего мира.
Как и все поступки наби, его послание изумляло, восхищало, но при этом и озадачивало. Ведь по существу оно представляло собой официальное признание президента Абд эль-Фаттаха Повелителем правоверных.
До этого ислам был лишь религией. Отныне он становился геостратегической силой.
И халифат был восстановлен.
По неизвестной причине (наверняка из-за страха, охватившего Мамону, когда ему почудилось, что он различил поступь Господа) на биржах всего мира, оцепеневших с началом событий, вдруг разом начался обвал.
Первой испытала удар московская, на следующий же день после того, как российское телевидение сообщило новость в подробностях. Если российское руководство радовалось прекращению терроризма, то обычные люди истолковали факты иначе. То был канун русской Пасхи, до нее оставалось всего три дня. В церквях было людно. И вот во время вечерней субботней службы, никто даже толком не понял почему, толпы людей вдруг пришли в возбуждение и осадили храмы. Красная площадь почернела от народа. И когда священники во всех церквях объявили: «Христос воскресе!», ответ верующих был оглушительным: «Воистину воскресе!»
Но курсы нефти, газа, автомобильной промышленности и прочего так и не воскресли.
Брокеры же шанхайской биржи с сомнением качали головами. И уверяли, что падение курсов, по-видимому, никак не связано с событиями в Пакистане. Самые образованные из них многозначительно цитировали Лao-цзы: «Истина — наше собственное творение». А китайское телевидение посетовало, что в мире еще слишком живуч дух суеверий.
Индийский комментатор объявил по телевидению, что события в Пакистане приобретают все признаки махинации, устроенной политиканами и секретными службами страны, чтобы присвоить президенту титул столь же обветшалый, сколь и напыщенный.
Парадоксально, но комментаторы биржевых новостей с Уолл-стрит присоединились к скептицизму марксистов-материалистов Поднебесной. «Уолл-стрит джорнал» вышла под заголовком: «Religious fever in Asia perturbs world markets».[23] Статья была довольно обстоятельной и еще более — обвинительной: дело наби Эманаллы, как его обозначали отныне агностики, подрывает мировое благосостояние.
Некоторых политических деятелей и наблюдателей, по сути не имевших заинтересованности в том, чтобы президент Абд эль-Фаттах стал халифом, весьма кстати посетило сомнение: а в самом ли деле письмо написано рукой Эманаллы? Никто ведь не был знаком с его почерком. Как же убедиться в его подлинности? Не следует ли заявить, что президент попросту узурпировал высокий титул?
Как раз в это время, почувствовав, куда поворачивает ветер, вмешались двенадцать мавлан, избранных самим наби. Они велели показать все свои заснятые на видеопленку беседы с ним. Включая и ту, во время которой он назвал президента Повелителем правоверных.
Через час их уже беспрерывно крутили по телевидению.
Опять ЦРУ, а с ним и британская МИ-6 затребовали копии, желая удостовериться, что речь не идет о монтаже. После тщательного анализа они признали, что это не подделка.
Потрясения, вызванные «делом Эманаллы», накатывали одно за другим, как концентрические волны на поверхности озера от брошенного камня.
На площади перед мечетью Шах Файсаль был воздвигнут монумент с заключенным в стеклянном футляре письмом. Правда, чтобы оно не выцвело на свету, туда поместили всего лишь копию.
Кроме того, каждое слово послания было рельефно запечатлено на литой бронзовой доске высотой шесть метров и шириной — три, а сама она закреплена на одной из мраморных граней памятника. По первоначальному замыслу мраморное подножие должно было увенчать пламя, но духовенство усмотрело, что этот символ слишком уж напоминает верования зороастрийцев, то есть парсов-огнепоклонников. Так что пламя заменили фонтаном, откуда в небо, подобно клинку, ударил световой луч.
Во время торжественного открытия на площади собралось пятьсот тысяч человек.
Письмо наби указывало на президента как продолжателя его дела; значит, он официально объявлен духовным вождем, то есть Повелителем правоверных. (Этот титул исчез в 1538 году с последним халифом, аль-Мутавакки III, хотя был ненадолго и без всякого блеска возрожден в конце XIX века турецким султаном Абд эль-Хамидом II.) Во время церемонии, ради которой он сменил военный мундир на мантию и тюрбан, президент объявил просто:
«Братья, мы пережили один из уникальных моментов истории человечества, подобных тем, когда Бог диктовал Закон Моисею или ангел Джебраил явился пророку. Будем же этим горды и счастливы. Мы удостоились неслыханного преимущества: стать современниками великих событий. На нас смотрят не только наши братья во всем мире, но также — и это главное — грядущие поколения. Покажем себя достойными посещения наби Эманаллы. Я же буду следить за тем, чтобы божественное послание, которое он нам передал, жило среди нас».
Письмо было растиражировано находчивыми издателями, отпечатавшими его сотней способов: черным по золоту, золотыми буквами на красной бархатной бумаге, светящимися буквами на черной бумаге — короче, во всех возможных вариациях, предложенных современной техникой. Было продано два миллиарда экземпляров, и ни один турист не упускал возможности привезти дюжину в свою страну. Не было ни одного очага в мусульманском мире, где на стене не висело бы письмо Эманаллы в рамке, пышность которой зависела от доходов владельца. Один азиатский султан заказал его себе с алмазными буквами на лазуритовом фоне.
Американцы, и особенно госсекретарь, никак не могли опомниться, видя, как человек, еще недавно обсуждавший программы экономической и военной помощи своей стране, стал Повелителем правоверных. Правда, у них имелась своя собственная разновидность «возрожденных христиан», но, видимо по их разумению, это не могло иметь ничего общего с обновлением веры в исламской стране.

14


Его преосвященство монсеньор Арнальдо Кастелло д'Ирезе, невысокий дородный человек с лицом, испещренным сеткой тонких морщинок, апостолический нунций в Исламабаде, загляделся на розы в саду, которые садовник поливал, под его окнами. Потом он вернулся в большой зал, служивший кабинетом, и обратился к своему секретарю:
— Напишите, пожалуйста, следующее письмо, лично кардиналу Каралли. Пометьте его сегодняшним днем.
Адресат был главой папской канцелярии в Ватикане.
— «Ваше преосвященство, — начал нунций, — похоже, что таинственный человек, которого здесь называют наби Эманалла, о деяниях которого вы достаточно осведомлены международными средствами массовой информации, а сверх того, депешами нунциатуры, окончательно покинул пакистанскую сцену». Абзац. «Никто не знает, куда направился этот необычайный человек, а также как и откуда он явился. Он бегло говорил на урду, но понимал также арабский, как меня заверил секретарь президента. Судя по внешнему облику и телесной крепости, ему лет сорок. Что же касается его сверхъестественных способностей, то слишком много свидетелей и особенно видеозапись исламской конференции в Исламабаде доказывают, что они были вполне реальны». Абзац. «Его влияние на эту страну огромно, и уже заметны последствия. Президент предпринял решительную борьбу против коррупции, и это уже дало ощутимые результаты. Если раньше из ста тридцати миллионов обитателей этой страны платил налоги едва ли один миллион, то сегодня это число возросло до двадцати семи миллионов. Однако, что удивительно, протестов раздается мало. Дух справедливости, внушенный наби Эманаллой, довольно силен, чтобы убедить каждого из новых налогоплательщиков, что они способствуют возрождению своей страны, учитывая, что взимаемые налоги пойдут на нужды социального обеспечения и помогут огромному числу неимущих». Абзац.
Заложив руки за спину, монсеньор Кастелло искал вдохновения. Секретарь ждал, сидя за компьютером.
— «Я поражен, — продолжил нунций, — неожиданной набожностью, которую деяния наби Эманаллы вызвали в стране. Я слышу со всех сторон, что торговля оружием, которая прежде была здесь основным доходным занятием, совсем захирела. Сбыт и потребление наркотиков еще сопротивляются, но повышение жалованья полицейским явно стимулировало их усердие, так что путешественники теперь, кажется, стали менее уязвимы для бессовестных махинаций содержателей гостиниц, которые подкидывали пакетики с незаконным веществом в номера, а потом вызывали продажных полицейских, чтобы потребовать выкуп с невиновных».
Монсеньор Кастелло поджал губы.
— Абзац. «В надежде, что эти сведения будут Вам полезны, я прошу принять, Ваше преосвященство, уверение в моем глубочайшем и смиреннейшем почтении». Закодируйте и отправьте по электронной почте.
Потом лицо нунция приобрело выражение, выдающее глубокую озабоченность. Некий иллюстрированный журнал, один экземпляр которого был адресован кардиналу Каралли, воспроизвел на целую страницу увеличенный кадр той сцены, когда наби остановил кинжал своей ладонью. Подняв руку, наби приоткрыл свое запястье. И там был четко различим шрам.
Монсеньор Кастелло д'Ирезе изучал древнюю казнь распятием. Поэтому он знал, что гвозди вбивали не в ладони, поскольку те не выдержали бы веса тела, но в запястья.
Так неужели этот наби был распят? Чтобы узнать наверняка, надо бы осмотреть второе запястье.
Но вопросы, которые порождал след этой былой раны, заводили так далеко, что кружилась голова. Не ему их задавать. Единственный, кто имеет на них право, если предположить, что захочет им воспользоваться, это глава церкви, ее высший авторитет. Папа. Да, сам Иоанн XXIV.
Кардинал Каралли достаточно взрослый, чтобы сообразить, что делать с этим документом.
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Сверхъестественное действует на смертного подобно морфину. Оно успокаивает боль существования. Освобождает от невыносимого гнета свободы, которая вынуждает его ежечасно принимать решения, не зная, будут ли одобрены они потусторонними силами или нет.
Вера, поскольку речь идет именно о ней, на самом деле вовсе не прибита к душе доказательствами. Так, комментарии Альберта Эйнштейна к его знаменитой формуле «е=mс2» долго считались лишь соблазнительными гипотезами, если не досужими измышлениями, вплоть до того дня в конце 1938 года, когда в распоряжении простого немецкого физика Отто Хана (благодаря «Альгемайне электрицитет гезельшафт»[24]) вдруг оказался электрический потенциал, прежде немыслимый. В тот день Хан поместил в тигель уран-238 и повернул рубильник, разрядивший на U-238 юпитерианскую энергию, сущий катаклизм, Donner und Wetter[25] в 220 000 вольт. Уран испарился. Когда Хан и его оробевшие коллеги пошли взглянуть, что же осталось, то обнаружили только аргон и барий, чьи атомные массы в сумме вполне соответствовали номеру урана-238. Стало быть, атом урана распался. Но они в это не поверили. В своем отчете об этом ключевом, но непонятом опыте Хан заключил: «Возможно, я ошибся». Когда четверть века спустя некий французский журналист спросил его об этой сдержанности, Хан ответил: «Но, lieber Herr,[26] как, по-вашему, я мог в это поверить? Это же алхимия!»
Доказательство тем не менее было получено: атомная энергия существовала, вопреки сарказму нобелевского лауреата Луи де Брольи:[27]«Идея, что когда-нибудь смогут соорудить атомный двигатель, столь же нелепа, как предложение соорудить двигатель, работающий на совести, под предлогом, что он движет человеческими поступками».
Опыт Хана попал в разряд признанных чудес, так же как левитация святой Терезы под потолком часовни в Авиле, чуть не стоившая ей костра инквизиции.
У скептиков тем не менее чудеса наби Эманаллы и их политические, стратегические, социальные и культурные последствия вызвали опасения. В Израиле, в частности, внезапный отказ палестинцев, даже не мусульман, от насилия попросту привел к отставке израильского правительства. Палестинская позиция, означавшая: «Делайте, что хотите, стройте стену, преследуйте нас, бомбите, вы сами себя уничтожаете в глазах Бога и всего мира, мы в конце концов победим», выбила почву из-под ног у наиболее ярых «ястребов». Выборы, самые хаотичные в истории этого государства, привели к власти пацифистов, застигнутых врасплох столь парадоксальной ситуацией.
Глухое и окрашенное завистью раздражение охватило Запад. Да кто они такие, эти мусульмане, чтобы сподобиться этой роскоши — посещения пророка-чудотворца, как в великом прошлом? Тем временем туристические поездки в Пакистан приобрели небывалый размах. Страна, которой долго пренебрегали в пользу Юго-Восточной Азии, вдруг оказалась среди крупнейших центров экзотики, то есть стала притягательной для боваристов[28] обоих полов. Карачи и Лахор, еще недавно не слишком безопасные для западных людей, теперь предлагали массовому любителю заппинга[29] всевозможные виды досуга.
«Оссерваторе романо» бичевала легкомысленных, которые, как утверждал автор редакционной статьи, обращались в ислам лишь из простого желания чего-то необычного. Малайзия, тоже извлекшая выгоду из моды на Пакистан, поздравила себя с тем, что туристы наконец-то стали уважительнее относиться к местным нравам и уже не раздевались почти догола, чтобы позагорать. Немки, итальянки, француженки принимали теперь морские ванны, закутанные с ног до головы, чуть ли не более одетые, чем их бабушки, купавшиеся на исходе XIX века «в волнах» Трувиля или Ла Боля, вырядившись в длинные юбки и плоеные корсажи.
Впрочем, модельеры тоже следовали восточным вкусам, и на дефиле высокой моды появились чадры. Они произвели фурор. Женщины, чьи формы уже много лун не соответствовали диктату канонической анорексии, обрадовались, что могут теперь выглядеть элегантно, не боясь показаться смешными.
Соединенные Штаты ожесточенно боролись со своей собственной, местной разновидностью террористов (по-английски «garden variety»[30]) — граждан, ополоумевших от пустоты, которые по непонятным причинам вдруг начинали палить куда попало. Но уж эти-то точно не слышали поучений наби Эманаллы. Трудно было вообразить более благоприятный момент для их подвигов. Таких отправляли на электрический стул, поскольку смертельная инъекция, по мнению специалистов, ужасно болезненна.
Несмотря на научную проверку чудес наби, ЦРУ представило доклад, согласно которому таинственным Эманаллой манипулировала группа коварных стратегов из пакистанских секретных служб. Так что нельзя принимать на веру ни чудеса, ни эпизод с ножом, брошенным в него на ассамблее исламского духовенства; ведь с ним знакомы только благодаря телевидению, которое спецэффектам обязано больше, чем реальности. На самом деле аналитики этого влиятельного американского учреждения усматривали в операции начало осуществления великого замысла, который мусульмане Азии якобы давно вынашивали: создание большого панисламского государства, объединяющего Афганистан, Казахстан, Узбекистан, Туркменистан, Ирак и Иран.
Как военные, так и гражданские спецслужбы многих других стран порознь пришли к схожим заключениям.
Вся «эта история», как говорили эксперты, выливается в некое политическое предприятие.
Короче, Запад, который, в отличие от Востока, никогда не делится на Ближний, Средний или Дальний, стал жертвой вполне понятного скептицизма.



Вторая часть

Незнакомец с вокзала Сен-Лазар
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В своей черноватой со стальным отливом куртке, джинсах и сине-белых кроссовках он походил на десятки тысяч человек, с которыми на Западе сталкиваешься не только на вокзалах, но и в общественном транспорте, на улицах, в супермаркетах и лифтах.
Но речи его никак не соответствовали этому облику.
— Куда вы бежите? — взывал он к пассажирам, часть которых спешила к перронам, а другая — к выходам. — За деньгами? Неужели это теперь и вправду ваш единственный бог?
Некоторые пассажиры удивленно оборачивались, не сбавляя шага. Кто-то на мгновение останавливался, чтобы послушать незнакомца, обращавшегося к ним неожиданно зычным голосом.
Уж такому бы не понадобился усилитель, если бы он запел.
Несколько человек все же захотели выяснить, куда тот клонит. Их набралось около десятка; они окружили оратора, но на некотором отдалении, словно стыдясь проявить интерес к его упрекам.
— Вы настолько увлечены этими деньгами, что тратите на них свою жизнь, но вам все равно мало. И вы сходите в могилу, удивляясь, что уже пора. Ведь еще столько денег надо заработать, верно? Получить столько удовольствий, столько вещей купить! Но вы останетесь без всего. Ибо лишитесь главного, того, чем пренебрегали всю свою жизнь.
— Чего же? — спросил какой-то пятидесятилетний мужчина с небольшим чемоданом на колесиках.
— Божественного света, без которого вы всего лишь кучка праха, движимая ветром легкомыслия.
— Я не легкомысленный, — возразил пятидесятилетний.
— Неужели? Чтобы содержать любовницу, ты экономишь на образовании собственных детей, как же это еще назвать?
Тот, сбитый с толку, криво усмехнулся:
— А вы-то откуда знаете? Вы что, из полиции?
— Нет, я не из полиции.
Несколько зевак, поглядывавших то на оратора, то на пятидесятилетнего, фыркнули при мысли, что полицейского можно заподозрить в употреблении таких слов, как «ветер легкомыслия».
— Он чужую жизнь как по книжке читает, — объявил один из них новым любопытным.
И рассказал, что тут было. Число зевак возросло; теперь их насчитывалось уже больше пятнадцати.
Никто не знал, когда тут появился оратор. Но за каких-то четверть часа он собрал настоящую толпу.
— Если бы ты побольше стремился к божественному свету, а не к своим ничтожным земным удовольствиям, то вспомнил бы, что не латают старые бурдюки новой кожей.
Маленькая толпа прыснула со смеху. Пятидесятилетний выглядел раздосадованным и явно искал повода улизнуть.
— Мне на поезд пора, — сказал он сухо. — Хочешь сказать, что я должен жить как монах?
— Я не знаю, как живут монахи, — ответил оратор, — но, судя по твоим любовным усилиям и их последствиям для твоего здоровья, молодая любовница тебе на самом деле ни к чему. Тебе пора привести дела в порядок и подумать о более достойной кончине. В твои годы ты одинок, но считаешь себя еще молодым, забывая, что удовольствия с собой в могилу не возьмешь.
Он повернулся к остальным, ошарашенным.
— У скольких из вас есть семья? Настоящая семья? Хотя вы же отдаете своих состарившихся родителей в дома престарелых, куда заглядываете раз в месяц, а сами живете в одиночестве на двоих, слыша единственный голос — голос телевизора.
— Верно! — крикнула какая-то женщина.
Пятидесятилетний, потеряв терпение, пробурчал:
«Глупости», потом развернулся и ушел к своему перрону.
— Надо было узнать его имя, — сказал кто-то.
— А я? — спросила молодая женщина, заинтригованная происходящим.
Незнакомец пристально вгляделся в нее.
— Что я могу ответить тебе, женщина? Ты жаждешь любви, но принимаешь за любовь физиологическую активность, которая в лучшем случае длится несколько четвертей часа. Ты хочешь мужчину, который был бы одновременно богом и смертным. И поэтому в твоей жизни неудач больше, чем камней на дороге. Ты просыпаешься в скомканных простынях, но твоя душа скомкана еще больше.
Девица была никакая: ни хорошенькая, ни дурнушка. Несмотря на макияж, она казалась безликой. Нахмурившись, она уставилась на незнакомца воспаленным, встревоженным взглядом.
— Откуда ты все это знаешь? — крикнула она. — Ты что, ясновидец?
Он выдержал ее взгляд.
— Ты продала бы душу дьяволу, думая, что он на нее польстится, — ответил незнакомец спокойно. — Но кладовые дьявола ломятся от таких душ, как твоя.
Толпа, поскольку это уже стало настоящей толпой, засмеялась. Не каждый ведь день получаешь бесплатное развлечение, тем более такое. Похлеще любого реалити-шоу! Этот проповедник, или кто он там еще, — просто умора.
— Ты за гроши продала свою душу прохвостам.
— Каким прохвостам?
Он махнул рукой.
— Тем, что торгуют дурацкими картинками, — ответил он наконец. — Картинками вечной молодости и счастья в баночке.
На сей раз толпа отозвалась взрывом хохота. Вокруг оратора теснилось человек сто.
— И что же мне делать?
К ним приближались полицейские, тяжелым, твердым шагом людей, отвечающих за поддержание порядка.
— Перестать верить, что можно купить свою жизнь.
— Но делать-то что?
— Эй, вы там, расходитесь! — рявкнул один из полицейских.
Оратор смерил его снисходительным и усталым взглядом.
— Жан-Пьер… у тебя ведь ребенок болен муковисцидозом? — бросил он.
Полицейский остолбенел.
— Откуда ты знаешь мое имя?
— Вчера в больнице тебе сказали, что, к несчастью, ему осталось недолго.
Полицейский напрягся.
— Ты что, в больнице работаешь?
Толпа уставилась на обоих.
— Нет, я не работаю в больнице. Подумай о Господе, Жан-Пьер, и твой ребенок выздоровеет. В тот же самый миг, точно тебе говорю.
Воцарилась необычная для вокзала Сен-Лазар тишина, нарушаемая лишь скрипом чемоданных колесиков да гудками, доносившимися с улицы.
— Жан-Пьер, — сказал полицейскому напарник, — не позволяй себя дурачить, он же пустобрех. Этот гад подает тебе ложные надежды. Давай вышвырнем его.
— Погоди-ка, а откуда он знает мое имя?
— Жан-Пьер, ты человеческое существо, живущее только по милости Господа. Ты ведь был трудным подростком, верно?
— Проклятье! Да кто он такой, этот тип?
— Несчастное детство в захолустье, воровство… Тебя спас футбол. Ты мечтал стать звездой кожаного мяча. Увы…
Жан-Пьер Дюфраншмен слушал разинув рот. Толпа тоже.
— Ладно, если не хочешь, то я сам. Дамы, господа, прошу разойтись…
— Разойдемся, если захотим! — огрызнулась какая-то женщина. — Мы ничего плохого не делаем. Слушаем этого человека, он поинтереснее вас.
— Вы мешаете движению на вокзале. Здесь не место для митингов.
Жан-Пьер схватил незнакомца за руку.
— Так вы говорите, мой сын поправится?
Раздался свист. Несговорчивый полицейский вызвал подкрепление по портативной рации. Потом направился к незнакомцу. Несколько человек преградило ему путь.
— А в чем дело? Оставьте человека в покое! — крикнули из толпы. — Он имеет право говорить!
— Сопротивление силам правопорядка — это уже серьезно, месье.
— А нечего полиции вмешиваться в то, что граждане слушают!
Полицейский схватил незнакомца за руку. Колыхнувшаяся толпа заставила его выпустить добычу и чуть не сбила с ног. Он возмутился. Тут к нему подоспела подмога. В несколько секунд завязалась потасовка. Потом послышалась полицейская сирена, и еще четверо стражей порядка приблизились спортивной походкой.
— Назад! — рявкнул один из них.
Но толпа не отступала. Полицейских стали осыпать бранью. Они все шестеро, увлекая с собой незнакомца, бегом покинули вокзал, вскочили в фургон, и тот, едва хлопнули дверцы, рванул к центральному комиссариату на улице Шоша.
Бригадир Жан-Франсуа Сир увидел ввалившийся отряд и обвел взглядом своих разгоряченных людей. Потом его взгляд остановился на незнакомце.
— Что у вас? — спросил он.
— Препятствие движению на вокзале Сен-Лазар, повлекшее скопление народа, неповиновение приказу разойтись и силам общественного порядка, — выпалил одним духом полицейский Робер Шавре.
— Он не сопротивлялся, — уточнил Жан-Пьер Дюфраншмен с мрачным видом.
— Других подбивал сопротивляться.
— Никого он не подбивал сопротивляться, — твердо настаивал Жан-Пьер, глядя на своего напарника столь же мрачно, сколь и решительно.
Тот удивленно промолчал. Бригадир сердито нахмурился. Ничего хорошего, когда двое подчиненных противоречат друг другу при составлении протокола. Незнакомец слушал эту перепалку с задумчивым видом.
— Это толпа сопротивлялась, — внес поправку третий полицейский.
— Политика? — спросил бригадир, в упор глядя на незнакомца, который показался ему удивительно спокойным.
— Возможно, — сказал Шавре.
— И что он говорил?
— Не знаю, не смог всего расслышать… Ерунду всякую… вроде насчет религии.
— Это не одно и то же. Ладно, допросим в моем кабинете. А потом оформим по-быстрому.
Шавре и его коллега провели незнакомца в кабинет бригадира. Тот сел и достал из пластиковой ячейки бланк протокола. Незнакомец стоял между двумя полицейскими.
— Ваши документы.
— У меня их нет.
Бригадир поднял брови.
— Потеряли?
— У меня никогда их не было.
Брови бригадира поднялись еще выше, до самого предела.
— У вас никогда не было документов?
— Нет.
Предгрозовое затишье воцарилось в кабинете на несколько секунд.
— Вы француз?
Человек пожал плечами.
— Где родились, знаете?
Еще одно пожатие плеч.
— Как вас зовут?
— Эмманюэль.
— Эмманюэль, а дальше?
— Жозеф.
— Эмманюэль Жозеф, так?
Человек кивнул.
— Сколько лет?
Человек не ответил, но посмотрел на бригадира с сочувствием.
— Я спрашиваю, сколько вам лет, слышите? — нетерпеливо повторил тот.
— Две тысячи десять.
— Издеваетесь надо мной, что ли?
— Вовсе нет, господин бригадир. Две тысячи десять лет.
Тот грохнул кулаком по столу.
— Обыщите его! — приказал он своим подчиненным.
Тут одно за другим произошли три события. Сначала зазвонил мобильный телефон Жан-Пьера. Он нажал на кнопку, поднес телефон к уху, послушал и изменился в лице. Бригадир поймал его растерянный взгляд.
— Что там?
— Мой мальчишка…
Бригадир нахмурился.
— Случилось что-нибудь?
— Это моя жена… Он вернулся домой… бегом…
— Бегом?
Бригадиру Сиру было известно состояние сынишки Жан-Пьера, известно было и что такое муковисцидоз. Дети, подхватившие эту гадость, не имеют привычки к беготне.
— В точности, как говорил этот человек…
— Какой человек?
— Вот этот, которого вы допрашиваете…
Казалось, бригадир озадачен.
Шавре меж тем закончил обыск.
— Вот все, что я нашел. Билет на метро.
— Дай сюда, посмотрим, откуда он.
И тут произошло второе событие. Полицейские вдруг выпучили глаза и переглянулись. Двое из них увидели, как лицо бригадира Сира за несколько секунд обросло патриаршей бородой до пупа. Сам бригадир вместе с Жан-Пьером Дюфраншменом наблюдал то же явление на лице Робера Шавре. И только Дюфраншмен не был поражен этим скоропалительным оволосением. Он просто держал свой мобильник в руке, внезапно лишившись дара речи.
Третье событие. В кабинет вошла их взволнованная начальница, капитан Брижитт Фешмор, и тоже онемела при виде двух бородачей.
— В чем дело? — спросил бригадир.
Она вытянула шею и прохрипела:
— Что тут у вас творится? Откуда бороды?
Только тогда бригадир заметил свое украшение.
— Да что же это? — вдруг пронзительно завопил он.
— Там, — промямлила капитан Фешмор, — толпа осаждает комиссариат и требует освобождения не знаю кого.
— Я тебе перезвоню, — сказал Жан-Пьер жене.
Бригадир подбежал к окну. И одновременно увидел толпу и отражение собственной бороды. Сквозь закрытые окна доносились крики. Он в ужасе обернулся и приказал:
— Вышвырните этого типа вон! Немедля!
Капитан Фешмор взвизгнула. Жан-Пьер поспешно повел Эмманюэля Жозефа к двери во двор здания.
Коридор наполнился истошными воплями бригадира: он требовал бритву.
— Уходите! — сказал Жан-Пьер незнакомцу. — Уходите, прошу вас. И спасибо! Спасибо за моего сына, не знаю как…
На него накатили слезы. Он наклонился и поцеловал незнакомцу руки.
— Скажите, где я могу вас найти.
— Вы меня найдете, — ответил Эмманюэль Жозеф с чуть грустной улыбкой.
И спокойным шагом направился к выходу из здания, находившегося чуть в стороне от окружавшей комиссариат толпы. Дюфраншмену показалось, что его там поджидала какая-то женщина. Но он не успел ее разглядеть, поскольку на улице поднялась кутерьма.
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На следующий день в «Ле Паризьен» появилась следующая заметка:

КОЛЛЕКТИВНАЯ ГАЛЛЮЦИНАЦИЯ В ЦЕНТРАЛЬНОМ КОМИССАРИАТЕ ДЕВЯТОГО ОКРУГА

Вчера около 11 часов толпа человек в двести (по утверждениям полицейских — в пятьдесят) осадила комиссариат на улице Шоша, требуя освобождения задержанного, который чуть раньше стал причиной скопления народа на вокзале Сен-Лазар, читая мысли прибывших либо собиравшихся сесть на поезд пассажиров. По некоторым сведениям, у двоих полицейских, проводивших допрос задержанного, некоего Эмманюэля Жозефа, внезапно выросли длинные, до самого живота, бороды. В комиссариате отказались подтвердить или опровергнуть эти необычные слухи, хотя и признали, что человек пятьдесят и в самом деле явились требовать освобождения «мага».


Министр внутренних дел, человек не слишком расположенный к глупым шуткам, наткнулся на нее и потребовал от префекта полиции направить ему отчет об этом происшествии, подрывающем престиж полиции. Префект, как говорится, спроворил дознание (посмел бы он отложить его до завтра!). Результат оказался противоречивым. Не только бригадир Сир и полицейский Шавре подтвердили, что у них за несколько секунд выросли окладистые бороды, но еще и их начальница, капитан Фешмор, была этому свидетелем.
— Нацепили фальшивые, что ли? — спросил инспектор, проводивший дознание.
— Нет, инспектор, — ответила капитан Фешмор. — Во-первых, не думаю, чтобы двое полицейских с отличным послужным списком устроили маскарад при допросе задержанного, а во-вторых, я сама видела, как они потом брились в душевой. Да и многие другие из моих людей также видели, как они сбривали бороды. Сир был особенно взбешен.
— Но в чем смысл этой выходки? — спросил инспектор.
— Никакого смысла, так уж вышло. Я не сумасшедшая. И не было у нас коллективной галлюцинации. Можете спросить у бригадира Сира: он сохранил несколько клочков своей бороды на тот случай, если подвергнется дисциплинарному взысканию.
— Не понимаю…
— Он отдаст ее на генетический анализ, чтобы доказать, что это его собственная борода, — ответила капитан Фешмор.
Эти слова означали, что центральный комиссариат Девятого округа, наверняка очень сплоченный, готов встретить любые административные меры, какие только могло повлечь за собой это дело. Все догадывались, что министр потребует головы обоих виновников, если не самой капитана Фешмор.
— И что я, по-вашему, должен написать в рапорте об этих выдумках?
Фешмор не ответила.
— Но сами-то вы что об этом думаете?
— Думаю, что это имеет отношение к тому задержанному, Эмманюэлю Жозефу. Он и в самом деле маг.
— Маг? — переспросил инспектор, окончательно сбитый с толку.
— Во время задержания на вокзале Сен-Лазар он объявил рядовому Дюфраншмену, что его сын болен муковисцидозом, но если он помолится — мальчик выздоровеет.
— Что? — спросил ошеломленный инспектор. — Вы верите в этот вздор?
— Инспектор, у меня диплом по математике, и я верю в то, что вижу своими глазами, — ответила она спокойно. — Я знаю, что сын Жан-Пьера Дюфраншмена был болен муковисцидозом. И знаю, что через час он выздоровел.
Инспектор посмотрел на нее пристально и сурово. Брижитт Фешмор не сомневалась, что тот напишет в своем рапорте: «Центральный комиссариат Девятого округа был поражен приступом коллективного помешательства». Или того хуже. Министр начнет свирепствовать. Что ж, чему быть — того не миновать.
Инспектор встал и сухо попрощался.
Было это в понедельник.
А в среду знающая свое дело «Канар аншене» дала на первой полосе заголовок: «ОТ ПОЛИЦЕЙСКИХ БОРОД У МИНИСТРА ШЕРСТЬ ДЫБОМ».
Далее следовал подробный отчет о происшествии.
Министр как раз получил рапорт из главной инспекции; его кровь вскипела. Он приказал уволить со службы четырех полицейских, любой ценой разыскать Эмманюэля Жозефа и выпроводить его из страны без лишнего шума.
К его удаче, по крайней мере кажущейся, Эмманюэль Жозеф появился вновь на первом этаже большого универмага, точнее, в отделе парфюмерии и косметики. Здесь он высказался о нелепости товаров, предлагаемых легкомысленным покупательницам, о тщетности борьбы против возраста — этой глупой одержимости собственной внешностью и желанием нравиться. Ведь старение так же естественно, как созревание плодов, а если кто похож на гнилой плод, то лишь потому, что червь завелся в его собственной душе.
Удивленные покупательницы прислушались к этой речи, подкреплявшей их собственные смутные чувства. И протесты продавщиц, демонстрирующих товар, помешать этому не смогли. К оратору стали стекаться покупательницы, а вслед за ними и покупатели. Меньше чем за полчаса вокруг него образовалась маленькая толпа. Его красноречие текло рекой, голос был страстным и энергичным. Вскоре сюда поднялись люди с подвального этажа, из отдела скобяных и строительных товаров. Только что зашедшие в магазин недоумевали о причине сборища, так же как и те, что спускались на эскалаторе с верхних этажей; и все пополняли его собой.
— Неужели подобает достоинству женщин, девушек, матерей, жен тратить целые состояния на средства, которые сулят им молодость, но лишь вынуждают обманывать самих себя? Неужели подобает человеческому достоинству, что люди, вместо того чтобы посвятить себя благородным задачам жизни, радости и любви, поддерживают производство подделок? Кого они прельстят? Какая любовь может родиться из иллюзий и лжи? Неужели вы полагаете, что ваш Создатель не видит вас и не сокрушается из-за вашего ребячества?
Охранники у дверей сообразили, что им одним не по силам рассеять этот митинг, и известили дирекцию, а та догадалась, что смутьян с первого этажа, возможно, тот же самый, что вызвал беспорядок на вокзале Сен-Лазар. Так что в целях самозащиты была вызвана полиция. К тому же, черт возьми, этот одержимый подрывал торговлю…
Полиция не заставила долго себя упрашивать: арест Эмманюэля Жозефа наверняка зачтется тем храбрецам, которым он попадется в руки. Вскоре к магазину подкатили два полицейских фургона с воющими сиренами. Потом жандармерия ворвалась в здание и наткнулась на преграду — неописуемую толпу. Действительно, многие защитники Эмманюэля Жозефа грудью встали, чтобы помешать держимордам приблизиться к нему. С полок были сметены дорогостоящие флаконы, продавщицы и покупательницы вопили наперебой, в ход пошли дубинки, затрещины и ругательства. Тут какая-то покупательница схватила Эмманюэля Жозефа за руку.
— Идите за мной, надо бежать!
Мгновение он испытующе вглядывался в нее, потом оба беглеца устремились на подвальный этаж, а оттуда — в метро.
Там Эмманюэль Жозеф был уже недосягаем для своих преследователей.
А наверху, в магазине, среди испарений и пронзительных запахов из опрокинутых флаконов, полицейские хватали всех, кто им сопротивлялся. Они явно искали зачинщика беспорядка, но так и не нашли. Обидное фиаско.
О происшествии было упомянуто в святая святых всех французов — в двадцатичасовом выпуске теленовостей. Ведущий задал вопрос: кто же такой этот Эмманюэль Жозеф? Чего хочет? Может, это анархист, объявивший войну обществу потребления? Но как же тогда случай с бородами?
Едва был подан рапорт об операции, начались розыски в регистрационных картотеках префектуры. Компьютерщики сравнивали фоторобот Эмманюэля Жозефа с фотографиями всех состоящих на учете смутьянов и буянов. Ничего. Тем не менее его описание было разослано по электронной почте во все комиссариаты. Возраст между тридцатью и сорока годами, рост примерно метр семьдесят пять, спортивного сложения, лицо восточного или средиземноморского типа. Смуглый, глаза карие, волосы средней длины.
Вечером и на следующий день полиция арестовала сто сорок три человека, более-менее подходивших под это описание. Сто сорок три несбывшихся надежды: среди них оказался лишь один-единственный Эмманюэль, да и тот был слесарем-водопроводчиком и во время событий находился в Ренси-Вильмомбле.
Директора супермаркетов и крупных магазинов — «Карфур», «Ошан», «Галери Лафайет», «Гермес», «Конфорама» со страхом ждали, что Эмманюэль Жозеф объявится и у них. Стоило какому-нибудь покупателю повысить голос, как все оборачивались и сбегалась охрана. Юмористы веселились от всей души. Полицейские скрежетали зубами. Вмешалось судебное ведомство и напомнило, что ни одна статья закона не возбраняет кому бы то ни было высказываться на публике и что рвение министерства внутренних дел арестовать Эмманюэля Жозефа будет осуждено каким угодно судом первой инстанции, равно как любым апелляционным или кассационным судом.
Францию стал необычайно забавлять этот матч, «Полишинель — Держиморда», где счет был пока 2:0 в пользу Полишинеля.
Журналисты, словно ищейки, рыскали в поисках Эмманюэля Жозефа, как некогда крестьяне провинции Пуату перекапывали землю в своих домах на Болоте, ища казну тамплиеров. Тот, кто первым вышел бы на него, сорвал бы самый большой куш за все времена, при условии что таинственный субъект согласится дать интервью или, еще того лучше, выступить по телевидению.
Третий инцидент, случившийся на площади Пигаль, в лавочке, специализирующейся на порнографических фильмах, поверг полицию в сильнейшее раздражение, близкое к истерии. Согласно показаниям управляющего заведением, который и сам был неплохо знаком правоохранительным органам, в 11.45 некий субъект, примерно соответствующий описанию Эмманюэля Жозефа, вошел в «Пари-Пигаль», оглядел кабинки и вскричал:
— Что это за скотство? Что это за гнусность такая?
Несколько клиентов, обеспокоенных криками надоедливого типа, отдернули занавески своих кабинок. А тот продолжал:
— Неужели вам не стыдно глазеть, как совокупляются похотливые твари? Да и люди ли вы? Вы куча тухлятины! Даже свиньи, которые валяются в грязи, и те выше вас!
И тут же по всем экранам пошли сплошные, похожие на снег, помехи, как в старых телевизорах. Явился управляющий, немедленно извещенный по «уличному телефону», в сопровождении двух своих компаньонов, на самом деле громил с внушительным списком судимостей. Позвонив в комиссариат, они бросились на субъекта, чтобы скрутить его и передать полиции нравов, вполне достойной этого названия. Однако были парализованы.
— Пошевелиться не могли, комиссар, клянусь! Ты что, не веришь? Были как в больнице после укола морфина! И ты погляди! Все фильмы испорчены, ничего не осталось! Вот мать твою так и растак! Убытку на миллионы! Миллионы!
Когда полиция прибыла на место происшествия, Эмманюэль Жозеф — а кто же еще? — уже испарился. Порнографические записи и в самом деле превратились в ничто: в «снежок», да только не в тот, с каким они привыкли иметь дело!
Пресса зубоскалила по поводу этого случая. Было начало ноября, оставалось всего полгода до выборов. Министр внутренних дел Франсуа Карески, надеющийся получить большинство голосов, был в отчаянии.
Кроме того, донимали уволенные им полицейские. Четырнадцать процессов в административном суде. И все из-за того, что какой-то голодранец мутил народ, будто ископаемый бунтарь из шестьдесят восьмого.
А тут еще эти насмешки оппозиции!
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Случай — всего лишь проявление неизвестного статистикам закона; порой именно он помогает человеку, которого все готовило к братской могиле Истории.
Его звали Филипп-Дьедонне де Гозон. Наиболее известный его предок был великим магистром Мальтийского ордена; сам же он пробавлялся заметками о ночной парижской жизни для одной газеты «хорошего тона» XXI века (то есть дурного XX). Собой он был тоже хорош дальше некуда; в сорок лет алкоголь, кокаин и всевозможные излишества в любви без любви довели его до состояния развалины. Лицо как мятый мешок, тело как дряблая тряпка.
Он брел после дурно проведенной ночи, сплошь из фальшивого смеха, фальшивой музыки и кислой, словно перегар, болтовни, когда около девяти часов утра вошел в кафе на авеню Ваграм, чтобы выпить двойной эспрессо с рогаликом и еще раз перебрать в уме все свои неудачи.
Утрата иллюзий и тоска обострили его чувства. Он сидел у стойки рядом с другим клиентом и нечаянно толкнул его, когда из подвала доставали бочонок пива. Извинился. Их взгляды встретились. И Дьедонне де Гозон поразился. В самом деле, незнакомец вдруг помрачнел, будто увидел помойку.
Это длилось долю секунды.
Дьедонне де Гозон снял обертку с сахара и бросил его в кофе, словно новоявленный Сократ таблетки с цикутой в стакан минералки. Сделался задумчив. Только что на него посмотрели взглядом из какого-то другого мира — свежего, как поля на заре. Воспоминания и мысли замелькали в его затуманенном, но настороженном мозгу. Он повернулся к незнакомцу и сказал ему вполголоса:
— Эмманюэль?
Тот вопросительно посмотрел в ответ.
— Эмманюэль? — повторил Дьедонне де Гозон, словно робкий ребенок.
— Что я могу сделать для вас, если не сказать то, что вы и сами уже знаете?
— Эмманюэль! — воскликнул Дьедонне де Гозон потрясенно.
Слезы навернулись ему на глаза.
— Неужели так трудно быть просто взрослым? — спросил Эмманюэль.
— Вы там не были… Какое детство… Как…
Он всхлипнул и положил руку на ладонь Эмманюэля — к удивлению бармена, наблюдавшего сцену.
— Эмманюэль, — повторил Дьедонне де Гозон, — это ведь у Матфея. Глава первая, стих двадцать третий. «И нарекут имя ему Еммануил».[31] Иосифом звали вашего отца. Я понял, что это вы.
Взгляд бармена стал назойливым.
Дьедонне де Гозон расплатился за кофе и сказал своему собеседнику:
— Пойдемте отсюда. Доверьтесь мне.
Эмманюэль понял с полуслова. Они вышли. Вскоре им навстречу попался полицейский фургон, несущийся на всех парах. Они заскочили в другое кафе.
— Значит, вы здесь, — начал Дьедонне де Гозон. — И вы собираетесь вечно скрываться?
— Нет, но я терпеть не могу судей, — ответил Эмманюэль Жозеф с горькой улыбкой.
— Вы вернулись ради меня одного?
— Ради вас тоже.
— Послушайте меня. Послушайте, умоляю. Телевидение. Они ничего не смогут с вами поделать, если вы выступите по телевидению. Позвольте мне все устроить.
Эмманюэль Жозеф слушал его, словно забавляясь.
— Вы сможете говорить! — воскликнул Дьедонне де Гозон. — Я хочу, чтобы вы говорили! Телевидение — это как кафедра в церкви. Для всех. Для всего мира. Умоляю. Таких, как я, тысячи. Только чтобы видеть вас… слышать…
— Тогда сделайте это.
— Я никто. Но позвольте мне попробовать. Вы умеете пользоваться телефоном?
Эмманюэль Жозеф улыбнулся.
— Да.
— Позвоните мне в пятнадцать часов, — сказал он, нацарапав номер своего мобильника на обратной стороне обертки от сахара.
В кафе было пусто. Дьедонне де Гозон поцеловал руки Эмманюэлю Жозефу.

Министр внутренних дел принял приглашение телевидения. Не мог же он в самом преддверии выборов, от имени своей партии и уходящего правительства, отказаться от столь прекрасного случая поработать на избирательную кампанию, причем помимо эфирного времени, отпущенного партиям. А заодно повернуть к собственной выгоде волнения, причиненные неким провокатором, наверняка анархистом, — ведущий предупредил, что будет затронута именно эта тема. Этот ведущий, Ксавье Фокарди, был одним из тех бесцеремонных наглецов, которые убеждены, что должны следовать безусловному правилу Великого Сарказма, самовольно уподобив себя заседателям того трибунала, что некогда творил независимое правосудие в правом крыле Кельнского собора.[32]
Если бы сам Бог-Отец во всем своем величии и славе, сопровождаемый четырьмя архангелами и легионами серафимов и херувимов, спустился на землю, восседая на престоле, усыпанном изумрудами и рубинами в оправе из пламенного золота, как его описывает пророк Иезекииль, то подобный телеведущий огорошил бы даже Его, насмешливо спросив с микрофоном наперевес: «Ну, Бог, как там обстоит дело со Страшным судом?»
Когда началась передача, министр Франсуа Карески сидел на эстраде, а Фокарди, как то и подобает г-ну Благонамеренному, стоял на заполненных зрителями уступах амфитеатра. Министр окинул взглядом ряды зрителей и не заметил никакого подозрительного лица.
Ведущий начал с обычных комплиментов и спросил у своего именитого гостя, какова, по его мнению, политика правительства относительно сверхъестественных явлений. Министр тонко улыбнулся и ответил, что Республика в принципе уважает свободу верований и никогда не препятствовала благоговению, окружающему такие места, как Лурдская пещера, например, — одна из религиозных, сверхъестественных достопримечательностей.
— Тем не менее, господин министр, префектура полиции уволила со службы четырех полицейских, которые столкнулись со сверхъестественным явлением, в данном случае с таинственным человеком по имени Эмманюэль Жозеф. Что не кажется признаком терпимости.
— Я ожидал этого вопроса, — ответил министр с легким раздражением, — после шумихи, поднятой в прессе по поводу санкций, примененных к четырем служащим полиции из-за их упущений. Факты же более просты и ничуть не сверхъестественны: некий субъект учинил беспорядок в общественном месте, на вокзале Сен-Лазар. Я уточняю телезрителям, что учинять беспорядки, похоже, его истинное призвание, поскольку то же самое недавно произошло в большом магазине, который я не буду называть, потом на площади Пигаль, в одном… специализированном кинозале. Он был задержан на вокзале Сен-Лазар и препровожден в комиссариат. Но там, вместо того чтобы установить его личность, полицейские позволили ему бежать, а в качестве оправдания привели какую-то совершенно вздорную историю. Это неприемлемо.
— У них вдруг выросли бороды до самого пупа.
Министр пожал плечами.
— Ну да, история просто уморительная, чего уж там! Но я все-таки министр внутренних дел, а не волшебных сказок.
— И вы никак не объясняете себе подобное явление?
— Не только не объясняю, но и, разумеется, не могу поверить в него ни на миг!
Ведущий повернулся к залу:
— Госпожа Фешмор, пожалуйста, не могли бы вы встать?
— Послушайте, — воскликнул министр, внезапно придя в бешенство, — телевизионная передача — не заседание административного суда! Я не собираюсь участвовать в этой пародии на правосудие!
— Господин министр, — возразил Фокарди, — речь вовсе не идет ни о чем подобном. Госпожа Фешмор больше не состоит в полиции. Так что она имеет полное право высказаться здесь. Вы согласны?
Министр пожал плечами. Ему хотелось встать и покинуть сцену, но это произвело бы худшее впечатление.
Ведущий пригласил бывшего офицера полиции Брижитт Фешмор занять место на эстраде. Она села в кресло на изрядном отдалении от министра. Ее попросили рассказать о происшествии.
— Мне сорок один год, я мать двоих детей, у меня никогда не было психических отклонений. В то утро я видела бригадира Сира и рядовых Шавре и Дюфраншмена свежевыбритыми, всех троих. Когда же я снова увидела их в кабинете бригадира, у него самого и у рядового Шавре были бороды до самого живота.
— Но не у рядового Дюфраншмена?
— Нет.
— Вы знаете почему?
— Нет. Все, что я знаю, это что его сын, который был очень болен, неожиданно выздоровел в то утро.
Фокарди кивнул. Потом, снова обращаясь к присутствующим, объявил:
— Господа Сир, Шавре и Дюфраншмен, пожалуйста, не могли бы вы встать и присоединиться к нам на сцене?
— Вы переходите границы, — буркнул министр.
Трое уволенных стражей порядка тоже уселись на эстраде. Непосредственным соседом министра оказался бывший полицейский Дюфраншмен. Они назвали себя и рассказали свою историю. В зале поднялся ропот.
— Господин министр? — спросил ведущий.
— Ваша передача все больше становится похожа на самосуд, — заметил измученный Карески. — Могу ответить только, что и раньше бывали случаи коллективных галлюцинаций.
Отставной бригадир Сир потерял терпение. Он вытащил из кармана конверт, открыл его, показал содержимое перед камерой: длинные клочья бороды.
— А это, господин министр, тоже галлюцинация? Генетическая лаборатория института Пьера и Мари Кюри подтвердила, что это моя борода!
Министр опять пожал плечами.
— Я знаю только, что вы позволили улизнуть тому смутьяну… — пробурчал он.
— Господин министр, — объявил Фокарди театрально, — я нашел того, кого вы называете смутьяном.
Сбитый с толку Карески вытянул шею.
Казалось, что его бывшие подчиненные тоже ошеломлены.
— Господин Эмманюэль Жозеф, — объявил ведущий, — пожалуйста…
Эмманюэль Жозеф уже стоял на ногах. Он поднялся на эстраду. Необычайная тишина тотчас же воцарилась в телевизионной студии. Дюфраншмен кинулся к новоприбывшему, упал перед ним на колени и облобызал ему руки. Министр нахмурился и бросил на них ястребиный взгляд.
Некоторые телезрители поторопились заключить, что это самый яркий момент за всю истории телевидения. По всей Франции люди перезванивались между собой и прекращали всякую деятельность, припадая к своим экранам.
Оставалось только одно пустое кресло — напротив министра; его-то и занял Эмманюэль Жозеф.
Министр сунул руку в карман, достал мобильный телефон, набрал номер, опять набрал и недовольно поморщился. Очевидно, звонок не проходил.
— Вызываете полицию? — спросил Эмманюэль со смехом.
Министр бросил на него грозный взгляд.
— Насколько я знаю, месье, вы нарушаете законы Республики и объявлены в розыск. Я звоню в полицию, чтобы вас арестовали прямо здесь, на публике.
— Неужели слово Божье нарушает законы Республики? — возразил Эмманюэль.
— Во Франции для него есть специально отведенные места! И вы не уполномочены на подобного рода деятельность, насколько мне известно. Вы не священник.
— В самом деле, — согласился Эмманюэль Жозеф с улыбкой. — Стало быть, вы слышите слово Божье только из уст священников? А впрочем, слушаете ли вы его, когда слышите?
— Я не собираюсь дискутировать о религии с таким… смутьяном и трюкачом, как вы!
— Каиафа! — вскричал вдруг Дюфраншмен, выйдя из себя. — Вылитый Каиафа!
— Я то же самое подумал, — согласился Эмманюэль. — Опять.
И перед публикой, словно громом пораженной, перед миллионами телезрителей, у Франсуа Карески, министра внутренних дел Пятой Республики, внезапно начала расти борода — с неимоверной, просто скандальной быстротой. Спустилась на грудь, потом на живот. Он смотрел на нее, оцепенев, разинув рот, потом повернулся к Эмманюэлю Жозефу с гримасой гнева и ненависти.
В студии началось сущее светопреставление. Зрители хлынули на эстраду, целовали руки Эмманюэлю Жозефу. Среди всеобщего гвалта Фокарди, которого захлестнуло этой волной, еще попытался что-то сказать со сведенным судорогой лицом и полными слез глазами, но не смог.
Наконец в двадцать два часа сорок три минуты трансляция была остановлена.
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Недовольная тем, что почти не спала, Франция проснулась в состоянии транса. На улицах и в общественном транспорте люди с помятыми лицами смотрели друг на друга запавшими, лихорадочно блестевшими глазами, внезапно спаянные единством, которое порождают чрезвычайные события, пережитые сообща.
После хаотичного открытия биржа сделалась исключительно вялой и замерла. Никто и не думал ни продавать, ни покупать какие бы то ни было акции или облигации. До того ли, раз уж сам Христос, быть может, вернулся на землю.
Везде, кроме продовольственных магазинов и газетных киосков, деловая активность была почти нулевой. Питаться — еще куда ни шло, но покупать соблазнительное белье или пару туфелек перед Страшным судом!
Самым распространенным мнением было, что Эмманюэль Жозеф — это Христос, а его второй приход неминуемо предвещает Страшный суд и что есть все же некое нравственное измерение в обществах, где господствует телевидение, беспроводные средства связи, самолеты, автомобили и экономика.
Три других мнения, одинаково пропитанные страхом, были столь же опустошительны. Четвертое же, менее распространенное, состояло в том, что передача Ксавье Фокарди была хитроумным монтажом, на манер знаменитой радиопередачи Орсона Уэллса о вторжении марсиан в первой половине XX века. Но тогда Фокарди, известный своими провокациями, явно хватил лишку. Это уже перебор. И министр внутренних дел ему это скоро даст понять. Но эпизод с бородой, ха-ха-ха, — это было потрясающе.
Тем не менее следующий день ничего не прояснил, и еще до полудня скептики и сторонники фарса поутихли.
По правде сказать, волнение началось сразу же после передачи, причем в самых верхах. Президент республики и премьер-министр, встревоженные насмешкой над министром внутренних дел, позвонили продюсеру программы. Неуловим. Потом на студию. Напрасно. Потом в министерство внутренних дел. С тем же успехом. Мобильный телефон, предназначенный соединять президента и премьер-министра в две секунды, был на автоответчике.
В 23.15, по настойчивым просьбам своей супруги, президент отрядил на студию секретаря собственной канцелярии. Незадолго до полуночи посланец позвонил:
— Господин президент, я на студии… Слышите толпу… Это неописуемо… Хуже, чем конец света! Госпожа Карески рядом со мной… Она в таком состоянии… Совершенно потрясена… Передаю ей трубку…
Президентская чета услышала едва узнаваемый голос элегантной супруги министра внутренних дел:
— Господин президент… Это ужасно… Моего мужа никак не могут найти… Надо сделать что-нибудь… Это ужасно… Думаете, он в аду?
Все это прерывалось истерическими рыданиями. Когда секретарь президентской канцелярии снова взял трубку, президент приказал ему привезти госпожу Карески в Елисейский дворец, куда только что в несказанном изумлении прибыл премьер-министр, а за ним — глава министерства иностранных дел, избежавший сумятицы, последовавшей за передачей, но ничуть не в лучшем состоянии.
Планы отражения атомной атаки были готовы давно. Но к предполагаемому прибытию божественного посланца не готовился никто и никогда.
Президент опасался беспорядков в стране и раздумывал вслух, не следует ли ему завтра утром сделать заявление по телевидению. Премьер-министр отговорил его от поспешных действий, поскольку предпринять что-либо, кроме как призвать французов и француженок к спокойствию, пока нельзя, так как никто не располагает никакой информацией ни о таинственном Эмманюэле Жозефе, ни о событиях, последовавших за передачей.
Супруга предложила президенту вызвать кардинала-архиепископа Парижского, Жан-Игнаса Менье. К ее мнению присоединились все. А пока ждали высокого церковника, г-жа Карески была поручена заботам врача Елисейского дворца в соседней гостиной.
В 1.20 прибыл прелат в сопровождении папского нунция. Монсеньор Альваро Элио делла Торре не был приглашен, но кардинал-архиепископ сам попросил его присоединиться.
Супруга президента оказала обоим сердечный прием. Едва они уселись за круглым столом, как секретарь доложил о прибытии двух стражей порядка, обнаруживших пропавшего министра внутренних дел. Тот блуждал по набережным неподалеку от моста Нейи.
Их велели впустить. Все встали, потрясенные. Лишь с трудом можно было узнать Франсуа Карески в этом растрепанном человеке с остекленевшим взглядом и длинной бородой, которую они видели на экране. Супруга узнала его по голосу и кинулась к нему вся в слезах.
Никогда еще зал президентского дворца (кроме, быть может, тех далеких дней XX века, когда здание дало приют кружку любителей игр, из-за чего недоброжелатели окрестили его игорным притоном) не видел подобного излияния эмоций. Правда, изливала их только супруга министра. Приблизился кардинал.
— Я — Каиафа? — хрипло спросил его министр.
— Сын мой, вы совершили ошибку. Вам неведома ее тяжесть. Покайтесь, и вам станет легче. Но Господь будет исключительно милостив к вам. Ибо благодаря вашей ошибке божественный или дьявольский посланец открылся нам. Молитесь и просите у Господа мира вашей душе.
Президент приказал доставить министра и его супругу домой. Все опять расселись.
— Придется подыскать ему замену, — мрачно сказал премьер-министр. — Главное, нам надо разыскать Эмманюэля Жозефа, иначе, если он и дальше будет внезапно появляться то тут, то там, страна рискует стать неуправляемой. Что вы об этом думаете, монсеньор? — спросил он кардинала-архиепископа.
Тот недовольно надул губы и переглянулся с нунцием.
— Неисповедимы пути Господни, — сказал он. — Я глубоко смущен тем, как называет себя этот человек. В самом деле, согласно евангелисту Матфею, глава первая, стих двадцать третий, именно это имя — Еммануил — было дано Иисусу при введении во Храм.[33]
— А разве не Иисус? — спросил президент удивленно.
— Нет, господин президент, по крайней мере согласно Матфею. Еммануил значит по-древнееврейски: «С нами Бог». А Иосиф — имя его отца. К тому же исцеление сына полицейского… Но по этому пункту может авторитетно высказаться только специальная комиссия. Ускоренный же рост бороды министра — это диво, но не чудо.
— А какая разница? — спросила супруга президента.
— Диво — явление, бросающее вызов известным законам природы, но это не обязательно проявление божественной силы. Ибо дьявол, хотя некоторые отрицают его существование, тоже может устроить диво. Чудо же есть необычайное явление, наглядно свидетельствующее Божью силу, например, чудесное исцеление.
Нунций энергично кивнул.
— Но как же тогда исцеление сына полицейского? — заметила супруга президента.
— Остается доказать, действительно ли это чудесное исцеление, мадам. На что могут уйти месяцы.
— Он назвал министра Каиафой. Это ведь намек на то судилище?
— Быть может, это козни дьявола, — возразил кардинал.
Богословская беседа среди ночи в Елисейском дворце была совсем не тем, на что надеялся президент.
— Стало быть, — заключил он, обращаясь к кардиналу, — вы не думаете, что это божественный посланец, Иисус?
— Господин президент, выскажу вам мое внутреннее убеждение: я так не думаю. Во-первых, вы, как и я, видели, что этот субъект смеялся, обращаясь к министру. Я никак не могу представить себе Иисуса смеющимся в таких серьезных обстоятельствах. А во-вторых, вы видели, как он одет? Джинсы… куртка…
— Иисус тоже был одет как люди его времени, — возразила супруга президента.
Прелат, казалось, был уязвлен, но смолчал.
— Так что я предполагаю, — продолжал он, отворачиваясь от своей собеседницы, — выступить по телевидению утром, которое уже совсем близко, чтобы предостеречь народ Франции от излишней доверчивости к пресловутым «дивесам». Между нами, я сожалею, что полиции не удалось его арестовать.
— А вы бы хотели, монсеньор, чтобы личность Иисуса удостоверила полиция? — язвительно спросила обиженная супруга президента.
— Мадам, — ответствовал кардинал с подчеркнутым терпением, — я бы ожидал большей торжественности от Сына Божия, если бы Он вернулся на землю. Впрочем, если бы Он вернулся, это могло бы означать лишь приближение конца света, а я пока не вижу никаких признаков его неминуемого наступления. Наконец, присутствующий здесь нунций имеет веские причины полагать, что этот субъект — не кто иной, как объявившийся несколько недель назад в Пакистане проповедник. У того даже имя почти такое же: Эманалла. Представляете ли вы себе Христа, явившегося в первую очередь к мусульманам? — спросил он, сдерживая раздражение.
Нунций опять энергично кивнул и добавил:
— Я предложил кардиналу отслужить торжественную мессу в соборе Парижской Богоматери, дабы уберечь Францию от лукавого.
Президент поспешил положить конец этим церковным разглагольствованиям.
— Итак, — подвел итог премьер-министр, — мы ничего не предпринимаем. Может, оно и к лучшему.
— Господа, а также ваши преосвященства, благодарю вас, — сказал президент. — Давайте немного отдохнем в оставшееся до рассвета время. Благодарю, что так живо откликнулись.
Он встал.
— Постарайтесь арестовать этого субъекта, — шепнул кардинал премьер-министру, когда они дошли до дверей. — От него нам одни неприятности.
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Первой жертвой репрессий, последовавших за телепередачей, стал продюсер и ведущий Ксавье Фокарди. Высшие инстанции телеканала обвинили его в том, что он завлек министра в западню и грубо нарушил правила профессиональной этики. За что и был временно отстранен от работы руководителем студии.
К тому же, обвиненный в «посягательстве на общественный порядок» и «соучастии в психологическом терроризме», он подвергся жесткому допросу со стороны полицейских, не подверженных метафизическим волнениям. Эти господа хотели знать, как он добился участия в передаче Эмманюэля Жозефа. В приступе тоски, которую умышленно нагоняют полицейские допросы, ему пришлось сообщить имя посредника, Дьедонне де Гозона. Тот же смог лишь сказать, что встретил Эмманюэля Жозефа в кафе. Но в указанном им заведении странного посетителя никто не запомнил.
Ушедший в отставку из-за пережитого испытания министр Карески был поспешно заменен. Все-таки службы его преемника располагали теперь козырной картой: видеозаписью передачи, благодаря которой были сделаны многие фото Эмманюэля Жозефа, украсившие объявления о его розыске.
Охота на человека началась.
Полицейские опять арестовывали десятки человек, которые казались им похожими на разыскиваемого. А поскольку подозревали, что он мог перекраситься в блондина, полиция задержала также сына посла Нидерландов, выходившего из ночного клуба. Заодно был арестован, немного помят и обвинен в оскорблении стражей порядка какой-то юморист-мусульманин, заметивший им, что они малость дали маху.
Оставалось растолковать публике случаи внезапного отрастания бород. Словно кролик из шляпы фокусника, появился некий «биолог», напомнивший о «возможности ускорить рост волосяного покрова с помощью аэрозоля на основе синтетических форм мужских гормонов, андростерона и тестостерона», вещества вроде бы «весьма токсичного и способного вызвать расстройство поведения и даже рак». Его использование приравнивалось к биологическому терроризму, хотя многие косметические лаборатории заплатили бы целое состояние, лишь бы узнать рецепт. Наверняка к «активной форме» этого продукта и прибег опасный Эмманюэль Жозеф во время своих контактов со службами полиции и министром внутренних дел.
И уже не важно было, что никто не мог припомнить ничего похожего на аэрозоль в руках неуловимого злоумышленника. Главное — посеять сомнение в умах.
Выступление кардинала-архиепископа Парижа в утреннем выпуске крупной газеты окончательно вооружило реакцию. Прелат предостерегал против соблазна, который лжемессии и лжечудотворцы могут посеять среди верующих; он проводил параллель между «пресловутым наби Эманаллой», взбудоражившим мусульманский мир, и «так называемым Эмманюэлем Жозефом». «Как бы там ни было, — заключал кардинал-архиепископ, — элементарное христианское благочестие отказывается признать нашего Спасителя в насмешливом субъекте, появившемся в тот вечер на телевидении. В лучшем случае этот человек — всего лишь шарлатан и агент темных политических сил. В худшем же, чего нельзя исключать, — он приспешник самого лукавого, как это, увы, часто бывало в столь смутные времена».
В помещенной на первой полосе рядом с пастырским наставлением статье сообщалось, что антропометрические службы префектуры полиции установили, сравнив видеозаписи передач «Аль-Джезиры» и передачи Фокарди, что оба человека — одно и то же лицо. Так что адвентистам, последним поборникам второго пришествия Христа, при таком раскладе остается лишь обратиться в ислам!
Та же статья тем не менее умалчивала, что и полиция, и специалисты службы идентификации недоумевали: тщательное прослушивание заявлений Эмманюэля Жозефа не выявило ни малейших следов иностранного акцента. Если это наби Эманалла, то как один и тот же человек может в совершенстве владеть одновременно урду, арабским и французским?
Мусульманское духовенство Франции и других стран Европы было, естественно, оскорблено, что наби Эманаллу обозвали шарлатаном. Разве не является доказательством его божественной миссии то, что он принес исламу мир и положил конец насилию? Как же неблагодарны христиане по отношению к тому, кто избавил их от терроризма! И все же мусульмане воздержались от резких вспышек возмущения. «Ведь даже после самых долгих ночей занимается день», — как сказал один видный мусульманский религиозный деятель.
Евреи и буддисты возблагодарили небо за то, что их эта опасная авантюра миновала.
Соседние страны настороженно следили за развитием событий во Франции. Испания, Италия, Германия, Англия извлекли из произошедшего надлежащий урок и стали бдительнее относиться ко всяким ток-шоу, то есть к публичной болтовне и прочему в том же роде.
Самые вздорные теории о мировом заговоре с целью установить духовную гегемонию при посредстве лжепророков обогатили и без того уже перегруженный фольклор Интернета.
Приближалось Рождество, а об Эмманюэле Жозефе по-прежнему не было ни слуху ни духу. Наверняка ушел в подполье. Или же перебрался в какую-нибудь другую страну. Скатертью дорожка. Тем не менее руководство национальных и частных телеканалов было начеку.
Полицейские и охранники крупных магазинов и супермаркетов продолжали приглядываться ко всем тридцати-сорокалетним мужчинам, близко или отдаленно похожим на Эмманюэля Жозефа, и были готовы наброситься на таких, если только они откроют рот.

Амато Сансевери, двадцати восьми лет от роду, девять из которых были посвящены незаконной охоте на людей, провел бессонную ночь в своей квартире в Корбее. Перелистал альбом семейных фотографий. Долго смотрел на фото своего отца, крестьянина из-под Корте, умершего много лет назад. На фото матери, чье лицо омрачилось в последние годы, наверняка из-за своего сына. От стыда за него. Ибо все знали, каким промыслом он занимается.
И вот впервые ему самому стало стыдно. Передача Фокарди убедила его: иной мир существует. И даже если такой человек, как Амато, выигрывает в этом, то неизбежно проиграет в том.
Он провел рукой по своей двухдневной щетине и скривился. Он никогда по-настоящему не знал, что такое добро, но был убежден, что живет во зле. И содрогнулся при мысли, что предстанет перед Эмманюэлем Жозефом и будет изобличен при всем честном народе. Вообразил боль, которую это причинило бы его матери.
Через несколько часов ему предстояло убрать некоего Тарантини, соперника его хозяина. Сценарий был отлажен, как тайваньский часовой механизм: когда указанная жертва остановит машину возле своего кафе, он проедет мимо на мотоцикле и разрядит в него обойму. Первая пуля разобьет стекло, остальные — череп жертвы. Потом он умчится на полной скорости.
Амато спустился, оседлал свой мотоцикл и в девять часов был на авеню Ваграм, перед «Черным алмазом». Хозяин заведения Филипп Догарези — Филу — проверял счета на шампанское и скотч. Привратница пылесосила черное напольное покрытие. Ушли последние девицы, мертвенно-бледные в своих манто из поддельного леопарда. Филу — ему крепко за пятьдесят, зализанные до блеска волосы — поднял глаза и поморщился. Он не слишком любил, чтобы его видели за работой.
— Привет. Кофе хочешь? — бросил он сквозь гудение пылесоса.
Амато сел за хозяйский столик и кивнул. Догарези, поскольку он был тут заодно и барменом, встал и пошел к стойке за кофе, который принес, не забыв сахар в блюдце. Потом вопросительно посмотрел на Сансевери. Тот опустил сахар в чашку, помешал и, глядя на хозяина, покачал головой вместо ответа. Пылесос удалился вглубь заведения, к лестнице.
— В чем дело? — спросил Догарези ровным тоном.
— Не хочу попасть в ад.
Самое нелепое, что можно было бы вообразить, — это подобные слова в устах Амато Сансевери, послужной список которого насчитывал уже три убийства, не считая прочих гнусных подвигов.
Догарези уставился на своего подручного тяжелым взглядом. Он прекрасно знал причину такой перемены. Но не хотел ничего слышать. Тарантини должен исчезнуть. Спорный вопрос слишком серьезен.
— Амато, ты в любом случае попадешь в ад. Одним больше, одним меньше — это ничего не изменит.
После отца Амато признавал лишь один авторитет — Догарези. Теперь он открыл для себя еще один, более высокий, бесконечно более высокий. Он опять покачал головой.
— Спасибо за кофе, Филу. — В первый раз он назвал своего хозяина по имени. — Я возвращаюсь на родину.
— Ты не можешь так поступить со мной.
— Уже не я решаю.
Амато встал. Ему было известно, что наемник, отказываясь от дела, практически становится самоубийцей. Но он сказал правду: он уже ничего не мог поделать.
Когда вечером, около двадцати трех часов, он возвращался домой, из тупика внезапно выскочил другой мотоцикл. Амато сразу понял, что это означает, и впервые за многие годы попытался прочесть «Отче наш». Но не успел. Мотоциклист был уже перед ним. В желтом свете ближайшего уличного фонаря Амато увидел наставленный на него тридцать второй калибр.
— Amato, testa di cazz![34]
Это был Чарли, племянник Догарези. Амато хотел было резко газануть, но тогда пуля попала бы ему в спину. Ни один Сансевери никогда не погибал от пули в спину. Так что он стал ждать смерти. Обычно это происходило быстрее.
— Сукин сын! — крикнул убийца сквозь грохот обоих мотоциклов в непритворном бешенстве. — Никак не могу тебя шлепнуть, что за черт!
Казалось, он дрожит, судорожно вцепившись в ручку акселератора. Странно. Такие типы, как Чарли, не дрожат.
— Сам не понимаю, что меня удерживает размозжить тебе башку!
— Слишком много смотришь телевизор, Чарли.
Они уставились друг на друга долгим взглядом. Чарли явно не удавалось сдержать подрагивание подбородка. Потом он покачал головой и беззвучно расхохотался.
— Не знаю, что на меня нашло. Пошли, сукин сын, опрокинем по одной, — сказал он, засовывая пистолет в кобуру.
Амато кивнул и сглотнул слюну. Оба мотоцикла одновременно рванули с места.

21


Наступила рождественская ночь.
— Папа, телевизор не работает!
Незадолго до полуночи на всех каналах произошло любопытное явление: изображение исчезло, уступив место сплошным помехам. То же самое со спутниковым телевидением. Ведущие попытались предупредить публику, что речь вдет о временной технической неисправности, но ни один звук не достиг телезрителей.
Когда большая стрелка догнала маленькую на цифре двенадцать, когда колокола зазвонили во всю мочь, приветствуя рождение Христа Спасителя, и торжественные слова «Полночь, христиане!» прогремели в церквях, на всех экранах Франции — в Лилле, в Марселе, в Бордо, в Страсбурге — появилось лицо Эмманюэля Жозефа.
Он был серьезен и строг, напоминая Христа Вседержителя с мозаик Святой Софии и Равенны.
Безграничное изумление охватило сотрудников парижского телевидения, когда они узнали на мониторах лицо человека, внушавшего им такой страх после передачи Фокарди.
— Отключите! Отключите! — исступленно орали в режиссерской аппаратной.
— Я пытался. Никак.
— Отключите электропитание!
— Невозможно. Все вышло из строя.
— Это саботаж!
— Я тут ни при чем.
Они в панике смотрели на мониторы.
Хоть и удаленные от центральной власти, но все же вполне осведомленные о ее наказах и опасениях, провинции испытали перед этим явлением столь же глубокое замешательство.
Каждый понял, что некая превосходящая возможности специалистов сила завладела главным средством коммуникации XXI века. Все программы каким-то образом прервались, чтобы передать одно и то же изображение. Это и в самом деле было чудом.
— Братья и сестры мои любого вероисповедания, — начал Эмманюэль Жозеф, — я желаю вам мира в ваших сердцах. Этот мир — от Господа, и только от Него. Это путь возвышения душ. Ибо вы существа, наделенные душой.
В Париже, в министерстве внутренних дел, ответственный дежурный чуть не задохнулся. Он позвонил в дирекцию канала, который смотрел. Ему сообщили о ситуации. Едва он положил трубку, как по нервам хлестнул телефонный звонок: это был сам министр. Дежурный доложил ему то, что узнал.
— Прикажите обесточить сектор.
Через несколько минут весь квартал, где располагались студии, погрузился во тьму. Но экраны упрямо продолжали светиться. Изображение по-прежнему шло в эфир.
Ужас завладел тогда сердцем ответственного дежурного. И сердцем министра, и всех прочих министров, и самого президента.
— Благочестивая легенда, — продолжал Эмманюэль Жозеф, — требует, чтобы вы праздновали этим вечером день моего рождения. Однако я родился не во время зимнего солнцестояния, а в апреле, в Иерусалиме. Не важно, впрочем. Главное, чтобы вы думали в этот вечер о посланце Господа, который пришел напомнить людям, что их Бог — это Дух любви и терпимости.
Миллионы мужчин и женщин во всей Франции залились слезами.
Супруга президента в Елисейском дворце тоже плакала. Она никогда и не сомневалась.
— Как я вижу, вы пируете, — продолжал оратор с неуловимой улыбкой. — Этот устарелый обычай был вам завещан еще в те времена, когда повседневная пища была скудной. Бог тем не менее вовсе не против, чтобы вы угостились от души, Господь осуждает только неумеренность.
Он сделал паузу.
— Некоторые из вас, те, кто безуспешно пытался прервать эту передачу, недоумевают: как человек, умерший двадцать веков назад, смог появиться вновь. Хотя сами же учат, что я бессмертен, потому что я — Сын Божий. Это говорит об их маловерии. Однако я не умер в жизни вечной. Никто никогда не умирает в той жизни, даже если многим, увы, там уготованы муки. Мое присутствие среди вас объясняется просто. Господь в своем огромном сочувствии к своим созданиям захотел, чтобы я вновь явился к вам, но не для того, чтобы объявить неминуемый конец света, а чтобы напомнить вам об условии вашего спасения, ибо ваши заблуждения встревожили Его. Вы приближаетесь к краю пропасти, к распре, которая воспламенит всю планету, если не остановитесь. Ибо на сей раз погибнут не только тела жертв, но и души выживших.
Папский нунций в своей резиденции был неспособен пошевелить хотя бы пальцем. Словно гигантская рука придавила его к креслу. Истина слов, которые он твердил и в детстве, и в семинарии, вдруг обрушилась на него с нестерпимой силой. Собственный отказ признать небесную природу Эмманюэля Жозефа наполнил его чувством вины.
— Многие из вас, — продолжил Эмманюэль Жозеф, — удивляются также, что я сначала пришел в мусульманскую страну, ведь я действительно был в Пакистане, чтобы напомнить мусульманам, что послание, продиктованное пророку, — это послание мира, а не ненависти. И эти люди сомневаются, что я могу быть также посланцем Бога к христианам. Но невежеству, которое часто ведет к нечестию, неведомы слова пророка мусульман, ясно сказавшего, что есть лишь единственный Бог — это Бог милосердный. Тот самый, учение о котором я некогда принес вам. Мусульмане — братья христиан. Недоверие, презрение и эксплуатация, которых они удостоились от держав этого мира, могут лишь ожесточить их обиду, ничего более. Поэтому я предостерегаю вас от имени Господа: не противопоставляйте единственного Бога самому себе под тем предлогом, что ваши языки различны и вы по-разному называете Его.
Оцепенение охватило предместья Лилля, Страсбурга, Марселя, Бордо, Парижа, население которых по большей части было мусульманским. Выходит, наби Эманалла — это Мессия христиан? Имамы мечетей Франции были повергнуты в глубочайшую растерянность. Означает ли это, что христианский Мессия соглашается с учением ислама? Но зато сам ислам не может одобрять догмы христианства!
И тем не менее этот человек требовал во имя Господа, чтобы христиане не враждовали с мусульманами.
Все эти вопросы вызывали головокружение. Как же вышла в эфир эта поразительная передача? Несколько телефонных звонков в аппаратную телевидения и в министерство внутренних дел не внесли ясности.
Тем временем Эмманюэль Жозеф продолжал:
— Ваши заблуждения и злоба, которые не прекращают свирепствовать на земле, вызваны гордыней. За каких-нибудь два века наука блестяще продвинулась вперед, а вслед за ней пришла и мощь. Человек счел себя властелином мира, хотя он — лишь его составляющая часть. Потом люди отбросили веру и духовность, ссылаясь на то, что все — лишь материя, а религия только сковывает ее. Они называли себя атеистическими материалистами. Но их твердыни рухнули со вселенским грохотом. И тогда те, кто именовал себя верующими, сочли, что восторжествовали над всей планетой. Они до сих пор так считают, заражая соседей своим безумием. Они верующие только на словах. Сами же они — те же материалисты, не менее хищные и властные, чем предыдущие. Одержимые алчностью, они распространили дух наживы, который вас превращает в диких зверей и делает несчастными. Ибо едва вы нагребли груду золота, как хотите нагрести другую, а пока не достигнете этого, мучаетесь от зависти и недовольства.
В Елисейском дворце президент Республики вскричал:
— Да что же это, в конце концов! Прямо Жорес какой-то!
Супруга бросила на него укоризненный взгляд.
— Вы отвернулись от Божественного Духа, — продолжал Эмманюэль, — а потому печальны и несчастны, Я видел в ваших городах, как вы пытаетесь забыться, в шуме и неистовстве, в пустом расточении бесполезных богатств, в исступленном тщеславии, в грязном разврате и бесчувствии, вызванном алкоголем и наркотиками. Как вы не видите, что это признаки вашего отчаяния? Вы движетесь к катастрофе. Ваш неудержимый эгоизм отрывает вас от семей и отвращает от желания создавать их, ибо вы страшитесь последствий. Однако именно поэтому население ваших благополучных стран сокращается, так же как и тех, что посвящены вечной семье. Через полвека эти Вавилоны, которыми вы так горды, будут населены лишь похотливыми стариками, ищущими свежей плоти! А их показная моложавость, это смехотворное отрицание смерти — всеобщего удела — дойдет до того, что даже собаки отвернутся от них!
Послышался всхлип супруги одного министра, которая (все это знали) так перетянула себе кожу на лице, что ее принимали, правда в сумерках, за собственную дочь.
— Господь ваше единственное прибежище. Обратитесь к Нему и молитесь, не только в этих памятниках, которые называются церквями, но в ваших сердцах. Вы отмечаете сегодня мое рождение. Обратите же свою подлинную молитву к Тому, Кто Отец всем нам. Доброй ночи. Я еще вернусь.
Внезапно прерванные программы возобновились. Опять в грохоте перестрелок, мнущегося железа и воя сирен погнались друг за другом машины. Женщины продолжили непристойно извиваться в сверкании блесток и разноцветных лучей. Бешеные скачки заполонили равнины Дикого Запада. Миллионы телезрителей, не сговариваясь, нажали на кнопки своих пультов. Тишина воцарилась средь потрясенного народа.
Президент, Республики повернулся к своей супруге и гостям.
— Может, это и называется Страшным судом, — сказал он.
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Шок и сумятица, вызванные передачей Ксавье Фокарди, были пустяком по сравнению с оцепенением, охватившим Францию на утро после рождественской ночи.
Страна была в коме.
Люди на улицах время от времени останавливались и глядели на небо, ожидая появления божественной тучи, несущей Господа в громе архангельских труб.
Наиболее заметные последствия этого паралича умов наблюдались в аэропортах и на вокзалах. Некоторые самолеты взлетали почти пустыми, лишь горстки не понимавших по-французски иностранцев являлись на регистрацию, чтобы улететь в свои родные страны, в основном отдаленные. Руасси, Орли, да и провинциальные аэропорты тоже, стали похожи на Помпеи. Вокзалы казались ландшафтами с сюрреалистических полотен Поля Дельво.
Кто же захочет отправиться в тропики или кататься на лыжах с гор, когда сам Иисус выступил по телевидению, чтобы объявить французам, а заодно и прочим смертным, что мир движется к гибели? Даже атеисты были отнюдь не в праздничном настроении, предчувствуя, что после первого же иронического замечания будут изгнаны из общества, и это еще в лучшем случае.
В Монте-Карло, Энгиене, Дивонне и других подобных городах игрокам, вышедшим из казино, где они провели ночь за азартными играми, ничего не слыша и не зная, показалось, что за время их отсутствия разразилась атомная война. Люди потерянно блуждали по улицам.
Едоки из гастрономических притонов — тех, которыми так славятся большие города, — отмечавшие Рождество Христово, лакомясь гигантскими устрицами, паштетом из гусиной печенки, икрой и цесарками с трюфелями, запивая все это шампанским и винами сказочных урожаев, тоже ничего не поняли. Придя домой поутру, они обнаружили у нянек, сидевших с их детьми, совершенно остекленевшие взгляды.
Зато церкви были переполнены с самых ранних богослужений. На памяти священников никогда ничего подобного не было. Результаты сбора пожертвований были просто феноменальными.
Некоторые безрассудные священнослужители взошли на кафедру, чтобы объявить: «Иисус среди нас! Мы все видели его вчера вечером!» Другие же догадались, что на горизонте замаячила чудовищных размеров богословская проблема, и ограничились проповедями, сотканными из осторожных намеков. В самом деле, чуть свет епископы и архиепископы предостерегли их от поспешного истолкования телевизионного феномена из опасения вызвать коллективную истерию апокалипсического размаха. Только высшим церковным инстанциям надлежит расшифровывать смысл слов пресловутого Эмманюэля Жозефа.
Поскольку было воскресенье, отпечатанные слишком рано дневные газеты еще не успели дать отчет о ночном появлении Эмманюэля Жозефа на экранах страны. Впрочем, мало кто интересовался злоключениями американской армии в дальних странах или расследованием финансовых махинаций в бельгийской агропищевой группе, зарегистрированной где-то на Девственных островах.
Сообщения телевизионных каналов были столь же осторожны, сколь и скованны, и почти все с вопросительной интонацией. «Что же произошло в субботу вечером?» — вопрошал заголовок крупной утренней газеты, что уже являлось способом поставить под сомнение реальность громоподобных заявлений Эмманюэля Жозефа и интерес к их содержанию. Казалось, прессу занимает не вопрос «Что нам делать после предупреждений Иисуса?», но «Как этому типу разрешили пролезть в прямой эфир?».
В понедельник наметились первые судорожные признаки реакции.
Коммерция была в коматозном состоянии. Парижская биржа открылась, но будто пребывала в летаргическом сне. Объем торгов был таким хилым, что власти предусматривали замораживание котировок. По лондонской, франкфуртской, мадридской и прочим биржам ударило рикошетом. Объединенная Европа была всерьез обеспокоена поразившим Францию приступом мистицизма, мотив которого вызывал все больше сомнений.
«Mysterious preacher purporting to be Jesus sows deep trouble in France» — под таким заголовком вышла лондонская «Тайме», то есть: «Таинственный проповедник, называющий себя Иисусом, сеет смуту во Франции». Соединенные Штаты опять заподозрили Францию в международной подрывной деятельности.
Поскольку страна-виновница по-прежнему пребывала в ступоре, «Вашингтон пост» протрубила на третий день: «Fierce attack on capitalism on French television stuns world markets» («Яростный выпад против капитализма на французском телевидении потрясает мировые рынки»). Последствия этого непредвиденного кризиса начала ощущать московская биржа; и даже шанхайская заразилась от европейских крайней анемией. Послы России и Китая отправились к премьер-министру, чтобы выразить удивление и беспокойство своего руководства бездействием французского правительства.
Против «французского Иисуса» была развернута международная кампания. Заголовки газет представляли Францию как больную страну, деморализованную таинственным милленаристским[35] заговором, возвестившим конец света.
Президент всемогущего Экономического совета промышленности и торговли Франции Жан-Рене Верту отправился к кардиналу-архиепископу Парижскому монсеньору Менье, проживающему на улице Сен-Венсан. Кардинал выглядел осунувшимся, измученным сомнениями и бессонницей человеком.
— Осознает ли ваше преосвященство ситуацию? — спросил он. — Эта страна катится к экономической катастрофе из-за появления на экранах французского телевидения какого-то сумасброда, Эмманюэля Жозефа. Подумать только! Если ваше преосвященство не развеет иллюзии, внушенные этим субъектом, у нас наверняка будут десятки, да какие там десятки — сотни тысяч безработных. Это террорист, я вам говорю, но террорист нового рода: он действует в плане экономическом. Он появился в Пакистане и взбудоражил весь исламский мир. Какие еще более очевидные доказательства вам нужны? Я уверен, слышите, что он — орудие исламского заговора, цель которого — разрушить экономически Францию и Европу и подчинить этот континент их халифу.
Горячность посетителя удивила прелата.
— Если мы не предпримем что-нибудь, через несколько лет собор Парижской Богоматери превратится в мечеть! — воскликнул Верту.
— Я уже высказался по этому поводу, — ответил кардинал. — Явно впустую. Я так же, как и вы, сознаю социальную опасность, угрожающую нашей стране. Чего вы от меня ожидаете?
— Добейтесь согласия Папы и заверьте премьер-министра и даже президента Республики, что употребите весь ваш авторитет для разоблачения, которое настоятельно необходимо.
— Папа? Разоблачение?
— Это заговор, — уверил президент Верту. — Даже если у правительства еще нет доказательств, надо действовать так, словно оно их уже имеет. Страны всего мира возмущаются нашим бездействием. Я вас заклинаю, тормошите руководство этой страны. Вы один располагаете необходимым для этого авторитетом. Это расстройство умов грозит поразить само христианство, весь западный мир!
Кардинал провел рукой по лицу.
— Папа, — пробормотал он. — Еще надо теологически обосновать, что Эмманюэль Жозеф — не Иисус.
— А вы можете себе представить, ваше преосвященство, чтобы Иисус хулил праздник Рождества? Утверждал, что родился не в этот день?
— Однако это так, — заявил кардинал устало. — Рождество позаимствовано из языческих ритуалов, в частности, из митраизма. Оно было принято церковью начиная с пятого века…
Верту не знал этого.
— Так он родился не в Рождество? — спросил он ошеломленно.
Кардинал покачал головой.
— Я не знаю, — сказал он, — является ли этот человек Иисусом. Во всяком случае, он не невежда… Что касается обстоятельств его появления на телеэкранах, то сомневаюсь, чтобы тут был заговор, как вы утверждаете. У нас есть собственные донесения: даже когда отключили ток, трансляция продолжалась.
— Ваше преосвященство, — возразил Верту, — этот человек ни разу не назвал себя. Почему? Разве не проще всего было бы сказать: «Я — Иисус»? И представляете ли вы себе Иисуса, заявляющего, что Магомет прав?
— Вот тут и есть самое больное место, — согласился кардинал, надув губы.
Он задумался на какое-то время.
— Да, вы правы, — продолжил он, — только авторитет Папы может вывести нас из этой катастрофы. Давайте вместе отправимся к нунцию.
— Надо спешить, — настаивал Верту, — мы на краю пропасти. И этот человек сказал, что еще вернется.
— Я слышал, — сказал кардинал Менье.
С утра собор Парижской Богоматери осаждали сотни людей, требуя, чтобы для них отслужили то, что они называли «мессой бедняков», и чтобы на нее был приглашен Эмманюэль Жозеф. Но, во-первых, кардинал не знал, где искать Эмманюэля Жозефа, даже если бы захотел его пригласить, а во-вторых, месса бедняков вызывала у него неопределенные воспоминания о священниках-рабочих. А церкви совершенно незачем вмешиваться в социальные проблемы.
Днем нунций известил папскую канцелярию, что кардинал-архиепископ Парижский и президент французского ЭСПТ вылетели самолетом в Рим в надежде получить у Папы аудиенцию по делу самой высокой и самой срочной важности.

Через два дня после визита кардинала-архиепископа Менье и президента ЭСПТ Верту телевизионное обращение Папы Иоанна XXIV транслировалось по всему миру.
— Великое расстройство душ в современном мире, — заявил понтифик, — делает их уязвимыми для подстрекательских слов. Христос предостерегал своих последователей против лжепророков, которые могли злоупотребить людским доверием. Эти соблазнители умножились с тех пор и все еще множатся, — сказал он, сурово глядя в камеру. — Только Господу ведомо, движет ли ими их собственное убогое честолюбие или же сам лукавый. Но зло, которое они творят, не становится от этого меньше. Оно даже более опасно, ибо современные средства коммуникации позволяют распространить соблазн быстрее и гораздо шире, чем когда бы то ни было.
Каждый понял, что он говорит о появлении Эмманюэля Жозефа на Рождество. Тон был задан.
— Один из этих лжепророков посеял несколько дней назад смуту среди нашей паствы. Он сделал это тем искуснее, а стало быть, тем успешнее, что значительная часть его речи, казалось, побуждала верующих вновь обратиться к духу Господню. Тем не менее волк в овечьей шкуре не может утаиться от ока пастыря! Две фразы в его речи обнаружили намерения, чуждые Божественному Духу. Первая была направлена против горделивых монументов, то есть церквей. Однако пышность религиозных зданий всегда отражала лишь рвение верующих почтить по мере своих земных средств величие Бога.
Понтифик сделал паузу и бросил новый взгляд в камеру.
— Другая ошибка, более серьезная, подстрекала тех, кто склонил свой слух к речам этого лжепророка, отождествить ислам с христианской верой. Несмотря на братскую любовь, которую мы испытываем к мусульманам, мы никак не можем допустить, что наши религии — одно и то же. Иисус Христос для ислама отнюдь не то же самое, что для нас: Сын Божий и Мессия-искупитель. Отсюда вытекает, что речи этого человека ни в коем случае не могут нести божественный свет и еще менее свет христианской религии. Поэтому я призываю верующих лишить всякого доверия неподобающие проповеди ловкого обманщика, которым они могли поверить в минуту слабости!
Кардинал Менье и президент ЭСПТ Верту, находившиеся во время этого выступления в Риме, оценивали успех своей миссии, глядя на большой плоский экран среди золоченой лепнины в парадном салоне епископского дворца в Ватикане, предназначенного для высокопоставленных гостей. Рядом с ними сидели еще трое прелатов: епископ колумбийский, епископ из Кот-д'Ивуара и немецкий кардинал.
Папская речь была составлена умело: ни слова об экономических последствиях выступления Эмманюэля Жозефа, только богословские рассуждения. Так понтифика не обвинят в том, что он позволил экономике повлиять на себя.
— Мы правильно поступили, предприняв эту поездку, — сказал Верту, любуясь красавчиком ангелом на картине, чья обольстительная улыбка и формы настроили его на мечтательный лад.
— Ваш поступок был внушен самим Провидением, сын мой.
— Нам остается убедить правительство. Оно должно употребить все меры, чтобы развеять последствия этой чертовой рождественской телепередачи.
Брат-камерарий подал им кофе.
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— Все начинается снова, — с грустью сказал Эмманюэль, выключив телевизор.
Сидевшая рядом с ним молодая женщина положила руку на его ладонь.
Фиолетовые декабрьские сумерки сгущались над улицей Бреа. Полумгла заполнила маленькую квартирку, где Вечный возврат только что явил всю свою очевидность.
— Нет хуже глухоты, чем у того, кто не хочет слышать. Вернемся в Карачи, — сказала она.
— Моя миссия там выполнена, — ответил он.
Она боялась, что он исчезнет, опять уйдет в те незримые, но напряженные миры, что изредка приоткрывали свою завесу перед людьми. Когда-нибудь он уйдет, она это знала и лишь надеялась последовать за ним, ибо ей не удавалось представить себе жизнь без него.
Она начала жить только в тот день, когда повстречала его на берегу реки, когда ее племянники запускали воздушный змей. Прежде она отказывалась от мира. Но тогда она еще не знала, что такое настоящий отказ. Мир опять исчез. Все заполнил собой этот мужчина.
«Сними маленькую квартирку», — поручил он ей, когда они вместе покинули Шринагар. Вскоре после их приезда в Париж она выбрала эту скромную двухкомнатную на третьем этаже ничем не примечательного дома. Единственным украшением квартирки была герань на балконе. Женщина готовила и занималась хозяйством. Он иногда выходил, шагая по улицам столицы, удостоверяясь в том, что уже и так знал: поддельная жизнь, как он ее называл, жизнь большой лжи плыла над городом, словно миазмы какой-то болезни. Она угрожала задушить другую — подлинную жизнь людей, которую не затемняли ни их кумиры, ни мечты о власти и славе. Чего хотят люди? Царских хором, сверкающих машин, которые льстят их самолюбию; роскошных вещей, привыкнув к которым перестают их замечать. Дорогих яств и алкоголя, за одну бутылку которого даже скромный труженик готов отдать недельное жалованье. Одежды, которую наденут всего несколько раз. А главное — вечной молодости. Молодости.
— Разве им не говорили, что всему в жизни свое время? — спросил он у своей спутницы, которую позабавило это описание мира.
А как они едят!
— Ты видела? Они же вечно жуют! — воскликнул он однажды, — Жвачные животные! Ничего удивительного, что они такие жирные.
В другой раз он удивился походке парижан.
— Они бродят по тротуарам туда-сюда, плутают, будто кого-то или что-то потеряли, крутятся на одном месте, словно ни на что не могут решиться, шагают, глядя в сторону или назад, натыкаются друг на друга… Прямо лунатики.
Он покупал газеты и книги, которые по прочтении оказывались в мусорной корзине, смотрел телевизор, время от времени качая головой.
— Неужели они не понимают, что над ними насмехаются? — воскликнул он, листая глянцевый журнал, где на фото были только очень молодые девицы да юнцы, звезды какого-то телевизионного вечера, все одетые крайне непристойно и вызывающе.
Он спустился в метро и вернулся из своей экспедиции в ужасе.
— Эти люди отводят взгляд, чтобы избежать любого, даже зрительного общения с себе подобными. Если и смотрят друг на друга, то с опаской. А выражения их лиц! Ни проблеска света, ни лучика надежды! Можно подумать, их ведут на казнь. Столько тоски, тревоги и неудовлетворенности!
Всякий раз, когда мог, он заходил в отделения «скорой помощи» при больницах, делая вид, будто ищет кого-то. Перегруженный работой персонал не обращал на него никакого внимания. Надвинув козырек бейсболки на глаза, он становился почти невидимкой. Он выискивал взглядом тех, кто казался ему безнадежным, скромно осведомлялся о недуге, который привел их сюда. Как-то раз он прикоснулся к руке пожилой женщины с приступом уремии и сказал ей тихонько:
— Терпение, думайте о Господе.
Через несколько мгновений она посмотрела на него как безумная, соскочила с койки и побежала в туалет.
В коридоре приемного покоя лежал на носилках ребенок, покалечившийся при падении, и стонал. У него было несколько переломов и все тело в ушибах. Медсестру сильно раздражали его стоны. Пока мать тормошила врачей, чтобы те поскорее занялись ее ребенком, Эмманюэль подошел к нему и шепнул:
— Еще чуть-чуть, и тебе перестанет быть больно.
Он положил ему руку на грудь. Ребенок притих. Эмманюэль провел рукой по сломанной берцовой кости.
— Да, там, — сказал ребенок. — Так лучше, ах… хорошо… так совсем хорошо…
Эмманюэль незаметно ушел. Вскоре он услышал громкие голоса за спиной и ускорил шаг, словно злоумышленник.
— Это он! Тот человек! Тип из телика!
Через мгновение он уже был на улице. Заскочил в кафе и, стоя у стойки, видел, как они высыпали на улицу и стали озираться по сторонам.
Он усмехнулся в бороду, подумав, что и вправду вел себя как беглец, и заказал эспрессо.

Поднявшись по ступеням Елисейского дворца, президент ЭСПТ Верту, встреченный одновременно секретарем и советником президента Республики, издали почуял, что папская речь приободрила хозяина дома. Тот принял его с сияющим лицом. Держался прямее, да и жесты стали намного энергичнее, чем несколько дней назад.
Все знали подоплеку президентских настроений: супруга первого должностного лица Республики была глубоко убеждена, что Эмманюэль Жозеф — Иисус; президент же не имел никакого желания в это верить. От незваного гостя у него были одни неприятности.
— Господин президент, — объявил Верту, приглашенный присесть, — я прекрасно сознаю, что мой шаг необычен. Я пришел просить вас сделать все возможное, чтобы развеять последние последствия телевизионного рождественского вечера. Речь идет об экономическом равновесии нашей страны.
— Мне кажется, выступление Папы этому уже помогло, — ответил президент.
— Не до конца. Все задаются вопросом, как этот Эмманюэль Жозеф смог появиться одновременно на всех каналах, прервав программы. Люди тут усматривают своего рода чудо.
— И как вы хотите ответить на этот вопрос?
— Гипотезой заговора. Думаю, необходимо показать, что в передаче не было ничего сверхъестественного, что ее выход в эфир стал возможен благодаря диверсии.
Президент обдумывал эти слова несколько мгновений.
— На всех каналах? — спросил он.
— Я предлагаю на рассмотрение следующую рабочую гипотезу: банда террористов, владеющих методами психологического воздействия, решила подорвать западную экономику. Ее специалисты подобрались к одиннадцати крупнейшим передатчикам страны и установили одну и ту же кассету на предусмотренных программах.
— А как же кабельные каналы?
— То же самое.
— А если мы ничего не найдем?
— Главное, господин президент, это искать, — ответил Верту с улыбкой. — На чем и основывается то, что вы бросите общественному мнению. Мы ведь в конце концов всегда что-нибудь находим. Надо успокоить страну.
Президент вновь откинулся на спинку кресла.
— Стало быть, вы исключаете, что Эмманюэль Жозеф — божественный посланец… Мессия?
— Господин президент, я не богослов. Будучи христианином, я доверяю авторитету Папы. Как простой верующий, я нахожу спорным, чтобы слова божественного посланца подрывали благосостояние нации и ее граждан. Религия, по моему мнению, должна способствовать процветанию.
— Такова точка зрения англосаксов. Нашей она никогда не была.
— Это, господин президент, если могу позволить себе такой образ, точка зрения самой очевидности.

В начале января благодаря тщательно организованным «утечкам» информации, в прессу просочились первые сведения о расследовании министерства внутренних дел. Сначала ограниченные одной колонкой, они набрали размах, и через несколько дней в одной вечерней газете появился броский заголовок: «Арест подозреваемых в причастности к рождественской телепередаче». Два человека подверглись допросу после обнаружения в письменном столе одного и дома у другого кассет с выступлением Эмманюэля Жозефа. Один был уборщиком албанского происхождения, другой — компьютерным взломщиком, выслеженным некоторое время назад службами полиции и уже признавшимся в диверсии. Оставалось установить организацию, которая спланировала это преступление (как же его иначе назвать!), и какими средствами она действовала. Но этот последний пункт зависел лишь от изобретательности секретных служб.
Иностранные средства массовой информации сразу же ухватились за это дело. Они объявили, с оттенком торжества, что Франция, включая ее правительство, позволила одурачить себя каким-то террористам нового типа.
Специалисты Главного управления службы безопасности выдали сногсшибательное объяснение: как сидящий на общественной скамейке хакер может с помощью своего портативного компьютера взломать банк данных соседнего завода, так же возможно проникнуть в компьютерную сеть передающей телестанции и запустить паразитическую видеозапись.
Объяснение, ошеломившее многих, раззадорило хакеров, и те не жалели усилий, чтобы запустить порнуху в час наибольшего скопления зрителей у экрана. Но тщетно.
Теория компьютерщиков была не совсем уж беспочвенна, но в данном случае она не учитывала теологическую возможность для вечного существа проникнуть в электромагнитное пространство без всякого портативного компьютера. Так что, поднаторев в тонкостях квантовой информатики, в метафизике они все-таки были не слишком сильны.
Как-то раз Эмманюэль Жозеф вернулся в квартирку на улице Бреа с газетой, щеголявшей следующим заголовком: «Эмманюэль Жозеф — враг общества № 1». А ниже — его портрет из рождественской передачи. На поиски «врага общества» была брошена вся полиция Франции и Европы.
Это напомнило ему одну ночь на горе в Иерусалиме.
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Двадцатого января, в День святого Себастьяна, он направлялся к привычному газетному киоску, когда чей-то голос за его спиной спросил:
— Эмманюэль Жозеф?
Он обернулся. Двое полицейских. Они попытались схватить его за руку и вдруг выпучили глаза от удивления: рукав куртки оказался пустым. Они повторили попытку. С тем же успехом. Продавец газет, наблюдавший эту сцену, потерял сознание.
Эмманюэль Жозеф бесстрастно посмотрел на обоих стражей порядка. Те оцепенели от страха. Разыскиваемый выглядел вполне реальным, совершенно не прозрачным, но его тело было нематериально.
— Не пугайтесь, — сказал он им. — С вами ничего не случится. Но, видите ли, даже если кажется, что История повторяется, она никогда не бывает такой же. Прошло много времени. У вас уже нет креста, но вы располагаете гораздо худшими орудиями, чтобы унизить человеческое существо. Чего вы от меня хотите?
Они задрожали. Может, они говорят с призраком? Или с самим Богом? Через какое-то неопределенное время один из них, онемевший от страха, осмелился выговорить:
— Арестовать вас.
— Зачем?
— Чтобы доставить в участок, — промямлил другой.
— А потом?
Они опять растерялись. Оба действительно этого не знали. Но если бы Эмманюэль Жозеф был обыкновенным преступником, он бы наверняка был отправлен в камеру предварительного заключения, а потом предстал перед судом.
— Так идемте же в участок, — сказал он.
Это их ошарашило еще больше.
— За… зачем?
— Чтобы поговорить с вашим начальством.
Они не осмелились перечить и переглянулись. Хотя до местного отделения на улице Гурго было рукой подать, оба рассудили, что лучше позвонить прямо бригадиру. Это был не разговор, а бессвязный лепет, но в итоге им было приказано оставаться на месте и ждать полицейский фургон, который доставит всех в центральный комиссариат на улицу Трюффо. Через несколько минут фургон прибыл. Они насилу заставили себя открыть дверцы. Он вошел первым и сел напротив двоих других полицейских, удивленных поведением своих сослуживцев.
— Это он, что ли, Эмманюэль Жозеф? — спросил один из них, уставясь на задержанного.
Но вместо ответа получил кивок и невнятное бормотание.
— Да что с тобой такое?
— Сам увидишь…
— Что увижу?
Прибыв по назначению, они спросили бригадира. Тот бросил сердитый взгляд на задержанного и проворчал, что занят. На самом деле он звонил в префектуру, согласно приказу.
— Шеф, — сказал один из полицейских, задержавших Эмманюэля Жозефа, — тут дело особое…
— Что тут особого? — потерял терпение их начальник.
Только теперь он заметил растерянные физиономии и мертвенную бледность своих подчиненных.
— Да что с вами обоими?
— Шеф… он не…
Полицейский сглотнул слюну и закончил фразу:
— Он бесплотный, шеф.
— Как это — бесплотный?
— Попробуйте взять его за руку.
Бригадир пожал плечами и попытался схватить Эмманюэля за руку.
— В бога душу… — прорычал он, сминая рукав куртки.
Торчит же из этого рукава рука!
— Незачем ругаться, бригадир, — спокойно сказал Эмманюэль.
Тот в ужасе отпрянул назад.
— Господи Иисусе, Мария, Иосиф!
Он поднес руку к груди и прислонился к стене. Какой-то полицейский вошел в кабинет, ошеломленно уставился на сцену и застыл.
— Вот ведь паскудство! — вскричал бригадир. — А тут еще сам префект вот-вот приедет!
Он вытянул шею в сторону Эмманюэля:
— Вы что… Бог?
Эмманюэль улыбнулся и покачал головой.
— Я всего лишь тот, кого вы называете Иисусом.
У бригадира подкосились ноги. Он упал на колени:
— Пощадите! Умоляю! Я не сделал ничего плохого, я…
— Я знаю, — сказал Эмманюэль. — Час еще не пробил. Я пришел не для того, чтобы судить и множить сирот. Встань, центурион.
Все видели, как бригадир рухнул на колени. Двое арестованных за драку, пойманный на месте преступления вор, проститутка, пристававшая к прохожим, — все окаменели, поняв, что этот незнакомец и есть тот самый Эмманюэль Жозеф, так раздражавший власть.
Комиссариат погрузился в напряженное молчание, которое через полчаса прервал вой полицейской сирены, потом хлопанье дверей. Три исполненных уверенности человека вошли в помещение. Они олицетворяли властность всем своим обликом, от лаковых ботинок до напомаженных причесок. Каждая скорбная морщинка на их лицах свидетельствовала о честолюбии, в жертву которому давно было принесено всякое сочувствие. Дряблые лица, отвердевшие от презрения, как у постаревших кинозвезд, набальзамированных перед отправкой в могилу.
— Где старший? — зычно спросил шедший впереди.
Только тут он заметил выражение на лицах полицейских. Нахмурился. Остальные взглядом показали ему на комнату справа. Он вошел туда, еще больше посуровев лицом.
— А, вот он наконец! — сказал префект, заметив Эмманюэля, сидящего на скамье.
Казалось, двое сопровождающих его чем-то встревожены.
— Да что с вами такое? Почему задержанный не в камере?
— Он бесплотный, господин префект, — ответил бригадир, словно втолковывая новобранцу прописную истину.
— Как это бесплотный? Что вы несете?
— Сядь, префект, — сказал Эмманюэль, указав подбородком на место рядом с собой.
— Это уже чересчур! Он мне еще и приказы отдает?
— Сядь, говорю. Я ведь видывал и других префектов, — повторил Эмманюэль. В его голосе прозвучала угроза.
Памятуя о случившемся с министром Карески, заинтригованный префект сел перед Эмманюэлем. Схватил его за руку. Потом покачнулся, его лицо посерело, а глаза выкатились от ужаса. Январское солнце, присоединившееся к электрическому освещению, доказало ему, что он не спит. Он понял. Привалился к стене, открыл рот и стал хватать воздух.
— Это конец? — прошелестел он почти неслышно.
— Боишься? Ты прав. Если бы твой конец настал прямо сейчас, то был бы жалок. Низкий человечишко, твоя душа всего лишь старая тряпка. Нет, успокойся, твой конец настанет не сейчас. От этого бы не было никакого проку. Позвони своему министру и потребуй, чтобы он явился сюда.
Префект полиции вытер лоб, повернулся к одному из своих людей и сделал знак. Тот набрал номер на мобильном телефоне и протянул ему.
— Келлер, министра, срочно. Мне плевать. Министра, живо! Это конец света, слышите?
Начальник секретариата был потрясен, слыша подобные выражения от начальника полиции. И повиновался.
— Адриен? Надо, чтобы вы бросили все дела и приехали в комиссариат на улице Трюффо. Мы арестовали Эмманюэля Жозефа. Может случиться самое худшее… Нет, вы должны приехать. Да, вы! — заорал префект полиции, у которого нервы были на пределе. — Немедленно! Вы, лично!
И он прервал связь.
— Что вы собираетесь делать во Франции? — спросил он Эмманюэля после бесконечно долгого молчания.
Дерзость вопроса ошеломила полицейских.
— Мир движется к небывалой катастрофе, — ответил Эмманюэль. — Битва развернется на трех фронтах: один — в исламском мире, истинный центр которого — Пакистан, другой — во Франции…
Именно в этот момент разъяренный Адриен Дюфор-Жолли, министр внутренних дел, сменивший на посту Франсуа Карески, вошел вместе с четырьмя сопровождающими в комиссариат Семнадцатого округа и окинул сцену взглядом.
Что-то тут было не в порядке.
Во-первых, префект полиции сидел на одной скамье с задержанным, что было немыслимо.
Далее, бригадир и прочие стражи порядка скандально этому попустительствовали.
Наконец, сам задержанный преспокойно и дерзко мерил его взглядом.
— Господин префект, — гневно начал министр, — я бы хотел знать…
— Сядь, министр, — оборвал его Эмманюэль.
Дюфор-Жолли уставился на него, оторопев.
— Вы ко мне обращаетесь?
Эмманюэль кивнул.
— Но я вам запрещаю…
Выражение на лицах префекта полиции и полицейских отбили у него охоту продолжать в подобном тоне.
— Адриен, — сказал префект полиции, — сядьте рядом с Иисусом.
— Вы в своем уме? Вы все тут с ума посходили? Немедленно отведите этого типа в камеру!
Он наклонился, чтобы схватить руку Эмманюэля и самолично оттащить за решетку. А схватив, вдруг застыл.
— Призрак… — сказал он задушенным голосом, — Призрак!
Он попятился, по-прежнему недоверчиво глядя на Эмманюэля.
— Чего вы хотите? — спросил он через какое-то время. — Вы уже два раза появлялись на телевидении, сея в этой стране беспорядок. Явились, чтобы разорить ее? Тогда нам нужен кто-то умеющий изгонять нечистую силу!
— Ваши души уже разорены, — возразил Эмманюэль, — Их-то я и пришел спасти.
— Не вижу, как вы можете спасти души, создавая безработицу, — сухо возразил Дюфор-Жолли. — Впрочем, мы не знаем, кто вы на самом деле, раз вы совсем бесплотный.
У бригадира и полицейских аж дух перехватило при этих словах. Сопровождавшие министра начальник его канцелярии и секретарь невольно восхитились твердостью своего начальника.
— Позовите священника, — приказал он своему секретарю. — Все равно какого. Хотя нет, вызовите сюда кардинала-архиепископа монсеньора Менье.
Эмманюэль наблюдал сцену с самым безмятежным видом. Секретарь вышел, чтобы позвонить.
— Разумеется, вы можете уйти, если не хотите встречаться со священником нашей церкви, — заявил Дюфор-Жолли.
Он явно принимал Эмманюэля за призрак какой-то иной, таинственной религии.
— Несчастный человек! — вздохнул Эмманюэль.
Бригадир возопил:
— Как же я после всего этого смогу ходить к мессе?
Министр смерил его взглядом. Благочестие какого-то бригадира полиции не входило в его должностные функции.
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Было около полудня, когда кардинал-архиепископ Менье прибыл в комиссариат на улице Трюффо, двери которого были заперты уже целый час. Объявление, вывешенное на них, просило публику обращаться в комиссариат на улице Гурго; туда же отсюда были переведены и правонарушители, и часть личного состава.
Машину прелата задержала манифестация девиц, размахивающих транспарантами со словами: «Мария Магдалина тоже была шлюхой», что повергло иерарха церкви в глухое раздражение.
Министр Дюфор-Жолли тоже был в скверном расположении духа: впервые на своей памяти он имел дело с иностранцем, которого нельзя было выслать.
Отозвав министра в сторонку, префект попытался убедить его не раздражать незваного гостя, которого и без того трудно держать в руках, а переложить ответственность за переговоры на кардинала-архиепископа.
Премьер-министр был уже наверняка извещен о невероятной встрече в комиссариате Семнадцатого округа.
Кардинал-архиепископ Менье сдержанно приветствовал обоих представителей Республики и направился к Эмманюэлю, который по-прежнему сидел на скамье. Он вытянул бледную шею, и его темные глаза пристально вгляделись в колоритное небритое лицо человека, объявившего себя Иисусом. Осенил себя крестным знамением, наблюдая за его реакцией.
— Вы Христос? — наконец вымолвил он, не веря собственным ушам.
Эмманюэль покачал головой.
— Это прозвание было добавлено к моему имени гораздо позже. Я не сообщу тебе ничего нового, Жан-Игнас, сказав, что никогда не был помазан. Я не был ни царем, ни первосвященником, так что для моего помазания не было причины. Я — Иисус, Еммануил, сын Марии и Иосифа.
Кардинал сглотнул слюну.
— Ты воплощен?
— Я всегда был воплощен, не лови меня в богословские силки, — ответил Эмманюэль, улыбаясь, — Здесь я в теле славы. Ты ведь знаешь, что такое «тело славы»?[36]
Менье кивнул.
— Но… как ты можешь нам это доказать?
— Какие доказательства вам нужны, скудоумцы? Следы от гвоздей?
Он вытянул руки, и кардинал-архиепископ ясно увидел шрамы на запястьях. Он тут же вспомнил об одном конфиденциальном отчете, поступившем в папскую канцелярию, где упоминалось о подобных же шрамах на запястьях мусульманского проповедника в Пакистане. Неужели это тот же человек? Прелат попытался взять запястье в руки, но оно прошло у него сквозь пальцы. Он хрипло вскрикнул и отшатнулся.
Министр внутренних дел и префект тоже наклонились, чтобы взглянуть на рубцы поближе, и стукнулись головами.
— Но ведь шрамы на запястьях? — удивился Менье.
— Разумеется, Жан-Игнас, потому что туда и вбивали гвозди. Ладони разорвались бы под тяжестью тела. Неужели ты так мало знаешь о моей казни? Хочешь взглянуть на мои ступни?
Не дожидаясь ответа, Эмманюэль расшнуровал свои кеды, потом снял носки, и каждый увидел следы крестных гвоздей.
Менье снова перекрестился. Министр провел рукой по лицу. У бригадира и полицейских в глазах стояли слезы.
— Почему ты так смотришь на меня, Жан-Игнас? Думаешь, не дьявольская ли это уловка, верно?
Эмманюэль встал.
— Но ведь как раз тебя надо спросить об этом! — воскликнул он, внезапно изменив тон. — Разве не ты написал после моего первого появления на телевидении, что уже элементарное христианское благочестие отказывается признать вашего Спасителя в том насмешнике, каким я был, по твоему мнению? А что ты думал? Что я появлюсь в хитоне, плаще и сандалиях, как две тысячи лет назад? Неужели эти картинки, которые вы называете благочестивыми, это все, что ты знаешь об Иисусе? Не ты ли заявил, что я в лучшем случае всего лишь шарлатан и агент темных политических сил? Не ты ли, Жан-Игнас?
Он тяжело дышал от гнева. Кардинал-архиепископ был бледен так, что сам казался призраком. Он попятился и чуть не упал на руки бригадира.
— И, дескать, нельзя исключать, что я приспешник самого лукавого? Не твои ли это слова? — гремел Эмманюэль.
Прелат рухнул, схватившись за сердце.
Остальные стояли, пораженные ужасом.
— Нет, Жан-Игнас, — продолжал Эмманюэль, — твой час еще не пробил. Но скажи мне, разве не ты также отправился к Папе и посоветовал ему выступить против меня? Призвать верующих остерегаться меня?
Кардинал корчился от ужаса. Он упал ниц, в слезах, лицом к земле.
— Прости… — рыдал он. — Я не мог знать…
Бригадир приподнял кардинала. Один из полицейских пошел за стаканом воды.
Эмманюэль снова сел и посмотрел на министра с префектом.
— Вы двое хотя бы не притязаете на то, что являетесь моими представителями!
— Но чего вы хотите? — спросил министр, пытавшийся совладать со смятением, в которое поверг его этот громогласный призрак. — Чтобы мы, по крайней мере, знали, что можем вам дать.
Кардинал по-прежнему сидел на полу. Каждый мог любоваться его пурпурными чулками.
— Я как раз объяснял это префекту, когда был прерван твоим приходом, — сказал Эмманюэль, «тыкая» министру. — Вы все на этой земле катитесь к неописуемой катастрофе. Обезумевший от гордыни, кичащийся своим технологическим и военным могуществом Запад готов вступить в войну с исламским миром. Вы сталкиваете между собой два имени Божьих — это гнусное святотатство. Но поскольку свои души вы потеряли, то ставите под угрозу весь род человеческий.
Он поднял руку.
— Горе вам! — воскликнул он. — Горе вам в тот день, когда решите, что ваше оружие даст вам победу над вашими братьями! Это будет вашей погибелью! Господь раздавит все змеиные яйца, которые вы посеяли на путях своих!
Министр лихорадочно пытался соотнести эти пророчества с тем, что он знал о международном и политическом положении.
— Меч Господень поразит вас, воровское племя! Вы проклянете день, когда замыслили эту гнусность! Вы познаете только кровавые рассветы да ночи резни! Ваши жены перестанут рожать, ваши поля и воды будут отравлены! Если же сон настигнет вас, то трупы будут вам ложем.
Бригадир помог кардиналу-архиепископу подняться на ноги. Эмманюэль Жозеф повернулся к министру:
— Вы, ваши хозяева и ваши подручные хотели заткнуть мне рот, верно?
Он расхохотался.
— Я буду говорить там, где хочу, поняли? Ибо я несу лишь слово Божье.
Хотя бестелесным был он, теперь сами смертные стали похожи на привидения. Министр, префект, кардинал — все неудержимо зеленели.
— Но что толку увещевать глухих, — сказал он устало.
И снова сел.
— Мы не глухие, — возразил министр. — Мы служащие. Отвечаем за безопасность этой страны.
— Что нужно делать? — спросил кардинал.
Он чуть заметно дрожал.
Раздалась трель мобильного телефона. Начальник министерского секретариата достал свой аппарат из кармана и отошел, чтобы ответить, потом вернулся и шепнул несколько слов на ухо министру.
— Мы все тут свалимся с ног, если будем сидеть взаперти и не перекусим, — сказал министр. — Идемте в другое место!
Все почувствовали облегчение, особенно полицейские и прочие сотрудники комиссариата. Ситуация нагоняла на них тяжкие воспоминания, в частности о переговорах с одним отчаявшимся типом, который обвязался взрывчаткой и взял целую школу в заложники. С той только разницей, что теперь весь мир рисковал взлететь на воздух.
— Куда? — спросил Эмманюэль, надевая свою бейсболку.
— В Елисейский дворец.
Министр мотнул головой, показывая на выход. Кардинал и секретарь министра юркнули в туалет. Через несколько мгновений все погрузились в ожидавшие их машины. Эмманюэль сел рядом с министром.
Едва кортеж отъехал, как комиссариат огласился криками и рыданиями — явный симптом многочисленных нервных припадков, разразившихся одновременно.
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Президент Республики и его супруга ожидали на крыльце. Едва Эмманюэль Жозеф ступил ногой на землю, они устремились к нему. Лицо супруги президента было залито слезами, которые заструились еще пуще, когда гость взял ее за руку.
— Благослови вас Бог, — сказал он. — Я знаю, кто вы.
Вся обслуга президентского дворца припала к окнам. И все узнали Эмманюэля Жозефа в этом напялившем бейсболку человеке, которого сопровождала президентская чета. Ничего более странного они и вообразить не могли. Неужели Эмманюэль Жозеф и в самом деле тот, о ком говорили? Иисус? Иисус в Елисейском дворце?
Стеклянные двери дворца закрылись. За ними стоял мертвенно-бледный, обезображенный судорогой страха человек, впившись глазами в главного посетителя. Это был монсеньор Альваро Фило делла Торре, апостолический нунций, спешно прибывший по просьбе супруги президента, как только по телефону разнеслась весть о событиях в комиссариате на улице Трюффо. Эмманюэль задержал на нем свой взгляд и снял бейсболку. Подоспевший слуга взял ее.
Президент повел всех в салон, где была сервирована легкая закуска: бутерброды, кофе, минеральная вода. Главные действующие лица с улицы Трюффо подкрепились. Супруга президента спросила, не желает ли Эмманюэль чего-нибудь прохладительного; он улыбнулся.
— Стакан воды, сестра моя.
Она смотрела, как он пьет из стакана минералку «Эвиан» так, словно на ее глазах вода в Кане Галилейской превращалась в вино. Неужели чистый дух пьет?
Он прочел ее мысль:
— Я тело и дух, сестра моя. Чтобы понять это, никакого богословия не нужно.
Эмманюэль и все остальные сели в круг. Президент хотел было взять слово, но монсеньор Фило делла Торре его опередил:
— Прежде всего я должен сказать, что мне поручено его святейшеством Папой Иоанном XXIV удостовериться, что наш гость — не дьявол, проникший к нам благодаря изощренному коварству, чтобы всех нас втянуть в один из своих темных заговоров. Любые переговоры с означенным Эмманюэлем Жозефом могут привести к пагубным последствиям, если мы не установим сначала личность этого человека, каким бы бесплотным он ни был.
Эмманюэль вяло посмотрел на него.
— Я уже удостоверился, ваше преосвященство, — сказал кардинал-епископ Жан-Игнас Менье. — У него крестные стигматы.
— Дьявол тоже может обзавестись ими, — возразил нунций.
Он достал из кармана флакон и мини-кропило.
— Ваше преосвященство, — запротестовала супруга президента.
Папский посол не обратил на нее внимания и окунул кропило в воду, по-видимому святую. Произнося формулу изгнания бесов, он окропил Эмманюэля три раза подряд.
Ничего не случилось. Нунций выглядел растерянным.
— В конечном счете, — сказал Эмманюэль, — есть что-то по-настоящему дурное в твоем упрямстве, Альваро. Только доброта Господа удерживает меня от того, чтобы не превратить тебя в лису, ибо в душе лисы больше правдивости, чем в твоей.
Глаза нунция выкатились от ужаса.
— Можно оправдать осторожность веры, но не подозрительность безверия. Ведь ты неверующий, Альваро. Ты всего лишь чиновник государства Ватикан. Да смилуется над тобой Бог.
Уязвленный нунций побагровел.
— Так ты утверждаешь, что ты — Иисус Христос?
— Только Иисус, — ответил Эмманюэль. — Я уже объяснился с Жаном-Игнасом. Прозвание Христос — позднее и неоправданное: я никогда не был помазан. Поэтому я отбрасываю и все путаные речи о Святом Духе — это лишь беспрестанные людские домыслы. Заратустру тоже называли сыном Святого Духа. Я был человеком, не более того. Но жалкая людская логика всегда восполняет свои недостатки выдумками.
Нунций был сбит с толку.
— Ты отвергаешь догму? — воскликнул он возмущенно.
— Это вы, книжники, ее выдумали. Догма не является божественной, Альваро, и ты это сам знаешь.
— Этот человек, — возопил внезапно нунций, вытянув трепещущий указательный палец, — этот человек, может, и не дьявол, но он также может оказаться заблудшей душой, явившейся ввергнуть нас во искушение!
— Какое искушение? — раздраженно оборвал его президент.
— Сын мой, — сказал нунций голосом, дрожащим от гнева, — я требую доказательства божественности этого существа, иначе вся эта беседа станет опасной трясиной и для нас, и для человечества.
Супруга президента была чуть не в агонии: с одной стороны, представитель Христа на земле был явно враждебен тому, кто сидел справа от нее, а с другой — она была глубоко и неколебимо убеждена: Эммануюэль — Иисус.
— Разве вы не видите? — кричал нунций. — Этот призрак не может быть Христом! Христос в кедах? В кепке? Хулящий посланца Папы? Вы что, все околдованы?
Он встал, повернулся к Эмманюэлю и ткнул в него обвиняющим перстом:
— Это ведь ты, темное создание, был в Пакистане, верно?
— Верно.
— И ты явился туда, чтобы защищать слово так называемого пророка Магомета, так ведь?
Президент Республики следил за ораторским поединком, как на кортах «Ролан Гаррос» во время теннисного чемпионата, поворачивая голову то вправо, то влево.
— Я был там, чтобы напомнить верующим истину слов их пророка.
— Вот видите! — вскричал нунций с торжествующим смехом. — Кто может поверить, что христианский Бог, вернувшись на землю, решил сперва нанести визит иноверцам? Людям, которые, как и все мусульмане, тайно нас ненавидят и называют неверными? Ответ, кажется, ясен, — сказал он, снова усаживаясь.
Все взгляды устремились к Эмманюэлю, который оставался спокойным, почти печальным.
— Несчастный человек, — сказал он вполголоса. — Ты говоришь о том, чего не знаешь. Не знаешь слов пророка, велевшего не препираться с христианами, а сказать им: «Мы уверовали в то, что ниспослано нам и ниспослано вам. И наш Бог, и ваш Бог един, и мы Ему предаемся…»[37]
— Он так и сказал? — спросил ошеломленный президент.
— В суре Корана, озаглавленной «Паук», — ответил Эмманюэль. — Но этот человек — бурдюк, надутый воздухом. Надавишь на него, и выходят звуки, лишь похожие на слова.
Монсеньор Альваро Фило делла Торре полиловел.
Президента, казалось, сбило с толку, что человек, которого он считал Христом, цитирует Коран. Мертвая тишина воцарилась на несколько мгновений в салоне. Кошмарная сцена, настоящее помутнение рассудков. Монсеньор Менье сложил руки.
— Значит, пророк Магомет не был враждебен к христианам? — все более терялся президент.
— Он сказал в главе «Железо»: «Веруйте в Бога и Его посланника».[38] Есть ли более красноречивые слова?
У супруги президента пересохло в горле. Ей, искренне верующей, приходилось выслушивать Христа, вставшего на защиту Корана.
Нунций предпринял последнюю атаку.
— Козни лукавого! — возопил он. — Этот человек хочет склонить нас к потворству…
— Хватит, — оборвал его Эмманюэль. — Мы не собираемся до бесконечности топтаться на одном месте. Ты хочешь доказательство? Ну так вооружись мужеством, Альваро!
Он соединил руки и на мгновение сосредоточился, опустив голову.
Через мгновение среди присутствующих появился новый персонаж. Раздались крики.
Только что материализовавшийся человек обвел всех взглядом и благословил по кругу.
Это был Папа Иоанн XXIV.
Монсеньор Фило делла Торре всплеснул руками и пронзительно вскрикнул.

Понтифик преклонил колена перед Эмманюэлем и облобызал ему руку. Та не исчезла. Эмманюэль возложил ее на плечо вызванного и попросил встать.
Все присутствовавшие вскочили на ноги. Супруга президента трепетала всем телом, стиснув руки. Потрясенный президент обнял ее за плечи.
Папа еще раз оглядел людей, собравшихся в салоне Елисейского дворца.
— Как святой отец мог оказаться среди нас? — бормотал нунций. — Мы же знаем, что он в Риме! Опять колдовство!
— Альваро, — объявил Папа, — не будем повторять ошибку, которую мы совершили с падре Пио.[39] Он тоже оказывался в нескольких местах одновременно, и не по воле… Иисуса. А мы позволили подвергать его гонениям долгие годы! Уступи мне свое место. Но не уходи отсюда. Слушай и разумей, как это делал Фома. Не навлекай на себя гнев небесный.
Нунций встал, потерянный, сгорбленный, и сделал несколько шагов из круга. Лакей пододвинул ему кресло в сторонке. Папа сел на прежнее место нунция и оправил сутану на коленях. Его реальность уже ни у кого не вызывала сомнений.
Все расселись.
Министр внутренних дел вытер лоб.
— Сколько превратностей! — воскликнул Эмманюэль, покачав головой. — Сколько бесполезных слов! Божественная воля направила меня к вам, дабы предостеречь вас от величайшей опасности, которая угрожает всему роду человеческому, а я беспрестанно натыкаюсь на препоны нелепой людской недоверчивости! Вот в чем состоит эта опасность: грандиозное рыночное общество, установившееся в двадцатом веке, превратилось отныне в Левиафана, который пожирает ваши души и угрожает спалить всю планету. Он превращает вас в скотоподобных тварей, возбуждая самые низменные инстинкты, самые никчемные потребности и самое безумное стремление к господству. Вы работаете уже не ради пропитания вас самих и ваших семей, но ради приобретения вещей, которые обогащают этого Левиафана. Это чудовище, разграбившее планету, но все еще ненасытное, готовое пожрать и другие планеты ради утоления своей адской алчности, собирается напасть на исламский мир, чтобы завладеть богатствами его недр.
Он обвел присутствующих взглядом.
Кардинал-архиепископ Менье поднял руку.
— Я слышал Твое послание, Господи. Могу я его повторить?
И он произнес наизусть услышанные в комиссариате слова, которые врезались ему в память:
— «Обезумевший от гордыни, кичащийся своим технологическим и военным могуществом Запад готов вступить в войну с исламским миром. Вы сталкиваете между собой два имени Божьих…» — До заключения: — «Меч Господень поразит вас, воровское племя! Вы проклянете день, когда замыслили эту гнусность! Вы познаете только кровавые рассветы да ночи резни! Ваши жены перестанут рожать, ваши поля и воды будут отравлены! Если же сон настигнет вас, то трупы будут вам ложем».
Министр восхитился памятью прелата; понтифик и все остальные задумались над этим апокалипсическим предостережением.
— Божья искра угасла в вас, — сказал Эмманюэль, — но вы еще находите силы препираться из-за пустяков, в то время как мир рушится в бездну.
Понтифик слушал, поникнув головой. Никто, казалось, не осмеливался задать вопрос или возразить божественному посланцу, но президент вдруг заявил:
— В последний раз, Господи, когда ты вел эти речи, причем в выражениях гораздо более умеренных, последовали опасные беспорядки, и в этой стране случился кризис, который, продлись он еще немного, поставил бы ее на колени. Если ты возвестишь то, что говорил сейчас, еще раз, ее крах будет неизбежен. Неужели ты полагаешь, Господи, что Левиафана остановят обломки этой страны?
— Нет, — ответил Эмманюэль. — Господь не хочет вашего разорения. Он хочет вашего благополучия, но когда оно становится чрезмерным, противоестественным, это влечет за собой гибель души. Разве вы не можете осознать опасность без паники и отчаяния? Неужели вы не знаете ничего другого, кроме необузданного обогащения или тирании, которую насаждали Советы в течение семидесяти лет?
Президент поднял брови: выходит, небо занимается политической экономией? И приходится дискутировать о ней с Мессией?
— Я знаю, — продолжил Эмманюэль, — что цель этой исступленной жажды богатств — завоевание мира. Но вы сами этого еще не понимаете, ибо вы, как путник в лесу, не видящий из-за деревьев. Эта жажда ведет к принижению человека. И тогда на Страшном суде будет слишком поздно.
— Господи, — сказал президент, — мир теперь подобен упряжке многих лошадей. Если одна из них споткнется, ее безжалостно затопчут копытами остальные.
— Неужели же вас можно спасти только голодом и нищетой? — пробормотал Эмманюэль задумчиво.
Все содрогнулись.
— Господи… — начал понтифик умоляюще.
— Почему ты называешь меня Господом, понтифик? Я всего лишь Его посланец. Я пытаюсь вас спасти еще раз. Я и подумать не мог, что задача окажется столь трудной. А касательно того, что богословы из меня сделали, то я этого не признаю.
Понтифик кивнул.
Сидевший за их спинами нунций испустил стон. Все обернулись. Тот схватился руками за голову.
Сначала собственное неверие изгнало его из круга избранных, а теперь еще рушился его теологический мир.
— Почему ты начал с мусульман? — спросил понтифик Эмманюэля.
— Потому что их вера моложе и горячее.
— Но они не верят в тебя.
— Они не верят, что я Сын Божий, а я им и не являюсь.
Понтифик еле сдержал дрожь.
— Вспомни, понтифик, что написано в их Книге про христиан: «Мы веруем в ниспосланное вам, наш Бог и ваш Бог — един». Я ведь добился, что они перестали на вас нападать, во имя их же Книги: «Призываю верующих прощать неверующим». Не забывайте и вы этих слов никогда, — сказал он, обведя пальцем президента и всех остальных. — Оставьте мысли о чудесах: я пришел лишь для того, чтобы отвратить вас от мамоны, от безумия стяжательства и обладания. Прежде чем повергнетесь во прах, освятите ваши тела любовью, терпимостью и духовностью.
Он повернулся к президенту:
— Когда я закончу свою миссию, смертоносное оружие станет бесполезным. Тебе останется лишь борьба против другой смерти, той, что влекут несчастья и отчаяние.
Он встал.
— Я понял ваше бессилие. Придется мне действовать одному.
Супруга президента бросилась к нему.
— Благослови тебя Бог, — сказал он ей. — Ты ни на миг не усомнилась.
Он повернулся к нунцию:
— Будь прощен, Альваро. Вновь зажги свой светильник. А ты, понтифик, возвращайся в Рим.
Иоанн XXIV словно померцал долю секунды, потом исчез. Министр внутренних дел вскрикнул.
Все проводили Эммануэля до ворот Елисейского дворца, к выходу на улицу Фобур-Сент-Оноре. Он обернулся в последний раз, махнул им рукой и затерялся среди пешеходов.
Оставшиеся ошеломленно переглянулись. Ничто из произошедшего никогда не может быть рассказано. Но они должны употребить это на благо людям. Всему народу.
По крайней мере, они на это надеялись.
Но что же хотел сказать Иисус словами: «Придется мне действовать одному»?
Свидетели необычайных событий не успели углубиться в этот вопрос, когда вернулись в салон. Посреди него, преклонив колени на обюссонском ковре и сложив руки перед лицом, стоял дворецкий и беззвучно шевелил губами. Он молился.
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Президент России, сидевший за своим письменным столом, поднял глаза на Алексея Алексеевича Шкирятова, начальника европейского отдела ФСБ, наследницы КГБ. Он и сам вышел из ГРУ, продолжавшего дело имперской ЧК. Президент положил руку на рапорт с грифом «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО», который только что закрыл.
— Так что же это за история, Алексей? — спросил он с легкой усмешкой.
— Президент, это одно из самых проверенных и перепроверенных донесений, которые я вам когда-либо представлял. Я бы не позволил себе…
Президент провел рукой по щекам.
— Эмманюэль Жозеф… Что за имя? Еврейское?
— Возможно, президент. По словам Патриарха Мефодия, так на самом деле звали Иисуса Христа: Еммануил, сын Иосифа.
Услышав такую странность, президент поднял брови.
— А как же тогда Иисус Христос?
— Опять же, по словам Патриарха, это имя было дано ему традицией, — ответил функционер, которому от всех этих историко-богословских разглагольствований было не по себе. — В любом случае, изучение сделанной в Карачи видеозаписи не оставило у антропометрической службы никаких сомнений: это тот же человек, что объявился в Пакистане под именем Эманалла.
— И он был принят… в Елисейском дворце?
— Там был также министр внутренних дел и префект полиции, равно как кардинал-архиепископ Парижский. Тот же агент утверждает, что присутствовал даже сам Папа, но у нас нет никакой информации, касающейся этой его поездки.
— Ладно, можете быть свободны. Направьте копию донесения министру иностранных дел, а другую — министру внутренних дел.
Как только Шкирятов вышел, президент вызвал по телефону своего советника по иностранным делам. Через несколько минут в кабинет вошел бывший член российской делегации в ООН, бывший посол в Париже Сергей Александрович Малин. Лет пятидесяти, атлетического сложения, безупречно элегантный, с носом Цезаря и редкими, прилизанными к черепу волосами. Он сел напротив президента по его приглашению и взял протянутый через стол рапорт. Погрузился в чтение, а закончив, положил рапорт на стол и объявил:
— Потрясающе.
— За всем этим явно кроется какой-то план, — сказал президент, поигрывая золотым разрезным ножом с малахитовой рукояткой. — Сначала умиротворяют исламский мир. Потом замедляют экономическое развитие Франции, стоящей в авангарде Европы. И наконец распускают слух, будто Иисус вернулся на землю, чтобы спасти род людской от невесть какой угрозы! Потребление снижается, биржи готовы рухнуть! Даже московская и шанхайская!
Он хлопнул ладонью по столу, покачал головой, потом продолжал:
— Непостижимо! Остается выяснить, кто за этим стоит. Для меня этот Эмманюэль Жозеф — марионетка какой-то сионистской группы. Они из подполья выходят в эфир с жульнической телепередачей, подстраивают несколько чудес, — и готово! Дело в шляпе. Даже президент Франции клюнул на эту удочку.
— Группа сионинистско-американская, президент. Экономическое ослабление Европы послужит только интересам Соединенных Штатов. Это лучший способ ослабить курс евро.
Президент кивнул.
— Да, в Белом доме евреи… Что удивительно, так это наивность, с какой французы попались в ловушку.
— Чудеса, кажется, были замечательно подстроены, — заметил Малин. — Наш посол в Париже пишет, что сам чуть не поверил, увидев бороду министра внутренних дел, которая вдруг выросла на глазах у всех. Хотя и в самом деле удивительно, чтобы целая страна позволила себя одурачить подобным образом. Вы собирались позвонить президенту Франции… Уже звонили?
— Нет, — ответил российский президент, поморщившись. — Через три дня у нас встреча в Женеве. Тогда и посмотрю, что с ним такое. Остается узнать, кто этот Эмманюэль Жозеф, которого он принимал в Елисейском дворце. Ситуация требует неусыпной бдительности.
— Пока мы в выигрыше, — заметил Малин. — Мусульмане в Чечне и Казахстане поутихли.
— Только пока. Ослабление Европы выведет нас на передовую и подорвет все наши союзы. Это пахнет ниспровержением мирового порядка.
Он встал и подошел к окну с видом на Красную площадь.
— Эмманюэль Жозеф! Это ж надо! — сказал он, недоверчиво пожимая плечами. — Не могу поверить, чтобы президент Франции позволил так одурачить себя! Может, он сообщник?
Похоже, советник Малин не был в этом убежден. Он скорчил гримасу, выражающую сомнение. Он знал, что президент терпеть не мог такие малопонятные ситуации и сомнительные, липкие, двусмысленные дела. Тем не менее советник не мог согласиться с заключением главы государства из опасения, что его же за это потом и упрекнут.
— Президент, на самом деле французы не в очень-то хороших отношениях с Израилем. Нет, думаю, дело сложнее. Попробую разобраться.

Семь свечей меноры[40] горели высоким чистым пламенем, отбрасывая золотистые отсветы на лоб главного раввина Оскара Меерсона. Эти отсветы, словно метафора, верно отражали ситуацию, совсем как на картине Рембрандта: Меерсон размышлял.
Удачно устроившиеся друзья сообщили ему фрагменты сегодняшнего необычайного события в Елисейском дворце, куда по духовному вызову человека, который был якобы самим Иисусом, явился Папа Иоанн XXIV. Невероятно!
Тем не менее раввин сам видел по телевизору, как выросла борода у министра внутренних дел, и интуиция подсказывала ему, что все это правда. Чтобы удостоиться приема в Елисейском дворце самим президентом и его супругой, в присутствии апостолического нунция, кардинала-архиепископа Парижского, министра внутренних дел и префекта полиции, просто необходимо, чтобы личность Эмманюэля Жозефа была твердо установлена.
Потом, конечно, главный раввин уклонился от «чудесного» истолкования этого дела. Не стоило попусту смущать умы верующих и даже некоторых раввинов. Маймонид в своем «Путеводителе колеблющихся»[41] советует избегать высказываний, которые не основаны на верных доказательствах; а ведь тут таких доказательств и не было.
Если предположить, что Папа Иоанн XXIV действительно появился в Елисейском дворце, то почему он нигде об этом не упомянул? Или же он там не был, или был, но предпочел умолчать, дабы не смущать умы.
А если новозаветный пророк Иисус в самом деле вернулся на землю и тайно наведался в Елисейский дворец, это означало, что он не желал, чтобы это посещение было предано огласке.
Так что лучше замять все это дело. Главный раввин Меерсон вспомнил также высказывание Менахема Менделя,[42] жившего в XIX веке: «Заботься о собственной душе и о теле другого, а не о собственном теле и душе другого».

Слуга подал чай и вышел. Туловища, руки и лица трех человек, сидевших вокруг большого круглого стола из тикового дерева, отражались в превосходно отполированной поверхности. Это почти раздражало: три отражения в точности повторяли все жесты и позы своих оригиналов из плоти и крови.
Но надо сказать, что отражения не слишком утомлялись: эти трое были почти неподвижны.
Первый министр Чэн Чоу заявил:
— Думаю, отчеты аналитиков нашей разведки должны быть перепроверены. Если говорить яснее, они ничего не поняли.
Министр иностранных дел Хуань Лянь чуть заметно шевельнул челюстью, не разжимая при этом губ, что было бы дерзостью: когда высказывается старший, рта не открывают.
Генеральный секретарь партии Ли Чайсун протянул руку к своей чашке чая и еще чуть ниже опустил веки, что сделало его поразительно похожим на черепаху.
— По-видимому, — сказал Чэн Чоу, — тот, кто называл себя наби Эманаллой в Пакистане и Эмманюэлем Жозефом во Франции, является агентом очень могущественной влиятельной группы, которая решила осуществить некий политический замысел планетарного масштаба, действуя в обеих этих странах под сверхъестественным прикрытием. Кому выгодна эта деятельность? В первую очередь России. Она одним махом избавляется от арабского терроризма, который благодаря чеченским сепаратистам и мусульманам бывших республик СССР проник даже в ее столицу. На Западе есть поговорка: тот, кому выгодно преступление, его и совершил. Мы не должны терять из виду этот след. У вас есть запись речей этого Эмманюэля Жозефа? Это же едва измененные цитаты из большевистских текстов 30-х годов!
Чэн Чоу вопросительно посмотрел на своих собеседников. Хуань Лянь и Ли Чайсун энергично кивнули.
— Очевидно, — продолжил первый министр, — вдохновителей заговора надо искать в среде необольшевиков. Все эти речи о капиталистическом материализме очень коварны. Вы уже видели их последствия. Даже наша биржа в Шанхае ощутила результаты застоя, поразившего западные рынки. Так что мы имеем дело с новым наступлением русского коммунизма. К тому же мы прекрасно узнаем все его черты, вплоть до славянского мессианства, разорявшего мир до конца Второй мировой войны.
Чэн Чоу прервался еще раз и посмотрел на своих собеседников; те ловили его слова, как дрессированная собака команды хозяина.
— Вы видите глубинную цель заговора? — вопросил он. — Остановить экономический взлет нашей страны! Рост нашей промышленности и торговли уже долгие годы вызывает их зависть. В России средняя продолжительность жизни постоянно падает, в то время как у нас она неуклонно растет. Пьянство, леность, туберкулез, СПИД и, разумеется, коррупция давно подтачивают эту страну, и через несколько лет низведут ее на уровень XI века. Кремлю нестерпимы яркие доказательства успехов нашей политики. Этот Эмманю-эль Жозеф — российский агент. Ему поручено спровоцировать грандиозную всемирную дестабилизацию. А поскольку западный экономический мир загнивает, то они без всякого труда смогли произвести впечатление на его общественное мнение. Так что мы должны удвоить бдительность в отношении всех якобы религиозных манифестаций.
Хуань Лянь и Ли Чайсун тотчас же одобрительно закивали.

В это же самое время в Париже, в большом «мерседесе», припаркованном близ Марсова поля, сидели бок о бок Филу Догарези и его племянник Чарли.
— Твоя мать не гордилась бы тобой, — сказал Догарези, выдохнув дым своей сигареты через приоткрытое окно.
— Ты ей звонил?
— Нет, но знаю, что она бы не гордилась.
— Ошибаешься, я ее видел позавчера.
— Ты был дома?
— Да. Вчера вернулся. Она сказала, что гордится мной. И Большой Пьер тоже.
— Большой Пьер тебе сказал, что гордится тобой? — переспросил Догарези недоверчиво.
— Можешь сам у них спросить. Он взял Амато на работу в свою гостиницу.
— Да что творится? — воскликнул Догарези. — Вы все с ума посходили?
— Дядя Филу, мы не посходили с ума. Просто вспомнили, что мы христиане. Ты, возможно, уже никого из наших не найдешь для твоей работы. Тебе остается только обратиться к албанцам или югославам, если только они тоже не заделались христианами.
— И ты считаешь, что я позволю этому сукину сыну Тарантини обскакать себя?
— Дядя Филу, если перебить всех сукиных сынов, места на кладбище не хватит. Суды не для собак. Ладно, я прощаюсь. Я ведь в Париже только чтобы избавиться от своей квартиры. Тоже возвращаюсь в родные края. Мне здешний климат больше не по нраву. Пока!
Он вышел из машины и хлопнул дверцей как раз так, как подобало, — без вызова и ярости, но веско. Ибо это целый язык — закрывать дверцу в машине крестного отца.
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Настал март — хмурый, вполне под стать своему имени.[43] Образ Эмманюэля Жозефа постепенно поблек в умах Франции и Европы.
Ибо это парадоксальное свойство того, что ради удобства называется «человеческим умом». Если он упрямо пережевывает одни и те же события или мысли, его подозревают в навязчивых идеях и начинают бросать на него обеспокоенные или сокрушенные взгляды. Если же он легко перескакивает с одного на другое, ему приписывают легкомыслие и неспособность сосредоточиться, что вызывает не менее сокрушенные взгляды.
Франция и те из ее соседей, кто интересовался ее проблемами с Эмманюэлем Жозефом, ждали конца света, что бы там ни означало это выражение. Угасание Солнца? Падение Луны на Землю? Поглощение Млечного Пути черной дырой?
Три месяца спустя эти страхи показались беспочвенными, и все стали думать о другом. То есть «экономически слабые» опять принялись играть в лотерею. Транснациональные компании продолжили сливаться и разукрупняться, телевизионные каналы придумали, ради большего реализма, вариант игры в Высочайшую Башню, а ведущие еще тщательнее, чем прежде, избегали любых сюжетов, способных привести к размышлениям. Наконец депутаты проголосовали за несколько дополнительных законов. Самое большее, что можно было обнаружить в речах политических противников (если не врагов), — это некую новую сдержанность, да и то лишь на такие темы, как помощь безработным, малоимущим, инвалидам и пожилым людям, да вечные предложения реформы социального обеспечения и медицинского страхования.
Несмотря на памятную встречу в Елисейском дворце, ни президент Республики, ни его министры, и еще того менее министр внутренних дел, не опровергли объяснения, представленные после появления Эмманюэля Жозефа на всех экранах страны. Официальным объяснением это феномена по-прежнему оставалась теория заговора, что подхлестнуло лихорадочную активность некоторых хакеров, загоревшихся желанием возвестить в качестве своего urbi et orbi какую-нибудь ерунду или похабщину на как можно большем количестве экранов — телевизионные граффити в некотором роде.
Более прагматичные компьютерщики из Бангалора, этой индийской Силиконовой долины, тоже, разумеется, осведомленные о чудесах наби Эманаллы в Исламабаде и Эмманюэля Жозефа во Франции, пустились в новые изыскания: они хотели выяснить, есть ли на самом деле способ манипулировать телевещанием. Они обнаружили, что действительно возможно «взломать» каналы земного телевидения и даже спутниковые каналы, атакуя центры наземной ретрансляции. И они доказали это, прокрутив документальный фильм о сексуальном поведении крыс прямо посреди какой-то сентиментальной болливудской мелодрамы, повергнув индийских телезрителей в немалую оторопь. Это подтвердило басни, на скорую руку сочиненные французской DGSE,[44] а также засвидетельствовало, что индийским компьютерщикам, хоть они и почитают Вишну, в чувстве юмора не откажешь.
Секретные службы Франции перевели дух: дело Эмманюэля Жозефа, таким образом, действительно становилось заговором каких-то сектантов.
Правда, произошло еще одно событие, хоть и второстепенное, но пустившее под откос весь бронированный состав логики.
Профессор Пьер Менар, известный специалист по врожденным детским заболеваниям, работающий в клинике Некера, опубликовал в «Анналах практической медицины» — издании, мало расположенном к розыгрышам, — статью об удивительном случае самопроизвольного исцеления от муковисцидоза:

«Юный Жоэль Д., семи лет, наблюдался в моем отделении с первых же месяцев после своего рождения. Примерно в десятимесячном возрасте был прооперирован из-за серьезной мекониальной непроходимости кишечника. Впоследствии периодическая рентгеноскопия выявила характерное бронхиальное расширение, а в октябре — формирование кистозного панкреатического фиброза, увы, обычное осложнение, свидетельствующее о муковисцидозе. Вес и развитие ребенка чувствительно пострадали.

Однако во время последнего клинического обследования у мальчика наблюдались признаки явного улучшения. Он прибавил три килограмма в весе и два сантиметра в росте, и его дыхание уже не было прерывистым. Рентгеноскопия же обнаружила еще более удивительные признаки. Самыми поразительными новыми фактами были: регрессия бронхиального расширения и почти полное исчезновение панкреатического фиброза. Хотя у мальчика и сохранились шрамы от прежних кист, канал Вирсунга был свободен. Тесты — мекониум, дозаж трипсина, потоотделение и т. д. — стали отрицательными.

Я не знаю никакого объяснения внезапному улучшению здоровья этого мальчика. Сообщаю об этом факте лишь потому, что не существует, насколько мне известно, доказанных случаев самопроизвольного выздоровления от муковисцидоза.

Сообщаю также, что родители Жоэля Д. приписывают это исцеление некоему мистическому вмешательству, оспаривать или комментировать которое не в моей компетенции».


Один из читателей «Анналов», сам врач-педиатр, разослал копии статьи в Медицинскую академию и в газету «Монд». Коллег профессора Менара это смутило. Одни оспаривали исцеление и даже не желали распространения самой информации о нем, внушающей неоправданные надежды родителям детей, пораженных той же болезнью. Другие же захотели узнать об этом случае побольше. Дело взбудоражило все врачебное сословие. Оказавшись, таким образом, у всех на виду, будто звезда, чего он и опасался, профессор Менар был вынужден устроить пресс-конференцию с участием чудесно исцеленного мальчика, Жоэля Д., и его родителей. Отцом ребенка оказался бывший полицейский Жан-Пьер Дюфраншмен, тот самый, который отказался арестовывать Эмманюэля Жозефа во время инцидента на вокзале Сен-Лазар.
Профессор Менар был краток. Сидя за столом вместе с ассистенткой, он представил журналистам юного Жоэля, пышущего здоровьем.
— Господин и госпожа Дюфраншмен настоятельно попросили, чтобы я показал медицинскую карту их сына. Так что я удовлетворяю их пожелание. Вот рентгеновские снимки.
Он развесил серию снимков на светящемся экране. Среди присутствующих были и медики, призванные газетами; они склонились над снимками.
— Это чудесное исцеление, — заявил один из них.
— А я что говорил! — воскликнул Дюфраншмен. — Но никто не хотел меня слушать.
Его супруга смотрела на журналистов со смесью любопытства и презрения.
Пресс-конференция состоялась в восемь часов вечера, потом попала на первые полосы газет и журналов. Лицо маленького Жоэля украсило обложки трех еженедельников. На двух из них рядом с ним красовались и другие звезды последних новостей: певица Сирвия — не путать с Сильвией! — вышедшая замуж за рокера Ритто, и серийный убийца, которого сотрудница полиции застукала на месте преступления и доставила в участок связанного, как колбаса. По этому поводу статьи помянули и телепередачу, во время которой у министра внутренних дел вдруг выросла полуметровая борода.
Все это, однако, было уже делом прошлым. Никто по-настоящему так и не дал разгадки появлению Эмманюэля Жозефа, а впрочем, до выборов оставалось всего пять дней. Что касается чудес, то они и в Лурде случались, но жизнь от этого не кончилась.
Инертность масс отнюдь не была чем-то новым. Один современный историк заметил, впрочем, что в наши дни Создателю было бы труднее извлечь человека из толпы, чем Адама из праха земного. Ибо демократия даровала массам чувство некоей правоты, тем более обоснованной, что они, эти массы, многочисленны, к тому же извлекают свой авторитет из самих же себя. И уж не Эмманюэлю Жозефу, будь он даже самим Христом, избавить их от этих иллюзий.
Впрочем, где-то он теперь?
Тот же историк, закоренелый «модернист», склонный к провокации, написал, что необходимо отделить Иисуса от церкви, ибо та была в прошлом орудием подавления, тогда как Иисус, восставший против тирании Синедриона, явился, таким образом, первым модернистом, «новой личностью» в истории. Доказательство: появление таинственного персонажа, которого сочли Иисусом, повергло французские власти в величайшее смятение.
Статья вызвала раздражение кардинала-архиепископа Менье, который, однако, воздержался от ответа на нее, сочтя, видимо, что чем меньше будут говорить об Эмманюэле Жозефе, тем лучше.
Все же порой прелат недоумевал: зачем Иисусу понадобилось вмешиваться в земные дела до Страшного суда? От этого один только разброд, и ничего более! Чтобы навести порядок в богословии? Но это значит ниспровергнуть все здание церкви! Мысли нечестивые, неуместные, неумные и неосторожные. Но прелаты происходят из мирян, так что вопреки событиям, к которым он оказался причастен в салоне Елисейского дворца, такие мысли тоже приходили кардиналу-архиепископу в голову.
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Панк, стоявший перед магазином электроники, приобрел в голубом неоне его витрин какой-то нехороший оттенок. По счастью, лишь немногие знали природный цвет его лица — мертвенно-бледный, как у жмуриков из «Дворца ужасов» и прочих музеев восковых фигур, с той только разницей, что у него еще все было прихотливо усыпано угрями. Пожалуй, при такой голубой физиономии и обесцвеченных перекисью волосах, которые в искусственном свете стали зелеными, ему и в самом деле недоставало обаяния. Глаза прятались под черными выпуклыми очками, как у героев некоторых фильмов, вдохновленных очередной серией «Матрицы», этого гностического Евангелия.
Из-за холода он щеголял в фуфайке из искусственного медвежьего меха и в стеганой куртке с алюминизированным покрытием, блестевшей всеми огнями, а джинсы его были явно скроены на молодого слона, хоть тот их, конечно, носить бы отказался. Но главное, на ногах у него красовалась так называемая «спортивная» обувь известной марки, с лампочками, мигавшими на каждом шагу. Будто сойдя прямо с картинки продвинутого журнала мод, он, казалось, готовился к запуску в межзвездное пространство какого-нибудь телесериала для упертых подростков. Или же это был рэпер, недавно выведенный на орбиту славы ракетой с солидным запасом горючего и теперь ожидавший преклонения обожателей в храме своего культа, между Шестой и Девятой авеню. Полуобернувшись к соседу, он злобно изрыгнул с резким выговором Квинса нечто, при буквальном воспроизведении звучавшее примерно так:
— Эй ты, урод, дерьмом, что ли, зенки залил? Кончай мне копыта топтать!
Было 23.54. На Таймс-сквер толпилось около миллиона ньюйоркцев и приезжих. Все ожидали наступления Нового года и фейерверка, который должен был начаться с двенадцатым ударом.
— Да не трогал я твои говнодавы, — надменно ответил мужчина лет сорока, стоявший под руку с супругой. Он был облачен в длинное пальто и фетровую шляпу — отличительный признак несомненного угнетателя.
— Я что, не чувствовал? Колеса мне изгадить хотел!
— Что ты мог почувствовать? — возразил тот с презрением. — У тебя вся твоя обезьянья шкура еще дурью засыпана…
Панк окончательно развернулся и сграбастал своего собеседника за грудки.
— Стив! — крикнула супруга. — Пошли отсюда!
— Что ты сказал? Что у меня дурь на обезьяньей шкуре? — прорычал панк, дергая за отвороты пальто.
— Отвяжись, шимпанзе! Совсем спятил, ей-богу!
Панк сделал знак своим дружкам, насторожившимся уже при первых его воплях. Те приблизились — трое парней странной наружности, недвусмысленно отражавшей их представления о мужественности и соблюдении приличий. Они схватили человека в пальто, и панк врезал ему кулаком по печени. Жертва охнула и осела, но подручные хулигана не дали мужчине упасть. Панк приготовился еще раз ударить задевшего его драгоценные кроссовки.
— И все это из-за башмаков? — удивился какой-то человек не без возмущения.
Прозвучал предпоследний удар полуночи.
— А ты заткнись, коли зубы дороги! — завопил панк со звериной ненавистью.
Незнакомец положил ему руку на грудь и оттолкнул. Рот панка скривился — сначала от бешенства, потом — оторопи.
Прозвучал двенадцатый удар. Толпа разразилась ликующими криками. Люди обнимались. Как же — еще один шаг к могиле или урне для праха!
Панк вдруг оказался в каком-то дерюжном рубище, стоя босыми ногами на мокром тротуаре. И без очков.
Трое его дружков ошалело переглянулись, увидев и себя в таком же наряде, и выпустили свою жертву. Незнакомец наклонился к упавшему и попытался привести его в чувство. Жена побитого мужчины, сперва тоже было оцепеневшая, неожиданно рассвирепела и острым носком своего сапожка залепила панку между ног. Тот взвыл от боли.
Никто его не слышал. Вспыхнул фейерверк, исчертив небо множеством светящихся линий, похожих на след от взмаха волшебной палочки или на траекторию горящего самолета.
Незнакомец поставил пострадавшего на ноги и прислонил к стене.
Трое подонков потащили прочь своего хнычущего от боли и ужаса вожака.
— Но… но… как… кто вы? — бормотала женщина, хлопоча вокруг своего спутника. — Эти скоты… они же чуть его не убили!..
Пострадавший постепенно приходил в себя. А придя, стал пылко благодарить своего спасителя.
— Они поделом получили этот урок, — сказал тот, прежде чем раствориться в праздничной толпе.
Спутнице побитого показалось, что с незнакомцем была женщина.

О происшествии не упомянула ни одна газета, но все же оно имело довольно шумные последствия. Внезапно очутившись посреди холодного зимнего Нью-Йорка в каком-то дерюжном балахоне и босиком, без документов, без денег, без телефона, без ключей от машины и квартиры, панк Велвет Снейк, певец по роду занятий — если можно это так назвать, — был вынужден добираться пешком через сто одиннадцать кварталов в некий гарлемский бар «Силк», где у него и у троих его подельников были приятели. В новогоднюю ночь заведение, конечно, было набито битком. Появление босоногого квартета необычайно развеселило всех, кроме самих прибывших.
— Глянь, а волхвы-то малость припозднились!
— Какие это волхвы, их же четверо. Это внуки «Четырех Придурков»![45]
Хохот и насмешки лишь увеличили раздражение продрогшей четверки, и без того уже не в себе от бешенства и недоумения. К тому же у панка пропало восемь пакетиков чистейшего кокаина, лежавшие в кармане его куртки, две тысячи долларов наличными, записная книжка с адресами и ключи от «порше». Не говоря об остальном: о светящихся башмаках, очках от Армани, исполосованных джинсах, золотой зажигалке от Картье, бумажнике из белой крокодиловой кожи и кредитных карточках в нем. А главное, — о его самолюбии.
— Где это вы нарыли такие прикиды?
Пренебрегая — и не без основания — ответом, Велвет Снейк пошел звонить своей нынешней подружке Мини, чтобы та ему привезла, и как можно скорее, во что переодеться: кальсоны там, носки, портки и всякое такое прочее. Трое его дружков сделали то же самое. Но тем временем замечания в их адрес становились все язвительнее. Когда Вузи Бир, хозяин заведения, заглянул в туалет, чтобы спросить у Велвета Снейка (урожденного Вашингтона Кафери), что же с ним такое стряслось, тот как раз проверял состояние своих половых органов и пыхтел, как дракон. Подняв глаза на Вузи Бира, закадычного приятеля, он рассказал ему все.
Вузи присвистнул.
— Man, that was dynamite!
— What dynamite?
— That stuff you took!
— I did'na take no stuff, Woozzie! That was for real![46]
Оба пристально уставились друг на друга. Вузи Бир выискивал своими карими глазами в розовых прожилках следы кокаина, который, по его мнению, Велвет Снейк употребил, а тот силой своего налитого кровью взгляда старался его разубедить.
— Ask Berni![47] — воскликнул Велвет Снейк.

В самом деле, к ним как раз подошел, застегивая черные шелковые штаны, Верни в майке из «люминекса» — оптического волокна, светившегося с помощью микробатарейки. Он выглядел в ней как японский фонарик.
Вузи Вир повернулся к нему. Позади Верни вырисовывались силуэты Калверта и Даймонда, двух других корешей, тоже заканчивавших одеваться.
— Where d'ya get those rags, anyway?[48] — спросил Вузи Вир, разглядывая валявшийся у входа в туалет дерюжный балахон, в котором прибыл Велвет Снейк.
— Man, уа didn't listen! Don'tcha believe me? We met the Devil![49] — заорал Велвет Снейк, хватая Вузи Вира за грудки.
Тот грубо оттолкнул его.
— Velvet, don't you talk to me like that! You're amped to the ass! I ain't buyin't no Devil story of yours! Go slam yourself in a fridge! Yo' a danger to yo'self![50] — вскричал Вузи Вир.
— We was assaulted by the Devil! — воскликнул Верни. — Why don'tcha believe us?[51]
Кабатчик сцепился сначала с певцом, а потом и с остальными. Потасовка выплеснулась из туалета и достигла бара. Девицы завопили. Вскоре рукопашная стала всеобщей.
Не прошло и часа, как прибыла полиция. И отбыла, забрав с собой восьмерых.
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Около пяти часов утра офицер полиции Нельсон Дж. Нельсон из девятнадцатого полицейского участка Нью-Йорка дал задержанным их показания на подпись. Несмотря на внушительное число прежних приводов и дефицит городских финансов, чиновник, устанавливавший размер залога, определил для правонарушителей скромную сумму — две тысячи долларов (просто подарок!).
— Скажите мне только одну вещь, — попросил Нельсон насмешливо, — Где вы раздобыли эти одежки?
Велвет Снейк уже растратил весь запас адреналина. Мини, его милашка, ждала с безутешным видом, кутаясь в шиншилловое манто.
— A' told ya, officer,[52] — пробормотал он, опустив голову.

И он вышел, чтобы сесть в лимузин, оплаченный его звукозаписывающей компанией «Блэк Хоул». Он даже позволил себе широкий жест, предложив отвезти домой Вузи Бира, но по дороге они не обменялись ни словом.
Потасовка в «Силке» удостоилась ровно пяти строчек в послезавтрашнем таблоиде, саркастично поведавшем, что Велвет Снейк в полночь повстречал на Таймс-сквер дьявола, после чего угодил в полицейский участок.
Это лишь поспособствовало продаже его альбомов.

Стив Каррадайн, начальник аналитического отдела в рейдерской[53] фирме «Белведер, Кон и Сигерт», оставил свой компьютер включенным на время обеда с женой и одиннадцатилетней дочерью Диной в смежной комнате их бруклинской квартиры. Рассеянно жуя салат из огурцов с консервированным цыпленком карри, он не переставал взвешивать шансы на покупку одной компании, производящей оптическое волокно нового типа «Файв Пойнтс», которая вот уже десять месяцев теряла пункты Доу-Джонса, но при этом обладала большим технологическим потенциалом. Дожевав последний кусок цыпленка, он вернулся к своему компьютеру.
И остолбенел.
С экрана на него смотрело лицо какого-то человека лет сорока, темноволосого, смутно-восточного типа, обросшего недельной щетиной. Человек говорил:
— Разница между крысами и тобой в том, что крысы не получили ни предчувствия, ни откровения Бога, который возвысил бы их над крысиным уделом. Но что же ты делаешь, если только задумываешься об этом? Ты перевариваешь отбросы, чтобы превратить их в другие, в отбросы отбросов, еще более ядовитые… У тебя нет Бога, и в день Страшного суда Создатель лишь сокрушенно покачает головой, отправляя тебя на адскую помойку. У тебя мораль крысы, но зато аппетитом своим ты превзошел это животное, ибо крыса, по крайней мере, подчиняется инстинкту самосохранения, а ты его утратил. Ты сам разрушаешь здание общества, от которого зависишь, своей бессовестностью, своей необузданной алчностью, глубочайшей безнравственностью, лисьей похотливостью, презрением к другим…
Стив Каррадайн застыл с открытым ртом. Это еще что за проповедь? С чего это он — крыса? А впрочем, кто он такой, этот тип, чтобы читать ему нравоучения? И вообще, как он попал к нему на экран? Опять вирус?
Он кликнул мышкой, чтобы удалить изображение и сменить канал. Тщетно.
Человек по-прежнему говорил:
— Это первое предупреждение: Америка должна прекратить растление мира своим слепым материализмом и изнуряющей гонкой вооружений…
Каррадайн вздрогнул. Схватил телефонную трубку и позвонил коллеге, Джошу Бригерту.
— Джош, ты в Интернете?
— Угу. У тебя тоже какой-то тип говорит, что ты хуже крысы и губишь свою душу? И что Америка должна отказаться от своего могущества? И ты кликаешь, но никак не можешь его убрать, верно? Должно быть, вирус. Плохо, что мне даже не удается запустить антивирусник. Пойду включу телевизор, завтра поглядим, в чем там дело.
Каррадайн опешил.
— Спеши покаяться, — продолжал человек, — это предупреждение. Рука Господня обрушит на вас гнев, уготованный Создателем для дерзких нечестивцев!..
Каррадайн, смущенный последними услышанными словами, выключил компьютер. Хотел посмотреть телевизор, но ему никак не удавалось сосредоточиться на психологической драме, которую смотрели жена с дочерью.
В двадцать три пятьдесят пять Джеф Дальфонсо, дежурный по род-айлендской станции Национального агентства безопасности, повесил свою подбитую мехом ветровку на вешалку и бросил дружеское «hi» сменщице. На широком столе посреди комнаты крутилось двадцать дисков, делающих запись всех электронных коммуникаций Северо-Атлантического региона. Каждые три минуты оттуда изымался для анализа десятисекундный отрывок разговора или изображения, согласно программе, выбиравшей их в случайном порядке. Прежняя система отслеживания по ключевым словам, таким как «бомба», «бен Ладен», «Аль-Каеда», «самолет» и т. д., была отменена, поскольку получила слишком большую огласку в специальных публикациях, и только прирожденный кретин стал бы еще передавать сообщение открытым текстом. Все разговоры по телефону и через Интернет, включая трансатлантические, уловленные спутником-шпионом, автоматически передавались на Землю и попадали в аналитический отдел; те, что были на иностранных языках, прослушивали эксперты, говорящие по-арабски, по-французски, по-немецки, по-русски и по-китайски, и определяли ценность перехваченного отрывка. В случае необходимости эксперт записывал весь разговор целиком и локализовал его на североамериканской территории благодаря справочной системе. Непонятные передавались в отдел дешифровки.
Коллега Джефа, Шин Анфитеатроф — женщина лет сорока, без косметики, с прямыми темными волосами, — сидела перед компьютером. Она повернула к сменщику недовольное лицо. Обычно с его приходом она сразу вставала и собирала свои вещи, чтобы отправиться домой.
— Hi, — ответила она на его приветствие, по-прежнему не вставая с места. — Есть кое-что, что мне не нравится. Взгляни-ка.
Дальфонсо наклонился через ее плечо. И увидел то же лицо, что видели Каррадайн и Бригерт. Они послушали какое-то время: речь была та же самая. Они прокрутили всю запись. Шин усилила громкость:
— Ты сам разрушаешь здание общества, от которого зависишь, своей бессовестностью, своей необузданной алчностью, глубочайшей безнравственностью, лисьей похотливостью, презрением к другим…
— И так уже час, — сказала она. — Но кто этот тип?
— Должно быть, попало с вирусом.
— Не понимаю, где бы я могла подцепить вирус, я даже почту не открывала. Я на связи с NRO[54] с шести часов вечера.
— Может, как раз от них. Вирус с замедлением.
— В любом случае не удается запустить антивирусную программу.
Она казалась озабоченной.
Тут в помещение вошел технический директор станции Билл Хаверли с недовольной миной на лице.
— Hey, guys, — начал он, — have you…[55]
Его взгляд наткнулся на экран компьютера. Он в замешательстве умолк.
Они кивнули.
— Надо сделать что-нибудь, — сказала Шин Анфитеатроф.
— Веб не по нашей части, — ответил Хаверли, — но тут есть кое-что странное.
Дверь снова открылась. На пороге появился с недовольным видом Томми Ван Ху, один из экспертов по коммуникациям на китайском.
— Билл, — сказал он, — творится что-то совершенно ненормальное. Вот уже час по всему вебу крутится одно и то же сообщение. Какой-то проповедник призывает покаяться.
— Ты его локализовал?
— В том-то и состоит вторая проблема: оно ниоткуда не идет. Крутится везде, от Британской Колумбии до Виргинии, а источника нет.
— Как это — нет источника?
— Я же сказал: это никто ниоткуда не отправляет! — взорвался Ван Ху. — Можно подумать, чудит сам компьютер…
— Возможно, это как раз то, о чем я говорил Шин, — вмешался Дальфонсо, — вирус замедленного действия, который попадает в компьютер и блокирует его.
Хаверли размышлял какое-то время: если сообщение распространилось почти по всей североамериканской территории, включая Канаду, это означало, что вирус поразил одновременно тысячи компьютеров. Ничего подобного прежде и слыхано не было.
— Мне это кажется похожим на диверсию, — сказал он. — Даже если наше собственное оборудование не пострадало, я предупрежу босса. Дело пахнет жареным.
Он вышел из зала. Через полчаса Ван Ху нашел его бессильно упавшим в кресло. Хаверли удрученно сообщил, что босс уже в курсе. COMSEC[56] и SPINTCOM[57] его предупредили; там с ног сбились, но пока так и не нашли никакого приемлемого объяснения феномену, который пытаются приписать какой-нибудь исламистской организации, располагающей специалистами и средствами очень высокого уровня. И они там опасаются, что на американской территории готовится теракт небывалого размаха. Собственная служба дешифровки SPINTCOM уже анализирует изображение и слова загадочного субъекта, чтобы отыскать скрытый смысл.
— Ну почему все так злятся на эту страну! — вздохнул Хавери.
Ван Ху не знал, что ответить. Вспомнилось ему, правда, одно изречение из «Дао дэ цзин», которое часто повторял его отец: «Большие богатства навлекают большие потери». Но он не осмелился привести его своему директору.

— Хелен! — крикнул он жене.
Это был тот самый человек, которого накануне отделал Велвет Снейк. Сидя перед компьютером в своей квартире на Восемьдесят восьмой Западной улице, он искал по сходной цене рейс на Бермуды для недели отпуска. А потом компьютер вдруг завис. Человека охватило сильнейшее волнение.
— Хелен! Да иди же взгляни! — крикнул он, показывая на экран трясущимся пальцем.
— Ты сам разрушаешь здание общества, от которого зависишь, своей бессовестностью, своей необузданной алчностью, глубочайшей безнравственностью, лисьей похотливостью, презрением к другим…
— Lord Almighty![58] — прошептала Хелен, — Но это же тот самый тип…
— Точно он, руку дам на отсечение! Это он! Он!
— Но он говорит как… как Христос…
— Хелен, ты видела, что случилось с теми подонками? Видела? Никто другой, только Христос мог совершить такое чудо! Это Христос и есть! Меня спас сам Христос! — вскричал он со слезами в голосе.
И разразился рыданиями.
— Бен, — сказала жена, — надо помолиться. Надо возблагодарить Господа!
Оба упали на колени в маленьком кабинете, за окнами которого блестели городские огни, и стали молиться, заливаясь слезами.

Почти в то же самое время Вашингтону Кафери (он же Велвет Снейк), еще не до конца очухавшемуся от позавчерашнего приключения, пришла в голову злосчастная мысль заглянуть на веб-сайт, посвященный ему фирмой звукозаписи «Блэк Хоул», по поводу выходящего альбома «Four Letterin' All the Way».
Он включил компьютер в кабинете своего роскошного пентхауза в Квинсе и хмуро уставился на изображение, возникшее на экране.
И тут он узнал человека. Того самого! Дьявола, который его заколдовал!
— А-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а!
Вопль был таким истошным, что сбежались все домочадцы — и нежная Мини, и прихлебатель Марм, и еще два неопределенных типа, которые вечно липли к нему в надежде на подачку.
Велвет Снейк, потерявший голову от ужаса, корчился на полу, завывая, икая и пуская слюну. Когда его попытались успокоить, он ткнул пальцем в компьютер.
Марм был один из тех троих, что вместе со Снейком оказались на Таймс-сквер в дерюжных балахонах. За невозможностью погасить компьютер, он набросил на него полотенце.
Велвет Снейк рыдал.
— The Devil! The Devil![59]
Пришлось вызвать врача, который вкатил ему успокаивающий укол, способный утихомирить стадо бизонов.
Похоже, карьере Велвета Снейка пришел конец. Но это было лишь пылинкой в вихре дальнейших событий, вызванных словами незнакомца с Таймс-сквер.
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В два часа двенадцать минут ночи начальник NSA[60] разбудил по телефону заместителя министра внутренних дел Дика Деверса:
— Сэр, в стране складывается ненормальная ситуация. Весь Интернет парализован передачей неизвестного происхождения, по видимости религиозно-апокалипсического характера. Во многих городах, несмотря на мороз, жители объединились и вынудили открыть им церкви и храмы, чтобы помолиться.
— А кто ведет передачу?
— Какой-то неизвестный субъект, у которого видно только лицо. Говорит, что если Америка не покается в своем материализме, ее покарает рука Господня.
— И его нельзя прервать?
— Нет, сэр. COMSEC и SPINTCOM пришли к одному и тому же заключению. Если это вирус, то парализующий, который не дает даже запустить антивирусные системы и воспользоваться вебом в любой из его обычных функций.
— Но в каком регионе вы локализовали этот феномен?
— По всем Соединенным Штатам, до поступления более полной информации.
Деверс казался удивленным: на всей территории?
— Благодарю вас. Я приму меры.
В 2.25 Деверс позвонил директору ЦРУ Хелу Оберту, который надеялся поспать сном праведника. Телефонные звонки в такое время никогда не предвещают ничего хорошего.
— Хел, всю страну лихорадит, от одного побережья до другого. Какой-то неизвестный появился в неконтролируемой передаче неизвестного происхождения, которая безостановочно крутится в компьютерной сети… Он угрожает Америке страшными карами небесными, если она не покается в своем материализме и не откажется от желания поработить весь мир… Люди на улицах в слезах, и религиозные здания переполнены. У вас есть соображения на этот счет? Что происходит?
— Это мне напоминает кое-что, — сказал Оберт, поставив ноги на ковер и направляясь на цыпочках в свой кабинет, чтобы не разбудить окончательно жену. — Да, нечто подобное случилось во Франции несколько месяцев назад…
— И что это было?
— Никто так и не узнал. Французы заявили, что это был заговор каких-то психов.
— А дальше?
— Этот тип как-то сумел выйти в эфир по всем телевизионным каналам. И исчез после беседы с французским президентом. Называл себя Эмманюэлем Жозефом. Мы так и не смогли разузнать о нем больше. По мнению наших аналитиков, это тот же самый малый, что появился в Пакистане под другим, но довольно похожим именем…
— Но на американской-то территории ничего такого не было?
— Насколько мне известно, ничего, — ответил Оберт, растирая себе затылок. — Так, вы говорите, передача неконтролируемая?
— Да. Единственный способ положить ей конец — это выключить компьютер. Но зло уже свершилось. Даже если бы сам президент выступил по телевидению в это время, никто бы его не стал слушать.
— И тем не менее ему надо выступить в ближайшие же часы!
— Это не от меня зависит. Ладно, сразу же приступайте к розыскам. Узнайте все об этом типе.
В 2.39 Деверс позвонил министру внутренних дел Теодору Т. Лонгпепперу, чтобы проинформировать его о ситуации. Тот встал и выглянул в окно своего дома на Потомаке; ему и в самом деле показалось, что автомобильное движение было необычно интенсивным для буднего дня, к тому же в ночное время.
— Не вижу, что мы тут можем сделать. Придется побеспокоить президента, — заключил Лонгпеппер.
Джон Ф. Уэсли, президент Соединенных Штатов, выслушал Лонгпеппера и спросил:
— Так это террористический акт?
— Скорее психологический, господин президент, — ответил Лонгпеппер неуверенно.
— Психологический или какой другой, он угрожает целостности коммуникаций на американской территории, — отрезал Уэсли, — тем более что, по вашим словам, этот тип — пакистанец, подложивший свинью собственной стране и всему арабскому миру.
Лонгпеппер не рассматривал ситуацию под таким углом зрения.
— Да… Да, я полагаю, можно сказать, что это террористический акт.
— Я созываю чрезвычайное совещание на восемь часов. До скорого, Тед.
— До скорого, господин президент.
Было почти три часа утра. Уэсли позвонил начальнику своего секретариата, чтобы тот предупредил всех министров и пригласил в Овальный кабинет представителей телевизионных каналов. Страна обязательно должна знать, что ее глава начеку и всегда готов ее защитить.
В 5.30 Уэсли позавтракал в Овальном кабинете, прослушав запись речей, посеявших панику. Несколько минут спустя в этом знаменитом помещении были приняты команды телевизионщиков.
В семь часов все крупные телевизионные каналы страны распространили президентское обращение. К этому времени большинство людей, вышедших ночью из дома, веря в неминуемый конец света, уже вернулись обратно либо чтобы заняться детьми, инвалидами, стариками или животными, либо, обессилев от страхов, просто выпить чашку кофе. Потом, установив, что конец света все еще не наступил, они подумали, что, наверное, стоит вновь взяться за работу. А заметив, что и изображение небесного незнакомца исчезло с экранов, с облегчением вздохнули, уверенные, что не смогли бы вынести его еще хоть час. Немного отрезвев, все включили телевизор. И обнаружили отмеченное решимостью лицо президента.
— Сограждане, американцы, — начал Уэсли, — террористический акт неизвестного типа парализовал этой ночью электронные коммуникации Соединенных Штатов. Мы еще не до конца измерили причиненный им материальный ущерб, но уже имеем приблизительную оценку его психологических последствий. Под влиянием лживых угроз какого-то одержимого миллионы людей вышли из дома в мороз, ища психологической помощи в культовых зданиях. Некоторые заболеют. Я им желаю скорейшего выздоровления. Я хочу также успокоить всю американскую нацию: я только что беседовал с главами наших разведывательных служб. Этот бесноватый — уже известный им иностранец. Это тот же самый, что несколько месяцев назад сеял смуту на Среднем Востоке, а после этого взялся за Европу.
Его лежащие на столе руки стиснулись, словно он ломал шею воображаемому врагу. Жест был тщательно отработан с советником по связям с общественностью и должен был произвести впечатление силы, гнева и мужественной решимости.
— Это враг Соединенных Штатов, — продолжал президент, — цель которого — посеять беспорядок в стране. Он движим духом Зла. Поскольку враги Америки не смогли одержать победу средствами материального разрушения, они пытаются теперь достичь ее психологическими средствами. Их ждет не больше удачи, чем прежде. С нами Бог. Я прошу вас встретить это новое испытание хладнокровно и мужественно. Хорошего всем дня и — за работу! — заключил он с доброй улыбкой.
Многие в самом деле уже упрекали себя за то, что поддались панике. Мир кишит психами, и многие из них — враги Америки. Разумный американский гражданин не должен поддаваться панике только из-за того, что некий субъект внезапно появился на всех экранах. Наверняка какой-нибудь выходец с Востока. Ну да, похож…

В той же лаборатории фотографической экспертизы ЦРУ в Лэнгли, где он и его сотрудники анализировали видеозапись исламабадского чуда, Сай Саниван, сидя за своим пультом, приступил на глазах Джефа Вонга и Чандры Чаттерджи к простому эксперименту: совместил на большом телеэкране, соединенном с компьютером, портрет перепугавшего всю Америку незнакомца и портрет наби Эманаллы. Щелкнул мышкой, запустив программу сравнения; на экране произошло еле заметное движение, и оба портрета, приведенные к одному масштабу, остановились. Лицо человека покрыла координатная сетка. Саниван снова щелкнул и взглянул на экран компьютера. Компьютер погудел секунду и выдал: «РАЗЛИЧИЙ: 0».
— Это тот же самый малый, — сказал он, поворачивая к Вонгу и Чаттерджи усталое лицо.
— Типа с французского телевидения проверять будем? — спросил Чаттерджи.
Саниван пожал плечами; результат ему был известен заранее.
— Ну, давай, — согласился он, допивая свой кофе.
Все эти истории начинали его всерьез доставать.
Чаттерджи, компьютерный ас, каких Индия производит в больших количествах, не смог предоставить ему ни малейшей гипотезы о способе захватить весь Интернет. Вирус замедленного действия? Чаттерджи отверг эту гипотезу. Даже если предположить, что такой вирус существует, трудно представить себе, что он проснется одновременно в четырех разных часовых поясах.
— Если какой-то тип способен фабриковать такие вирусы, ради него одного стоило бы учредить Нобелевскую премию, — сказал Чаттерджи.
Саниван вставил дискету в компьютер, выбрал портрет Эмманюэля Жозефа и повторил опыт. Чаттерджи наклонился через его плечо, чтобы самому убедиться в вердикте: «РАЗЛИЧИЙ: 0». Вздохнул.
— Начинаю задавать себе вопросы, — сказал он.
Вонг составил отчет. Несмотря на свое китайское происхождение, он был католиком. А Чаттерджи — методистом.
— Что думаете, ребята?
— Раз ты меня об этом спрашиваешь, — ответил Чаттерджи, — я думаю, что мы имеем дело со сверхъестественным явлением.
Саниван обдумал ответ и возразил:
— Библейские времена миновали.
— Может, и нет, — отозвался Чаттерджи.
Вонг сделал распечатку отчета и протянул Санивану на подпись. Потом подписал его сам вместе с Чаттерджи.
— А ты, Джеф?
Вонг поднял глаза на Санивана и произнес спокойным голосом:
— Если я откажусь поверить, что этот тип — Иисус, то с ума сойду, потому что не понимаю, что происходит. А если соглашусь поверить, что он — Иисус, тоже рехнусь, но уже от страха, потому что это означает, что он объявил войну Америке, и я тут ничего не могу поделать.
Саниван поник головой. Потом вызвал курьера, чтобы передать отчет директору ЦРУ Неду В. Форту. Выйдя в коридор, он направился к автоматам с кофе и всякой съедобной всячиной, чтобы взять себе пакетик «Доритос». Там увидел рядом с собой специалиста по голосовому анализу Боба Ньюроуда. У того глаза были обведены такими же кругами, как и у него самого. Они обменялись взглядами и принужденно улыбнулись.
— Есть что-нибудь интересное? — спросил Саниван.
— Nope.[61] Анализ частот доказывает, что это точно тот же голос, что и у типа из Пакистана и Франции. Ни следа иностранного акцента. Все-таки есть что-то сверхъестественное — («preternatural» было точным словом, которое употребил Ньюроуд) — в этой способности говорить на урду, арабском, французском и английском без малейшего акцента.
Они снова переглянулись, и Ньюроуд вздохнул.
Прошло три дня после Веб-ночи, как ее называли с тех пор. Наутро после нее уоллстритская биржа открылась с двадцатиминутным опозданием, и курсы были такими хаотичными, что торговые операции по девяти наименованиям Доу-Джонса пришлось приостановить. При закрытии, несмотря на выступление президента, курсы упали на восемь процентов. На следующий день активность чуть возросла, но была нервной из-за броских газетных заголовков, например «Web freak glitch а terrorist psy strike»,[62] и разглагольствований экспертов, обсуждавших новый тип терроризма, который поразил Соединенные Штаты. Мистическая и сверхъестественная аура, окружавшая появление незнакомца, потихоньку рассеивалась: террористы — дело знакомое, такое уже переживали. Главное теперь — дать доказательство мужества, как просил президент, а лучший способ — это продолжать дела как ни в чем не бывало. Так что на третий день все опять воспряли духом.
Но потом свободная трибуна «Вашингтон пост» окатила этот душевный подъем ушатом холодной воды. Автором статьи был не кто иной, как один из титанов мировой информатики, мультимиллиардер Тафф Коркоран. Под заголовком «Над кем мы смеемся?» он писал:

«Переиначивать факты с помощью успокоительных слов не кажется мне хорошей политикой. Очевидно, что человек, появившийся в ту ночь на наших экранах, — тот же самый, что умиротворил исламский мир и изменил французскую и европейскую политику. Даже лучшие специалисты еще не представили ни малейшего объяснения, каким способом он смог заполонить собой компьютерную сеть этой страны, а также как сумел остановить и развернуть кинжал убийцы в Пакистане. Если речь идет о сверхъестественной фигуре, мне кажется, лучше открыто задать себе вопрос и поразмыслить о том, чего он требует, вместо того чтобы болтать о терроризме. Я опасаюсь, как бы нас не постиг другой удар, которому мы не сумеем противостоять, потому что вели себя высокомерно и прятали голову в песок».


Это был едва прикрытый выпад против президента и правительства. Статья вызвала бурю негодования у сторонников власти, в частности у известного проповедника Джима Фулберта, который в течение трех десятилетий выявлял врагов христианской американской нации. Появившись на телевидении в передаче Ларри Кинга, он метал громы и молнии в лжеверующих, которые вообразили, будто опасный террорист Веб-ночи — Иисус Христос.
— Кем же может быть этот человек, приказывающий Америке отказаться от своего богатства и оружия, если не врагом нашей нации? — громыхал он, багровея массивным лицом и выставив указательный палец, как дуло пистолета. — Даже самые простые умы признают это. Только тупицы могут принять глашатая секты террористов-фанатиков за так называемую «сверхъестественную личность»! — заключил он, гневно кривя рот.
Правда, накануне Фулберт ужинал в Белом доме. Президент Уэсли мобилизовал всех, кого только возможно, против худшей из духовных угроз, которые когда-либо тяготели над Соединенными Штатами со времен коммунизма.
Только кардинал-архиепископ Бостонский, его преосвященство Лоренс Коппер не ответил на призыв президента под предлогом простуды. В действительности же сам Папа Иоанн XXIV посоветовал ему не занимать слишком четко обозначенную позицию по «делу Эмманюэля Жозефа». Конфиденциальное циркулярное письмо из папской канцелярии государства Ватикан напомнило главам католического духовенства во всем мире о том, что крайне трудно совместить заявления незнакомца по имени Эмманюэль Жозеф с догматами, каноническим правом и структурой Римской церкви. И при этом никто не мог утверждать наверняка, что он был Мессией. А посему следовало соблюдать полнейшую осторожность.
Не то чтобы Иоанн XXIV сомневался, кем был тот, кто чудесным образом перенес его в Париж; но он хотел выиграть время, чтобы поразмыслить о фундаментальной реорганизации церкви, которая настоятельно требовалась. И только новый Вселенский собор мог бы избавить церковь от опасных, если не роковых потрясений.
Невзирая на президентские призывы, общины адвентистов Седьмого Дня, тоже отказавшиеся поддержать духовную акцию, провозглашенную Уэсли, объявили состояние высшего бдения по всей Америке. Каждую ночь им надлежало собираться для молитвы в ожидании второго пришествия Христа, которое они напрасно караулили с 1844 года. Их было не слишком много, меньше полумиллиона, но их бодрствование вызвало некоторое беспокойство в городах, где они учинили факельные шествия.
В Нью-Йорке, Чикаго, Лос-Анджелесе еврейские общины устраивали стихийные собрания. Для евреев Иисус никогда не был Мессией. Стало быть, все речи о Втором пришествии так называемого «Мессии», которыми их засыпали масс-медиа, должны интересовать только христиан. Тем не менее появление этого человека в электронной сети было странным и, честно говоря, сверхъестественным. А если это и в самом деле Мессия, то близок конец света.
В синагогах без конца обсуждались следующие вопросы: неужели Всевышний отправил на землю посланца, чтобы напомнить людям о набожности? И может ли этот посланец быть Мессией? Почти повсюду пришли к выводу, что субъекту, которого видели в Интернете, решительно не хватало торжественности, подобающей Мессии. Впрочем, Всевышний и не снизошел бы до того, чтобы явить себя в мировой паутине! Наконец, ничто пока не исключало вероятности, что все это лишь результат террористического заговора нового рода. Не этот ли тезис выдвинул президент Уэсли?
За исключением любавичей[63] (согласившихся только поучаствовать в дебатах), все пришли к решению, что неотложно требуется ждать. Таковым же было и личное заключение главного раввина Меерсона в Париже.
Пять миллионов американских мусульман поздравили себя со знаменательным событием. Они вполне узнали наби Эманаллу в человеке, заполонившем собой экраны компьютеров. Наби прибыл в Америку, они были в этом уверены. И уж он-то наведет порядок в этом Вавилоне, переполненном тайными фанатиками-исламофобами, так унизившими арабов.
«Христианские солдаты» и прочие независимые боевые организации, уже около полувека готовившиеся к нападению «евреев и франкмасонов из ООН», не сомневались, что Веб-ночь была первым актом заговора, цель которого — уничтожить Америку. Впрочем, без всякого сомнения, лицо хулителя общества № 1 было лицом араба или еврея; а ведь они-то всегда знали и громогласно заявляли, что эти люди — враги белой христианской Америки. Они тоже организовали ночное бдение, свое собственное. Но не Христа они ожидали, а внезапного и апокалипсического вторжения бородачей на сатанинских вертолетах, к которому давно готовились, собирая внушительные арсеналы; у них имелась даже собственная бронетехника. Их план действий был прост: при первой же тревоге вступить в города, чтобы истребить инородцев из автоматического оружия и защитить общественные здания и электростанции.
ФБР также объявило оранжевый уровень тревоги. Правда, досадно было то, что никто не имел ни малейшего представления, как и где враг нанесет удар. Никто также не знал, находится ли этот тип, Эммануил Джозеф (Э-Джей, как его прозвали), на американской территории или же за ее пределами. Быть может, он действует из Мексики. Или из Канады. Или с Карибских островов.

Утром третьего января у дверей квартиры Велвета Снейка предстал некий человек с двумя большими мусорными мешками. Открыла ему Мини в переливчатом пеньюаре из прозрачного голубого нейлона. Тот, услаждая свои очи на вполне законном основании, пустился в путаный рассказ о проблемах печного отопления, тем более невразумительный для молодой женщины, что работал он не в их доме, а на Таймс-сквер. Наконец человек изъявил желание повидать Велвета Снейка.
— Он отдыхает, — ответила Мини.
Продолжая свою загадочную речь, тот сказал:
— Я полез глянуть, чем забит дымоход, и нашел вот это.
Он наклонился и открыл один из мешков. Ошеломленная Мини сразу же узнала сверкающую куртку Велвета Снейка в черноватой куче.
— Где вы это нашли?
— На крыше, на двадцать шестом этаже. На трубах. И документы были в карманах, вот я и подумал, как это все там оказалось. Вы не знаете?
Мини сглотнула слюну.
— Понятия не имею.
Она вытащила куртку из мешка, порылась в карманах и в самом деле нашла пластифицированное удостоверение личности, блокнот с адресами, бумажник и, вот черт, пакетики с кокаином. А ну как этот трубочист сперва заглянул в полицию?.. Но тот оказался честным малым: Мини нашла даже две тысячи долларов. Вытянув из пачки сотенную бумажку, она сунула ее уборщику.
— Там была одежда еще двоих…
— Отнесите ее в «Силк», Сто двадцать третья улица, — сказала Мини с улыбкой.
Потом закрыла дверь и прислонилась к ней. Значит, Велвет не бредил. Его шмотки точно улетели. Она сделала глубокий вдох и позвонила Вузи Биру.
И вдруг смутилась, взглянув на свой вызывающий наряд.
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«Неужели всегда надо так сражаться?»
Грусть сквозила в голосе женщины.
Ночное небо над Большим каньоном было ясным. Свежий ветерок доносил запахи деревьев. Они сидели вдвоем на террасе одного из домиков, которые местные власти сдают внаем туристам. Женщина положила голову на плечо мужчине.
Они поужинали в просторном бревенчатом зале жареным цыпленком, запивая его вином из Напа-Вэлли. Он был не только духом — ему тоже требовалась земная пища. Он обретал телесность по воле каких-то внутренних движений, которые она предчувствовала, но не понимала, беспрестанно восхищаясь.
— Душа подобно телу дряхлеет, — ответил мужчина. — Становой ее хребет горбится и усыхает из-за вялости, сделок с совестью, легких удовольствий. Плоть становится дряблой. Душа тоже обрастает жирком. Из-за праздности, эгоизма, скупости она становится неспособной к любому усилию, которое могло бы ее возвысить. И превращается в слепое чудовище.
— И какое от этого лекарство?
— Молитва. Не механическое повторение заученных слов, но глубокая медитация о предназначении человека. Мы до самой смерти колеблемся между светом и силой тяготения, между надеждой и ветрами страстей. Молитва — как древесный сок. Она возвышает, питает и укрепляет. Помогает раскрыть глаза и утоляет печали. Душа, жаждущая света, черпает в ней силу, чтобы сопротивляться упадку. Она открывается навстречу доброте и с благодарностью противостоит искушению обычными низостями. Божественный свет несет доброту и любовь. И ограждает от порока.
Он задумался на какое-то время, потом продолжил.
— Не так уж сложно развивать свою добродетель. Достаточно быть прямым и простым под взглядом Господа. Взгляни на дерево. Оно тянется к небу и простирает ветви, как руки. Почему люди не могут быть простыми! Ты понимаешь, о чем я говорю? — воскликнул он, повернувшись к женщине.
— Я поняла это с нашего первого разговора, там, на берегу реки Лиари. И ты меня сделал счастливой, — сказала она, взяв его за руку. — Я была полна горечи и беспокойства, недоверия к своим современникам. Ты меня утешил.
Она налила в два стаканчика вина из бутылки, которую они не допили за ужином, и протянула один ему.
— Мои ночи так же наполнены светом, как и мои дни, — сказала она.
Он уловил улыбку в ее голосе.
— Души стран подобны человеческим душам. Став слишком сильными, они ввергаются в смертный грех гордыни. Воображают себя непобедимыми. Хотят навязать свою волю другим. А эта страна хочет подчинить себе весь мир, чтобы изменить его по своему образу и подобию. Такого никогда не было видано со времен сотворения мира. Оттого и гневается Господь.
— И что теперь будет? Ведь они, как и во Франции, отказываются тебе верить. А если и согласятся в конце концов, то почувствуют себя униженными и побежденными.
— Одна-единственная страна не может остановить чудовище, — ответил он. — Оно здесь. Моя миссия в том, чтобы обуздать его. Я уйду не раньше, чем добьюсь этого.

Начальник президентской канцелярии Энтони Баскин вошел в большую столовую, где человек двенадцать гостей весело болтали под сверкающей хрустальной люстрой. Он наклонился к Уэсли:
— Господин президент, извините, что отвлекаю. Но этот человек — вы понимаете, о ком я говорю — опять взялся за свое, несколько минут назад.
Президент озабоченно повернулся к нему.
— И что он говорит?
— Он появился всего на минуту. Сказал: «Я предупреждал вас. Если не хотите исправиться, если и дальше будете гневить Всевышнего, Он вам покажет, что не вы владыки Земли».
— Это все?
— Да, сэр.
Громкость разговоров тем временем снизилась. Все заметили обмен репликами между хозяином дома и главой секретариата, так же как и серьезные выражения их лиц. Супруга президента вопросительно посмотрела на мужа. Суперпроповедник пастор Джим Фулберт тоже бросил пристальный взгляд из-под своих лохматых бровей.
— Этот человек опять взялся за свое, — сказал президент. — Он заявил…
Фразу он закончить не успел. Раздались крики, и настала тьма. Свет погас. Все в беспорядке выскочили из-за стола, какая-то женщина споткнулась и взвизгнула.
— Свечей! — скомандовала госпожа Уэсли.
Прибежал дворецкий с электрическим фонариком.
— Наверное, пробки вылетели, — сказал президент.
— Не только у нас, господин президент, — заметил один из гостей у окна. — Весь Вашингтон в темноте.
Только фары машин освещали Пенсильвания-авеню. Тьма окутывала весь город, включая Мемориал Линкольна.
— Но почему не включился наш собственный аварийный генератор? — спросил Уэсли.
— Господин президент, ситуация ненормальная, надо спуститься в убежище, — сказал начальник секретариата настойчивым тоном. — Я сейчас вернусь.
Слуги нашли другие электрические фонарики. Зажглись декоративные свечи в настенных подсвечниках, наполнив помещение мерцающим, фантастическим светом. Все ошеломленно переглядывались.
Вернулся запыхавшийся Баскин, неся чемоданчик с секретными кодами. И пошел впереди Уэсли, показывая дорогу.
— Сюда, пожалуйста…
— Сожалею, — сказал президент, обернувшись к своим гостям, — сожалею об этом инциденте, но думаю, что вам стоит вернуться домой.
В этот час все члены президентской администрации были, очевидно, у себя дома, так что сбор антикризисного совета казался проблематичным из-за того, что город погружен в потемки. Президенту и его супруге оставалось лишь следовать за начальником секретариата. Бывший чемпион Гарварда по гребле на каноэ, еще не достигший сорока, Баскин прекрасно владел своими нервами и действовал поразительно спокойно. На лестничной площадке топтались несколько сбившихся в кучку охранников, недоумевая, как автономный генератор Белого дома мог выйти из строя одновременно со всеми электросетями федеральной столицы. Пройдя через просторный холл второго этажа, президентская чета направилась к лифту, спускавшемуся непосредственно в противоатомное убежище.
— Он не работает, сэр, придется идти пешком.
Большая лестница, другой холл, другая лестница…
Президентская чета следовала за пляшущим на полу кружком света, который отбрасывал фонарик в руках их проводника. Миссис Уэсли держалась за руку своего супруга.
Телефон президента пропиликал первые такты «Stars and Stripes».[64] Он остановился, чтобы ответить.
— Да, генерал. Мы с женой направляемся в противоатомное убежище… Что? Но это же невозможно! Вся страна? Послушайте, перезвоните мне через пять минут.
Он повернулся к жене и объявил ей:
— Тотальная авария. Вся страна полностью осталась без света!
Та тихонько вскрикнула.
— Вся страна, ты уверен?
— Это звонил старый добрый генерал Уоррен Арминиус, ты его знаешь, он на шутника не похож.
Арминиус был не кто иной, как глава JCCS.[65] И, соответственно, возглавлял штабы трех родов войск.
Президент и его свита достигли второго подземного этажа и наткнулись на двоих часовых, явно нервничавших, оказавшись в полной темноте.
— Who goes there?[66] — крикнул один из них, направив свое оружие на президента Соединенных Штатов.
— The President of United States,[67] — ответил секретарь, направив луч своего фонарика на Уэсли и его жену.
— Lord Almighty! — воскликнул часовой, пытаясь вытянуться по стойке «смирно». — Please, forgive me, Sir.[68]

Пройдя проверку, они двинулись по коридору. В его конце находилась бронированная дверь. Секретарь вставил ключ и потянул дверь на себя. Оказавшись в тамбуре, открыл вторую дверь. Затем включил дежурное освещение, и, слава богу, зажегся свет, одновременно в коридоре, тамбуре и двух просторных комнатах с беловатыми стенами. Это и было убежище. Его автономная электрогенераторная установка работала — слышалось гудение. Уэсли и его жена зажмурились, ослепленные потолочными светильниками.
Войдя, они тут же упали на один из кожаных диванчиков, стоящих вдоль стен вокруг низкого стола. Два вмонтированных в дальнюю стену телеэкрана, один подключенный к внутренней линии Белого дома, другой — для приема всех каналов страны, были слепы и немы. Уэсли попытался их включить, но тщетно.
— Не закрывайте дверь! — крикнул он Баскину. — Еще не хватало сидеть здесь взаперти.
Баскин удержался от замечания, что нелепо укрываться в противоатомном убежище, оставив дверь открытой.
— Да, сэр. Сварить вам кофе?
— Пожалуйста, — ответила миссис Уэсли.
Снова зазвонил телефон — наверняка опять Арминиус.
— Да, мы с женой сейчас в убежище… Вся страна, говорите?
Уэсли нажал на кнопку громкой связи, чтобы супруга могла следить за разговором.
— Да, вся страна целиком, господин президент, — прогнусавил голос Арминиуса. — И причину аварии пока определить невозможно.
— Я вот думаю, генерал, не разумнее ли мне сразу же вылететь в Неваду?
Генерал понял, что президент имел в виду подземный центр в горах Невады, где находился запасной стратегический командный пункт на случай атомного удара.
— Пока не советую, господин президент. Даже если вертолет сможет вас доставить в вашингтонский аэропорт, не представляю, как президентский самолет сможет взлететь. Диспетчерская вышка осталась без электричества. Конечно, передвижная генераторная установка, чтобы срочно обеспечить ее электропитанием, уже в пути, но…
В мертвенно-бледном свете убежища лицо президента приобрело какой-то призрачный оттенок.
— Аэропорт блокирован? — воскликнул он.
— Как и сто шестьдесят шесть остальных аэропортов страны, господин президент. Что, впрочем, создает проблемы для тех самолетов, которые сейчас в воздухе и ждут возможности посадки. К счастью, на этот час их осталось уже не так много. В большинстве аэропортов вдоль посадочных полос жгут мазут, чтобы обеспечить приземление дальним рейсам… Алло? Да?.. Минутку, господин президент, мне звонят по другой линии.
Баскин протянул одну чашку миссис Уэсли, другую — мистеру Уэсли.
— Не могу поверить, — пробормотал тот. — Прячусь тут под землей, словно крыса.
Опять послышался голос Арминиуса:
— Я только что узнал, что диспетчерская вышка в Чикаго снова заработала благодаря передвижной генераторной установке, которая оказалась на месте. Все трансатлантические рейсы перенаправлены в Канаду. Я только что отдал приказ, чтобы тех, кто должен приземлиться в Далласе, направляли в Мексику. Касательно вашего вылета в Неваду, настоятельно советую дождаться рассвета. Тогда самолет сможет ориентироваться визуально, если диспетчерские вышки не заработают к тому времени.
Похоже, Арминиус взял на себя еще и обязанности министра транспорта. Но того требовала ситуация.
— Есть у вас соображения насчет случившегося? — спросил его Уэсли.
— Ни малейших, господин президент. Когда электричество отключилось, из NORAD[69] ни о чем подозрительном не докладывали. С минуты на минуту в воздух поднимутся пять эскадрилий ВВС, чтобы осмотреть западное и восточное побережья. Адмирал Рассел уже перевел тихоокеанский флот в состояние полной боевой готовности. Но точную информацию со спутников мы, разумеется, не получаем. Больше всего наших инженеров интригует то, что авария, похоже, охватила всю страну меньше чем за минуту. И они не представляют себе ни одной тайной организации, способной на такое грандиозное дело.
— Но что же это тогда?
— Быть может, какое-то астрономическое явление… — высказал предположение Арминиус.
— Которое поразило только Соединенные Штаты?
— Это лишь гипотеза, я еще не собрал никакой определенной информации. В любом случае, я отдал приказ подразделению национальной гвардии охранять периметр Белого дома.
— Если это подготовка к террористическому акту, видите ли вы причину, по которой целую страну погрузили в потемки?
— Нет, и никто вокруг меня не может это объяснить. Я поздравляю себя хотя бы с тем, что телефон еще работает. Буду держать вас в курсе по мере поступления информации, господин президент.
Уэсли положил трубку, потом набрал номер вице-президента Лакета. Если с президентом случится худшее, надо удостовериться, что вице-президент сможет его заменить. Какое-то время он слушал гудки на линии. Так и не дозвонившись, повторил попытку по мобильному. Тщетно.
Миссис Уэсли смотрела прямо перед собой остекленевшим взглядом. Вдруг зазвонил телефон убежища. Уэсли снял трубку:
— Лакет! Благодарение Богу! Я как раз пытался до вас дозвониться… Нет, никто ничего не знает… Если только не вся Америка осталась без света…
Он слушал какое-то время, потом положил трубку, пообещав держать своего собеседника в курсе.
— Потерял электрический фонарик и торчит на лестнице своей резиденции, — объяснил Уэсли.
Он представил себе, как Лакет, и без того близорукий, стоит, парализованный темнотой, на ступеньке, не осмеливаясь ни спуститься, ни подняться из страха переломать себе кости. Прекрасный пример бессилия власти.
В этот момент в убежище вошел военный атташе Белого дома генерал-лейтенант Эдвин Хендрикс. Он отдал честь и поклонился миссис Уэсли.
— Входите, генерал, — сказал Уэсли устало. — Присаживайтесь. Кофе хотите?
Когда наступила темнота, генерал присутствовал на каком-то офицерском ужине. К счастью, его водителю удалось найти дорогу до Пенсильвания-авеню.
На некоторое время воцарилась тишина. Полнейшая тишина, конец времен. Хендрикс насыпал сахару в свой кофе. Все отчетливо слышали малейшее позвякивание ложечки о чашку. Военный посмотрел на президентскую чету. Губы миссис Уэсли беззвучно шевелились. Она молилась.
Можно было подумать, что это — бдение над покойником.
— Я только что выяснил, что вся страна парализована, — сказал Уэсли удрученно.
— Если эту аварию устроили нарочно, мы имеем дело с очень могущественным противником, господин президент, — сказал генерал-лейтенант.
Уэсли бросил на него туманный взгляд; догадываясь о предположениях Хендрикса, он не хотел их выслушивать. Мобильный телефон президента снова зазвонил. Опять Арминиус.
— Не могли бы вы проверить ядерную кнопку, господин президент?
— Да… А в чем дело?
— Из штаба Маунт Мориа мне сообщили, что у них не действует система запуска ракет.
— Что?.. Подождите…
Под обеспокоенными взглядами своей супруги и Хендрикса Уэсли открыл чемоданчик, лежавший рядом с ним на сиденье, тот самый, который Баскин по его приказу взял в Овальном кабинете. Черный кожаный чемоданчик с президентским значком. Напичканный электроникой и снабженный экраном. Обычно, когда система была в рабочем состоянии, там горели две зеленые сигнальные лампочки. Со своего места Хендрикс искал взглядом зеленые огоньки, но не находил. Прижав телефон к уху, Уэсли растерянно смотрел внутрь чемоданчика. Несколько раз щелкнул тумблером, чтобы задействовать клавиатуру, на которой набирался ядерный код. Лампочки по-прежнему не загорались.
Хендрикс от потрясения разинул рот.
— Не работает, — сказал Уэсли Арминиусу вдруг ужасно севшим голосом. — Что мы можем сделать?
— Боюсь, что пока ничего, господин президент. В настоящий момент специалисты Маунт Мориа пытаются определить неисправность и восстановить связь. Я предупрежу министра обороны.
Уэсли оборвал разговор.
В случае нападения Соединенные Штаты не смогут запустить атомные ракеты. Самая могущественная страна планеты оказалась совершенно бессильной, а ее президент, как крыса, загнан в нору под Белым домом.
Баскин, казалось, был поражен кататонией.
«Я вас предупреждал…» — сказал незнакомец.
Миссис Уэсли залилась слезами.
— Господин президент… — пробормотал Баскин боязливо.
— Что?
— Может, это и не имеет никакого значения, но кое-что меня поразило, — выговорил Баскин.
— И что же?
— Авария началась в одиннадцать часов девять минут вечера по вашингтонскому времени.
— Ну и?.. — вскричал Уэсли раздраженно, но осекся, вдруг осознав значение этих цифр: 11.9, таких знаменательных для Америки. Его округлившиеся глаза уставились на Баскина. Он сглотнул слюну.
— Боже Всемогущий! — хрипло воскликнула миссис Уэсли.
По крайней мере, она перестала плакать, что принесло хоть какое-то облегчение ее супругу.

Никто никогда этого не подсчитывал, но, без всякого сомнения, нервные припадки в тот вечер исчислялись сотнями тысяч. Истерики застрявших в лифте и прищемленных автоматическими дверьми, поваров палас-отелей и дорогих ресторанов, загубивших свои замысловатые десерты. Не говоря уж о трех грабителях, проникших в шикарный далласский магазин и оказавшихся запертыми в подвале, двери которого заклинило намертво.
Одной из самых достопамятных была истерика шерифа городка Каспер в Вайоминге. Внезапное отключение электричества привело к короткому замыканию на мусоросжигающем заводе, из-за чего взорвалась емкость с пластиковыми отходами. Тотчас же по всем окрестностям распространились ядовитые пары. Живший неподалеку оттуда шериф Чед Бивер убедил себя в том, что город стал мишенью химической или биологической атаки. Позвонив капитану городской пожарной команды, он выпалил торопливой до невразумительности скороговоркой, чтобы тот объявил красный уровень тревоги. На что капитан заметил ему, что подобное решение может принять лишь мэр. А мэр, которого авария застала за семейной сценой, слышал взрыв, но возразил шерифу (чья паника все же произвела на него впечатление), что довольно затруднительно объявлять тревогу в полной темноте.
— Вы мне только дайте ваше согласие! — крикнул Бивер.
Что мэр и поспешил сделать. После чего вызвал капитана пожарных и приказал ему подготовить высокотехнологичные средства пожаротушения, которыми его команда была обеспечена совсем недавно, и отправляться на место взрыва. Эта самая команда состояла из двух десятков человек, снаряженных новыми герметичными комбинезонами haz-mat, по одной тысяче восемьсот долларов за штуку, плюс два бронированных грузовика со встроенными лабораториями. Скафандры выглядели очень эффектно: изготовленные из металлизированной жаропрочной ткани, они неистово сверкали, к тому же были снабжены огромными шлемами, за забралом которых виднелись жутко искаженные лица. Все вместе придавало пожарным вид облаченных в алюминиевую фольгу марсиан.
Итак, меньше чем через час пожарные отправились в путь в сопровождении вооруженных до зубов шерифа и мэра. Высокие чины следовали в собственных должностных машинах. Оказавшись на месте, пожарные приблизились к месту сжигания мусора со счетчиками Гейгера и индикаторами химических и биологических субстанций в руках. Викарий церкви Всех Святых, равно как и его ближайшие соседи, увидевшие эту картину в лучах фар, приняли их за инопланетян. Перепуганный викарий побежал бить в набат, и паника обывателей Каспера, уже встревоженных отсутствием света, достигла крайнего предела. Вооружившись факелами и охотничьими ружьями, они под предводительством викария высыпали на улицы и, исполненные решимости изгнать марсиан из Каспера, стали распевать гимны, чтобы придать себе храбрости.
Теперь паника охватила пожарных, и спасло их только то, что при первых же выстрелах они погасили фары и пустились наутек.
Новые же крестоносцы простояли там лагерем до самого рассвета. Тогда викарий обратился к ним с краткой речью:
— Христос победил! Америка отторгла Зло.
Это он не видел продолжения.
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Как и после Веб-ночи, мир вернулся к нормальной жизни с наступлением зари. Зажегся свет, опять заурчало электрическое отопление, светофоры возобновили свой ритм, вновь засветились экраны компьютеров и запротестовали против неправильного отключения, опять стали подниматься и опускаться клетки лифтов, выгрузив по этому случаю несколько десятков тысяч ополоумевших пассажиров, которые провели там ночь. Из-за крепкого в ту зиму мороза сотни тысяч тонн товаров, хранившихся в холодильных камерах, от аварии не пострадали.
Чего нельзя сказать о людях, которые включались в нормальную жизнь гораздо хуже машин. От Анкориджа до Феникса, от Далласа до Нью-Йорка американцы узнавали по телевидению, что электроэнергии лишился не только их регион, но и вся страна… И были потрясены. У них уже случались масштабные аварии, но ни одна не достигала подобного размаха. Специалисты, конечно, старались определить причину, но без настоящего рвения: в самом деле, за четверть часа до внезапного отключения света многие из них видели на своих экранах лицо таинственного человека, захватившего все веб-пространство. И сохранили в памяти его ужасное предупреждение.
Конгресс и Сенат пережили самый бестолковый день в своей истории из-за того, что ни Grand Old Party,[70] стоявшая у власти, ни демократы не нашли никакого предлога, чтобы перечить друг другу. Демократы, правда, громогласно заявили, без большой убежденности, впрочем, что республиканцы допускают развал инфраструктур страны, но, поскольку они и сами не слишком старались их укрепить, когда были у власти, их пыл довольно быстро угас. И обе палаты единогласно решили срочно учредить комиссию по расследованию Big American Blackout.[71]
О предупреждении, сделанном Человеком из веба за четверть часа до аварии, официально даже не упоминалось: не вываливать же на ковер эти байки с того света.
Но сильней всего это дело ударило по военным. В Стратегическом командном центре уже знали в полдень: а) что президент провел ночь в противоатомном убежище Белого дома, потому что подвергался бы слишком большому риску, полетев на вертолете в аэропорт, а потом на президентском самолете в Неваду; b) что система запуска ракет из шахт таинственным образом вышла из строя. Однако а) от хваленого противоатомного убежища проку оказалось не больше, чем от благоустроенного подвала, и b) с двадцати трех часов девяти минут до шести часов утра Соединенные Штаты были полностью обезоружены. Если бы враг напал из-за Атлантики или Тихого океана, нанести ответный удар было бы невозможно: ракеты в шахтах были все равно что мешки с мукой.
Немыслимо.
Такое стечение технических неполадок отдавало фантастикой. Генерал Уоррен Арминиус, объединивший под своим началом командующих тремя родами войск и их заместителей, созвал антикризисное совещание.
Вокруг круглого стола вспыхнул настоящий блицкриг. Со всех сторон посыпались обвинения: ФБР ни черта не делает, ЦРУ тоже. Осуществился самый гигантский из всех заговоров, а ни одна из разведывательных служб, которые обходятся стране в восемьдесят миллиардов, и ухом не повела. Неприемлемо.
Арминиусу едва удалось успокоить умы.
— Джентльмены, — сказал он, — я не верю в теорию заговора.
Ошеломленная тишина встретила его заявление.
— Ни одна террористическая организация в мире не в состоянии одновременно блокировать все электростанции страны и все ее электрические сети. А также ни одна террористическая организация не в состоянии синхронно восстановить подачу тока без всякого вмешательства извне. Однако произошло именно это. Я только что говорил с техническими службами Белого дома. Генераторная установка заработала сегодня утром в шесть часов, в то же самое время, когда восстановилось электропитание Вашингтона, еще до того, как за него взялись техники. То же самое было с электростанциями во всех крупных аэропортах.
Все командующие вытаращили глаза. Адмирал Верн Рассел провел взмокшей рукой по выступившим капелькам пота на лбу.
— В тот же час, — продолжил Арминиус, — само собой восстановилось дистанционное управление ракетами.
— Как же, черт возьми, вы объясните все это? — спросил адмирал Рассел.
— В настоящий момент у меня нет никакого объяснения, и оно появится не раньше, чем мне предоставят результаты расследования, которое я предпринял в срочном порядке, что займет как минимум несколько дней. А пока я не желаю, чтобы мы бросались преждевременными обвинениями.
— У вас и в самом деле нет никакой гипотезы? — спросил Рассел.
— Разумеется, я не могу не сопоставить эту аварию и два появления… особы, которая дважды вторглась в веб. И предупреждение, предшествовавшее аварии.
Все медные пуговицы и золоченые галуны блеснули, когда сидевшие вокруг стола генералы склонились к Арминиусу.
— Так вы считаете, что это его рук дело? — спросил генерал ВВС Дональд Мьюирбридж, подняв брови так высоко, что они, казалось, готовы были взлететь.
— Разве это не очевидно?
— Но это же невероятно!
— Было бы глупостью, генерал, отбросить очевидность лишь потому, что она не укладывается в рамки наших представлений.
— Вы считаете, что этот бен Ладен — Мессия? — вскричал Мьюирбридж вне себя.
Арминиус призвал на помощь все свое спокойствие.
— Генерал, я констатирую, что на протяжении одной недели мы стали свидетелями трех явлений, бросающих вызов объяснениям самых заслуженных экспертов. Сначала захват веба на целую ночь…
— Это был вирус замедленного действия!
— В SPINTCOM отбросили эту гипотезу, а в NSA не смогли обнаружить никакого передающего центра. Никто не может также объяснить, каким образом это было отлично синхронизировано в четырех часовых поясах и почему не постигло Канаду. Повторное появление того же персонажа за пятнадцать минут до затемнения столь же необъяснимо. Равно как и само затемнение, наконец.
Мьюирбридж откинулся на спину кресла, красный как рак.
— И вы, генерал, кадровый военный, верите, что Мессия вернулся на землю, чтобы нанести удар по Соединенным Штатам через Интернет? Простите, но вы нам тут сказки про Гарри Поттера рассказываете!
Арминиус остался невозмутим.
— Я готов выслушать ваши соображения, генерал, — сказал он.
— Моя гипотеза, — вскричал Мьюирбридж, — в том, что стране угрожает великая опасность, величайшая из всех, с какими она когда-либо сталкивалась, потому что банда террористов, владеющих передовыми технологиями, ведет против нас небывалое наступление!
— Самые компетентные специалисты страны, ЦРУ, NSA…
— ЦРУ, NSA и все остальные — сборище ничтожеств! А вы созываете нас, чтобы морочить голову на манер рыночного проповедника из Арканзаса!
Мьюирбридж явно слетел с катушек.
— Генерал Арминиус, я требую, чтобы вы подали в отставку со всех ваших должностей! — вскричал он.
И уставился на Арминиуса налитыми кровью глазами. Остальные генералы растерянно наблюдали за сценой.
— Возможно, генерал, — ответил Арминиус, — у вас врожденные познания и вы один знаете больше, чем все команды экспертов в этой стране. Я призываю вас вкратце изложить свои предложения и передать в Государственный департамент обороны и в секретариат президента. Это должно их позабавить.
Мьюирбридж встал с явным намерением покинуть зал.
— Дональд… — начал было адмирал Рассел.
Тот, уже стоя у двери, обернулся и бросил:
— Верн, я военный, а не доктор богословия!
Он громко хлопнул дверью.
— Генерал, — сказал Рассел, обращаясь к Арминиусу, — хочу, чтобы вы знали: я разделяю ваше мнение.
— Я тоже, — сказал его заместитель.
— Я тоже, — заявил генерал Карл Фордсен, представлявший сухопутные силы.
— А я нет. Сожалею, господа, — сказал заместитель Мьюирбриджа, генерал-лейтенант Томас Спалландзани, — Прошу извинить меня, генерал, — сказал он, надевая фуражку.
Потом направился к двери.
Арминиус подумал мгновение и заявил:
— Джентльмены, очевидно, что в отсутствие представителей ВВС наш обмен мнениями может быть только неофициальным. Так что дождемся решений Государственного департамента обороны и президента.
— Какой план действий вы предлагаете? — спросил генерал Форсден.
— Этот… человек чего-то хочет, — спокойно ответил Арминиус. — Я предполагаю спросить его, чего именно.

Изумление всего мира было огромным. Гораздо большим, чем во время событий в Пакистане, стране, которая до недавнего времени казалась весьма далекой от сферы западных интересов. И гораздо большим, чем при появлении Эмманюэля Жозефа во Франции, повлекшем отнюдь не столь бурные последствия и мало повлиявшем на остальную планету.
Хотя правительства других стран и не знали, что американская стратегическая оборона была парализована во время аварии, но были осведомлены о появлении человека, называвшего себя во Франции Эмманюэлем Жозефом, а также о содержании его речей.
Посольства излили смутные ночные страхи в целый вал комментариев и более-менее достоверных сведений.
Хозяин Кремля встревожился. Хотя русские уже сталкивались раньше со старцами, этими юродствующими монахами-чудотворцами, которые ходили по городам и весям, изрекая проклятия и пророчества, тот, кто изводил сейчас Америку, казался гораздо более могущественным, чем все Распутины вместе взятые. Не дай бог занесет такого на берега Москвы-реки! Во всяком случае, теория американо-сионистского заговора отпадала.
Что касается раздосадованных китайцев, то им тоже пришлось пересмотреть свои теории необольшевистского заговора, направленного против Китая.
В Африке новость встретили с ликованием. Для многих африканцев Иисус был чернокожим, и его возвращение на землю означало, что белым вот-вот достанется как следует.
Президент Французской Республики, памятуя о своей краткой беседе с Эмманюэлем Жозефом в Елисейском дворце, заключил, хотя и в узком кругу:
— Что ж, оставив лошадей, он решил взяться за кучера. Как и намеревался, впрочем.
Исламский мир опять поздравил себя: наби Эманалла, если только это не был сам Иисус, собрался наконец утихомирить американцев. Самое время.
Индия же наблюдала за событиями с философской флегмой: боги всегда жили на ее земле, и у каждого ее очага был чей-нибудь алтарь — Вишну, Брахмы, Шивы, Ганеши и прочих. Тут каждый испокон веку знал, что боги никогда по-настоящему не оставляли людей в их безумствах, иначе род людской уже давно бы исчез.
Парадоксально, но сильнее всего были опеспокоены последствиями большого американского затемнения именно христиане.
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В шесть часов десять минут утра Уэсли был разбужен главой секретариата Энтони Баскином. Лежа на том самом диванчике, куда сел, прибыв в противоатомное убежище, он открыл глаза и стал растерянно озираться. Выходит, он еще жив?
— Господин президент, — сказал ему Баскин, — электричество включилось.
— Мм-м?
Президент таращился на него, словно тот говорил на непонятном языке.
— Ток вернулся, сэр. Все работает. Хотите подняться наверх, освежиться и позавтракать?
Президенту Соединенных Штатов понадобилось какое-то время, чтобы вернуться к действительности. Напротив себя он увидел военного атташе Эдвина Хендрикса, которого тоже сморил сон. Потом, на соседней банкетке, свою супругу. Он взглянул на циферблат: они провели в убежище около семи часов.
— Энн-Френсис, — позвал он жену.
Тихонько взял ее за щиколотку.
Та коротко вскрикнула и проснулась.
— Все, ток вернулся. Поднимаемся наверх.
Она села, растерянно оглядев унылую обстановку.
Ему в голову пришла беглая мысль о своей зависимости от электричества: при его отсутствии он, глава самой могущественной страны в мире, вынужден прятаться в подвале. Он прочистил горло:
— Эдвин! Эдвин!
Генерал-лейтенант Хендрикс шумно вздохнул, вытянул одну ногу и потер лицо.
— Что случилось?
— Электричество заработало.
Уэсли открыл свой чемоданчик: зеленые лампочки снова горели. Он долго смотрел на них. Эти лампочки явно не зависели от остальных электрических сетей, но они снова горели. Хендрикс, наблюдавший за этой проверкой, обменялся с президентом многозначительным взглядом.
Они вышли в мрачный коридор, по которому прибыли сюда. Уэсли с супругой направился в свои апартаменты.
В 7.15 президент, приняв душ и переодевшись, снова был в Овальном кабинете, где к нему присоединился Хендрикс. Им подали завтрак. Уэсли смотрел на тосты, масло, джем и кофейник как на чудо человеческого гения.
Хендрикс вернулся в свой кабинет, чтобы принять на себя шквал телефонных звонков, прорвавшийся со всех командных пунктов, от баз подводных лодок в Гротоне и Сан-Диего до военных аэродромов.
В 9.00 советница по внутренним делам и советник по иностранным дали знать, что явились по приказу президента. В утреннем свете их лица казались особенно бледными. Они мало что могли сообщить главе Соединенных Штатов, за исключением того факта, что ток повсюду восстановился с шести часов и что электростанции вновь заработали без всякого внешнего вмешательства. Президент покачал головой и объявил, что днем проведет заседание кабинета. Час еще не определен.
— Сэр, — сказала советница по внутренним делам, — телевизионные каналы хотели бы знать, намереваетесь ли вы сегодня выступить с обращением.
— Пока не знаю.
За этим ответом последовало смущенное молчание. Страна только что испытала то, что иностранная пресса уже окрестила «психологическим 11 сентября», и теперь с нетерпением ожидала реакции своего главы. Весь мир также ее ожидал.
Но Уэсли не знал еще, что думать. Никакой опыт, никакая карьера не готовит политика-профессионала к вмешательству сверхъестественных сил в человеческие дела.
Вошел Баскин; Уэсли восхитился физической и нервной выносливостью начальника своего секретариата: этот парень почти не спал вот уже скоро двадцать четыре часа, а казался таким же бодрым, как и всегда.
— Сэр, пастор Джим Фулберт хотел бы с вами поговорить.
— Он и без того слишком много говорит, — ответил Уэсли раздраженно.
Реплика довольно красноречиво свидетельствовала о ценности Фулберта в глазах президента. Или, скорее, о перемене отношения к тому, кто еще накануне был его союзником и гостем.
Уэсли охотно покинул бы Вашингтон и перебрался в Кэмп-Дэвид или на свое ранчо в Огайо, чтобы поразмыслить о недавних событиях, но оппозиция наверняка бы развопилась.
Вялое утро прошло в чтении докладов о ситуации от различных служб, административных органов и учреждений страны. Газет не было, потому что их еще не успели напечатать.
Гроза разразилась в 15.05.
Генерал Дональд Мьюирбридж, в обход иерархической лестницы, нагрянул в Белый дом, словно Цезарь на александрийскую виллу Клеопатры (по крайней мере, если верить «историческим» голливудским фильмам). Явившись к Хендриксу, он потребовал немедленной встречи с президентом столь настойчиво и гневно, что Хендрикс добился аудиенции.
— Господин президент, — начал генерал торжественно, когда был принят в Овальном кабинете, — во имя интересов нации я требую отставки генерала Уоррена Арминиуса, главы объединенной группы начальников штабов.
Беспрецедентное и даже почти бредовое требование.
— И на каком же основании, генерал? — вопросил Уэсли, удивленный этим вторжением.
Хендрикс изумленно наблюдал сцену.
— Страна стала жертвой террориста, худшего, чем бен Ладен, а генерал Арминиус преспокойно объясняет собранию начальников штабов, что ответственный за всю эту кашу — не кто иной, как Мессия!
Уэсли велел позвать министра обороны, генерала Уильяма Уильямсона, чтобы тот присутствовал при беседе.
— Генерал Арминиус, — продолжил Мьюирбридж, — прикрывается мнениями ФБР, NSA, ЦРУ, SPINTCOM и уж не знаю чьими еще, чтобы утверждать, будто не было никакого террористического заговора. Ну а я, господин президент, я вам говорю, что мы подвергаемся смертельной опасности, что во всех этих организациях полно никчемных людишек, которые и нос посреди лица не заметят! Господин президент, я вас прошу не только выгнать генерала Арминиуса, но также объявить общенациональную тревогу!
Министр и военный советник оторопело слушали обличительную речь.
— Это не Мессия объявил войну Америке, господин президент! Это прихвостень бен Ладена! Мы же знаем, он — мусульманин! Как это можно не замечать? Я вынужден заключить, что генерал Арминиус — предатель, продавшийся исламистам!
Мьюирбридж исходил злобой.
— Он должен предстать перед трибуналом!
— Генерал, — заявил Уильямсон твердо, — я прошу вас взвешивать слова. Неужели вы считаете себя более сведущим, чем наши эксперты и специалисты? Вы, военный?
Мьюирбридж повернулся к нему, задыхаясь от бешенства.
— Факты гораздо убедительней, чем все ваши специалисты! — вскричал он, с особым сарказмом произнеся слово «специалисты».
— Вы явно нуждаетесь в отдыхе, генерал, — сказал Уильямсон. — С этого мгновения вы в отпуске.
— Как? Вы… вы меня отстраняете? — прорычал Мьюирбридж, окончательно впадая в раж.
Уэсли решил, что с него хватит.
— Нет, генерал, я вас официально отправляю в отставку.
Мьюирбридж закачался под невероятным напором клокотавших в нем чувств.
— Можете идти, я вас больше не задерживаю, — добавил Уэсли.
— Я сумею защитить от вас страну, президент Уэсли!
— Вон! — заорал Уэсли, вставая и указывая пальцем на дверь. — Не вынуждайте меня прибегать к более крутым мерам!
Мюирбридж яростно распахнул дверь и оставил ее открытой. Через несколько секунд, когда Хендрикс пошел ее закрывать, до него донеслись раскаты голоса вперемешку с ревом. Министр обороны тоже выглянул в коридор: Мьюирбридж только что столкнулся с Арминиусом и пылко осыпал его бранью.
— Охрана, — приказал Уэсли морским пехотинцам, несшим у дверей караул, показав на Мьюирбриджа пальцем, — проводите этого человека к выходу и проследите, чтобы он не вернулся!
Напуганный Баскин наблюдал за происходящим, стоя на лестничной площадке вместе со многими другими, сбежавшимися на шум.
— Он и впрямь спятил, — сказал Уильямсон устало, закрывая дверь. — Примете Арминиуса?
— Пусть войдет.
Присутствие Арминиуса вернуло в президентский кабинет желанное спокойствие. Чисто выбритое бледное лицо генерала скрашивала легкая улыбка. Седоватые волосы серебрились в свете дня.
— Сожалею об этом инциденте, господин президент, — сказал он.
— А уж я-то как, — ответил Уэсли, устало падая в свое кресло.
— Мьюирбридж — храбрый солдат. Но боюсь, что ситуация превзошла его военную компетентность.
— Нам бы специалиста по изгнанию бесов, — сказал Уэсли.
Арминиус улыбнулся.
— Господин президент, не думаю, что необходимо быть богословом, чтобы оценить положение. Об этом я и хотел бы поговорить, с вашего позволения.
Стало быть, не все потеряли голову. Президенту Уэсли полегчало.
— И каково же, по-вашему, это положение?
— Мы явно имеем дело с некоей сверхъестественной силой. Я полагаю, что она способна доставить нам гораздо более серьезные и унизительные неприятности, если мы продолжим враждебно к ней относиться. Мировое сообщество не строит никаких иллюзий касательно причин вчерашней аварии. И оно, по счастью, не знает, что этой ночью наша стратегическая оборона была парализована. В сущности, господин президент, я думаю, что этот человек хотел бы встретиться с нами. Ваше выступление наутро после Веб-ночи наверняка побудило его поднять ставки.
— И что вы предлагаете делать?
— Выслушать этого… человека, чтобы понять, чего он хочет.
Уэсли некоторое время обдумывал предложение. Все-таки неслыханное дело, чтобы глава начальников штабов предлагал президенту встретиться с каким-то сверхъестественным существом! Потом повернулся к министру обороны.
— Но мы уже знаем, чего он хочет, — заметил Уильямсон. — Чтобы мы отказались от нашего экономического и военного могущества. Это невозможно. И невыполнимо.
— Мне неизвестны его намерения, — ответил Арминиус. — Быть может, он хочет, чтобы мы отказались не от своего могущества, а от того, как мы его используем.
— Вы хотите сказать, что Мессия занимается геополитикой? — спросил Уэсли с иронией.
Арминиус, застигнутый врасплох, удивленно вскинул брови.
— Ведь это как раз то, что вы о нем думаете, генерал, не так ли?
— Как я уже сказал, я думаю, что это некая сверхъестественная сила, — согласился он. — И я содрогаюсь при мысли, что она поднимет ставки еще выше, появившись в небе Соединенных Штатов в виде светящегося облака. Тогда уж, господин президент, будет слишком поздно. Страна станет неуправляемой.
— Вы верующий, генерал? — спросил Уэсли.
— Да, сэр.
— А вы не думаете, что эта сила может оказаться дьяволом?
— Господин президент, если бы это был дьявол, он бы не вернул сегодня утром ядерные коды в полной исправности.
Довод оказался решающим. Президент промолчал. Провел рукой по лицу. Уильямсон, казалось, был погружен в глубокие размышления. Американское правительство и в первую очередь он сам не оценили подлинный масштаб события, произошедшего несколько месяцев назад в Пакистане. Они истолковали этот кризис как приступ религиозно-фундаменталистской лихорадки.
— Господи, вы хоть сознаете, генерал… — пробормотал он. — Выходит, президент Соединенных Штатов должен вступить в переговоры с самим Сыном Божьим!
— Самое время, сэр, — ответил Арминиус.
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На следующее утро после БАЗ, как уже стали называть Большое американское затемнение, на Уолл-стрит выехал черный лакированный «лексус» и остановился перед зданием, роскошный холл которого украшал белый мрамор на полу и бирюзовые мозаики на стенах. Водитель вышел из машины и открыл заднюю дверцу. Сидевший там мужчина лет пятидесяти, одетый в безупречный костюм, поставил ногу на землю. Другой пассажир, помоложе, вылез с противоположной стороны и поторопился присоединиться к первому. Водитель опять сел за руль, и машина отъехала. Первый пассажир направился к входу в здание и, обернувшись, чтобы продолжить разговор, начатый в машине со своим попутчиком, вдруг резко столкнулся с каким-то прохожим, стукнув его своим атташе-кейсом. Тот, лет около сорока и одетый отнюдь не так шикарно, чуть не потерял равновесие. Пятидесятилетний щеголь торопливо извинился и хотел было подобрать свой упавший на землю атташе-кейс. Но тут его взгляд встретился с взглядом прохожего. И ему показалось, что он знает этого человека, хотя и не может припомнить откуда.
— Альфред Андерс-Шмидт? — спросил прохожий.
— Да… — ответил тот, все более и более удивляясь.
Его молодой спутник наклонился, чтобы подобрать атташе-кейс, но чемоданчик словно прирос к тротуару. Предприняв неимоверное усилие, юноша должен был отказаться от своей затеи и воскликнул:
— Да что же это такое?
Андерс-Шмидт озадаченно наблюдал за его действиями.
— В чем дело? — буркнул он, в свою очередь наклоняясь, чтобы поднять свой кейс.
С тем же успехом.
— Кто вы? — гневно спросил он незнакомца. — И что значит весь этот цирк?
— Альфред, — шепнул ему спутник с внезапным испугом. — Это же Человек из веба…
— Да кто вы такой? — спросил Альфред Андерс-Шмидт, впиваясь яростным взглядом в прохожего.
— Если я тебе скажу, ты мне не поверишь, Альфред.
— Да кто вам позволил…
— Зато я тебя хорошо знаю, Альфред, ты один из самых больших воров на планете, — спокойно сказал незнакомец. — Ты — мошенник.
— Альфред, я вызываю полицию! — сказал тот, что помоложе.
— Ты украл семь миллиардов долларов у брокерской фирмы «Шир энд Вассал Траст Фаунд», ты ограбил тружеников, лишив их сбережений, довел пожилых супругов и вдов до нищеты, и все это совершенно безнаказанно… Ты презренный негодяй, Альфред, потому что у тебя нет души.
— Полиция, у нас тут Человек из веба! — исступленно завопил спутник Андерса-Шмидта, набрав 911.
Образовалась маленькая толпа. Молодой человек скакал на месте, лихорадочно, если не истерично, призывая на помощь. Зеваки глазели на трио.
— И некоторые доказательства твоего воровства как раз в твоем чемоданчике, Альфред, — продолжал незнакомец, не отводя от своего собеседника глаз.
Челюсть Андерса-Шмидта затряслась. Он еще раз наклонился, пытаясь оторвать от земли свой атташе-кейс, не смог, зарычал от ярости и бросился на незнакомца. Схватил его за грудки, встряхнул, потом ударил кулаком, но тот увернулся.
Тут как раз подоспели три полицейские машины с воющими сиренами. Проворно выскочившие оттуда копы быстро утихомирили Андерса-Шмидта.
Вскоре забурлила вся Уолл-стрит. Люди кричали: «They caught Jesus!»[72] За несколько мгновений в знаменитом квартале воцарились небывалые шум и возбуждение.
— Офицер, — спокойно сказал незнакомец полицейскому, указав на атташе-кейс, — в этом чемоданчике находятся доказательства чудовищного мошенничества, которое совершил этот человек.
Полицейский посмотрел на незнакомца. Его подбородок задрожал, но он все же наклонился, чтобы поднять атташе-кейс, который отделился от земли без всякого труда, к ошеломлению Андерса-Шмидта.
— Вы дьявол или Христос? — спросил он задушенным голосом.
— Я не дьявол, — ответил его собеседник с улыбкой.
— Смилуйтесь! — душераздирающе вскричал полицейский.
— Я всего лишь посланец Всевышнего. Он прощает вас, офицер.
Остальные полицейские смотрели на происходящее все более растерянно.
— Офицер, это дьявол! — крикнул спутник Андерса-Шмидта. — Он прибил кейс к земле!
Но потом вдруг осекся, увидев пресловутый предмет в руках полицейского. Полицейский посмотрел на него суровым взглядом.
— Бен, — сказал другой полицейский, — думаю, надо их всех доставить в участок.
— Bag that one,[73] — ответил тот, которого звали Беном, показав на спутника Андерса-Шмидта, чья истерика возросла еще больше.
Он пронзительно вопил, брызгал слюной, изрыгал ругательства, отбивался и в итоге был без церемоний запихан в одну из машин, где продолжал орать: «It's the Devil! The Devil!»[74]
— Господи, — спросил Бен, сглотнув слюну, — ты согласишься поехать с нами в участок, чтобы дать показания? Если не поедешь, нам никто не поверит, скажут, что мы сошли с ума.
Незнакомец кивнул.
— Я поеду с вами, — сказал он.
Полицейский NYPD[75] Бенджамен Альварес не верил собственным глазам, глядя, как Иисус залезает в машину нью-йоркской полиции. И на глазах собравшейся толпы покачал головой. Потом на него нахлынули слезы, и он, не стыдясь, заплакал, прежде чем открыть дверцу и сесть на переднее сиденье.

Полицейский участок Девятого округа Нью-Йорка располагался неподалеку от мест современного Апокалипсиса: в двух шагах от бывшего Всемирного торгового центра, где теперь заканчивалось строительство некоей вавилонской башни.
Существуют и другие памятные свидетельства животного ужаса, которому подвержен порой человек, чья упрямая мифология утверждает, будто он был создан по образу Божию: Освенцим, Дахау, Сталинград, Хиросима, Пномпень и прочие города Камбоджи, деревни Руанды, Грозный…
Торжественность соседства ничего не меняла, полицейский участок, как и все остальные, от Киева до Коломбо, от Парижа до Мехико, был пропитан заурядностью нравственного и духовного убожества, дешевым дезодорантом, равнодушием или садизмом стражей общественного порядка, привыкших к этой атмосфере мерзости, едкого пота, остывшего табачного пепла и мочи.
Прибытие трех полицейских машин и их пассажиров произвело некоторое волнение. Капитан участка был уже предупрежден, что его подчиненные задержали Человека из веба. Капитан остался сидеть в своем кабинете, куда из любопытства сбежались остальные полицейские и детективы. Незнакомец безучастно смотрел на них.
Капитан схватил телефонную трубку и доложил мэру, глотая слова. Мэр тотчас же известил губернатора штата Нью-Йорк. А, значит, взяли этого шутника, который взломал веб! Губернатор штата Нью-Йорк позвонил в государственный департамент внутренних дел и в ФБР. А оттуда предупредили Белый дом.
Между тем на Девятой улице собралась огромная толпа. В самом деле, один из секретарей мэрии, получавший комиссионные за сведения, которые разглашал, связался с телевизионным каналом CBS. С другой стороны, привратник здания на Уолл-стрит, перед которым произошел инцидент, известил NBS, а его коллега из соседнего здания вызвал репортеров из ABC и газеты «Ю-Эс-Эй тудэй». Наконец один из очевидцев происшествия, курьер «Уолл-стрит джорнал», немедленно позвонил в CNN. Так что новость распространилась со скоростью воспламенения пороха.
В полицейском участке царило некоторое замешательство: как обращаться с задержанными этого нового рода?
Спутник Андерса-Шмидта, позвонивший по номеру 911, присутствовал в качестве свидетеля нападения. Хотя казался больше пригодным для психиатрической больницы. Наверняка, рассудили полицейские, с утра пораньше прочистил себе нос кокаином и перебрал дозу.
Сам Альфред Андерс-Шмидт был взят на месте преступления, когда напал на Человека из веба. Но если этот последний и в самом деле был Мессией, его преступление приобретало невообразимый масштаб. Андерс-Шмидт становился хуже Иуды, уподоблялся самому Сатане. Хотя, несмотря на непомерность своего греха, ссылался на необходимую самозащиту. Кроме того, высокомерно требовал немедленного возвращения ему кейса и права позвонить своему адвокату. По второму пункту он выиграл, но атташе-кейс, содержащий доказательства предполагаемого преступления, полицейские оставили у себя.
Наконец, третий человек, личность которого оставалась неизвестной, заявил полицейскому Бенджамену Альваресу, что в чемоданчике содержатся доказательства мошенничества на семь миллиардов долларов. Поскольку закон не возбраняет ни одному гражданину изобличить преступника, он этим правом воспользовался. Но вот был ли он обыкновенным гражданином? Ведь он был также Человеком из веба, а согласно показаниям Альвареса, даже согласился с тем, что он — Мессия.
Пот выступил на лбу капитана. Он бросил взгляд на задержанного и не обнаружил черт, ставших бессмертными благодаря стольким фильмам: ни длинных белокурых и шелковистых волос, ни ухоженной бородки, ни голубых глаз. Энергичное лицо, загорелое или умеренно смуглое, довольно худощавое, с трехдневной щетиной, глаза то ли темно-карие, то ли черные. А одежда — совсем никуда. Джинсы! Христос в джинсах? И в черном свитере с закрученным воротом? И в куртке с подкладкой из мольтона? Капитан попытался сохранять спокойствие. Священную историю он знал. Не брать же ему отпечатки пальцев у Христа! Отец с матерью навсегда отрекутся от него.
И капитан Себастьян Де Сото обратил к небесам пламенную молитву, чтобы выпутаться из этого неописуемого испытания.
Толпа на улице волновалась. Официальные машины с трудом проложили себе путь к участку.
— Мэр! Мэр! — закричали постовые у дверей.
Наследник былых бургомистров, сопровождаемый помощником, проник наконец в полицейский участок. Огляделся с видом грустного спаниеля. Заметил Человека из веба, направился к нему и долго разглядывал. Нет, никакого сомнения, это точно он. Но стоит ли себя с этим поздравлять? Мэр поколебался миг между этими точками зрения и, чтобы проявить авторитет, обратился к капитану:
— Личность установили?
Андерс-Шмидт крикнул:
— Господин мэр!
Тот бросил на него рассеянный взгляд. Де Сото воздел глаза к небу и вскричал, близкий к нервному срыву:
— Как, по-вашему, я должен установить личность Мессии?
В небе на небольшой высоте загудел вертолет. С улицы донеслись крики:
— Свободу Мессии!
Мэр хотел обратиться к Человеку из веба, но в этот момент уличная толчея перехлестнула через порог участка. Все кричали одновременно. Капитан отвел задержанных в дальние помещения.
— Кто вы? — сумел наконец выговорить мэр.
— Я тот, кого вы зовете Иисусом.
Сумасшедший? Как Христос может быть столь заурядным человеком? Но, впрочем, как сумасшедший сумел бы парализовать Интернет, а потом и все электрические сети Соединенных Штатов? Мэр был евреем и не хотел оказаться в совмещенной роли Каиафы и Пилата. Так что он продолжил мягко:
— Чего вы хотите? Из-за вас лихорадит и этот город, и всю страну.
— Отец послал меня, чтобы спасти вас от самих себя.
— Соединенные Штаты? — спросил мэр удивленно.
— Вас и человечество.
Андерс-Шмидт, тоже находившийся в комнате, крикнул:
— Господин мэр, он или псих, или сам дьявол!
— С ним-то ты хорошо знаком, верно, Альфред? — сказал Человек из веба с горькой усмешкой.
Тут в кабинет вошли три человека. Мэр вытаращил глаза: он узнал заместителя министра внутренних дел. Они поздоровались и сообщили мэру, что по просьбе президента явились забрать Человека из веба, чтобы доставить его в какое-то сверхсекретное место.
Первый шаг к покаянию был у капитана Де Сото довольно парадоксальным: он решил больше не красить волосы. Потом посмотрел из двери на гигантское скопище любопытных и радиотележурналистов, которые пытались взять блиц-интервью у Человека из веба.
— Вы — Мессия?
— Вы — еврей?
— За что вы ненавидите Соединенные Штаты?
— Вы договорились с Папой?
— Мессия, это конец света?
Удивленный этим потоком столь разных вопросов, тот улыбнулся и приветствовал толпу, не ответив ни на один из вопросов, потом сел в министерскую машину.
Женщина, которую, как показалось некоторым, видели вместе с Человеком из веба, наблюдала сцену по телевизору в своем гостиничном номере на Тридцать восьмой улице. Любовь наполнила ее сердце и устремилась — она была в этом уверена — через окно вослед незнакомцу. Вослед человеку, некогда сказавшему, как то передает Фома: «Будьте прохожими».

Тем же вечером Уэсли, послушавшись своих советников по связям с общественностью, отправился на телевидение. Те высказались вполне определенно:
— Поступите как французский президент: утопите рыбу. Франция пережила появление Эммануила Джозефа без особых потрясений. Ваша линия проста: расследование причин аварии ведется, общественность будет извещена о результатах. Не пускайтесь в область сверхъестественного. Даже если каждый американец — сам себе церковь, вы должны предстать объединителем нации в любых испытаниях.
— Но… как же быть с тем, что этот тип оказался сегодня утром на Уолл-стрит?
— Это был арест. Полицейское дело. Не упоминайте о нем.
Уэсли последовал советам и в результате выдал одну из самых пресных и пустых речей за все время своего президентства. И самую лицемерную к тому же, поскольку в тот же вечер на его ранчо в Огайо ему предстояло свидание с Человеком из веба.
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Жаркий огонь, пылавший в камине, согревал главный зал дома, построенного на манер непритязательного лесного жилища, из бревен. Тем не менее по звериным шкурам, устилавшим пол, и по серебряным кубкам, украшавшим полки, можно было догадаться, что это не хижина лесорубов и не простой охотничий домик.
Развернутое на стене большое белое знамя с красным кругом, эмблема боевой организации «Христианские солдаты», недвусмысленно демонстрировало взгляды хозяина дома.
Дом, насчитывавший кроме этого еще два пышно обставленных этажа, а также пристройки, возвышался на холме к югу от Миссури, в графстве Маккоун, штат Монтана. Он был расположен к востоку от сети болотистых озер, известных под названием Пини-Баттс, и в тридцати километрах от ближайшего города, Уэлдона. Поскольку шел снег, никто не отваживался сунуться сюда. Еще бы! Любое человеческое существо или машина, приближающиеся к Тен-Хорн-Батту — так называлось имение, — автоматически засекались инфракрасными детекторами и камерами слежения, установленными в радиусе пяти километров вокруг дома.
Но, даже зная это, никакой случайный посетитель никогда бы не догадался, что в бетонированном подвале под гаражом, на десятиметровой глубине, находилось противоатомное убежище, не уступавшее даже тому, что имеется под Белым домом и где президент Уэсли недавно провел ночь. И никакой посетитель не догадался бы также, что в том же подземелье содержится целый арсенал автоматического и полуавтоматического оружия и даже легкий бронетранспортер с пушкой, которая задала бы жару национальной гвардии, если бы в том почувствовалась необходимость.
Шесть человек находились в главном зале. Трое из них стояли у огня, остальные сидели в креслах колониального стиля; все держали в руках стаканы с «Джеком Дэниелсом». Одним из сидевших был генерал Дональд Мьюирбридж в штатском: в толстой шерстяной клетчатой рубахе, в просторном свитере, вельветовых штанах и грубых рейнджерских ботинках на каучуковой рубчатой подошве.
— Уэсли потерял голову, — сказал он. — Грустно это говорить, но это так. Речь после Веб-ночи еще позволяла надеяться, что он оценил опасность, но его недавние слова доказывают, что на самом деле он ничего не понял. Демократы его испортили.
— Судя по тому, что вы рассказали, это очевидно, — отозвался седоватый мужчина медвежьего сложения, лет сорока с небольшим.
— Мы все знали, что Арминиус тяготел к демократам, — сказал другой, — но в конце концов решили, что армия его от этого излечила…
— Несомненны два факта, — продолжил Мьюирбридж. — Первый: этот молодчик, которого пресса окрестила «Иисусом из веба» (вы только подумайте!), — враг Америки. Его заявления, враждебные нашему экономическому и военному могуществу, не оставляют на этот счет никаких сомнений. Второй: образовался вакуум власти.
— Джеб говорит, что у этого типа все же есть сверхъестественные способности, — заявил один из стоявших у огня.
Хозяин дома, Джеб Де Вер, длинный сухопарый верзила в свитере с высоким воротом, стоявший по другую сторону камина, кивнул. Он погладил себя по затылку, и на его запястье блеснул золотой «ролекс».
— Я читал отчеты в прессе. Одновременный выход из строя электростанций и всех сетей — слишком странно, чтобы быть естественным.
— В таком случае, — продолжил Мьюирбридж, — это делает нашу задачу по защите Америки еще более важной. Этот тип — посланец дьявола! Он одержим бесом! Он хочет раздавить нас!
— То же самое говорит и преподобный Касс, — согласился Джеб. — Этот демон хочет погубить Америку.
— А почему? — вскричал сосед Мьюирбриджа, Ленарт Бургард, наклонившись вперед и выпучив глаза, — Почему? Потому что Америка — Божья страна, и эта мысль нестерпима всем этим крысам! И Люциферу! Она подвергается беспрецедентному натиску в тот самый момент, когда восторжествовала над коммунистами, арабами и всякой прочей швалью из ООН! Над всей этой сволочью! Попадись они мне на мушку!
Казалось, Мьюирбридж немного сбит с толку этой вспышкой агрессивности. Но каждый знал, что у Ленарта кровь горячая. К тому Же, поскольку он был мультимиллионером, его слушали с уважением.
— ООН! — продолжил Бургард, оседлав не к месту своего конька. — Вавилонская башня! Самое время взорвать это логово евреев, негров, коммунистов, безбожников и педиков! Когда я вижу негра…
Он задохнулся от негодования.
— Ленарт, — прервал его Мьюирбридж, — цель нашего собрания — разработать план действий по двум четко определенным проблемам: тип из веба и бессилие президентской администрации.
— Ну да, — сказал Бобби ван Бруик, который еще не высказывался. — Послушаем, что предлагает генерал.
— Тип из веба…
— Его вроде зовут Эммануил Джозеф, — сказал Джеб.
— Опять жид! — взревел Ленарт Бургард.
— Ленарт, пожалуйста, позвольте досказать. Я говорю, что тип из веба сегодня утром отправился в Белый дом. Никто не знает, где он в настоящий момент, но я уверен, что он не замедлит объявиться. Где? Довольно скоро мы узнаем. И тогда надо будет, чтобы его кто-то убрал.
— Найти хорошего стрелка на самом деле нетрудно, — оборвал его с самоуверенной улыбкой другой участник беседы, Джон Грипсен, похожий на Джона Уэйна и подражавший его внушительно-небрежным замашкам. — Еще драться будут за эту честь!
— Прекрасно. Один пункт улажен. Второе: очевидно, что Уэсли уже не в состоянии руководить страной, когда та вступила в величайшую битву за всю нашу историю. И даже если мы избавимся от типа из веба, Уэсли не сумеет овладеть ситуацией. Так что необходимо вмешаться, и как можно скорее…
За этими словами последовало молчание. Каждый сознавал риск, связанный с покушением на президента Соединенных Штатов. Джон Уилкс Бут, убийца Линкольна, и Ли Харви Освальд, убийца Джона Кеннеди, были схвачены сразу же после преступления. Что же касается человека, который стрелял в Рейгана и промахнулся, то он кончил свои дни в тюрьме.
— Загвоздка в том, что вице-президент тоже никуда не годится, — заметил Джеб.
— Да! — вскричал Бургард. — Уильям Лакет — марионетка, паяц, продавшийся левакам! Его тоже надо убрать. Алле оп, две пули — и забудем об этом шуте гороховом.
Мысль, что Уильям Лакет, умеренный республиканец, является игрушкой леваков, вызвала некоторое удивление.
— Вы хотите одним махом убрать и президента, и вице-президента? — спросил хозяин дома.
Высказывание Бургарда заставляло задуматься, кто же вообще найдет благосклонность в его глазах.
— Вас что, щепетильность одолела, Джеб? — спросил Бургард. — Подумайте о катастрофе, которую повлечет за собой победа Человека из веба!
— Не думаю, что стоит устранять Лакета, — заметил Мьюирбридж. — Уже исчезновения Уэсли будет достаточно, чтобы убедить страну в необходимости новых выборов. У нас будет только одна трудность: выбрать тех из кандидатов, кто снова возьмет эту страну в руки и избавит от зловония европейской заразы.
Джеб Де Вер кивнул.
— Хорошо, — сказал он. — Остается только установить слежку за передвижениями наших целей. Поручим это Сандре. Работа как раз для нее. А теперь, если хотите, пойдемте ужинать. Можем продолжить беседу за столом.

В конце Пятой улицы торжественно открывали здание «Трансуорлд корпорейшн». Его архитектурный стиль был определен как постпостмодернизм. Поскольку никто не знал толком ни что такое модернизм, ни постмодернизм, никто не смог опровергнуть и определение постпостмодернизм. По мнению некоторых теоретиков, модернизм состоял в отвержении тираний, которые катастрофически запятнали прошлое и привели к нацистским лагерям смерти.
Такое, как оно есть, здание «Трансуорлд корпорейшн» напоминало гигантские, плохо сформированные кристаллы кварца или ячменного сахара, побывавшего в электроволновой печи. Их причудливые формы громоздились друг на друга в веселом, бросающем вызов всякой интерпретации беспорядке, который квалифицировался как «динамичный».
Пролетая над ними на вертолете в сторону аэропорта Ла Гуардиа, Человек из веба заметил эту бесформенную кучу и спросил у заместителя министра, сидевшего с ним рядом:
— У вас тут было землетрясение?
— Нет, это шедевр «Трансуорлд корпорейшн».
Казалось, Человек из веба удивлен.
К облегчению его собеседника, он не спросил, что такое «Трансуорлд корпорейшн»; никто этого по-настоящему и не знал, хотя компания была официально зарегистрирована как инвестиционная фирма. Правда, она вкладывала деньги во что только можно: от суданской нефти до эксплуатации индийских информационных наработок; от южноамериканских авиакомпаний до разведения французских шиншилловых кроликов; от установки канализационных сетей в Китае до круизных судов для Арктики и Антарктики.
Через два дня после исчезновения Человека из веба неизвестно куда в просторном конференц-зале на тринадцатом с половиной этаже этого невероятного здания, где располагался отдел связей с общественностью, собралось восемь человек. Как и полагалось, они сидели вокруг стола, воспроизводящего в уменьшенном виде асимметричный контур зала. То были Барри Маккормак, президент и генеральный директор «Трансуорлд», два его вице-президента, два финансовых директора и трое пиарщиков.
— Мы собрались здесь, — объявил Маккормак, — чтобы обсудить кризисную ситуацию, которая усугубляется с каждым часом. Американское общественное мнение убеждено, что Америка стала мишенью для некоей сверхъестественной силы, которая, по мнению одной половины населения, является Иисусом Христом, а по мнению другой — дьяволом. Курс наших акций угрожающе понижается. За неделю внутреннее потребление Соединенных Штатов упало до самого низкого уровня с тысяча девятьсот двадцать девятого года. Китай отказался проиндексировать свои долларовые платежи и вот уже несколько дней активно пытается выкупить компании, в которых мы владеем крупной долей. Вчерашняя президентская речь не отвечала ожиданиям общества. Очевидно, президент не желает ввязываться в спор, который ему не по зубам. Источник зла — психологический, значит, и лекарство должно быть таким же. По этой причине я и попросил Терри Уэзерса представить нам свой план действий.
Уэзерс, директор по связям с общественностью «Трансуорлд корпорейшн», автор известного труда о психологии толпы, обладал приятной наружностью сорокалетнего мужчины в полном расцвете интеллектуальных и физических сил. Он сидел лицом к одному из занимавших всю стену окон с видом на Гудзон.
— Ситуация на сей раз проста, — заявил он с улыбкой, — Частный зондаж, проведенный после Веб-ночи, показывает, что для восьмидесяти восьми процентов приверженцев протестантских церквей тот, кого мы называем Человеком из веба, является врагом Америки, исчадием ада, явившимся искушать нашу страну. Зато для девяноста одного процента католиков — это Иисус. Его миссия — вернуть Америку на путь истинный.
— А евреи? — спросил один из вице-президентов, Осберт Сиверс.
— Они не изменили позиции: ждут, чтобы им доказали, что это точно сверхъестественное существо. Если же окажется, что так оно и есть, то они опасаются, что его приход предвещает конец света. Так что они были бы даже рады разоблачению мистификатора.
— Мусульмане?
— Почти все сто процентов уверены, что это наби Эманалла, который восстановил мир в исламском мире. Зато огромное большинство прочих наших сограждан вздохнули бы с облегчением, если бы Человек из веба оказался простым смертным, который действует с помощью мощной террористической организации. Но все эти цифры требуют интерпретации, — заявил Уэзерс.
Он обвел аудиторию благожелательным взглядом.
— По оптимистической десятибалльной шкале протестанты получают девять баллов — самую высокую отметку. Они заявляют, что готовы бороться с врагом, пусть даже сверхъестественным, поскольку он — противник американского благополучия и могущества. Еврейская позиция, хоть она и несколько иная, достигает восьми баллов. Католики скорее пораженцы. Для них приход Мессии — знамение Божьего гнева. По их мнению, он явился покарать Америку за ее заблуждения, за ее коррупцию, обнаруженную благодаря таким скандалам, как дело «Энрона»,[76] за ее агрессивную внешнюю политику, за ее попустительство к контрацепции и гомосексуализму. Они получают четыре.
Все почувствовали себя успокоенными этим цифрованным описанием мира.
— А мусульмане?
— Мусульмане получают один балл, — ответил Уэзерс. — Их взгляд на ситуацию не соответствует оптимистическому решению, на которое мы надеемся. В сущности, они рады, что посланец неба пришел исправить Америку.
— Как вы намерены использовать эти результаты? — спросил Маккормак.
— Я предлагаю, чтобы «Трансуорлд корпорейшн» поспособствовала созыву ассамблеи глав реформатских церквей, чтобы те усилили среди своей паствы благотворные настроения: враг, пусть даже сверхъестественный, будет разбит и побежден. Америка победит. Это как раз то, что нам нужно, чтобы поднять рынки.
— А католиков вы заносите в «расход-приход»? — спросил Сиверс.
— Нет, — ответил Уэзерс, — тут, скорее, должно вмешаться правительство.
— Как?
— Кардинал-архиепископ Бостонский его преосвященство Лоренс Коппер проявил чрезвычайную сдержанность в отношении сверхъестественной природы Человека из веба. Похоже, что этот пункт ставит перед Ватиканом очень щекотливые теологические проблемы, но я не настолько компетентен, чтобы о них говорить. Думаю все же, что можно было бы достичь лучших результатов, — заявил Уэзерс с тонкой улыбкой.
— Как? — упорствовал Сиверс.
— Можно было бы развернуть кампанию, доказывающую, что многие случаи педофилии, которые ставили в упрек католическим священникам, на самом деле продукт тенденциозного психоанализа.
Маккормак вскинул брови.
— Я только что прочел одно крайне интересное исследование, которое показывает, что многие молодые люди в период полового созревания имеют тенденцию смешивать свои фантазии и реальность. Стоит проявить к ним интерес, как они уже воображают себе сексуальные домогательства, принимая за них всего лишь знаки банальной симпатии. Эта путаница порой продолжается до зрелого возраста. Вмешательство психоаналитиков лишь крепче вбивает в голову подобные фантазии. И те приобретают характеристики пережитого опыта. Вот откуда взялись все эти разоблачения, так огорчившие католическую церковь. Такая кампания оказала бы ей величайшую услугу, — заключил он с новой тонкой улыбкой.
— Потрясающе! — воскликнул Маккормак. — Потрясающе. Но действовать надо быстро. Я хочу, чтобы мы поговорили об этом с министром внутренних дел.
— Можете всецело располагать мной, Барри.
Главы «Трансуорлд корпорейшн» расстались с чувством, что значительно продвинулись вперед. Барри Маккормак тем не менее остался озабочен: гнусный прокурор Нью-Йорка только что обвинил Андерса-Шмидта в финансовых махинациях. А оттуда недалеко и до «Трансуорлд корпорейшн» с ее хозяином. Этот чертов Христос все верно учуял, завладев атташе-кейсом Андерса-Шмидта.
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Джон Ф. Уэсли, президент Соединенных Штатов Америки, испытывал одно из самых больших беспокойств в своей жизни — если не наибольшее, — поднимаясь в 17.35 на борт «фалькона», которому предстояло доставить его из аэропорта Даллес в Вашингтоне на его ранчо в Огайо.
Там у него была назначена встреча с Человеком из веба. С наби Эманаллой. С Эммануилом Джозефом. С Мессией или дьяволом…
Ни один внешний признак не позволял догадаться, что «фалькон» был президентским самолетом. Да и все три пассажира: Уэсли, его супруга Энн-Френсис и Теодор Т. Лонгпеппер, министр внутренних дел, — поднялись на борт, соблюдая строжайшую анонимность, не имея надобности подвергаться в аэропорту какому-либо контролю.
Вскоре после взлета самолет догнали два истребителя ВВС, чтобы сопровождать его вплоть до приземления в Колумбусе. Заместитель министра внутренних дел Дик Деверс, один из немногих, посвященных в тайну этой встречи, будет ждать президента на ранчо вместе с… Иисусом.
— Плесните мне «Джека Дэниелса», — сказал Уэсли стюарду.
— Чего ты так беспокоишься? — спросила его супруга. — Ты же ни в чем не виноват.
— Это как будто я уже умер и должен предстать перед Творцом, — ответил тот, отхлебнув большой глоток виски.
— Не торопись. Посмотри, как пройдет встреча, и молись Господу.
Но мысль показалась ему несуразной: молиться Тому, с чьим Сыном он собирается встретиться?
Полет длился немногим более часа. На бетонированной площадке перед ангаром их ожидала машина, в которой пассажиры отправились на президентское ранчо, к востоку от курортного местечка Аппер-Сандаски.
— Мне кажется, будто я сплю, — сказала Энн-Френсис, — Заставлять ждать Сына Божьего! За одно это нам приготовят особое местечко в аду!
Они прибыли в 19.50. Уэсли, нахмурившись, вошел в дом и был потрясен, увидев, что Человек из веба преспокойно сидит в гостиной на большом диване и потягивает что-то из стакана, глядя в телевизор. У ног гостя лежал Тандер, золотистый хозяйский Лабрадор, а Дик Деверс курил сигару.
Уэсли и его супруга остолбенели.
Человек из веба поднял глаза и улыбнулся. Потом поставил свой стакан, встал и, протянув руку, сделал несколько шагов навстречу президентской чете.
— Добрый вечер, Джон, добрый вечер, Энн-Френсис.
Они впились взглядом в его лицо, не в состоянии выдавить из себя ни слова. Он излучал одновременно доброжелательность и мудрость, любовь и братство, понимание и сочувствие. Как вообразить, чтобы этот человек был простым смертным? Приходилось признать очевидное. Перед ними и впрямь был Мессия. Христос. Однако одетый совершенно обычно. Джинсы, кеды, свитер…
— Вы, кажется, смущены? — сказал он мягко. — Однако вы сами хотели меня видеть.
— Lord Almighty! — прошептал Лонгпеппер, на которого все это тоже явно произвело впечатление.
Только заместитель министра Деверс, видимо успевший привыкнуть к присутствию этого человека, казалось, чувствовал себя совершенно непринужденно.
— Присаживайтесь, — сказал Человек из веба, который вел себя как хозяин дома. — Похоже, вам пришлось нелегко. Я посмотрел репортажи о своем пребывании в Нью-Йорке. Что меня удивляет больше всего, так это комментарии по поводу моего наряда! Неужели все ожидали, что я появлюсь в хламиде, шерстяном плаще и сандалиях? Человеческое существо ничуть не изменилось за все эти годы, — продолжил он. — То же отсутствие простоты, та же ребяческая склонность цепляться к пустякам и отворачиваться от главного.
— Налейте нам выпить, — хрипло попросил президент у дворецкого, словно пораженного столбняком.
Энн-Френсис Уэсли ни на миг не удавалось оторвать взгляд от гостя.
— Отсутствие простоты? — переспросила она.
— Вы наверняка задаетесь вопросом, кто я: тот, кого вы называете Сыном Божьим, или обманщик. А может, и посланец самого дьявола, верно? Ведь сказал же ваш супруг: «Это враг Соединенных Штатов, цель которого — посеять беспорядок в этой стране. Он одержим духом Зла». Но вам не хватает простоты. Ибо если бы вы были счастливы предстать перед Господом, то должны быть счастливы и в присутствии Сына Его. А окажись перед вами дьявол, вы бы это наверняка заметили и велели бы ему убираться, потому что у вас с ним не может быть никаких дел.
Дворецкий поставил «Джек Дэниелс» перед Уэсли, бокал белого вина перед Энн-Френсис и спросил Лонгпеппера, чего бы тот желал выпить.
— Большой бокал белого вина.
Дворецкий повернулся к гостю и посмотрел на его полупустой стакан.
Человек из веба покачал головой.
— Нет, благодарю. Мы выпьем вина за столом. Ведь мы поужинаем, правда?
Уэсли провел рукой по лицу и услышал свой утвердительный ответ. Вид смеющегося и пьющего Мессии потряс президента; все, в чем он был прежде уверен, пошатнулось. Он вытянул шею и воскликнул:
— Вы Мессия? Ради бога, ответьте мне, не то я умру от беспокойства!
Вечно один и тот же вопрос! Человек из веба вдруг стал серьезным:
— Да, я Иисус, распятый в Иерусалиме. Не Христос, не Мессия.
Президентская чета онемела. Лонгпеппер и Деверс замерли.
— Вы собираетесь потребовать доказательства, верно? — продолжал Человек из веба. — Ведь вы, маловеры, всегда требуете доказательств. Но когда они вам представлены, говорите, что это уловки нечистого. Хотите, чтобы я вызвал моих учеников, тех, кого вы зовете апостолами? Хотите, чтобы к вам явилась моя мать?
Хриплый крик заставил его обернуться. Он увидел дворецкого, припавшего к стене и осеняющего себя крестным знамением.
Человек из веба опустил голову и молитвенно сложил руки. В следующее мгновение за его спиной возникла некая женщина. Она явно была с Востока, смуглая, с кротким и усталым лицом. И одетая на древний лад, но не совсем так, как ее изображали впоследствии: ее платье было не белым, а бежевым, покрывало же — не голубым, а темно-коричневым.
Она положила руку на плечо Человека из веба и обвела присутствующих взглядом.
— Я его мать, — сказала она.
Пес поднял голову и направился к ней, обойдя кресло.
Энн-Френсис издала что-то вроде хрипа.
— Всевышний послал его к вам, чтобы призвать вас к порядку. Он здесь по воле божественного милосердия. Выслушайте его, не уподобляйтесь тем, кто обвинил его в колдовстве. Чары вашего рассудка гораздо опаснее чар лукавого.
Она простерла к ним руку благословляющим жестом и исчезла.
После ее ухода наступила гнетущая тишина, которую прервали рыдания Энн-Френсис и дворецкого. Никто не шевельнулся.
— Возьмите себя в руки, — сказал Человек из веба. — Если бы у вас была вера, как вы утверждаете, то вы были бы исполнены радости. Однако я вижу только страх. Неужели вы до такой степени виноваты? Неужели ваша совесть так отягощена? Этот пес и то больше обрадовался моей матери, чем вы.
Прошло еще какое-то время.
— Да возьмите же себя в руки! — приказал он уже чуть гневно. — Я здесь не для того, чтобы развлекать вас чудесами. Я здесь по повелению Всевышнего, чтобы образумить вас и уберечь от Его ужасного гнева.
— Я знаю, чего вы хотите, — сказал наконец Уэсли. — Но не могу вам это дать. Не могу потребовать от Америки, чтобы она отказалась от своего экономического и военного могущества. Вы не можете требовать этого от меня, это выше моих возможностей. Кроме того, что меня убьют через час, это ничего не изменит.
— Я не требую отказа от вашего могущества, — возразил Человек из веба, — я требую, чтобы вы нашли ему другое применение. Но я уже понял, что вы всего лишь заложник.
Уэсли подавленно посмотрел на него. Президент Соединенных Штатов только что позволил назвать себя заложником.
— Я бы хотел попросить вас всего лишь об одном: объявите вашему народу, что я собираюсь обратиться к нему.
Министр Лонгпеппер насторожился:
— Опять по телевидению?
— Нет, — ответил Человек из веба, — я обращусь к нему публично, под открытым небом. Разумеется, если ваше телевидение захочет распространить мое обращение, чтобы меня могли видеть все, то пусть не колеблется.
— Но где?
— Когда мы ехали сюда, я заметил неподалеку большое открытое место.
Уэсли кивнул.
— Я сделаю это, — сказал он.
Опять наступило молчание, которое нарушил дворецкий, спросив у Человека из веба, а не у президента:
— Господи, ужин подавать?
— Да, — ответил тот, вставая. — Думаю, пора.
Энн-Френсис тоже встала и, словно сомнамбула, повела его в столовую. Когда на пороге комнаты он взял ее под руку, ей показалось, что она вот-вот упадет в обморок. За столом она указала ему место, на которое обычно усаживала своего супруга.
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Для пастора Джозефа Чайлдса, председателя объединения пресвитерианских церквей Америки, день выдался изнурительный. Именно этого энергичного массивного человека с розовым лицом избрала «Трансуорлд корпорейшн», чтобы созвать многоконфессиональную ассамблею.
Едва он положил телефонную трубку, как новый звонок заставил его снова снять ее. Эверет Бьюфорт, архиепископ англиканской церкви, звонил ему из Бостона, чтобы поделиться сведениями, которые получил из конфиденциального источника: сегодня вечером президент обратится к нации.
— Третье обращение с начала года? — удивился пастор.
— Поразительно, правда? По-моему, то, что он собирается нам сказать, не менее поразительно…
Чайлдс какое-то время обдумывал услышанное.
— В таком случае, — продолжал Бьюфорт, — не думаете ли вы, что было бы благоразумнее отложить наши планы, пока мы не оценим президентские слова?
— Пожалуй, — согласился Чайлдс, закусив нижнюю губу.
Оба прелата закончили беседу благочестивыми пожеланиями. Чайлдс тотчас же позвонил президенту «Трансуорлд корпорейшн» и сообщил о своем разговоре с архиепископом. Тот мрачно выслушал.
— Значит, он играет на опережение, — сказал Маккормак Чайлдсу. — Теряюсь в догадках, что бы это могло предвещать.
Поскольку у обоих не было на сей счет ни малейшего представления, они смирились с тем, что придется ждать.

В двадцать часов усталая страна, встревоженная невероятными событиям последних дней, до странности вялой реакцией своего руководства и самыми безумными слухами, которые разносились со страшной скоростью, устроилась перед телевизорами.
Когда президент появился на экране, его лицо, обычно спокойное, сразу же заставило опасаться худшего. Уэсли выглядел осунувшимся, а его голос, обычно такой уверенный, хрипел.
Другая деталь, которую отметили телезрители: он был не в Овальном кабинете, а в какой-то комнате с книжными полками.
— Сограждане, — начал он, — завтра некий человек обратится к вам, ко всей нации. Как вы догадываетесь, это тот, кого вы называете Человеком из веба.
Пауза.
— Я говорил с ним. И мое мнение таково, что это Божий посланец. Он обладает чудодейственной силой.
Другая пауза.
Сидя перед своим большим плазменным экраном, Маккормак задохнулся от ужаса. Очевидно, Уэсли согласился с тем, что Человек из веба — Мессия! И это в тот момент, когда индекс Доу-Джонса падает в неведомые глубины! После такого безответственного заявления собирать духовенство уже бесполезно.
Уставившись на телеэкран в Тен-Хорн-Батте, Джеб Де Вер, смотревший выступление президента вместе с Ленартом Бургардом и преподобным Кларенсом Кассом, пастором того же пошиба, проревел:
— Ха! Волк сбросил овечью шкуру! Предатель показал свое истинное лицо!
— Гнусный подонок, — поперхнулся Ленарт Бургард.
— То, чего этот человек требует от Америки, — продолжил Уэсли, — президент Соединенных Штатов не вправе дать без обращения к носителю верховной власти — к народу. Поэтому я решил, чтобы он обратился прямо к вам. Он сделает это под открытым небом, на равнине Ред-Буффало, к востоку от Аппер-Сандаски, в Огайо, публично, чтобы все присутствующие могли задать ему любые вопросы. Затем вы сможете принять решение с полным знанием дела. Я желаю вам всем доброго вечера.
Уэсли не стал упоминать о появлении Марии на его ранчо. Он опасался, что ему припишут психическое расстройство, после чего последует импичмент.
Уже многие сенаторы, как из большинства, так и из оппозиции, задумывались, не повлияли ли недавние события на душевное здоровье президента. Для многих из них его заявление равнялось попросту нарушению обязательств гаранта Конституции и ущемлению полномочий Конгресса.
Минуты не прошло, как президентское ранчо изрешетили телефонные звонки. Почти все министры, представитель парламентского большинства, начальники ФБР, NSA и ЦРУ, все хотели говорить с президентом. Глава секретариата Энтони Баскин неизменно отвечал, что до завтрашнего дня президент трубку брать не будет. Единственный, с кем Баскин соединил главу государства, был генерал Арминиус. Разговор длился недолго:
— Вы правильно поступили, господин президент.
— Ничего другого не оставалось.
— Я бы хотел также сказать, что на вашу сторону встал министр обороны генерал Уильям Уильямсон.
— Вы сообщили ему об инциденте с кодами?
— Да.
— Правильно сделали.
Кардинал-архиепископ Бостонский его преосвященство Лоренс Коппер, смотревший передачу в обществе своего ассистента, был поражен. Он попросил помощника позвонить в Ватикан, в папскую канцелярию.
События ускорялись, и ситуация для католичества становилась драматической, если не угрожающей.
В Тен-Хорн-Батте Бургард, Де Вер и преподобный Касс переглянулись с понимающей ухмылкой. Ред-Буффало? Завтра?

Несмотря на ранний час и февральскую промозглость — всего один-два градуса выше нуля, — Ред-Буффало была уже черна от народа. Подразделение национальной гвардии охраняло огороженный участок, примерно десять на десять квадратных метров, в центре которого была установлена своего рода трибуна, где предстояло занять место Человеку из веба и президентской чете. Пока там присутствовал лишь один-единственный человек, которого все рассматривали с любопытством. Верный Энтони Баскин, поставив на маленький столик два термоса с горячим кофе, расставлял стулья.
Присутствующие с шести часов утра телевизионные команды ругались, что приходится работать в такой грязище, и настраивали свои камеры, наводя фокус на начальника секретариата.
Было предусмотрено, что вице-президент останется в Вашингтоне. Министр внутренних дел и его заместитель тоже будут держаться в стороне от сборища, на полевом КП, установленном по этому случаю. Так решил Уэсли, чтобы подчеркнуть символичность события.
«А поскольку мы, возможно, искушаем какого-нибудь нервного стрелка, — добавил он в беседе с Лакетом, — то вы, по крайней мере, будете защищены от шальной пули».
Действительно, все сознавали риск вероятного покушения, и Лонгпеппер добился от ЦРУ, чтобы оттуда прислали снайперов — держать толпу под прицелом.
Благочестивые предосторожности.
В 8.40 людское море заколыхалось: президент Уэсли с супругой и Человек из веба прибыли под вооруженной охраной. Президентская чета была тепло одета. На Человеке же из веба оставалась прежняя одежда, в которой его уже видели: подбитая мольтоном куртка и свитер с высоким воротом. Протянулись руки, чтобы коснуться его. Он обращался лицом к каждому, кто искал физического контакта с ним, и улыбался. Были сделаны сотни тысяч фотоснимков.
Ему протянули новорожденного, явно больного, почти невидимого из-за пеленок, защищавших от холода крохотную, хрупкую жизнь. Он остановился и взял младенца на руки. Люди закричали. Он раскутал ему головку и погладил, потом поднес ребенка к лицу и что-то ему сказал. Младенец какое-то время оставался неподвижным. Потом улыбнулся и засучил ручками, вызвав у родителей рыдания благодарности.
— Теперь с ним все будет хорошо, — сказал Человек из веба.
Ликующие крики стали оглушительными.
Он продолжил свой путь, идя вслед за президентской четой, и достиг помоста. Ему поставили отдельное кресло, впереди, перед рядами камер и микрофонов, соединенных с громкоговорителями в радиусе до километра, или с передвижными студиями. Но он не сел.
Он поднял руку.
Наступила тишина, нарушаемая только гудением двух вертолетов, круживших над полем. К 9.15 там собралось около полумиллиона человек.
— Братья, сестры… — начал Эммануил.
Его голос раскатился над равниной. Несмотря на эхо перекрывавших друг друга громкоговорителей, он был слышен вполне отчетливо.
— …мой приход переполошил вас больше, чем я предполагал. Но успокойтесь, он не предвещает конец света. Я всего лишь пастырь, пришедший собрать заблудших овец. Я здесь по воле Всевышнего. Ваша страна играет в опасную игру, ведущую ее к пропасти, а вы этого даже не сознаете. На вас лежала задача просвещать, питать и утешать, ибо таков долг сильных. Но вы стали упиваться собственным могуществом. И оно стало угрожающим. Вы передразниваете Создателя, ибо хотите, чтобы весь мир стал похож на вас. Вы уподобились торговцам, которые хотят прибрать к своим рукам Храм Божий. Вы хотите присвоить себе этот мир — сад Господень. Вы повсюду распространяете свои товары, чаще всего бесполезные, даже те, которые считаете себя обязанными покупать, лишь бы потешить свое тщеславие. Поступая таким образом, вы только опустошаете недра этой планеты, вы откармливаете Левиафана, который стал вашим полновластным хозяином и все вокруг оскверняет своим зловонным дыханием.
Он сделал паузу. Царило полное молчание.
— Некогда вы восстали против народов, которые провозгласили, что Бога нет. Вы называли их материалистами. И вы ликовали, когда стены их Вавилона рухнули. Но вы сами стали хуже их. С утра и до вечера вы почитаете лишь новоявленного мамону — деньги, потому что вам кажется, будто они обеспечат вам могущество. Вы лицемерно прикрываетесь именем древней добродетели — экономии, но каждый знает, как все обстоит на самом деле. Вы сами — новоявленные материалисты, и Всевышний уже не слушает ваши молитвы, которые вы якобы обращаете к Нему по воскресеньям. Он знает, что они уже не акт веры, но пародия, предназначенная успокоить остатки вашей совести.
Он опять сделал паузу.
Раздался выстрел.
Энн-Френсис Уэсли вскрикнула. Ее супруг стал испуганно озираться. Толпа взволнованно зашумела. Человек наклонился и поднял винтовочную пулю, валявшуюся у его ног. Осмотрел. Шум толпы стал оглушительным. Десять человек из национальной гвардии бросились к подозрительному автофургону, затесавшемуся среди машин радио и телевидения.
Прозвучал еще один выстрел. Потом третий.
Как и первая, обе пули упали к ногам мертвенно-бледной президентской четы. Командир национальных гвардейцев подошел к президенту и попросил укрыться в безопасном месте. Но тот отказался. Несмотря на риск, он даже встал и обратился к толпе.
— Убийцы покушаются на тех, кто бросил им вызов, — объявил он. — Я не побегу перед этими трусами и подонками!
Громкоговорители эхом повторили его слова, которые вскоре разнеслись по всей планете. В Исламабаде было около 20.30, когда президент Пакистана, Повелитель правоверных, наблюдал сцену со своими министрами. Все узнали наби Эманаллу.
— Велик Господь. Чудны и непостижимы пути Его, — сказал он. — Наби отправился цивилизовать американцев.
— Они говорят, что это Иисус, — заметил министр по религиозным делам.
— Но разве сам пророк не называл его пророком? И вот тому доказательство: пули причиняют ему не больше вреда, чем кинжалы нечестивцев!

На равнине Ред-Буффало Человек из веба наблюдал, как солдаты национальной гвардии штурмуют подозрительный фургон. Выбив задние дверцы, они, не церемонясь, вытащили оттуда двоих бледных человек с винтовками в руках.
— Приведите их сюда! — приказал Уэсли.
Обоих стрелков подтащили к президентскому помосту. И тут раздались крики:
— Этот человек не Мессия! Это обманщик! Ваш президент — предатель! Народ Америки, восстань!
Слышались и другие, в том же роде. Толпа прильнула к трибуне. Национальные гвардейцы окружили Уэсли, выхватив свои револьверы. Но давка была неимоверной, и оба подозреваемых воспользовались этим, чтобы вырваться и ускользнуть. На лице президента читался испуг.
Лонгпепперу, наблюдавшему за происходящим с полевого КП, показалось, что настал момент, когда он должен отдать вертолетам приказ стрелять по толпе, чтобы защитить президента. Пот струился по его лбу.
Человек из веба казался озабоченным. Он опустил голову на какой-то миг, потом поднял ее и раскинул руки в стороны. Темные облака изменили свой бег, образовав просвет. И в нем появился огромный сияющий крест — скорее знамение красоты и славы, нежели орудие казни.
Полнейшая тишина воцарилась среди сотни тысяч людей, застывших задрав головы и созерцая небесное явление. Крик небывалой радости вырвался из уст, простерлись руки, и толпа хлынула к Эммануилу Джозефу. И опять пришлось вмешаться солдатам национальной гвардии.
Потом толпа словно раскололась на два лагеря. Те, что пришли на Ред-Буффало с глубоким убеждением, что Человек из веба — Мессия, противостояли тем, кого появление креста не убедило. «Это уловка дьявола!» — кричали они. Уже начиналась всеобщая потасовка. Снова приходилось опасаться худшего.
— Peace! — вскричал Человек из веба. — Peace among you![77]
Раскаты его голоса прокатились над равниной и мгновенно успокоили толпу, достигшую уже семисот пятидесяти тысяч душ.
Между тем сбежавшие из-под стражи опять были схвачены. Гвардейцы вырвали у них новое оружие, которое те где-то раздобыли, и грубо поволокли к возвышению. Щедро осыпанные бранью и тычками, изрядно помятые по дороге, оба человека прибыли все в крови и лохмотьях, но по-прежнему пылая ненавистью.
Человек из веба посмотрел на них и покачал головой:
— Убийство — ваш единственный довод? Должно быть, природа сильно вас обделила. Взгляните на гадин, которые служат вам вместо слов!
И тут отнятые у них винтовки, которые гвардейцы бросили на землю, превратились в огромных питонов, поднявших головы, угрожая вцепиться злоумышленникам в лицо. Уэсли и его супруга оцепенели. Оба стрелка вопили от ужаса, пока один из солдат, более хладнокровный, чем остальные, не сразил рептилий одной очередью. Убийцы упали на колени перед Человеком из веба, плача и умоляя о пощаде. Он смотрел на них с отвращением, пока их не увели.
Наконец установилось некое подобие порядка.
Крест по-прежнему сиял в небе. Скептики щурились, пытаясь определить, не использована ли тут какая-нибудь хитроумная система зеркал. Тщетно.
— Я не закончил говорить с вами, — продолжил Эммануил гремящим от гнева голосом. — Произошедшее — образ вашего поведения. Когда отдаленные народы противятся вашей державе, вы угрожаете им голодом или насильственной смертью и закабаляете их. Вы считаете себя выше других, как хищный зверь считает себя выше своей добычи. От этого звериного насилия Господь и повелевает вам отказаться! От этого духа гордыни и наживы, который разъедает вас до самых костей и превращает в хищников, а не в создания, наделенные частицей Божественного Духа.
Он почти задыхался.
— Вы самые благоденствующие обитатели этой планеты. Счастливы ли вы от этого? Нет, и вы это отлично знаете. Чтобы утолить свою ненасытную жадность, вы объедаетесь с утра до вечера, в то время как половина населения Земли ложится спать голодными. Вы также больше других смакуете грязный разврат, любуетесь глупыми изображениями, оглушаете себя алкоголем и наркотиками, чтобы избавиться от тоски или же смягчить вспышки бешенства, ибо собственными силами не можете побороть пустоту своей жизни. Но, делая это, вы себя презираете!
Десятки тысяч человек упали на колени в раскисшую землю.
— И вы вовлекли народы Земли в вашу адскую пляску! — продолжил он. — Решив, что вам все дозволено, вы отравляете землю, воздух и воду этой планеты, словно она ваша собственность, словно будущие поколения не потребуют с вас отчета! И воображаете при этом, что в потреблении и состоит счастье! Вы весь мир заваливаете вашими отбросами! А кое-кто из ваших ученых, обуянных неистовой гордыней, пытается подражать Творцу, создавать искусственные человеческие существа, животных и растения собственного измышления, чтобы продавать их другим народам и обеспечить ваше превосходство. Неужели вы полагаете, что чествуете таким образом Бога, который, как вы сами же кричите всем и каждому, сделал избранной вашу страну? Неужели вам неведомы пределы кощунства? — воскликнул он в гневе.
Уэсли подумал, сможет ли он еще управлять этой страной.
— Вы так пусты, что даже собственное тело превратили в идола, — продолжил Мессия. — Ваши женщины дают отбеливать себя, кромсать и сшивать заново, лишь бы вновь обрести юные прелести и привлечь мужчин, которым не могут дать ни капли любви. И мужчины ведут себя не лучше, злоупотребляя химическими веществами, чтобы возбудить свой угасающий пыл. А во что вы превращаете желание? По ночам Господь отвращается от вас с печалью и гневом.
— Народ ни за что не выдержит таких обвинений! — посетовал Лонгпеппер, наблюдавший сцену на телеэкране полевого КП. — Это будет похуже Страшного суда!
— Господу ведомы ваша природа и ваши слабости, — продолжил Эммануил Джозеф. — Вы не ангелы, но не превращайте себя в демонов. Господь не требует отказа ни от вашего могущества, ни от вашего богатства, он требует пользоваться ими иначе, дабы не навлечь на себя Его проклятие. Ибо оно будет ужасно. Он выплеснет на вас океаны, обрушит ливень небесных камней, напустит бури! Покайтесь!
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Какой-то человек пробрался сквозь толпу и приблизился к помосту. Солдаты национальной гвардии обыскали его и, не обнаружив при нем оружия, пропустили.
Он встал перед Эммануилом Джозефом и объявил ему голосом спокойным, но выразительным:
— Человек, мы не знаем, кто ты. Ты утверждаешь, что ты Мессия. Но для нас ты не Сын нашего Бога.
Послышались возгласы неодобрения. Эммануил Джозеф воздел руки.
— Я не Мессия и никогда этого не утверждал.
Уэсли и его супруга ошеломленно смотрели на незнакомца, который осмелился так обращаться к Иисусу. Джеб Де Вер и Ленарт Бургард узнали его без труда: это был преподобный Касс. Кларенс Касс.
Наконец-то нашелся человек, осмелившийся сказать правду этому дьявольскому отродью! И к тому же Божий человек! Сидя в большом зале Тен-Хорн-Батта, Бургард захлопал в ладоши и откупорил бутылку пива.
— Со времен основания этой страны, — продолжил преподобный Касс, — мы почитали Бога Библии. Мы трудились и, с Его благословения, преуспели. Мы повсюду распространяли образ этого Бога. И мы не узнаем себя в том портрете, который ты с нас нарисовал. Он нам враждебен. Мы отвергаем его.
Из толпы донеслись возгласы:
— Хорошо сказано! Точно! Давай! Скажи ему, чтобы катился к черту!
Эммануил Джозеф пристально посмотрел на человека.
— Несмотря на чудеса, которые тебя окружают, ты — не наш Господь, — продолжил Касс, подняв руку и показав на крест в небе. — Впрочем, это ничего и не доказывает, дьявол тоже может кудесничать…
Какая-то женщина, стоявшая на коленях позади провокатора, набросилась на него, вынудив его обернуться, отвесила ему пощечину и плюнула в лицо. Два национальных гвардейца вмешались, чтобы унять ее.
— Пусть он говорит! — приказал Эммануил Джозеф.
Касс вытер плевок носовым платком и оправил одежду. Потом бросил вызывающе:
— Человек из веба, мы все знаем, что ты явился сперва к мусульманам. Они тебя с радостью приняли. Это доказывает, что ты не из наших. Ты теряешь здесь свое время. Сегодня день Господень, так что от имени нашего Господа (который явно не твой), чьим пастором я являюсь, а также от имени десятков миллионов американцев, которых ты гнусно оскорбил, я торжественно говорю тебе: возвращайся туда, откуда пришел, в Азию или куда там еще. Мы ничего не изменим в наших привычках и наших нравах, — пылко провозгласил он.
— Человек, — ответил Эммануил Джозеф, — не мне ты приказываешь вернуться, ибо я всего лишь посланец Всевышнего. Это Его воле ты бросаешь вызов. А Он повсюду у Себя дома.
И он ткнул пальцем в сторону своего противника.
— Ты не человек Божий, Кларенс, ты служитель мамоны!
— Можешь говорить, что хочешь… — начал было Касс.
Но осекся. Его глаза выкатились от ужаса. Он стал калено-красным и испустил вопль всей силой своих легких. Через мгновение языки пламени вырвались из его головы, потом охватили все тело. Вспыхнула одежда, и он стал кататься по земле перед пораженной ужасом толпой. Национальные гвардейцы стали забрасывать его снегом, который тотчас же таял. Тогда они поняли, что вмешиваться бесполезно. Пастор корчился в пламени и истошно вопил. Казалось, жизнь решила не покидать его, пока он не догорит дотла. К его последним завываниям примешались крики перепуганных очевидцев.
Лонгпеппер не смог более сдерживать себя и стал продираться сквозь толпу к своему президенту. Он добрался к подножию помоста как раз в тот момент, когда обугленный скелет замер в какой-то луже. Ветер разносил невыносимую вонь.
— Господин президент… — пробормотал Лонгпеппер.
— Не я покарал его, — сказал Эммануил Джозеф. — Свершилась воля Всевышнего.
Но через несколько мгновений толпу, собравшуюся на равнине Ред-Буффало, ожидало новое испытание. Глухой рокот прокатился по широкому полю. Земля заходила ходуном. Сильнейший толчок швырнул на землю бесчисленное множество людей.
Лонгпеппер едва устоял на ногах, но Баскин его поддержал.
Крест словно запылал в небе.
— Боже всемогущий! — вскричал Лонгпеппер.
— Mercy! — кричала толпа. — Mercy![78]
Люди вырывали у себя волосы и простирали руки к небу. Женщина, давшая пощечину Кассу, в отчаянии бросилась к ногам Эммануила Джозефа, вся в слезах.
— Смилуйся над нами!
— Я всего лишь посланец, — ответил он с грустью.

В Нью-Йорке, сидя перед телевизором в своем гостиничном номере, плакала женщина.
Она не знала, увидит ли его еще. Ей хотелось снова сказать ему, что она любит его всем своим существом, хотя он это и так уже знал. Он возвысил ее удел смертной. Он пребывал в ней подобно божественному свету.
Ее поразила царившая вокруг тишина. Она выглянула в окно на Седьмую авеню. Уличное движение сошло почти на нет. Люди шли по тротуарам, словно во сне, и часто смотрели на небо.
Она поняла, что они мучаются вопросом, не настал ли Судный день. И улыбнулась: столько страха из-за того, что им напомнили о простоте их природы!
Она решила выйти на улицу, потому что захотела есть и нуждалась в кофе. Ехавший с ней в лифте высокий чернокожий парень, про которого она знала, что он волейболист, казалось, был в трансе.
— Не бойтесь, — сказала она ему. — Бог любит вас.
— До сих пор это были только слова, — ответил тот. — Но когда они становятся делом, как тут не испугаться?
Она покачала головой.
— Наоборот, вы должны радоваться.
— Попробую научиться.
Через три улицы она вошла в какое-то заведение, где делали сандвичи на заказ, попросила салат из тунца и кофе. Закусочная была почти пуста.
— Вы еще можете есть? — спросила официантка, девушка латиноамериканского происхождения, бросив взгляд в телевизор, закрепленный на стене; ведущий комментировал утренние события на Ред-Буффало.
Женщина засмеялась.
— Конечно, могу. Я вижу, что Бог не забыл смертных.
Официантку ошеломили ее слова.
— Но это же конец света!
— Если бы это было так, зачем тогда Господу призывать нас к порядку? — ответила женщина, принявшись за свой сандвич.
— Значит, вы в Него верите?
Женщина улыбнулась и кивнула.
— Благослови вас Бог! Вы мне вернули надежду, — сказала официантка.

В Тен-Хорн-Батте Джеб Де Вер ждал врача. По правде сказать, он ждал заодно и апокалипсиса. Ленарт Бургард рухнул в кресло, увидев, как проявивший величайшую отвагу преподобный Касс, друг детства, горит заживо. Он сказал:
— Дьявол выиграл.
Потом схватился за сердце и простонал, что ему больно.
Де Вер же потерял двоих из своих лучших стрелков и не сомневался, что после допроса в ФБР они выведут на его след.
Да, дьявол, ненавидящий Америку, выиграл. А он, Джеб Де Вер, проиграл. Ценности, которые он так страстно защищал, втоптаны в грязь.
Он был в отчаянии. Жизнь потеряла смысл.

Джон Ф. Уэсли задался вопросом, сможет ли он еще вернуться к своим президентским обязанностям. За короткое время он видел, как Иисус отчитывал Америку за ее грехи, как убийцы покушались на жизнь посланника Всевышнего, как сияющий крест появился в небе, как сгорел противник божественного слова и содрогнулась земля.
— Джон, надо показать себя достойным обстоятельств, — прошептала Энн-Френсис.
— Господин президент, надо вернуться в Вашингтон, — посоветовал Лонгпеппер, опасаясь новых покушений.
Он окинул сцену взглядом. За спиной президента молился Энтони Баскин, сложив руки и наклонив голову вперед. Лицо одного из солдат национальной гвардии блестело от слез. Люди лопатами сгребли останки преподобного Касса в брезент, превратив его в импровизированный саван.
Когда землетрясение закончилось, стоявший перед ними Иисус благословлял людей, успокаивал плачущих и исцелял больных.
— Похороните его прямо здесь, — сказал он, указав на свернутый и стянутый двумя бечевками брезент. — Пусть его могила служит напоминанием тем, кто считает, будто может бросать вызов Господу. И пусть не ставят никакого креста сверху, ибо ад настиг его на земле.
Уэсли встал и сделал два шага, отделявшие его от Иисуса.
— Господи, ты останешься здесь?
— Я не оставлю тебя одного, Джон, ибо тебе еще предстоит столкнуться со многими строптивцами, такими как этот несчастный.
Лонгпеппер по телефону велел приземлиться обоим вертолетам, чтобы взять на борт президента, его супругу, Господа Иисуса и доставить в аэропорт, где они пересядут на самолет до Вашингтона. Он сам и его заместитель Деверс отправятся по автостраде. Деверс сдержанно отнесся к идее посадить президента с супругой в обычный армейский вертолет. Другие психи могут попытаться убить его.
— С президентом будет Иисус, — ответил Лонгпеппер. — Думаю, это лучшая защита, которую мы можем ему предоставить.
Деверс округлил глаза, но не проронил ни слова.
В это время Баскин разливал содержимое термосов, которые прихватил с собой. Эммануил Джозеф тоже взял стаканчик кофе.
Он пил его, когда к нему приблизился какой-то молодой человек.
— Господи, — сказал он, — я Артур Инчбот из гарвардской Дивинити Скул.[79] Приехал, чтобы увидеть тебя.
Эммануил Джозеф внимательно на него посмотрел. И был тронут чистотой его глаз, как у одного из братьев Воанергес. У Иоанна.[80]
— Удостоишь ли меня беседой, Господи? Ум мой запутался. Один ты можешь вернуть ему безмятежность.
Эммануил Джозеф улыбнулся. Люди вокруг него были поражены: Иисус не только пил кофе, но еще и улыбался.
— Удостою. Где ты хочешь, чтобы мы встретились?
— Перед Мемориалом Линкольна, завтра, Господи.
Президент подождал, пока Эммануил Джозеф закончит свой разговор.
Было 11.10 воскресного утра.
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Опасения заместителя министра Деверса подтвердились.
Все на Ред-Буффало видели, как президент, его супруга и Человек из веба — Эммануил Джозеф или Иисус, кем бы он ни был, — сели в вертолет. Едва «Апач» набрал несколько сотен метров высоты, направляясь, похоже, в сторону светового креста, как из рощицы вылетела ракета «стингер».
Крик ужаса всколыхнул толпу. Лонгпеппер и Деверс с дороги увидели ракету, направлявшуюся к брюху машины.
Пилот вертолета тоже увидел ее на экране своего инфракрасного детектора.
— Lord Almighty! — вскрикнул он.
И круто свернул влево, чтобы уйти от ракеты. Но не был уверен, что ему это удалось. Эммануил Джозеф повернул голову и увидел маленький черный штрих на зеленом экране. Поморщился. Сделал рукой резкий жест.
Ракета исчезла. Вместо нее по небу рассыпалась стая уток, напуганных шумом большой металлической штуковины.
— Я же вам говорил, — ответил спокойно Лонгпеппер Деверсу, который восторгался чудом.
То же самое, почти слово в слово, Эммануил Джозеф сказал мертвенно-бледному президенту Уэсли:
— Я же говорил тебе, Джон. Битва еще не окончена.
Толпа, заполонившая равнину Ред-Буффало, ринулась к рощице, откуда вылетела ракета. И нашла там двоих растерянных боевиков; священный ужас, с утра бичевавший всех этих людей, обратился в дикарство. Террористов линчевали на месте, вопреки попыткам национальной гвардии пресечь расправу.
Де Вер в Тен-Хорн-Батте тоже следил за событиями — по телевизору. В нем опять вспыхнула надежда. Значит, боевики из дружественной организации тоже не дремали. Но, увидев, как ракета превратилась в утиную стаю, Де Вер рухнул, сраженный кровоизлиянием в мозг.
Врач, вызванный, чтобы спасти жизнь Бургарда, нашел в роскошном доме мертвого гостя и хозяина, обреченного на односторонний паралич. Оставалось лишь доставить обоих в госпиталь.
Отставной генерал Дональд Мьюирбридж, поспешивший в Тен-Хорн-Батт сразу после того, как увидел покушение по телевизору, встретился с каретой «скорой помощи» на частной дороге, в нескольких сотнях метров от дома. Он просигналил фарами. «Скорая» остановилась.
— Что случилось? — крикнул Мьюирбридж, выпрыгнув из своей машины.
— Два пациента, один уже готов, — ответил водитель.
Мьюирбридж в бешенстве рванул заднюю дверцу «скорой». Узнал Де Вера. Но Де Вер его не узнал.
— Закройте дверь! — крикнул санитар.
«Скорая» тронулась. Мьюирбридж остался стоять столбом на дороге.
По телевизору, так и оставшемуся включенным после выноса двух тел, по-прежнему показывали подробности поражения дьявола. Но единственной, кто его смотрел, была растерянная кухарка.
Ей никак не удавалось взять в толк, для кого же она готовит милуокский кекс.

Страх превратил федеральную столицу в город-призрак. Уличное движение почти исчезло. Кинотеатры опустели. Никто не хотел покидать своих родных: события на равнине Ред-Буффало теснее сплотили семейные узы.
Прочие города Соединенных Штатов были не веселее. Облондиненные старлетки Лос-Анджелеса словно осиротели. «Нефтяной клуб» в Хьюстоне, пристанище крупных нефтепромышленников, был близок к последнему издыханию.
В Вашингтоне поездка президента в Аппер-Сандаски была окружена самой большой тайной, так что министры были шокированы, увидев его в субботу на телеэкранах. Вдвойне шокированы. Во-первых, он держал речь не из Белого дома. Во-вторых, объявил, что этот тип, Эммануил Джозеф, обратится к нации. Выходило, что президент потихоньку смылся, чтобы выступить на стороне этого непонятного человека!
Вице-президент Уильям Лакет был в замешательстве. Остальная администрация тоже. Но это потрясение не шло ни в какое сравнение с тем, что они почувствовали, когда увидели происходящее на равнине Ред-Буффало.
Как только телевизионные камеры выпустили из виду президентский вертолет, все министры, не сговариваясь, бросились в Белый дом.
Что теперь станет с Соединенными Штатами? И как Уэсли думает исполнить повеления Господа, переданные Эммануилом Джозефом, посланцем Его?
Осаждаемые звонками из посольств и иностранных министерств, Орвил Уайтмен, госсекретарь по иностранным делам, и Эбби Болтуайз, его заместитель, могли отвечать лишь, что перезвонят, как только получат свежие новости. Советник президента по иностранным делам Сай Берман знал не больше.
Остальные министры тоже грызли удила в своих кабинетах. Собирается ли президент вернуться в Вашингтон? Или же вознесется прямо на небеса? В 12.15 в кабинете вице-президента Лакета зазвенел телефонный звонок, наэлектризовав все его сто пятнадцать кило. Это был Уэсли, сообщивший из самолета, что приземлится в аэропорту Даллес через несколько минут.
Лихорадочное возбуждение охватило все этажи Белого дома.
Из своего окна Лакет увидел две машины, выехавшие на Пенсильвания-авеню. Он поспешно покинул свой кабинет и вбежал в лифт, чтобы спуститься в главный холл. Министры последовали его примеру.
Джон и Энн-Френсис Уэсли появились в сопровождении Лонгпеппера, Деверса и Баскина. Все пятеро — измученные, с блуждающими глазами. Нервный ропот утих.
— Добро пожаловать, господин президент, — вымолвил наконец Уильям Лакет, приближаясь к ним.
Оба обменялись не слишком протокольным объятием.
Все искали взглядом Эммануила Джозефа.
— Он попросил высадить его на углу, — объяснила Энн-Френсис Уэсли.
— Как вы понимаете, мы нуждаемся в отдыхе, — сказал президент, — Заседание завтра, в восемь тридцать.
После чего президентская чета села в лифт, направляясь в свои апартаменты.

Рассевшись в понедельник утром вокруг длинного стола, министры с удивлением увидели генерала Арминиуса и военного атташе при Белом доме генерал-лейтенанта Эдвина Хендрикса, занявших места рядом с генералом Уильямсоном. Министр торговли, дама, не знавшая генерала Арминиуса, склонилась к своему соседу, чтобы спросить его, кто это такой. И с каких пор эти двое военных участвуют в заседаниях кабинета? И что бы означало их присутствие?
Джон Ф. Уэсли выглядел отдохнувшим.
— Дамы, господа, то, что я собираюсь сообщить вам, просто, но конфиденциально. Рушатся даже величайшие империи. Мы при своей жизни видели, как без единого выстрела пала советская власть. Я бы не хотел, чтобы то же самое случилось с нашей великой страной при моем президентстве.
Он обвел присутствующих взглядом; все были почти неподвижны.
— Вы все видели вчерашние события. Весь мир был им свидетелем. Их одних достаточно, чтобы оправдать изменение нашей общей политики. Тем не менее имели место и другие события, неизвестные вам и о которых остальной мир не должен знать. Узнав их, вы поймете, что решения, которые я собираюсь вам сегодня объявить, не зависят от моих религиозных убеждений.
Он отхлебнул глоток кофе.
— В ночь Большого американского затемнения наша баллистическая оборона была парализована, — объявил он.
Все вытаращили глаза.
— В то же самое время, что и все электрические сети и даже независимые источники энергоснабжения.
Лица повернулись к министру обороны, генералу Уильямсону. Тот пояснил:
— В течение нескольких часов между компьютером президента и системами запуска ракет был прерван контакт. Доскональное техническое обследование, выполненное на следующий день, не позволило определить причину, равно как и причины, по которым отключились все электрические сети страны. Неизвестно также, почему все эти системы вновь самопроизвольно заработали без всякого технического вмешательства. Генерал Арминиус и генерал-лейтенант Хендрикс, сидящие рядом со мной, были этому свидетелями.
— По совету генерала Арминиуса я и решил вступить в контакт с… с Иисусом, — объявил Уэсли. — Мы имеем дело с некоей силой, наверняка сверхъестественной, но не менее реальной и способной полностью лишить нас средств обороны. Это, дамы и господа, должно остаться неизвестным остальному миру.
Присутствующие кивнули.
— Мы все слышали также речь того человека, который вступил с спор с Эммануилом Джозефом на равнине Ред-Буффало. Независимо от того, что с ним стало, его слова выражают чувства немалой части населения страны и даже наших избирателей. Многие и сейчас еще задаются вопросом, не является ли Эммануил Джозеф обманщиком или приспешником самого дьявола.
— И вот доказательство, — вмешался министр внутренних дел Лонгпеппер, — в президента стреляли боевики экстремистской группировки «Христианские солдаты», а члены другой организации, «Белые американские солдаты», выпустили «стингер» по президентскому вертолету. Это крайне правое крыло нашего электората.
— Крест, появившийся в небе, может быть, убедит их, — сказал президент. — Что же касается меня самого, то я глубоко убежден, что Эммануил Джозеф — точно Иисус. И я в этом не одинок.
Многие члены кабинета, и среди них вице-президент Лакет, удивленно воззрились на Уэсли. Подобное высказывание в устах президента было по меньшей мере неожиданным.
— Когда Эммануил Джозеф появился в Аппер-Сандаски и столкнулся с моим скептицизмом, равно как со скептицизмом Теда Лонгпеппера и Дика Деверса, он сам предложил представить доказательства.
Уэсли медлил, желая произвести театральный эффект.
— Из-за его спины появилась Дева Мария, — сказал он после долгой паузы.
— Дева Мария? — воскликнул Лакет.
— Моя жена и дворецкий тоже ее видели, — добавил Уэсли.
— И она сказала: «Всевышний послал его к вам, чтобы призвать вас к порядку. Он здесь по воле божественного милосердия. Выслушайте его, не уподобляйтесь тем, кто обвинил его в колдовстве. Чары вашего рассудка гораздо опаснее чар лукавого», — процитировал по памяти Лонгпеппер.
Дик Деверс кивнул.
Все знали Лонгпеппера: меньшее, что можно было о нем сказать, это то, что он не склонен к мистике.
— Тед, — спросил у него вице-президент, — вы хоть отдаете себе отчет, что вы — свидетель чуда?
— В последнее время мы были свидетелями многих чудес, — ответил Лонгпеппер.
Услышав такое признание, министры откинулись на спинки кресел.
— Я не желаю, чтобы появление Девы Марии в Аппер-Сандаски было разглашено, — опять взял слово Уэсли. — Не сразу, по крайней мере. Но я хотел посвятить вас в эту тайну, чтобы никто не заподозрил меня в том, будто я вступил в сговор с дьяволом или смалодушничал. Я не мог поступить иначе, я сделал это в интересах нации.
Это было торжественное заявление. За ним последовало другое:
— Я не хочу, чтобы Америка была уничтожена.
Фантастический характер недавних событий поблек.
На горизонте вновь замаячила ответственность.
— Теперь, — объявил Уэсли, — нас ждет трудная задача: мы должны осуществить требуемую реформу нашей политики.
Это было самое сложное.
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«Пастор Джим Фулберт, — сказал голос ведущего, — ваши первые заявления о человеке по имени Эммануил Джозеф были довольно пылкими. Вы считали его марионеткой дьявола. Изменилось ли ваше мнение после воскресных событий?»
На телеэкране в углу кафе возникло опустошенное и встревоженное лицо пастора в каких-то неестественных тонах, что явно свидетельствовало об искусственной вставке.
Несколько клиентов, сидевших тут и там, смотрели в телевизор рассеянным или отстраненным взглядом.
— Пастор Фулберт — трансгенетический осел! — воскликнула женщина неопределенного возраста.
Двое мужчин в глубине кафе обменялись улыбками. Никто не обращал на них внимания. На одном был шерстяной вязаный шлем, на другом — бейсболка с наушниками, скрывавшими половину лица.
— Это в самом деле смущает — видеть, как ты улыбаешься, Господи, — сказал тот, что помоложе.
— Я знаю, — ответил другой, помешивая сахар в кофе и жуя первый кусок своей доли pecan pie.[81] — Люди делают из меня какое-то пугало. Отождествляют с потусторонним миром, а эта область внушает им, по-видимому, безграничный ужас. Хотя ведь у евангелистов сказано, что я был человеком, ел, пил вино, фарисеи называли меня даже обжорой, я был окружен женщинами, мне случалось быть усталым, впадать в гнев и бранить людей. Я даже Петра бранил. Правда, о том, что я смеялся, они забыли сообщить.
— Приход Мессии показал, что Писания не закончены! — провозгласил пастор Фулберт. — Ибо теперь я уверен: сам Мессия был с президентом Соединенных Штатов на равнине Ред-Буффало!
Эммануил Джозеф поморщился. Молодой человек, Артур Инчбот, попросивший его об этой встрече, смотрел на своего собеседника во все глаза.
— Почему ты говоришь, что ты не Мессия?
— Ты же студент-теолог. Разве ты не читал Евангелия? Ни Марк, ни Матфей, ни Лука, ни Иоанн никогда не говорили, что я — Мессия или будто бы я сам это утверждал. Слово предназначено для первосвященников и царей, неужели я мало твердил об этом? Я не был ни тем, ни другим. Это измышление тех, кто в последующие века верил, будто являются моими последователями. Как и выдумка о том, что якобы я — Сын Божий. Как бы я мог быть одновременно Сыном Божьим и Сыном Человеческим, то есть Создателем и созданием?
— Так ты опровергаешь Павла?
— Он изобретатель богословия — искусства умственных построений. Он был грек и римский гражданин. И больше читал Еврипида с Эсхилом, чем книги Моисея и пророков. Он меня никогда не слышал и даже ненавидел нас: меня с учениками. Разве не из-за него побили камнями Стефана?[82] И он не был евреем, хотя утверждал, будто происходит из колена Вениаминова. А оно тогда не существовало уже несколько веков, так что никто не мог назвать себя вениаминитом! Он предводительствовал шайкой головорезов, оказывавшей услуги храмовой страже, потому римляне его и не трогали. И он арестовывал наших. Он даже меня пытался арестовать, когда я бежал в Сирию.
Инчбот вытаращил глаза.
— Но у него был вкус к власти. Он понял, что мое учение обращено не только к евреям, но ко всем людям. И, осознав это, приспособил под себя. Благодаря ему остальной мир меня и узнал.
— Кажется, ты говорил, что он исказил твои слова?
Эммануил Джозеф улыбнулся.
— Знаешь, Артур, уж я бы не переврал Осию, например!
Улыбка превратилась в смех, и Эммануил продолжил:
— Он совершенно извратил смысл обвинительных речей Осии, которые были обращены к евреям-отступникам, усвоившим в вавилонском плену тамошние верования, а он превратил это в обещание Бога призвать к себе чужеземные народы![83] Я думаю, что на самом деле он никогда не читал Осию. Он называет меня то Мессией, то Христом, будто слово арамейское и слово греческое не означают в точности одно и то же — «помазанник» и будто я в самом деле им был!
Он покачал головой. Инчбот выглядел изумленным.
— И я никогда не говорил, что женщина — тело без головы.
— Ты хочешь сказать, что он фальсификатор?
Эммануил Джозеф пожал плечами.
— Представление, которое он распространял обо мне, вполне согласовывалось с предыдущими верованиями тех, кто его слушал. Люди обнаруживали в них Восток и Азию, мифы о молодых и прекрасных богах, принесенных в жертву жестокости мира: Озирис, Адонис, Таммуз, Митра… — Он засмеялся. — Первые статуи, которые римские христиане воздвигли в мою честь, были статуями Аполлона, на которых они просто заменили надпись.
— Но тогда, — заметил семинарист, — вся церковь…
— Какое же человеческое предприятие безупречно? Церковь основана на словах людей, которым свойственно ошибаться, и становилась жертвой людского безумства и тщеславия, как и все прочие предприятия. Она неоднократно реформировалась, реформируется снова.
— Выходит, я теряю время, изучая богословие?
Эммануил Джозеф посмотрел на своего собеседника испытующим взглядом:
— Чего ты ищешь в жизни? Хочешь блистать в глазах ровни? Или же хочешь отыскать свою собственную истину? Если так, то от богословия, видимо, тебе не будет большого проку. Неужели ты думаешь, что пастух, глядевший на небо в стародавние времена, нуждался в богословии, чтобы быть чистым, добрым и праведным? Все ухищрения прежних богословов не помешали Лютеру расколоть церковь.
Артур Инчбот сделался задумчив. Он смотрел на человека напротив и думал о трапезе у Симона Фарисея, мысленно сравнивая ее с этим скромным перекусом в вашингтонском кафетерии.
— Как получается, что ты материален и нематериален одновременно? — спросил он.
— А разве все мы не таковы? Когда божественный свет проникает в нас, он делает бессмертными некоторые моменты наших жизней.
— Но ведь ты умер?..
— Не на кресте. Но я на самом деле умер. И, как все мы, я не мертв.
— Но ведь ты сподобился тела славы.
Эммануил Джозеф покачал головой.
— Другие тоже. Падре Пио часто достигал этого состояния при жизни, поскольку его видели одновременно в разных местах.
Какая-то молодая женщина вошла в кафе и села за соседний столик. Она сняла пальто и осталась в футболке с надписью «Потребительство — грех». Эммануил Джозеф и его сотрапезник не смогли удержаться от улыбки. Коммерсанты не теряли времени даром, извлекая выгоду даже из обличений чрезмерного потребительства, сделанных Человеком из веба.
Пастора Фулберта сменил на экране комментатор, сообщивший, что следствие по делу Андерса-Шмидта выявило невероятных сообщников, среди которых оказались некоторые руководители «Трансуорлд корпорейшн». Заодно напомнил, что Андерс-Шмидт был пойман за руку на Уолл-стрит самим Мессией — ибо так теперь называли Эммануила Джозефа.
— Перст Господень указал на этого человека, — добавил комментатор.
Эммануил Джозеф сдержал нетерпеливый жест.
— Послушай, Господи, у меня к тебе последний вопрос, — сказал Инчбот, наклонившись к своему собеседнику. — Ты явился еще раз, чтобы установить мир на земле. Как великий миротворец. Но как ты поступишь с китайцами? Они же не веруют в Великого Бога, чьим посланцем ты являешься. Они поглотят весь мир.
Эммануил Джозеф покачал головой.
— Это будет потруднее, чем с теми, кто в Него верует, — сказал он задумчиво. — Но справимся.
Инчбот был явно растерян.
— Неужели Господь занимается экономикой? — спросил он. — Политической экономией?
Эммануил Джозеф рассмеялся.
— Он занимается жатвой, а я — уловом.
Молодая женщина повернулась к ним и посмотрела. Оба решили встать и уйти. Снаружи их встретил пронизывающий северный ветер. Когда улица вокруг них опустела, семинарист взял руки Эммануила Джозефа и поцеловал.
— Ступай с миром, пусть твое сердце будет кладезем света.
Они зашагали в разные стороны.
Несмотря на все свои поиски, Хэл Оберт, директор ФБР, не получил ни одного сигнала о присутствии Эммануила Джозефа. Может, это было и к лучшему. Президент Уэсли не любил опеки в делах правления.

Иоанна XXIV на самом деле звали не Иоанном, а Фелипе. Он размышлял в своей келье о непомерности задачи, легшей на его плечи после вызова в Елисейский дворец: созвать новый Вселенский собор и для начала попробовать примириться с православной церковью. Он вздохнул. Времена сильно изменились с тех пор, как его далекий предшественник Иннокентий VIII изображал из себя абсолютного монарха планеты!
Он закрыл глаза, чтобы лучше сосредоточиться, и призвал Божью помощь. В своих молитвах он должен перестать быть самим собой, жалким игольным ушком, через которое может просочиться лишь один лучик за раз. Он должен избавиться от себя. Возвыситься. Сомкнутые ладони гарантировали, что его не отвлечет никакое постороннее прикосновение.
Он подумал о святой Терезе Авильской, которая в своих экстазах отрывалась от земли, превозмогая силу тяготения. О святой Бригитте Шведской. Глубоко вздохнул.
Шелест страниц книги о физических проявлениях мистицизма все же прервал его поиск света. Какое же дуновение могло перевернуть страницы труда Рейсбрука Удивительного? Да и дуновение ли это было? Фелипе открыл глаза.
Перед ним стоял человек. Папа вздрогнул. Его губы и руки раздвинулись от удивления.
— Я тоже прихожу, когда меня зовут, — сказал человек.
— Господи! — воскликнул Фелипе из-за своего письменного стола.
И он встал и направился к появившемуся в своей белой сутане, перепоясанной жгутом, и в сандалиях. Ему хотелось коснуться его, но он не осмелился.
— Можешь коснуться. Ты мне напоминаешь Фому!
Человек засмеялся, что глубоко смутило Фелипе, который и в самом деле робко прикоснулся пальцами к его руке.
— Ты же видишь.
— Господи! — повторил Фелипе.
— Ты звал меня ради совета, — сказал человек. — Надо навести порядок в церкви. Я в ней нахожу слишком много слов, слишком много законов, как и во всех человеческих учреждениях. Ваша жажда все раскладывать по полочкам беспредельна. Я могу сказать тебе лишь три слова: бедность, человечность, открытость.
Фелипе кивнул.
— Слишком много роскоши в ваших дворцах, — продолжил человек, сопровождая свои слова широким жестом, указывающим в первую очередь на Ватикан. — Начни я это изобличать, вас это оскорбило бы, ибо вы уверены, что нельзя нарушать древние традиции, оставшиеся с тех времен, когда кардиналы мнили себя князьями!
Папе сразу же вспомнился Иннокентий VIII.
— А мундиры швейцарской гвардии, Фелипе! Это же смешно! А все эти сокровища в музеях! А кардиналы, разъезжающие в роскошных машинах, как директора банков! Вы ссылаетесь на меня, а ведь мои апостолы были люди небогатые. Разве недостаточно предостерегал я богачей? Однако вы продолжаете окружать себя золотом и пурпуром! Вся эта роскошь и архаична, и досадна.
Он сделал паузу и заглянул Фелипе в глаза.
— Это о бедности, пример которой вы должны подавать в этом материалистическом мире. Что же касается человечности, то вы можете направлять людей, только если сами им подобны. Мои апостолы были женаты, Фелипе. Твои священники тоже должны брать себе жен.
Папа вздрогнул. Требование было неожиданным.
— Протестантские и православные священники женятся. Я не считаю, что они менее добродетельны, чем католические. А все потому, что они реже испытывают искушения плоти. Ведь вы не ангелы, так не отвергайте же вашу природу ложной аскезой. Помнишь, что написано в Книге Бытия: «И сказал Господь Бог: нехорошо быть человеку одному». К тому же это будет меньше отвращать смертных от священничества, Фелипе.
Папа с ужасом подумал, какая сила убеждения ему понадобится.
— Сам увидишь, — продолжил человек, — они сначала сделают вид, будто возмущены, но разум все-таки возобладает. Третье слово: открытость. Прекратите считать, что все остальные религии заблуждаются. У вас это не от рвения, а от высокомерия. Я начал с мусульман. Они ваши братья и ничуть не ниже вас.
— Господи! — вскричал Фелипе. — Но как же наши миссионеры…
— Этому будет положен конец, — ответил человек не терпящим возражений тоном. — Духовный колониализм столь же достоин осуждения, как и любой другой. Каждый говорит «Бог» на своем языке, и в перемене веры больше соблазна и боли, чем блага. Я хочу для начала, чтобы вы примирились с православными. И вмешаюсь, если понадобится, чтобы вы снова не начали ваши богословские дрязги. Мир нуждается в Боге, в Его тепле, в Его совете, в Его милосердии и мудрости. Он нуждается в простоте, а не в прахе слов и различий! Неужели мы недостаточно пострадали от filoque?[84] Византийцы были спорщики и любители мудрствовать! А их противники — тщеславцы!
Ужас был написан на лице Папы.
— Но ты, Господи… как же… — пробормотал он.
— Я не Сын Его, Фелипе, — объявил человек, покачав головой. — Как бы я мог быть Сыном Создателя и человека? Мы все Его сыновья и дочери.
Некоторое время он смотрел на своего земного собеседника.
— Но тогда, Господи, как же ты бессмертен? — вновь начал понтифик. — Распятие произошло двадцать веков назад, а ты здесь…
— Мы не умираем, Фелипе. Никто никогда не умирает. Время, текущее на Земле, — иллюзия. В истинном времени мы все бессмертны. Тем не менее некоторых Создатель выделяет особо, позволяя присутствовать в этом мире. Как меня. Или того, кого посылает, когда Его Творению угрожает гибель.
Ошеломленный этими откровениями, которые бросали вызов его рассудку, Иоанн XXIV безмолвствовал.
— Ибо я прибыл с миссией, Фелипе. Должен признать, она потерпела неудачу. Даже те, кто исповедует веру в меня, меня не признали. Леность духа и века бездумного чтения стерли память обо мне. Из меня сотворили нелепый образ, чтобы не быть обязанными в него верить.
Понтифик поднял скорбные глаза.
— Да, — продолжал человек, — вы, священники, этому поспособствовали. Самих себя вы слушали больше, чем меня. Но теперь, говорю я тебе, скоро вмешается сам Создатель и уже не будет столь снисходителен. Величайшая катастрофа грозит вашей планете!
Понтифик едва сдержал судорожный жест. Открыл рот, но не издал никакого звука.
— Этой планете грозит гибель, наместник, — объявил человек веско. — И именно тебе придется решать, как некогда Аврааму, должна ли она быть спасена…
— Господи! — воскликнул Иоанн XXIV.
— …а затем действовать, если Создатель захочет выслушать тебя и напутствовать.
— Господи, какая тяжкая ноша! — вскричал понтифик надломившимся голосом.
— Я тут ничем не могу помочь.
Последовало молчание.
— Да, я знаю, тебе потребуется мужество. А теперь я уйду. Последнее слово: если Земле суждено выжить, ты созовешь Собор. Это будет началом возрождения.
Он положил руку на плечо Фелипе.
— Я понял, почему ты молчал после каждого моего посещения. Они ставили перед тобой столько вопросов, что ты был этим обескуражен. Я буду молить Всевышнего, чтобы Он просветил тебя. Да благословит Он тебя, как я благословляю.
Фелипе опустился на колени. Человек благословил его и поднял.
Потом направился к двери, как любой другой посетитель, но вдруг обернулся:
— И, раз уж вам представился случай, перестаньте повторять вслед за Павлом, что Христос — Мессия! — сказал он чуть подтрунивающим тоном. — Эта бессмыслица режет мне слух.
Иоанн XXIV сморгнул. Тавтология и впрямь нелепая.
Но на сердце у него было тяжело.
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Ответ на вопрос, заданный Артуром Инчботом Эммануилу Джозефу: «Занимается ли Бог экономикой?», был получен в последующие недели, но понял его только он один, студент гарвардской Дивинити Скул.
Соединенные Штаты запустили, в качестве подготовки к изменению своей экономической политики, большую программу, названную «New Earth Economy».[85] Содержание ее было простым: перепроизводство истощает природные ресурсы и заваливает земной шар все возрастающим и в итоге неконтролируемым количеством твердых, жидких и газообразных отходов, нарушающих равновесие экосистемы. Запасы нефти иссякнут через несколько лет. Мировая экономика, таким образом, двигается к неизбежному кризису. Следует сократить выбросы в атмосферу. Новая мировая экономика требует производства долгосрочных продуктов, без ограничений срока потребления.
«Планета — не товар и не помойка!» — провозглашали опять некоторые благородные умы, делая вид, будто забыли, что этот призыв основывается на посещении Земли неким человеком, Иисусом по мнению многих смертных, и что они сами были атеистами.
Появились тенденции, надлежащим образом отмеченные и истолкованные социологами. Конец одноразовым зажигалкам и машинам. Пластик снова входит в моду, как в 50-х годах. Массовый туризм, эта психопатологическая активность, вызывавшая, помимо прочего, вымирание крупных ящериц на Галапагосах, которые давились сожранными обертками от японской фотопленки, и обезьян-пилигримов в Шри-Ланке, массами гибнувших от контрабандных таблеток «Виагры», быстро захирел. В городах опять появились конные экипажи, довольно дорогое средство передвижения, требующее конюшен с конюхами, но зато исключающее риск лишения водительских прав, если кучер был пьян.
Европа подала пример. Результаты разочаровали: заработная плата сократилась, а жизнь вздорожала. Это тяжело сказалось на массовом производстве. Если теперь покупали куртку, то на разумный срок, а не для того, чтобы выбросить или убрать с глаз подальше по первому же капризу законодателей мод.
И все-таки остальным странам пришлось последовать европейскому примеру. Если же они этого не делали, то ввоз товаров через границы сдерживали непомерно высокие таможенные барьеры.
Китай некоторое время упрямился, производя компьютеры по цене пары кроссовок и кроссовки по цене одного биг-мака. Осужденный другими странами, он натолкнулся на непреодолимые таможенные барьеры. Назревал мировой кризис. Срединная империя угрожала прибегнуть к силе, если ее попытаются изолировать таким образом. Как! Китайцев хотят лишить потребления, когда они его только начали? И все по прихоти этих зажравшихся носатых?
Ничто не было упущено. Дело довершил Мировой совет по этике — организация, которой руководили Папа Римский, Повелитель правоверных, Патриарх Московский, далай-лама и главный раввин. Совет провозгласил, что «производство — это труд, а человеческий труд, предписанный Господом, нельзя обесценивать до бесконечности». Китайской производственной лихорадке пришлось поутихнуть. Нет, никто больше не хотел избытка товаров по низкой цене. Что же касается западных промышленников, переместивших в КНР свои производственные линии, то это были их собственные издержки.
Едва войдя в капитализм на исходе XX века, Китай, таким образом, был вынужден отказаться от него, проклиная малодушие Запада. И вновь обрел собственную мудрость в изречениях гораздо более древних, чем эти конвульсии: «Тот, кто довольствуется малым, не может быть разорен». Или еще: «Дух, подобно реке в долине, никогда не иссякает».
Шанхай вновь начал спокойно погружаться в топкие земли болот, из которых поднялся в конце XIX века. Китайские заключенные перестали тачать кроссовки для золотой молодежи Балтимора, Франкфурта и Москвы. Компьютерщики-извращенцы отказались от создания вирусов, досаждающих невинным, ибо стыд одержал верх над бунтарством. Мобильные телефоны постепенно вышли из употребления, и люди быстро привыкли, что уже никто не звонит с улицы, чтобы сообщить, что находится на углу.
Да, выходит, силы небесные и впрямь занимались экономикой, заключил Артур Инчбот.
Несмотря на встречу с самим предметом своих штудий, а быть может, как раз благодаря ей, Инчбот глубоко влюбился в девушку, встреченную в соседнем приходе. Он рассчитывал жениться на ней когда-нибудь, после V Ватиканского собора. Она познакомила его с одним своим другом, бывшим панк-певцом, который звался Велветом Снейком и несколько лет назад встретил дьявола, как ему казалось. Они часто встречались, чтобы пообедать по-семейному и послушать археологические поп-песенки. Одной из их любимых была: «I'm the eye in the sky, looking at you, I can read your mind… I'm the maker of rules…»[86]

Эволюция тем не менее не обошлась без некоторых разочарований. Она привела даже к бурным возмущениям. Рыночное общество не давало реформировать себя из-за посещения какого-то еврея, который, впрочем, питал к торговцам общеизвестную неприязнь. Разве не изгнал он их из Храма Иерусалимского каких-нибудь две тысячи лет назад?
Во-первых, в Соединенных Штатах восстали «Христианские солдаты». Они упрямо цеплялись за прилагательное «христианские», но ведь все знают, что если бы фанатики имели чувство юмора, то не были бы фанатиками.
В их речах содержались все признаки непостижимой логики, характерной для параноиков. Как они заявляли, Эммануил Джозеф был посланцем дьявола, и совершенно очевидно, что федеральная власть поддалась требованиям ангела зла. Разве не отдал он Америку на поругание евреям, черномазым, безбожникам и всякой международной сволочи, которая кишмя кишит в нью-йоркском здании ООН? Разве не отверг американский капитализм и гегемонию белой расы? Да, это точно конец света, и настоящий Христос не замедлит явиться и поразить вероломного президента и его гиенью стаю.
Но «Христианские солдаты» не позволят злу восторжествовать, не дав последнюю битву, Армагеддон!
Настоящая армия в две тысячи триста человек, экипированная бронетранспортерами и даже тремя штурмовыми танками, пушками и множеством того оружия, право на владение которым было столь немилосердно запрещено National Rifle Association,[87] вбила себе в голову взять штурмом Вашингтон. Ею руководил отставной генерал Мьюирбридж.
Белый дом атаковали самолеты, пилотируемые боевиками-камикадзе. Но они к нему даже не смогли приблизиться. Истребители F-15 американских ВВС посбивали их в Потомак словно мух. Ничего хуже не видывали со времен гражданской войны. Или с 11 сентября 2001 года.
Бои тем не менее продлились один день и одну ночь, после чего ополченцы были рассеяны правительственными войсками вопреки первой статье Конституции, гарантирующей свободу самовыражения. Наивысшее надругательство: генерал Мьюирбридж был убит чернокожим снайпером, когда пытался водрузить знамя былых южан над каким-то почтовым отделением.
Те из боевиков, кто не участвовал в выступлении, принесли себя в жертву огню, уверенные, что вскоре воскреснут, поскольку Страшный суд и телесное воскрешение неизбежны. Шумное самоубийство: во время этого аутодафе взорвались их арсеналы. И по этому случаю обнаружилось, что они были размещены в самом сердце таких городов, как Балтимор, Филадельфия и, разумеется, Сакраменто.
Экономический хаос принял мировые масштабы.
В понедельник 6 июня по единогласному решению своих 1366 пайщиков и брокеров нью-йоркская биржа была закрыта на неопределенный срок, чтобы избежать полного краха. В результате параллельной биржей стала биржа на Уолл-стрит, где маклерским ремеслом занялись импровизированные агенты, вооруженные портативными компьютерами. Лондон, Франкфурт, Париж, Шанхай волновались, сотрясаемые катастрофическими толчками. Транснациональные предприятия закрывали свои двери каждый день, улицы городов заполонили безработные, а политические власти боялись гражданской войны.
Во вторник 14 июня несметная толпа запрудила улицы Пекина, протестуя против массовых увольнений. Войска, памятуя о бойне на площади Тяньаньмынь, отказались подавить восставших и ограничились защитой общественных зданий.
16 июня импровизированная коллегия из ста первых промышленников Америки сделала заявление: речи неизвестного индивида повергли мир в хаос. Не высказываясь о его божественном или демоническом происхождении, нижеподписавшиеся могли констатировать лишь то, что следование его заповедям наносит вред благосостоянию людей, так что самое время дать задний ход. Они написали торжественное воззвание к руководителям планеты: «Вернитесь к прежнему порядку, иначе мы все устремимся к погибели».
Это был явный отказ от решений президента Соединенных Штатов. И новый удар, нанесенный Уэсли и всей администрации. Президент действительно так и не оправился от подножки, подставленной ему собственным министром внутренних дел, разгласившим важнейшую деталь, которую сам Уэсли опустил: при каких именно обстоятельствах Дева Мария явилась на его ранчо в Аппер-Сандаски.
— Он не поверил тому, что сказал о себе его гость, — поведал нескромный. — И тогда Иисус, поскольку это точно был он, вызвал свою мать.
— А сомнений в личности Девы он не высказал? — спросил наглый репортер CNN.
Америка и весь цивилизованный мир корчились от смеха.
Вскоре и Энн-Френсис Уэсли созналась в слезах, что это правда. Дело наверняка ставило крест на переизбрании Джона Ф. Уэсли; президент, которому до такой степени не хватило рассудительности и веры, что он вынудил Мессию вызвать Свою Мать, — это переходило все границы. Эпизод был призван войти в историю под названием «Мэригейт».[88] Ладно бы еще президент глуп, сексуально озабочен или нечестен. Но президент — нечестивец! Ни за что!
И опять пекинские властители приняли протест коллегии ста на собственный счет: Китай — не христианская страна и не видит никакой причины следовать призывам какого-то молодчика, утверждающего, подобно многим другим, будто он — божественный посланец. Последняя шпилька явно предназначалась далай-ламе.
Семнадцатого июня в 19.30 по римскому времени Папа Иоанн XXIV терзался беспокойством. В то время, когда верные советники, кардиналы де Лестрад и Бекендорф, убеждали его занять позицию в дилемме, которая встала перед всем верующим миром, из канцелярии прибежал запыхавшийся и обезумевший от страха письмоводитель:
— Ваше святейшество… Ужасная новость… Астероид угрожает Земле уничтожением… через сорок дней!
Папа побледнел: это и предрек ему тот человек… Иисус.
Кардиналы де Лестрад и Бекендорф в тревоге наклонились к нему.
— Он предупреждал, — прошептал понтифик. — Он предупреждал!
Письмоводитель упал на колени, в слезах, молитвенно сложив руки.
— Успокойтесь, сын мой, — сказал ему Папа. — Он сказал также, что именно мне и другим религиозным лидерам надлежит судить, достойна ли планета спасения.
— Но как? — воскликнул кардинал де Лестрад. — Астероид? Какими молитвами…
Однако осекся под взглядом понтифика.
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Новость на основе сообщения из обсерватории Китт-Пик в Аризоне была объявлена сперва по CNN, а через час телевидение, радио и Интернет распространили подтверждение, полученное из обсерватории на горе Гамильтон в Калифорнии: астероид диаметром около шести километров пересечет земную орбиту через сорок дней. Даже если он не столкнется непосредственно с планетой, последствия ударной волны и воспламенения атмосферы будут катастрофическими.
Астероид был окрещен «АПО-62». «АПО» — от «Апокалипсис», а «62» — потому что это было шестьдесят второе небесное тело, угрожавшее планете, из отмеченных со времени ввода в действие программы наблюдения за подобными космическими злодеями.
Шесть километров в диаметре — столкновение с АПО-62 было бы сравнимо с падением термоядерной бомбы на небольшой город, не считая самого удара, который наверняка отклонит ось вращения Земли, а не исключено, что и изменит ее место в Солнечной системе.
Большинство других крупных обсерваторий — Медонская во Франции, на Арагаце в Армении,[89] Серро Тололо в Чили — до сообщения из Китт-Пик воздерживались распространять новость, чтобы не увеличивать панику, и без того царившую на Земле. Теперь же они были вынуждены все подтвердить. Первоначальная информация была получена с телескопа на борту астрономического спутника «Тихо Браге», запущенного два года назад.
За экономическим хаосом последовало религиозно-астрономическое потрясение. Из коллективного бессознательного испарились последние сомнения. Все уверовали, что таинственный посетитель Земли точно был Иисусом. И теперь конец света неизбежен. Создания навлекли на себя гнев Создателя.
Улицы городов мира опустели. Культовые здания наполнились. Определение «мировая», присвоенное лондонской поп-группе «Goody Boobs», было аннулировано. Количество жертв передозировки тоже достигло астрономических вершин: обычных наркотиков (кокаина, экстази, амфетаминов и прочих, используемых в ветеринарной медицине), к которым в последние недели значительно охладели потребители, стало не сыскать. И сторонники, и противники рыночного общества приумолкли, и лишь телеведущие час за часом уточняли информацию.

Девятнадцатого июня легкий толчок вывел из ступора семь миллиардов человеческих существ и им подобных.
Лесли Кампер, один из самых известных в мире астрономов (хотя до последнего времени лишь среди коллег), сотрудник обсерватории на горе Паломар и уважаемый советник американского космического агентства НАСА, был приглашен на телевидение Ларри Кингом. Учитель и старейшина американских комментаторов был все еще живым и по-прежнему бодрым, несмотря на неминуемый апокалипсис.
— Вопрос, которым задается весь мир, господин Кампер, таков: можем ли мы что-нибудь сделать с этим астероидом, АПО-62? Некоторые специалисты упоминают о возможности запустить ракету, чтобы изменить его траекторию. Что вы об этом думаете?
Кампер, невозмутимый и довольно бесцветный пятидесятилетний человек с мягкой гривой, откинутой на затылок, ответил:
— Разумеется, это первое, что пришло в голову, когда уточнили, насколько опасно траектория АПО-62 пересекает орбиту Земли. Но оказалось, что этот астероид сам по себе является бомбой: похоже, в нем имеются пустоты, содержащие газ, который взрывается по неизвестной причине, быть может из-за близости Солнца. И каждый взрыв вызывает эффект, сравнимый с присутствием ракеты на его борту: он всякий раз изменяет траекторию. Это очень подвижная мишень.
— И, несмотря на эти резкие скачки, он по-прежнему угрожает Земле?
— Эти скачки, как вы их называете, не превышают тысячу или две километров. Этого слишком мало, чтобы устранить риск опасного приближения к Земле, и слишком много, чтобы можно было прицелиться в него с разумными шансами на успех.
— На каком расстоянии от нас он сейчас находится?
— Около миллиона километров.
— Это довольно далеко!
— При его нынешней скорости астероид окажется вблизи нашей планеты меньше чем через неделю. На тридцати тысячах километров он станет по-настоящему опасен. Его может притянуть земное тяготение, и, даже если он не упадет непосредственно на нас, его проход в тысяче километров, например, мог бы стать разрушительным.
— Почему?
— Эффект ударной волны вызовет небывалые бури и невообразимые цунами, которые сметут с поверхности земного шара все. Надо остановить его гораздо раньше.
Ларри Кинг с трудом прочистил пересохшее горло.
— А разве термочувствительные боеголовки с инфракрасным наведением, как для ракет «воздух — воздух» и «земля — воздух», не могут вывести ракеты на цель?
— Насколько я знаю, эти термочувствительные боеголовки улавливают разницу в несколько десятков градусов. Учитывая температуру вокруг АПО-62, которая достигает примерно двух тысяч градусов, эффект может оказаться противоположным желаемому. Ракету притянет к себе облако жара, окружающее астероид, и она пройдет мимо цели. Нет, нам надо рассчитывать только на баллистику.
— А нет другого средства, кроме ракеты, чтобы отвести астероид от Земли?
— Нет.
— Какого рода ракеты вы предполагаете использовать?
— По всей видимости, ICBM[90] с термоядерной боеголовкой при попадании в АПО-62 под определенным углом могла бы если не уничтожить, то, по крайней мере, отклонить его траекторию на многие тысячи километров и окончательно отдалить от земной орбиты. Но еще надо в него попасть, — добавил Кампер со вздохом.
— Сколько дней вам осталось для этого?
Кампер пригладил волосы.
— При нынешней скорости АПО-62 — шесть.
— Вы хотите сказать, — вскричал Ларри Кинг прерывающимся голосом и вытаращив слезящиеся глаза, — что если вы до двадцать пятого июня не найдете защиты, то уже двадцать седьмого может наступить конец света?
Кампер пожал плечами в знак бессилия. На целых несколько секунд на экране воцарилось гнетущее молчание, что в других обстоятельствах было бы просто немыслимо.
— Постараемся сохранять хладнокровие, — продолжил Кампер. — Пока АПО-62 слишком далеко, и, как я вам уже сказал, он слишком непредсказуем. Впрочем, мы не можем пойти на риск и взорвать его ближе чем в сорока — пятидесяти тысячах километров от Земли. Мы только увеличим угрозу, которую он собой представляет, не считая той, что добавит мощный термоядерный взрыв. Если астероид расколется на три больших куска, например массой в несколько тысяч тонн, этого будет еще вполне достаточно, чтобы каждый из них опустошил площадь, равную двум-трем штатам Америки, если говорить только об этой стране. Это миллионы погибших. Если же все три обломка упадут одновременно, то можно опасаться также возгорания атмосферы с непредсказуемыми последствиями.
Ларри Кинг глубоко вздохнул. Приговоренный к потенциальной смерти спрашивал о шансах выжить на электрическом стуле.
— Значит, вы должны попасть в него на достаточно большом расстоянии, чтобы это не угрожало планете?
Кампер отпил воды и кивнул.
— Проще говоря, наша цель не уничтожить его, а отогнать.
— И вы думаете, что за шесть дней вы успеете организовать запуск ракеты?
— Скорость одной ICBM в земной атмосфере — восемнадцать тысяч километров в час. На высокой параболической орбите, как только ракета достигнет отрыва, скорость станет, разумеется, больше. По нашим подсчетам, она должна долететь до АПО-62 меньше чем за три часа… При условии, что цель не изменит свою траекторию, — добавил Кампер с фаталистической улыбкой.
— А вы не можете запустить две ракеты? — спросил Ларри Кинг.
— При возможном скачке цели на тысячу или две тысячи километров от двух ракет, даже трех, четырех или десяти проку будет не больше, чем от одной, — ответил Кампер, улыбаясь…

Поведение землян было, наверное, беспримерным.
Можно было опасаться возмущений — ничего подобного не произошло. Сведения счетов — ничуть не больше. Приступов бреда, индивидуальных или коллективных, — они поразили только тех, кто не осознал ситуацию, поскольку бред — это чаще всего экзальтация собственного «я» в театре воображения. Для огромного большинства людей угроза окончательной отмены будущего стала философским уроком: многие люди, обычно угрюмые, вдруг начали смеяться и шутить.
В Париже администрация Эйфелевой башни с превеликим трудом выдворила одного англичанина, который хотел разбить лагерь на третьем этаже в ожидании катастрофы, чтобы взглянуть на нее свысока.
В Вашингтоне конгрессмены, собравшиеся для обсуждения бюджета, продолжили окопную войну, которой предавались уже три-четыре десятилетия. Но двадцатого июня и республиканцы, и демократы оказались не способны ни внести малейшую поправку, ни завязать малейшую интригу. После часа всеобщего молчания представитель большинства объявил замогильным голосом, что прения переносятся на более спокойное время, буде таковое настанет.
В Буэнос-Айресе многочисленные портеньос расположились на кладбищах, чтобы оказаться поближе к своим усопшим близким в финальный момент.
Поскольку уже никто не имел большой охоты к детективным фильмам, низостям реалити-шоу, порносентиментальным телесериалам и фантастическим историям о роботах в пору течки, интервью с астрономом показали телеканалы всего мира.
В девять часов утра двадцатого июня одним из немногих зрителей, видевших передачу ночью (из-за шестичасовой разницы аудитория свелась лишь к нескольким мятущимся и томимым бессонницей душам), оказался Иоанн XXIV.
«Фелипе, тебе придется решать».
Зачем он взвалил ему на плечи столь непомерное бремя?
Одиннадцать человек окружали его в гостиной личных папских покоев.
Что решать? Наказание — да; уничтожение — нет. Но астероид не насылают в рассрочку. Не является ли страх сам по себе достаточно большим наказанием?
Быть может, человечеству пришла пора. По крайней мере то, что некогда понимали под этим. Разве недостаточно красноречив тот факт, что оно больше не порождает Моцартов, да Винчи, Данте? Если дать ему выжить, то не скатится ли оно в бездну меркантилизма?
Фелипе покачал головой, словно отвечал внутренним голосам. Нет, он не позволил бы уничтожить ни Содом, ни Гоморру — и все же…
Нет, он не даст уничтожить планету, которую посетил Иисус. И искупил.
Одиннадцать пар глаз неотрывно смотрели на него. Взгляд его личного секретаря был настойчивее других. Иоанн XXIV повернулся к нему.
— Иоаким, пожалуйста, позвоните от моего имени Повелителю правоверных и предупредите переводчика.
Кардиналы затаили дыхание. Римский наместник назвал главу мусульман Повелителем правоверных. Несколько мгновений спустя Иоаким принес телефон и протянул его понтифику, который мерил шагами гостиную.
— Повелитель, я не осмеливаюсь желать вам доброго дня, потому что вы, наверное, тоже потрясены.
Иоанн XXIV кивал головой, слушая ответ, похоже довольно длинный.
— Повелитель, я хочу воззвать к руководителям западных стран и просить их спасти наших людей. Я хочу попросить вас сделать то же самое для ваших единоверцев.
Шагая, он отдалился от кардиналов, и те не услышали продолжения разговора. Не слышали они также обращения к Патриарху Московскому. Ни к главам протестантских церквей. Ни к главному раввину в Иерусалиме. Ни к далай-ламе. Они не осмелились задавать вопросы, когда понтифик, наместник святого Петра, хотя в действительности Иакова Старшего,[91] брата Иисусова, вернулся и сел на свое место.

44


Двадцать первого июня в девять часов одиннадцать минут по пекинскому времени челюсть товарища Чэн Чоу, первого министра Китая, отвисла. А брови поползли вверх, словно его лицо испытало действие неких противоборствующих сил. Он увидел на экране своего телефона патетическое лицо далай-ламы. Одновременно изображение проецировалось на экран в конференц-зале, где заседали министры вокруг обычного длинного стола.
Все физиономии выразили недоверие: чтобы Чэн Чоу согласился на разговор с далай-ламой, своим заклятым врагом по «несуществующему» тибетскому вопросу, — такое было неслыханно. Но обстоятельства могли это объяснить. Предмет этого чрезвычайного совещания был на самом деле прост. Китай в последнее время донимали мольбы премьер-министров Японии, Малайзии, Сингапура, Индонезии, Камбоджи и короля Таиланда. Правительство страны было вконец раздражено увертками Запада, бесконечно взвешивавшего свои невысказанные «за» и «против», в то время как для судьбы планеты каждая минута была на счету. В конце концов Китай тоже решил запустить ICBM с ядерной боеголовкой навстречу гнусному демону космоса — АПО-62.
Маленькая загвоздка: астероид еще раз изменил свою траекторию несколько часов назад. И отклонился примерно на тысячу пятьсот километров от своей первоначальной орбиты. А руководитель китайской космической программы, вторя своим коллегам из остального мира, еще раз напомнил о ненадежности теплоулавливающих датчиков для предусматриваемой задачи: никто не мог гарантировать, что они точно направят земную ракету к космическому дракону.
Вот тут-то и зазвонил телефон.
Товарищ первый министр Чэн Чоу не проронил ни слова с самого начала разговора.
— Так вы говорите, это идея Папы Римского? — спросил он наконец.
— Да.
Первый министр вопросительно взглянул на руководителя космической программы, товарища Цуй Шипи. Тот округлил глаза — настоящий подвиг.
— Очень хорошо, я переговорю с руководителем нашей космической программы.
— Каждая минута дорога, господин первый министр.
— Я знаю.
Разговор закончился. Экран погас. Первый министр обратился к ученому мужу:
— Ваше мнение, товарищ Цуй Шици?
— Товарищ первый министр, я думаю, что решение, которое вам только что было предложено, дает полнейшую гарантию. Если запустить к астероиду веер из ракет, перекрывающий пространство по обе стороны его траектории, из расчета одна ракета на каждые пятьсот метров, то теоретически можно быть уверенными, что они преградят ему путь и взорвут. А если, по счастью, его достигнут два заряда, они раздробят астероид на еще более мелкие куски, предельно сократив опасность их падения на Землю.
Первый министр размышлял некоторое время.
— По вашему мнению, сколько ракет на это потребуется?
— Как минимум четыре тысячи.
— Четыре тысячи!
— Рывки АПО-62 до настоящего момента составляли около двух тысяч километров. При расчете две ракеты на километр, как предлагает Папа…
— У нас всего двести двадцать одна, — сказал первый министр с некоторой долей раздражения.
Только Папы не хватало для установления параметров астрономической операции!
— У России и Соединенных Штатов около одиннадцати тысяч IСВМ, — подал голос министр обороны. — Десять тысяч семьсот, если быть точным. У Франции — четыреста пятьдесят, у Англии — меньше сотни.
— Это значит лишить себя большей части нашего арсенала, — заметил Чэн Чоу.
— Слава участия в спасении человечества того стоит, товарищ первый министр. С избытком.
После краткого размышления Чэн Чоу обратился к своему секретарю и приказал:
— Позвоните президенту Соединенных Штатов!
— Он как раз сам вам звонит, товарищ первый министр!
Экран снова вспыхнул, и появился президент Уэсли, без пиджака, лицо напряженное и осунувшееся.
— Господин первый министр, — начал он, — я только что говорил с президентами России и Франции…

Иоанн XXIV стоял на коленях в своей личной часовне. Его лицо было омыто слезами.
— Благодарю Тебя, Боже, благодарю. Но какое испытание, какое испытание Ты мне уготовил!
Потом он встал и сделал знак своему секретарю Иоакиму.
— Еще пять минут, святой отец, — ответил тот.
В самом деле, было только ноль часов пятьдесят пять минут, а ровно в час ночи сегодня, двадцать третьего июня, понтифику предстояло обратиться к толпе, собравшейся на площади Святого Петра, и к миру, ожидавшему его краткой речи.
Гигантский телевизионный экран был установлен на правой стороне площади. Пока он был погашен. Безмолвствующая толпа молилась.

В Исламабаде халиф Абд эль-Фаттах пересек широкую эспланаду перед мечетью Шах Файсаль в сопровождении своих министров. На глазах у несметной толпы. Тишина была полнейшей. Громкоговорители, установленные на площади, молчали.
Совершив омовение, вымыв себе правую руку, потом левую и наконец лицо, халиф вступил в мечеть. Поднялся по мраморным ступеням кафедры и начал говорить. Его голос был хриплым.
— Братья, — сказал он без всякой напыщенности. — В этот раз решение людей было достойно бесконечной доброты Аллаха. Все страны, обладающие межконтинентальными ракетами, решили объединиться, чтобы запустить две тысячи пятьсот из них против чудовищной глыбы, насланной сатаной. Все верующие люди Земли: мусульмане и христиане, а также приверженцы религий Азии — благодарят в этот час божественное милосердие, которое позволяет нам бороться против смерти. Помолимся же, чтобы исход этого небывалого предприятия был благоприятным.
Громкоговорители эхом разнесли его слова по площади. Там тоже был установлен огромный экран. Над толпой поднялся невероятный гул.
Началась молитва.

В Токио, Осаке, Йокогаме и в других местах архипелага, в Бангкоке, в Канди, в Пномпене, в Сайгоне и Ханое буддистские храмы были переполнены с утра. В Индии то же самое творилось с индуистскими храмами.
В Москве в неурочное время, почти в три часа ночи, колокола церкви Святой Троицы в Никитниках принялись звонить во всю мочь. Никто и не заметил, что колокольный звон наполнил округу на пятьдесят секунд раньше. Это случилось из-за севших батареек в часах попа Аркадия. А ровно в три часа эстафету подхватили все церковные колокола Москвы, Петербурга, Киева и других городов. Люди с залитыми слезами лицами обнимались. Все взгляды устремились к небу, потом к телевизионным экранам, установленным по этому случаю.

Семь миллиардов человек ждали запуска первой из двух тысяч четырехсот ракет, которым предстояло отправиться в космос, на штурм АПО-62. Он был предусмотрен на пять часов с мыса Канаверал.
Уже пятьдесят часов подряд легионы математиков и компьютерщиков выстраивали алгоритмы траекторий, чтобы преградить путь астероиду.
Давление Китая на Северную Корею в конце концов вынудило эту страну уступить пять из своих пятнадцати драгоценных ICBM, но китайскому президенту пришлось поручить расчеты своим собственным математикам, поскольку товарищ лучезарный вождь Северной Кореи вынужден был сознаться, что не располагает необходимыми компьютерами.
Примерно каждые три минуты в последующие два часа взлетала ракета — с Байконура, Ларзака, мыса Канаверал, Хиджанга и прочих космодромов. Тем не менее их запускали не одновременно, чтобы избежать создания в атмосфере электромагнитных полей, способных отклонить курсы остальных ракет.
Спутник «Тихо Браге» направил камеры на предполагаемое место попадания, находящееся примерно в пятидесяти пяти тысячах километров от планеты. Меньше чем через три часа станет известно, уничтожен ли чудовищный астероид. При минимальной удаче это будет видно прямо на экранах, лишь бы камеры «Тихо Браге» четко работали.

Иоанн XXIV появился на балконе. Ликующие крики поднялись в толпе, затопившей площадь Святого Петра. Тем не менее никто не знал, что именно он положил начало этому сверхчеловеческому подвигу, отправившему почти половину накопленной людьми смертельной мощи к блуждающему в космосе небесному телу, рыхлому комку шлака, наполненному газом. Космическому экскременту.
— Помолимся, братья мои, — сказал он просто.
Было известно, что он вместе со всеми христианами ожидает вести об уничтожении АПО-62.
Международные коммуникационные сети передали на гигантские экраны запуск первой ICBM с мыса Канаверал, потом второй, потом третьей. Потом запуск первой ракеты с космодрома Байконур, потом с базы в Ларзаке, потом с базы Урумти в Хиджанге.
В Нью-Йорке были установлены пятнадцать гигантских экранов — в Центральном парке, на Граунд-Зеро,[92] в Квинсе… Повсюду были наготове машины «скорой помощи», на тот случай если кто-то не выдержит зрелища.
Через час и пятьдесят восемь минут после запуска ракет на экранах появились первые изображения, переданные спутником «Тихо Браге». Они казались нереальными: на звездном фоне возник бело-розовый шар. Снаряд, запущенный силами разрушения против планеты.
Через две минуты, в три часа по римскому времени, на балконе рядом с верховным понтификом появился президент Италии и преклонил колена, чтобы получить благословение.
Часовые пояса перестали разделять мир на спящих и бодрствующих: все население земного шара стало отныне единой, спаянной общей тревогой, массой.
В семь часов пятнадцать минут оглушительная овация раздалась в толпе на Таймс-сквер: «Тихо Браге» поймал изображение первых ракет, мчащихся к цели. Земля приветствовала своих защитников.
Такую же овацию устроили в 13.15 по парижскому времени тысячи человек, собравшихся на площади Трокадеро.
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В шестнадцать часов пятнадцать минут москвичи, толпившиеся перед большим экраном на Красной площади, испустили ужасающий крик, вопль неистовой радости, какого никогда еще не бывало за то время, что человек попирал землю своей планеты. Ибо АПО-62 уже ни для кого не был космическим объектом, но воплощением высшего Зла. Словно вселенским силам мрака боль и смерть не казались достаточной карой для людей за беспредельное преступление, каким является вера, и они решили окончательно извести это дерзкое племя. Запустили метательный снаряд, чтобы раз и навсегда покончить с надеждами, идеалами, памятью и знаниями этих ничтожных двуногих.
Причина грандиозного ликования была простой.
Две ракеты почти одновременно поразили АПО-62. Зловещий розовый шарик за долю секунды превратился в огромный багровый кособокий пузырь и разлетелся на пять кусков. Два из них тоже были настигнуты ракетами и мгновенно испарились.
Словно мини-галактика образовалась из рдеющих обломков, продолжавших свой полет, выписывая беспорядочные траектории, будто ошалев от удара. Оставались два крупных, но и они были распылены полчищем ядерных ракет, несущихся к своей цели.
Вот тут-то врачам «скорой помощи» и пришлось похлопотать: человеческое сердце недостаточно крепко, чтобы выдержать зрелище второго рождения мира.

На площади перед мечетью Шах Файсаль халиф Абд эль-Фаттах, взволнованный увиденным, прижал руку к сердцу.
Когда в 19.51 по исламабадскому времени уничтожение апокалипсической скалы завершилось, все взгляды обратились к нему. Он схватил микрофон и крикнул во всю силу своих легких:
— Аллах акбар!
Усиленный динамиками, крик был подхвачен несметной толпой. Взлетели голуби, как будто вознося еще выше хвалу Создателю.
Эту картину наблюдали жители всей планеты, поскольку телевидение показывало и реакцию землян.
— Аллах спас нас! — начал халиф.
И вдруг умолк. В толпе раздались удивленные возгласы. Рядом с ним возник какой-то человек. Халиф испуганно взглянул на него, не веря своим глазам, внезапно онемев.
Эманалла.
Наби положил руку на плечо того, кого назначил халифом.
— Братья и сестры, — сказал Эманалла, и оцепеневшая толпа ловила каждое слово человека, которого знала по телевидению, но о котором не думала в эти безысходные дни. — Аллах спас вас, потому что видел, как вы привязаны к его творению. Не забывайте же теперь, что Земля и человечество были спасены только благодаря братству, которое объединило вас со всеми остальными людьми. Ибо эти ракеты, которые уничтожили орудие Сатаны, принадлежали христианам и буддистам. Не позволяйте впредь ослеплять себя ничем другим, кроме мощи и милосердия Аллаха.
Испуганная тишина последовала за этими словами.
— Вы только что слышали наби Эманаллу, — продолжил халиф Абд эль-Фаттах, взяв себя в руки. — Он — посланец Аллаха!
В следующее мгновение раздался другой крик: Эманалла исчез.
В небе цвета индиго дождь падающих звезд превратил гибель смерти в созвездие радости.
Кто смог бы заснуть? Кто бы не славил Господа вплоть до последнего дня своей жизни?

В тот же точно час Иоанн XXIV взял микрофон и объявил толпе:
— Братья мои и сестры, восславим Господа за то, что Он избавил от гибели одно из Своих творений и чад Его…
Сначала отдельные возгласы, а затем необычайный крик, исторгнутый толпой, прервали его. Он обернулся.
Эммануил.
Всех поразила не столько даже чудесная внезапность, с какой он буквально возник из ниоткуда, сколько свет, исходивший от него в сгущавшихся римских сумерках.
Он коснулся руки понтифика.
— Да, возблагодарите Господа и возрадуйтесь в Нем, что среди вас победила надежда. Ибо само божественное вдохновение побудило этого человека, вашего пастыря, привлечь все народы, чтобы они обратили свое смертоносное оружие против самой смерти…
Началась непрекращающаяся овация. Простерлись руки, хлынули слезы.
Эммануил поднял руку.
— Это начало нового мира, — сказал он. — Сделайте же так, чтобы он был более достоин Божественного милосердия, чем предыдущий. Земля — храм Божий. Не позволяйте больше торговцам захватить его. Благословляю вас…
Потом он стал светом и, просияв, исчез.

В Карачи по берегу реки Лиари шел ребенок, ведя за бечевку запущенного в небо воздушного змея в виде сердца. Мать следовала за ним шаг за шагом, а ребенок все восхищался, как эта штука летает без мотора.
— А что его несет? — спросил он.
— Невидимая вещь, которую одни называют ветром, а другие — духом, — ответила мать.
— Значит, с этим духом и я мог бы полететь?
— Да, — ответила она с верой.
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Примечания




1


Болливуд — прочно устоявшееся название индийской кинопромышленности, введенное в обиход одной из бомбейских газет в конце семидесятых годов. (Примечания в тексте, кроме особо оговоренных, принадлежат переводчику.)


2


Отсыл к суре «Корова», стих 186 (190): «И сражайтесь на пути Аллаха с теми, кто сражается с вами, но не преступайте, — поистине, Аллах не любит преступающих!» (Перевод академика И. Ю. Крачковского.)


3


Длинная беловатая сигара, свернутая из листа бетеля, чей фильтр, состоящий из смеси трав, придает дыму сладковатый привкус. (Примеч. авт.)


4


Чипсы с острым сыром, популярные в США среди молодежи возрастом до 20 лет. (Примеч. ред.)


5


Судья, духовное лицо.


6


Указ султана, шаха и т. п.


7


Святые, праведники. (Примеч. авт.)


8


Мавлана или мавлан (арабск. — наш хозяин, наш учитель) — духовное звание.


9


Кафедра в мечети, откуда читаются проповеди. (Примеч. авт.)


10


Стих 14 (14). (Перевод академика И. Ю. Крачковского.)


11


Стих 35 (37). (Перевод академика И. Ю. Крачковского.)


12


Стих 38 (40). (Перевод академика И. Ю. Крачковского.)


13


Стих 40 (42). (Перевод академика И. Ю. Крачковского.)


14


Стихи 1–5 (1–5). (Перевод академика И. Ю. Крачковского.)


15


Предания о поступках и изречениях Магомета.


16


Стих 27 (28). (Перевод академика И. Ю. Крачковского.)


17


Фетва — заключение муфтия по религиозной, юридической или общественной проблеме, основывающееся на Коране, сунне и шариате.


18


Розыскного и разведывательного бюро. (Примеч. ред.)


19


Пакистанское надувательство (англ.). (Примеч. ред.)


20


ЦРУ подтверждает, что исламабадские видеозаписи Си-эн-эн не фальсифицированы (англ.). (Примеч. ред.)


21


ЦРУ сообщает: фильм Си-эн-эн об исламабадском чуде соответствует действительности (ит.) (Примеч. ред.)


22


Неужели закончился век исламского терроризма?


23


Религиозная смута в Азии подрывает международную торговлю (англ.). (Примеч. ред.)


24


Allgemeine Elektrizität Gesellschaft — крупная компания ФРГ по производству электротехнического, энергетического и другого оборудования. (Примеч. ред.)


25


Здесь: гром и молния (нем.). (Примеч. ред.)


26


Дорогой (нем.). (Примеч. ред.)


27


Луи-Сезар-Виктор-Морис де Брольи (Бройль) (1892–1987) удостоен Нобелевской премии по физике за открытие волновой природы электронов.


28


Боваризм — романтическая неудовлетворенность, эмоциональный синдром.


29


Заппинг — так в современной психиатрии называется привычка переключать телевизор с программы на программу. (Примеч. ред.)


30


Дословно: «тепличные растения» (англ.). (Примеч. ред.)


31


На самом деле эти слова приведены у Марка, но как цитата из Исаии (Ис. 7:14): «Се, Дева во чреве приимет, и родит Сына, и нарекут имя Ему: Еммануил».


32


Такой суд действительно существовал, возникнув в XI веке в Вестфалии для борьбы с грабителями и рыцарями, занимавшимися разбоем. Действовал на территории Священной Римской империи с XIII по XVI в.


33


Неточность: у Матфея приводится лишь цитата из Исаии (Ис. 7:14; см. выше), а о введении во Храм рассказывается у Луки (Лк. 2:22–35), там имя Еммануил не упоминается. Оно попало сюда из древнего церковного предания, согласно которому Симеон Богоприимец был одним из Семидесяти толковников — переводчиков Библии на греческий язык. Переводя Книгу пророка Исаии, он усомнился в пророчестве о рождении Еммануила от Девы и был наказан: ангел объявил ему, что он не умрет, доколе не увидит собственными глазами исполнения этого предсказания. Что и произошло, когда Иосиф и Мария принесли младенца Иисуса во Храм.


34


Амато, придурок! (ит.)


35


Милленаризм — вера в тысячелетнее царство Христа.


36


Основой для этого богословского понятия стали слова апостола Павла (Флп. 3:20–21): «Наше же жительство — на небесах, откуда мы ожидаем и Спасителя, Господа нашего Иисуса Христа, который уничиженное тело наше преобразит так, что оно будет сообразно славному телу Его…» Т. е. смертное и тленное тело праведных станет бессмертным и нетленным, преображенным, подобно телу Христа после Воскресения, «эфирным», «божественным», «духовным», но при этом обладающим и некоторыми материальными свойствами.


37


Сура 29, «Паук», стих 45 (46). (Перевод академика И. Ю. Крачковского.)


38


Сура 57, «Железо», стих 7 (7). (Перевод академика И. Ю. Крачковского.)


39


Падре Пио (1887–1967) — католический священник, прославился целительством и прочими чудесами, хотя Ватикан долго не признавал их, даже обвинял чудотворца в шарлатанстве (особенно после появления у него стигматов). Был реабилитирован только после смерти; в 2002 году — канонизирован.


40


Менора — храмовый семисвечник.


41


Маймонид — Моше бен Маймон (1135–1204), еврейский философ-талмудист, систематизатор еврейского Закона, пытался объединить веру и разум, а также иудаизм и учение Аристотеля, которого ценил выше всех других философов. «Путеводитель колеблющихся» (Море Небуким, 1190) был весьма известен в Европе, в латинском переводе — «Doctor регplexorum» (1204).


42


Вероучитель из польского города Коцка, «Коцкий ребе», имевший многочисленных последователей.


43


По-французски март называется Mars — по имени древнеримского бога войны.


44


La Direction Generale de la Securite Exterieure — Главное управление внешней безопасности, французская разведывательная служба. (Примеч. ред.)


45


Намек на знаменитый комический квартет 40-х годов «Four Stooges». (Примеч. авт.)


46


— Чувак, да это же динамит!
— Какой еще динамит?
— То, что ты хаванул.
— Да ничего я не хавал, Вузи! Правда! (англ.) (Примеч. авт.)


47


У Верни спроси! (англ.) (Примеч. авт.)


48


Для начала, где ты раздобыл эти шмотки? (разг. англ.) (Примеч. авт.)


49


Чувак, ты что, глухой? Не веришь, что ли? Мы дьявола встретили! (разг. англ.) (Примеч. авт.)


50


Не говори со мной так, Велвет! Ты ж вконец обдолбался! Свою туфту про дьявола гони кому другому! И сунь башку в холодильник, ты сам для себя опасен! (разг. англ.) (Примеч. авт.)


51


На нас дьявол напал! Почему ты не хочешь нам верить? (разг. англ.) (Примеч. авт.)


52


Я вам уже говорил, офицер (разг. англ.). (Примеч. авт.)


53


От raiders (англ.) — зд. скупщики акций на бирже.


54


National Reconnaissance Office — администрация связи между ЦРУ и Военно-воздушными силами. (Примеч. авт.)


55


Эй, ребята… у вас есть… (англ.) (Примеч. авт.)


56


COMSEC (United States Communications Security) — американская служба, занимающаяся проблемами безопасности средств связи и информационных технологий. (Примеч. авт.)


57


SPINTCOM (Special Intelligence Communications) — разведывательная служба в областях, связанных с системами связи и информационных технологий. (Примеч. авт.)


58


Господь Всемогущий! (англ.) (Примеч. авт.)


59


Дьявол! Дьявол! (англ.) (Примеч. авт.)


60


National Security Agency — Агентство национальной безопасности.


61


Нет (разг. англ.). (Примеч. авт.)


62


«Странный инцидент в вебе был психологическим терактом». (Примеч. авт.)


63


Еврейское религиозное движение хасидского толка Хабад-Любавич, возникшее в начале XX в. в поселке Любавичи (Смоленская обл.). Ныне его центр находится в Нью-Йорке.


64


«Звезды и полосы» — национальный гимн США.


65


JCCS (Joint Commission of Chiefs of Staffs) — Объединенная группа начальников штабов.


66


Кто идет? (англ.) (Примеч. авт.)


67


Президент Соединенных Штатов (англ.). (Примеч. авт.)


68


Боже Всемогущий!.. Простите, сэр (англ.). (Примеч. авт.)


69


NORAD (North Atlantic Air Defense Command) — Объединенное командование воздушно-космической обороны североатлантического побережья США. (Примеч. авт.)


70


Великая старая партия (англ.) — т. е. республиканцы.


71


Большое американское затемнение (англ.).


72


Поймали Иисуса! (англ.) (Примеч. ред.)


73


Упакуйте вот этого (англ.). (Примеч. ред.)


74


Это дьявол! Дьявол! (англ.) (Примеч. ред.)


75


NYPD (New York Police Department) — Департамент полиции Нью-Йорка.


76


Процесс над руководством американской кампании «Энрон», в недавнем прошлом мирового энергетического гиганта, чья незаконная деятельность прикрывалась администрацией Белого дома. (Примеч. ред.)


77


Мир!.. Мир вам! (англ.) (Примеч. ред.)


78


Смилуйся! (англ.) (Примеч. авт.)


79


Высшее учебное богословское заведение.


80


Евангелист Иоанн Богослов, автор Апокалипсиса. Воанергес («сыны Громовы» — греч.) — прозвище, данное Иисусом ему и его брату Иакову Зеведееву (Мк. 3:17).


81


Пирог с орехами пекан. (Примеч. ред.)


82


До своего обращения Павел звался Савлом и действительно участвовал в судилище над апостолом и первомучеником Стефаном, закончившимся казнью последнего.


83


Ср. у Осии: «И посею ее для Себя на земле, и помилую непомилованную, и скажу Моему народу: „Ты — Мой народ“, а он скажет: „Ты — мой Бог!“» (Ос. 2:23); у Павла: «Как и у Осии говорит: „Не Мой народ назову Моим народом, и не возлюбленную — возлюбленною; и на том месте, где сказано им: вы не Мой народ, там названы будут сынами Бога живого“» (Рим. 9:25–26).


84


Принципиальное расхождение между доктринами западной и восточной христианских церквей состоит в том, что согласно учению католицизма Святой Дух исходит не только от Отца, но и от Сына, что, собственно, и обозначает латинское выражение «filoque» — «и от сына».


85


Экономика новой Земли (англ.). (Примеч. ред.)


86


Фрагмент из песни Алана Парсонса «Eye In the Sky Lyrics». (Примеч. ред.)


87


Национальная стрелковая ассоциация США. (Примеч. ред.)


88


По аналогии со знаменитым Уотергейтом — скандалом, приведшим к отставке президента Ричарда Никсона. (Примеч. ред.)


89


Бюраканская астрофизическая обсерватория на склоне горы Арагац.


90


Intercontinental Ballistic Missile (англ.) — межконтинентальная баллистическая ракета. (Примеч. ред.)


91


Иаков Праведный, брат Господень (считается сыном Иосифа Обручника от первого брака), первый епископ Иерусалимской церкви, один из семидесяти апостолов.


92


Территория в Нью-Йорке на месте трагедии 11 сентября 2001 года. (Примеч. ред.)
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