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НЕСКОЛЬКО СЛОВ ОТ АВТОРА


Обезьяна, Адам или...
Помните, у Достоевского? «Человек есть тайна. Ее надо разгадать, и ежели будешь разгадывать всю жизнь, то не говори, что потерял все время...» Давно уже эти слова были сказаны, и немало сделано для того, чтобы разгадать тайну происхождения человека, но природа продолжает скрывать от ученых, кто такой человек, где его корни? кем были его предки? как он шел по нелегкому пути к своему совершенству?
...Могучие динозавры еще царили на Земле, но под ногами гигантов уже вовсю шныряли мелкие невзрачные зверьки, кормившие детенышей молоком. Их час настал: то ли от изменившегося климата на планете, то ли по другим каким-то причинам колоссы-рептилии вымерли и на авансцену всемирной естественной истории вышли те самые «убогие» млекопитающие, что вскоре заселили Землю тысячами видов, травоядных и хищных...
А на периферии этих новых владык оказался, как это часто бывает в истории, один из самых слабых видов – мелкий, без ужасных клыков и когтей, без быстрых лап и мощных бивней...
Ему пришлось постоянно изворачиваться, этому маленькому гоминиду, прятаться на отдаленных плато, стать всеядным. Чтобы выжить в борьбе, гоминиды объединились в стаи, развили способы общения, а попросту придумали язык, понятный всем. Но для этого потребовалось усовершенствовать мозг...
Так слабый вроде бы вид смог противопоставить остальному миру свою систему выживания. Возникли новые виды – гигантопитеки, австралопитеки... Они подчас значительно отличались друг от друга, но в результате жесткого отбора сегодня сохранился только один из них (так, по крайней мере, считает официальная наука) – человек разумный.
Но откуда он все-таки взялся, этот Homo sapiens? Ведь в веренице предков так и не нашли пока то самое решающее звено, которое связало бы воедино человека разумного и его далеких предков! Ежегодно кто-нибудь «находит» его, а потом выясняется, что опять не то...
И вот обнадеживающее сообщение американского журнала «Сайенс ньюс»: «Изучение различий в строении ДНК людей, живущих в разных странах, позволило сделать вывод, что человечество произошло от общего предка женского пола. От единственной праматери.
Итак, библейская Ева нашлась и осталось найти Адама? Значит, некогда произошел решающий скачок эволюции, после чего «очеловечивание» многократно ускорилось. Появилась мутантная самка гоминида, способная приносить потомство круглогодично, с ежемесячным циклом зарождения в ее организме активных яйцеклеток! Не ее ли гены мы носим до сих пор!
Но что явилось причиной этой мутации? Был ли это целенаправленный акт природы? Или еще кого-то...
Феномен человека и загадка его происхождения волновали людей с глубокой древности. Но само понятие «феномен человека» впервые ввел в научный оборот известный французский мыслитель Пьер Тейяр де Шарден, который так и назвал одну из своих главных книг. «Человек в природе есть реальный объект, – писал он, – к которому приложимы, хотя бы частично, требования и методы науки...»
Мысль о необходимости целостного изучения этого феномена подхватили и российские ученые, которые прилагают все усилия, чтобы процесс познания человеческой истории, ее особенностей, тайн и загадок приобрел целостный, комплексный характер. В России даже создан Институт человека РАН, где формируется новая отрасль науки – человековедение.
Кроме своей целостности человек несет в себе и черты уникальности: хоть все мы люди, каждый из нас неповторим. И случается, что особенности отдельных людей носят столь уникальный характер, что о них говорят не иначе как о чудо-людях, необыкновенном порождении человеческой природы. И эта книга именно о таких проявлениях во многом пока неведомых сил, направляющих нашу эволюцию. 
Думается, что изучение уникумов поможет ученым понять, что же по-настоящему считать нормой применительно к человеку, который, по словам все того же Тейяра де Шардена, вовсе не «статический центр мира, как он долго полагал, а ось и вершина эволюции, что намного прекраснее».
Автор выражает благодарность журналистам и специалистам, чьи материалы и расследования нашли отражение на страницах этой книги: Игорю Винокурову, Вадиму Ильину, Александру Дремину, Андрею Дьяченко, Ольге Жеребцовой, Вадиму Ильину, Ольге Мусафировой, Галине Николаевой, Виктору Потапову, Светлане Турьялай, Вячеславу Хабарову, Марине Хлебниковой, Геннадию Черненко.
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Глава первая

ТАКИМИ

ИХ СОТВОРИЛА ПРИРОДА


Великаны и карлики
Люди невероятно высокого или, наоборот, удивительно низкого роста всегда привлекали повышенное внимание. Было время, когда они вызывали страх или божественный трепет. Считалось, что великаны и карлики отмечены вниманием Создателя и являются его избранниками. Поэтому царствующие особы окружали себя карликами и великанами. Первые будто бы приносили удачу, а заодно и веселили царей, королей и императоров. Вторые же с успехом выполняли ответственные обязанности в деле личной охраны царствующих особ.
Одним из самых знаменитых карликов, оставившим по себе долгую память, был Джеффри Хадсон, родившийся в 1619 году в Англии. Ему выпала честь служить при дворе английского короля Карла I. Еще в восьмилетнем возрасте, когда рост Джеффри едва достигал 37 сантиметров, этого мальчика с пальчик... подали к столу короля в пироге! В 13-летнем возрасте рост карлика составлял всего 76 сантиметров.
Хадсон был отчаянным дуэлянтом, всегда отстаивавшим свою честь и достоинство перед любым обидчиком, кто бы он ни был. Так, однажды королева, обожавшая карлика, незадолго до своих родов послала его во Францию за акушеркой. В пути его оскорбил человек из свиты, который имел неосторожность посмеяться над его крошечным ростом. Джеффри вызвал обидчика на дуэль и уложил его с первого выстрела. Этот храбрый маленький человечек, возможно, больше известен благодаря другой Дуэли, состоявшейся в Англии, на которой он сражался с индюком, который украл его обед и тем самым оскорбил до глубины души. Птица была на несколько фунтов тяжелее и значительно выше его, но Джеффри в конце концов поразил противника и вместе с друзьями съел обидчика, отпраздновав таким образом свою победу.


[image: ]


В более поздние времена на людей с теми или иными аномалиями роста стали обращать внимание владельцы цирков, балаганов, увеселительных заведений Одним из наиболее известных карликов прошлого века был Чарлз Страттон, который в течение многих лет выступал под именем Том Большой Палец На доходы от своих выступлений Том содержал не только себя, но и семью Примечательно и то, что в роли своего импресарио выступал он сам Карлик получил мировую известность и умер богачом
Самой маленькой женщиной в мире была Полина Мастере, жившая в прошлом веке При росте 59 сантиметров она весила 4, 5 килограмма Самая настоящая Дюймовочка Полина выступала в цирке и умерла в девятнадцатилетнем возрасте от воспаления легких За стройность и изящество девушку называли статуэткой
А в наши дни врачей ставит в тупик феномен гондурасца Вальтера Лопеса Рейнеса В 1996 году рост этого десятилетнего мальчика с пальчик составил всего 43 сантиметра при весе 6 килограммов Но что удивляет врачей – при таком аномальном физическом развитии у Вальтера нет никаких отклонений в развитии умственном Он успешно учится в школе и, как пишут местные газеты, мечтает поскорее стать взрослым, чтобы купить автомобиль и покататься на нем со своей девушкой.
Врачи считают, что карлики и великаны – результат неправильного функционирования особой железы, гипофиза, который вырабатывает гормон роста. Если его слишком мало, рост человека замедляется и может прекратиться еще в нежном возрасте – так получаются люди-карлики. Если слишком много, рост ускоряется и достигает гигантских размеров – в таком случае вырастают люди-великаны.
В отличие от карликов, достоверность роста которых обычно почти не вызывает сомнений, точно определить подлинный рост людей-гигантов нередко весьма затруднительно: все они так или иначе связаны с рекламой и коммерцией, а потому окружены туманом преувеличений, а нередко и лжи. Единственные достоверные свидетельства – лишь те, что были собраны в XX веке под беспристрастным медицинским контролем. К сожалению, не всегда безупречны и сами медики – случается, что они проставляют придуманные цифры, не имеющие ничего общего с подлинными. 
Обычно великаны, которых демонстрируют в цирках и на выставках, подписывают контракт, по условиям которого они не должны подвергаться антропометрическим измерениям. Большей частью их рост, который указывают в афишах, преувеличен и «поправка» может составлять до полуметра. 
Вместе с тем еще на заре человеческой истории великаны поражали воображение людей и стали героями мифов и сказаний. В Библии это Голиаф из Гефы, забавлявшийся тем, что швырял булыжники размером с кочан капусты, поражая ряды врагов. Гибель его от рук Давида – это урок стратегии, а также наглядный пример того, как при искусном ведении боя и находчивости можно победить более сильного противника. Однако, судя по, всему, рост Голиафа, жившего в ХI веке до нашей эры, который якобы составлял 290 сантиметров (6 локтей и одна пядь), значительно завышен, что может быть связано с путаницей в единицах измерений или с восторженным преувеличением* хроникеров. Древнегреческий историк Иосиф Флавий, живший в I веке нашей эры, и некоторые самые ранние переводы Ветхого Завета на греческий приписывают Голиафу вполне правдоподобный рост: 4 греческих локтя и одну пядь – 208 сантиметров.
В древних источниках содержится упоминание и о другом великане – Оресте. Греки, снимавшие с него мерку для похорон, говорят, что рост его несколько превышал три метра. Говорили также, что в царствование императора Августа рабы, трудившиеся в садах Саллюстия, наткнулись на две огромные могилы, вырубленные в скале и тщательно замаскированные. При осмотре установили, что в них находились останки великанов, охранявших эти сады, Скундиллы и Позио, рост которых достигал почти трех метров. Их широко известная жестокость и огромные размеры производили устрашающее впечатление на воров и грабителей, заставляя держаться на расстоянии. Когда оба великана умерли, трупы спрятали, а о их смерти ничего не сообщили. Таким образом недобрая репутация великанов еще долго служила интересам владельцев садов.
Согласно Иосифу Флавию, среди заложников, присланных персидским царем в Рим, был Елеазар, иудейский великан, свыше 330 сантиметров ростом. Он не отличался ни особой физической силой, ни весом, но за столом это был незаурядный едок. Римляне выставляли его против известных своим аппетитом едоков, и Елеазар всегда побеждал в этих соревнованиях, не обманывая ожиданий тех, кто делал на него ставку.
Самым настоящим человеком-горой был император Максим. Его рост составлял более 2 метров 40 сантиметров. Черты лица императора также выделялись размерами – и все это вследствие редкой болезни, известной как акромегалия, дающей необычайную физическую силу. Пастух Максим, став императором, развлекался, состязаясь в силе с двумя тучными борцами одновременно. Этого не одобрили его собственные солдаты, которые и убили Максима 17 июня 238 года.
А в исторических хрониках XII века говорится, что ко двору шотландского короля Юджина как-то раз привели местного великана ростом 3, 5 метра! Монстр выглядел бледным и болезненным, так что король приказал удалить его, опасаясь распространения недуга среди обитателей замка...
Родившийся в Ирландии в 1761 году Чарлз О'Брайен – один из известнейших великанов Европы. К 17 годам его рост составил 254 сантиметра и на этом остановился. Владельцы увеселительных заведений шли на все, только бы заполучить Чарлза на свои подмостки, но тот оказался не так-то прост, поскольку сообразил, что может обойтись и без них. Вот как излагает дальнейшую судьбу великана Френк Эдварде, на которого мы еще не раз будем ссылаться:
«...Но в это время в райском саду О'Брайена неожиданно появился змей в лице доктора Джона Хантера, вездесущего малого, желавшего во что бы то ни стало заполучить скелет рослого ирландца. Доктор Хантер обратился к О'Брайену с этим предложением и поверг последнего в ужас. Но доктор поклялся, что кости великана будут все-таки принадлежать ему. Последние годы О'Брайену пришлось скрываться из опасения, что Хантер исполнит свою угрозу».
Преследуемый Хантером и его агентами, О'Брайен не знал покоя. В 1783 году он заболел и понял, что жить ему осталось недолго. Он заключил сделку с несколькими рыбаками, чтобы те взяли его труп, привязали к нему свинцовый груз и тайно утопили в водах Ирландского канала. Спустя несколько недель гигант узнал, что доктор Хантер подкупил рыбаков и те обязались доставить тело ему. Обеспокоенный великан вынужден был прибегнуть к другим мерам.
Все его сбережения бесследно исчезли во время болезни, и бедняга вынужден был, будучи больным, снова появиться на сцене перед публикой. Однажды О'Брайен увидел в толпе своего мучителя, очень похожего на грифа в ожидании жертвы. Немудрено, что великан скончался от нервного потрясения.
Друзья поклялись защитить труп великана и денно и нощно охранять могилу. Но их великодушный жест оказался бессмысленным, потому что доктор Хантер успел подкупить гробовщика, сумевшего подменить гроб на похоронах, и в землю опустили гроб, полный камней.
Труп О'Брайена перешел в собственность доктора, благодаря чему скелет прославленного ирландского гиганта выставлен сегодня в музее Королевского колледжа хирургии в Дублине.
Великаны, как правило, не обладают значительной физической силой. Но нет правил без исключений, о чем свидетельствует судьба знаменитого великана-силача Ангуса Макаскилла. Он родился в 1825 году в Шотландии и еще в детстве вместе с родителями перебрался в Америку. Именно там, когда ему исполнилось 13 лет, он стал удивительно быстро расти. На двадцать первом году жизни его рост составил 236 сантиметров, а согласно данным медицинской комиссии Нью-Йорка, объем грудной клетки великана равнялся 175 сантиметрам при весе в 183 килограмма. Вот что сообщает Ф. Эдварде о дальнейшей судьбе гиганта:
«Барнум пригласил его в свою труппу, и Ангус Макаскилл объездил многие страны, удивляя зрителей своей феноменальной силой. Он поднимал тяжести до 680 килограммов. Под занавес Макаскилл выходил с деревянной тарелкой в руке, на которой Том Большой Палец отплясывал джигу.
Когда одному известному боксеру-профессионалу удалось уговорить Ангуса сразиться с ним на ринге, схватка неожиданно быстро прекратилась: Макаскилл просто раздавил руку противника в своей руке.
Но все же существовали пределы и его силе. Карьера Макаскилла закончилась неожиданно: он поспорил на 1000 долларов, что голыми руками вытянет на берег корабельный якорь весом около тонны. За этим занятием он надорвался, повредил себе плечо и позвоночник. Разбогатевший Макаскилл уехал к себе домой в Новую Шотландию, где и умер в 1863 году».
В Менисте, штат Мичиган, сообщает все тот же Эдварде, «в душный полдень 15 июля 1940 года скончался удивительный юноша по имени Роберт Уодлоу. Юному великану исполнилось 22 года, весил он 223 килограмма при росте 270 сантиметров. На одной ноге он носил тяжелый металлический браслет, которым натер ногу, что вызвало заражение крови и его безвременную кончину. Он был самым высоким человеком, занесенным в анналы современной медицины».
Самым высоким человеком, которого когда-либо видел свет, считается Федор Махнов, родившийся в Витебске в 1881 году. Его рост составлял 275 сантиметров при весе около 180 килограммов. Члены Парижского антропологического товарищества проявили большой интерес к необычайным физическим данным великана. Им хотелось исследовать его более тщательно, но Махнов наотрез отказался раздеваться перед докторами и лишь позволил им измерить длину своих стоп и ладоней, 45 и 35 сантиметров соответственно!
Антропологи отметили, что Махнов – это «одни ноги». Не будь у Федора столь длинных конечностей, он вряд ли достиг бы даже среднего роста. Маленькая голова придавала Федору нелепый вид. Уши у него были длиной 15 сантиметров, а губы – 10 сантиметров шириной. После воскресного отдыха Махнов всегда становился выше, а в будние дни его рост слегка уменьшался. Это было вызвано способностью его позвоночника сокращаться под влиянием больших нагрузок, а затем вновь вытягиваться.
Ел Федор четыре раза в день, но его завтраком могла бы прокормиться средняя семья в течение двух дней! Каждое утро в девятом часу он выпивал два литра чая, съедал два десятка яиц и восемь круглых буханок хлеба с маслом. Обед великана состоял из двух с половиной килограммов мяса, килограмма картофеля и трех литров пива. На ужин он съедал миску фруктов, два с половиной килограмма мяса, три буханки хлеба и выпивал два литра чая. Перед сном Федор подкреплялся 15 яйцами, буханкой хлеба и литром чая. Самым большой человек, которого когда-либо носила земля, умер в собственной постели в октябре 1905 года.
Гигантизм распространен среди мужчин, однако история знала немало высоких женщин, таких, как Санди Аллен – 238 сантиметров ростом, Катерин Бокнер – 216 сантиметров и, наконец, Яна Бунффорд – 236 сантиметров, скелет которой выставлен в университетском музее Бирмингема. Элла Элвинг, родившаяся в Миссури в 1872 году, была объявлена самой высокой женщиной в США. Она была ростом 260 сантиметров и весила 130 килограммов.
Известны случаи, когда гиганты вступали в брак. В 1872 году поженились Анна Сван и капитан Мартин Ван Бурен Батес. Муж родился 9 ноября 1845 года в штате Кентукки и в возрасте 14 лет был зачислен в третий полк пехоты южных штатов. Этот человек представлял собой на поле боя превосходную мишень, поскольку его рост составлял 230 сантиметров, а вес – 200 килограммов. В 16 лет многократно раненного Мартина за отвагу представили к чину капитана. После окончания войны он уволился из армии и ушел в шоу-бизнес, где в одном из турне встретил свою будущую жену, прекрасную Анну Сван.
Анна, родившаяся в 1846 году, была третьим ребенком в семье. Уже в возрасте шести лет она сначала перерастать свою матушку (163 сантиметра), а в возрасте 16 лет смотрела на нее сверху вниз. Максимума своего роста она достигла в возрасте 19 лет. Анна попала в поле зрения агентов «короля шоу-бизнеса» Барнума, неустанно рыскавших в поисках различных диковинок. Ее первое выступление в качестве самой высокой женщины состоялось в Нью-Йорке.
К сожалению, театры Барнума четырежды горели.
При этом Анна чудом избегала смерти, но с каждым разом теряла большую часть своих сбережений и личные вещи. Это вынудило ее покинуть Барнума и заключить договор с агентом по имени Ингалесс, который организовал несколько турне «человеческих диковинок» по Европе. Именно во время одного из них в 1871 году она познакомилась с капитаном Батесом.
Самая высокая пара в мире интересовала всех, включая королеву Викторию, которая пригласила Анну и Мартина в Букингемский дворец. 17 июня 1872 года молодые люди заключили «брак года» в костеле Сант Мартин в присутствии сливок лондонского общества. Королева Виктория подарила супругам великолепные часы, а молодая получила от ее величества прекрасное свадебное платье, на которое ушло 100 метров белоснежного атласа и 50 .метров кружев.
Через четыре дня в честь новобрачных состоялся прием, на который в числе других были приглашены российский великий князь Владимир и князь Жан из Люксембурга. Общение с монархами, однако, не удержало пару от возобновления турне по Европе. Через год Анна родила огромного ребенка, весившего 9 килограммов, длиной 70 сантиметров, который, к сожалению, вскоре умер.
После этого супруги решили оставить шоу-бизнес и купили ферму в штате Огайо. Там они построили единственный в своем роде дом с 18 комнатами. Потолки были высотой 4, 25 метра, а высота косяков дверей достигала 360 сантиметров. Мебель изготавливалась на заказ. Постель гигантов, например, имела длину 340 и ширину 210 сантиметров.
В 1878 году Анна снова забеременела, и 18 июня 1879 года у нее начались роды. Мартин послал за доктором Питчем, которому пришлось пережить шок. Ничего подобного он не встречал в своей врачебной практике. Сначала отошло более 20 литров околоплодных вод, потом показалась огромная голова плода. Однако дитя застряло в чреве матери, и усилия доктора не привели к желаемому результату. Послали за акушером, доктором Робинсом, который прибыл лишь через 24 часа. С большим трудом плод удалось извлечь из утробы матери щипцами, избавив ее от ужасных страданий. Самый большой в истории новорожденный весил 12 килограммов и имел рост 85 сантиметров! К сожалению, он не пережил тягот рождения и умер. Его гипсовый слепок можно ныне увидеть в музее Кливленда.
Анна умерла от сердечной недостаточности 5 сентября 1888 года в возрасте 42 лет. Капитан Батес позвонил в Кливленд и заказал гроб. Гробовщик, решив, что произошла какая-то ошибка, выслал гроб нормальных размеров, что затянуло погребение на несколько дней. В целях устранения подобных проблем в будущем капитан Батес заранее заказал для себя гроб соответствующих размеров, который до поры до времени хранился у него в сарае.
Великаны встречаются и в наши дни. Так, по состоянию на 1988 год самым высоким из землян считался Габриэль Эставао Монжани. Он родился в Мозамбике в местечке Монжакази. В 1967 году португальский цирк рекламировал его как великана ростом 265 сантиметров. В действительности же рост Монжани составлял 245, 7 сантиметра при весе 189, 6 килограмма. Согласно официальным данным, самый высокий из ныне живущих на Земле людей – тунисец Родуан, его рост – 237 сантиметров. Рассказывают, что он зарабатывает на жизнь, фотографируясь с туристами и получая за каждый совместный снимок по два доллара.
А вот австралиец Стив Мартин в свои 16 лет вымахал уже до 207 сантиметров и все продолжает расти! Габариты юного великана доставляют немало хлопот его маме. Ей, например, пришлось прикрепить к кровати сына специальную доску, чтобы он мог свободно вытягивать ноги. Обувь и одежду ему нужно шить на заказ – в магазинах такие размеры практически не встречаются. А еще она беспокоится что станет с психикой ребенка, если со временем он перерастет, допустим, жирафа. Врачи со знанием дела объясняют, что у Стива – синдром Клайнфелтера (когда в организме на две хромосомы больше, чем требуется), вот он и тянется в высоту. Но от этих объяснений положение парня легче не становится. Впрочем, он не унывает.
«Летом мы отдыхали на море, и многие туристы занимали очередь, чтобы сфотографироваться со мной, – говорит Стив. – Это неудобно как-то, но ничего. Зато я здорово играю в баскетбол!»
Нынешние подростки вообще нередко удивляют нас своими габаритами. Например, 14-летний английский школьник Гарет Уильяме из Мейдстоуна при росте 193 сантиметра носит обувь самого большого в Англии размера – 63-го! Но и это еще не предел. Например, у 23-летнего американца Мэтью Макгрори ботинки аж 75-го размера!
Сам Гарет, говорят окружающие, по натуре человек веселый. Он с иронией относится к данному ему одноклассниками прозвищу – Большая Ступня. Рассказывая о том, как быстро у него растут ноги, Гарет едва сдерживает смех: «Утром проснусь и не могу узнать их». Зато его родителям вовсе не до смеха. За каждую пару сшитых на заказ ботинок им приходится выкладывать около 500 фунтов стерлингов, причем за один год сынуле пришлось сменить целых три пары обуви! Самая большая мечта Большой Ступни – перегнать американца. Тогда его внесут в Книгу рекордов Гиннесса и наверняка какая-нибудь фирма в целях рекламы подарит пару спортивных бутс. То-то родителям выйдет экономия...
В наши дни самым высоким подростком на Земле считается индус Мохаммед Икбал Кхандай. В свои 17 лет он вырос до 227 сантиметров! Но еще четыре года назад был такого же роста, как и его сверстники, – не более 120 см. Сейчас подростка обследуют в Институте медицинских наук города Шринагар. Врачи считают, что, если вовремя не приостановить «буйство» гормона роста, юноша вырастет до 272 сантиметров.
И все же значительное число землян озабочено, в отличие от Гарета, Стива или Мохаммеда, не гигантизмом, а низкорослостью. Они всеми способами стараются стать хоть сколько-нибудь выше. Одни с этой целью используют высокие каблуки, другие носят одежду, как-то скрадывающую дефект их роста, третьи же специально «растягиваются», используя для этого комплекс специальных упражнений.
Известно, что рост человека на протяжении суток меняется: утром он на 1 – 3 сантиметра выше, чем вечером. Связано это в основном с формой позвоночника, который даже у стройного человека представляет собой не вертикальный столб, а слегка изогнутый: вперед, назад и снова вперед. Величина изгибов может увеличиваться и уменьшаться – позвоночник как бы складывается и распрямляется. Утром, когда мы полны сил, находимся в хорошем тонусе, позвоночник распрямлен, и поэтому наш рост максимальный. Днем и особенно к вечеру накапливается усталость, позвоночник оседает, складывается и рост уменьшается на 1 – 3 сантиметра: Еще сильнее может изменяться рост у сутулых людей. Некоторые из них так горбятся, что становятся «ниже себя» на 5 – 7 и даже 10 сантиметров. Но стоит им расправить плечи, приосаниться – и они уже выше на пол головы.
А вот цирковой артист Френк Виллард (США) долгие годы демонстрировал такой необычный номер. На манеж выходил человек среднего роста. А затем прямо на глазах ошеломленной публики его рост начинал быстро увеличиваться. За несколько минут Виллард становился выше на целых 20 сантиметров! Чтобы понять это удивительное явление, ученые сделали рентгеновские снимки артиста во время исполнения номера. И вот что установили.
Формой позвоночника управляют две противоположно работающие группы мышц: одни стараются его согнуть, другие – выпрямить. В зависимости от того, какие мышцы в данный момент сильнее напряжены, позвоночник либо сгибается, либо распрямляется. Мастерство Вилларда состояло в том, что при появлении на арене он максимально напрягал «сгибающие»мышцы, то есть «складывал» позвоночник, уменьшая тем самым свой рост. В процессе же выполнения номера артист постепенно расслаблял сгибающие мышцы и максимально напрягал «распрямляющие», выпрямляя позвоночник. Благодаря этому трюку он умудрялся «вырастать» за несколько минут на целую голову.
Конечно, то, что проделывал Виллард, уникально. Но, используя специальные комплексы упражнений, тренирующих распрямляющие мышцы позвоночника, можно не только подрасти, но и одновременно сделать свою фигуру более стройной.
«Резиновые люди»
Вот уже довольно долгое время цирковой мир буквально упивается зрелищем вывернутых наизнанку акробатов – так называемых «резиновых людей»; в викторианские времена их именовали выворачивателями.
Вплоть до конца XIX века самым популярным среди них был англичанин Уентворт, который продолжал карьеру акробата до 70 лет и до сих пор считается самым'старым из всех когда-либо выступавших перед публикой представителей этой профессии. Его коронный номер гостоял в следующем: он мог поместиться, вместе с шестью пустыми бутылками из-под содовой, в ящике размерами 57, 5 х 72, 5 х 40 сантиметров. Немилосердно сгибая и перекручивая свое и так невероятно гибкое тело, он умудрялся так устроиться в окружении своих бутылок, сто ящик можно было плотно закрыть крышкой! Уентворт даже придумал особое название для своего трюка – «анатомоупаковка».
Американский акробат Чарлз Уоррен прославился под псевдонимом Лоскутный Янки, полученным за необычайное умение изогнуть свое тело так, что оно могло принять практически любое заданное положение. Еще в самом нежном – 8-летнем – возрасте он оке был членом труппы бродячих акробатов и комедиантов, и за несколько лет его тело оказалось натренированным до такой степени, [то он мог использовать по отдельности едва ли не каждое волокно своих мускулов так, что они выступали в весьма необычной роли. Уоррен был способен подтягивать мускулы живота настолько, что становились отчетливо видны его внутренние органы. Он даже научился управлять движениями своих костей до такой степени, что легко выводил кость бедра из ее сумки и возвращал ее на место без каких-либо осложнений для здоровья. Безо всяких усилий акробат юг сжимать грудную клетку до 85 сантиметров и расширять до 102, 5. будучи строгим трезвенником, при. весе 68 килограммов, Уоррен был способен убедить врачей в наличии у себя практически любой травмы и искривления. Он стал отцом двоих сыновей, которые тоже научились выворачивать свои бедра, даже не потея при этом!
Но, несмотря на диагноз, родители все же не отчаялись и не опустили руки. После того как мальчик немного подрос, они отдали его в специальную спортивную школу, где Пьерри под присмотром опытных преподавателей и – врачей занимался гимнастикой, которая укрепила суставы, но в то же время помогла сохранить уникальную пластичность.
К счастью, прогнозы медиков не оправдались: к 35 годам Пьерри Беюшимин чувствовал себя превосходно и находился в хорошей форме. Кроме того, этот человек обладал прекрасным чувством юмора и любил подшучивать как над самим собой, так и над другими. Например, выходя погулять в парк, он садился на лавочку и начинал читать книгу, но не так, как обычно, а ловко свернувшись, словно он из пластилина, и держа ее перед собой ногами, вывернутыми в обратную сторону. Ничего не подозревающие прохожие, увидав такое зрелище, сначала несколько секунд находятся в шоковом состоянии и только потом, немного придя в себя, кто со смехом, а кто с удивлением начинают осматривать необычного читателя и пытаются заговорить с ним.
Пьерри же всегда был любезен с людьми и не прочь совершенно бескорыстно продемонстрировать свои уникальные способности. А ведь мог бы устраивать представления и получать за это неплохие деньги. Хотя, как известно, не в деньгах счастье».
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«Болезнь с малопонятным названием «десмогенез» заключается в том, что кожа человека может растягиваться, как резина, а когда ее перестают растягивать, сжимается до прежних размеров, – рассказывает доктор биологических наук Борис Сергеев. – Двадцатитрехлетний испанец Георг Альбеса был первым больным на которого в 1826 году обратили внимание врачи. Удивительная аномалия кожи у Альбеса проявилась лишь в правой половине его тела. Вольной мог натягивать кожу правой половины груди на подбородок, закрывать ею все лицо, темя и даже дотягивать ее до затылка. Это выглядело так необычно, что Альбеса мог вы выступать в цирке, но он ограничивался лишь домашними концертами для друзей. Кроме того, он играл с маленьким племянником в прятки, но, вместо того чтобы прятать лицо в ладонях, пользовался своей резиновой кожей.
Необычная растяжимость кожи встречается так редко, что до сих пор осталась неизученной. Во всяком случае, никому из врачей не довелось встретиться с подобным больным дважды. Сейчас известно, что при этой болезни в коже нарушается соотношение коллагенового (белкового) и эластичного веществ. Она становится менее прочной. Уменьшение коллагена наблюдается и в суставных связках».
Врач Русаков рассказывал об одном конкретном больном. Кроме растяжимости кожи, которая не была особенно значительной, больной обладал невероятной растяжимостью суставных сумок. Он мог изогнуться назад, просунуть голову меж собственных ног и с пола собирать языком швейные иголки. Несмотря на свою легкую растяжимость и способность восстанавливать первоначальный размер, кожа «резиновых людей» легко рвется, и они попадают к хирургам гораздо чаще, чем к специалистам по кожным болезням. Такой больной, слегка зацепившись за сучок дерева, оставляет на нем лоскут собственной кожи размером с ладонь, а то и больше.
Известен трагический случай на Французской Ривьере. Очередная волна вынесла к берегу компанию искупавшихся юношей и, плавно положив их на песок, откатилась. Четверо молодых людей поднялись на ноги, а пятый остался лежать. Соприкосновение с песком сорвало у него кожу с подбородка, груди, живота, бедер, голеней, предплечий. Спасти пострадавшего не удалось.
Очень часто у «резиновых людей» ослаблены оболочки внутренних органов и стенки сосудов. Как правило, такие больные не доживают до преклонного возраста. Травмы чреваты для них разрывами селезенки, печени и достаточно крупных сосудов. Даже получив легкие раны, эти люди погибают от быстро развивающегося внутреннего кровотечения.
Американский геолог ирландского происхождения С. Наварра, работавший в Восточной Африке, рассказывал об одном пожилом африканце, носившем лишь набедренную повязку. Отсутствие карманов он восполнял с помощью своей растяжимой кожи. Утром, отправляясь со стадом в саванну, он оттягивал кожу живота, придавал ей форму сумки и засовывал туда пару лепешек.
Самый трагический случай с «резиновым человеком» произошел во время войны в фашистском концентрационном лагере Дахау. Там содержался больной польский мальчик лет семи. В конце войны лагерь посетил кто-то из высокопоставленных фашистских чиновников. Вид больного мальчика, который был сильно истощен и кожа на нем свисала большими складками, породил у фашиста «гениальную идею» – сделать чучело человека! Он распорядился отправить ребенка в газовую камеру, а затем снять с него кожу целиком! Известно, что кожу с несчастного ребенка удалось снять очень легко. У «резиновых людей» она слабо соединена с подкожной клетчаткой и отделяется без всякого труда. Покидая Дахау, фашист-изувер увез с собой будущий экспонат для домашнего музея.
Описанная болезнь – врожденная и передается по наследству. Способы лечения ее до сих пор неизвестны.
Удивительные горбуны
Большинство горбунов – люди, естественно, небольшого роста, но среди них бывают как карлики, так и гиганты. Например, многие ли знают, что великий эссеист Александр Поуп испытывал чудовищные страдания от своего двойного уродства? Ведь он был одновременно и карликом, и горбуном; его рост достигал всего 122 сантиметра, а спину «украшал» огромный горб.
Другой горбун, Эрнст Эрл Стабблфилд, гигант весом 122 килограмма, спина которого была постоянно согнута ужасным горбом, в начале 1982 года самым зловещим образом повторил историю горбуна Квазимодо, из романа Виктора Гюго. В январе Стабблфилд, проникнув в дом богатого мемфисского семейства, украл молодую девушку и принудил ее жить вместе с ним на грязном чердаке редко посещаемой людьми церкви. После того как похититель отпустил свою 15-летнюю пленницу Лесли Мери Гаттас, полиция Соединенных Штатов развернула беспрецедентную охоту на этого человека. Выяснилось, однако, что кошмарный горбун обращался с юной Лесли во время ее жизни на чердаке как с приемной дочерью. Днем они спали, сжавшись в крошечном углу чердака. Ночью горбун выводил свою бесценную жертву вниз, в церковь или даже на улицу погулять. Полиция Мемфиса сообщила, что они проводили время за игрой в триктрак, смотрели телевизор, который горбун поставил на чердаке, и питались теми продуктами, что Стабблфилд крал из холодильника в церкви. Лесли рассказывала: «Он очень одинокий человек. Со мной обращался хорошо, но всегда был настороже, так как помнил, что я только и думаю о том, как бы убежать. Он никогда меня не трогал и не обижал. В каком-то смысле это была большая мука для него самого, так как его ум находился в сильном замешательстве. У него был облик настоящего монстра, и хотя я и ужасалась его вида, но вовсе не считала, что он какой-то чудовищный великан-людоед, как сейчас многие думают».
Керолин Браудер, близкая подруга семьи Гаттас, сообщила в интервью одной североамериканской газете, что произошло той
странной ночью, когда горбун запрыгнул через окно внутрь дома и проник в комнату, где спала Лесли. Он связал ее и, украв автомобиль ее родителей, провез по всему Мемфису до церкви Объединенных христиан. Прошло целых двенадцать часов, прежде чем родители позвонили в полицию, так как думали, что дочь куда-то пошла со своей подругой, которой в то время тоже не было дома.
За время своего четырехмесячного заточения Лесли безуспешно пыталась позвать кого-нибудь на помощь и, выходя ночью на прогулку, разбрасывала вокруг церкви записки. По иронии судьбы, пастор церкви, преподобный Джерри Корлью, не принимал эти записки всерьез, считая их проделками каких-то шутников. Однажды полиция даже явилась осмотреть чердак, уже перевернув вверх дном весь Мемфис в поисках девушки, но так и не заметила замаскированного убежища, где скрывались горбун и Лесли. В конце концов в апреле девушку освободили двое ремонтных рабочих, которые зашли в церковь, думая, что туда забрались подростки-воришки, предварительно вооружившись топорищем и ножкой от стола. Они наткнулись на Лесли и ее горбатого похитителя во время очередной ночной прогулки. Один из рабочих, Мильтон Беннетт, 55 лет, вспоминал впоследствии: «Мы никак не ожидали их там увидеть. Но тут же поняли, что с горбуном идет именно Лесли, так как много раз видели ее фотографии в местных газетах, которые помещала полиция, начав розыски. Мой товарищ и я немедленно бросились на горбуна. Мне удалось свалить его одним ударом по затылку ножкой от стола. Мне он показался каким-то животным. Он не сказал ни единого слова, но, судя по всему, обиделся и, когда мы приготовились снова напасть на него с нашим оружием в руках, вдруг отступил и бросился бежать. Он бежал так быстро, что мы не смогли его догнать».
Затем Лесли по фотографии в полицейском архиве опознала в 42-летнем Стабблфилде своего похитителя. Дактилоскопические отпечатки, взятые в церкви, соответствовали хранившимся в картотеке, и розыск теперь уже опознанного «мемфисского горбуна» продолжился. Его бывшая жена, Энн Кларк из Хейлевилла (штат Алабама), сказала: «Он всегда был помешан на насилии и религиозности – вероятно, из-за своего уродства. И очень хотел, чтобы наша семнадцатилетняя дочь Патти жила с ним в Мемфисе, но я не позволила. Когда я услышала о похищении, то подумала, что в его воспаленном мозгу Лесли могла превратиться в какой-то заменитель дочери».
Горбунов в наше время можно увидеть гораздо реже, чем раньше, в основном потому, что в большинстве случаев деформация спины не является слишком серьезным дефектом и может быть исправлена хирургическим путем еще в детстве.
Одна из самых невероятных историй, связанная с горбунами и даже увековеченная в голливудском триллере, произошла 13 июля 1842 года, когда 60 несчастных калек собрали в лондонской тюрьме после полицейского прочесывания города в поисках преступника, страдающего таким же уродством. Он пытался убить королеву Викторию, когда та выехала в своей карете навстречу бельгийскому королю Леопольду. Невиновных горбунов отпустили, как только поймали настоящего преступника, Джона Уильяма Бина. Его приговорили к 18 месяцам тюрьмы – довольно мягкое наказание. При вынесении приговора было учтено, что пистолет Бина оказался заряженным простыми кусочками глины...
Кунсткамера уродцев
В Санкт-Петербургском музее антропологии и этнографии (кунсткамера) выставлены забальзамированные и заспиртованные тельца уродцев-новорожденных, которым почти триста лет. Их купил для своей коллекции сам Петр I, заплатив сумму, равную стоимости трех больших кораблей. Экспозиция уродцев расположилась в двух залах музея и всегда привлекает повышенное внимание посетителей. Эту коллекцию с особым интересом рассматривают дети и подростки: «И у них не захватывает дух, их не тошнит, – пишет журналист Андрей Князев. – Ребятишки, показывая на уродца пальцами, говорят друг другу: «Надо же, как он похож на младенца, родившегося год назад у нашей соседки». К ней в роддом под предлогом заботы ходили все жители. Ребенок умер, а тетя Алена через десять месяцев родила почти такого же, но просила врачей умертвить его – мальчик родился одноглазым циклопом, причем глаз у него был на месте, где у нормальных детей и взрослых нос, а носа вообще не было. «Тетя Алена, – сообщил друзьям осведомленный паренек, – сильно пьет да еще и наркотиками балуется».
Но некоторые уродцы от рождения выживают. Так, в 1793 году супруги Клементе из французского города Торквана поразились, когда впервые увидели свою новорожденную девочку. Малышка родилась с одним глазом посередине лба. Ребенок очень напоминал гиганта Циклопа из поэмы Гомера «Одиссея». В остальном девочка ничем не отличалась от других детей и дожила до 15 лет. Долгое время рассказы о людях, родившихся хвостатыми, считались плодом человеческого воображения. Однако в 1928 году в одной из больниц Кноксвилка родился младенец с необычно развитым копчиком длиной 23 сантиметра.
Единственный в мире случай рождения младенца со свиным рылом зарегистрирован в Исландии. Мирана Портлет, «женщина-свинья», появилась на свет в 1794 году. Она родилась в богатой семье и имела настоящий свиной нос! Несмотря на то что Мирана вела достаточно уединенный образ жизни, она была счастлива и на редкость удачлива в жизни, вышла замуж и родила двух нормальных детей. Впрочем, поклонники, как говорят, не отставали от нее до самой смерти. Кто-то из исландских поэтов даже посвятил Миране стихи: «Судьба ее счастлива: хотя голова свиновата, но она многими любима». А вот у пучеглазого Перри глаза вылезали из орбит отнюдь не в переносном смысле: он мог выдвигать их и вращать в разные стороны. Когда-то Перри выступал в цирке, потом спился и канул в небытие. Уродец по кличке Черный Бриллиант, который жил в Филадельфии в XIX веке, имел достаточно причин, чтобы улыбаться, раз уж ему выпала злая судьба участвовать в шоу. Редкая болезнь под названием «врожденная макростома» настолько расширила его рот, что он мог засовывать в него два кулака сразу.
Безногий акробат Эли Боуен, чьи ступни присоединялись прямо к бедрам, стал сенсацией начала XX столетия, когда он покинул родной город в штате Огайо и присоединился в Лондоне к знаменитому цирку «Самое великое зрелище на земле». Он мог совершать акробатические трюки и балансировать на конце шеста без опоры. Однако самым популярным его трюком был выход в тандеме с другом Чарли Триппом, невероятным Одноруким Чудом!
Об африканских «людях-страусах» писал еще Геродот. Он утверждал, будто бы ноги у них не как у всех, а представляют собой клешни, благодаря которым они прекрасно карабкаются по деревьям и так же хорошо бегают. Прошли века, прежде чем ученые обнаружили в Ботсване деревню, большинство жителей которой – »люди-страусы». А заболевание это (но можно ли называть так удивительное строение ступни?) именуется «синдром клешни» и вызвано, как считают медики, кровосмешением и еще каким-то вирусом. Самое интересное, что аналогичное явление отмечено и во Французских Альпах. Наверное, оттого, что некоторые селения там расположены так же далеко от крупных населенных пунктов, как и заброшенная ботсванская деревня. Встречаются и люди со сросшимися конечностями, внешне похожими на клешни. Это тоже наследственная аномалия. В Зимбабве например, и сегодня живет племя вадомо, членов которого называют «люди-крабы». А в США известна династия «крабовидных Стайлов».
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Оказывается, рогоносцами бывают мужья не только обманутые, но и вполне счастливые, и даже дамы! Причем их рога вовсе не обязательно расположены на голове. Недавно группа французских ученых сделала удивительное открытие: в африканских джунглях они обнаружили племя дикарей, из спин которых торчат твердые костяные шипы-рога, подобные отросткам у динозавров и некоторых современных рептилий. Вместо членораздельной речи дикари издают хрюкающие звуки и вопли. «Удивительно то, что эти шипы, длина которых достигает 35 сантиметров, растут прямо из спины, – заявила доктор Джин Латон, руководитель группы исследователей. – Они есть даже у детей. Причиной роста таких шипов, возможно, является какая-то генетическая мутация». Доктор Латон, профессор биологии Парижского университета, проведшая в деревне людей-динозавров вместе с коллегами два месяца, объявила о своем поразительном открытии на пресс-конференции в Киншасе (Заир). Однако она отказалась сообщить точное местонахождение этого племени, сказав лишь, что деревня расположена в труднодоступном районе джунглей недалеко от реки Чуапа – примерно в 450 километрах к юго-западу от знаменитого заирского водопада.
А вот у европейцев рога растут только на голове. В Европе зарегистрировано не более десяти подобных случаев. Так, в XVI веке некий мальчик по имени Франсуа, сын бедного крестьянина, в пятилетнем возрасте набил себе шишку, но та со временем не исчезла, а... выросла, превратившись в рог! Когда рог увеличился до 30 см и уже ни одна шляпа не могла его прикрыть, Франсуа стал шутом. В XVIII веке у одной французской дамы рог рос по типу бараньего. Дама прожила 80 лет и велела спилить его только перед смертью. «Не хочу предстать перед Богом в сатанинском обличье», – заявила она.
Англичанин Джон Хайдеггер заслужил титул, который заставил бы пасть духом любого: «самый уродливый человек Англии». Постановщик шоу XVII века умер 5 сентября 1749 года, после того как всю свою жизнь развлекал короля своим гротескным видом. Он был так уродлив, что без труда победил в конкурсе, который устроил лорд Честерфилд, выставивший против него самых отвратительных из бедолаг, которых смог отыскать в лондонском районе Сохо. Художник Хогарт даже сделал с лица Хайдеггера маску. Когда несчастный увидел, каково же его собственное лицо, он упал в обморок!
Конечно, самые трагичные случаи врожденных уродств – истории людей без конечностей. Действительно, требуется большая сила воображения, чтобы представить себе то необычное мужество, с каким люди, подобные Артуру Каванаху, «чуду без конечностей», несли свой жизненный крест. Сегодня, увы, мы уже привыкли к зрелищу безруких и безногих новорожденных, кошмару, связанному с употреблением некоторых медицинских препаратов. Однако многие малыши, родившиеся без конечностей, отличаются невероятной подвижностью, умудряются научиться писать, рисовать и даже играть на музыкальных инструментах, несмотря на свою физическую ущербность.
Похожий случай произошел более века назад с так называемой «Демерарской женщиной-черепахой», статья о которой появилась в медицинском журнале «Ланцет» за 1867 год. Ее бедра едва достигали 15 сантиметров в длину, и непосредственно к ним присоединялись искривленные ступни. Правая рука была простой культей, зато левая, хотя и ужасно обезображенная, свисала на всю длину тела, придавая женщине весьма необычный вид. Когда она ходила, если это так можно назвать, то напоминала неторопливо переваливающуюся с боку на бок черепаху. Она объясняла свое уродство, как это было принято в те дни, тем, что ее мать чего-то сильно испугалась во время беременности. Удивительно, но в возрасте 22 лет «женщина-черепаха» родила абсолютно нормальную девочку. После этого она умерла в колониальном госпитале от болезни, передающейся через сексуальный контакт.
К слову сказать, некоторых людей, лишенных конечностей, иногда ставили на пьедестал почета за любые заслуги, только не за их физические недостатки. Но однажды случилось и такое. Знаменитую Виолетту, «женщину-ствол» викторианской эпохи, показывали на эстраде, покрытой бархатом. Не важно, сколь ужасным это кажется в наши дни, но говорят – да, собственно, в этом можно убедиться по дошедшим до нас фотографиям, – что она была необычайно красива и даже грациозна, с прекрасно уложенными волосами и жемчужным ожерельем, которое украшало ее изящное туловище.
Иногда рождаются дети с лишними пальцами. Так, в 1921 году в Лондоне у одного младенца мужского пола было обнаружено 14 пальцев на руках и 15 – на ногах! А 16 августа 1936 года лондонская «Тайме» известила, по сообщению из Мехико, о таком курьезе: «Мальчик по имени Модесто Мартинес родился с 25 пальцами. Его родители – крестьяне, владельцы ранчо в окрестностях города Халапа, столицы штата Веракрус. У малыша семь пальцев на левой руке, шесть на правой и по шести на каждой ножке. Один из его старших братьев, Педро, имеет 23 пальца». Рекорд 1921 года продержался 77 лет, пока в 1998 году в Египте не родился мальчик с 48 пальчиками! Вот что сообщает об этом уникальном случае журналист Алексей Карцев: «В семье египетского крестьянина Махди Мухаммеда из небольшой деревушки Шотура в провинции Сохаг родился малыш, у которого пальцев не двадцать, как у нормального человека, а... 48. По 24 на руках и ногах! Хирурги, осмотревшие младенца, выяснили еще одну удивительную вещь – все пальчики абсолютно нормальны, с положенными костями и мышцами. Родные крохи попросили врачей сразу же удалить «лишние» пальцы, но медики категорически отказались от хирургического вмешательства, настаивая на более глубоких исследованиях. А пока идут медицинские дискуссии, односельчане и даже жители соседних деревень стоят в очереди у дверей Мухаммеда, чтобы посмотреть на необыкновенного младенца, которого уже окрестили «чудом Сохага». Но самыми распространенными случаями являются дополнительные, или лишние, уши; во время одного исследования, проведенного в XIX веке, выяснилось, что из 50 000 людей у 33 обязательно будут лишние уши или хотя бы одно ухо. В одном из номеров «Британского медицинского журнала» за 1870 год сообщается о мальчике, который родился с двумя нормальными ушами, тремя дополнительными, которые располагались на правой стороне лица, и еще двумя – на левой.
Удвоение разных органов тела случается довольно часто, и этот феномен больше всего изучался во времена расцвета ярмарочных демонстраций разных уродств XIX века. Легионы вуайеристов викторианской Англии больше всего интересовались половыми органами, благодаря чему и прославились такие люди, как Жан-Батист Двусвятский. Не нужно много воображения, чтобы понять, за что именно они стали так знамениты.
Дети без лица


Малыша Давида Лопеса называли «дьявольским мальчиком», малышку Алису – «девочкой без лица». Действительно, лица в обычном понимании у них не было. Трудно представить себе, как должен был страдать двухлетний Давид. Однако когда в 1976 году его спасли монахи, то впервые за свою короткую и уже полную мук жизнь мальчик испытал любовь других людей. Жилищем в маленькой деревушке в самом сердце тропического перуанского леса ему служила деревянная клетка с решетками, сквозь которые некоторые сострадательные взрослые просовывали, несчастному крохи пищи, а затем в страхе бежали куда подальше. Его выживание целиком зависело от этой нерегулярной милостыни общины, где малыша считали живым проклятием или «дьявольским ребенком» – человеком, которого покарали неизвестно за что могучие темные силы.
Причины такого жестокого и суеверного отношения, потребовавшего заключить ребенка в клетку, были просты: у малыша Давида отсутствовало лицо! У него не было ни верхней челюсти, ни губ, ни носа. И черты его лица, казалось, исчезали с течением времени. Если бы малыша не нашли братья монахи, то Давид Лопес, как они его окрестили, рано или поздно встретил бы жуткую, мучительную смерть.
В детском приюте в Лиме (столица Перу), куда сначала отвезли Давида, для него впервые блеснул луч надежды, когда один социальный работник вспомнил о виденной им телевизионной передаче, в которой известный шотландский хирург Йен Джексон говорил о великом вызове жизни, который бросают ему лицевые деформации у детей. Преодолев многие бюрократические препоны, приюту удалось сделать Давиду паспорт и отправить его в Великобританию. На просьбу о сборе пожертвований ответили сразу две авиакомпании, и он летел первым классом. Когда Йен Джексон предложил провести серию тончайших операций совершенно бесплатно, его жена Мэрджори и четверо их детей немедленно согласились, чтобы Давид пожил с ними как член семьи. Фонду пожертвований, организованному церковью и местными газетами, удалось собрать более 50 тысяч фунтов стерлингов, чтобы покрыть расходы Национальной службы здоровья по лечению Давида в госпитале Каннисберна около Глазго. Несмотря на трудности, казавшиеся непреодолимыми, всего через год после своего освобождения из клетки у Давида появилась надежда на новую жизнь.
Однако хирургическое вмешательство вызвало тревожные осложнения. Во время интервью, данного через два года после того как он занялся реконструкцией лица Давида, Йен Джексон сказал: «Я спрашивал себя, осознает ли Давид, что его мучают ради того, чтобы помочь, ведь он был так мал, чтобы понимать это. У него появились проблемы с грудной клеткой, и операции пришлось отложить на некоторое время. Однажды, быть может, Давид меня проклянет за то, что я не бросил его на милость судьбы, но я надеюсь, что это даст ему возможность получить лицо, с которым его примут люди. Давида никогда не будут считать красавцем, но благодаря хирургии у него будет лицо, с которым он сможет жить нормальной жизнью. Я верю, что эта возможность станет явью. Он такой маленький, такой умный и нежный».
Сначала было трудно решить, является ли уродство Давида результатом нападения диких животных или следствием жуткой болезни. Но вскоре выяснилось, что лицо деформировалось от редкого заболевания, называемого «нома», которое в условиях плохого питания обычно поражает края рта. У Давида болезнь поразила и челюсти, и нос, и верхнюю губу. Когда его нашли, он не умел говорить и понимал только несколько испанских слов, распространенных среди индейцев Южной Америки.
С детской наивностью и любовью Давид вскоре стал воспринимать Йена Джексону и его жену как отца и мать. Был нанят испаноговорящий наставник, чтобы приучить его к неизвестному миру семьи. Но по-прежнему оставалась проблема с одной девочкой в школе, которая отказывалась играть с «ребенком, у которого такое смешное лицо», и с другими детьми хирурга во время каникул, когда Джексоны вывозили своих детей на пляж, где Давид строил замки из песка. Йен Джексон утверждает: «Дети честны и откровенны, когда они сталкиваются с изуродованными людьми. Они бросают разные замечания просто из невинного любопытства, но через пять минут уже забывают об этом и принимают другого ребенка в свой круг.
Давид знал, что он – не такой, как все. Мы объяснили ему суть дела, но сейчас он уже настолько привык к тому, что выглядит почти как нормальный, что иногда даже спрашивает, почему ему надоедают замечаниями о его лице. Однажды Давид был в кондитерской лавке и услышал, как один покупатель сказал что-то о его ужасном лице. Давид выбежал за прилавок, засунул кулачки в уши и начал шевелить пальцами. Он считал это хорошей шуткой. Для него шевелить пальцами и высовывать язык – это и есть ужасное лицо. Он сильный и независимый ребенок. Давид сам может за себя постоять, и мы действительно считаем его членом семьи. И обращаемся с ним так же, как со своими детьми. Когда он ведет себя плохо, мы наказываем его точно так же, как сына и дочерей. Давид принимает это как должное. И он получает свою порцию ласки и объятий, и очень ценит, что мы не прячем его от чужих глаз. Когда вся семья отправляется за покупками или выезжает за город, он едет с нами. Мы настолько забыли о его лице, что иногда нам даже требуется некоторое время, чтобы понять, чем оно странно».
Давид перенес десятки операций, при которых у него были вырезаны кусочки костей из ребер и трансплантированы в нежную ткань лица, чтобы сформировать верхнюю часть рта и носа. А в результате других сложнейших операций с пересадкой кожи на его лице начали появляться нормальные черты. Появилась надежда, что когда-нибудь глубокая дыра посреди лица исчезнет навсегда.
Между тем домашняя жизнь мальчика постепенно нормализовалась. Мэрджори Джексон говорит: «Наша семья очарована Давидом. Но чтобы с ним освоиться, нам все же потребовалось какое-то время. Когда он приехал, то не мог и не хотел ни с кем общаться. Давид знал уже с самых первых минут своей жизни, что он не такой, как другие дети. И прежде чем начать доверять нам, ему надо было излечиться от того, что он пережил в джунглях. Из-за деформации лица он не мог говорить, но это не отразилось на живости его ума. Много сложностей возникло тогда, когда он впервые пошел в школу, но только одна девочка из всех детей отреагировала на него не так, как все. Он быстро нашел себе друзей среди ребят. Проблемы возникают только со взрослыми. Помню, меня сильно разозлил один человек, который заявил, что я не должна выпускать Давида из дома, потому что он урод. Они сами уроды, поскольку отказываются понять потребности такого ребенка, как Давид. Иногда он скандалит и ведет себя чересчур энергично. Вместе с нашим сыном Эндрю Давид то играет в футбол, то борется в саду на заднем дворе. Но мы не опекаем его чрезмерно, а просто стараемся следить за тем, чтобы неизбежные царапины и удары не повредили процессу восстановления его лица».
Благодаря хирургии этому смуглому малышу с черными пронзительными глазами было возвращено лицо, и он из пленника чужой ненависти превратился в веселое и доброе существо, способное вести нормальную жизнь в этом далеко не худшем из миров.
Так Давид смог играть с детьми своего возраста, выезжать за покупками со своей приемной матерью и впитывать, как губка, все, чему его учили. И наслаждаться жизнью совсем иной, нежели тот кошмар, который он когда-то знал. Давид закончил свою скорбную одиссею и вошел новый радостный мир.
Относительно удачно сложилась судьба и другого ребенка без лица, маленькой девочки по имени Алиса. Когда ей исполнилось несколько недель, от девочки отказалась мать. Та посчитала малышку невыносимой обузой в своей и без того тяжелой жизни: ведь Алиса родилась практически без лица!
Она явилась в этот мир, страдая от одного из самых редких и жестоких капризов природы, врожденного дефекта, известного под названием «двусторонняя трещина лица». Ее веки находились на одной стороне головы, но у нее не было глаз; там, где должен был быть рот, было лишь несколько покрытых слизистой оболочкой дырочек; отсутствовал нос, и сама форма черепа была искажена. Она даже дышала с трудом, а питаться могла лишь через трубочку, вставленную через горло в пищевод. Казалось, будущее малышки будет сплошным кошмаром и она станет жить в изоляции от всего мира, настолько далеко от привычной жизни, что это трудно вообразить.
Первый раз Алисе повезло, когда санитарка Тельма Перкинс из госпиталя университета Теннесси в Ноксвилле, где малышка родилась, полюбила несчастного ребенка и вместе со своим мужем Реймондом решила ее удочерить. Вот что рассказала сама Тельма: «Алисе был только один час от роду, когда я впервые ее увидела... и разрыдалась, потому что ни один ребенок не должен рождаться таким». Что удивительно: несмотря на отсутствие лица проблемы с дыханием и даже питанием, во всем остальном Алиса была совершенно здорова. Когда же ей исполнилось шесть лет, она смогла воспользоваться второй удачей в своей судьбе, которая, невзирая на все сказанное, помогла ей войти в жизнь хотя и не совсем нормальной, но все же бесконечно далекой от тех мук, на которые она была изначально обречена.
Доктор Джон Линч, специалист по пластической хирургии из госпиталя Вандербильта, увидав Алису, вызвался ей помочь и, после ряда невероятных операций, практически восстановил ее лицо. Это была первая удачная из семи задокументированных в истории хирургии попыток вылечить двустороннюю трещину лица. Но сам процесс излечения продолжался медленно, был полон неожиданностей, а также неприятностей для Тельмы и Реймонда Перкинс, которые дожидались разрешения удочерить Алису. Девочка подверглась одиннадцати операциям, у нее появились десны и зубы, которые до того не могли пробиться в ее изуродованный рот, и нос, который держится на косточке, взятой из ее ребра. Доктор Линч дал девочке нос взрослого человека, целиком восстановил рот, и Алиса быстро научилась двигать языком и челюстями и самостоятельно есть полутвердую пищу – трубочка в ее горле стала ненужной. Доктор исправил и полностью преобразовал ее череп, а также передвинул веки Алисы на положенное им место. Хирург считает, что ей предстоит еще несколько операций до 18-летнего возраста, после чего, полагает он, Алиса сможет жить с совершенно новым и практически нормальным лицом. Общая стоимость лечения составит сумму 300 тысяч долларов. Штат Теннесси пожертвовал 60 тысяч, а «Братство плотников», членом которого является Реймонд Перкинс, набрало 23 тысячи по всей стране. Сбор средств продолжается, и благодаря щедрости отдельных людей и организаций у Алисы теперь есть гарантия достойного будущего, которое когда-то казалось почти невероятным.
Хотя Алиса не видит и по-прежнему испытывает некоторые проблемы с питанием, но учеба ей дается легко. Девочка уже говорит и благодаря помощи терапевтов и логопедов может учиться в специализированной школе. «Она даже немного поет», – с гордостью говорит ее приемная мать. Такое блестящее использование возможностей пластической хирургии для исправления столь ужасных уродств лица можно считать настоящим медицинским чудом XX века.
Однако и век назад в этой области медицины уже пытались осуществлять нечто подобное. «Международный медицинский журнал», выходивший в Филадельфии, (февраль 1894 года) в Лондоне сообщал о 72-летнем старике, который был избавлен от огромной лицевой опухоли весом примерно килограмм. В 1892 году доктор Дж. П. Паркер из Канзас-Сити восстановил недостающую носовую перемычку, трансплантировав пациенту кость и ткань с его мизинца. Однако подобные операции в то время были большой редкостью, и на протяжении многих поколений страдальцы были вынуждены мириться со своим мучительным уродством.
Лишь недавний прогресс в этой области позволил несчастным детям, таким, как Давид Лопес и Алиса, надеяться на счастливое будущее.
«Человек-слон»
«Вставай!» – закричал устроитель аттракциона. И вот в темном «В углу комнаты зашевелилось то, что раньше казалось грудой грязных тряпок. Медленно, как привидение, стала подниматься мало напоминавшая человека фигура, понемногу стягивая с себя красную простыню. В комнате распространился запах гнилых фруктов. Наконец Джозеф Кари Меррик встал. В полумраке старой лавки, где когда-то вел свою торговлю зеленщик, он отбрасывал странную тень; его фигура казалась ужасной карикатурой на человеческое существо из какого-то ночного кошмара. Как у всех людей, у него имелись и руки и ноги. Но его голова, лицо и одна рука были столь причудливо деформированы, что он скорее казался каким-то диким зверем с огромным, болтающимся хоботом-носом. Таким был «человек-слон», несчастный уродец Джозеф Меррик, второй номер аттракциона, проводящегося в лавке дома номер 123 по Уайтчапел-роуд в Лондоне. Снаружи палатки, напротив знаменитого лондонского госпиталя, грубо намалеванная табличка возвещала о самом необычном феномене викторианской Англии. Уродство Меррика привлекало столько народу, что устроитель аттракциона без труда собирал с каждого желающего на него посмотреть по два пенни. «Человек-слон» приносил большие доходы.
В 1884 году молодой л честолюбивый хирург из лондонского госпиталя однажды перешел улицу, чтобы разглядеть табличку, болтавшуюся на окне и еще издалека привлекшую его внимание. Фредерик Тревес, который некоторое время спустя стал сэром Фредериком, так описывает свое первое впечатление от этой «афиши»: «Это было очень грубое изображение какого-то жуткого существа, каких можно увидеть только в кошмарном сне. Оно имело фигуру человека с чертами слона. Превращение не зашло чересчур далеко. Все-таки существо было больше человеком, чем зверем. И именно то, что это был человек, и казалось самой его отталкивающей чертой.
Не возникало ни малейшего сострадания, которое вызывают другие убогие и калечные люди, не было там и намеренного гротеска, а одно голое указание на человека, которого превратили в животное. Какая-то зелень внизу плаката изображала джунгли и, видимо, должна была внушить мысль, что именно там, среди этих сорняков, и проходила жизнь этого странного существа».
Зайдя в палатку, Тревес впервые встретился с «человеком-слоном». Страдалец Меррик, в то время 21 года от роду, стоял голый по пояс, босой, в одних красных панталонах на несколько размеров больше, чем ему было нужно. Какое-то заболевание бедра сделало его хромым, и из-за этого он мог поворачиваться только при помощи палки. Кости его головы разрослись настолько, что по ширине она была равна туловищу, один глаз практически исчез, а вторая опухоль так скривила ему рот, что он напоминал раструб. Тревес описывает его лицо совершенно бесстрастно и жестко, как некоего туземного идола. Обе ступни и одна рука тоже опухли, искривились и были мало пригодны для какой-либо работы, скорее напоминая весла, с атрофированными, распухшими пальцами. И напротив, вторая рука была правильной формы с мягкой кожей и деликатной, чувствительной кистью.
Когда Тревес увидел столь редкостного урода, он зашатался от представшего его глазам зрелища: «Мясистый отросток свисал у него со лба наподобие хобота слона. Губчатый нарост покрывал шею. Волосяного покрова совершенно не было. На лбу один глаз. Над верхней челюстью нависал, выпячиваясь, костный нарост. Нос отсутствовал. По всему телу складками свисала сморщенная кожа. Правая рука напоминала плавник. Из-за опухлости ступней он не мог ходить, разве что еле передвигаться, – 1раркая ногами. Вдобавок ко всему его уронили, когда он был грудным младенцем, поэтому позвоночник его искривился». А один из коллег Тревеса впоследствии говорил о Меррике так: «У бедняги были изуродованы туловище, лицо, голова и конечности. Его кожа была жирной и свисала, как у слона, складками на бока».
О раннем периоде жизни Меррика, который тогда казался не чем иным, как участником ужасного аттракциона, пользующегося большим спросом в Лондоне, известно мало. Однако, согласно его свидетельству о рождении, он появился на свет 5 августа 1862 года в семье Джозефа Рокли Меррика и Мери Джейн Меррик, в доме номер 50 по улице Ли в Лестере. Его мать была инвалидом, и жилищем им служил простой сарай, а вскоре после рождения Джозеф Меррик оказался в приюте. Насколько помнил он сам, его всегда выставляли напоказ как диковинку, и он переходил из рук одного содержателя аттракциона к другому. Он умел говорить, но из-за ужасных деформаций лица мало кто мог разобрать его слова. Единственная доля, которая была уготована Меррику, – это стать чудищем на какой-нибудь ярмарке, служить предметом насмешек толпы, вызывать отвращение или зловещие толки. Он всегда был в окружении зевак, которые хохотали, разглядывая его несчастное тело. И конечно, он не имел понятия о нормальной жизни. Известно, что Меррик уже тогда умел читать, но единственными книгами, которые к нему попадали, стали Библия и дешевые романы. Его ум был развит по-детски, и об окружающем мире он практически ничего не знал... Его представление о радостях и удовольствиях было связано с тихим одиночеством в запертой комнате.
После долгих уговоров Тревесу удалось на время взять «человека-слона» у его попечителя. Устроитель аттракциона Том Норман согласился на то, чтобы хирург осмотрел его подопечного. Через сутки полиция закрыла аттракцион на Уайтчапел-роуд, а Меррик и Норман скрылись. Меррик бежал на континент и поменял множество хозяев. Но в европейских странах демонстрацию «человека-слона» повсеместно запрещали, считая, что это зрелище слишком отвратительно для глаз граждан. Наконец несчастный оказался в Брюсселе. Его последний хозяин отнял у него все сбережения, выдал билет на поезд до Лондона и заявил, что больше не собирается о нем заботиться. Меррик остался один, без денег, никому не нужный. Странный, робкий человек, он закрывал лицо большой шапкой, чтобы избежать расспросов и чрезмерного любопытства.
Тревес так описывает возвращение Меррика домой: «Можно представить себе это странствие. Меррик был в своей экзотической уличной одежде. Толпа загнала его, хромающего, на пристань. Там все пытались забежать вперед, чтобы поглазеть на него. Распахивали края плаща, чтобы рассмотреть его тело. Он пытался скрыться в поезде или в каком-то темном углу на корабле, но нигде не мог избавиться от множества любопытных глаз и шепотка страха и отвращения. В кошельке у него оставалось несколько пенни, и не на что было ни есть, ни пить. Даже обезумевшая от страха собака с кличкой на ошейнике вызвала бы у людей большую симпатию. Каким-то образом ему удалось добраться до станции «Ливерпуль-стрит» в Лондоне, где его, истощенного и перепуганного, нашла в самом темном углу полиция. В руке он сжимал свое единственное имущество – визитную карточку Фредерика Тревеса. Хирурга вызвали, и он провел существо, которое немедленно узнал, сквозь толпу зевак до такси и привез в лондонский госпиталь. Здесь появилась надежда обеспечить Меррику временное убежище, несмотря на строгие правила, запрещавшие держать в госпитале пациентов с хроническими, неизлечимыми болезнями. Тревесу удалось убедить администрацию госпиталя, что в данном случае надо сделать исключение. Так началась вторая жизнь «человека-слона». Специальный комитет отправил письмо в редакцию газеты «Тайме» с просьбой о сборе пожертвований. За неделю набралось достаточно денег, чтобы обеспечить Меррика средствами до конца жизни. Его поселили в тихой, изолированной комнате. Здесь Тревес смог приступить к трудной и долгой работе по реабилитации своего пациента. Мало-помалу он научился понимать речь Меррика. И тут сделал одно открытие, которое лишь усугубило трагизм всей этой истории. В большинстве случаев такого крайнего физического уродства, считал Тревес, люди отличаются умственной недоразвитостью и слабым пониманием происходящего, что помогает им пережить с наименьшими потерями свою беду и все, что из этого следует. Но Меррику повезло – или не повезло? – и его ум оказался весьма развит; он вполне понимал, насколько отличается от других людей, и остро переживал дефицит человеческой любви. Тревес писал: «Те, кто интересуются эволюцией личности, должны представить себе, какое влияние могла оказать грубая жизнь на человека чувствительного и умного. Было бы логично, если бы он превратился в злобного мизантропа, ненавидящего всех людей, или, наоборот, в деградировавшего с отчаяния идиота. Однако с Мерриком ничего подобного не случилось. Он прошел сквозь огонь и остался целым. Его тяжелая жизнь только прибавила душе благородства. Он оказался существом нежным, тонким и достойным любви, свободным от какой-либо формы циничного восприятия жизни или отвращения к ней. У него не было обиды ни на кого. Никогда я не слышал, чтобы он жаловался на свою загубленную жизнь или неприязненно вспоминал обращение с собой бесчувственных устроителей аттракционов. Его благодарность по отношению к тем, с кем он встречался, была необычайно трогательной в своей искренности и выразительна своей детской простотой».
С помощью Тревеса состояние Меррика улучшалось. Однако успокоиться он не мог, так как знал, что его пребывание в лондонском госпитале не будет вечно. «Когда меня переведут? – спрашивал он Тревеса. – И куда?» Он трогательно упрашивал отправить его куда-нибудь на маяк или в приют для слепых, где он по крайней мере был бы свободен от насмешек над своей внешностью. Мало-помалу здоровье Меррика улучшалось. «Я с каждым часом становлюсь все более и более счастлив», – говорил он Тревесу, и его выздоровление дало возможность талантливому хирургу провести еще один эксперимент.
Тревес уговорил свою молодую знакомую нанести визит Меррику и какое-то время побеседовать с ним. Когда девушка вошла в комнату несчастного, то улыбнулась и протянула ему руку. Меррик склонил свою огромную голову на грудь и разрыдался. Но это не были слезы печали. Ведь ему было всего 23 года, и в нем была сильно развита нежность ко всему прекрасному. И в первый раз в его жизни красивая женщина ему улыбнулась и даже протянула руку.
Это переживание ознаменовало поворотный момент в жизни Меррика. Слава о нем распространилась далеко за стенами госпиталя, и многие выказали большое желание познакомиться со знаменитым «человеком-слоном». Им разрешали посещать его, лишь когда они вели себя как гости, а не искатели сенсаций. Вскоре комнату Меррика уже украшало множество фотографий представителей высшего слоя викторианского общества, которые приходили его навестить. Но главная радость в его жизни была еще впереди...
Однажды он был удостоен визита такой знатной персоны, как сама принцесса Уэльская (в будущем королева Александра). Она пришла специально, чтобы попить с Мерриком чаю. И это посещение стало лишь первым из многих проявлений ее милосердия, которые Тревес впоследствии так описывал в своих рассказах о жизни «человека-слона»: «Каждый год принцесса присылала ему поздравления к Рождеству, написанные ее собственной рукой. Один раз она прислала свою фотографию с подписью. Меррик очень разволновался и отнесся к этой фотографии как к святыне. Он долго не давал мне на нее поглядеть. Рыдал над ней, а после того как фотокарточку вставили в рамку, повесил на стену, будто икону. Затем Меррик сказал, что должен написать ее королевскому высочеству и поблагодарить за такую милость. И сделал это с большим изяществом, хотя раньше никогда не писал писем просто потому, что их некому было посылать. Я позволил отослать это письмо при условии, что оно не будет нигде напечатано. Оно начиналось «Моя дорогая принцесса» и заканчивалось словами «Искренне Ваш». Не будучи слишком грамотно написанным, это письмо выразило его чувства с искусностью, которой может позавидовать любой придворный».
Жизнь «человека-слона» налаживалась, и он стал чаще выходить за пределы госпиталя. Одна знаменитая актриса тех времен прислала ему приглашение в частную ложу театра Дрьюри Лейн. Меррик отправился туда в сопровождении свиты из медсестер. Как зачарованный глядел он на выступление группы мимов. Представление произвело на него огромное впечатление, хотя и несколько необычное Ему не приходило в голову, что увиденное не было частью реальной жизни. Много позже после этого визита он говорил о персонажах пьесы как о живых людях, как будто все происходившее на сцене случилось на самом деле. Однажды ему было разрешено посетить квартиру самого Тревеса, где каждая комната привела его в восхищение. Он раньше читал описания меблированных комнат, но никогда не бывал внутри настоящею дома. Затем ему посчастливилось пожить в уединенной хижине лесника и погулять на природе. И раньше, во время своего путешествия, он часто видел деревья и поля, но никогда еще не гулял по лесу и не сорвал ни одного цветка. Пребывание на природе стало для Меррика самой счастливой порой его жизни. В восторге он писал о своих переживаниях Тревесу, присылая маргаритки, одуванчики и лютики – самые простые цветы, которые были для него столь редкими и прекрасными. В своих письмах он рассказывал о разных птицах, о том, как вспугнул в поле зайца, как подружился со свирепым псом и наблюдал за форелью в ручье.
После нескольких недель, проведенных на природе, Меррик вернулся в госпиталь, счастливый оттого, что оказался дома с привычными ему вещами. Он все больше и больше ощущал себя нормальным человеком. Но его уродство прогрессировало. Отчет хирурга показывает, как ухудшалось состояние Меррика: «Костная масса и свисающие складки кожи постоянно росли. Увеличивались в размерах верхняя челюсть и ткани вокруг нее – так называемый хобот, так что все труднее и труднее стало понимать его речь. Однако самым серьезным было увеличение размеров головы. Она стала так тяжела, что он уже не мог держать ее поднятой. Он спал сидя, держась руками за лодыжки и положив голову на колени Когда же он пытался вытянуться на кровати, его тяжелая голова так откидывалась назад, что вызывала ощущение удушья». Однажды ночью в апреле 1890 года Джозеф Кери Меррик, «человек-слон», был найден мертвым в своей кровати. Он умер от отчаянного желания почувствовать себя как все. И отважился на страшный эксперимент – лег спать, вытянувшись спиной на кровати. Массивная голова свесилась со спинки, придавив нежное дыхательное горло, и один из самых ужасных в истории уродов испустил дух.
После смерти Меррика Тревесу пришлось заняться мучительной работой – он извлек из тела кости «человека-слона» и собрал их заново в жуткий скелет, который можно увидеть и сегодня. Надо сказать, что психологически это была очень тяжелая задача даже для хирурга высокой квалификации – ведь он успел привязаться к своему странному пациенту. Человеку, которого он когда-то описал как «самого отталкивающего представителя человеческого рода», Тревес посвятил такую эпитафию: «Как человеческое существо из плоти, Меррик был отвратительно уродлив, но его душа, если бы ее можно было увидеть, показалась бы нам принадлежащей человеку благородному и героическому, чистому и мягкому, с глазами, сияющими теплым огнем».
Много десятилетий спустя после смерти Меррика о нем был снят фильм. Его выход на экраны прибавил немало мучительных хлопот в жизни маленького Тони Альбаррана. Этот фильм дал повод юным насмешникам, которые и раньше называли его чудищем, теперь обращаться к нему с новой жестокой кличкой «мальчик-слон».
А сам Тони, которому было всего четыре года, глядя в зеркало, убеждался в своем сходстве с героем фильма; по трагической ошибке судьбы, он казался уменьшенной, детской копией того давнего викторианского страдальца. Черты его лица были искажены и изуродованы редкой болезнью, вызывающей опухоли по всему телу. Его лоб, правый глаз, подбородок, нос, рот и даже десны и зубы были поражены ужасными вздутиями, которые с трудом позволяли ему есть, спать, а иногда и дышать. Тревога семейства только росла, когда малыша Тони стали водить по специалистам его родного города Чикаго. Если бы речь шла только об операции на двух самых больших опухолях – на лбу и над правым глазом, то еще куда бы не шло, но врачи настаивали на том, что необходимо оперировать все лицо, а это было чрезвычайно опасно.
Отец Тони, Эктор Альбаррана, вспоминал позже: «Малыш подолгу торчал у зеркала, надеясь не увидеть более своих опухолей. Мы не могли разрешить ему играть с другими детьми, которые его только мучили. Я знал, что если не предпринять что-то в ближайшее время, то скоро болезнь поразит и мозг, и все его тело. Это было ужасно. Для нас жить с ним, каждую секунду видеть его таким, каким он был, было жестокой мукой. Я знал, что нет почти никакой надежды на то, что он заживет нормальной жизнью. И чувствовал, что предпринимать что-то нужно немедленно, пока опухоль не разрушила все лицо».
С каждым днем черты Тони искажались все сильнее и принимали самые ужасные формы под воздействием выпирающих из-под кожи опухолей. Иногда он кричал от боли, когда удушье становилось невыносимым. Его постепенно бросили все друзья и товарищи по играм, которые принялись досаждать ему своими насмешками.
Родители Тони вспоминают, как ужасно было видеть ухудшение его состояния. И по-прежнему ни один врач не соглашался избавить его от этой муки
Однако в первые дни 1982 года блеснул луч надежды, когда доктор Кеннет Салайер, выдающийся шотландский специалист по пластической хирургии Детского медицинского центра в Далласе (штат Техас), согласился осмотреть Тони. И, к величайшему облегчению его родителей, врач сказал, что возьмется за лечение мальчика. Наконец-то у малыша появится возможность нормальной жизни.
В целой серии тончайших операций доктор Салайер начал снимать слой за слоем пораженную ткань, которая придавала Тони сходство со слоном. Только в первую неделю января 1982 года мальчик провел шесть часов на операционном столе. Доктор Салайер согласился оперировать почти бесплатно.
Постепенно лицо Тони становилось все более гладким, его черты перестали так выдаваться. Однако у мальчика была такая опухоль, что сначала доктор мог убрать только ее часть. Пока шли операции, он разработал метод постепенных надрезов и удалений, сперва занявшись внешней частью лица Тони, а потом уже перейдя к ужасным опухолям, которые выросли у него во рту и изуродовали десны и язык до того, что ребенок практически не мог есть. К концу февраля, несмотря на легкое воспаление тканей, лицо Тони приобрело почти нормальный вид. Тревога семьи прошла, хотя, в соответствии с предположениями доктора Салайера, опухоли на лице мальчика начали опять расти и ему требовалось подвергнуться еще нескольким операциям в будущем, чтобы избавиться от них навсегда Между тем восторг маленького Тони отражался не только в зеркале, в которое он глядел теперь с гордостью, но и в словах его отца, уверявшего: «Мой сын уже не «ребенок-слон». Сейчас ему хорошо, хотя и потребуются другие операции. Он уже не боится и теперь упрашивает нас разрешить ему поиграть с другими детьми. Каждый раз, когда я вижу его новое лицо, то с трудом верю в нашу удачу Мой любимый малыш больше не урод. По крайней мере, у него есть возможность зажить нормальной жизнью».
После краткой, но полной боли, стыда и мучений жизни маленький Тони мог сказать: «Сейчас мне намного лучше. Мое лицо больше не болит по ночам, и я не выгляжу таким смешным.
Толстяки и живые скелеты
Сведения об обладателе титула самого тяжелого человека в мире противоречивы. Несмотря на то что древние много говорил о карликах и великанах, они редко упоминали об их весе, если только дело не касалось гиганта, наделенного исключительной силой. В действительности вес толстяков, выступавших в цирках и на карнавалах, несмотря на шумиху, поднятую вокруг них, редко превышал 225 килограммов. Их наряжали в свободные одежды, чтобы усилить впечатление от мускулатуры, и часто для контраста выставляли вместе с карликами.
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В 1926 году в США у супругов Хугэс родился упитанный малыш весом 5 килограммов. Его назвали Робертом Эрлом. Все говорило о том, что мальчик был предназначен для больших дел. В возрасте 6 лет чудо-ребенок весил 90 килограммов, а четыре года спустя вес мальчика достигал 145 килограммов. По мере того как чадо Хугэсов росло, прибавлялись и лишние килограммы – до тех пор, пока его вес не утроился. Последний год своей жизни Роберт провел в бродячем цирке, где попросил снять с него мерки. Он весил 480 килограммов, а объем его талии достигал 3 метров и 15 сантиметров.
В июне 1958 года Хугэс слег, заболев корью. Хотя он был очень серьезно болен, в больнице штата Индиана, в городе Бремен, где его цирк давал представление, Роберта не смогли госпитализировать по той причине, что пациент не пролезал в дверь больницы. Сконструированная специально для него тележка была отвезена на территорию больницы, чтобы ему смогли оказать первую помощь. Все эти хлопоты не принесли положительных результатов. Корь прошла, но отказали почки. Роберт Эрл Хугэс умер 10 июля 1958 года. Для его гроба использовали ящик из-под пианино, который на особом грузовике был отвезен на кладбище. Гроб с покойником весил больше тонны. Хугэса опустили в могилу с помощью подъемного крана. При жизни Хугэс утверждал, что весит 675 килограммов; он завысил свой вес не только ради рекламы – просто подходящих весов долго не находилось. И это еще не рекорд!
Ф. Эдварде полагал, что рекорд самого тяжелого человека Америки принадлежит Джонни Али, прожившему короткую жизнь в небольшой общине в Карбоне (штат Северная Каролина). Он родился в 1853 году, рос щуплым ребенком, пока ему не исполнилось 10 лет. Затем у Джонни развился волчий аппетит, и он стал так быстро прибавлять в весе, что к 15 годам едва мог стоять на ногах и уже не проходил в дверь, чтобы выйти на улицу. В бедрах он был настолько широк, что взрослый человек едва мог обхватить его руками. Передвигался Джонни с трудом. Прогулка от огромного стула, на котором он восседал, до стола, стоявшего от него на расстоянии четыре с половиной метра, превращалась в настоящую 15-минутную экспедицию с участием многочисленных помощников. Дорога в оба конца была поистине тяжелым испытанием, полностью изматывавшим его. Он умер в 1887 году в возрасте 33 лет, и его собственный вес был косвенной причиной наступившей смерти.
Этот толстяк жил в доме, построенном на склоне холма, и поэтому гостиная, поднятая над землей на высоту двух с половиной метров, опиралась на толстые деревянные сваи. Однажды, когда он медленно проносил свои 513 килограммов, направляясь к двери гостиной, под ним проломилась половица и Джонни провалился по самые подмышки. Так он и болтался беспомощно, в то время как соседи неистово трудились, подводя по него блок, чтобы высвободить несчастного. Вдруг они заметили, что тяжелое дыхание Джонни оборвалось. Врачи, позднее взвесившие труп на весах, принадлежавших владельцу угольного рудника, пришли к заключению, что Джонни Али скончался от разрыва сердца, боясь упасть с высоты около двух метров на землю, на которую он не ступал в течение 19 лет.
Однако к настоящему времени рекорд Джонни Али оказался побит. Это удалось сделать Байтеру Симкусу, американцу, проживающему в штате Техас. Еще недавно он считался самым толстым человеком на свете – его вес составлял 1140 килограммов! Недавно ему сделали операцию, в результате чего он похудел на целую тонну...
А вот чемпионом худобы следует считать Клавдия Амброзия Сеуарта, больше известного как «живой скелет». Это был самый худой человек в мире – подлинный кощей! Он родился 10 апреля 1797 года во Франции.
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Его родители были люди небогатые и коренастого сложения. Вначале все говорило о том, что сын унаследовал ту же комплекцию. В детстве Клавдий был нормальным мальчиком среднего роста. Однако по мере того как он рос, малыш не прибавлял в весе. То немногое «мясо», которое на нем было в детстве, казалось, куда-то исчезло. Уже в зрелом возрасте расстояние от его грудины до позвоночника составляло всего лишь 7 сантиметров! Где-то на два сантиметра меньше был объем его хилых бицепсов.
В 1825 году, когда Клавдию исполнилось 28 лет, он согласился на предложение выставлять себя напоказ в Лондоне. На обратном пути он сделал привал в Роуэне, где не менее 500 человек пришли на него поглазеть. Более подробный рассказ о демонстрации Сеуарта в Лондоне 9 августа 1825 года дает некий Хеон. Как пишет очевидец, он был «жутко поражен зрелищем необычайной худобы». Глаза очевидца пригвоздились к рукам Сеуарта, которые от запястья до плеча напоминали дудочку из слоновой кости – никаких признаков мышц! Голова Сеуарта – единственная часть тела, которая не усохла. Он понимал: такими показами не заработаешь на будущее, но прожил недолгую жизнь, так что не успел потратить честно заработанные демонстрацией своей аномалии деньги.
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«Чудо без конечностей»
Пожилая медсестра взяла на руки новорожденного и разрыдалась над ним, прошептав: «Ох, бедняжка... Господь скоро приберет тебя и устроит лучше других».
Так Артур Макмуро Каванах услышал первое предсказание в своей жизни. Он родился 25 марта 1831 года в усадьбе Борис, располагавшейся на обширных землях родового поместья юга Ирландии, в графстве Карлов, владельцы которого на протяжении восьми веков считались наиболее уважаемыми гражданами страны. Его матерью была Харриет Маргарет Ле Поер Тренч, вторая жена Томаса Каванаха, члена парламента, потомка королей Лейнстера. Однако хотя все высшее общество с нетерпением ожидало появления малыша, рождение Артура мало кого порадовало. Теперь все полагали, что у наследника нет никаких надежд на жизнь, полную полагавшихся ему почестей и привилегий. Ему оставались только грустные слова медсестры. К счастью, ее пророчество оказалось ошибочным. Артур прожил 58 лет и стал одним из самых знаменитых представителей своего рода, блестящим наездником и охотником, а со временем и известным политиком. Он был одним из самых достойных людей XIX века, что весьма удивительно, если учитывать, что он родился без конечностей.
Там, где должны были находиться руки, были лишь две маленькие культи несколько сантиметров длиной. У него отсутствовали ноги. И, как говорят, в его облике оставались нормальными лишь глаза – темно-лазоревого цвета. И столь силен был в маленьком Артуре дух борьбы, что у него никогда не проявлялось даже признака того, что он испытывает комплекс собственной неполноценности.
Артур сам выучился «изящному письму», держа перо в зубах, развил в себе отточенный ум, погрузившись в академические исследования. Но одновременно с ранних лет он получал огромное удовольствие от другого занятия: стал одним из лучших ирландских наездников и редко когда пропускал многолюдные охоты. Его привязывали к специально изготовленному седлу, и, наклоняя плечи вперед, он мог держать вожжи между культями. Однажды ему довелось посмеяться над самой смертью, когда его лошадь бешено понесла во время прогулки по парку. Она мчалась так быстро, что Артур начал ослабевать в отчаянных попытках удержать ее вожжами, зажатыми в культях. Решившись на беспримерный по своей мужественности шаг, он направил животное на явно непреодолимое препятствие – большую кирпичную стену, ограждавшую поместье. Лошадь застыла на месте, седло слетело, и Артур упал на землю, ударившись головой. Через несколько часов его в бессознательном состоянии нашел один из членов семьи.


[image: ]


Артур научился прекрасно стрелять, используя для этого пистолет без предохранителя. Он клал оружие на одну культю и нажимал на курок другой. Стал Артур и умелым рыболовом. Искусно управляя яхтой, он мог рыбачить с лодки и даже сидя верхом на лошади. Во время одного из своих многочисленных путешествий по свету Артур даже погружался в воду за Полярным кругом. Он развил в себе недюжинные научные и художественные способности и со временем превратился в знатока искусств и талантливого живописца.
Когда юноше было всего 15 лет, он, продолжая свое образование, путешествовал по Африке и Ближнему Востоку. Впоследствии он объехал почти весь мир, не уступая своим самым знаменитым современникам, покрыв огромное расстояние как в седле, так и лежа на носилках, которые несли его слуги. Однажды во время плавания по Нилу он чуть не утонул. Когда его судно, наткнувшись на препятствие, зашаталось, Артура выбросило с палубы в воду. Шедший вслед за первым пароход мог вполне утопить его. Никто из экипажа не заметил, что случилось с хозяином, но один араб, стоявший на берегу, все видел и бросился ему на помощь. Когда он вытащил Артура на берег, тот, казалось, испустил дух, но после искусственного дыхания его удалось возвратить к жизни.
И вот спустя всего несколько месяцев после этого случая Артур вновь бросился в авантюру, на этот раз затеяв одно из самых своих эффектных путешествий. Вместе со своим наставником, преподобным Дэвидом Вудом, и старшим братом Томасом он отправился из Швеции в Индию верхом на лошадях. Они проехали через Финляндию и Россию, на пароходе по Волге добрались до Каспийского моря, откуда попали в Персию и, переплыв Персидский залив, оказались в Бомбее. Экспедиция длилась три года. Артуру пришлось испытать голод, невероятную смену климата, сводящий с ума жар пустынь и перенести различные болезни, которые не всякий нормальный человек, лишенный его мужества и упорства, сумел бы перенести. 
В ноябре 1849 года Артур и его спутники познакомились с персидским шахом, чей дворец стал их временным пристанищем на то время, что Артур лечился от лихорадки. Однажды утром он проснулся и обнаружил, что за ним ухаживает старый чернокожий раб шаха, а все это время он пробыл в женской опочивальне!
В январе 1850 года Артур снова повстречался со смертью и вновь ее избежал. При переходе через ущелье Старой Дамы, на Персидском нагорье, его конь Джек споткнулся и налетел на мула, который шел чуть впереди и тащил на себе имущество экспедиции. Мул оступился и полетел в пропасть глубиной метров триста. Через год Артур прибы в Бомбей, где обучился новой забаве: охоте на тигров! Он выезжал на поиски своей добычи, располагаясь в паланкине на спине слона. Глубокое горе постигло отважного путешественника, когда в декабре 1851 года умер от туберкулеза его брат Томас. Имея всего 30 шиллингов в кармане, Артур был вынужден взяться за первую в своей жизни работу. Получая всего 400 фунтов в год, он служил в Ост-Индской компании конным разносчиком срочных сообщений. В основном Артур трудился в Аурумгабаде, в районе города Пуна, и провел там целый год, прежде чем вернулся в Ирландию, где узнал о смерти другого старшего брата, Чарлза.
Теперь он стал наследником баснословного состояния, и 15 марта 1855 года женился на своей любовнице Френсис Мери Литли. Пара произвела на свет четырех сыновей и трех дочерей. Затем Артур взялся за осуществление разных честолюбивых проектов: перепланировал и перестроил все селение Бо'рис, открыл железнодорожную ветку, соединившую его с соседним селением Баллираггет, тем самым, где провела свое детство знаменитая Анна Болейн, вторая жена короля Генриха VIII и мать королевы Елизаветы I. Увлечение общественной деятельностью привело его к большому успеху в роли политика. В 1866 году он был избран членом парламента графства Уиксфорд. На всеобщих выборах через два года Артура снова выбрали, причем единогласно.
«Чудо без конечностей», как его иногда называли, начал свое пребывание в палате общин на скамье оппозиции во время второго чтения Билля о поправке к ирландскому закону о бедных. Это «чудо своего времени» оставался единственным членом парламента, который голосовал в палате общин, не вставая со своего места. Впоследствии, в 1880 году, Артур оставил свою должность, но был удостоен назначения вице-королем и губернатором графства Карлов.
На Рождество 1889 года Артур заболел и умер. Его похоронили вблизи маленькой, ныне уже разрушившейся церквушки в Бал-ликопигане. Гордое имя его семейства с тех пор забылось, равно как и воспоминания о невероятных подвигах самого Артура Макмуро Каванаха, «чуда без конечностей», вся жизнь которого была открытым вызовом судьбе и примером мужества для сильных и здоровых людей.
Калеки-страдальцы, нашедшие свое место в жизни
Были и другие калеки, родившиеся с культями вместо рук и ног, которые демонстрировали не меньшее мужество. Скелет одного из них, Харви Лича, известного по прозвищу Эрвио Девятый, и поныне выставлен в университетском колледже Лондона. По нему можно представить себе фигуру этого уродливого человека. Его ноги были всего лишь парой культей, а руки невероятным образом выкручены и искалечены. Но туловище, несмотря на видимую хрупкость, тем не менее оказалось относительно пропорционально сложено. В целом же тело Эрвио было столь причудливо, что, когда он стоял выпрямившись, кончики пальцев его рук касались земли, открывая взгляду крохотные нижние конечности. 
Однако в свое время Харви Лич был одним из выдающихся гимнастов страны и, судя по всему, чудесным образом добился невероятной силы и ловкости своего организма, несмотря на столь ужасную инвалидность. Он занимался цирковой джигитовкой и мог как сидеть на лошади, сложившись вдвое, так и стоять у нее на спине, на что способны немногие люди с нормальным телосложением. Лич ходил и даже бегал довольно легко и, кроме того, мог совершать удивительные прыжки, используя свои конечности, которыми отталкивался от земли. На рисунках того времени можно видеть его бородатое приветливое лицо с довольно красивыми чертами и большими, полными оптимизма глазами. Чтобы проиллюстрировать, какие трудности ему приходилось преодолевать и какое для этого требовалось мужество, достаточно сказать, что расстояние от начала его левого бедра до пятки было всего 40 сантиметров, а от правого до пятки – всего 23.


Морис Тилле родился во Франции в 1910 году. Это был одаренный и чрезвычайно интеллигентный человек: он мог говорить на 14 языках и выполнял с большим искусством все, за что ему приходилось браться. Он мог себе выбрать любую карьеру, какую бы пожелал, если бы не одно ужасное обстоятельство. Когда ему исполнилось 20 лет, у него развилась акромегалия, крайне редкая и страшная болезнь, которая вызывает спонтанный, неконтролируемый рост костей. Когда она поражает детей, то они превращаются в настоящих уродов-великанов. И вот в возрасте, когда жизнь казалась столь многообещающей, Тилле превратился в страшную пародию на человеческое существо. Буквально за несколько месяцев из умного и привлекательного юноши, уверенного в себе, он превратился в урода и боялся даже выйти на улицу, поскольку страшился показаться на глаза другим людям. 
В поисках нового образа, который бы соответствовал его уродливому телу, Тилле бежал в США, где использовал свою необычную внешность единственным возможным способом – он стал профессиональным боксером и выступал на ринге в роли гиганта, наводящего ужас на противников. Он испытал мимолетный успех: зрители кричали как оглашенные, когда Тилле в личине злодея боксировал своего противника, чтобы заработать на пропитание.
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Несчастный вскоре превратился в отшельника без друзей. Он даже отвергал заботу тех, кто сочувствовал его страданиям. Разросшиеся кости торчали из тела, выпирая из, казалось бы, большой горы мяса. На ринге он выглядел кошмарным чудовищем.
Однако Тилле оставался добрым человеком с нежной душой поэта, эрудита и умницы. Некоторым людям удалось каким-то образом снискать его дружбу. Одним из них был Патрик Келли, торговец, в чьем доме в Брейнтри (штат Массачусетс) Тилле часто бывал. Они играли в шахматы, и в редкие моменты, когда у Тилле прорывалась жалость к самому себе, он поднимал свою огромную уродливую голову и стонал: «Какой кошмар быть заключенным в тюрьме этого тела!»
В 1955 году Тилле умер. В память о трагической судьбе своего друга мистер Келли снял с его лица маску и поместил ее на полке в своей библиотеке. Он всегда помнил об их шахматных состязаниях, благодаря которым между этим чудищем и торговцем установилась дружеская связь. А в 1980 году, через двадцать пять лет после смерти Тилле, шахматные игры возобновились. Это началось после того, как мистер Келли приобрел компьютер, с которым он частенько играл в шахматы, ставя на месте своего противника гипсовый слепок с головы Тилле. И однажды, уже сильно за полночь, компьютер отклонился от своей программы и использовал начало известной партии XVIII века, к которому так любил прибегать покойный Тилле.
«Я закончил эту партию, а на следующее утро обнаружил, что компьютер не был подключен к сети, – утверждал мистер Келли, – но тогда я об этом не задумался». Однако через несколько недель компьютер снова начал с такого же дебюта, и вновь оказался он не подключен. Инженеры-электронщики много раз изучали по просьбе Келли его компьютер и, к своему удивлению, обнаружили, что он действительно может работать выключенным из сети, когда рядом с ним стоит маска Тилле.
Заинтригованный, торговец даже просвечивал маску рентгеновскими лучами, но не обнаружил в ней ничего, кроме затвердевшего гипса. И этому может быть только одно объяснение: нежная душа «жуткого боксера» вернулась к тому месту и тому занятию, которое ее обладатель так любил во время своей страдальческой жизни – к игре в шахматы со своим лучшим другом. Мистер Келли уверен, что это единственное объяснение. Когда его отключенный от сети компьютер иногда отказывается играть с ним, это значит, что Тилле с ним нет. Так считает Келли. «Когда я хочу сыграть партию, – говорит он, – то расставляю фигуры, но не включаю машину в сеть. Если ответа нет, это значит, что Морис в данный момент где-то в другом месте».
Джеймс Лиджвуд, родившийся в викторианскую эпоху, появился на свет без рук и только с одной ступней. Но он так ловко управлялся со своей единственной ногой, что мог ею писать и даже стрелять с ее помощью из пистолета. Джеймс мог поднять булавку со скользкого пола с завязанными глазами!
Есть, однако, и большая трагедия в том, что столь несчастные люди выставлялись напоказ как диковинки и предмет для насмешек по всей Европе и Соединенным Штатам вплоть до недавнего времени. Сохранилась запись об английском малыше, которого в возрасте пяти с половиной лет нашел один хирург – ребенок был всего 57 сантиметров ростом. У него не было ступней, а лишь кусочки ткани длиной всего два с половиной сантиметра на нижней стороне туловища, которые заменяли ноги. Его правая «рука» достигала пяти сантиметров в длину, а левая – шести. Однако и голова и туловище имели правильное сложение для ребенка его возраста, что придавало ему весьма странный вид. По словам хирурга, это был чрезвычайно активный и умный ребенок с прекрасно развитой памятью. По умственному развитию он даже превосходил обычных детей своего возраста. Когда его клали на спину, он уже не мог самостоятельно приподняться и поэтому спал сидя.
Как это ни удивительно, но мальчик-урод обладал в некотором роде большой подвижностью и мог ползать назад, выгибая особым образом спину, и даже носить разные предметы в зубах. К несчастью, до нас не дошло никаких сведений о дальнейшей судьбе этого малыша, как и в большинстве подобных случаев.
В Париже был известен юноша, который, хотя и лишился с рождения обеих рук, мог играть на трубе, используя ноги, чтобы подносить инструмент ко рту и нажимать на клавиши. Мог он играть ногами и на скрипке. Добился этот юноша и других успехов: он вынимал платок из сумки и самостоятельно сморкался; скручивая Цигарку и закуривая, играл в карты, пил из стакана и пользовался вилкой. Простые, обыденные действия? Но только не тогда, когда их приходится производить при помощи одних пальцев ног.
Его знаменитый соотечественник, живший в Париже веком раньше, Марк Казотте, известный в кругу друзей как Пепин, прожил 62 года. У него не было ни рук, ни ног, но он приспособил к плечам Две искусственных руки-протеза нормального размера и формы. Остальная часть его тела была прекрасно сложена. Он прославился, кроме всего прочего, необычайным изяществом и ловкостью своих Движений. Одаренный блестящим умом, Марк приобрел известность как интеллектуал, который выучился не только говорить, но и писать на нескольких языках. Он утверждал, что ведет нормальную сексуальную жизнь и даже может гордиться собой в этом смысле.
Право на подобную же гордость доказал – не словами, а делом – »человек-гусеница» П. Рэндион, родившийся в 1871 году в Англии. У малыша не было ни рук, ни ног. Знаменитый импресарио Барнум по достижении Рэндионом 18 лет привез его в Америку. Любой врач назвал бы юношу калекой, ведь у него была только голова да туловище, однако в цирке его знали как «человека-гусеницу» или «человека-змею». Несмотря на физический недостаток, он мог писать, бриться, свернуть сигарету – все это при помощи рта. Все его движения в 1933 году отснял Туд Броуинг. Фильм удался на славу. И это еще не все: Рэндион женился и был отцом пятерых детей!
Ортопеды наоборот
Большинство из несчастных, о которых говорилось выше, были жертвами естественных, то есть врожденных, анатомических катастроф: они просто»напросто такими родились. Но в ряде случаев подобных монстров люди творят сознательно.
В прошлые века многие сильные мира сего хотели иметь при дворе уродцев. Находились люди, превратившие торговлю такими диковинками в источник обогащения. Зачастую они искусственно деформировали тела несчастных детей, дабы поразить воображение потенциальных покупателей. Французский писатель Ги де Мопассан, к примеру, писал о беременных женщинах, так туго затягивавших свои корсеты, что дети у них рождались уродцами. Их принуждали к этому владельцы театров диковинок. Спрос на такой «товар» был велик и всегда удовлетворялся.
Первые попытки искусственного создания уродцев-карликов предпринимались еще во времена Римской империи. Возник целый промысел, специализирующийся на производстве и продаже карликов. Торговцы выкупали у родителей новорожденных, а потом передавали их кормилицам, умеющим задерживать рост ребенка. Часто эта методика основывалась прежде всего на диете, обедненной питательными веществами. В результате младенцы росли рахитичными и слабыми. В более позднем возрасте детей вынуждали пить огромное количество бренди и других алкогольных напитков. В конце концов, после определенного времени, несчастных купали раз в день в ваннах с вином, «чтобы скручивались живые ткани и скелет». Несколько веков спустя подобную практику ввели в Болонье для выращивания карликовых комнатных собак.
Естественно, очень многие дети не выдерживали подобного «технологического процесса» и гибли. Те же, которым удавалось выжить, ценились на вес золота.
Другая форма производства карликов была распространена в Китае. Эта методика называлась «моделирование по живому». Детей в возрасте двух-трех лет помещали в специальные фарфоровые вазы соответствующего размера и формы. Из сосуда выступала только голова ребенка и стопы. На протяжении дня вазу держали вертикально, а на ночь клали набок, чтобы дети могли спать. Долгие годы несчастный, вместо того чтобы тянуться вверх, рос, заполняя внутреннее пространство вазы сжатым телом и скрученными костями. Когда не оставалось сомнения, что тело ребенка достигло требуемой формы, вазу разбивали и получался заранее спланированный уродец.
Посредством специальных бандажей китайцы формировали миниатюрные стопы женщин. Они знали, что если при рождении ребенка ему определенным образом замотать ножки, то они перестанут расти.
Они были и мастерами в деле производства людских существ, очень напоминающих зверенышей. В 1880 году английский доктор Макга-уэн, известный как добросовестный и объективный наблюдатель, утверждал, что стал свидетелем операции, с помощью которой кожа ребенка превращалась в шкуру собаки или медведя. Длительный процесс предусматривал снятие с детского тела участков кожи, которые постепенно заменялись мехом или кусками звериной шкуры.
Процедура эта была невообразимо болезненной, и почти всегда ребенок, если и переживал ее, сходил с ума. Но для дельцов это не имело значения. Следующим этапом операции было селективное пресечение определенных голосовых связок – так, чтобы единственным звуком, который мог издавать несчастный, было ворчание или рыки, напоминающие звуки, издаваемые зверем. Дабы усилить впечатление, детям ломали некоторые суставы, что вынуждало их двигаться на четвереньках. 
Среди эмигрантов, которые вбежали» в Европу, когда войска Тамерлана завоевали в 1440 году Индию, были предки цыган. Они привнесли с собой ритуалы, обычаи, искусство обработки металла, предсказания будущего и навыки производства уродцев. Доктор Карлос Гарсиа в трактате, опубликованном в 1619 году, писал, что «цыгане уводят детей в возрасте трех-четырех лет, а потом ломают им руки и ноги, чтобы позже продать как нищих уродцев». Цыгане умели «творить» горбунов и изувеченных людей, выламывая, растягивая и сжимая определенные части тела. Специализировались они в ужасной хирургической процедуре, которая состояла в растягивании рта от уха до уха, в удалении десен и отрезании носа. А операция на гортани! формировала голос, похожий на кукареканье. Однако на таких уродцев прекратился спрос после того, как принцесса Портсмут пришла негодование от постоянного слюнотечения у такого создания – обязательное последствие операции. Позже традиция вновь возродилась. Правда, Георг II, вступая на трон, повелел казнить такого «петуха», который раздражал его в течение всей молодости. С тех пор «петушков» при дворе не заводили.
Бертольд, уродливый карлик, прошел путь от придворного шута до первого министра короля Ломбардии в VI веке; от объекта насмешек до наводящего ужас политика. О происхождении этого странного маленького человечка известно немного, но почти с уверенностью можно сказать, что его уродство было не врожденным, а сотворенным человеческими руками. Бертольд, как полагают многие, был плодом деятельности какой-то тайной и зловещей организации, которая похищала детей и, используя тошнотворные по омерзительности хирургические техники, превращала своих маленьких жертв в диковинных калек. В знаменитом романе «Человек, который смеется» Виктор Гюго описал сообщество так называемых компрачикосов: «Они работали с человеческим существом, как китайцы работают с деревяшкой, и могли «изрисовать» ребенка, словно он был носовым платком. Таким образом они производили игрушки для людей».
В одной из книг, опубликованных в 1619 году, доктор Карлос Гарсиа дает описание одной такой секты создателей монстров, дакиан: «Они похищали детей в возрасте от трех до четырех лет, уродовали их и превращали в калек, ломая им руки и ноги только для того, чтобы впоследствии продать нищим, слепым и другим бродягам».
Спрос на уродов всегда превышал предложение, и это вызывало к жизни кошмарные предприятия, призванные удовлетворить извращенный вкус публики, жаждущей видеть человеческие диковинки. Следующий отрывок, вероятно, является самым ужасным описанием творцов монстров и принадлежит перу Виктора Гюго:
«Чтобы изготовить человека-игрушку, требовалось начинать как Можно раньше. Карлика можно было сформировать в детстве... ведь хорошо сложенный ребенок никого не развлечет, а горбун – прекрасная игрушка. Так зарождалось это ужасное искусство. Находились мастера, которые брали людей и – обращали их в уродов, Из лица делали звериное рыло, останавливали рост членов, искажали черты. Фабрики по производству уродов работали без всяких правил. И это была своего рода наука – такая; которую только можно себе вообразить в противоположность, например, ортопедии...»
Тератология, наука, изучающая уродства, аномальности развития Или искажения роста у животных, растений и людей, появилась задолго до того, как возникло обозначающее ее слово. Так, в Древнем Египте спрос на карликов для развлечения двора фараона был столь велик, что до сих пор в Национальном музее Каира можно видеть удивительную коллекцию из сотен статуэток таких уродцев в миниатюре. Писатель и археолог Георг Эберс описывает технику, с помощью которой их создавали. По его словам, ребенка помещали в ящик, где его тело сжималось, а мускулы перекручивались, или привязывали к доске, выкручивая конечности, в таких неестественных позах, что со временем деформировались даже кости.
В Древнем Риме был специальный рынок, Форум Морионум, где продавали только уродов. Плутарх сообщает, что люди покупали калек гораздо охотней и чаще, чем красивых рабов. Богатые господа и патриции коллекционировали уродов, больше всего карликов, для своего развлечения, точно так же, как их жены собирали драгоценности. Эти люди-игрушки, или талисманы, были на самом деле порождениями особого искусства, техника которого развилась еще в древности.
В XIX веке кровожадный интерес к людским уродствам остался. Именно этот интерес привел к возникновению викторианских аттракционов, а на другом краю океана, в Соединенных Штатах, он же породил Финеаса Т. Барнума – великого устроителя кошмарных зрелищ, приносивших солидный доход их создателю и пользующихся неизменным успехом у зрителей.
В XX столетии своего рода коллеги компрачикосов продолжали свою жуткую деятельность, будучи членами диких или первобытных племен, в соответствии с их столь же гнусными обычаями. Так, у женщин племени, живущего на берегах африканского озера Чад, губы похожи на сложенные блюдца! Согласую их представлениям о моде, так они выглядят красивее. Поэтому им еще в детстве вставляют в губы кусочки дерева. Кожа при этом неимоверно растягивалась, а деревяшки со временем врастали в нее. На здоровье это не отражалось, а вот пить, особенно в засуху, было удобно – обеспечивался солидный запас воды.
Хорошо известно, что у некоторых диких племен детям специально удлиняют шею до размеров почти жирафьей, используя для этого кольца из меди, которые плотно пригоняются друг к другу по мере роста шеи. Шея длиной 40 сантиметров принадлежала одному из членов племени падаунг в Бирме.
Бывает, что в роли невольного компрачикоса выступает незадачливый хирург, по воле случая или по неумению уродующий пациента. Как недавно сообщила газета «Сан», один из лучших игроков Национальной футбольной лиги США, Терри Хаттер из Уэдерфорса (штат Техас), способен выворачивать свою правую ногу на 180 градусов – пяткой вперед! А 40 ярдов (то есть примерно 37 метров) он пробегает за 4, 35 секунды, чего не могут большинство из американских профессиональных футболистов. Все это делает Хаттера практически неуловимым на поле, так как он может мгновенно изменять направление бега и уходить от защитников. О себе Терри рассказывает следующее: «Мне помогла грустная случайность. Четыре года назад во время драки я сломал правую ногу. Кости совместили неправильно, и они срослись под углом 45 градусов. Я отказался от повторной операции – боялся, что станет еще хуже, ведь я мечтал о футбольной карьере».
Как бы то ни было, уродство пришлось как нельзя кстати, и теперь Терри использует его себе во благо, став одним из лучших игроков лиги.
Носители скрытых аномалий
До сих пор речь шла об анатомических уродствах или аномалиях, которые сразу бросались в глаза. Но бывает и такое: человек внешне выгладит нормально, и лишь случай позволяет выявить его необычность.
В одной из английских больниц 26-летняя Мери Кларк родила вполне здорового младенца. Единственное, что смущало врачей, – у ребенка была мягкая головка. Но они не придали этому особого значения: в поведении малышки не было ничего странного. К тому же у младенцев голова всегда чуть мягкая. Через пять дней после рождения ребенок умер. Вскрытие показало, что у младенца не было мозга!
Каким бы странным ни показался этот случай, он не единственный. В 1935 году в Нью-Йорке в госпитале Святого Висента родился еще один такой же малыш. Его поведение ничем не отличалось от поведения других новорожденных – он жил, ел и ревел как положено, – и таким оно оставалось в течение всей его жизни, а прожил-то он всего 27 дней. Причины смерти оставались неизвестны. И только при вскрытии выяснилось, что в голове младенца кроме жидкости, ничего не было! Известны и другие подобные случаи, о них будет рассказано позже.
А вот в груди Джузеппе де Мана билось не одно, а два сердца. Поэтому, когда ему что-то нравилось, он радовался за двоих. Люди с двумя сердцами рождаются очень редко – один случай на миллион родов, поэтому неудивительно, что де Маном интересовались многие европейские ученые. В 1894 году одно из медицинских обществ Лондона даже предложило этому уникуму с двумя сердцами в груди 15 тысяч долларов, с тем чтобы он завещал этому обществу свое тело после смерти.
Нашему современнику Грикору Чекмешяну не было и двух лет, когда врачи вынуждены были полностью удалить у него желудок и пищевод. Тем не менее малыш чувствует себя отлично и с аппетитом уплетает все, что положено есть в его годы. Все просто: у малыша с успехом функционируют... еще один пищевод и еще один желудок. Такое встречается крайне редко. Поэтому врачи не сразу распознали причину недуга Грикора. Прежде чем обратиться в «Скорую», родители малыша, проявлявшего признаки недомогания, показывали его гематологам, онкологам и другим специалистам. Только компьютерный томограф позволил прояснить картину: локально функционирующий дополнительный желудок с пищеводом размещался в грудной клетке малыша.
У некоторых людей внутренние органы расположены зеркально. Именно таким был Эмилио Гастуччи, лавочник из итальянского города Лукка, – настоящее медицинское чудо. Врачи говорят, что из десяти миллионов человек едва лииайдется один, похожий на Эмилио. И все потому, что каждый внутренний орган его тела располагается наоборот, в противоположной стороне от той, где он обычно находится у нормальных людей. Но, несмотря на свою «зеркальную» структуру тела, которую до сих пор не могут объяснить эксперты по медицине, Эмилио оставался совершенно здоровым человеком. Сейчас ему пошел седьмой десяток, и живет он с сердцем в правой стороне груди, печенью слева, желчным пузырем справа и так далее. И это сослужило ему хорошую службу. Во время Второй мировой войны, когда немецкие войска захватили его родной город, они отправляли всех здоровых мужчин воевать в СССР и Африку. Но когда нацистские врачи просветили на рентгеновском аппарате Эмилио, то просто опешили. Следует ли послать его на фронт или объявить негодным к военной службе? Один из старших офицеров пришел к выводу, что при столь странном строении этому человеку нельзя воевать, и направил его на работы по строительству укреплений у австрийской границы. Через несколько недель ему удалось сбежать. Приложив почти сверхъестественные усилия, он избежал патрулей и добрался до дома. Здесь на его защиту встали семья и друзья, и немцы оставили его в покое. С окончанием войны он решил заняться торговлей. И до сих пор клиенты, покупающие у него макароны, сыр и хлеб, нет-нет да и отпустят острое словечко по поводу его необычного строения. «Пожалуйста, еще граммов двести из рук одного человека на десять Миллионов». На медицинском языке случай с Эмилио называется situs viscerum mversus. Таких в мире было зафиксировано очень мало. Однако Гастуччи наслаждается вполне нормальной жизнью. У него сын и дочь, не считая многочисленных внуков, и все абсолютно здоровы. Сам он говорит о себе так: «Я не чувствовал, что отличаюсь от других итальянцев, до 1943 года, когда во время медицинского осмотра перед отправкой на фронт обнаружилось, что у меня все наоборот. Вы бы посмотрели на их лица – такое на них было написано недоверие, и они поначалу даже заподозрили, что я как-нибудь сжульничал. Сначала немецкие врачи отказались верить в такое. Они не считали это возможным. Мне пришлось пройти рентген еще пять раз, прежде чем все бывшие при этом доктора убедились, что все именно так, как они видят. Хотя я подозревал что-то в этом роде раньше. Я всегда знал, что со мной не все в порядке, потому что слышал стук сердца не с той стороны, что все остальные люди, но никогда не думал, что моя «перевернутость» дошла до такой степени. Я могу только прибавить, что Бог выбрал меня, чтобы сделать отличным от других, по причине, которую я никогда не узнаю, но это так. У меня прекрасное здоровье, и я никогда ничем не болел. Так что, пожалуй, я могу даже порекомендовать другим родиться человеком-наоборот!»
Женская болезнь господина полицейского
Этого человека в милицейской форме изо дня в день, из года в год можно было встретить в самом центре Баку, у кинотеатра «Низами». Наверное, там у него был пост или участок. «Невысокого роста, пожалуй, несколько полноват, он производил впечатление добряка, что явно не вязалось с его профессией, – рассказывает журналист Светлана Турьялай. – Самые проницательные подмечали, что милиционер никогда не являлся на службу небритым, гладкие лоснящиеся щеки придавали ему вид переросшего юноши. Никто не мог определенно сказать, сколько ему лет. Имя у него было совершенно нейтральное: Исмет. В любом языке найдется пара-тройка имен, которыми нарекают и девочек, и мальчиков. В азербайджанском языке это Вафа, Арзу, в русском – Саша, Валя.
Служебная характеристика Исмета занимала всего несколько строчек: исполнителен, трудолюбив, ровен в отношениях с товарищами по работе. Никогда он не был женат, но мало ли более статных и красивых, нежели он, мужчин ходит всю жизнь бобылями?! Зато с ближайшими родственниками у Идмета были трепетные отношения, они опекали его, всячески помогали.
Не хватая звезд с неба – прямо на погоны, дослужился Исмет до тех времен, когда уже в независимом Азербайджане милицию переименовали в полицию. Но к тому времени стало с ним что-то неладное твориться. Исмет таял на глазах: из полноватого мужчины он превратился в полуживой скелет. Врачи заподозрили злокачественную опухоль, но Исмет упрямо не желал лечиться. Ясно, что долго он не протянул, скончался не так давно. После смерти полицейского врачи Установили, что он был гермафродитом и умер... от рака матки.
Трагедия этого маленького человека потрясает своей безысходностью. Более 20 лет службы в органах он находился в постоянном страхе быть распознанным. Можно себе только представить, к каким уловкам приходилось ему прибегать, чтобы избежать обязательных медицинских комиссий.
Действительный член Всемирной федерации психиатров, ведущий психиатр Азербайджана профессор Агабек Султанов назвал гермафродитизм жесточайшим экспериментом природы. Ведь люди, подобные Исмету, не могут в полной мере считать себя ни мужчинами, ни женщинами. То, кем они являются для окружающих, – всего лишь роль. И Исмет сыграл ее блестяще, только вот никто не знает, чего это ему стоило. Он смачно курил, носил короткую стрижку, не говоря уж о милицейской форме. Но временами – и об этом, разумеется, никто не догадывался! – у него наступали, как это нынче модно называть, критические дни. Его близкая родственница, знавшая о врожденной аномалии, призналась потом врачам: «Он тяжело переживал, когда у него начинались месячные. В эти дни он ненавидел себя и свое тело». Одно посещение мужской уборной стоило Исмету нечеловеческих мук».
Природа безжалостно подшутила над этим человеком, даровав ему не вполне развитые женские половые органы, но поскупившись на вторичные половые признаки. И женщиной его не назовешь, а для того чтобы хотя бы с натяжкой именоваться мужчиной, Исмету недоставало бороды и усов: они у него попросту не росли. Да и бедра у него были гораздо шире, чем у сослуживцев.
Будь Исмет гомосексуалистом или на худой конец транс-сексуалом, наверняка он был бы чуть более счастлив. В терпимом обществе гомосексуалисты имеют шанс создать «семью», транссек-суалы могут поменять пол. Ныне такие операции не редкость. Гермафродиты лишены всяких шансов. Природа отняла их еще в чреве матери, почему-то «забыв» дифференцировать пол. Человеческий зародыш ведь имеет и мужское, и женское начало, и лишь после десятой недели беременности начинается развитие одного из полов в зависимости от набора хромосом. Любопытно, что многие выдающиеся личности имели нетрадиционную сексуальную ориентацию, а вот среди гермафродитов выдающихся личностей нет. Их физическая ущемленность порождает ущемленность духовную.
Чтобы хоть как-то компенсировать свою врожденную ущемленность, Исмет еще молодым подался в милицию. Мужественная профессия милиционера была идеальна для формирования его мужского портрета в его же глазах. Это был осознанный выбор.
Но вот что поражает. Страшно агонизируя, но находясь в здравом рассудке, Исмет рьяно противился тому, чтобы врачи его оголили. Страх смерти отступил перед боязнью позора.
По мнению заведующей отделением клинической генетики клиники акушерства и гинекологии Московской медицинской академии имени Сеченова профессора Елены Кирилловой, гермафродитизм – отклонение достаточно редкое. Официально зафиксированы единичные случаи подобных патологий. Возможны разные варианты развития этого состояния. – От едва заметных признаков до почти полного развития органов, характерных для противоположного пола. Первые признаки отклонения в нормальном развитии человека, как правило, проявляются в период полового созревания. В настоящее время успехи медицины позволяют избавиться хирургическим или иным путем от одного из признаков противоположного пола.
Видеть без глаз
В 1887 году молодой индус Вед Мехта написал книгу, в которой рассказал о своей удивительной способности видеть... без участия глаз! В 3-летнем возрасте он переболел менингитом, после чего ослеп. Однако слепота не помешала ему учиться вместе с другими детьми и даже ездить на велосипеде. 19-летним юношей Вед поступил в один из колледжей США и часто ссорился с администрацией, которая требовала, чтобы слепой студент повсюду ходил с белой тростью. Вед Мехта утверждал, что не нуждается в трости, так как прекрасно «видит». Позже он самостоятельно объехал всю Америку и даже ходил в турпоходы, не прибегая к посторонней помощи.
Во Франции после Первой мировой войны доктор Жюль Роман, поставив множество опытов с людьми, лишившимися зрения в результате травмы или болезни и даже слепыми от рождения, пришел к выводу, что они действительно могут «видеть». Однако, как установил доктор, эта способность зависит от физического и эмоционального состояния незрячих людей. Роман предположил, что в человеческой коже содержатся нервные окончания, или «малопонятные мениски Ранвье». По мнению доктора, они могут заменять человеку органы зрения.
Обследуя слепых, Роман обнаружил, что многие из них различают свет и тень. Однако они утрачивали это свойство, как только между ними и источником света помещали металлический экран. Знаменитый невропатолог и психиатр Чезаре Ломброзо описал в своей книге «А что после смерти?» слепую 14-летнюю девочку, которая «видела» носом и мочкой левого уха! Еще будучи зрячей, девочка заболела, у нее появились симптомы истерии, нарушилось пищеварение, возникла рвота, резко начал снижаться вес. Время от времени бедняжка корчилась в судорогах. Через три месяца девочка ослепла. Однако при этом она продолжала прекрасно ориентироваться в окружающей обстановке. Врачи накладывали на глаза пациентки плотную повязку, вводили ее в незнакомую комнату, но, несмотря на это, девочка уверенно указывала, как располагаются предметы в помещении. Кроме того, она могла читать и безошибочно определяла цвета. Однажды доктор Ломброзо поднес к кончику носа девочки палец, и она воскликнула: «Вы же могли меня ослепить!» Выяснилось также, что, если приблизить к ее левому уху включенную лампу, девочка начинает часто моргать незрячими глазами. Органы обоняния пациентки тоже претерпели изменения. Когда доктор подносил к ее носу бутылочку с нашатырным спиртом, она не реагировала, но стоило переместить эту бутылочку к подбородку, девочка вздрагивала.
В 1960 году в американской прессе появилось сообщение о 14-летней Маргарет Фус, которая прекрасно видела, даже если ей завязывали глаза. Отец девочки, мистер Фус из штата Вирджиния, рассказал журналистам, что, когда его дочь была еще маленькой, он часто видел, как она вместе с подругами играет в жмурки. При этом Маргарет даже с завязанными глазами прекрасно ориентировалась и никогда не натыкалась на препятствия. Поначалу он даже подумал, что девочка подглядывает из-под повязки. Он сам стал завязывать ей глаза, однако и после этого Маргарет вела себя так, словно у нее не было на глазах никакой повязки. Мистер Фус решил развить удивительную способность дочери. Через три недели тренировок Маргарет с повязкой на глазах довольно уверенно называла предметы, на которые указывал ей отец. Вскоре она смогла различать цвета и даже читать газету. Поначалу чтение никак не давалось девочке – глаза, спрятанные за матерчатой повязкой, не фокусировались на буквах. Тогда отец сказал ей: «Строчки заслоняет дым, который надо просто сдуть, и ты все увидишь». Маргарет подула на газетную страницу и после этого легко прочитала текст! Способностями Маргарет Фус заинтересовались ученые. Они накладывали на глаза девочки повязку из специальной изоляционной ленты, которая исключала любую возможность подглядывания. С закрытыми повязкой глазами Маргарет читала взятые наугад отрывки из Библии, статьи из газет и журналов и называла предметы, которые показывали ей участники эксперимента. Присутствовавший на опытах журналист Дрю Пирсон даже предположил, что в мозгу существует неизвестный медикам участок, отвечающий за зрение.
Это подтвердила в свое время знаменитая ясновидящая из Нижнего Тагила Роза Кулешова, которая, как свидетельствовал член-Корреспондент АН СССР А. Г. Спиркин, могла читать газетный текст локтями и даже сидя на газете! Правда, за эти чудеса Роза Кулешова претерпела невероятные унижения от наших «светил науки», обвинявших ее, по своему невежеству, в жульничестве.
Волосатые люди
Дождь и ветер, неистово трепавшие края палатки придорожного балагана, давно разогнали всех посетителей. Карл Лотер уже собирался погасить свет, когда услышал на улице чавканье грязи под ногами, а затем в палатку вошли двое, мужчина и женщина промокшие настолько, что вода стекала с них ручьями. Женщина держала в руках сверток, завернутый в одеяло.
Она протянула ношу Лотеру и что-то сказала на неизвестном ему языке. С осторожностью, присущей людям, связанным с миром балагана, Лотер наотрез отказался притронуться к свертку, пока не узнает, что все это значит. Он послал жену за человеком из труппы, немного говорившим по-французски, по-испански и по-португальски.
С помощью переводчика пришедшие мужчина и женщина смогли наконец объяснить, что они принесли ребенка «не совсем такого» (великолепная сдержанность в объяснении!). Когда мать развернула одеяло, Лотер понял, что перед ним лежит уродец – находка века – девочка, с головы до ног обросшая длинными шелковистыми черными волосами.
Лотер связался со своим адвокатом, чтобы соблюсти все необходимые формальности по удочерению Присциллы – так звали девочку, – что было сделано незамедлительно. После этого родители девочки, которые выполнили свою миссию и избавились от своего ребенка, навсегда покинули балаган и никогда там больше не появлялись. Лотеры очень привязались к своему приемышу, и Присцилла отвечала им взаимностью. Когда она достаточно подросла и могла уже выступать, ей дали партнера – шимпанзе. На представления с участием Присциллы народ валил валом, чтобы подивиться на «девочку-обезьянку, живущую с обезьянами». Все это выглядело так, как если бы фантастические рассказы о Тарзане стали явью.
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Присцилла появилась у Лотеров в 1929 году. К 1946-му она уже выглядела хорошо сформировавшейся женщиной и была создательницей одного из самых известных балаганных аттракционов. Она была умна, отличалась завидным здоровьем, разве что зубы росли у нее в два ряда, располагавшиеся один за другим. Чтобы исправить положение, потребовалось бы длительное и дорогостоящее лечение у хирурга. Приемные родители просто не имели на это денег. В этот момент является некая1 богатая .и эксцентричная особа, занимающаяся выращиванием гигантских человекообразных обезьян, – своего рода хобби. Если бы Присцилла пожелала пойти к ней, она бы с радостью финансировала хирургическую операцию. Лотерам не хотелось отпускать девушку, но они понимали, что Присцилла нуждалась именно в той помощи, которую предлагала женщина. «Девочка-обезьянка, живущая с обезьянами», разрываясь между чувством привязанности и необходимостью, уже было собралась уйти к чудаковатой благодетельнице, как вдруг до нее дошли слухи о том, что эта женщина собирается проделать опыт по скрещиванию Присциллы со своими любимыми обезьянами. Женщина отказалась от предложения.
Она осталась в балагане, вышла замуж за молодого урода, страдавшего какой-то кожной болезнью и выставлявшегося на обозрение как «мальчик-аллигатор». Вместе они составили «самую удивительную пару», что, несомненно, не было преувеличением. Деньги потекли рекой. «Присцилла сама оплатила услуги дантиста и счастливо жила с мужем, что доступно не каждому уроду», – писал о девочке-обезьяне уже известный нам автор Френк Эдвардс.
Как ни славились всевозможные великаны и карлики, толстяки и сиамские близнецы, все же им трудно было соперничать с женщиной-монстром Юлией Пастраной. Она появилась в паноптикумах и цирках в 50-х годах XIX века – молодая, 23-летняя Женщина, смуглая, невысокого роста, нормального телосложения. «С широкими плечами и роскошно развитой грудью», – отмечал современник. Поражало ее лицо! Узкий лоб, выпяченные вперед гУбы, несоразмерно большие уши и... борода, черная кустистая борода! В облике этой женщины было что-то нечеловеческое, животное. «Щеки, подбородок ее, – рассказывал очевидец, – покрыты густыми волосами. Усы довольно редкие. На ушах – темные клочья волос. Затылок, грудь, руки также покрыты волосами». Сообщалось, что она «довольно рассудительно» говорит на двух языках – испанском и английском, занимается рукоделием.
Юлия Пастрана была мексиканкой. Ее нашли ребенком в лесах Сьерра-Мадре, одного из хребтов Кордильер, вдали от населенных мест. Как она оказалась там, никто не знал. Ее купил содержатель паноптикума, сразу же сообразивший, какую ценность представляет собой этот монстр. Когда Пастрана выросла, ее стали возить повсюду и показывать за деньги. В цирках бородатую женщину выводили на манеж, и она обходила его по барьеру несколько раз, обольстительно улыбаясь зрителям и посылая им воздушные поцелуи. Пастрана также пела, танцевала, заговаривала с публикой. Русский актер Василий Далматов вспоминал: «Я видел ее еще в детстве, в цирке, где она появлялась в. качестве певицы и танцовщицы, в коротком платье и декольте. Я помню даже ее горловые звуки и английские слова. Помню, как она напугала меня, когда импресарио водил по барьеру огромного цирка. Поравнявшись с нашей ложей у барьера, она вздумала приласкать меня».
В Россию, в Москву, Юлию привезли летом 1858 года (до этого ее показывали в Германии и Англии). Газета «Ведомости московской городской полиции» (там печатались объявления о различных представлениях) известила: «В саду «Эрмитаж» в четверг, 3 июля, большой увеселительный и музыкальный вечер, в котором прибывший в сию столицу известнейший феномен мисс Юлия Пастрана в первый раз будет иметь честь явиться пред московскою публикой. Цена за вход 1 рубль 50 копеек серебром с персоны. Дети платят половину». Успех Пастраны в Москве оказался грандиозным. Она пробыла здесь большую часть июля и дала восемь концертов, во время которых исполняла испанские и шотландские танцы, пела. Появлялась на эстраде то в итальянском, то в греческом платье и даже в костюме американского матроса.
С уст московской публики не сходило ее имя. То тут, то там только и слышно было:
«Видели Пастрану?» – «Как же! Видел!» – »Ну и что? Как она?» – »Особенного ничего. Да она и не так безобразна, как изображают ее на портретах. Танцует ловко, поет неплохо, вот и все».
Но так думали далеко не все. Публика продолжала валом валить в сад на представления чудо-женщины.
В те дни в Москве вышла книжка: «Удивленная Москва в толках и анекдотах о знаменитой мисс Юлии Пастране». Толков же действительно ходило немало. Многие москвичи вообще не верили, что «могла уродиться девушка со столь необыкновенной физиономией». Ходил даже слух, что – на самом деле она чудо как хороша собой, а все ее уродство – из гуттаперчи. Она, мол, решила сохранять его до замужества, а потом сделать мужу такой сюрприз, какого не делала ни одна невеста: превратиться в красавицу да вдобавок подарить ему приличное состояние. Но были отклики и другого рода. Петербургская газета «Северная пчела» посвятила бородатой женщине сочувственную статью. «Эта жертва каприза природы, – говорилось там о Пастране, – сделалась игрушкою жадных корыстолюбцев. Как бы ни была низка ступень развития, на которую поставлена судьбою Пастрана, но в этой косматой груди бьется же человеческое сердце: зачем же подавлять его биение холодною рукою корысти?» Даже изображения ее, сетовала газета, стали предметом наживы: «Портреты Пастраны так распространены, что едва ли найдется постоялый двор между двумя столицами, где бы не было вывешено ее лицо». Но что простой люд! Куда печальнее было видеть жадное и холодное любопытство образованной публики, толкавшейся и давившей друг-друга в саду «Эрмитаж».
Пожалуй, только безымянный автор этой статьи и вступился за Пастрану, за существо, так горько обиженное природой. Он признавался, что наблюдал за выступлением бородатой женщины в Москве с тяжелым чувством. «Уклонения природы, какого бы вида они ни были, – интересны и поучительны. Но зачем же водить эту Женщину по толпе, как ученого зверя?», – вопрошал он.
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Та же «Северная пчела» писала, что о Пастране «рассказывают Неслыханные басни, которые повторяет, увеличивает и украшает стоустая бестолковая молва». Наверное, именно такой басней явился слух о том, что Пастране, несмотря на ее уродство, сделано около двадцати брачных предложений. Одним из «соискателей» ее руки был, как говорили, другой феномен, толстяк-англичанин, 53-летний Роджер Барком, человек с огромным животом, весивший целых 240 килограммов! Но Пастрана оказалась невестой чрезвычайно разборчивой и все предложения отвергла.
По этому поводу в России даже ходил такой нехитрый стишок:


Вот Юлия уезжает. Англию оставляет. 

Она там побыла. Денег много набрала. 

И многих прельстила. Собой обворожила. 

За ней много гонялися. На красу соблазнялися. 

Руки добивапися. Да с носом все осталися.




Последнее выступление женщины-феномена в Москве состоялось 22 июля, но уже не в саду «Эрмитаж», а в Петровском парке, на большом увеселительном и музыкальном гулянье. «Перед отъездом за границу» – так было сказано в афишах. На протяжении всего вечера Пастрана появлялась в роскошных нарядах, исполнила несколько «живых и игровых» танцев, и песен.
Уже после отъезда Пастраны появилась литография, высмеивающая пастраноманов. Стоя на эстраде сада «Эрмитаж», Пастрана обращалась к «просвещенной» публике: «Прежде я предполагала, что сама составляю предмет удивления, но теперь убедилась в противном – предмет-то удивления – это вы, господа!»
Окончила Юлия Пастрана свой жизненный путь где-то в Германии. Говорили, что она умерла от родов, завершившихся кесаревым сечением. Извлеченный мертвым ребенок тоже оказался, как мать, сплошь покрытым волосами. Однако и после своей смерти Пастрана продолжала приносить содержателю паноптикума Гаснеру огромный доход. Он забальзамировал ее тело (а по некоторым сообщениям, и тело ее волосатого ребенка) и выставил в своем «музее» под стеклянным колпаком.
Уже упомянутый актер Далматов вспоминал, что в 90-х годах XIX века видел «чучело» Пастраны в паноптикуме, открытом в «Пассаже», в самом центре Петербурга. Одета и причесана она была точно так же, как во времена своих выступлений. У ног ее лежала официальная бумага, удостоверявшая, что обмана тут никакого нет и экспонат подлинный. Большие черные глаза забальзамированной чудо-женщины глядели на посетителей паноптикума ласково, точно живые. И в них застыли грусть и укор...
Если для мужчин борода и усы – вполне естественная принадлежность их внешности, то подобное явление у женщин – это уже курьезы природы.
Бородатые женщины эксплуатировали свою внешность пытаясь сгладить различия между людьми обоего пола. Это сильно поражало публику.
Подобный курьез природы проявился в королевском семействе: Маргарита Пармская, которая была правительницей Нидерландов с 1599 по 1667 год, оказалась бородатой женщиной голубых кровей. Также есть свидетельства, что король шведский Карл XII держал в своих войсках бородатую женщину-гренадера, которая была захвачена солдатами Петра I в Полтавской битве и отправлена ко двору.
Самуэль Пепис, один из самых известных мемуаристов, проявлявший большой интерес к подобным феноменам, рассказывает об одном таком случае в своем дневнике. 21 декабря 1668 года он записал: «Я был в Холборне (Лондон) и видел там одну простую женщину маленького роста. Голос как у молодой, но имелась черная, густая борода, которая вполне бы подошла какому-нибудь мужчине. Такое можно увидеть не часто, но должен признаться, что меня подобные вещи сильно привлекают».
Одним из первых сообщений о бородатой женщине, выставлявшейся напоказ, можно считать архивную запись о Розине Маргарите Мюллер, прославившейся в цирках ее родной Германии в XVIII веке. Она умерла в дрезденском госпитале в 1732 году, так и не расставшись со своей длинной бородой и густыми усами.
Чемпионкой мира среди женщин по длине бороды и усов считается Дженис Девери из штата Кентукки (США). Усы знаменитой бородачки из Кентукки, которые принесли ей целое состояние благодаря демонстрациям в разных увеселительных салонах и цирках, в расцвете ее карьеры в 1884 году достигали 35 сантиметров. Тогда ей было 42 года. Длина ее бороды в .то время составляла 36 сантиметров. А борода мадемуазель Элен Антонии из бельгийского города Льежа, Жившей в XVII веке, опускалась ниже пояса! Правда, какой точно она была длины, неизвестно.
Одна швейцарка, мадам Фортуна Клофуллия, сотнями получала в подарок бриллианты от императора Наполеона III, который, Несмотря на отвращение императрицы к этому чуду, души в ней не чаял за то, что она носила бороду того же стиля, что и он сам. Феноменальная мадам Фортуна стала еще богаче, когда присоединилась к цирковой труппе Барнума в США. Ей удалось получить более трех миллионов долларов всего за 9 месяцев выступлений. Со временем она вышла замуж за актера и родила двоих детей, девочке и мальчика, которые оказались не менее волосатыми, нежели она сама. Барнум даже выставлял ее сына вместе с ней. На афише значилось: «Ее тело совершенно покрыто волосами, особенно на плечах и спине, ее лицо все сплошь в растительности светлого цвета длиной десять сантиметров. Ее малыш здоров и силен и скоро обещает удивить всех зрителей». 
Может быть, самым удивительным в карьере сына мадам Фортуны было то, что его под именем Эсауский Инфант, до 14 лет не показывали без одежды. Это своеобразный трюк Барнума, которому было мало бородатого мальчика, и ради повышения интереса он уверял всех, что демонстрирует девочку!


Врачи викторианской эпохи Джордж Гулд и Уолтер Пайл отыскали сообщение о «курьезном случае сеньоры Виолы М.», 23-летней дамы, которая уже в возрасте трех лет имела большое количество волос на щеке, со временем превратившихся в приличную одностороннюю бороду. При этом она выглядела достаточно женственно и никакой растительности на второй щеке не имела, равно как на лбу и под носом. Ее голос был мягок, уже в 17 лет она 'вышла замуж и произвела на свет двух нормальных сыновей, каждого из которых кормила своим молоком – правда, всего по месяцу.
Бородатые дамы, разумеется, встречались и в XX столетии. Об одном таком случае недавно рассказала журналистка Полина Коновроцкая: «В начале восьмидесятых годов в одной из ленинградских школ во втором классе учился мальчик Саша. Самый обыкновенный. Необыкновенной была его бабушка. Она носила пышную... бороду. Однако этот необычный дефект вовсе не портил Юлию Алексеевну – настолько обаятельной и жизнерадостной женщиной она была. Юлия Алексеевна принимала участие во всех делах школы, к ней прибегали за советами даже старшеклассники. Ни у кого не поворачивался язык подразнить ее. Мы не раз порывались спросить у нее о причинах такой аномалии, ведь, по рассказам внука, его бабушка в молодости имела самую обычную наружность. Оказалось, что борода начала расти у Юлии Алексеевны в конце войны, уже после снятия блокады, и, возможно, причиной этого могло послужить сильное физическое истощение, вызвавшее изменения в организме. Сперва женщина ужасно стеснялась своего уродства, а потом смирилась и привыкла. Она очень удачно вышла замуж и родила двоих детей. Муж ее так ласково и называл: «Моя бородатая женушка».
Юлия Алексеевна как-то попыталась выяснить, есть ли еще где-нибудь в мире бородатые женщины. И узнала, что их очень немного и почти все они стараются скрыть свой недостаток при помощи различных косметических операций и препаратов».
Среди волосатых людей есть и такие, для которых длинные волосы не уродство, полученное от природы. Их можно назвать жертвами своего собственного тщеславия. В самом деле, выращенные и заботливо взлелеянные ими длиннющие усы, шевелюры и бороды доставляют их владельцам немало забот и неудобств. Но чего не сделаешь ради рекорда!
Например, усы. Одни из самых длинных принадлежали Масурии Дину, индийскому отшельнику. С 1949 по 1962 год ему удалось отрастить их до 2 метров 55 сантиметров. Этот рекорд – предмет зависти Карна Рам Била, заключенного делийской тюрьмы, который в 1979 году получил у коменданта разрешение не сбривать свои усы длиною 2 метра 38 сантиметров. Он уже тридцать лет отращивал их в тюрьме и надеялся со временем все же догнать Дина. Однако мировой рекорд по длине усов принадлежит шведу Биргеру Пелласу. В феврале 1990 года его усы имели длину 2 метра 90 сантиметров. Пеллас отращивал их около 17 лет. С тех пор они, вероятно, стали еще длиннее.
Одним из самых популярных номеров викторианского цирка были «Семь братьев из Сазерленда», волосы которых буквально волочились вслед за ними. Их перепутанные кудри принесли братьям славу и неплохое состояние в конце XIX века; были ли они на самом деле братьями, неизвестно. Во всяком случае, цвет шевелюр у них был разный. На их представлениях волны их ниспадающих волос напоминали радугу. Чрезвычайно длинные волосы в то время были распространены. Их обладателей можно было встретить не только на Цирковой арене или балаганных подмостках.
Как ни странно, но мировой рекорд по длине волос принадлежит не женщине, а мужчине. Его обладатель – Свами Пандарасаннадхи, настоятель монастыря Тирудадутуари в индийском городе Мадрасе. В 1949 году он был и все еще остается самым длинноволосым человеком в мире. Его шевелюра, от самых корней до кончиков волос, достигала длины 7 метров 80 сантиметров и всегда волочилась за ним следом. А в марте 1989 года у Свами появился конкурент: длина волос У одного 74-летнего йога из Северной Индии достигла почти 6 метров 50 сантиметров.
Самые длинные волосы в мире, которые когда-либо отрастила Женщина, принадлежат Мате Джагдамбе из Индии. В 1994 году длина ее «прически» составила 4 метра 15 сантиметров. Рекорды XIX века были менее впечатляющие. Так, один лондонский доктор сообщал о 38-летней женщине, чьи волосы могли доставать до земли и достигали одного метра 63 сантиметров. В 1780 году в музей города Дрездена была послана коса длиной 3 метра 65 сантиметров. До того она 52 года украшала голову одной польской крестьянки. Обхват этой косы составлял более 30 сантиметров. 
А вот 40-летняя Дарла Рид из штата Калифорния (США) видимо, потому что не вышла ростом всего 155 сантиметров), недавней решила отрастить самые длинные волосы в мире. Пока их длина составляет 2 метра 42 сантиметра. Но сколько же хлопот они ей доставляют! «Чтобы помыть, расчесать, высушить и уложить свое богатство, мне требуется немало времени – более четырех часов, – рассказывает она. – Но я целеустремленна и готова идти на какие угодно жертвы, чтобы осуществить мечту всей моей жизни!» 
Среди мужчин, особенно в викторианскую эпоху, считалось весьма достойным носить длинные усы и бороду. Одним из самым прославленных в этом смысле людей был Луис Кулон, чья борода достигала 1 метра 32 сантиметров. На рисунке тех времен можно видеть, как черная кошка вполне свободно разместилась своеобразном «гнезде», которое образовалось после того, как бороду несколько раз обмотали вокруг плеча. Ему приходилось складывать ее при ходьбе, чтобы не запутаться ногами и не загораживать целую гору медалей, красовавшихся на груди Кулона. 
Хотя борода Кулона всем устраивала кошку, она не была самой длинной. Один французский торговец, Жюль Дюмон, превзошел Кулона на 12 сантиметров. К тому же его гигантская борода разделялась на две явственные половины, между которыми оставалась полоска голой кожи, и выглядела совершенно восхитительно. Правда наблюдать это можно, лишь когда Дюмон пятился задом. Ему тоже приходилось складывать свое сокровище во время ходьбы.
Многие так называемые «феномены волосатости» в своих представлениях сочетали показ необычайно длинных волос и бороды. Таким образом, возник образ «волосатого чудища», развивавшийся параллельно с другим, о котором уже говорилось, – «человеком-волком». 
Однако самая длинная борода в мире принадлежала норвежцу Хансу Лансету, который в возрасте 59 лет покинул цирковую арену в США только потому, что уже не мог переносить, как люди дергают его за бороду, выросшую к тому времени до 5 метров 25 сантиметров, – чтобы проверить, подлинна ли она. В 1927 году, когда он умер в возрасте 81 года, родственники Лансета отрезали бороду и целых 40 лет хранили ее в специальном чемодане, прежде чем подарить Смитсоновскому институту в Вашингтоне, где ее можно видеть и поныне.
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Глава вторая 

СИАМСКИЕ БЛИЗНЕЦЫ


Энг – Чанг, Элиза – Мери и другие
Нет более тесной связи между людьми, чем связь из плоти и крови сиамских близнецов. Сегодня разделить таких близнецов еще при рождении не составляет большого труда. Но до того как медицина сделала это столь простым делом, уже было известно, что сиамские близнецы, оставаясь соединенными друг с другом, живут вполне активной жизнью.
Название «сиамские близнецы», ставшее позднее нарицательным для разных вариантов соединенных близнецов, пошло от пары Энг и Чанг («правый» и «левый» на тайском языке), которые родились 11 мая 1811 года в китайской семье, жившей в сиамской провинции Меклонг. Энг и Чанг были соединены друг с другом на уровне груди тканью. Почти сразу о них, как о предвестнике несчастья, сообщили королю Сиама, который приказал убить это странное произведение природы, прежде чем оно выполнит свою разрушительную роль. Однако благодаря счастливой случайности, если не для самих Энга и Чанга, то хотя бы для устроителей разных зрелищ, король смилостивился и разрешил одному шотландскому купцу по имени Роберт Хантер вывезти их в Северную Америку.
С самого рождения близнецы были разными. Энг – слаб и инертен, в то время как Чанга буквально переполняла энергия. Эти характерные черты сказались на них позже. Став взрослым, Чанг пристрастился к американскому дешевому виски – бурбону и другим алкогольным напиткам. Энг ненавидел любую выпивку. Чанг частенько начинал буянить, хватив лишку, и единственное, что освобождало его от заключения, была жалость судей, проявляемая к его Невиновному брату, которому тоже пришлось бы сидеть в тюрьме.
Однако, несмотря на столь противоречивые характеры, Энг и Чанг стали мировой сенсацией; сначала жители Северной Америки, а потом и всего света с удовольствием платили за то, чтобы лицезреть сиамских братьев. Почти в каждой стране, где они оказывались, проходили пылкие дебаты между специалистами-медиками по вопросу о том, стоит их разделять или нет. Во Франции они вызвали самую бурную реакцию. Там вообще запретили их выставлять из боязни, как бы такое зрелище не отразилось на здоровье беременных женщин. На самой заре индустрии курьезов природы Энг и Чанг стали источником постоянных скандалов. Количество сведений о них в Библиотеке общей медицины Вашингтона превосходит все ожидания. Кажется, что весь мир только и говорил, что о Энге и Чанге; все мечтали бросить хотя бы взгляд на редкую диковину.
В конце своего европейского турне (в 1829 году они посетили Лондон) близнецы решили более не выставлять себя на публике и, уже достаточно «оевропеившись», занялись крестьянским трудом в Северной Каролине, взяв себе фамилию Бункер. В 44 года они оба женились на двух сестрах-англичанках, которые тоже иммигрировали в Америку. Сара Энн и Аделаида Йейтс, 26 и 28 лет соответственно, с этих пор делили с ними так называемую «очень большую кровать» и родили им двадцать одного совершенно здорового ребенка. Ради уступки строгой и педантичной традиции США, которая в то время требовала безоговорочного соблюдения супружеской верности, братьям пришлось поместить каждую из жен в отдельный дом и посещать по одной в течение недели. Как ни странно, они так и не стали .жертвами желтой прессы, которая была столь падка на подробности личной жизни знаменитостей в те годы так же, как и сегодня. Им дали возможность мирно жить вдалеке от влияния шоу-бизнеса.
В 1869 году Чанг и Энг вернулись в Европу. Они приехали выяснить у светил хирургии Англии и Франции, возможно ли их разделение. Говорили, что после столь долгого совместного существования ужасно надоели друг другу. Но скорее всего, это был лишь рекламный трюк, ведь как раз тогда они оказались на грани нищеты. Справедливость этого предположения иллюстрирует следующее утверждение: «Одной из самых трогательных черт этих знаменитых братьев была их взаимная привязанность и любовь друг к другу, которую они демонстрировали до самой смерти. Они решали все свои проблемы с глубоким сочувствием и пониманием, гораздо большим, чем может вообразить любой наблюдатель их жизни».
Умерли братья почти одновременно 17 января 1874 года, ночью. Вначале, когда Энг спал, не стало Чанга. Обнаружив смерть брата, Энг сильно горевал и часа через два последовал за ним. Вскрыть труп родственники не разрешили, позволив изучить только соединяющую их спайку – короткий и узкий жгут диаметром около 10 сантиметров.
О Чанге и Энге писал Марк Твен в рассказе «Сиамские близнецы».
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Первыми и самыми знаменитыми сиамскими близнецами Великобритании в те времена, когда еще их так не называли, стали «девушки из Биддендена». Они родились в Биддендене (графство Кент) примерно в 1100 году; говорят, что их тела были «слиты» в бедрах и плечах. В Англии до сих пор существует традиция на предпасхальный понедельник выпекать маленькие пирожки, посвященные «девушкам из Биддендена».
Скорее по легенде, чем по документальным свидетельствам, эти самые Элиза и Мери Чал-кхерст прожили 34 года. Когда одна из них умерла, другая заявила: «Мы пришли вместе и уйдем вместе» – и испустила дух через шесть часов после сестры. Утверждается, что они подарили церкви своего графства 20 акров земли из своей собственности. В эту часть легенды верится с большим трудом, тем более что почти никаких упоминаний в документах о них не осталось. В одной местной хронике можно прочесть: «Нелбзя наверняка утверждать, что такое невозможно». Другая ссылается на
Церковные источники, говорящие, что «сестры использовали свои средства на нужды церкви», чтобы прекратить разговоры об общине, где в одном человеке, пребывают два. Однако вполне вероятно, что две «соединенные сестры», действительно проживали в городке Биддендене около Степлхерста в графстве Кент в начале XII века.
Известны и другие пары подвижно соединенных близнецов, например девочки Радика и Додика, родившиеся в 1889 году в Индии. В XX столетии были изучены некоторые подобные же пары, дожившие До среднего возраста, например сестры Дэзи и Виолетта Хилтон. Девушки на какое-то время стали артистками цирка и прославились, снявшись в фильме, где все роли исполняли люди с аномалиями: карлики, бородатые женщины, мужчины-скелеты... Дэзи и Виолетта через несколько лет ушли из шоу, открыли ресторан и вышли замуж. 
Соединенные в позвоночнике сестры Дэзи и Виолетта Хилтон в свое время были самыми знаменитыми близнецами Англии. Все прохожие озирались и столбенели на месте, когда увидели, сестер, возвратившихся на родину в январе 1933 года после 22-летнего пребывания в США. Власти устроили по этому поводу настоящий – праздник, на котором мисс Дэзи объявила о своей помолвке.
Подверглись обследованию и братья Луцио и Симплицио Годена, подвижно соединенные в области крестца. Они даже могли кататься на роликовых коньках, каждый – на своем, надетом на одну из ног; свои свободные конечности братья использовали для поддержания равновесия.
Старая пословица утверждает, что двое – это компания, а трое – уже толпа. Но для некоторых и трое могут составлять неплохую компанию... когда один из близнецов влюбляется и женится. Так случилось с Розой и Йозефой Блажек, которые родились со сращением в области таза в 1880 году в Чехословакии. У них было два сердца, две пары легких, но только один желудок. Роза вышла замуж за немецкого офицера, которому в 1910 году родила ребенка. Малыша назвали Францем.
Говорят, что это были очень необычные близнецы, так как каждая сестра предпочитала свою еду. Роза пила только вино, в то время как ее сестра обожала пиво, и подобная смесь в желудке приносила им массу неудобств. Говорят также, что они часто предавались обсуждению своих гастрономических капризов, на удовлетворение которых, впрочем, у них вполне хватало средств, так как за участие в разных шоу курьезов в Европе и Северной Америке они получили в сумме 45 тысяч фунтов стерлингов! И такая счастливая жизнь длилась до тех пор, пока Йозефа не заболела в Чикаго желтухой
Роза ела больше обычного, чтобы поддержать силы сестры, и решительно отказывалась отделиться от нее хирургическим путем, говоря: «Если Йозефа умрет, я хочу умереть вместе с ней!» В 1922 году Роза умерла через 15 минут после смерти сестры.
Проблема сестер – соединенных близнецов, одна из которых решила выйти замуж, коснулась Маргарет и Мери Джибб, которые родились в 1911 году. Маргарет вышла замуж за Карлоса Джозефе, 21-летнего выпускника университета, в Ньюарке (штат Нью-Йорк) Это случилось в 1929 году, после того как она тщательно обсудила с сестрой, стоит ли ей бросаться в такую авантюру. Девушки, которым тогда было по 18 лет, срослись позвоночниками и с самого детства считали для себя брак невозможным.
Маргарет рассказывала репортерам: «Я призналась сестре, что испытываю чувства к Карлосу, но мне кажется невозможным выйти за него замуж. Тогда сестра предложила то, что показалось нам выходом из этой ситуации. Несмотря на смертельный риск, она сказала, что мы должны лечь на операцию и разделиться, чтобы я смогла нормально сочетаться браком. Мы проконсультировались у одного знаменитого хирурга, но он заявил, что это невозможно. В этом случае одна из нас, если не обе, обязательно умрет, так как и кровеносная и нервная системы у нас общие. Тогда мы решили, что я должна выходить замуж такой, какая есть, чтобы не терять возможность стать счастливой». Девушки, обе привлекательные шатенки, научились выполнять все работы, необходимые в домашнем хозяйстве «на троих». Маргарет заявляла: «Мери и я можем делать практически все, даже печь пироги. А еще танцевать, петь и играть на пианино».
Маша и Даша
А вот судьба Маши и Даши Кривошляповых, несмотря на некогда всесоюзную известность, сложилась не очень-то благополучно. В январе 1989 года они отметили свое 39-летие. Все, что ниже пояса, у сестер общее. Вот что сообщали о Маше и Даше И. Краснопольская и О. Лысенский: «Позвонила нам главный врач стоматологического комплекса ММСИ имени Н. Семашко Р. Наумова1.
«Приезжайте к нам, – сказала Раиса Максимовна. – Помогите Маше и Даше Кривошляповым. Не знаете, кто это? Сиамские близнецы. Они сейчас лежат у нас в клинике, лечатся. А судьба у них такая тяжелая, что расчет только на человеческое милосердие».
Мы поехали. Маша и Даша недавно здесь, в клинике, отметили свое 39-летие. Им устроили настоящий праздник. «Остатки» его мы видели – в палате еще стоят новогодняя елка, цветы... Маша и Даша Рассказали нам, что испекли им сотрудники беляши, пироги, плюшки. Принесли подарки, устроили веселое чаепитие – в общем, Праздник. Праздник, который такая редкость в жизни этих двух Женщин. Медицина их разделить не смогла.
Маша и Даша – случай абсолютно уникальный. Подобных сиамских близнецов, как утверждают специалисты, нигде в мире больше нет. Кривошляповы – единственные в своем роде. Похожие есть в Бразилии. Но, в отличие от Маши и Даши, они самостоятельно не передвигаются. Маша и Даша ходят. Правда, с костылями, но все же ходят. И в этом немалая заслуга покойного академика П. К. Анохина. Петр Кузьмин, очевидно, прекрасно понимал уникальность и значение для науки феномена Маши и Даши. Но не только этим объяснялось его пристальное внимание и участие в судьбе близнецов. Анохиным двигало истинное милосердие. И не одним Анохиным – жизнь не раз сводила близнецов с людьми, умеющими разделить чужую беду и боль, умеющими сострадать. Это и Надежда Федоровна Горохова, у которой близнецы жили целый год. Это и учителя вечерней школы, которые помогли сестрам получить среднее образование. Это, наконец, и сотрудники стоматологического комплекса, которые постоянно наблюдают за здоровьем да и судьбой Маши и Даши. Вот и к нам-то они обратились потому, что обеспокоены дальнейшей жизнью сестер.
А дело вот в чем. Почти двадцать лет назад сестер поместили в интернат для престарелых. Согласитесь, для совсем тогда еще молодых близнецов – не лучшее место обитания. Но они с этим долгие годы мирились. Пока интернат не перепрофилировали в учреждение для умственно отсталых. И без того суженный для сестер мир превратился в щель. Возможность общения с нормальными людьми почти начисто ушла из их жизни. «Нам стало невыносимо, – рассказывают Маша и Даша. – Мы оказались в полной изоляции, обреченные на бездействие. Даже швейную машинку у нас забрали. Вот здесь, в больничной палате, нам очень хорошо. Кругом добрые, отзывчивые, заботливые люди. Мы не чувствуем себя совсем обделенными судьбой». Отдадим сестрам должное – в их положении сохранять оптимизм, чувство юмора очень непросто. Когда мы ушли от них, мы между собой говорили именно об этом, дивились этому. Но дивились и другому. Как могло произойти, что такое уникальное явление, по сути, никого не интересует? Зато бьет этих людей наша действительность. Сестры не хотят уходить из больницы: одно представление о том, что ждет в интернате, повергает их в ужас. А как иначе – разве можно таким, как они, постоянно жить среди умственно отсталых?
Уникальность сестер отразилась и на их материальном положении. Естественно, в худшую сторону. Впрочем, почему же естественно? Скорее противоестественно, что в месяц они получают всего-то шестьдесят рублей. На двоих. Можно на это жить, когда требуется и уход, и пропитание, и одежда?
«Нам хочется приносить какую-то пользу обществу, – говорят близнецы. – Мы ведь можем быть не только объектом научных наблюдений. Мы способны выполнять посильную работу. Но нам необходимо жилье и более приличное материальное положение. А то ведь мы всю жизнь на подачках добрых людей. Мы понимаем, что нам помогают от чистого сердца. Но хочется и самим как-то участвовать в человеческой жизни. Мы мечтаем о коляске, в которой бы могли хоть иногда выбираться на «свежий воздух, а может, даже посещать кино. Это, правда, предел наших мечтаний...»
Мы обещали сестрам помочь. Как? Наверное, прежде всего специалисты-медики, работники социального обеспечения, юристы должны подумать – впрочем, не только подумать, но и действительно помочь Маше и Даше. Им нужно настоящее место жительства со всеми удобствами. Но не квартира, а такое жилье, в котором было бы и медицинское наблюдение, и элементарный уход, и возможность посильного труда. А главное – возможность общения с нормальными людьми. И это нужно не только для близнецов – это нужно и для науки, ведь явление-то, напомним, поистине уникальное. Необходимо решить вопрос и материального обеспечения сестер.
Лечение Кривошляповых подходит к концу. Их должны на днях выписать из клиники...»
По свидетельству Анны Амелькиной1, и десятилетие спустя в судьбе Маши и Даши мало что изменилось. А точнее – кое-что и усугубилось. Очерк о сестрах назван так: «Сиамские близнецы ищут нарколога». А в подзаголовке значится: «Даша пьет, а Маше приходится закусывать и мучиться с похмелья». Живут сестры в инвалидном доме на окраине Москвы. «Отчаявшись спасти сестру и себя заодно, Маша верит: единственное, что еще может отвлечь Дашу от бутылки, – работа. Но где ее взять в беспробудно пьющем инвалидном доме?
«Мы очень способные! Шить умеем! Пусть бы нам машинку швейную дали или клеить чего».
Будучи в крепком подпитии (одна в сознательном, другая в невольном), сестры звонят знакомым, громко взывая о помощи:
«Ну сделайте же что-нибудь! Мы уже никому не верим – ни Богу, ни черту! Может, Довженко нам поможет?..»
Аби и Брити
В отличие от сестер Кривошляповых, у их современных зарубежных товарок по несчастью Абигаль и Британи Гензель с материальным обеспечением полный порядок, и живут они с родителями в сельской местности. Аби и Брити, как ласково-уменьшительно зовут их родители, соединены более тесно, чем Маша и Даша: у них, как и у Кривошляповых, две головы и два сердца, но три легких, а ниже пояса – одно тело.
Отец сестер Майк Гензель – плотник, их мать Пэти – сестра службы «Скорой помощи». В семье полный достаток: построенный в колониальном стиле крепкий дом стоит на участке в полгектара. Семья считается одной из самых обеспеченных в округе. Вот что недавно сообщалось о них в прессе: «Пэти и Майк смело приняли вызов судьбы и делают для своих близнецов все, что в их силах. Родители научили девочек плавать, кататься на велосипеде и отвечать на каверзные вопросы детей. Они покупают им красивую одежду (прежде чем надеть ее на девочек, надо отдать платье портнихе, которая сделает на нем два воротника). При этом Аби любит розовый цвет, а Брити нравится голубой. У них во всем индивидуальные вкусы: Брити интересуется животными, Аби любит рисовать. Одна любит молоко, другая его ненавидит...
Как и многие близнецы, девочки настолько похожи, что говорят и действуют в унисон. Когда Брити чихает, рука Аби рефлективно поднимается, чтобы прикрыть рот сестры. «Однажды, – рассказывает.
Майк, – они смотрели телевизор. Вдруг Аби говорит сестре: «Ты думаешь о том же, что и я». Ничего больше не добавив, они встали и ушли в свою комнату. Оказывается, обеим захотелось почитать одну и ту же книжку». 
В лютеранском детском саду девочки – знаменитость. На занятиях, когда проводится тестирование, друг у друга не списывают. Аби пишет левой рукой, Брити – правой. 
Принципы коллективной работы сестры усвоили быстрее других детей. Они к ним привыкли с раннего детства, хотя это было непросто. Различие в темпераментах проявилось сразу: у Аби волчий аппетит, Брити считает еду скучным занятием; Аби проявляет стремление к лидерству, Брити более рассудительная, ей легче даются знания. Порой они ссорятся, но быстро мирятся, потому что, если близнецы не смогут договориться, куда идти, им буквально не сдвинуться с места.
Для этих девочек свобода всегда будет ограниченной. Хотя пока такой проблемы как будто и нет. Но по мере взросления желание или необходимость иногда уединяться может причинить обеим много неудобств. Майк с тревогой думает: что станет с дочерьми, когда им будет по 13 – 14 лет? Ведь у них намного меньше шансов устроить жизнь, чем у других сверстниц. Но природный оптимизм Майка быстро берет верх: «Кто знает? Они такие хорошенькие! К тому же девочки очень остроумны. В будущем Британи хочет быть летчиком, а Абигаль – зубным врачом. Хотя, конечно, трудно представить, как это будет на самом деле».
Две головы – одно тело
Конечно же совместная жизнь подвижно соединенных общим тканевым жгутом близнецов далека от нормальной. Но она делается во много крат сложнее в случаях, когда близнецы соединены еще теснее, например имели две головы на общем туловище.
Близнецы, чье туловище соединено выше пояса, почти до уровня плеч, живут обычно недолго и выглядят как двухголовые существа. Однако одна французская девочка с двумя головами прожила целых 12 лет, оставаясь сенсацией до самой своей смерти в 1773 году.


[image: ]


За это время ученые из Парижской академии наук обнаружили, что ее дополнительная голова передает болевые ощущения остальной части ее тела. Когда эту вторую голову щипали, девочка испытывала боль и начинала плакать: и слезы текли по щекам ее нормальной первой головы. А вот соединенные в позвоночнике братья Джонсы, родившиеся 24 июня 1889 года в Типтон-Каунти (штат Индиана, США), умерли 19 и 20 февраля 1891 года. При рождении они весили 6 килограммов, и длина каждого составляла 55 сантиметров. Их головы были обращены в противоположные стороны. Близнецы имели четыре сросшиеся ноги. Другие медицинские параметры оказались в пределах нормы, но цвет волос и глаз братьев были разными. В возрасте нескольких месяцев уродцев стали выставлять на всеобщее обозрение в отеле Святого Иоанна города Буффало, в предместье Нью-Йорка, где и закончилась их жизнь.
В 30-х годах подобная же пара женского рода по имени Ира-Галя была подробно обследована в Москве известным физиологом П. К. Анохиным. У Иры-Гали до самого таза позвоночник был двойной, таз был общим, имелась одна пара ног и две пары рук. Близнецы прожили чуть больше года и неплохо проявляли каждый свою индивидуальность – например, когда Ира играла, Галя могла спать.
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12 декабря 1953 года в городе Петербурге (штат Индиана, США) родился двухголовый ребенок, скончавшийся несколько дней спустя. У голов был общий позвоночник, но они двигались, ели и спали независимо друг от друга. Одна из них выглядела вполне нормальной, а другая, хотя и могла открывать рот и вращать глазами, не проявляла никаких признаков умственного развития.
Пожалуй, наиболее известными из такого рода уродов были так называемые «шотландские братья», жившие при дворе Якова IV (1488 – 1513), короля Шотландии. Их туловища, свидетельствует Ф. Эдварде, росли из общей брюшной полости, имели общие половые органы и две нормальные ноги. «Король взял их под свою защиту и занялся их образованием, включавшим уроки музыки и лсивописи, изучение иностранных языков. Вкусы братьев удивительно расходились в этих областях. И впоследствии, когда они стали искусными лингвистами, художниками и музыкантами, близнецы часто ссорились. Дело доходило даже до драки. Четыре руки неистово мелькали в воздухе, часто мешая друг другу. Они прожили 28 лет. Один брат умер пятью днями раньше другого, последний, жалобно стеная, ползал в саду замка, воло'ча за собой тело мертвого брата, с которым только смерть могла его разлучить, но она же их вновь и соединила».
Тот же автор сообщает и о другом похожем случае: «В мае 1829 года у 32-летней женщины в городе Сасари, что на острове Сардиния, родился монстр о двух головах. Головы соединились с женским туловищем при помощи индивидуальных спинных хребтов, так что родители называли свое существо Рита-Кристина. Обе головы значительно расходились во вкусах: ели, спали и плакали в разное время. Бедняки родители отправились в Париж, где зарабатывали себе на жизнь тем, что показывали публике своего ребенка. Но местные власти вскоре запретили аттракцион, считая его «безнравственным». Потеряв доход, родители бросили ребенка на произвол судьбы, и тот замерз в неотапливаемой комнате. К счастью, медику удалось уговорить местные власти, намеревавшиеся сжечь тело, не делать этого. Произвели вскрытие трупа и увидели, что обе головы пользовались общим сердцем и желудком. Любопытный маленький скелет и по сей день выставлен в Париже».
К этому стоит добавить, что правый член пары – Рита была более слабой, а также отличалась зеркальным (в сравнении с нормой) расположением внутренних органов и аномалиями кровеносной системы.
К этой же категории уродцев относятся несчастные, слившиеся телами.
«Наиинтереснейшим сдвоенным существом» назвала Американская академия наук братьев-близнецов Джованни и Джакомо Точчи, которые родились в Турине (Италия) в 1877 году. Выше Шестого ребра они были как бы отдельными людьми, а ниже – как один человек. Таз, ноги, прямая кишка, анус и пенис у них были общими. Один из братьев – правый – физически и умственно оказался развит лучше левого. Одной ногой «заведовал» левый, другой – правый близнец. При взгляде на них казалось, что оба ребенка как бы врастают из общего корня.
Судьба их сложилась так, что они с детства остались одни и они вынуждены зарабатывать на жизнь самостоятельно, пока некий богач не взял несчастных под свое покровительство. Братья выросли, получили неплохое образование, знали французский, немецкий и испанский языки, занимались литературой, встречались с Марком Твеном. Они также стали талантливыми циркачами и в этом качестве исколесили всю Европу. Братья были суперпопулярны – за один лишь выход на арену цирка они получали тысячу долларов! В итоге Точчи разбогатели и купили огромную виллу в Венеции, где и решили уединиться, укрывшись за высоким забором от глаз любопытствующих бездельников. Джованни и Джакомо женились на сестрах-близнецах, которые позже написали книгу и поведали миру о жизни с этим необычным существом. Прожили братья Точчи 63 года и умерли в 1940 году.
В 1878 году монреальские врачи сообщили о другом подобном случае. Мари и Роза Друен также родились с одним туловищем. Обе верхние части располагались практически под прямым углом друг к другу. В отчете о них говорилось: «Мари, девочка с левой рукой, была среднего телосложения, но более сильная, чем Роза. Ощущения голода и жажды они переживали не одновременно, и одна могла спать в то время, как другая плакала. Обеих произвела на свет мать 26 лет, чей живот во время беременности настолько вырос, что она стеснялась показаться на людях».
Во всех рассмотренных выше случаях сросшихся близнецов они соединялись по-разному. Чаще всего встречаются близнецы, сросшиеся в области туловища, в четыре раза реже – сросшиеся ягодицами, еще реже – с иными вариантами соединения в области таза.
Соединенные головами
Такие близнецы появились еще в XV веке, когда близ города Вормс в Германии в 1495 году родились две девочки «в общем благообразные, однако от темени до лба сросшиеся между собой и смотрящие друг на друга» – так писали о них в 1544 году. Одна из них умерла в четырехлетнем возрасте. Живую отделили от мертвой, но и та вскоре последовала в мир иной.
Подобные же странные существа не раз рождались и в более поздние времена. Таков, например, «двойной ребенок» из Брюгге, описанный в 1544 году. Подобный же уродец представлен и в Петербургской кунсткамере. В 1950 году родились соединенные головами «младенцы Смит» из Тасмании. Известны и некоторые другие подобные случаи.
Анатомию близнецов, соединенных головами, описал знаменитый эмбриолог К. М. Бэр. Черепа соединялись в правой лобной области и были слегка деформированы. Правые доли больших полушарий мозга, слившись, имели общую часть. В 1856 году Бэр наблюдал живыми другую пару таких же детей и описал особенности их внешности и поведения.
В 1997 году доктор биологических наук Б. Сергеев сообщил, что соединенную в области головы пару близнецов 30 лет назад наблюдали и пытались спасти медики Ленинграда. Вот что по этому поводу рассказывает ученый: «Сиамские близнецы Вова и Слава родились в одном из роддомов Хабаровска. Их матери в то время было всего 28 лет, но для нее это была уже десятая беременность и не первая двойня. Видимо, по этой причине она скоро потеряла интерес к этим детям.
В момент рождения у близнецов, кроме сращения, никакой патологии не обнаружилось. Дети весили чуть больше пяти килограммов, хорошо сосали и чув9твовали себя нормально. В девять месяцев их перевели в детскую клинику Ленинградского нейрохирургического института им. А. Л. Поленова. Близнецы имели две головы, сросшиеся теменными частями, и два лица, разделенные узкой кромкой волос. Четкой границы между их головками не было, но волосы на каждой из них росли в свою сторону, и лишь в месте соединения голов направление их становилось неопределенным. К тому моменту, когда близнецы прибыли в Ленинград, стало заметно, что их руки и ноги в сравнении с туловищем кажутся немного короче и тоньше, чем бывает у нормальных детей. Но это могло произойти из-за отсутствия необходимой тренировки мышц.
При специальном исследовании сросшегося мозга детей была выявлена определенная патология вроде наличия мозговых кист, расширения желудочков мозга и недоразвития некоторых его отделов. Тем не менее существенных нарушений мозговой деятельности не наблюдалось, и, что казалось особенно важным, каждый мозг Функционировал самостоятельно, независимо от другого. Это давало Надежду на возможность оперативного разделения детей. Однако единая система кровоснабжения сросшегося мозга, выявленная в ходе обследования, резко снижала шанс на благоприятный исход операции.
Интересно, что при четком раздельном функционировании мозга близнецов обнаружились врожденные рефлексы, которые при Раздражении лишь одного ребенка «срабатывали» у обоих детей.
Наглядную картину дал подошвенный рефлекс. Если по подошве Правой ноги одного ребенка проводили кончиком карандаша, оба малыша отдергивали свои правые ножки, а если карандашом проводили по левой подошве, отдергивали левые ножки. Однако ребенок, чью ножку раздражали, отдергивал ее мгновенно, даже если он в это время крепко спал. Второй ребенок отдергивал одноименно ножку с опозданием 2 и 10 секунд. 
Слюнной безусловный рефлекс осуществлялся у детей только направлении от Славы к Вове. Если в то время, когда Вова спал Славе вливали в рот немного лимонного сиропа, у Вовы через 5 – 19 секунд начиналось слюноотделение. 
При благоприятных условиях близнецы спали одновременно. Нов если одному из них мешали вовремя заснуть, он разгуливался пока его брат спал, мог поиграть и поплакать. Зато потом, на следующее утро, его сон нередко продолжался значительно дольше, чем у брата. Когда детям перевалило за два с половиной года, их отношение к дневному сну стало резко противоположным. После обеда Вова охотно засыпал, а Слава, напротив, буйствовал, выкрикивая:
«Не хочу в комнату, не хочу – спать!» Но чуть позже, щадя брата, успокаивался и не мешал тому заснуть. Первые полтора года своей жизни дети прожили практически лежа на спине и в таком же положении передвигались по своему отгороженному сеткой пространству. Иногда желание переползти овладевало обоими малышами, и они, синхронно отталкиваясь ногами, быстро ползли, но бывало, что активность проявлял лишь один ребенок, а второй передвигался пассивно. Часто дети совершали круговые движения, обычно двигаясь по часовой стрелке. При этом их головы оказывались в центре описываемой окружности.
К полутора годам, действуя слаженно, дети умели поворачиваться на бок. Если желание изменить положение испытывал! только один малыш, он прекрасно справлялся с этой задачей подвижность шейных позвонков обоих детей позволяла им повернут свои тела относительно друг друга на 180 градусов. При этом один малыш оставался лежать на спине, а второй переворачивался на живом Чуть позже дети научились переворачиваться на живот синхронна и в течение нескольких тренировочных дней, основательно отработав этот навык, ловко проделывали 2 – 3, а спустя некоторое время и 6-7 полных поворотов в одну сторону, а затем, страшно довольный собой, возвращались в исходную позицию. С этого времени вращательный способ стал ненадолго главным способом перемещения в пространстве. На призыв «Идите сюда!» дети теперь не ползли, катились. 
С этого же времени дети стали делать попытки становиться колени. В этом случае им труднее всего было приподнять голову. В конце концов, цепляясь за спинку кровати руками, они овладели и этим навыком. Встать на ноги первым попробовал Слава, а Вова такие попытки начал предпринимать несколько позже. На овладение навыком ушло четыре месяца. Поднявшись на ноги, дети обычно принимали одну из двух поз: или, держась за сетку кроватки, стояли спиной друг к другу, а их головы при этом откидывались назад и глаза были устремлены в потолок, или, держась за барьер, стояли рядом, а могли и сидеть, при этом их головы сильно склонялись набок.
В два года дети научились быстро вставать и передвигаться вдоль барьера, а еще через четыре месяца могли уже самостоятельно, ни на что не опираясь, ходить по комнате. Вова оказался более ловким и передвигался уверенно, а Славе чаще приходилось за него держаться. Несмотря на очевидные трудности и необходимость при передвижениях принимать не очень удобные позы, мальчишки могли передвигаться очень быстро, а их движения были четко координированы. В этот период самым любимым развлечением стала для них игра в футбол. Они с удовольствием бегали за мячом, били его ногами и при этом отталкивали от мяча друг друга. Если возникала необходимость, они могли нагнуться и поднять его с пола. Нагнуться мог любой из детей, или они делали это вместе. У Вовы и Славы, в силу того что в первые полтора года их жизни возможность дотянуться до заинтересовавшего их предмета была ограничена, ноги приняли на себя некоторые функции рук. Малыши ногами дотягивались до игрушек, брали их пальцами ног и передавали в руки. А когда игрушка надоедала, брали ее ногами из рук и зашвыривали куда-нибудь подальше. Близнецы использовали хватательные движения ног даже при ходьбе.
В первые два года жизни развитие речи близнецов шло медленно. Но к трем годам этот процесс ускорился и овладение речью приблизилось к норме. Однако речевая активность детей была направлена преимущественно на взрослых. Между собой они говорили мало. Научившись еще в первые годы жизни без слов понимать друг Друга, они и теперь могли обходиться без слов.
Объединение детей в единый организм не мешало каждому из них сохранить свою индивидуальность. Это проявлялось во всем: Слава Мог плакать, а Вова в это время радовался жизни, или наоборот. Случалось, что дети ссорились или даже дрались. Чаще всего поводом Для драк служили игрушки. Лидером у близнецов был Слава. Иногда он захватывал все игрушки и никак не хотел делиться с братом. В более старшем возрасте антагонизм между детьми стал проявляться Реже, а лидерство теперь перешло к Вове. Он стал инициатором игр и других совместных действий, но иногда захватывал общие игрушки и обижал Славу.
Еще в первые годы жизни близнецов тщательное изучение их сросшегося организма, в том числе мозга и особенностей его кровоснабжения, давало мало надежды на возможность успешного оперативного разделения малышей. Позже консилиум нейрохирургов пришел к выводу, что попытка разделения близнецов с прицелом на сохранение жизни обоих детей обрекла бы их на смерть. Оставался лишь шанс обеспечить полноценную жизнь одному из них за счет гибели другого. Но у кого из врачей поднялась бы на это рука? Близнецы так и остались в клинике. Однажды один из мальчиков тяжело заболел. Спасти второго не удалось...»


[image: ]


Пенсильванские близняшки Лори и Дори Шаппел родились несколькими годами раньше, чем Вова и Слава, и также со сросшимися головами, но не только успешно выжили, а и научились испытывать положенные человеку радости жизни. Газета «Сан» недавно сообщила, что сестер, которые уже отметили свое 35-летие, вовсе не смущает их необычное соединение, – они надеются, что в конце концов полюбят, выйдут замуж и народят детей. Вот что пишет о них Сюзан Стайлз: «В мире есть множество людей, которым приходится еще хуже, – говорит Дори. – Нас не тяготит наша жизнь, хотя окружающие думают, что мы пребываем в настоящем кошмаре 24 часа в сутки. Но мы не жалуемся – ведь обе здоровы и счастливы». А Лори добавляет: «У меня есть все, что нравится мужчинам, в том числе красивая фигура. Мы с сестрой вполне способны жить нормальной жизнью».
Разумеется, у близняшек Шаппел достаточно проблем. Чем бы они ни занимались, им требуется полное взаимопонимание. Поскольку их лица направлены в разные стороны, телевизор, например, им приходится смотреть весьма специфическим способом: одна смотрит на экран, а другая – на отражение в зеркале. «Мало кто понимает истинное значение слова «компромисс», – улыбается Дори. – Но у нас разногласий не возникает». Сестры стали популярными участниками различных ток-шоу и мечтают о музыкальной карьере. Дори уже записала на студии несколько своих песен и строит планы о гастролях по стране. Лори, естественно, будет ее сопровождать...»
Как, возможно, заметил читатель, в ряде случаев один из соединенных близнецов отстает в развитии от другого. Иногда такое отставание выраженно особенно четко. В этом случае один из членов пары получает более или менее полное развитие (его HasbiBarot автозитом), тогда как другой (паразит) в той или иной мере отстает и может жить только за счет своего нормального собрата.
Один из самых необычных случаев такого рода имел место в Индии. Там в 1783 году родился в общем-то нормальный ребенок (автозит), из головы которого росла подбородком вверх живая голова-паразит его рассосавшегося в материнской утробе близнеца; ниже основания шеи у паразитной головы ничего не было! Дополнительная голова имела правильные черты лица, глаза, нос, рот, уши – в общем, все, что положено, кроме тела; правое ухо автозита и лицо паразита располагались в одной плоскости.
Еще в младенчестве этот ребенок-бицефал (с двумя черепами) чудом избежал смерти, когда акушерка, принимавшая роды, дрожащими руками бросила в . огонь его чудовищное тельце. Но маленькое дитя выжило и прожило еще четыре года. У каждой головы были свой собственный мозг, кровяные сосуды, и, предположительно, вторая обладала не меньшей чувствительностью, чем первая. Вторая, хотя и твердо закреплялась в рвоем положении, иногда даже двигалась. Когда голова ее «хозяина» (хотя это и звучит нелепо, но иначе и назвать нельзя) получала молоко, TO у паразитической текла слюна изо рта. Ребенок погиб от укуса ядовитой змеи. Его черепа были доставлены в Англию анатому Хантеру, и их до сих пор можно видеть в Королевском хирургическом колледже в Лондоне.
А вот появившийся на свет в начале XX века мексиканец Паскуала Пинон, также родившийся с головой на голове, прожил Почти 50 лет и все эти годы благодарил Бога, что тот дал ему вторую голову, благодаря которой кормился и даже сколотил неплохой капиталец.
Вторая голова росла на первой не в перевернутом положении, как у индийского мальчика, а черепом вверх – как и положено любой нормальной голове, была похожа на первую, имевшую нормальное тело. Вторая, верхняя, голова размером оказалась меньше первой, не ела, но открывала рот и моргала. За всю жизнь голова-паразит не произнесла ни слова.
В конце 20-х годов Пинон приехал на заработки в США. Народ валом валил в цирк, чтобы только посмотреть на это чудо. Когда вторая голова открывала рот и моргала, зрители впадали в шоковое состояние. Сам же владелец двух голов оставался спокоен – он гордился собой, не стеснялся второй головы и был убежденным холостяком. Сохранилась его фотография, сделанная в 1927 году в США. Пинон вполне оправдал поговорку «одна голова хорошо, а две лучше».
А вот наш современник, китаец Ли Чунсю, второй голове был вовсе не рад – ведь она чудовищным образом как бы прорастала изнутри его «главной», собственной, и скалила зубы несколько ниже своего правого уха. К тому же она закрывала его правый глаз какой-то круглой темной нашлепкой. Но благодаря возможностям современной медицины бедный Ли избавился от своего страшного уродства. О том, как это ему удалось, недавно рассказала Сюзан Стайлз: «Счастливый конец мучениям наступил, когда группа американских бизнесменов посетила завод по производству транзисторных радиоприемников, где работал бедолага Ли. Увидев его, жена одного из бизнесменов, Дональда Конвея, начала плакать, и он решил сделать все возможное, чтобы помочь несчастному».
Ли получил от властей разрешение на выезд в США для лечения и вместе со своими спонсорами прилетел в Сан-Франциско. Три дня спустя бригада в составе пяти хирургов удалила ему «вторую голову» и сделала сложнейшую пластическую операцию, на которую потребовалось аж 20 часов работы.
«Он быстро идет на поправку, – говорит врач Ричард Герсон. – Ли находится в прекрасной физической форме. Он очень легко перенес операцию».
Впервые в жизни у Ли Чунсю появилась подруга – медсестра, с которой он познакомился в больнице. Она американка, но родом из Китая.
«Произошла удивительная вещь, – говорит председатель китайского общества в Сан-Франциско Вонг Чукю. – Ли повезло, как герою доброй сказки...»
«Младший брат» в грудной клетке
Одной из самых необычных аномалий, созданных природой, являются существа, растущие прямо из тела человека. Эти вторые, в значительной мере деформированные, тела целиком зависят от «брата» или «сестры», соками которого питаются.
Существовали паразитические создания, голова которых была скрыта в теле хозяина, словно «меньший брат» хотел спрятаться от окружающего мира. Такого монстра носил на себе Лалоо, рожденный в Индии в 1869 году. Голова «меньшого брата» находилась в грудной клетке «хозяина». Скрюченное укороченное тело свисало, как фартук, на его животе и не проявляло признаков жизни, лишь изредка двигая конечностями. Самой удивительной особенностью «сожителя» был крупный половой член. Время от времени член обдавал мочой несчастного «старшего брата». Лйлоо, безусловно, вызывал огромный интерес публики. Менеджер выдавал его за цыгана, а «младшего братца» облачал в девичью одежду. В рекламе значилось: «Еще одно невероятнейшее создание – человек о двух телах – смесь брата и сестры!» В 1894 году Лалоо женился на девушке немецкого происхождения. Несколько лет они были счастливыми супругами. Однажды Лалоо подписал контракт на турне по Мексике. Недалеко от Нью-Йорка поезд, в котором ехал уродец, потерпел крушение, и Лалоо погиб...
Своеобразным соперником Лалоо, который демонстрировал себя практически в то же самое время, только в Лондоне, был китаец, известный под именем А Ке. Слепки с его скелета сохранились до наших дней – на них можно различить частично развившийся зародыш человека, который выходил из его груди, с двумя руками, двумя ногами и маленьким туловищем.
В некоторых случаях тело паразита не «прорастает» снаружи, а остается внутри автозита, образуя нечто вроде живой «матрешки». О таком случае недавно сообщила бельгийская газета «Суар»: «Врачи одной из больниц, находящейся в восточной части индонезийского острова Борнео, обнаружили в теле четырехдневного младенца эмбрион его близнеца. Решив первоначально, – что в брюшной части новорожденного образовалась опухоль, медики стали его оперировать. Но, к своему громадному удивлению, обнаружили в ходе операции зародыш весом 50 граммов и размером 8 сантиметров».
О еще более поразительном случае, имевшем место в Нижнем Новгороде, поведал журналист Владимир Бухалкин. Его сообщение, Которое называлось «43 года он жил... в груди собственного брата» достойно того, чтобы быть приведенным полностью: «На тротуаре у пивного ларька «Бережок» в Нижнем Новгороде милиция нашла труп мужчины. Видимых причин криминала не было, и труп отправили в морг для вскрытия. Патологоанатом морга автозаводской больницы № 23 Сергей Зеленин рассек грудную клетку, а там... скрюченный ребенок. Мертвый... На ощупь этот человеческий организм был как дерево. Обычно подобное случается с легкими человека, когда тот замерзает. Но на улице было тепло. «Органокомплекс» как будто окаменел. Сергей извлек его из грудной полости, взвесил. Шесть килограммов сто граммов. Размеры: 33x26x18 см. Цвет: желто-красно – белый. Зеленин позвонил коллегам, и через полчаса вокруг трупа Владимира Баркова (с помощью милиции нашли родственников и тело опознали) столпились несколько лучших патологоанатомов города. Рассекли нижнюю часть предполагаемой головы найденного дива – нашли зубы. Сделали крайний срез с макушки – короткие и тонкие волосы. Снова бросились к трупу Баркова. Его легкие и сердце были приплющены к бокам. Медики поражались, как он вообще прожил сорок три года. Чем дышал, как билось лепешковидное сердце?! По словам родных (жены и взрослой дочери), Владимир жаловался на одышку при... беге. Он еще и бегал! 
Патологоанатомы отправили образцы тканей человека на гистологическое исследование. Результаты подтвердили предположение: в груди Баркова жил младенец двух-трех лет, дальше он просто не мог развиваться. Все внутренние органы – в зачаточном состоянии, но тканевые структуры вполне зрелые. Так он и рос вместе с Барковым, постепенно все больше и больше удушая его изнутри. Подобные случаи крайне редки, но все же бывали в истории медицины: когда неотделившийся близнец живет по типу клеща в организме своего брата (в брюшной полости), но кормящий умирает через год-полтора. Либо, если брат-паразит замечен вовремя, врачи делают операцию, удаляя «вампира» из тела «спонсора».
«Сразу после зачатия близнецов еще в чреве матери происходит «пожирание» одного плода другим, более сильным, – говорит Сергей Зеленин. – Близнецы соревнуются в том, кто появится на свет. Если силы примерно равны, родятся двое, нет – один с братом или сестрой внутри. В данном случае Барков умер от легочно-сердечной недостаточности. Его жизнь могли спасти, если бы во время сеанса флюорографии был обнаружен младенец у него в груди».
Как могли просмотреть «меньшого» в груди Баркова рентгенологи? Как могли прослушать терапевты биение двух сердец в одной груди? Я отправился в поликлинику № 37, где погибший состоял на учете. Терапевты стояли насмерть: «Ничего не знаем, ничего не ведаем. Карточку Баркова вам никто не даст: врачебная тайна». Вот так. А человек умер явно от нерадивости докторов, его осматривавших. Помните, он жаловался на одышку? Я обратился в регистратуру. Милая девушка достала карточки жены и дочери погибшего, а по поводу самого Баркова поведала: «После его смерти карточку отправили в архив, потом там прорвало водопроводные трубы. Сами понимаете... Но даже если бы она там хранилась, то на ее поиски ушел бы месяц-два. Карточки там валяются как попало, в связках по полсотни штук...»
Относительно этого поразительного случая в Нижегородском областном обществе патологоанатомов было сделано сообщение, на том дело и кончилось. Тельце зарыли в сырую землю. Эксперт Сергей Зеленин хранит у себя в сейфе препараты клеток существа, как говорится, на общественных началах.
Автор благодарит начальника – милиции Автозаводского района Нижнего Новгорода полковника Кузьмина за помощь в подготовке этого материала».
Действительно, помощь милиции при расследовании таких необычных случаев, несомненно, достойна благодарности.


О феномене «пожирания» одного плода другим в утробе матери писала и газета «Сан» в материале Серджио Вассо. Вот как выглядит это уникальное сообщение: «Мне никогда не приходилось сталкиваться ни с чем подобным, – сообщил доктор Клеофас Гаерос, парентолог медицинского центра перуанского города Арекипа. – По внешнему впечатлению один ребенок просто задушил другого, крепко замотав горло брата его же собственной пуповиной и сломав ему шею. При этом убийца был живым и здоровым, а в руке держал конец братовой пуповины. Разумеется, с медицинской точки зрения это невероятно, но должен признать, что и сами роды были крайне необычными: все выглядело так, будто братья действительно затеяли драку перед тем, как появиться на свет. Наука таких случаев еще не знала...»
В полном замешательстве оказались не только родители и врачи, Но и юристы. Правда, этих интересует чисто профессиональный казус: если убийство произошло до рождения жертвы и душителя, то является ли это вообще преступлением? Полиция полагает, что Разумнее всего отнести это происшествие к разряду трагических случайностей и не забивать головы версиями о вмешательстве Нечистой силы. А вот люди, настроенные мистически, напротив, считают, что дело ясное: близнец – «убийца» конечно же действовал по наущению Сатаны! И теперь за ним нужно будет все время приглядывать: ведь не исключено, дескать, что родился самый настоящий Антихрист.
Мать близнецов Эвелина Веронес не знает, что и подумать: «Я не могла предотвратить этот кошмар. Неужели моих крошек и в самом деле спровоцировал на драку дьявол?! Конечно, я не верю, что выживший брат – Антихрист, но боюсь, не смогу относиться к нему, как к обычному малышу. Этот кошмар останется с нами до конца жизни...»
Наверное, никого не удивит, что участников этого страшного и таинственного происшествия прозвали «утробными Каином и Авелем». Думается, что все-таки гипотеза о вмешательстве нечистой силы здесь ни при чем – в данном случае были задействованы чисто биологические факторы, ставшие причиной внутриутробной трагедии».
Лазар Джон-Батиста Коллоредо, родившийся в 1617 году, имел «младшего брата», выступающего прямо из его грудной клетки. Обследовавший Лазара генуэзский лекарь Пинет отмечал постепенный рост необычного создания. Оно имело только одну ногу и две руки с тремя пальцами на каждой ладони. Его уста были постоянно открыты, беспрерывно выделяя слюну. «Сожитель» не потреблял никакой пищи, живя исключительно за счет тела «старшего брата». Он не умел говорить, хотя выразительно вздыхал. Лазар очень беспокоился о здоровье уродца, чувствуя ответственность за жизнь несчастного.
В 1825 году профессор Винслоу представил своим коллегам из берлинского Института антропологии 12-летнего мальчика, имевшего помимо основной другую совершенно деформированную голову, выступающую из-под третьего ребра с левой стороны грудной клетки. Каждая из голов получила имя. Ученые отметили, если хозяина – Иоганна – уколоть иглой, то голова по имени Матиас тоже вскрикивала.
Джан-Джакомо Либерра был «награжден» природой близнецом, тоже растущим из грудной клетки. Либерра зарабатывал в американских театрах диковинок как «человек с двумя телами» и конкурировал с Лалоо. Родился Джан-Джакомо в Италии в 1884 году. Немецкий профессор Берденхаймер однажды просветил Либерру рентгеновскими лучами. Снимок показал внутри тела Джан-Джакомо в правой половине его грудной клетки структуру, напоминающую голову. Либерра счастливо женился и родил четверых детей. Когда он выходил на улицу, то надевал широкий плащ, скрывающий уродство. В возрасте 54 лет Джан-Джакомо удалился от мирской жизни, поселился на вилле под Римом, где и умер в 1946 году.
В 1931 году Бетти Луи Вильяме еще ребенком стала главным экспонатом в музее диковинок Дика Беста в Нью-Йорке. Эта очаровательная маленькая чернокожая девочка удивляла всех. С левой стороны ее живота росла часть сестры-близнеца, которая имела две ноги и одну руку, прикрепленную к массивному торсу. С взрослением Бетти с такой же скоростью росла ее «сестра». Бетти обладала невероятным аппетитом, поскольку кормила два тела. Несмотря на аномалию, Бетти Луи слыла очаровательной женщиной и пользовалось огромной популярностью. Продавая собственные фотографии с автографами, она зарабатывала до 500 долларов в неделю! А вскоре ее доходы удвоились. Будучи от природы щедрой, Бетти построила своим родным дом за 40 тысяч долларов и отправила учиться в университеты чуть ли не всех своих родственников. В возрасте 22 лет она безнадежно влюбилась в молодого бездельника, охотно пользовавшегося ее деньгами. В конце концов он отказался вступить с девушкой в брак и бросил ее. Знакомые утверждали, будто Бетти Луи не пережила этого потрясения и умерла.
Женщина по имени Миф Горбин имела четыре ноги, и это позволило ей сделать карьеру в .шоу-бизнесе. Дополнительные конечности (меньшие по размерам, чем основные) со вторыми половыми органами располагались симметрично между нормальными ногами, и Миф Горбин контролировала их движение. Однако она признавалась, что меньшие ноги очень мешали ей при ходьбе. В 1882 году «четырехногая леди» вышла замуж. Это вызвало в обществе нездоровый интерес. Все ее импресарио утверждали, что их подопечная имела две женские системы размножения и двоих из пятерых детей родила в действительности ее «младшая сестра». В 1889 году в одном из номеров журнала «Медицина Британии» сообщалось, что «дополнительные ноги» у 20-летней женщины растут из живота. Когда врач установил у нее беременность, Горбин отрицала такую возможность... Потом, смутившись, предположила, что доктор, очевидно, имеет в виду ее «младшую сестру». Лекарь в конце концов понял, что муж имел интимные отношения с обеими «сестрами»...
Врачи из китайской провинции Шанси провели успешную операцию по извлечению окостеневшего зародыша из живота мужчины. Как сообщает Интерфакс, эм'брион находился в 6-ки-лограммовой кисте и был обнаружен врачами местной медицинской Школы во время операции, которой был подвергнут 28-летний крестьянин. По свидетельству главного хирурга, «зубы, волосы и кожа этого плода, как у взрослого человека, но пупок и некоторые другие части тела соответствуют тем, которые имеют неродившиеся дети». Врачи полагают, что этот эмбрион должен был стать братом-близнецом пациента, но по неизвестным причинам перестал развиваться и превратился в паразита внутренних органов крестьянина. В течение длительного периода зародыш получал питание от одной из артерий брата-донора.
Китайские медики отвечают, что до сир пор в истории медицины не зарегистрировано ни одного подобного случая.
Однажды в полицейское управление австралийского города Перта поступило сообщение о том, что некий гражданин, расплачиваясь в супермаркете, неожиданно закашлялся и упал. Из его рта и носа пошла мутная зеленоватая пена, руки и ноги конвульсивно задергались. Решив, что у мужчины случился припадок эпилепсии, кассирша разжала его зубы и втиснула ему в рот носовой платок. Однако, когда приехали врачи, он уже был мертв. В его нагрудном кармане нашли документы на имя Джорджа Кларка, которому за месяц до смерти исполнилось 40 лет. Врачам ничего не оставалось, как отправить труп в морг.
Но когда патологоанатом рассек грудную клетку Кларка, то от ужаса чуть не упал в обморок, так как вместо привычных внутренностей он увидел... скрюченного мертвого ребенка алебастрового цвета с синими прожилками. Врач извлек его деревянное на ощупь тельце из грудной полости покойного и позвонил коллегам. Уже через 20 минут вокруг тела несчастного Кларка толпились известные медицинские светила.
Найденное чудо весило 6, 5 килограмма, длина тела составляла 35 сантиметров. После того как разрезали нижнюю часть его головы, нашли 14 зубов. Сделав срез с макушки, обнаружили короткие светлые волосы. При осмотре тела Кларка выяснилось, что его сердце и легкие срослись друг с другом и сплющились.
Врачи недоумевали, каким образом Кларк умудрился прожить целых 40 лет со своим лепешковидным сердцем, которое «раздавил» его брат-близнец. По словам супруги Кларка, он отличался завидным здоровьем – правда, иногда жаловался на одышку при поднятии тяжестей.
Патологоанатомы отправили образцы тканей маленького уродца на гистологическое исследование. Результаты подтвердили предположение врачей. В груди Кларка действительно жил младенец, постепенно все больше удушая своего «носителя» изнутри. В возрасте трех лет ребенок скончался, поскольку дальше он просто не мог развиваться. Профессор столичного научно-исследовательского института Ричард Галлахер сказал, что подобные случаи крайне редки, но все же в его практике ему приходилось сталкиваться с подобными феноменами.
Кларк умер от сердечно – легочной недостаточности. Его можно было бы спасти, если бы он хоть раз в жизни догадался сделать рентген.
Интересно, что подобные аномалии зафиксированы в основном в Австралии и Новой Зеландии. Некоторые ученые считают, что причиной их возникновения служит озоновая дыра, обнаруженная над регионом. Нарушение атмосферного слоя, естественно, вносит свои неприятные коррективы в нормальную жизнедеятельность человеческого организма. К сожалению, в Австралии уже мало кого удивляет появление на свет двухголовых или четырехногих младенцев. Уровень медицины в стране достаточно высок, что позволяет врачам успешно ампутировать лишнюю часть тела.
Ихтиандра оплакивала вся Австралия
Не так давно много шума наделало рождение в семье жителей деревеньки Гринстоун Хастингсов маленького Тома. Его тело было сплошь покрыто рыбьей чешуей, а безгубый рот придавал ему еще большее сходство с рыбой. Чешуя свисала даже с бровей, отчего один глаз ребенка не открывался. У него полностью отсутствовали ушные раковины, а вместо носа зияли две дырочки. Руки и ноги новорожденного по форме напоминали ласты или плавники, хотя, как утверждает его лечащий врач, в будущем все дефекты можно было бы исправить с помощью хирургического вмешательства. Однако более всего врачей и журналистов повергло в шок то, что у ребенка в верхней части груди размещались самые настоящие жабры. Тем не менее у Тома одновременно^ ними нормально функционировали сердце, печень и легкие. Пенис же хоть и имел некоторое подобие мужского полового органа, весьма смахивал на дождевого червя и был начисто лишен семенника. «Мальчика-рыбу», как его прозвали местные журналисты, поместили в специальный инкубатор, почему-то напоминавший селедочницу.
Через месяц, когда чешуя с тельца Тома начала спадать, обозначилась тонкая кожа розоватого цвета, через которую местами проглядывали внутренние органы. Ему пробовали давать молоко, однако из-за недоразвитости кишечника ребенка пришлось прикармливать через зонд. Врачи, наблюдавшие за Томом, недоуменно пожимали плечами, так как дети с подобными аномалиями обычно, едва родившись, умирали. Что касается Тома, то он дожил до трех месяцев. Причиной его смерти послужило омертвение тканей, которое врачам, несмотря на сильнодействующие антибиотики, остановить так и не удалось.
Обстоятельства гибели Тома вызвали в стране еще большую бурю страха, чем само появление «мальчика-рыбы» на свет. Находившийся рядом с умирающим ребенком персонал рассказал журналистам такое, отчего у многих зашевелились волосы на голове.
«Том неожиданно выпустил облако горячего пара, – рассказала молоденькая медсестра. – Оно вышло у него изо рта и зависло под потолком, напоминая очертаниями рыбу. Затем оно вылетело в окно, оставив после себя смрадный дух». Предприимчивый папаша «мальчика-рыбы» разрешил журналистам фотографировать умершего сына за 150 долларов. Более того, он даже пытался продать трупик аж за 2 тысячи баксов, но жена ему не позволила.
Земные Янусы
Двойных уродов, имеющих по два лица на одной общей голове, называют «янусами» – по имени двуликого римского бога Януса, стража Вселенной, обладателя двух обращенных в разные стороны лиц, что символизирует способность видеть все происходящее как спереди, так и сзади. Ученые считают, что подобного рода двойные образования нежизнеспособны и известны лишь в эмбриональном состоянии. Лица их обращены в противоположные стороны, причем в ряде случаев лицо с одной стороны развито лучше, чем с другой, вплоть до почти полного его исчезновения. Коллекция таких уродов представлена в Петербургской кунсткамере. И все же... и все же...
До нашего времени дошли, впрочем никак не подкрепленные профессиональными свидетельствами, слухи об одном-единственном смертном, который обладал божественной способностью видеть и спереди и сзади. Журнал «Аномалии и чудеса медицины» в свое время подробно рассказал об этом случае как о якобы достойном полного доверия. Вот что там, в частности, сообщалось:
«Одной из самых печальных и странных историй человеческого уродства является жизнь Эдварда Мордейка. Он был наследником одной из самых почтенных семей английских пэров, но никогда не претендовал на свой титул и покончил с собой в возрасте 23 лет. Всю свою жизнь этот талантливый юноша, одаренный большими научными и музыкальными способностями, провел в одиночестве, отказываясь принимать даже членов семьи. Он был строен, и его естественное, нормальное лицо казалось даже довольно красивым. Но на задней части головы находилось другое лицо – «восхитительное, как сон, и ужасное, как дьявол». Странное лицо-паразит, занимавшее затылочную часть головы, проявляло признаки злого разума. Оно усмехалось и гримасничало, когда Мордейк плакал. Глаза этого лица пристально следили за движением всех людей, и губы его при этом шевелились. Никто не слышал голоса, но Мордейк уверял, что не может спать из-за страшного шепота своего «демонического близнеца», как он называл это второе лицо, «которое никогда не спит и все время говорит мне такие вещи, которые слышал лишь ад. Никто не в силах представить себе, какими ужасными соблазнами оно меня прельщает. За какие-то непростительные грехи моих предков я связан с этим духом, который поистине является злым. Я умолял разрушить его человеческий вид, даже если это приведет к моей смерти». Таковы были слова несчастного.Мордейка, обращенные к его врачам.Несмотря на тщательный уход и надзор семьи и докторов, несчастному удалось отравиться, оставив письмо, в котором он завещал разрушить «демоническое лицо» перед погребением, «чтобы оно больше уже не могло шептать ужасные вещи в могиле». Также он просил, чтобы его погребли на какой-нибудь пустоши, без надгробия и надписей, обозначающих его усыпальницу.
Многоногие, многорукие и иные уродцы
У близнецов встречаются и иные анатомические аномалии – рождаются трехголовые, многоногие, многорукие, многопалые и многоглазые младенцы. Трехголовые уродцы обычно нежизнеспособны. Одно из таких чудищ в 1834 году описал некий эксперт по уродствам из Катании. Над туловищем урода, которое во всех прочих смыслах было совершенно нормальным, располагались две шеи. На одной Держалась одна голова, а на другой – еще две, довольно правильно сложенные. Такие близнецы – очень большая редкость, как, впрочем, и уродцы с тремя ногами.
22 сентября 1966 года, умирая в больнице города Джексон (штат Теннесси), Франческо Лентини поставил своеобразный рекорд – в свои 77 лет он из людей с тремя ногами оказался прожившим дольше всех. Лентини, которого вскоре стали называть «трехногим чудом», РОДИЛСЯ около Сиракуз на Сицилии в 1889 году. У его богатых родителей было еще 12 детей – 5 мальчиков и 7 девочек, которые родились совершенно нормальными. Но Лентини появился на свет с дополнительной ногой, которая выходила у него из правого бока. Врачи заявили, что ее нельзя удалить хирургическим путем, так как после этого он или умрет, или останется парализованным; и малышу, обреченному на положение быть вечным курьезом природы, пришлось продолжать такое существование, по мере взросления все более стыдясь и мучаясь из-за своего уродства. Когда ему было 7 лет, родители привезли его в приют для больных детей, где он увидел слепых и жестоко деформированных инвалидов, находившихся в гораздо более худших условиях, чем он сам. «Начиная с этого момента, – радостно говорил он впоследствии, – я никогда не жаловался. Я понял, что жизнь прекрасна, и наслаждался ею, насколько мог».
Через год после этого семья эмигрировала в Соединенные Штаты, где устроители цирковых представлений и содержатели разных увеселительных заведений принялись досаждать родителям Лентини просьбами выставить своего ребенка. Они отказывались, говоря, что сын должен закончить свое образование безо всяких помех. В результате, когда Лентини наконец вступил в труппу «Цирка братьев Ринглинг», он в совершенстве владел четырьмя языками.
Он гастролировал с Барнумом и Бейли, «Цирком Уолтера Мейна» и «Шоу Дикого Запада Буффало Билла» и, кроме того, ставил собственные номера в программе карнавалов. Он мог ходить, бегать, прыгать, ездить на велосипеде и лошади, кататься на коньках, на роликах и водить машину. Однако при ходьбе Лентини никак не использовал свою третью нижнюю конечность, так как она была на целых 5 сантиметров короче двух остальных, хотя он и выучился бить ею по мячу. В нем даже развилось своеобразное чувство юмора по поводу своего уродства. Лентини использовал третью ногу как скамейку и шутил, что он единственный человек, всюду носящий с собой стул. Также он утверждал, что ест больше, чем остальные, так как должен подпитывать дополнительную ногу. Лентини считал свою лишнюю ногу весьма полезной при плавании, в качестве руля. Он безо всяких проблем подбирал себе обувь. «Я всегда покупаю две пары, – говорил он, – и отдаю один лишний башмак своему другу, ) В которого только одна нога!» 
Лентини был женат и произвел на свет четырех вполне нормальным детей. Большую часть жизни он провел в Уезерфилде (штат Коннектикут), а последние годы – во Флориде, но никогда не прекращал гастролировавший по стране. Во время поездки с «Сайд-шоу Уолтера Уонуса» он заболел умер. Чем же была третья нога Лентини? Как и во многих случаях, врачи утверждают, что это единственная оставшаяся часть от его близнеца. Они полагают, что мать могла родить двух однояйцевых близнецов, но яйцеклетка, вместо того чтобы разделиться на две равные части, отпочковалась неправильно, оставив Лентини от брата лишь одну ногу. Современные врачи придерживаются этой же версии.
По свидетельству Ф. Эдвардса, в 1961 году в Майами проживал цирковой урод, имевший три ноги. Лишняя росла прямо от позвоночника, чуть выше крестца, и была достаточно развита, чтобы поддерживать человека на манер треноги. Зимой урод занимался рыбной ловлей с моста; нет необходимости говорить, что транспорт, следовавший мимо, останавливался...
А вот Луиза Л. (ее подлинное имя тщательно хранилось в тайне), которая разъезжала по всей Франции в XIX веке, известна как «Дама с четырьмя ногами». Луиза родилась в 1869 году с двумя дополнительными ногами, которые виеели между двух обычных. Она утверждала, что испытывает определенные ощущения в этих лишних конечностях, которые, когда Луиза повзрослела, достигли длины 61 сантиметр. В ее случае врачи также считают, что дополнительные ноги принадлежали неродившемуся близнецу. Личную жизнь Луизы, которой досталось сомнительное счастье выступать в цирках, казалось, не портили две лишних ноги. Она вышла замуж и за три года брака родила двух абсолютно нормальных девочек. Феномену Луизы Л. уделил внимание и Ф. Эдварде. Он писал: «Некий доктор Уэллс, выступавший на страницах журнала «Америкэн джорнэл оф обстетрикс», сообщил, что среди его пациентов была девушка 21 года, имевшая четыре хорошо оформившиеся ноги. Внешняя пара ног была сильнее и длиннее, так как девушка пользовалась ими для ходьбы. Она все еще была жива и здорова в 1891 году, когда доктор Уэллс осматривал ее, и к тому же оказалась беременной».
Встречаются сообщения и о дополнительных руках. Так, в XIX веке одна служанка утверждала, что ее третья рука идеально создана для того, чтобы во время работ по дому давать отдохнуть нормальным. Правда, она признавала, что дополнительная конечность все же послабее обычных рук.
Среди ортопедических аномалий шестипалость – очень редкое уродство, оно встречается в 0, 0025 процента случаев. У близнецов, как обособленных, так и соединенных, также наблюдается шестипалость, причем лишние пальцы иногда имеют тот или иной Дефект – например, одна фаланга с ногтем, висящая на тонком и коротком стебельке. У одной пары соединенных близнецов на всех конечностях было по шесть пальцев, у другой пары обособленных однояйцевых близнецов – по лишнему пальцу рядом с мизинцем на каждой руке, а на ногах – нормальное их число. Иногда шестипалостью отличается лишь один близнец из пары. Встречается и такая аномалия, как соединения пальцев. 
Однако наибольшее удивление вызывают лишние глаза. Так, в прошлом веке родился мексиканец с третьим глазом, который находился на месте носа и видел так же, как и другие два. Несчастный зарабатывал на жизнь тем, что показывал карточные фокусы в иллюзионном цирке. В 30 лет он покончил с собой, выстрелив в третий глаз, поскольку слишком многих отталкивала и пугала его внешность.
О людях с лишними глазами сообщает и Ф. Эдварде. Он утверждает, что в 1854 году некий английский специалист по имени В. Друри писал в «Бостон медикл джорнэл» об обследованном им четырехглазом человеке из Криклейда. Две пары карих глаз расположены были друг над другом, а огромные зрачки обведены красными кругами. Друри пишет: «Он мог закрывать любой глаз отдельно от других, мог также вращать каждым глазом в отдельности или поворачивать в разные стороны, что представляло собой весьма отталкивающее зрелище». Мистеру Друри не понравился четырехглазый человек, который богохульствовал и пел таким скрипучим голосом, что он не мог слушать его без отвращения.
Тот же Эдварде писал, что в течение ряда лет «бродячие актеры и циркачи старались заманить в свои заведения настоящего циклопа, который и по сей день живет в небольшой общине штата Миссисипи. 
Он африканец, с нормальным по размеру глазом в центре лба.
Несмотря на то что он не хочет иметь ничего общего с шоу-бизнесом многочисленные дельцы настолько надоели ему, что негр угрожаете избить всякого, кто осмелится приблизиться к нему с очередными предложением. К 1961 году этот человек достиг среднего возраста, и вся жизнь его прошла в том, что он скрывался от назойливых антрепренеров, желавших обогатить его (и себя тоже) за счет эксплуатации природного уродства». 
В 1997 году в Техасе проживал трехглазый негр. О трехглазом китайце не так давно сообщил Вячеслав Томилин в корреспонденции из Пекина: «Третий – лишний», – решили китайские офтальмологи обследовав 25-летнего жителя провинции Фуцзянь, наделенного от природы тремя глазами. Удивительный феномен (третий из описанных в науке) обнаружил доктор Чжэн Ичжун, проводивший профилактическое обследование группы инвалидов. Лишний глаз молодого человека, имя которого не сообщается, находится на левом виске и внешне не отличается от двух остальных – есть зрачок, бровь, веко и слезная железа. Но сам этот глаз незряч. По свидетельству родителей, юноша вообще плохо видит с рождения. Эксперты пока ничем не обнадежили пациента, считая, что нормальное зрение восстановить вряд ли удастся. Тем не менее специалисты намерены досконально изучить лишний глаз, а затем удалить его».
Как их разделить?
Для соединенных близнецов момент разделения должен быть чрезвычайно горьким и сладким одновременно. Горьким потому, что их союз – особого рода и при разрушении созданной природой физической связи рвется также и эмоциональная общность, которая у близнецов обычно развита до чрезвычайности. И сладким, естественно, потому, что с этого момента они обладают полной свободой – свободой физического передвижения и, что значит гораздо больше, свободой жить нормальной жизнью.
До начала нашего столетия операции по разделению считались чрезвычайно опасными, даже когда связь между близнецами не проходила по жизненно важным органам; а в XIX веке к тому же мешало поверье о греховности разрушения того, что создано Богом и природой. Однако сегодня операции по разделению стали достаточно распространенными. Однако чем позже делается такая операция, тем она опасней.
Одна из самых волнующих операций подобного рода была проведена с 4-летними сестрами Бивер – Фондой и Шенон из Форест-Сити (США). Волнующей она стала из-за слов их матери Ким, которая через несколько месяцев сообщила репортерам: «Они ходят! Мои девочки действительно ходят! Боже мой, я самая счастливая мать в мире!» Вся необычность этой трогательной фразы состоит в том, что У девочек было всего две ноги на двоих. А сейчас каждая из них имеет только по одной ноге. Но, несмотря на это, всего через несколько месяцев после операции они уже смогли сделать свои первые шажки в несколько сантиметров.
Малышки, которые родились 9 февраля 1980 года и были соединены в области таза, теперь каждый день отправляются в госпиталь Резерфорда в своем городе, чтобы пройти курс физической терапии и сделать самим несколько шагов при помощи костылей. Они уже могут самостоятельно стоять и даже играть с обручами. Ким и ее муж Эрлин с радостью наблюдают, как их дети становятся с каждым днем все сильнее и независимее в своих движениях. Счастливый Эрлин сообщил журналистам: «Кто бы не гордился такими супердетьми? Их прогресс изумляет. Мы на это почти не надеялись, но их решимость и сила духа просто удивительны! Тесты доказывают, что умственно они развиты гораздо лучше, чем дети их возраста. Каждый день они выучивают кучу слов и помногу болтают друг с дружкой. Мы надеемся, что в жизни они будут счастливы, – ведь мы видим, какими знаниями они обладают!» Ким с ним согласна и заявляет: «Мы ни секунды не жалели, что они родились. Они особенные дети, чудесные и восхитительные. Иногда нам просто трудно выразить, как мы их любим. Мы гордимся, что у нас такие чудесные дети. Видеть, как они развиваются и меняются с каждым днем, – это огромное счастье. Мы знаем, что они своего добьются. Наши дети не потерпевшие, а приобретшие. Их смелые сердца им помогут. Не важно, сколько будет препятствий на их пути, но они все преодолеют». И действительно, присущий девочкам дух сопротивления неблагоприятным обстоятельствам дает их родителям достаточно оснований для гордости. Они никогда не плачут, когда падают, и всегда та, которая удерживает равновесие и остается стоять, помогает встать сестре. Врачи разделяют уверенность семьи разделенных близнецов, наблюдая их быстрое развитие.
Хотя подобные операции были достаточно редки всего столетие назад, в анналах истории есть сведения, что их пытались провести еще в 945 году. Два мальчика родились соединенными в области живота и были вывезены из Армении в Константинополь для демонстрации. Но после первых представлений особым указом правителя из-за дурного предзнаменования показы запретили. Однако близнецы вернулись на арену в начале правления Константина VII, когда подобные развлечения вновь стали популярными. Вскоре один из близнецов умер, и в отчаянной попытке спасти другого была проведена примитивная операция по разделению. Она увенчалась некоторым успехом – оставшийся близнец выжил, но умер уже через три дня.
Более близкая по времени попытка разделить близнецов была сделана в 1881 году, но она тоже не увенчалась полным успехом. Маленькие швейцарки Мари и Адель, которым было всего четыре месяца от роду, заболели сразу после операции и умерли от перитонита: Адель – через шесть часов, Мари – через сутки.
Как и шоу курьезов, хирургия XIX века претендовала на зрелищность, и уникальные операции, особенно с участием знаменитостей, проводились публично. Так было и в случае с прославленным хирургом доктором Дуайеном из Парижа. В 1902 году он решил разделить двух соединенных в области грудной клетки сестер Радику и Додику, которые родились в Индии в 1889 году. Поводом для операции послужило заболевание Додики туберкулезом. Когда им было по четыре года, их привезли в Европу для демонстрации в цирках.
Решимость доктора Дуайена разделить сестер вызвала интерес постановщиков шоу со всей Европы, равно как и журналистов, которым не терпелось поучаствовать в предстоящем событии. Один из постановщиков предложил устроить операцию в Парижском цирке в качестве завершения гала-представления и таким образом собрать сумму, достаточную для обеспечения сестрам раздельной жизни. Это предложение было принято.
Хотя телевидение и приучило нас к зрелищу самых деликатных хирургических операций, считается, что именно тогда камеры впервые – а это были весьма примитивные кинокамеры – фиксировали движение ланцета врача. В полном молчании всего цирка доктор Дуайен приготовился к первому надрезу. Затем он занес свой инструмент, вспыхнул свет, операторы убедились, что камеры установлены под правильными углами, постановщик шоу подался вперед, публика в предвкушении открыла рты. Операция прошла успешно: обе девочки остались живы. Однако Додика вскоре все же умерла от туберкулеза, а Радика прожила еще около двух лет.
Следующую успешную попытку разделить близнецов произвели в Англии в 1912 году: выжили оба. Со временем подобные операции стали проводиться все чаще и чаще, однако разделенные хирургическим путем дети большей частью остаются инвалидами: им устанавливают протезы недостающих конечностей, вшивают отсутствующие внутренние органы или формируют искусственные органы выделения – у кого чего не хватает. Подобные операции проводят и в России, где, например, в 1997 году успешно разделили Двух девочек-близняшек, родившихся в Выборге со сросшимися органами.



Глава третья

УДИВИТЕЛЬНЫЕ ВОЗМОЖНОСТИ ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО ОРГАНИЗМА


Чем же они думали?
Мозг человека – и в этом почти никто не сомневается – вместилище его сознания, носитель психики. Ученые утверждают, что сознание – это функция мозга. В стремлении оградить мозг от нежелательных потрясений извне природа защитила его мощной черепной коробкой. При резком сотрясении мозг может потерять контроль над нервной системой человека на различный срок, в зависимости от силы удара, места приложения и способа его нанесения. В древности многие народы, например египтяне, знали об этом свойстве мозга и использовали его для обезболивания. Перед тем как оперировать больного, они наносили ему удар по голове деревянным молотком, обернутым кожей, и пациент терял сознание. При необходимости процедура могла повторяться...
Однако в истории медицины известны случаи, когда у пациентов, несмотря на катастрофические нелады с мозгом (вплоть до полного его отсутствия!), с умом все или почти все бывало в порядке! О подобного рода курьезах сообщали ученые, практикующие врачи, журналисты, парапсихологи. Последние – в связи с гипотезой о внемозговых носителях психики.
Пожалуй, наиболее известный курьез такого рода произошел днем 13 сентября 1847 года с 25-летним американцем Файнизом Гейджем – мастером участка железной дороги в штате Массачусетс. Его голову насквозь пробил железный прут почти метровой длины и весом около шести килограммов! Гейдж закладывал взрывчатку в шпур, готовясь к взрыву. Он наклонился и утрамбовал порох железным прутом диаметром около четырех сантиметров, который был заострен на верхнем конце. Нижний его конец был совершенно плоским. Никому и в голову ж могло прийти, что при ударе о камень железный прут может высечь искру, отчего взорвется порох. Но именно так и произошло. Взрыв – и железный прут выскочил из шпура, как пуля. Острым концом он ударил Гейджа снизу в скулу и прошел насквозь через голову. Давление было таким, что левый глаз почти вылез из глазницы.
Гейдж не потерял сознания, несмотря на страшную травму. Взрыв отбросил его на два шага в сторону, он упал на спину и оставался в шоке несколько минут. Товарищи доставили его в отель, находившийся на расстоянии одной мили от места происшествия, – ближайший пункт, где ему могли оказать первую помощь. Прибыв туда, Гейдж отказался от помощи товарищей и по длинной лестнице сам прошел в приемную врача, поднявшись самостоятельно наверх. При удалении железного прута из головы хирург вынужден был лишить пострадавшего части мозга и костей черепной коробки. Никто не надеялся на благополучный исход, однако пациент находился в полном сознании. Мастер поправился. Он только ослеп на левый глаз – цена пустячная, если учесть, что он избежал смерти. Гейдж прожил еще много лет, поставив многочисленных светил медицины в тупик тем, как мог человек выжить после такой тяжелой травмы.
Известны и другие случаи, когда очень тяжкие травмы мозга незначительно отражались на жертве. Так, в 1879 году страшную травму мозга получила женщина, служившая на мельнице. В работающий механизм случайно попал большой болт и выскочил оттуда, словно пуля, угодив женщине в лоб как раз у линии волос над правым глазом. Болт пробил череп, вмял кусочки кости внутрь и засел на глубине 10 сантиметров. Часть мозга была утрачена в момент несчастного случая, а также при операции по извлечению болта. Надежды на благоприятный исход было мало, и все же женщина не только не потеряла сознания, но и не почувствовала недомогания: у нее даже не болела голова. Спустя два года врачи в последний раз осмотрели ее и признали абсолютно здоровой. О несчастном случае напоминал только небольшой шрам на лбу. После этого она прожила еще 42 года!
В «Медицинском вестнике Нью-Йорка» за 1888 год описывается случай с матросом, в 1857 году зажатым, как в тисках, между нижним ярусом арки моста и надпалубной надстройкой. Острый мостовой брус срезал верхнюю часть черепа (примерно одну четвертую часть головы). Срез начинался примерно на 5 сантиметров выше правого глаза. В общей сложности вскрытая площадь черепной коробки имела около 18 сантиметров от лба до затылка и 15 сантимеров в ширину.
Обрабатывавшие его через несколько часов после несчастного случая врачи обнаружили, что срез был чистым, как будто его выполнили медицинской пилой. Пострадавший потерял значительную часть крови и мозга.
Больше часа трудились врачи, чтобы закрыть зияющую рану, как вдруг пациент открыл глаза и спросил, что случилось. Когда его как следует забинтовали, он сел. Не успели изумленные врачи удержать его, как пострадавший уже встал на ноги и стал одеваться как ни в чем не бывало. Через два месяца у него появилась некоторая неровность в походке, а потом частично парализовало левую руку и левую ногу.
Этот человек с вмятиной на голове от темени до уха снова попал в больницу в 1887 году, 30 лет спустя после несчастного случая. При его выписке в журнале была сделана запись о том, что у него развилась тенденция к истерии. Когда его бранили за что-нибудь, он рыдал, как ребенок.
Случаи, когда тяжелые травмы мозга не отражались на умственных способностях пострадавшего, имели место и в XX веке. Так, в 1952 году 60-летний Роберт Моллет упал с балкона четвертого этажа. Во время операции ему удалили четвертую часть мозга. Врач, спасший Роберту жизнь, не гарантировал, что он будет говорить или хотя бы двигаться. Но произошло чудо. Роберт не только полностью выздоровел, но и прожил до 84 лет, занимаясь спортом и самостоятельно ведя дела в своей фирме. Более того, в 65 лет он женился в третий раз на 45-летней женщине!
В 1959 году во время работы на стройке на голову 30-летней Джоан Бликер из Бостона (США) упала бетонная балка, и ее в бессознательном состоянии доставили в больницу. Пришлось срочно делать операцию, во время которой несчастной удалили пятую часть мозга. Однако Джоан прожила еще 34 года, никогда не болела, была в здравом рассудке и сохранила прекрасную память. А умерла она в 1993 году в результате автомобильной катастрофы.
Бывает, удаление правого полушария мозга или даже его полное отсутствие никак не отражается на умственных способностях человека. Так, в 1957 году в Американской психологической ассоциации был заслушан доклад докторов Яна В. Брюэля и Джорджа В. Олби. Они успешно провели операцию, в результате которой пациенту пришлось удалить всю правую половину мозга. Больному исполнилось 39 лет, уровень его интеллектуального развития был выше среднего. К великому изумлению врачей, он быстро поправился и не утратил своих умственных способностей. Казалось, операция их просто не задела.
В 1989 году в одном из изданий Американской психологической ассоциации был описан невероятный случай. Известный нейрохирург В. Брувелл со своим учеником доктором Майклом Алби оперировали 29-летнего Джеймса Корделла, который жаловался на сильнейшие головные боли. Пациент только что защитил докторскую диссертацию по экономике и праву в Гарвардском университете. У него подозревали мозговую опухоль, но, когда сделали томографию, стало ясно, что у больного полностью отсутствует правое полушарие мозга. Никто до сих пор не может объяснить этот случай, ведь у молодого человека были такие выдающиеся интеллектуальные способности!
Встречаются случаи, когда мозга вообще нет или он не в состоянии нормально работать, а организм человека этого как бы не замечает. Вот несколько примеров. В 1940 году в Боливии врачи обследовали 14-летнего мальчика. Он поступил в клинику с диагнозом «опухоль мозга». Пациент сохранял сознание и был в полном рассудке до самой смерти, только жаловался на сильную головную боль. Когда врачи произвели вскрытие, то пришли в крайнее изумление: образно выражаясь, мальчик был без мозга. Вся мозговая масса – почти полностью отделена от внутренней полости черепной коробки. Огромный нарыв захватил мозжечок и часть головного мозга.
В 1956 году в одной из больниц Нью-Йорка родился крепкий, здоровый мальчик. Но через три месяца он умер от пневмонии. Родные подозревали мать в преднамеренной халатности и поэтому произвели тщательное вскрытие. И тогда обнаружили невероятную вещь: у ребенка совершенно отсутствовал мозг! Это и послужило причиной его смерти.
Иногда в черепной коробке вместо мозга плещется водица, но это никак не отражается на умственных способностях владельца такого уникального черепа. Так, профессор Хуфланд, известный немецкий специалист в области науки о мозге, провел посмертное вскрытие черепной коробки пациента, которого незадолго до кончины разбил паралич. До самой последней минуты больной сохранял свои умственные способности.
Результат вскрытия привел профессора в замешательство, k поскольку вместо мозга в черепной коробке умершего оказалось 300 граммов воды!
А вот другой подобный случай. Пятидесятипятилетний голландец Ян Герлинг, никогда ничем не болевший, в 1976 году внезапно умер. При вскрытии врачи обнаружили, что в его черепной коробке не было ничего, кроме 300 граммов воды. Родные страшно возмутились таким сообщением. Оно казалось им особенно оскорбительным еще и потому, что Ян был очень известном человеком – одним из лучших Часовщиков в стране!
Позволительно спросить: как и чем все эти люди думали?
В одном теле – две личности
Странные случаи раздвоения личности, когда в одном человеке попеременно раскрываются две совершенно различные стороны души, всегда привлекали к себе повышенное внимание ученых, писателей и парапсихологов. Состояние перевоплощения личности из одного состояния в другое с большой художественной силой описано во многих романах Достоевского. Подобного рода случаи глубоко интересовали писателя-психолога. Можно указать прежде всего на забавные самонаблюдения действительного статского советника Пралинского, неожиданно опьяневшего на свадебном ужине своего подчиненного («Скверный анекдот»), затем ряд подобных сцен в «Вечном муже» и, наконец, полное раздвоение личности у господина Голядкина в «Двойнике» и у Ивана Федоровича в «Братьях Карамазовых». Эти примеры показывают, что различные степени раздвоения личности не такое уж редкое явление в повседневной жизни лиц, считающихся как будто здоровыми.
Феномен той же категории – случаи реинкарнации или перевоплощения (переселение душ) – давно интересует пара-психологов. Он заключается в том, что люди – обычно дети от двух до пяти лет – вдруг начинают рассказывать о своей «прошлой» жизни. К удивлению исследователей, подобного рода рассказы зачастую до мельчайших деталей совпадают с действительностью, несмотря на то что ребенок никак не мог знать обстоятельств прежней жизни человека, от имени которого говорил. Вот типичный случай перевоплощения, исследованный ведущим специалистом в этой области, доктором Яном Стивенсоном.
Шестого июня 1926 года господин Кикаи Пандан Сахэй, известный и уважаемый адвокат из городка Барейли в индийском штате Уттар-Прадеш, вернулся от родственников к себе домой, чтобы ухаживать за серьезно заболевшей женой. Пока он был дома, его 3-летний сын Джагдиш Чандра попросил отца купить автомобиль – большую редкость в Индии того времени. Отец ответил!
ни к чему не обязывающим «скоро куплю», но мальчик не желал ядать. «Купи сейчас!» – потребовал он. «Ну и где я, по-твоему, достану автомобиль?» – спросил сына адвокат. К своему немалому удивлению, он услышал в ответ: «Забери мой, он стоит в доме Бабуджи в Бенаресе» (город Бенарес находится на берегу реки Ганг, более чем в трех сотнях миль от Барейли). Когда Сахэй попросил сына объяснить, кто такой Бабуджи, мальчик ответил: «Он мой отец». В другой стране такой выверт немало обеспокоил бы любящего папашу, но индуисты всерьез верят в переселение душ. Сахэй понял, что этой верой и объясняются странные слова сына. Однако разум юриста не пожелал списывать все на религию, поэтому адвокат тщательно записал слова сына, чтобы потом проверить их.
Через несколько дней Сахэй попросил сына более подробно рассказать ему о Бабуджи, и мальчик изумил отца обилием и точностью деталей. Для начала Джагдиш Чандра заявил, что его зовут Джай Гопал и что Бабуджи Панди – его отец. Мальчик добавлял к его имени почетный титул «пандит», подчеркивая тем самым принадлежность Бабуджи к касте браминов (к которой его нынешняя семья не принадлежала). По описанию мальчика, в его бенаресском доме были большие ворота, гостиная и подвальный этаж, где в стену вделан стальной несгораемый шкаф. Малыш сказал, что у Бабуджи два автомобиля, фаэтон и пара лошадей. Кроме того, он подробно поведал о личности этого человека, заявив, в частности, что Бабуджи любит посидеть с друзьями у себя во дворе, распивая банг – хмельной напиток из индийской конопли, обожает массаж, а перед утренним умыванием умащивает лицо или покрывает его пудрой. Еще мальчик утверждал, будто у Бабуджи была жена и два сына, но все они умерли.
Прежде чем предпринять какие-либо действия, Сахэй попросил семерых друзей и коллег из суда засвидетельствовать утверждения его сына и посоветовать ему, как подойти к делу по-научному. Было решено, что в первую очередь следует написать городскому голове Бенареса и попросить его навести справки. Председатель городского совета юрист Мунши Махадева Прасад ответил, что, насколько он смог установить, все рассказанное сыном Сахэя – правда. Бабу Панди – его старый клиент, и Прасад, едва прочитав письмо Сахэя, тотчас понял, о ком идет речь. 27 июня Сахэй опубликовал письмо в ведущей англоязычной газете округа, в котором изложил высказывания своего сына и попросил сообщить ему новые сведения о Бабуджи Панди. В итоге он получил новое подтверждение описанных сыном подробностей. У Бабу Панди Действительно был сын по имени Джай Гопал, умерший несколькими годами ранее. Все сходилось до мелочей, вот только не было у Бабуджи двух автомобилей, просто он время от времени брал их напрокат.
Поскольку эта история начала привлекать к себе внимание публики и прессы, Сахэй попросил местные городские власти провести опрос Джагдиша Чандры и записать все его высказывания. В итоге было получено весьма полное описание дома Панди, с именами и подробным изложением образа жизни и привычек членов семьи. Было упомянуто даже имя проститутки, которая по праздникам приходила в дом как танцовщица и певица. Все эти сведения письменно подтвердили сосед Бабу Панди и его родственник.
Приблизительно через месяц Сахэй с сыном отправились в Бенарес. Сопровождаемый толпой зевак, 3-летний Джагдиш Чандра указал в лабиринте улочек путь к дому Бабу Панди. Мальчик узнал в лицо и самого Панди, и его домочадцев, опознал местные ориентиры и искупался в Ганге, не выказав никакого страха, чего трудно было ожидать от 3-летнего малыша, никогда прежде не видевшего эту реку.
К изучению этого феномена Ян Стивенсон приступил в 1961 году, пополнив и без того богатую документацию, оставленную умершим Сахэем. В 1973 году Стивенсон несколько раз опросил Джагдиша Чандру, его братьев и мать, а также дочерей Бабу Панди. Доктор посетил дома, в которых жили оба семейства, дабы проверить утверждения, попавшие в опубликованный отчет Сахэя.
Благодаря дотошности Сахэя Стивенсон мало что смог добавить к уже известному. Он выяснил, каким образом прежняя жизнь Джагдиша Чандры повлияла впоследствии на его детство. Самым ярким примером такого влияния стала склонность Чандры к образу жизни и обычаям браминов (в особенности в еде и одежде), совершенно не свойственным его собственной семье. Джагдиш Чандра надолго сохранил пристрастие к автомобилям, которое он объясняет тем, что Джая Гопала, ребенка весьма избалованного, часто катали на машине.
Поначалу семейство Панди относилось к Джагдишу Чандре с прохладцей. Очевидно, наряду с проверенными утверждениями Чандра сделал несколько заявлений, выставивших его «бывшего» отца в весьма невыгодном свете. Из них ясно, что Бабуджи, панда-брамин, обязанный помогать паломникам совершать омовение в священных водах Ганга, нанял отряд головорезов, вымогавших у последних «пожертвования». По утверждению Чандры, Бабуджи однажды даже убил и ограбил паломника. Правда, после смерти Бабу Панди остальные члены семьи приняли Джагдиша Чандру, и он в течение многих лет часто навещал их.
Поскольку Сахэй во всех подробностях обнародовал заявления своего сына, не сделав даже попытки проверить их, Стивенсон решил, что о розыгрыше не может быть и речи. Сахэй был известным адвокатом, плутовство ничего ему не дало бы, а могло лишь повредить, если учесть интерес к делу газетчиков и публики. Все, кто знал Сахэя, утверждали, что он был выдающимся человеком и лишь научная любознательность побуждала его заниматься этим делом.
Маловероятно также, что Джагдиш Чандра случайно наткнулся на сведения о семействе Панди, которые впоследствии разгласил. Ребенок почти не покидал пределов поселка, в котором стоял дом его родителей, а если и уезжал, то в обществе взрослых членов семьи. Сам Сахэй иногда наездами бывал в Бенаресе, но почти не знал этого города, и к нему в дом никогда не приезжали гости из Бенареса, даже живший там двоюродный брат Сахэя.
Стивенсон считает вышеописанный случай одним из самых доказательных примеров переселения душ. Всего же в его архивах, собранных за тридцать с лишним лет, содержатся сведения более чем о двух тысячах таких случаев, изученных им. Ни одно из предложенных учеными объяснений до сих пор не признано состоятельным.
Своего рода двуличием отличаются «одержимые бесом» люди, утверждающие, что в их тело вселилось некое чуждое им сознание, повелевающее их волей и поступками. Нечто подобное происходит и с медиумами на спиритическом сеансе. Находясь в состоянии транса, они говорят, пишут и действуют от имени своих духов-водителей. Что любопытно, и «одержимые бесом», и медиумы иногда сообщают сведения, им не известные и якобы полученные от чуждого им сознания.
В ряде случаев наблюдается самопроизвольное расщепление сознания человека на первичное, нормальное, и вторичное, так называемое сомнамбулическое. Последнее может длиться неделями и месяцами, а потом человек внезапно возвращается в нормальное состояние. Один из интереснейших примеров этого рода приводит Л. Левенфельд в книге «Гипнотизм» (Саратов, 1903). У 13-летней Фелиды, которая родилась от здоровых родителей, обнаружились первые симптомы истерии, а через полтора года начались припадки Истерического сомнамбулизма. С течением времени припадки стали Реже, но вторичное, сомнамбулическое, состояние психики сделалось продолжительнее. Когда ей исполнилось 32 года, последнее Продолжалось около трех месяцев, прерываясь нормальным, первичным, на несколько часов. Вторичная, или сомнамбулическая, ее личность хорошо помнила события обоих состояний, но первичная, или нормальная, не помнила о том, что она делала. Поэтому краткие проблески нормального состояния в последние годы были Фелиде очень неприятны. Вторичная личность для нее проще, чем первичная, что отражалось и на ее характере. В нормальном состоянии она была меланхолична, замкнута, молчалива, жаловалась постоянно на боли, вообще исключительно занималась собой и мало обращала внимания на окружающее. В состоянии сомнамбулизма Фелида казалась веселой и беззаботной, не любила работать и занималась больше туалетом, но в то же время выказывала больше любви и ласки к детям и родным. Таким образом, несомненно, один человек раздваивался на две личности.
Подобного рода расщепления психики зачастую вызываются сильным душевным потрясением. Вот один из таких случаев, сообщенный французским психологом А. Бинэ. Молодой человек, лет шестнадцати, работая в винограднике, однажды наткнулся на змею и был этим так потрясен, что упал в обморок. Когда очнулся, его ноги оказались парализованными. Кроме того, обнаружились глубокие изменения в его психике: молодой человек представлялся самому себе 9-летним мальчиком и вел себя во всех отношениях так, как и мальчишки этого возраста. Он плохо читал, писал, как начинающий, жил исключительно впечатлениями и интересами ребенка 9-летнего возраста. Вся более поздняя полоса жизни оказалась забытой, поздние приобретения жизненного опыта – выпали. Из-за паралича ног молодой человек был вынужден оставить работу в винограднике и перейти в портновскую мастерскую. Там он научился шить, вновь одолел грамоту и занялся портняжничеством. Через несколько лет наш портной переживает новое сильное потрясение, вызвавшее продолжительный обморок. Когда на этот раз к нему вернулось сознание, паралич исчез, а в памяти восстановилась вся забытая полоса его жизни и работы в винограднике, предшествовавшая эпизоду со змеей. Но при этом оказалось забытым все, что касалось жизни в портновской мастерской, а также все знания и навыки по портняжному делу.
Что интересно, Бинэ вызывал у этого юноши черты той или иной личности посредством гипнотического внушения. Если несчастному внушалось, что он работает на винограднике, то по пробуждении от гипнотического сна он вел себя так, как будто трудился только там: его ноги оказывались совершенно здоровыми, но портновские навыки начисто исчезали. На следующем сеансе гипноза ему внушалось, что он 9-летний мальчик. По выходе из гипнотического сна юноша вел себя подобающим образом: он опять не мог ходить, но прекрасно владел иглой.
Как видно из приведенного примера, ученые еще в XIX веке, используя возможности гипноза и внушения, научились воспроизводить подобные состояния искусственно. Оказалось, что загипнотизированному можно на время как бы «привить» черты характера и особенности поведения, ему вовсе не свойственные. То есть эксперимент позволял вызвать такие изменения личности, которые у некоторых истеричных больных развиваются сами собой.
Например, во время сеанса гипноза скромному и добропорядочному человеку внушается, что он – некая скандально известная знаменитость. И тогда загипнотизированный всем своим поведением начинает подражать знаменитости и делает это с искусством, доступным хорошим актерам. В ходе подобного рода исследований и наблюдений ученым удалось понять психофизиологические механизмы феномена «расщепления личности». Однако объяснить, откуда вторая («лишняя») личность черпает недоступную первой информацию, например сведения о своей «прошлой» жизни, пока не удалось.
Кто такие лунатики?
Здоровые люди, переживая во сне момент какого-либо сновидения, остаются при этом неподвижными или, по крайней мере, не покидают постель. Лунатик же, продолжая спать, оставляет постель и отправляется на прогулку или автоматически выполняет работу, которая ему снится. Сделав свое дело, он возвращается в постель и спокойно спит до утра, а проснувшись, ничего не помнит о своих ночных похождениях.
А. Леманн рассказывает об одном образованном человеке, страдавшем лунатизмом: «Однажды ночью его застали за переводом с итальянского на французский, он рылся в лексиконе и подбирал слова, как будто пользуясь светом рядом стоявшей свечи. Когда свечу погасили, то он отыскал ее и снова зажег. Между тем это было совершенно не нужно, так как комната была освещена еще другими зажженными свечами, которых он не заметил, так как не знал, что они зажжены» (Леманн А. Иллюстрированная история суеверий и волшебства от древности до наших дней. М., 1900.).
Некоторые лунатики, в отличие от персонажа Леманна, который во время сна выполнял привычное, обыденное занятие, совершают во сне необыкновенные действия, в бодрствующем состоянии им не свойственные. Подобные случаи очень интересовали выдающегося русского биолога И. И. Мечникова. В своей книге «Этюды оптимизма» он описывает такой случай. В одну из парижских больниц была принята сиделкой истеричная девушка 24 лет, оказавшаяся сомнамбулой. Однажды ночью дежурный врач наблюдал такую сцену. Девушка встает с постели, поднимается на чердачный этаж, где находится дортуар, в котором она раньше спала. «Дойдя до верхней площадки лестницы, она открывает окно, выходящее на крышу, выходит из окна, гуляет по карнизу на глазах другой сиделки, с ужасом следящей за ней и не смеющей заговорить.
Входит обратно в другое окно и спускается по лестнице. В эту минуту мы видим ее, – говорит дежурный врач, – она ходит бесшумно, движения ее автоматичны, руки висят вдоль несколько наклоненного туловища; голову она держит прямо и неподвижно; волосы ее распущены, глаза широко открыты. Она совершенно походит на фантастическое привидение».
Мечников полагает: «Случаи такого рода показывают, что во время естественного сомнамбулизма человек приобретает свойства, которых не имел в нормальном состоянии, и что он становится сильным, ловким, хорошим гимнастом, совершенно подобным своим человекообразным предкам... Человек унаследовал от своих предков множество мозговых механизмов, деятельность которых была подавлена позднее развившимися тормозами». У лунатика эти древние мозговые механизмы более или менее растормаживаются вследствие торможения позднее приобретенных, свойственных только человеку отделов коры. «Поэтому, – заключает Мечников, – можно допустить, что гимнастические подвиги и поразительная сила сомнамбулов являются возвратом к животному состоянию, то есть к инстинктивным проявлениям лазающих животных, каковыми были ближайшие предки человека» (Мечников И. Этюды оптимизма. М., 1913. ).
Лунатизм, или снохождение, – одна из разновидностей патологического сна, которая встречается не так уж и редко. Возможно, различные проявления лунатизма были одной из причин возникновения верования в доброго домашнего духа – домового. Согласно поверью, в ночные часы, когда все в доме спят, этот дух будто бы выполняет различные домашние работы, которые днем не успели закончить сами хозяева. На самом же деле все это делает один из членов семьи, страдающий лунатизмом. В более редких случаях снохождению бывают подвержены все члены семьи. В наши же дни такие проявления связывают с проделками шумных духов – полтергейстов. Уникальный случай такого рода приведен в книге Игоря Винокурова. В одной семье заметили, что из холодильника пропадают продукты. Провели следствие, но никто не признавался. Стали незаметно следить друг за Другом, но и это не помогло. Обратились к врачу. Врач предложил членам семьи понаблюдать за ними и, получив разрешение, временно поселился в доме. Несколько дней все было нормально, но однажды ночью врач проснулся от шума: оказывается, его пациенты проснулись и принялись одеваться. Он стал наблюдать. Вся семья оделась, умылась, пошла на кухню, и все принялись дружно готовиться к... ночному ужину!
Открыли холодильник, зажгли газ, разогрели, что надо, поели, вымыли посуду, убрали, как обычно, за собой, потом разделись и легли спать.
Утром они ничего не помнили... (Винокуров И. Ужас. М.: Мистерия, 1995.)
Люди, которые не могут уснуть
Полное отсутствие сна врачи называют хроническим колеститом. Это очень редкое заболевание, как бы вызов всем медицинским канонам. Ведь общеизвестно, что человек не может жить без сна. Лишение сна считается самой тяжелой пыткой. По крайней мере, так утверждают те, кому довелось это испытать. Парадоксально, но некоторые люди не испытывают особых неудобств от того, что не спят. Они просто не могут этого делать!
О случаях подобного рода время от времени пишут газеты. Уже известный читателю Френк Эдварде собрал небольшую коллекцию таких уникумов.
«В сороковые годы XIX века, – сообщает Эдварде, – на окраине Трентона в штате Нью-Джерси жил старый чудак по имени Ал Херпин. Было ему тогда около девяноста лет, и жил он в лачуге, слепленной из листов толя. Много там стояло подобных лачуг, в которых ютились бездомные бедняги, такие же, как и он. Но хибара Ала Херпина была все-таки особой: ни кровати, ни топчана, ни гамака. На это была своя причина – Ал Херпин за всю свою долгую жизнь ни разу не сомкнул глаз.
Его обследовали десятки врачей, устраивая посменно недельные бдения. Результат оказался совершенно обескураживающим. Он действительно не спал, но и не умирал, хотя по всем канонам медицины не мог жить. Достигнув 90-летнего возраста, Ал Херпин пережил многих врачей, обследовавших его, именно тех, которые спали регулярно. Умственные способности Херпина были довольно средние, но здоровье и аппетит хорошие. Он не гнушался никакой работой. Разумеется, Ал уставал после дневного труда, но поскольку не мог спать, то просто садился в свое любимое кресло-качалку и принимался читать до тех пор, пока не чувствовал себя отдохнувшим. Освежившись таким образом и восстановив силы, он снова приступал к работе.
Несмотря на то что обследовавшие его врачи не могли найти подходящего объяснения его фантастической хронической бессоннице, сам Ал был склонен разделить точку зрения своей матери, которая в свое время сказала, что он не может спать потому, что перед самыми родами она сильно ушиблась».
Встречались и другие подобные случаи. Среди страдавших такой необычной бессонницей был Дэвид Джонс из Андерсона (штат Индиана). Вот что о нем писала местная газета 11 декабря 1895 года: «Дэвид Джонс привлек к себе внимание всей медицины тем, что еще два года назад не спал в течение 93 суток, а в прошлом году – 131 сутки. Сейчас у него начинается новый приступ бессонницы, который, как полагает сам Дэвид Джонс, будет еще более продолжительным. Три недели назад за ним установили постоянное наблюдение; считая сегодняшний день, он уже двадцать суток как не спит. Ест он и разговаривает как обычно, весьма активен и занят делами. Он не ощущает никаких неприятных последствий, как не чувствовал их и после 131-суточного бдения в прошлом году. В тот период он усиленно занимался делами фермы. Дэвид говорит, что у него такое ощущение, будто он никогда не будет спать. Кажется, такая перспектива его не беспокоит. Мистер Джонс не знает, в чем причина такой анормальности, единственное, что он предполагает, – злоупотребление курением в молодости».
Эдварде комментирует этот случай так: «Не в состоянии объяснить феномен Джонса надувательством и не желая признать его как непреложный факт, медицина оставила своего непонятного пациента в покое. На страницах той же газеты, – продолжает Эдварде, – было опубликовано сообщение о несчастной домохозяйке из Цегледа (Венгрия). Рэчел Саги проснулась однажды утром 1911 года от разламывающей голову боли. Боль долго не проходила, и она отправилась на прием к врачу, который объяснил недомогание злоупотреблением сном. Хотя это и смешно звучит, – замечает журналист, – но доктор, кажется, был прав. С того дня до самой смерти, последовавшей в 1936 году, Рэчел Саги больше не сомкнула глаз, прожив без сна 25 лет 2 месяца и 11 дней. Как только Рэчел перестала спать7 она забыла о головной боли».
Еще один случай такого рода, который просочился в печать, касался рабочего с фермы, испанца по национальности.
Валентин Медина, которому исполнился 61 год, пришел в Мадрид утром 29 ноября 1960 года. Он прошагал 140 миль от Южной Кастилии до столицы Испании за 4 дня и 4 ночи. Останавливался на обочинах дороги немного передохнуть; когда «сильно гудели ноги».
Что заставило его проделать это изнурительное путешествие? – спрашивает Эдварде. Медина пришел в Мадрид по совету провинциальных врачей, чтобы выяснить, не смогут ли столичные светила вылечить его от затянувшейся бессонницы. Он объяснил, что местные врачи ничем не смогли ему помочь. Столичные связались с местными, и те подтвердили уникальность диагноза. Оказывается, один местный врач помнит его таким с детства, его еще пытался лечить отец того врача, тоже врач, пятьдесят лет назад.
После длительного обследования в госпитале Мадрида врачи пришли к выводу, что Валентин Медина действительно не может спать. Их настолько тронули его искренность и бедность, что они собрали ему деньги на билет и отправили обратно поездом: снабдив сильнодействующими успокоительными средствами в надежде, что он хоть раз в жизни выспится. Это была его первая поездка в жизни. В интервью с представителями печати Медина сообщил: «Я работаю как вол. Никогда в жизни не уставал на работе. Вместо подписи до сих пор прикладываю палец, но мне хотелось бы научиться читать и писать. Если бы я научился читать, ночи стали бы для меня короче. Всю жизнь по ночам я сижу на кухне у печи и жду, когда запоют петухи».
Через три недели в Мадрид пришло письмо от врача Медины, в котором он благодарит коллег за доброту, проявленную к его странному пациенту. При этом он сообщал, что его подопечный прекратил принимать таблетки, так как после очередного приема ноги становились ватными, а сам он все равно бодрствовал.
А вот другой похожий случай. В августе 1961 года Юстасу Бернетту, фермеру-англичанину, исполнился 81 год. Жил он на своей ферме недалеко от Лестера и ничем не отличался от местных старых фермеров, за исключением того, что с 27 лет никогда не спал. Вот уже 54 года по ночам он читает книги, слушает радио и решает кроссворды, в то время как остальные домашние сладко похрапывают и посвистывают во сне. Откуда только к нему не наведывались врачи, чтобы собственными глазами увидеть лишенного сна человека и убедиться, что он вполне здоров.
Конечно, медики делали попытки заставить его поспать, но они лишь теряли время. Гипноз не вызывал у него даже сонливости, а от снотворного болела голова. После отъезда врачей Бернетт возвращался к обычной жизни: ночью он шесть часов лежал в постели, чтобы дать телу отдых, но мозг его продолжал работать.
Подобные случаи наблюдаются и в наши дни. Как недавно сообщил известный российский журналист Игорь Царев, полным отсутствием сна отличается Яков Цеперович из Минска: «В 26-летнем возрасте он пережил клиническую смерть: от выпитого вина ему стало так плохо, что друзьям пришлось вызывать «скорую помощь». Врачи вернули Якова с «того света», но совершенно другим человеком. Цеперович ощущал в себе огромную физическую силу, температура его тела понизилась до 34 градусов, а главное – он совершенно перестал спать. Снотворное на него не действует. «У меня такое состояние, как будто времени нет вообще, – говорит Цеперович. – Я не чувствую прожитых лет. Такое ощущение, что длится один и тот же день без разрывов и промежутков. Мне кажется, что моя жизнь будет продолжаться бесконечно». Якова осматривали известные специалисты. Никаких отклонений и патологий не обнаружено. Якову исполнилось 43 года, но внешне, как свидетельствуют очевидцы, он по-прежнему выглядит на 26, словно время замерло для него».
Как это ни парадоксально, но в значительной части случаев люди, которые не спят, оказываются долгожителями. Возможно, таким будет и Яков Цеперович. Как говорится, нет худа без добра...
О тех, кто не в состоянии проснуться
Мы познакомились с людьми, у которых не было потребности спать. Теперь рассмотрим их антиподов – тех, кто не в состоянии бодрствовать, поскольку погружены в непробудный, патологический сон, называемый летаргическим. В состоянии такого сна больные могут находиться без перерыва много дней, недель, месяцев, а иногда даже лет и в исключительных случаях – десятилетий.
Вот один из типичных примеров недолгого летаргического сна, описанный в статье доктора Бирда «Сущность и явления транса»: «Доктор Розенталь в Вене обнародовал случай транса у истерической женщины, которую пользовавший ее врач признал умершей. Когда Розенталь увидал ее, то кожа ее была бледна и холодна, зрачки сужены и нечувствительны к свету, пульс неощутим, конечности расслаблены. Ей пробовали капать на кожу растопленный сургуч и не могли заметить при этом ни малейших отраженных движений. Ко рту прикладывали зеркало, но на поверхности его не могли заметить и следов влажности. Не было возможности различить ни малейших дыхательных шумов, но в области сердца выслушивание показало еле-еле заметный перемежающийся звук. Больная уже 36 часов находилась в подобном, по-видимому, безжизненном состоянии. При исследовании прерывистым током Розенталь нашел, что мышцы лица и конечностей сокращались. Больная оправилась после 12-часовой фарадизации. Два года спустя она была жива и здорова и рассказывала Розенталю, что в начале приступа она ничего не сознавала, а затем слышала разговоры о своей смерти, но ничем не могла помочь себе» (Менделеев ДИ Материалы для суждения о спиритизме. С.-Пб., 1876.).
Пример более продолжительного летаргического сна привел известный русский физиолог В. В. Ефимов. Он рассказал, что одна французская девочка четырех лет с неустойчивой нервной системой была чем-то испугана и упала в обморок, а затем погрузилась в летаргический сон, который длился 18 лет без перерыва. Ее положили в больницу, где за ней заботливо ухаживали, благодаря чему она проснулась взрослой. Но ее ум, интересы, чувства остались теми же, что были до наступления многолетнего сна. Так, очнувшись от летаргии, девушка попросила дать ей куклу.
Еще более продолжительный сон был известен академику И. П. Павлову. Человек в течение 25 лет пролежал в клинике «живым трупом». Он не производил ни одного движения, не произносил ни одного слова с 35-летнего до 60-летнего возраста, когда постепенно стал проявлять обычную двигательную деятельность, начал вставать, говорить и т. п. Старика стали расспрашивать, что он чувствовал долгие годы, когда лежал «живым трупом». Выяснилось, что он многое слышал, понимал, но не мог двигаться, говорить. Павлов объяснял этот случай застойным патологическим торможением двигательного отдела коры больших полушарий мозга. К старости, когда тормозные процессы ослабевают, корковое торможение стало уменьшаться и старик проснулся.
Вообще подобные состояния, особенно долговременные, встречаются редко. Так, за последние годы официальная медицина России не зарегистрировала ни одного случая летаргического сна. А вот в США в 1996 году после 17-летнего сна обрела сознание Грета Старгл из Денвера, штат Колорадо. «Невинное дитя в теле роскошной женщины» – так называют Грету врачи. Дело в том, что, как сообщают журналисты, в 1979 году трехлетняя Грета попала в автокатастрофу. Бабушка и дедушка погибли, а она уснула на... 17 лет.
«Невероятно, но факт, мозг мисс Старгл оказался совершенно не поврежден, – отмечает швейцарский нейрохирург Ханс Дженкинс, прилетевший в США, чтобы познакомиться с недавно пришедшей в себя пациенткой. – Двадцатилетняя красавица выглядит взрослым человеком, но сохранила интеллект и невинность трехлетнего ребенка».
Грета умна и очень быстро учится. Однако она совершенно не знает жизни. «Недавно мы вместе пошли в супермаркет, – рассказывает мать Греты Дорис. – Я отошла буквально на минуту, а когда вернулась, Грета уже направлялась к выходу вместе с каким-то парнем. Оказалось, он предложил ей пойти к нему домой и здорово повеселиться, и Грета охотно согласилась. Она ведь и представить себе не могла, что конкретно имелось в виду».
Пройдя тестирование, Грета сегодня учится в школе. Ее учителя Утверждают, что девушка прекрасно ладит с малышами-одноклассниками.
Как сложится жизнь бывшей спящей красавицы, покажет будущее.
Воскресшие из мертвых
При летаргическом сне не только произвольные движения, но и простые рефлексы бывают так подавлены, физиологические отправления органов дыхания и кровообращения настолько заторможены, что люди, мало знакомые с медициной, могут принять спящего за умершего. Американский писатель Эдгар По собрал целую коллекцию историй о «преждевременных погребениях». Подобного рода трагические случаи всегда производили потрясающее впечатление. Отсюда, по всей вероятности, берет начало вера в существование вампиров или вурдалаков – людей, умерших «ненастоящей смертью», покидающих в ночное время могилы и склепы, чтобы поддерживать свое полуживое-полумертвое существование кровью живых людей.
Страх быть погребенным заживо преследовал людей особенно в XVIII – начале XIX века. Немецкий профессор Г. Галле приводит в этой связи составленное врачом Тири «Наставление к попечению о мертвых». Вот фрагмент этого необычного документа: «Поелику есть примеры, что истеричные мнимоумершие женщины даже по шести днях опять оживали... полезно строить мертвые домы на каждом кладбище. Определенные надзиратели должны ежедневно тела по нескольку раз осматривать. Надлежит умершего оставить в постели покрытого одеялом, нос, рот и глаза содержать открыты. В комнате почасту впускать свежего воздуху... Комнату накуривать уксусом, поливая оным на разожженные камни, ибо пары для тела и здоровых людей полезны, и при оных электризование тела лучше действует... Станется, что сие составило бы лучшую предосторожности в рассуждении ранквременных погребений» (Галле Г. Магия, или Волшебные силы натуры. М., 1801.).
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Известно немало описаний случаев преждевременных погребений. Степень их достоверности различна. В 1865 году 5-летний Макс Гофман, семья которого имела ферму неподалеку от небольшого городка в штате Висконсин (США), заболел холерой. Срочно вызванный врач вынес приговор: по его мнению, никаких надежд на выздоровление не было. Через три дня, накрывая тело Макса простыней, врач объявил его мертвым. Мальчика похоронили на Деревенском кладбище.
На следующую ночь матери приснился жуткий сон. Ей снилось, что Макс перевернулся в гробу и как будто пытается выбраться оттуда. Она увидела, как он сложил ручки и положил их под правую щечку. Мать проснулась с душераздирающим криком. Она умоляла мужа выкопать гроб. Тот отказался. Мистер Гофман был уверен, что ее сон – результат нервного потрясения и извлечение тела из могилы только усилило бы ее страдания. Но на следующую ночь сон повторился, и на этот раз взволнованную мать переубедить стало невозможно. Гофман послал старшего сына за соседом и фонарем. Во втором часу ночи мужчины приступили к эксгумации. Они работали при свете фонаря, висевшего на ближайшем дереве. Когда наконец вскрыли гроб, то увидели Макса лежащим на правом боку, как и приснилось матери, со сложенными ручками под щекой.
Ребенок не подавал никаких признаков жизни, но отец вынул тельце из гроба и поскакал верхом на лошади к доктору. Врач недоверчиво взялся за работу, стараясь оживить ребенка, которого объявил мертвым два дня назад. Более чем через час старания его были вознаграждены: у Макса дернулось веко. Пустили в ход бренди, под тело и руки положили мешки с разогретой солью. Мало-помалу стало заметно, как мальчик возвращался к жизни. За неделю Макс полностью оправился. Он дожил до 80 лет и умер в Клинтоне (штат Айова). Среди самых памятных для него вещей хранились две небольшие металлические ручки от гроба, из которого его извлекли благодаря сну матери.
Почти аналогичная история, но уже в XX столетии, произошла с 7-летней Хильдой Сигурддоттир из Исландии. Ее, как выяснилось позже, похоронили явно преждевременно. Инга, мать Хильды, потеряв единственную дочь, страшно страдала. Всю ночь после похорон ее мучил тяжелый сон, будто Хильду посадили в тюрьму. Девочка изо всех сил колотила руками и ногами в дверь, словно пытаясь вырваться из заключения. Инга очнулась от кошмара и стала умолять мужа произвести эксгумацию. Он отказался, решив, что у несчастной повредился рассудок. Однако сон повторился на следующую ночь. Тогда муж поддался на уговоры жены. Ночью, чтобы не возбуждать ненужных подозрений, он вместе с братом пошел на кладбище и вырыл гроб своей дочери. Девочка лежала в нем со сжатыми кулачками и не подавала никаких признаков жизни. Тем не менее отец настоял на том, чтобы ее отвезли к врачу, который несколько дней тому назад констатировал ее смерть. Доктор, нисколько не веря в успех, отправил ее в реанимацию. Примерно через час даже видавшие виды медики чуть не лишились чувств, увидев, что у «умершего» ребенка приоткрылся один глаз. Через две недели абсолютно здоровую Хильду выписали из больницы.
Отчего «умерла» Хильда, осталось неизвестным, а вот миссис Тереза Батлер, о которой рассказал Френк Эдварде, приняла большую дозу снотворного в своем доме в Сан-Франциско 8 ноября 1952 года. Ее нашли спустя несколько часов в ванной, и врач, убедившись в отсутствии пульса, жизненных рефлексов, дыхания, объявил о ее кончине и распорядился отправить тело в морг.
Представьте себе удивление одного из служащих морга, когда он увидел, что «труп» задвигал челюстями и стал глубоко зевать. Служащему в жизни не приходилось видеть подобного. Даму поместили в клинику, где она пролежала в состоянии комы еще пять дней. Вечером на шестой день после «смерти» она уже узнавала дочь и доктора Дж. К. Гейгера, управляющего центром здравоохранения их района. Несколько дней спустя она возвратилась домой, а медперсонал стал размышлять над проблемой: когда же следует считать человека мертвым и как это определить?
Эдварде приводит комментарии ряда врачей, пораженных этим случаем. Вот, например, что говорит доктор Гейгер: «По всем принятым правилам констатации смерти, миссис Батлер умерла от излишней дозы снотворного. Она не проявляла никаких признаков жизни. У нее наступила клиническая смерть. И все-таки она живет и здравствует. Очевидно, нам придется пересмотреть свое отношение к констатации необратимости смерти».
Доктор Томас Альберс, главный врач больницы в Сан-Франциско, заявил своим коллегам и журналистам: «Это самый противоестественный и необъяснимый случай в моей практике. Она умерла, она не могла воскреснуть. Этого не должно было произойти, но все-таки случилось».
Многие врачи, обследовавшие миссис Батлер после этого случая, утверждали, что она должна поправиться полностью, однако решили наблюдать за ее выздоровлением: не окажут ли на нее какое-либо воздействие последствия «смерти» и воскрешения из мертвых.


Об одном из последних случаев преждевременного погребения в сентябре 1997 года сообщил обозреватель газеты «Мегаполис-экспресс» Олег Памирцев. Вот его свидетельство: «Двое мужчин работали слаженно и быстро. Время от времени лопаты издавали мерзкий, скрежещущий звук, натыкаясь на камень или остатки старой Кладбищенской плиты. Могилу нужно было раскопать как можно быстрее, чтобы не успел опомниться сторож, свалившийся от водочного угара. Стоявшие наверху – однорукий и его телохранители – разговаривали шепотом. Фонарь был прикрыт курткой, так что его свет попадал только в могильную яму. Увидев еще не успевшую почернеть крышку гроба, все заметно оживились. В ход пошли два украденных у сторожа лома. Крышка поддалась, а то, что произошло дальше, мало кто из присутствующих может точно припомнить. Первыми рванули из ямы сами копатели – они понеслись с этого проклятого деревенского кладбища, не разбирая дороги. Те, кто был наверху, заглянув в могилу, оторопели: труп не лежал, а буквально сидел в гробу, насколько позволяло стесненное деревянное пространство. Его лицо растянулось в гримасе безумного крика...»
Следующую историю Памирцеву рассказал случайный попутчик в ожидании очередного авиарейса. В крупном сибирском городе происходили разборки между двумя криминальными группировками. Один из главарей, по кличке Паук, решил «лечь на дно» с большой суммой денег и ценностей и скрылся в деревне у своей любовницы и ее матери. Все трое жили в постоянном страхе, как затравленные зверьки. Однажды утром Паук не проснулся. Считая его умершим и опасаясь чужих глаз, женщины наняли за пять бутылок водки соседа, который и отвез гроб на кладбище. Похоронили Паука в могиле дальних родственников.
Дружки нашли любовницу бандита и потребовали выдачи клада. Насмерть перепуганные бабы позволили переворошить все свое барахло и перекопать огород. Когда братва поняла, что женщины ничего о деньгах не знают, они решили заглянуть в могилу. На всякий случай, не подозревая, что застанут там человека, уснувшего летаргическим сном. В городе ходили слухи, что Паук был отпетым убийцей. Он мочил соперников ночью, когда те мирно спали. И однажды сон убил его самого...
Конечно, попутчика журналиста мог и бес попутать – уж больно ненадежен источник информации! – но Памирцев, как бы предвидя такое возражение, оговаривается, что сегодня любой врач или мало-мальски грамотный человек сумеет отличить состояние глубокого сна от смерти: по виду зрачков, приставленному к губам зеркальцу, состоянию кожи и т. п. Правда, продолжает он, московским медикам трудно поверить в то, что, например, в деревне Курехино в 260 километрах от Москвы давно нет не только врача, но и медсестры. Одиннадцать домов – все, что здесь осталось. Старухи, несколько дедов да два мужика – и все пропойцы. Кто будет покойнику зеркальце приставлять? В этом году похоронили двоих, и без всяких медицинских справок...
Вообще-то с людьми, находящимися без сознания, случаются еще более невероятные истории. Об одной из них недавно сообщил Сергей Иванов. Вот что он рассказал: «Джон Хорас уже купил авиабилет и в субботу готовился вылететь в канадский город Монреаль. Однако в среду вечером представители правоохранительных органов США решили поздравить Джона Хораса с рождением сына и взять под стражу – именно по этому же поводу. А началось все почти десять лет назад, когда студентка Корнеллского университета попала в автомобильную катастрофу. Врачи сохранили ей жизнь, но вернуть женщине сознание до сих пор не удается. Пациентка медицинского факультета университета Рочестера (штат Нью-Йорк) все эти годы пребывала в коматозном состоянии. В конце декабря 1995 года в ходе обычного врачебного осмотра выяснилось – больная находится на пятом месяце беременности.
В срочном порядке уникальную пациентку перевезли в специализированный госпиталь. Она готовилась стать матерью, так и не приходя в сознание, никогда не видев отца своего будущего ребенка.
Тем временем подозрения медперсонала и полиции пали на Джона Хораса, который работает в лечебном заведении санитаром. В 52 года он не был женат, любил ночные дежурства, в первую очередь у больничных коек пациенток. Его однажды уже остановили при попытке овладеть 48-летней больной, которая пребывала в коме несколько лет. Тогда дело возбуждать не стали.
По настоянию прокурора штата Нью-Йорк был сделан генетический анализ, который подтвердил отцовство Хораса. Он, по версии полиции, летом прошлого года изнасиловал 29-летнюю пациентку.
Мальчик родился в понедельник, на 9 недель раньше срока. Его вес – 1, 2 килограмма. Малыш чувствует себя нормально, но временно останется под наблюдением врачей. К сожалению, мать, возможно, никогда так и не увидит сына – роды не оказали влияния на ее состояние. А судьба Джона Хораса будет решаться в суде, который начнется в середине апреля».
Как известно, летаргический сон естественного, а не травматического или иного происхождения обычно развивается у истеричных больных. В некоторых случаях и здоровые люди, отнюдь не истеричные, используя особые приемы, могут вызывать у себя близкие состояния. Например, индусские йоги, применяя самогипноз и задержки дыхания, могут по собственному желанию приводить себя в состояние глубочайшего и продолжительного сна, сходного с летаргией или каталепсией. Л. Левенфельд сообщает, что в 1893 году Г. Вальтер в своей диссертации поместил перевод с санскрита одной древнеиндийской рукописи об упражнениях, при помощи которых йоги вызывали у себя продолжительный сон. Упражнения состоят главным образом в том, что человек постепенно увеличивает период задержки дыхания, а это в конце концов влечет за собой временное прекращение деятельности сознания. Одновременно йог принимает удобное положение и с опущенной головой, полуоткрытыми глазами «направляет свой взор в одно место между бровями», закрывает (или ему закрывают) нос, рот и уши и «напряженно прислушивается к внутреннему голосу», который напоминает то звон колокола, то шум раковины, звук трубы или жужжание пчелы. Все эти приемы якобы и приводят к глубочайшему самогипнозу, похожему на летаргию – «кажущуюся смерть истеричных больных»1. Подобные вопросы очень интересовали академика И. Р. Тарханова, который считал, что в меньшей степени, но все же нечто подобное сну йогов удавалось вызывать и некоторым европейцам – с той, однако, разницей, что они упражнялись не в остановке дыхания, а в задержке волевым усилием сердцебиения. «Как ни трудно себе представить, чтобы сердце или сосуды повиновались воле, подобно любой мышце нашего скелета, писал ученый, тем не менее в медицинской литературе цитируются случаи, указывающие, по-видимому, на возможность подобного рода факта. Так, Бель (английский физиолог. – Авт.) мог прямо по желанию в значительной степени замедлять биение своего сердца... Чермак (известный физиолог. – Авт.) Мог замедлять и останавливать биение сердца. Наконец, в литературе упоминается об одном английском полковнике, Таунсенде, как о субъекте, произвольно вызывавшем остановку своего сердца, настолько продолжительную, что он впадал от нее в обморочное состояние; тело его во время подобного опыта холодело, как бы окоченевало, глаза делались неподвижными и сознание под конец совершенно исчезало; после нескольких часов такого состояния он вновь постепенно приходил в себя (подобно йогу. – Авт.). Долгое время подобные сеансы сходили для него благополучно, но однажды, произведя при многих свидетелях опыт подобного рода, он скончался вечером того же дня». 
Подобного рода примеры наблюдаются и в наши дни. Напримем! известный артист-уникум Валерий Лавриненко еще двадцать лет назад в редакции журнала «Техника – молодежи» наряду с прочими психофизиологическими феноменами демонстрировал остановку сердца. В редакционном отчете сообщалось: «Наконец следующая демонстрация.
– Сейчас я остановлю свое сердце, – заявил Валерий. – Пусть выйдет кто-нибудь с секундомером и проконтролирует.
Вышел парень, взял руку Валерия, нащупал пульс. «Начинаем!» Удары считались вслух. Один, два... Восемнадцать. Счет замедлился. Один удар в две секунды. Еще реже. Еще реже. Нет счета. Нет пульса. Парень заметно побледнел. Валерий же спокойно сидел на стуле и, казалось бы, был в беспамятстве – веки опущены, голова бессильно откинута. Но дыхание ровное и широкое. Четыре секунды – вдох, четыре секунды – выдох. Но вот пульс появился. Сердце Валерия Лавриненко не билось в течение восьми секунд. И с каждым ударом все быстрее и быстрее возвращалось оно к «жизни», пока не вошло в нормальный ритм – семьдесят два удара в минуту.
...По что происходило с пульсом?
– Откровенно говоря, этот эксперимент небезопасен, – сказал Лавриенко. – Показываю я его редко и только для того, чтобы люди убедились в возможностях аутотренинга. Погружаясь в дремотное состояние, я приказываю себе, чтобы сердце билось как можно реже. Ритм замедляется.
Вот и все. Некий Иво Русс задерживал пульс на полчаса. Этого не нужно. Хотя еще неизвестно: вдруг «сердечное успокоение» понадобится медикам – сердце стоит, а организм живет, и с ним ничего плохого не происходит... Вдруг в этом заключены новые возможности для хирургии?»
И все же европейские умельцы уступают йогам в искусстве «прикидываться» мертвыми. Так, в 1837 году в Лаоре йог Харидас был закопан в землю на сорок дней, после чего его выкопали и стали приводить в чувство. Йог ожил с небольшими осложнениями и после своего добровольного захоронения прожил еще много лет.
А вот англичанка Эмма Смит в 1968 году установила мировой рекорд по продолжительности захоронения живьем: она провела в гробу 101 день! Правда, не в летаргическом сне и без использования каких-либо психотехник, она просто лежала в закопанном гробу в полном сознании. При этом в гроб подавались воздух, вода и пища. Эмма даже могла беседовать с теми, кто находился на поверхности, с помощью телефона, установленного в гробу...
Развивающиеся вспять
Образно говоря, стрела биологического времени летит из прошлого в будущее. Это означает, что на Земле живые существа рождаются, взрослеют, стареют и умирают независимо от того, сколько им положено жить – день или несколько тысячелетий, как, например такому дереву, как секвойя. Конечно, человеческий век не столь долог, мы, люди, редко переступаем столетний рубеж и при этом, естественно, стареем, а не молодеем.
Однако из этого правила есть исключения, правда довольно редкие. Например, известны случаи, когда течение биологического времени неимоверно ускоряется и малолетний ребенок начинает выглядеть глубоким стариком: у него наступает катастрофически быстрое старение. Такой исход жизни конечно же никому не приносит радости.
Совершенно невероятными с точки зрения здравого смысла выглядят случаи, когда в конце жизненного пути направление движения стрелы биологического времени человека вдруг изменяется на противоположное: она начинает лететь из будущего в прошлое! С подобным феноменом знакомы стоматологи: известны, хотя и 
немногочисленные, случаи, когда у глубоких стариков и старух вдруг, как у младенцев, начинают резаться зубы. А у некоего Лисона из Франции в 1896 году зубы выросли в четвертый раз! 
Но то, что недавно стало происходить с 75-летней японкой Сэй Сёнагон, не укладывается ни в какие рамки: она вдруг стала катастрофически молодеть! Об этом в ноябре 1997 года сообщила читателям еженедельника «Последние известия» Людмила Серова. Вот что она рассказала: «Госпожа Сэй Сёнагон из японского город»
Фукуока, достигнув 75 лет, почувствовала необъяснимые изменение в своем организме. Сначала у нее исчезла седина, волосы почернели и приобрели былой блеск. Затем разболелись и стали кровоточить десны, так что она не могла носить зубной протез. Сэй отправилась к дантисту, и тот ошеломил старушку известием, что у нее, как у младенца, режутся зубы. 
Однажды ночью Сэй Сёнагон проснулась от сильного сексуального возбуждения. Она постеснялась разбудить старика Кэнко, поскольку ее дряхлый супруг вряд ли смог бы удовлетворить ее. А дальше последовали и вовсе фантастические метаморфозы. Стали разглаживаться и исчезать морщины, и уже через два года Сэй Сёнагон перестали узнавать подруги на улице, поскольку она помолодела лет этак на двадцать. Еще через год у нее возобновился менструальный цикл.
Японка разошлась со своим изрядно надоевшим за пятьдесят лет совместной жизни Кэнко и вышла замуж за 40-летнего банковского клерка Тикатомо, который считает, что Сэй выглядит не старше тридцати. Спустя девять месяцев после свадьбы Сэй родила сына.
Известие о чудесном омоложении разлетелось по всем Японским островам. Никто не мог поверить, что женщине удалось вернуть себе былую красоту и свежесть, не прибегая к помощи хирургов. Жены политиков, банкиров и знаменитые актрисы досаждали Сэй просьбами продать им за любые деньги секрет ее молодости. За каждым ее шагом стали следить наемные детективы. Контролировалось буквально все. Что Сэй ест, сколько спит, каким видом спорта занимается, какой косметикой пользуется... Наконец феноменом Сёнагон заинтересовались ученые и пригласили ее обследоваться в Институте геронтологии. Анализы и генетическое тестирование показали, что все происходящее с Сэй – вполне естественный процесс, свойственный человеческому организму. Геронтологи обнаружили у Сэй ген, который способствует образованию клеток, способных уничтожать стареющие и умершие. У них возникла догадка, что онкоген, который при определенных обстоятельствах вызывает бурное и неуправляемое деление клеток и приводит к опухолевым заболеваниям, есть не что иное, как ген «молодости», только «сошедший с ума» и истребляющий не больные клетки, а здоровые. Поэтому старение – совершенно противоестественно для человеческого организма, внутри которого изначально заложена целая система и программа защиты от надвигающейся смерти. Исследователи сегодня ставят задачу вывести «дремлющие» резервы из состояния покоя и заставить их активно функционировать.
Им еще не до конца ясна причина внезапного «пробуждения» генов «молодости» Сэй Сёнагон. Геронтологи предполагают, что толчком к резким изменениям в гормональной и генетической системах организма послужила завышенная доза гормональных биостимуляторов, которые вводились 70-летней Сэй после перенесенной ею операции на печени.
Предстоит также выяснить, почему жизненно важные гены обычно «спят», а когда просыпаются, то обязательно «сходят с ума».
Сэй Сёнагон боится, что если процесс ее омоложения сохранит сегодняшние темпы, то через 15 лет она превратится в 12-летнюю девочку.
«Неужели наступит момент, когда мой взрослый сын будет пеленать свою собственную мать?..» – спрашивает она врачей, но те пока не в состоянии дать ей определенный ответ.
Сэй Сёнагон с мужем собираются подать на врачей иск в суд, обвинив их в том, что они намеренно не предпринимают никаких действий для того, чтобы остановить катастрофическое омоложение, и используют Сэй в качестве подопытного кролика в своих научных целях».
Нечто совсем иное происходит с другой женщиной, Шерил Ничолл: с годами она становится все меньше и меньше ростом! Сейчас ей за сорок, а пять лет тому назад с ней случилось несчастье: Шерил села мимо стула и сильно ударилась об пол. Травма оказалась столь серьезной, что 38-летнюю мать двоих детей положили в больницу. Врачи определили повреждение позвоночника в области лопаток. Она провела в клинике восемь дней, и медики с удивлением обнаружили, что за это время рост Шерил уменьшился на 3, 5 сантиметра. Потом «расти наоборот» она стала более медленными темпами, но, к сожалению, этот процесс продолжается.
«Я никогда не была высокой, – рассказывает она, – от силы 150 сантиметров. Но сейчас «приплюснулась» до 143 и все уменьшаюсь и уменьшаюсь... Во всем остальном со здоровьем у меня все в порядке. Мой доктор сказал, что в течение следующих пяти лет я уменьшусь еще сантиметра на четыре, так что остается только надеяться, что со временем я не превращусь в Дюймовочку».
До своей болезни Шерил была не намного ниже мужа, сейчас же он возвышается над ней более чем на голову. Шерил стала ниже всех в семье. Даже 13-летняя Мишель и 11-летний Ян ростом выше матери.
В чем же причина «обратного роста» этой женщины? Шерил сделали сканирование позвоночника и выяснили, что ее организм перестал вырабатывать гормон эстроген, в результате чего кости начали терять кальций.
«Вся одежда вдруг стала велика мне, – говорит Шерил. – Но все же я стараюсь сохранить присутствие духа. И в этом мне помогает моя прекрасная семья!..»
Таким образом, в отличие от Сэй Сёнагон Шерил Ничолл вовсе не молодеет, а просто «растет наоборот».
Пораженные электричеством
«Электрические» люди известны давно и были названы так по аналогии с действием электрического тока на организм человека. Особенно много сообщений о таких людях стало поступать в XIX веке в связи со все большим внедрением электричества в наш быт. «Электрические» люди есть и в наши дни, в том числе и в России. Так, в 1997 году М. Голомолзина сообщила о жителе Волгодонска Т., молодом человеке хрупкого телосложения. Он был способен сильно ударить током любого обидчика. Примерно о таком же случае недавно рассказал предприниматель Василий Гвоздин: «Мне было тогда шестнадцать лет, я жил в поселке городского типа Стожок, заканчивал школу. А сосед наш был года на три-четыре старше меня, в армию его не взяли, у него не было трех пальцев на правой руке. Он пас стадо коров. Однажды коровы пришли без пастуха; звали его Никитой. Мужики пошли искать Никиту, потому что накануне, то есть днем, была страшная гроза, и мало ли что могло случиться с человеком. Нашли его, он был без сознания, лицо серое, как от удушья. С трудом откачали, и он рассказал, что в дерево ударила молния и дальше он ничего не помнит. Ну откачали – и слава Богу! Только с того дня стал Никита страшным человеком. Если начинал волноваться или злиться, от него буквально отлетали голубые искры, да такие, что если кто-то стоял поблизости, ощущал довольно сильный удар током. Мы от него в спорах держались подальше. А когда он влюбился, то свою избранницу, хорошую девчонку, пошел приглашать на танец и, коснувшись ее руки, так ее долбанул, что та Упала в обморок. Больше с ним никто за руку не здоровался, все Держались от него подальше, как от заразного; но все знали, что если он разозлится, то может, совершенно не желая того, убить током, который в нем стал, по-видимому, вырабатываться после удара молнии. Его, наверное, можно было бы использовать вместо аккумулятора или электростанции, но шутить с ним на эту тему никто не рисковал».
Удар молнии оказался роковым и для 33-летней англичанки Ники Хайд-Палли. Она, как сообщает другой информатор, Николай Иванов, мучается уже четыре года: «Она была обычной, нормальной женщиной до того, как ее ударило молнией. С тех пор мать двоих детей превратилась в настоящую динамо-машину. А ее жизнь наполнилась массой неудобств. Ники достаточно пройти мимо телевизора, чтобы у него переключились каналы, поэтому во время просмотра интересной передачи дети просят: «Мама, сиди спокойно и не вставай».
Теперь она боится даже включать свет. Каждый месяц ей приходится покупать новые лампочки, которые мгновенно перегорают, когда она дотрагивается до выключателя.
«Я не могу позволить маме дать себя причесать. Стоит только ей дотронуться до моей головы, как волосы встают дыбом», – жалуется дочь Элли. «Я прогуливалась под зонтиком в парке, когда разразилась невероятная гроза, – вспоминает Ники. – Потом сверкнула голубая вспышка и я почувствовала острую боль. На правой руке, которой я держала зонт, до сих пор остался след от ожога. Но в целом я осталась невредимой, никаких видимых повреждений не было. А на следующий день стали твориться необъяснимые вещи. Я поняла, что излучаю электричество. Электроприборы при моем прикосновении выходили из строя, поэтому включать и выключать их я прошу детей. Когда я сажусь в такси, то засовываю руки в карманы, чтобы не натворить бед с электросистемой машины. Сперва я надеялась, что мои злоключения скоро закончатся. Но прошло уже четыре года, а электричества во мне стало еще больше».
Ники обзавелась обувью на толстой резиновой подошве, чтобы защитить себя от электрошока, иначе она превращается в ходячий проводник. Раньше она была заядлой покупательницей. Но теперь Ники старается без большой нужды в магазины не заглядывать, чтобы не вступать в контакт с тамошним электричеством. Уже несколько раз из-за нее ломались электронные кассовые аппараты, а однажды в большом супермаркете вырубилась вся компьютерная система учета покупок. Она избегает универмагов с нейлоновыми коврами и с массивными металлическими конструкциями. Выходя из дома, Ники передвигается осторожно, как по минному полю. Она предпочитает уже проверенные маршруты. Ники покинул муж. Он подал на развод, когда понял, что их совместная жизнь больше невозможна. А приятель попросил ее к нему не прикасаться.
«От близости с тобой у меня все встает дыбом», – пожаловался он ей как-то в баре.
А вот, по сообщению Эла Триффитса, канадец Майкл Браун неожиданно стал владельцем электрического... пса! Это произошло так. «Однажды, – рассказывал Майкл, – в ухе у нашего любимого пса Джея вскочил фурункул. Пес яростно чесался и скулил по ночам. Соседи начали жаловаться, что собака мешает им спать». Джей стал агрессивным, не подпускал к себе хозяина, отказывался играть с детьми – Колин и Питером. В конце концов Майкл решил отвезти его к ветеринару.
«Я действительно обнаружил в ухе животного плотное твердое образование, – авторитетно заявил ветеринар Том Харли. – Но ничего общего с фурункулом оно не имело. Не было даже покраснения и других признаков воспалительного процесса». Когда врач коснулся «фурункула», раздался характерный треск электрического разряда и из уха Джея выскочила искра. Собака неожиданно успокоилась.
Дома Колин решила повторить опыт доктора Харли, приложила пальчик к уху Джея и... получила довольно сильный удар электрического тока. Джей при этом вел себя тихо, лежал не двигаясь, и всю его недавнюю агрессивность как рукой сняло. Он попытался благодарно лизнуть Колин, но малышка с криком отдернула руку.
«Теперь она подходит к псу лишь тогда, когда он «разряжен», – говорит Майкл Браун. – А заниматься этим приходится мне. Я просто приставляю к голове Джея обыкновенную лампочку, которая тут же начинает ярко светиться. Несколько минут подобной «терапии» решают проблему: пес отдает накопленную энергию...»
Одно только огорчает Майкла: он никак не может найти своей бесплатной динамо-машине применение в хозяйстве», – завершает свой рассказ Эл Триффитс.
Вообще-то в организме всех животных и растений вырабатывается электричество, но в ничтожных количествах. Чтобы его зарегистрировать, применяется специальная усилительная техника. Однако некоторые виды рыб – электрические скаты, электрические угри и электрические сомы способны выдавать разряды постоянного тока напряжением во много сотен* вольт. Но чтобы нечто подобное производил организм млекопитающих, то есть человека или собаки! И тем не менее это так. Например, 35-летняя китаянка Лю Ин – »электрическая Лю», как ее называют, выдает разряд напряжением До 100 вольт. Получается, что и мы, люди, тоже не лыком шиты...
Не чувствующие боли
Время от времени на аренах цирков и на сценах увеселительных заведений выступают люди, демонстрирующие свою нечувствительность к боли. Одним из таких уникумов был знаменитый То-Рама. Он выступал в цирках Европы в 20-х годах XX века и даже давал представления и в России. Этот человек, несмотря на свое индусское имя, был австрийцем, инженером-химиком и «по совместительству» гипнотизировал диких животных. Как свидетельствуют очевидцы, этот человек научился полностью подавлять у себя болевую чувствительность. Проколы насквозь ладоней, предплечий, плеч, щек, производимые длинной и толстой иглой, действительно не вызывали у него никаких объективных признаков ощущаемой боли: регистрация пульса, кровяного давления не показывала каких-либо изменений, даже рефлекторного сужения зрачков – надежного признака скрываемой боли.
То-Рама рассказывал, что в конце Первой мировой войны он был тяжело ранен осколком гранаты. В полевом госпитале его состояние признали безнадежным. Об этом говорили врачи. Он слышал, что его поместили в палату смертников. «Тогда, – пишет То-Рама, – во мне что-то восстало... Я стиснул зубы, и у меня возникла только одна мысль: «Ты должен остаться жить, ты не умрешь, ты не чувствуешь никаких болей» – и все в том же роде. Я повторял себе это бесконечное число раз, пока эта мысль не вошла настолько в мою плоть и кровь, что я окончательно перестал ощущать боль. Не знаю, как это случилось, но произошло невероятное. Врачи покачивали головами. Мое состояние стало со дня на день улучшаться. Так я остался жив только с помощью воли. Спустя два месяца в одном из венских госпиталей мне была сделана небольшая операция без общего наркоза и даже без местного обезболивания, достаточно было одного самовнушения. И когда я вполне оправился, я выработал свою систему победы над самим собой и пошел в этом отношении так далеко, что вообще не испытываю страданий, если не хочу их испытывать» (Что пишут о То-Рама. Л., 1926.).
Как следует из рассказа этого феноменального человека, он приобрел нечувствительность к боли с помощью самовнушения. В некоторых случаях тот же результат дает экстатическое состояние, о чем свидетельствуют подвиги религиозных фанатиков, факиров, так называемых конвульсионерок, средневековых ведьм и колдунов: в состоянии экстаза они утрачивали болевую чувствительность и с поразительной стойкостью переносили самые невероятные самоистязания и пытки. Вполне возможно, что и в данном случае какую-то роль играла та или иная степень самогипноза, внушающее действие фанатической веры или самовнушение. К этой же категории явлений следует отнести и психофизиологический подвиг знаменитого в прошлом российского революционера Камо (Тер-Петросян). Попав в берлинскую тюрьму и спасая свою жизнь, Камо симулировал сумасшествие, причем настолько искусно, что сумел озадачить врачей: его зрачки, когда тело революционера прижигали, оставались расширенными, то есть не сужались рефлекторно!
Уже известный читателю Валерий Лавриненко наряду с произвольной остановкой сердца демонстрирует и нечувствительность к боли. «Валерий, сняв пиджак, засучивает рукава рубашки выше локтя. Длинной, тонкой, примерно миллиметр толщиной, спицей начинает прокалывать руку у самого локтевого сгиба. Спица проходит сквозь кожу, проходит как будто бы между мышцей и костью, и вот уже видно, как кожа с другой стороны руки натягивается, появляется бугор, кожа прорывается, оседает, и спица выходит наружу. Крови – ни капли...
«Больно?» – спрашивают зрители.
«Нет, не больно, – отвечает Лавриненко. – Если есть желающие, могу проколоть и им...»
Почему-то никто особого желания не выражает. Наконец решается девушка. Операция прокалывания протекает так же. Правда, предварительно Валерий тихо говорит девушке что-то на ухо и чертит пальцем на ее руке некий «заколдованный круг»... Крови опять-таки ни капли.
«Больно?»
«Нет, – смеется она, – ничуточки...»
Что же нам тут показывают? Йоговскую закалку? Факирские Штучки, столь часто упоминаемые в иностранных повествованиях о загадочном Востоке? Или вполне современный аутотренинг, способность полностью владеть своим телом, внушать другим и Добиваться от них задуманных действий? И что это он тайно шептал ей на ухо и зачем это он начертил круг на ее руке?
...Теперь понятно, что без аутотренинга не обошлось и в последнем опыте с прокалыванием руки. Но почему не было крови, боли? И что Валерий шептал девушке?
«Я сказал всего-навсего, что боли не будет и чтобы она верила в это. Очертив пальцем круг на коже руки, предложил сконцентрировать внимание именно на этом участке, чтобы она «знала» – кровь не появится. Так и случилось. Но должен признаться в том, о чем хорошо знают врачи: на теле есть определенные участки, которые можно безболезненно проколоть. Конечно, многое здесь зависит и от самого подопытного – он должен решиться на такую операцию, суметь собраться, сконцентрироваться. Девушке это удалось. А потому ее поврежденные капилляры быстро закупоривались» (Техника – молодежи 1979 №2).
То, чего достигали все эти люди посредством самовнушения, врачи-психотерапевты добиваются у своих пациентов посредством внушения в гипнотическом сеансе или даже во время бодрствования. В тех случаях, когда по состоянию здоровья наркоз противопоказан, хирургические операции при достаточной внушаемости пациентов могут быть проведены под гипнозом или же в постгипнотическом состоянии бодрствования, после того как при гипнозе было сделано внушение, направленное к устранению или предупреждению боли. Те же приемы применяются и для обезболивания родов.
В те не столь далекие годы, когда вся страна ломала голову над «феноменом Кашпировского», артист цирка Михаил Плиска – гимнаст, акробат, йог, к тому же врач по образованию, за несколько лет до этого подготовил в Ташкенте к операции без анестезии фронтовика X А. Сапаева, которому наркоз был противопоказан. Участник Великой Отечественной, прошедший долгий жизненный путь, сильно страдал, у него был вывих шейки бедра тазобедренного сустава Ни одна клиника не бралась за операцию, сомневаясь в ее благополучном исходе И тогда за дело взялись профессор У. Т Исламбеков и доктор С. Т. Марутян, которые пригласили себе в помощники Михаила Плиску. Впрочем, прежде чем решиться на такое, Михаил сам перенес без наркоза операцию, – удаления ладьевидной кости на руке. Причем через несколько дней он уже приступил к привычным тренировкам, постепенно увеличивая нагрузку. Прекрасное знание анатомии, нюансов человеческой психики, тонкое владение многими элементами психотерапии – все это и подтолкнуло его к участию в этой операции. И она прошла блестяще!
А вот со своим кожным покровом 23-летний канадец Оливье проделывает всякие штучки в состоянии экстаза Этот феноменальный молодой человек подвешивает себя в горизонтальном, положении на 18 стальных крючьях, равномерно всаженных в кожу по всему телу, и пребывает в таком состоянии десятки минут!


[image: ]


Оливье увлекся ныне модным на Западе движением так называемых примитивных модернистов, идеология которых замешана На ритуальных обрядах древних племен Африки, Океании и Америки. Главный из них – церемония подвешивания, которую Оливье недавно Продемонстрировал для своих почитателей в Торонто.
«У нас это упражнение служит для того, чтобы возвысить и тело и дух. Но единых правил для всех не существует, – рассказывает Оливье. – Некоторые предпочитают «бальный танец», когда на все тело пришивают лимоны. Но цель одна. Мы стремимся достичь духовной экзальтации, которая приводит в состояние транса. Ты так тренируешь свое тело, что перестаешь его ощущать».
Крючки в кожу надо всаживать умеючи, поэтому участники подобных ритуалов прибегают к помощи знающих людей. Оливье же предпочел все сделать сам. Смастерил стальные крючки (из той же стали, которая идет на изготовление хирургических инструментов) и простерилизовал их. Каждый крючок был рассчитан на 5 – 6 килограммов веса.
Всего понадобилось 18 крючков, и Оливье провозился целый час, чтобы воткнуть их в себя. Еще полтора часа ушло на подтягивание до высоты 1, 7 метра (видимо, ниже кайф не тот). Подъем происходит так медленно, чтобы избежать разрывов кожи. Но ничто не дается просто так. И транс в том числе.
«Поначалу, конечно, больно, – делится Оливье впечатлениями, – но, если превозмочь боль, потом возникает удивительное ощущение отторжения духа от тела».
Хотелось бы предупредить читателей, что заниматься самодеятельностью в овладении этим опасным искусством весьма и весьма рискованно.
Девочка, плачущая стеклянными слезами
Двенадцатилетняя ливанка Хасна аль-Муслимане из селения Аль-Факиха была обычным ребенком. Но затем ее жизнь резко переменилась: в дом, где она живет с родителями и братьями, зачастили врачи, журналисты и религиозные деятели. Девочка оказалась в центре всеобщего внимания, потому что... стала плакать стеклянными слезами.
Началось все полгода назад, когда Хасну стал беспокоить левый глаз. Мать повела ее к офтальмологу, и тот вынул из глаза небольшое стекло с острыми краями. Казалось, все неприятности позади, но через несколько часов Хасна достала из глаза другой кусочек стекла, потом еще и еще...
«С тех пор меня показывали четырем или пяти врачам, и все они пришли к мнению, что с глазом все в порядке, – говорит она. – А один из них сказал, что мне повезло, потому что то, что происходит со мной, – воля Аллаха».
Сейчас глаз ее в общем-то не беспокоит, хотя ежедневно в нем появляется до 20 небольших кусочков стекловидной массы размером с зерно.
В Аль-Факиху из столицы была направлена группа специалистов, обнаруживших в верхней части глазной ниши девочки необычную железу, которая, возможно, и выделяет стекловидное вещество. «Удивительно, – отмечают они, – что эти образования находятся в своеобразной вязкой оболочке, предохраняющей глаз от повреждения». Дальнейшие же исследования, по их убеждению, следует проводить только в стационарных условиях.
Гаргантюа поневоле
Во все века и у всех народов почему-то особым почетом пользовались люди, способные поглотить такое большое количество пищи, какое, возможно, не в состоянии были бы съесть даже знаменитые обжоры Гаргантюа и Пантагрюэль из романа Рабле. Один из самых необычных случаев обжорства был зафиксирован в XIX веке, когда служащий Парижского зоосада, увлекавшийся коллекционированием экскрементов своих подопечных, целиком сожрал за несколько дней сдохшего льва. Впоследствии он умер от несварения желудка, когда поглотил зараз 4 килограмма горячего хлеба.
В наши дни самый знаменитый чемпион мира по обжорству – 56-летний американец Питер Доудовелл. Он автор более чем 200 мировых рекордов по пожиранию (существительное «поедание» тут вряд ли уместно. – Авт.) различных видов пищи. Вот некоторые из его достижений: 113 пончиков за 7 минут, 96 сосисок за 4 минуты 29 секунд, 62 блина за 6 минут, 144 ягоды чернослива за 31 секунду, 17 очищенных бананов за 1 минуту 47 секунд, 13 сырых яиц за 1 секунду, 38 яиц всмятку за 1 минуту 15 секунд, 21 гамбургер (запивая) за 9 минут 42 секунды, две пинты (около литра) молока за 3, 2 секунды, 5 фунтов (около 2, 3 килограмма) равиоли (типа пельменей) за 5 минут 34 секунды, 2 фунта (около 1 килограмма) клубники за 13 секунд.
В соревнованиях по обжорству и выпивке Питер участвует уже свыше двух десятилетий, причем большую часть своих денежных призов он направляет на благотворительные цели.
«Я могу ради благотворительности съесть все, что угодно. Это единственная причина, почему я занимаюсь таким «спортом», – рассказывает Питер. – Но самое смешное в том, что, когда я не соревнуюсь, то ем очень медленно. После любых состязаний я сажусь и спокойно, неторопливо получаю удовольствие от пищи независимо От того, сколько я съел перед этим. Это помогает мне вновь прийти в нормальное состояние. И меня никогда не тошнило от таких состязаний. Врачи говорят, что я настоящее чудо природы».
Способности Питера передались и его детям. Его 31-летний сын Томи – чемпион по поеданию морских продуктов и заглатыванию трех фунтов шести унций (чуть более 1, 5 килограмма) нерастопленного мороженого за 31, 67 секунды. Другой его сын, 21-летний Мелвин, способен выпить не отрываясь две бутылки пива, стоя на голове. Он также чемпион по поеданию чернослива. Зять Питера Шин удерживает мировой рекорд по пожиранию кур. Птицу весом 1, 7 килограмма он уплетает за 8 минут 5 секунд.
В отличие от всеядного Питера Доудовелла, другие обжоры склонны пожирать огромное количество какого-либо определенного вида пищи. Например, дюжий японский фермер Акидо Хашимото ежедневно поглощает несколько сот вареных и сырых куримых яиц! При этом, как ни странно, уровень холестерина у него – как у новорожденного. Об этом необычном человеке недавно рассказала газета «Сан». Вот что в ней сообщалось: «Озадаченные ученые внимательно изучают 130-килограммового толстяка, пытаясь понять, откуда у него такой иммунитет к пагубному воздействию холестерина, содержащегося в 200 – 250 съедаемых им за день яйцах. 'По всем критериям, у этого парня уровень холестерина должен просто зашкаливать, – говорит руководитель исследования доктор Стивен Грант из Остина (штат Техас, США). – Нет, пожалуй, я не прав – он давно уже должен был умереть. Но, несмотря ни на что, артериальное давление у него в норме, и он здоров как бык».
Двадцативосьмилетний Хашимото, имеющий свою ферму неподалеку от города Сендай и выращивающий 150 кур, говорит, что просто обожает яйца: «Я часто за завтраком съедаю две-три Дюжины сваренных всмятку яиц. А в обед еще несколько десятков в виде омлета. За ужином я ем еще больше, поджаривая'яйца вместе с куском соленой свинины. Перед сном я перекусываю еще дюжиной-Другой-третьей крутых яиц».
На вопрос, ест ли он еще что-нибудь, кроме этой строгой яичной Диеты, холостяк ответил: «Конечно! Соленую свинину. Нет ничего вкуснее большого, килограмма в полтора-два, куска мяса, тонко Порезанного и прожаренного вместе с яйцами. М-м-м! Пальчики оближешь!»
Доктор Грант полагает, что у Хашимото в крови есть особый, Полученный по наследству фермент, который расщепляет холестерин, содержащийся в яйцах, и беспрепятственно выводит его из организма.
«Если в лабораторных условиях нам удастся выделить этот фермент, то вероятно, мы все сможем есть столько же яиц, сколько и Акидо, – говорит он. – Ну, по крайней мере, столько, сколько хочется!»
Конечно же «яйцеман» Хашимото чем-то отличается от нас, обычных людей. И до тех пор, пока не будет выяснено чем, нам вряд ли стоит поедать столько яиц».
Едят что попало
Люди, как, видимо, убедился читатель, создания довольно любопытные и странные: одни любят смотреть, другие – демонстрировать то, на что мало кто способен. Правда, у некоторых демонстрации носят отнюдь не публичный характер. Просто сама судьба заставляет их коллекционировать весьма странные предметы. Например, в 1927 году у одной 42-летней дамы в желудке врачи обнаружили 2533 инородных – несъедобных тела, в том числе 947 английских булавок. Дама обратилась к врачам с жалобой на «небольшую боль в животе».
А вот 13-летняя американка Камилла Дефарк из штата Мэн семью десятилетиями позже, как рассказывает газета «Чикаго сан», получила нелестное для девочки прозвище Крокодилица. Его обладательница на вид очень приятна и симпатична. А кличка пристала к ней из-за того, что Камилла потребляет рыбу в сыром виде, причем совершенно неразделанную, чуть ли не живую. Камилла берет рыбу, слегка обтирает и ест вместе с чешуей и внутренностями. При этом ее организм принимает все без последствий. Мало того, возможно, именно благодаря такой пище Камилла отличается цветущим видом и очень редко болеет. Врачи, обследовавшие ее, установили: желудочный сок девочки чрезвычайно активен. Это позволяет желудку без вреда переваривать и кости и чешую. Прямо-таки как у крокодила...
А вот для 32-летней жительницы Сан-Диего (США) Эми Уилдмар самым изысканным деликатесом являются изделия из пластмассы и резины – например, автомобильные покрышки. Но страсть к их поеданию охватывает Эми лишь тогда, когда она беременна. Вообще-то известно, что беременных женщин частенько тянет на не совсем обычную пищу, но «меню» Эми, когда она оказывается в интересном положении, ни для какого желудка не подходит!
«Конечно, это странно, – говорит Эми, – но меня тянет к резине и пластмассе так, как другие в моем положении тянутся к солененькому. Это началось еще в первую беременность. Я ехала на машине из клиники и вдруг ощутила непреодолимое желание пожевать автомобильные коврики. Даже до дома утерпеть не смогла – остановилась у светофора и жадно набросилась на них. Парень в соседнем автомобиле, очевидно, подумал, что я спятила, но мне было наплевать: кроме резинового коврика, меня ничто не волновало. Съела приличный кусок, а «на десерт» немножко погрызла пластмассовую бутылку. Потом, разумеется, позвонила своему врачу. Он сказал, что у женщин в моем положении бывают необычные пристрастия – гормоны, дескать, шалят, однако о таком он еще не слышал. И посоветовал все же не есть такую пищу или, если не могу удержаться, хотя бы перемежать ее обычными блюдами».
Удержаться Эми не могла и опасалась, что любовь к резине останется на всю жизнь, но после родов это прекратилось. И... вновь ее странное пристрастие возникло при ожидании второго малыша.
Миссис Уилдмар не считает себя больной, но немножко стесняется своей гастрономической прихоти. Недавно, например, очень смутилась, когда мама застала ее жующей резинового утенка – игрушку сына.
«И если бы ограничивалось только этим! – продолжает свой рассказ Эми. – Я с удовольствием ем пластмассовые стаканчики, тапочки и ботинки. Однажды нашла в шкафу коробочку с нашими старыми очками и слопала целую дюжину оправ – конечно, без стекол».
Ее муж Том снисходительно относится к причудам супруги. «Зато Эми прекрасная жена и мать, – уверяет он. – Клянусь, что в остальное время она совершенно нормальный человек. Но вот как только беременеет – тут уж держись! Как-то раз я пришел с работы домой, а наша мамочка уже доедает покрышки трехколесного велосипеда любимого сынишки Остина...»
Мужчины приобретают способность поедать несъедобное в силу других причин, иногда довольно необычных. Так, в 1990 году каирская газета «Аль-Вафд» поведала сенсационную весть: молодой египетский парень Абдель Керим Хасанейн оказался способным поедать стекло, камни, металл и дерево. К тому же он стал странным образом мешать работе телевизора, превратившись в источник радиопомех! И все это случилось, согласно утверждению Хасанейна, после его встречи со «светящимся объектом» в пустынной местности около города Асьют.
Туда сразу же направилась большая группа специалистов каирского Американского университета, которая встретилась с Абдель Керимом и посетила район предполагаемого контакта с космическими пришельцами – окрестности пещеры Самуд в 40 километрах от города.
Ничего сверхъестественного или просто необычного экспедиции найти не удалось, хотя рассказ единственного очевидца стал обрастать подробностями. В нем появились одушевленные персонажи: три зеленокожих трехглазых «создания» ростом по два с половиной метра. Выйдя из летательного аппарата тарелкообразной формы, они испустили некие лучи, которые лишили Абдель Керима сознания. Придя в себя, египтянин убедился, что он раздет, а одежда лежит неподалеку.
Деревенские родственники юноши, встретившие его после происшествия, утверждают, что это случилось 7 августа 1989 года. Сам же Абдель Керим называет иную дату – 30 сентября. Точное место встречи с экипажем «тарелки» он указать не может.
Даже если рассказ Хасанейна – чистой воды вымысел, то этого никак нельзя сказать о его способностях: уж это-то непреложный факт, удостоверенный показаниями очевидцев.
Вообще-то глотать несъедобное – занятие опасное, вспомните, какие ощущения бывают, когда мы случайно давимся рыбной костью или даже хлебной крошкой. Высший пилотаж в этом деле проявляют те, кто способен без проблем не только проглотить неудобоваримое или несъедобное, но и вовремя исторгнуть его из себя. Так, например, это делает с живыми цыплятами и будильниками синьор Хосе Коллора. Подобными демонстрациями обычно зарабатывают не только славу, но и деньги. Например, артист цирка Али, выступавший в 1916 году в России, по ходу своего номера пил воду из аквариума, а через мгновение у него изо рта била струя воды с живыми лягушками, прыгавшими по манежу.
Но вернемся в наши дни. Некто Эммануэл из Лондона посулил публике, что живьем заглотит своего почти пятиметрового питона. «А что? Не все же им, гадам, людей глотать, – замечает Сид Мойл, сообщивший об этом случае, – можно разок и их самих попробовать!» Фокус, правда, не удался: голову ему в рот удав, положим, засунул, однако дальше лезть категорически отказался. Впрочем, многочисленные зрители, собравшиеся поглазеть на это зрелище, все равно остались довольны.
Джеймс из Детройта (США) змеями не балуется, но не прочь Под настроение зачмокать сразу 27 толстых сигар! Интересно, кстати, что в промежутках между выступлениями он не курит. Ну просто терпеть не может никотина!
У Колина Стивенсона ротик тоже не мал. Туда с легкостью Умещается не только, например, гамбургер целиком, но и лампочки, теннисные мячи, апельсины в кожуре и так далее. Этот рабочий из английского Ньюкасла скромно объясняет свой феномен: «Это не результат тренировки, а врожденный талант. Такого уж дара удостоил меня Господь...»
Вообще-то говоря, пить, а также принимать жидкую пищу можно и через ноздри. Об этом знают йоги и... тюремщики. Первые используют свои знания во благо здоровью – они советуют прочищать носоглотку, пропуская воду через ноздрю в ротовую полость; с этой же целью йоги рекомендуют время от времени заглатывать ноздрей нитку и вытаскивать ее через рот. Тюремщики же, как известно, насильно прерывают голодовку своих клиентов, кормя их через трубочку, продетую в ноздрю. Однако некоторые люди используют похожие процедуры для развлечения публики или установления мировых рекордов по «всасыванию» носом.


Например, 27-летний пакистанец Хамиса «работает» в основном на пляжах, куда является с небольшой змеей в руках. Он с важным видом засовывает змейку себе в ноздрю, а затем вытаскивает ее изо рта. Представление длится 20 секунд и вызывает неизменный успех у публики. Что и говорить, работенка не очень аппетитная, зато явно относится к разряду «не бей лежачего». «Укротитель» получает от нее вполне приличный доход, а главное – держит на свой трюк абсолютную монополию. То ли другие люди более брезгливы, то ли попросту не находится желающих с ним конкурировать.
Как все это нравится змее – неизвестно. Впрочем, если не нравится, то тем для нее, гадины, хуже...
А вот 44-летняя американская домохозяйка Натали Саванарелло – чемпионка мира по всасыванию ноздрей спагетти: за пять минут она таким образом опустошает полную тарелку макарон! «Это так смешно, когда макаронина проходит через нос и попадает в горло, – делится она своими впечатлениями. – Правда, при этом становится немного щекотно». Ее способностью «заглатывать» носом восхищен супруг Натали. «Она всасывает макароны, как настоящий пылесос!» – свидетельствует он.
Макароны макаронами, но наибольшее изумление у нас вызывают подвиги шпагоглотателей. Ведь это надо же: затолкать себе в пищевод длинное и острое орудие – нож, меч или шпагу – и не повредиться ни телом, ни рассудком! Древнее искусство шпагоглотания с успехом дожило до наших дней, а рентгеновская техника позволила воочию увидеть, как это происходит. Вот что по этому поводу рассказывает Руди Колгрен в газете «Нойс ревю»: «Американский цирковой артист, выступающий под псевдонимом Энигма (в переводе с греческого – «загадка»), заглатывает остро заточенный меч длиной 50 сантиметров! Как-то Энигма, будучи на гастролях в Гронингеме (Голландия), пришел на прием к врачу Ринхарту Вольфу. Во время очередного выступления он споткнулся и упал на сцене, – к счастью, правда, еще без меча в глотке, – и опасался, не сломаны ли у него ребра. Однако с ребрами оказалось все в порядке, и после обследования Вольф предложил артисту сделать еще несколько рентгеновских снимков, но уже с мечом. «Пациент как бы выпрямил горло и начал медленно вводить клинок через пищевод до самого входа в желудок, – делится впечатлениями доктор. – Это крайне опасно, поскольку, например, верхняя часть лезвия оказывается в нескольких миллиметрах за сердцем. Да и стенки пищевода очень тонки, так что беда возможна в любой момент. Но Энигма каждое свое движение держит под неусыпным контролем. Впрочем, я никому не посоветую повторять этот номер...»
По мнению голландского медика, такое феноменальное умение вообще недоступно нормальному человеку. Но факт есть факт – Энигма обладает невероятной силой воли, способной, в частности, подавлять глотательные рефлексы. Циркач наделен также уникальной координацией движений, возникающих внутри организма. Свидетельствует об этом и уникальный номер Энигмы с вилкой, которую он чуть ли не целиком засовывает в ноздрю...
Даже среди уникумов по поеданию резкой неудобоваримой пищи своими аппетитами резко выделяется француз Мишель Долито, который любым деликатесам предпочитает... металлические изделия.
За последние 25 лет Мишель «схрумкал» 12 велосипедов, 7 магазинных тележек, кассовый аппарат, несгораемый сейф, 2 кровати, стиральную машину, телевизор и персональный компьютер. Недавно 47-летний Мишель скушал (в рекламных целях) автомобиль – правда, не настоящий, а металлическую модель. Но все-таки наивысшим его достижением была четырехместная авиетка весом 1300 килограммов!
«Это стало каким-то безудержным увлечением в моей жизни», – признается господин Лолито.
На самом-то деле Мишель железо не грызет, а сначала измельчает его на маленькие кусочки. Начинал он, правда, не с железа, а со стекла. Однажды, в 1959 году, юный Мишель невзначай сжевал кусок стакана. Просто так, интереса ради. И ничего, жив остался. Так дальше и пошло.
На поглощение самолета он потратил 2 года, ежедневно съедая по полкило. Более мелкие предметы исчезают в его желудке быстрее. А однажды в ресторане Мишель так увлекся, что съел все – тарелки, ножи, вилки, стеклянные бутылки, салфетки, скатерть.
«Но скатерть мне не понравилась, – говорит Мишель. – Она плохо жуется и трудно переваривается».
У обычного человека и от простого гвоздя случилось бы несварение желудка, а господину Долито хоть бы что. Так уж устроен его организм. А кроме того, бывают и более рискованные для здоровья пристрастия.
«Как бы странно это ни звучало, но безопаснее съесть самолет за два года, чем выпить сорок пять литров пива за три часа», – полагает, например, американский токсиколог Куртис Клаасен.
Что ж, с ним можно согласиться. По крайней мере, насчет пива...
Год без пищи
Медики в полном недоумении разводят руками, а десятки тысяч поклонников считают его святым: 65-летний индийский монах Сахадж Муни Махарадж не принимал пищу... ровно год. Каждые сутки он обходился лишь несколькими стаканами теплой воды. Трудно поверить, но это действительно правда. Есть и свидетели: врачи, наблюдавшие все это время за уникальным монахом, с удивлением констатировали, -что Махарадж лишь похудел на 47 килограммов, в остальном же в его организме нет никаких отклонений. Более того, специалисты считают, что в результате голодовки Махарадж даже стал «более здоровым».
Разгадка этого феномена современной науке пока не под силу. Сам же монах говорит, что отказался на целый год от пищи с целью добиться духовного и физического очищения.
Буддийский монах во время исполнения религиозного обряда в Куроисо (Япония) чувствует себя в кипящей воде вполне комфортно.
«Когда мысли направлены в правильное русло, человек не чувствует ни голода, ни жажды, ни жары, ни холода», – спокойно объясняет Махарадж.
Что касается холода, то в горных монастырях Гималаев практикуется такое испытание. На пронизывающем ветру в 20-градусный мороз монах в одной набедренной повязке должен высушить теплом своего тела несколько мокрых простыней. И что вы думаете – высушивает! Количество же. простыней (чем больше, тем лучше) говорит о степени его продвижения к полному контролю над плотью, в конечном счете – к высокому и благому делу.
Сахадж Муни Махарадж не случайно упомянул и жару, которую точнее было бы назвать настоящим адским пеклом. Буддийские монахи иногда демонстрируют совершенно феноменальный опыт. Под котлом разложен костер, в котле кипит вода, а в кипятке... сидит монах. И нет здесь никакого фокуса: потом он выбирается оттуда без малейшего намека на ожоги.
Наконец, эти удивительные люди не видят ничего особенного в том, чтобы несколько суток провести в могиле. Монаха (в присутствии многочисленных свидетелей) закапывают в землю. Усилием воли он сводит до минимума частоту сердцебиения. Жизнедеятельность организма сокращается до предела, и такая спячка, как у российского медведя, может продолжаться довольно долго. Важно, чтобы при пробуждении рядом оказался надежный помощник с двумя «на-нами» – горячими пшеничными лепешками, одна из которых прикладывается ко лбу, а другая – к груди в области сердца. Вот и все, пробуждение состоялось.
В общем, теперь понятно, что таким умельцам выдержать без пищи год – все равно что нам поголодать от обеда до ужина...
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Змеи им не страшны
Искусство безопасно манипулировать змеями известно с незапамятных времен. Так, еще в Ветхом Завете описывается состязание Моисея и брата его, Аарона, со жрецами в Древнем Египте. Моисей и Аарон хотели доказать, что сам всемогущий Бог наделил их чудодейственной силой, и этим убедить фараона отпустить из Египта народ израильский, томящийся в рабстве после завоевания Иудеи:
«...И бросил Аарон свой посох перед фараоном и перед его рабами, и стал он змеем. Но и фараон призвал мудрецов и волхвов, и они, ученые египетские, произвели своими тайнами то же. Каждый бросил свой посох, и те стали змеями...»
Событие это относится примерно ко второй половине VI века до нашей эры. А в 1930 году А. А. Вадимову и М. А. Тривусу довелось в Средней Азии видеть выступление иллюзиониста-афганца: «Без всякого вреда для себя он выдерживал укусы змей, принесенных услужливыми зрителями. Затем брал змею, проводил по ней рукой и нажимал на какую-то точку возле головы. Змея вытягивалась, впадала в каталептическое состояние. Иллюзионист держал ее, как палку (посох. – Авт.), на указательных пальцах вытянутых вперед рук. Еще одно движение – и змея, брошенная на землю, снова «оживала». Но времена меняются: никто из зрителей не счел чудом библейский трюк афганского фокусника» (Вадимов А.А., Тривус МАОт: магов древности до иллюзионистов наших дней. М., 1966.).
Сведения о людях, без вреда для здоровья переносящих, подобно тому афганцу, укусы ядовитых змей, поступали и позже. В 1989 году сообщалось о 37-летнем индусе Н. Партасаратхи, контролере литейного производства, который проживает в индийском городе Коимбаторе. Он женат, имеет двоих детей, но его называют не иначе Как человек-загадка. Ведь этот индус спокойно переносит укусы ядовитых змей и скорпионов, в обществе которых с огромным Удовольствием он проводит все свое свободное время. Подобной же способностью уже в наши дни обладает и Синх Абу. Ему это очень кстати, ведь он служащий террариума. Все началось с того, что Синх заметил: укус кобры он перенес даже без легкого жжения. Повторив опасный эксперимент с гюрзой, Сингх убедился в том, что змеиный яд ему нипочем. А вскоре стал зарабатывать огромные деньги, бродя чуть ли не голым среди кишащих в стеклянной клетке гадов. Его по нескольку раз подряд кусали самые ядовитые, самые молниеносные и коварные рептилии, а Сингх попросту не обращал на это внимания. Заинтересовались этим феноменом врачи. Взяв на анализ кровь Синха Абу, они увидели, что яд кобры распадается в ней и превращается в питательный компонент... Дальнейшее изучение самой крови привело ученых в замешательство, поскольку она не принадлежала ни к одной из существующих групп, ее состав и свойства аналогов на Земле не имели. Даже возникли сомнения в земном происхождении владельца столь необычной крови...
Но, пожалуй, наиболее феноменальным человеком среди не поддающихся укусам ядовитых змей следует считать австралийца Боба Уизи. Этому уникуму посвятил прекрасную статью Виктор Горюнов. Он пишет: «Этот загадочный, бесстрашный австралиец в своей работе никогда не полагается на удачу и не ждет милости от судьбы. Да ему это в принципе и не нужно, 42-летний Боб Уизи посвятил свою жизнь дрессировке ядовитых змей и абсолютно не боится в любой момент быть укушенным этими смертельно опасными рептилиями. Смертоносные, ядовитые зубы гадов не пугают его вовсе не потому, что он полностью уверен в «добропорядочности» своих подопечных. Мало того, их ужасающего вида клыки уже не единожды впивались в различные части тела Боба. Но дрессировщик до сих пор жив и пребывает в полном здравии. Мировые ученые называют его не иначе как медицинский феномен. От сотой доли того яда, который за все годы попадал в организм Боба, любой нормальный человек давно бы уже скончался...
В Австралии обитают все десять видов существующих ныне на земле ядовитых змей, яд которых убивает мгновенно. Кроме того, на этом экзотическом континенте водятся 18 из 20 живущих на нашей планете змей, считающихся самыми опасными в мире. И каждая из этих страшных рептилий «имела честь» вонзить свои смертоносные зубы в кожу Боба Уизи.
«Я могу переносить укусы змей, могу пить яд, и со мной ничего не случится, – говорит сам Боб. – Ядовитые зубы впивались в меня около 100 раз, и по моим венам течет уже столько отравы, что, вероятно, у меня уже выработался иммунитет к ним. После очередной «порции» у меня может лишь закружиться голова, небольшой период времени я могу чувствовать подташнивание, и все!»
Домашний любимец Боба – австралийский тайпан – это самая ядовитая в мире змея. Ее укус в сотни раз опаснее укуса всем известной кобры. «Кобра по сравнению с моим тайпанчиком просто безобидный червячок, – ухмыляясь, рассказывает Боб. – Если она показывает мне свой язык, я лишь засовываю ей его обратно!»
Уизи стал содержать, змей в своей комнате с тех пор, как ему исполнилось четыре года. И, несмотря на столь большую опасность его увлечения, это нисколько ему не мешает в личной жизни. Самый известный в мире дрессировщик змей 20 лет живет в счастливом браке со своей женой и ни разу не слышал от нее ни единого упрека в адрес их опасных сожителей.
Между тем коллеги Боба Уизи по дрессировочному цеху считают его не самым лучшим, а самым бездарным дрессировщиком рептилий в мире и отчасти испытывают к нему даже какое-то презрение. Ведь, по их мнению, профессионал в своем деле не должен ни разу за весь период своей карьеры позволить своим питомцам «пускать в ход клыки». Однако сам Боб абсолютно не согласен с ними и даже обижается на столь колкие, на его взгляд, отзывы о себе. «Я вовсе не плохой дрессировщик, – говорит он. – Я получаю укусы лишь тогда, когда время от времени отвлекаюсь. Но это профессиональный риск, и ничего в этом зазорного нет. Эти промахи можно сравнить с промахами водителя автомобиля. Ведь когда вы сидите за рулем и, отвлекшись на минутку, не замечаете знака «Стоп» или проезжаете на красный свет, это вовсе не означает, что вы бездарный водитель. Конечно, если брать змею в руки на один час в день, то, естественно, отвлекаться вы не будете, я же обвешан ими круглые сутки. Ведь нет ничего более возбуждающего, чем скользящая по твоему телу ядовитая змея».
У Боба есть свои собственные фанаты. Прежде всего это его 17-летняя ассистентка Джеми Джонс, которая надеется, что в один прекрасный день у нее тоже выработается иммунитет к яду и она сможет стать такой же популярной, как и ее босс. А также девятилетняя Ханна Френч, которая любит всевозможных змей и ящериц. Но, признается она, больше удовольствия ей все же доставляет наблюдение за пауками» (Горюнов В В. В постели со змеей. Мир новостей. 1997. 22 декабря.).
Превзойдут ли эти поклонники таланта Боба Уизи своего кумира и учителя, покажет будущее.
Как поменять цвет волос
Одной из самых необычных историй, связанных с быстрым изменением цвета волос, является рассказ о некоем юноше, шевелюра которого поседела за одну ночь. В одной из хроник за 1546 год сообщается, что он оказался в тюрьме. И, ожидая смертного приговора, явился в суд совершенно седым, в то время как предыдущей ночью все видели его черноволосым! У этой истории счастливый конец – несчастный преступник вызвал у судьи жалость и был прощен.
Сообщается также о дочери одного священника из Ноттингема, которая, проснувшись однажды поутру, обнаружила на своих черных волосах совершенно белое пятно диаметром три с половиной сантиметра. Через несколько ночей все ее волосы приобрели по краям белую окраску, что сделало девушку похожей на зебру. Подобные метаморфозы продолжались долгое время, а через семь лет волосы побелели полностью, несмотря на то что девушке в тот момент исполнилось всего 20 лет.
Другая девочка, Мери Сили из Бедфордшира, тоже оказалась жертвой феномена «двуцветности». Уже в возрасте восьми лет ее волосы сильно различались по оттенкам. С одной стороны головы они росли густые и черные, а с другой – более жидкие и светлые. Точно так же и ее тело с одной стороны было смуглым, а с другой – бледным. Врачи не смогли с уверенностью определить, что было причиной такого двуцветия. Даже лондонские специалисты затруднялись это объяснить: ведь девочка не испытывала ни особенно сильного страха, ни бурных эмоциональных переживаний. Ее случай так и остался загадкой.
В собрании подобных историй о подобных случаях, которое было опубликовано в одном научном журнале в октябре 1890 года, приведен рассказ о некоем 50-летнем американце, которому однажды пришлось заночевать одному в поле. Встреча с диким медведем гризли за одну эту ночь привела к полному поседению его волос.
Одного 23-летнего игрока из Калифорнии постигла такая же участь, но совершенно по другой причине. Вероятно, его сердце забилось с излишней силой после того, как он поставил на кон целых тысячу сто долларов. Когда раздали карты, игрок пережил сильнейший эмоциональный стресс. А на следующий день стал обладателем седой шевелюры. К сожалению, неизвестно, выиграл он тогда или проиграл. Думается, что если бы выиграл, то его поседение в какой-то мере компенсировало потерю внешнего вида игрока.
Известно довольно много случаев, когда волосы внезапно белели, а затем вдруг приобретали свой прежний цвет. Одна 36-летняя женщина, волосы которой были черного, смоляного цвета, сильно болела, а на 23-й день болезни начала седеть. На 29-й ее волосы стали совершенно белыми, но еще через неделю к ним вернулся их изначальный цвет.
Чудеса внушения
«Сверхчеловеки» – так называется материал Александра Сидячко, напечатанный газетой «Мегаполис-экспресс» в феврале 1996 года. Как следует из подзаголовка, он посвящен «производству огнеупорных и пуленепробиваемых людей». А «производят» таких людей в Академии иррациональной психологии, которой руководит врач-психотерапевт, кандидат медицинских наук И. О. Вагин. Правда, в начале Сидячко приводит собственные впечатления от увиденного. Вот они:
– Смотреть на меня, – властно командует Вагин. – Так, теперь пошли. Смелее, еще смелее. Идем быстро, с носка на пятку, с носка на пятку. Хорошо. Попробуем еще раз.
Минуту назад здесь полыхал костер. Дымятся еще горячие угли. Перед испытанием на золу бросают газетный лист. Он тотчас занимается жарким пламенем. Значит, ходить можно. И даже нужно. И люди идут. Прямо по раскаленному пеплу. Невероятно, однако факт.
Раздетого до пояса телохранителя, подвешенного за ноги на высоте полутора метров, резко бросают спиной вниз, на груду бутылочных осколков. Ни единой царапины.
Человек медленно и плавно, опустив руку на пламя, проводит ею над чашкой с горящим спиртом. Боли он не испытывает.
Ассистент, поработав со мной пару минут, предлагает подставить руку под удары острейшего ножа. Легко соглашаюсь. Я знаю, что ничего плохого не случится. Удары становятся все сильнее. Это похоже на рубку мяса, но лезвие отскакивает от кожи, как мяч от стены».
Конечно же подобные подвиги требуют объяснения. И Игорь Олегович дает его в процессе беседы с автором материала. Вот часть этой беседы:
– Вы учите людей делать совершенно удивительные вещи – ходить по горячему пеплу, кувыркаться на груде битого стекла, не испытывать боли от прокалывания ладони иглой и так далее. Каков механизм этого явления?
– Действуют три механизма. Во-первых, снятие страха боли, внушение уверенности в том, что ее не будет. Во-вторых, запуск биохимического механизма, когда организм начинает вырабатывать эндорфины (наркотики) через некоторое состояние сознания. И в-третьих, обучение состоянию транса. Специальных исследований мы не проводили. Нас больше интересуют практические аспекты. Добиться, чтобы человек меньше резался, обжигался, травмировался и мог .вести себя эффективно в экстремальных ситуациях». Далее следует интервью:
– Если нож в ваших опытах не режет тело, значит, увеличивается механическая прочность кожи? – спрашивает журналист.
– Другое. Организм имеет мощный запас защитных реакций, иначе человек не выдержит. Мы просто показываем, что эти скрытые механизмы можно использовать. Например, когда мы бросаем нож в живот, мы говорим – сделайте так, чтобы ваше тело стало мягким, похожим на подушку. И лезвие отскакивает.
– А когда рубите ножом по. руке?
– Кожа остается целой за счет отсутствия страха.
– Вы гипнотизируете своих слушателей перед занятиями?
– Нет. Мы учим их приемам самонастройки. Они все делают самостоятельно. Хотя для меня по-прежнему непонятно, почему ученики не обжигаются во время хождения по углям.
– Потому что вы им внушаете.
– Они сами себе внушают. А мы обучаем этому.
– Но ведь нож внушению не поддается?
– Рука остается невредимой по причине максимального расслабления мышц. Давайте посмотрим на проблему с другой стороны. Многие светила науки считают, что человек может прожить в воде при температуре восемь градусов не более десяти минут. Вдруг появилась какая-то американка – и давай плавать в Беринговом проливе. Барахталась около часа. Наших заело. Одна тетка полезла в Байкал и проплыла шесть километров. Это минимум часа три. Ученые говорят, что она должна помереть через двадцать минут, а ей ничего. Значит, проблема в том, что это возможно.
– Для объяснения подобных феноменов гипотезы есть – изменение биохимических процессов организма. Как вы поясните свою практику?
– Мне не хотелось бы тратить время на изложение версий, требующих серьезной проверки.
– Я слышал об электромонтерах, голыми пальцами проверяющих напряжение в сети.
– А я был в Красноярске, и мне рассказали случай, когда один старый сталевар сунул руку в расплавленный металл. И ничего, осталась цела.
– Научные разработки в вашей области ведутся?
– Насколько мне известно по опыту работы в Минздраве, по большому счету, эта тема его не интересует. Лишнюю головную боль не хочет испытывать никто.
– С вами случались неприятные истории?
– Нет. Но они случались с моими бывшими учениками. Одному из них, Илье, прострелили голову навылет из «ТТ». Жив, несмотря на то что никаких шансов у него не было. Другого слушателя, он из Владивостока, били на дискотеке. Человек двадцать. Потом он сказал мне, что, не будь он готов психологически, его бы затоптали. Приезжали родители, благодарили. Оба эти случая относятся к понятию стрессоустойчивости.
– В каком же надо быть состоянии, чтобы перенести подобные катаклизмы? 
– Есть состояния активного транса – например, тибетская техника бега на длинные дистанции. Человек может бежать днями без перерыва по пересеченной местности, не зная усталости. 
– Опишите такое состояние. 
– Спокойствие, отрешенность от окружающего мира, ощущение невесомости в теле. Практика показывает, что отмечается изменение восприятия времени, как будто оно остановилось или его нет. При этом сложные моторные акты совершаются автоматически, без усилий со стороны человека, находящегося в трансе. Так, испытуемый, находясь в трансе и имея вес пятьдесят два килограмма, поднял над головой две гири общим весом шестьдесят четыре килограмма. В обычном состоянии он не смог бы сделать этого. Один из признаков активного транса – исчезновение страха и тревоги, а также уменьшение болевой чувствительности и повышение защитных реакций организма.
В состояние активного транса впадают филиппинские и бразильские хилеры. Оно отмечается у талантливых поэтов, когда в период измененного сознания стихи сами приходят в голову. Помните, у 
Пушкина – «еще минута, и стихи свободно потекут»? 
– Сколько времени нужно, чтобы ввести пациента или слушателя в подобное состояние? 
– Мне хватит одной минуты. Моим помощникам – около пяти. 
– Какова методика подготовки по названной программе? 
– Мы учим осваивать алгоритм, состоящий из мощной уверенности в себе, максимальной психологической активности переживания состояния внутренней силы. Именно поэтому обычные поди прыгают на битые стекла, ходят по лезвиям ножей, выдерживают броски ножа в живот. Психологи доказали, что именно в состоянии активного транса люди совершают рекорды, делают выдающиеся открытия, пишут гениальные стихи и музыку. Помню, в 1967 году американский спортсмен прыгнул на 8 метров 90 сантиметров. Это была сенсация. Позже я прочитал в книжке, что тренеры внушали ему, будто его сердце уже находится на заданной отметке, а телу осталось лишь присоединиться к нему...
– Как развивается внутренняя сила человека?
– Через развитие концентрации внимания, веры в себя. Мы взяли это из древних религиозных ритуалов, систем подготовки мастеров боевых искусств. Используем технику ниндзя, приемы шаманов, включающие идентификацию себя с сильным животным или сильным человеком. Играет роль ощущение поддержки всех своих предков или восприятие себя как мощной стихии огня, воды, ветра или земли. Это может быть и. скала или опыт религиозных переживаний.
Далее А. Сидячко задает вопросы, касающиеся хилерских способностей Вагина, которыми он обладает, а также объяснение их с научных позиций.
– Меня интересуют ваши хилерские операции. Как вы объясните их с точки зрения науки?
– Вы можете называть это фальсификацией. Вы можете утверждать, что не видели, как руки хилера проникают внутрь человека. Но то, что эффект есть, сомневаться не приходится.
– Эффект какого рода?
– Мощное психотерапевтическое воздействие. Именно этого хилера, именно этой манипуляции. Приведу такой пример. Я работал с женщиной, у которой было воспаление мозговых оболочек. Стационарная терапия помогала слабо. Я провел несколько сеансов. Болезненные ощущения, беспокоившие ее больше всего, прошли. Что она чувствовала во время сеанса? Проникновение моих рук, хотя на самом деле этого нет.
– Таким образом, вы утверждаете, что никакого явления хирургической операции, выполненной при помощи проникновения Рук, не существует?
– Как врач, я утверждаю, что имеет место глубинная шоу-терапия. Я много общался со специалистами Минздрава, Госкомитета по науке, изучавшими паранормальные явления, и они не отрицают, что биоэнергетическое воздействие на организм другого человека возможно.
– В данный момент ваше личное мнение меня интересует больше.
– Проникают не руки, а то, что называется флюидами, фантомом, астралом. В свое время именно так работали шаманы».
Наконец, затрагивается самый существенный вопрос – о «производстве» лидеров.
– Одна из ваших программ называется «Я – лидер». В вашем понимании кто может быть таковым?
– Лидер – это человек, который сделал себя сам, а не которого сделали связи, родственники и деньги. Обычно лидер имеет девиз: если не я, то кто же? Потом – четкие, ясные цели, желание их достичь. Потом – умение управлять другими, манипулировать ими, объединять людей, создавать команду. Еще – уметь изменять свое сознание, прогнозировать будущее. Но самое главное – уметь внушать другим, что они герои, уметь создавать новую реальность, которой не было до лидера (Христос, Моисей и их учения, Ленин и коммунизм).
– Лидер должен быть самым умным среди своего окружения?
– Необязательно. Человек, научившись чувствовать себя героем и контролером своего сознания, легко меняет поведение других людей, возбуждая в них героев, создавая новые реальности у них в сознании. То, что делают талантливые модельеры и режиссеры. То, что делали крупнейшие политики – де Голль, Черчилль, Рузвельт, Гитлер, Сталин, Рейган. Лидер – это человек, живущий больше, чем другие люди, в своем будущем, и постепенно его будущее становится продолжением его внутреннего психологического состояния в настоящем. А настоящее у него не ограничивается одним днем или днями, но расширяется на много лет вперед. Лидер уже не воспринимает окружающий мир как нечто неизменное. Он отказывается от него, реально переделывая его, согласно образам личного будущего – настоящего. Чтобы быть впереди других в реальности, надо жить в будущем впереди других и показывать им, что оно реально.
– Почему многие мечтают об отце-покровителе?
– Они спят и видят – вот у них появится хороший начальник, за спиной которого они будут чувствовать себя уверенно. Женщины хотят иметь рядом сильных мужчин. Последние нередко ждут, что о них позаботится жена, тогда они по-настоящему расцветут. И масса других примеров. Откуда сейчас такое количество гуру, проповедников всех мастей, разных партий? И все утверждают, что именно они знают, как сделать так, чтобы жилось хорошо. Секрет прост: они великолепно используют потребность людей иметь сильного лидера, этакого отца-покоовителя».
Ясновидец уличает убийцу
Зта удивительная история началась в 1919 году, когда в канадский городок Бичи приехал фермер Скотти Мак-Лочлин с женой. Добродушный и приветливый Скотти быстро подружился с местными жителями. Поначалу его дела шли неплохо, но через три года умерла миссис Мак-Лочлин, и ферма пришла в упадок. Через несколько лет в жизни Скотти появилась новая женщина, на которой он собирался жениться, но судьба распорядилась иначе.
Возлюбленная отказалась выйти замуж за простого фермера, и он решил уехать из городка, чтобы попробовать начать новую жизнь в Британской Колумбии. 16 января 1929 года друг Скотти, Билл Тейлор, пришел на железнодорожную станцию, чтобы проводить Мак-Лочлина, но тот к поезду не явился. С тех пор его никто не видел.
10 декабря 1932 года зал небольшого театра в городке Бичи был переполнен. Публика пришла посмотреть на выступление гипнотизера, профессора Гладстона из Нью-Йорка, который демонстрировал чтение мысли на расстоянии. Среди зрителей находились Билл Тейлор и местный констебль Джон Кери. Гипнотизер спустился со сцены в зал и остановился перед Биллом.
«Ты думаешь о своем друге Скотти Мак-Лочлине! – к удивлению собравшихся, громогласно заявил Гладстон. – Его зверски убили!»
Билл Тейлор побледнел, но гипнотизер уже повернулся к нему спиной и взглянул на констебля Кери. «Вот этот человек! – воскликнул он. Зрители с ужасом посмотрели на констебля, решив, что именно он убил Скотти, но Гладстон продолжал: – Вот человек, который поможет мне найти тело убитого!» В зале стояла гробовая тишина. Все прекрасно помнили Скотти Мак-Лочлина, исчезновение которого оставалось загадкой. Верить ли заезжему гастролеру, который Утверждает, что Джон Кери найдет тело пропавшего фермера?
На следующий день констебль Кери пригласил Гладстона в Полицейский участок, чтобы тот объяснил свои слова, сказанные во время вчерашнего выступления. В ответ профессор описал полицейскому место преступления, которое предстало накануне перед его мысленным взором. Он не знал имени убийцы, но заявил, что опознает его при встрече, ибо лицо этого человека возникло перед ним вчера весьма отчетливо.
Полиция решила возобновить расследование, прекращенное за отсутствием улик три года назад. Были опрошены все жители городка, видевшие Мак-Лочлина накануне его исчезновения. На допрос вызвали Джека Рентона, женившегося на девушке, которую любил Скотти. Может быть, он и совершил убийство на почве ревности? Однако подозрения полицейских не подтвердились – у Рентона оказалось твердое алиби. Кроме того, профессор Гладстон, присутствовавший на допросе, заявил, что этот человек – не убийца. Гладстон, Кери и еще один полицейский начали на машине объезжать округу, беседуя со всеми, кто мог хоть что-то знать об исчезновении Мак-Лочлина. Наконец, один из жителей городка заявил, что Скотти ссорился с каким-то фермером в присутствии одного малого по имени Эд Фогель. Фермер якобы грозился убить Мак-Лочлина, и Эд, конечно, сможет это подтвердить.
Гладстон и полицейские немедленно отправились к Эду Фогелю, но тот сказал, что ничего не помнит. Блюстители порядка уже собирались уходить, когда Гладстон вдруг указал на Фогеля пальцем и громко сказал: «Я расскажу, как все произошло! Ты, Эд Фогель, лежал больной, а Скотти с фермером Томом Шумахером зашли узнать о твоем здоровье. Они поссорились, и Шумахер сказал, что убьет этого «грязного шотландца».
Фогель побледнел, губы его задрожали, и он тяжело опустился на стул. Гладстон добавил, что Фогель был тогда простужен и не мог выйти из дома. Наконец Эд выдавил из себя: «Шумахер действительно обещал убить Скотти, но только я тут ни при чем!»
После этого разговора Гладстон с полицейскими отправился на ферму Шумахера. Его работник сообщил, что хозяин уехал в город, и тогда Гладстон заявил: «Я – водоискатель из министерства сельского хозяйства. Позволь мне побродить по ферме».
Работник согласился, и трое мужчин отправились бродить по заснеженной территории. Вдруг Гладстон насторожился и попросил своих спутников идти помедленнее. Он сказал, что ощущает необычное волнение.
«Здесь как-то странно пахнет», – произнес он. «На скотных дворах всегда стоит неприятный запах», – ответил Кери.
«Я чувствую, что труп Скотти находится где-то поблизости», – неожиданно заявил Гладстон.
Полицейские ходили по территории фермы до темноты, но так ничего и не обнаружили. Шумахер не возвращался из города, и мужчины поехали обратно в Бичи. По дороге они едва не столкнулись с грузовиком, на котором возвращался Том Шумахер, и приказали ему остановиться. Доставленный в полицейский участок, Шумахер рассказал, что раньше владел фермой совместно с Мак-Лочлином. Когда Скотти собрался уезжать, Том заплатил ему 150 долларов наличными и дал расписку еще на 200, чтобы выкупить принадлежавшую Мак-Лочлину часть фермы.
«Больше я ничего не могу вам сообщить», – заявил он.
И тут Гладстон начал нервно прохаживаться по кабинету, в котором шел допрос. Остановившись перед Шумахером, он неожиданно закричал:
«Теперь я знаю, как ты это сделал! Скотти пошел в сарай, а ты крался за ним. Ты нарочно затеял драку... Скотти упал, ты бил его ногами, а потом схватил лопату, отрубил ею несчастному голову и закопал труп в сарае».
Глядя прямо в глаза ясновидцу, Шумахер спокойно послал его ко всем чертям. Утром полицейские отвезли подозреваемого на ферму, где Гладстон обещал найти труп. Ясновидец ходил по сараю и вдруг остановился у замерзшей навозной кучи:
«Ищите здесь, джентльмены!» – приказал он.
Фермеры, пришедшие посмотреть, чем завершится расследование, взялись за лопаты и принялись копать землю. Через несколько минут из земли был извлечен череп, обмотанный окровавленным шарфом, который носил Скотти. Судебная экспертиза впоследствии установила, что обнаруженное тело принадлежало Мак-Лочлину. Труп был найден именно в том месте, на которое указал Гладстон. Под тяжестью улик Шумахер сознался, чтб действительно убил совладельца фермы, чтобы забрать у него свои 150 долларов и расписку.
Шумахера судили и приговорили к длительному заключению. От смертной казни его спасла только профессиональная ловкость адвоката.
Гибрид человека и ... кактуса?
Двадцатилетняя москвичка Катя Купоросова, дочь богатого бизнесмена, собиралась сочетаться браком с банкиром Юрой. До свадьбы она решила съездить на две недели с родителями в Мексику. Приехав, она сообщила Юре, что их бракосочетание ненадолго откладывается. Причину она так и не объяснила.
Шли дни, недели, а Катя как будто и не торопилась в загс. С Юрой она, ссылаясь на занятость, не встречалась. Наконец жениху надоело ждать ее решения и он отправился к ней домой без предварительного звонка.
Не успел он переступить порог, как Катя ринулась в ванную, и набросила на свой спортивный костюм халат.
«Меня знобит...» – сказала она, хотя в квартире стояла удушающая жара.
Своего жениха девушка заверила, что по-прежнему любит его, но, поскольку ей нужно решить кое-какие проблемы, она просит немного повременить. Юру неприятно поразило, что Катя не только ни разу его не поцеловала, но и шарахалась от него, как от больного.
Юра обиделся и собрался было уходить, но Катя неожиданно разрыдалась, и он стал ее утешать. Он целовал ее мокрое лицо, крепко прижимая к себе худенькое тельце. Невеста, хлюпая носом, постепенно успокаивалась, а в Юре, давно не видевшем любимую, взыграло ретивое, и он решительно распахнул ее халат...
Но, едва коснувшись Катиных сокровенных мест, Юра, вскрикнув, отдернул руку, уколовшись о что-то острое. Из его пальца потекла кровь...
«Катя, что с тобой?» – с ужасом спросил он.
«Кактус...» – чуть слышно прошептала она и снова заплакала.
Выяснилось, что, гуляя с родителями в окрестностях курортного города Акапулько, Катя увидела огромный трехметровый кактус, сплошь покрытый дымчатыми пушистыми волосками, до которого ей ужасно захотелось дотронуться. Девушка с удивлением заметила, что волоски скорее напоминают тоненькие остренькие иголочки, о которые она слегка укололась. Вытерев салфеткой несколько капелек крови, она тут же забыла о коварном растении. Однако накануне возвращения в Москву она заметила у себя на руке те же волоски, что росли на мексиканском кактусе. Казалось, что количество колючек увеличивается с каждой минутой. Бедная девушка сбривала их, но волосков вырастало втрое больше, вдобавок они становились острее и, что самое ужасное, длиннее. Кроме того, колючки начали распространяться по всему телу. Родители, будучи не в силах ей помочь, в отчаянии заламывали руки. Им приходилось теперь обходить дочку, чтобы ненароком не уколоться. Катя пробовала удалять колючки с помощью пинцета для бровей, но вместо одних волосков тут же вырастали другие. Извлеченные шипы она складывала в маленькую коробочку. В самолете, по дороге в Москву, она насчитала их ровно 353. Прямо из аэропорта Катя отправилась в Институт пластической хирургии.
«Когда мне рассказали о девушке, у которой из тела растут колючки, – заявил заведующий отделением профессор Михаил Щегольков, – я воспринял информацию как анекдот. Однако после того как ей сделали биопсию, анализ подтвердил, что из тела пациентки действительно растут настоящие кактусовые шипы. Когда Катя укололась о кактус, в ранку попали споры растения, которые прижились в ее организме».
Профессор сообщил также, что подобный случай в его практике не первый. Год тому назад другому путешественнику с помощью лазерного луча удалили споры вместе с шипами, которые росли на его ягодицах. Бедолага, отдыхая в Бразилии, не нашел ничего лучшего, как на пляже нудистов сесть голым задом на травку рядом с тем местом, где рос гигантский кактус. Жизнь его превратилась в сущий ад. Он не мог ни спать, ни сидеть, ни даже зад вытереть. И только после операции он на какое-то время смог спокойно вздохнуть. Зловещие споры так глубоко внедряются в человеческий организм, что даже лазер кардинально решить проблемы не может. Самое ужасное, что экзотическое «заболевание» невероятно заразно. Стоит кому-либо уколоться о подобные шипы, как споры немедленно начнут размножаться в его теле.
К счастью, с помощью лазера Катя частично избавилась от спор и колючек, благополучно вышла замуж за Юру, забеременела, но, придя на осмотр к гинекологу, предупредила его, чтобы он надел перчатки потолще. Врач воспринял заявление пациентки как шутку, однако, увидев вокруг ее причинного места острые шипы, чуть было не лишился чувств...
Тайна «магнитного человека»
Вначале XIX столетия в Западной Европе и Соединенных Штатах Америки распространилось увлечение так называемым месмеризмом – наукой о внушении. Основатель этого направления в медицине Франц Антон Месмер считался магом и волшебником, о нем слагались легенды, а писатели-романтики посвящали ему прозаические произведения и даже стихи. Тысячи людей мечтали стать пациентами знаменитого лекаря и стремились встретиться с ним.
Месмер был по-настоящему выдающейся личностью своего времени. Он изучал философию, теологию, право и конечно же медицину. В 32 года он защитил диссертацию о влиянии планет на организм человека, открыв тем самым несколько новых направлений в астрологии. Его познания были поистине безграничны. Интересовался он и искусством. В свой домашний театр приглашал Моцарта, Гайдна и Глюка. Заглядывали в гости к Месмеру другие композиторы и артисты. Ученый говорил на многих языках и отличался несомненным литературным даром. К тому же он обладал личным обаянием, привлекавшим к нему многих людей.
Магниты стали едва ли не самым сильным увлечением молодого Месмера. Как-то раз один пастор рассказал ему, как вылечил больную женщину с помощью магнита. Это известие привело ученого в восторг. Месмер был уверен: магниты – это кусочки метеоритов, упавших когда-то с неба. Ничто в мире не обладает таким набором волшебных свойств, считал он, как магнит.
«Магнитная мания» проявлялась у целителя даже внешне. Месмер с гордостью носил на шее магнитный талисман и укреплял на камзоле кусочки магнита. Ученый стремился намагнитить все предметы у себя в доме. Он изобрел метод «лечения магнитной водой», и его поклонники раскупали «заколдованные» сосуды для купания и мытья. Одно лишь прикосновение к ним должно было принести выздоровление.
Однажды Месмер пришел к пациентке, забыв дома магнит.
Пришлось ему делать пассы руками, притворяясь, что талисман зажат у него между пальцами. При этом он совершенно не надеялся на успех. Пациентка, однако, сразу же спокойно уснула и проснулась исцеленной. Месмера это поразило. Значит, дело совсем не в магните? Ученый вначале даже не подозревал, что открыл механизм психического внушения и вплотную подошел к тому, что мы сегодня называем гипнозом. Однако сам он дал этому явлению ложное толкование, полагая, что магнетизм концентрируется в самом человеке. По его мнению, в организме целителя циркулирует особая жидкость, магнетический флюид, через которую на больного воздействуют небесные тела. Одаренные целители могут пассами передавать эти волшебные флюиды другим людям.
Месмер принимал пациентов в особом «магнитном зале». Все в этом необычном помещении работало на атмосферу загадочности и таинственности. Повсюду лежали кусочки намагниченного железа. А посреди комнаты стояла огромная лохань с намагниченной водой.
Этому магнетическому интерьеру была уготована долгая жизнь. В конце XIX века новшеством Месмера воспользовались оформители комнат для спиритических сеансов. Правда, вместо кусочков магнита они использовали обыкновенные металлические предметы, но мистическая атмосфера, полумрак и черные занавески довершали психологическое воздействие на посетителей.
Деятельность «магнитного человека» обрастала удивительными слухами. Рассказывали, что во время месмеровских сеансов в пациентах пробуждались души давно умерших людей и начинали звучать чужие голоса. Причем ненадолго «предоставив» другой душе свое тело, пациент почти всегда полностью исцелялся.
Слава о необычном врачевателе пошла по всей Европе. Но популярность Месмера вызывала зависть у многих современников. За свою жизнь он нажил немало врагов и из-за их происков был вынужден покинуть родную Австрию. А в 1784 году король Людовик XVI подписал указ о проверке реального существования флюидов. Выводы королевской комиссии были неутешительными Для Месмера. Она сочла доказанным отсутствие флюидов. Этот вывод вдохновил злопыхателей. Ученому пришлось уничтожить часть своего архива, а вскоре после «разоблачительной» вакханалии Месмер переехал из Франции в Швейцарию.
Швейцарский период был самым спокойным в жизни Месмера. Он продолжал экспериментировать с магнитами и до глубокой старости принимал пациентов.
Феномен матушки Матроны
Иные православные святые поражают своими делами, силой и значимостью личности, участием в важнейших исторических событиях. А иные как бы незаметны, живут в гуще народной, но почитают и любят их не менее, чем первых, за то, что посвятили свою жизнь простым людям. Такова была и матушка Матрона, пока не канонизированная, но признаваемая церковью за Божью избранницу и помощницу. Иначе не опубликовали бы о ней книгу, в которой собраны воспоминания многих свидетелей ее жизни, ее предсказания и чудесные исцеления. Рассказывает Виктор Потапов: «Родилась Матрона Никонова в 1881 году в селе Себено Тульской губернии, расположенном в 20 километрах от Куликова поля. Семья была очень бедная. Матрона должна была стать пятым ребенком, и Наталия, мать Матроны, решила отдать будущего ребенка в приют князя Голицына в селе Бучалки.
Но перед родами Наталия увидела сон: спустилась с неба большая белая птица и села ей на правую руку. Лицо у птицы было человеческое и без глаз, с накрепко сомкнутыми веками. Сон оказался вещим – девочка появилась на свет слепой. Наталия сочла это Божьим знамением. Ребенка оставили в семье.
Когда девочка подросла, то стала ночами тайком ускользать из родительской постели. Бывало, проснутся взрослые, начинают звать дочку и слышат: «Да вот я». Смотрят: она в переднем углу сидит и играет с иконами. «Спите, – говорит, – я скоро приду».
Предсказывать и исцелять Матрона стала уже с семи лет.
Началось все с очень странной истории. Однажды девочка проснулась ночью, разбудила мать и говорит: «Мама, подготовься, у меня скоро будет свадьба». Ничего не понявшая Наталия побежала к священнику; тот не знал, что ответить женщине, но пошел к Никоновым и причастил Матрону. И вдруг через несколько дней стали подъезжать к их дому повозки – по пять-шесть в день, да все с больными. К Матроне пошли люди с разными бедами. Она читала над ними молитвы и очень многих исцеляла.
В другой раз (люди не помнят уже, в каком году) девочка попросила вдруг мать: «Сходи к батюшке, у него в архиве в таком-то ряду лежит книга, в ней изображена икона Царицы Небесной «Взыскание погибших». У нас в храме нет такой». Батюшка очень удивился, но книгу нашел и принес. Тут девочка и вовсе огорошила Наталию: «Мама, надо написать такую». Писать икону – художника надо, а ему за это деньги платить. Откуда взять-то их при никоновской нищете?
Но Матрона нашла выход: приказала женщинам своей деревни пойти по всем церквам округи для сбора помощи. Они и отправились: набрали денег, хлеба, масла, яиц. Продукты продали в городе и там же нашли художника, который согласился взяться за работу. Согласиться-то согласился, но выполнить никак не мог – что-то ему мешало. Побывал у Матроны, объяснил, что задерживается с заказом. Тогда девочка ему говорит: «Тебе покаяться надо, ты человека убил». Он испугался – откуда она его тайный грех знает? Но сделал, как Матрона велела, и после этого работа пошла у него как по маслу. Икона эта прослыла в селе чудотворной: рассказывают, что молитва перед ней исцеляет, а если засуха – выносят на луг, служат молебен, и вскоре начинается дождь.
Жившая по соседству помещица Лидия Янькова, часто посещавшая Киево-Печерскую, Троице-Сергиеву лавры и другие святые места, иногда брала Матрону с собой. В 1892 году она взяла девочку в Санкт-Петербург на службу отца Иоанна Кронштадтского. Будущий святой закончил службу и вдруг сказал собравшимся:


«Расступитесь! Дайте пройти!» А потом: «Матронушка, иди-иди ко мне». И когда она пошла ему навстречу, присовокупил: «Вот идет моя смена – восьмой столп России». Почему он ее так назвал, только ему было известно.
С ранних лет у Матроны обнаружился дар ясновидения. Еще малым ребенком в конце 80-х годов XIX века она разыграла перед матерью такую сценку: взяла куриное перо и общипала его. Посмотрела на мать многозначительно и сказала: «Видишь, вот так обдерут нашего Царя-батюшку».
Наталия, конечно, перепугалась, просила дочь больше таких слов не говорить, дабы чего не вышло, но девочка все равно продолжала рассказывать окружающим о грядущей судьбе России. Как будут грабить и разорять храмы и всех гнать, землю жадно делить, а потом забросят хозяйство и побегут кто куда.
Помещику Янькову и его жене, по-доброму к ней относящимся, Матрона от души советовала все продать и уехать за границу. Но Яньков хоть и видел, что девочка обладает даром предвидения, ее не послушал. «Дело всей моей жизни» – так называл Яньков свое имение – в революцию разграбили, и он умер в горе и нищете совсем еще не старым человеком. Дочь его, не имея средств к существованию, пошла скитаться и сгинула где-то на просторах России.
После революции круто изменилась жизнь и блаженной Матроны. Кругом борьба с религией, а тут под самым носом у красных властей – местная пророчица и целительница, опровергающая своими делами правильность линии партии. Да и язык за зубами блаженная держать не умела: всем рассказывала о том, какие «блага» несет народу советская власть. Поэтому старшие ее братья, подавшиеся в коммунисты, запрещали ей заниматься целительством. Поскольку сладить с сестрой и отвадить страждущих от дома им не удалось, в 1925 году они выгнали Матрону, и она перебралась в Москву. Здесь о ней быстро узнали милиция и чекисты, устроив за ясновидящей настоящую охоту, продолжавшуюся до самой смерти матушки. Поэтому Матроне приходилось то и дело перебираться с места на место: жила у тех, кто приют даст. Ловить-то ее ловили, но ни разу не поймали: Матрона всегда предвидела, что беда близко.
Однажды вышло так. Племянник ее, Иван, жил в Загорске. И вдруг она срочно вызывает его к себе в Москву. Не телеграммой, конечно, мысленно – во сне ему явилась. Отпросился он у начальника – и к тетушке. Приезжает по тайному адресу, где она жила: у Матроны уже вещи собраны, сама одета в дорогу, хозяева суетятся – следы ее пребывания у них заметают. «Перевези меня скорей в Загорск, к теще своей», – говорит ему блаженная. Иван вещички подхватил, и пошли они скоренько.
Часа не прошло, как на ту квартиру нагрянула милиция.
В другой раз, уже незадолго до смерти в 1952 году, жила Матрона у друзей в Москве. Сидела спокойная, потом встрепенулась вдруг и говорит: «Уезжаю на Сходню, так надо. Против всех нас что-то страшное готовится, мне здесь быть нельзя». Так и случилось: ночью приехали чекисты с ордерами на арест хозяйки и, конечно, самой Матроны.
Однажды, правда, казалось, уже точно никуда ей не деться – Матрона на очередной квартире, а милиционер – в дверях. Соседи настучали, что, мол, подозрительно много народу на эту квартиру шляется, даже на машинах приезжают. Что, мол, там – притон или еще что, не знаем. Но и на этот раз обошлось, потому что знала блаженная – незачем ей от этого милиционера бежать. Он ее за руку* а она ему: «Иди, иди быстрей, у тебя несчастье в доме». Милиционер поверил, поехал к себе, а там пожар – еле жену спас. До глубины души потрясло его случившееся. Долго смелости набирался, но потом пошел к начальству и заявил: пусть «слепую» брать больше никогда его не посылают, все равно не пойдет.
Во время войны к Матроне ходило очень много народу – узнать о судьбе близких. Она просила людей приносить ивовые ветки, сидела в своем обычном черном платье с белыми мушками и маленькими ручками ломала эти ветки, очищала от коры и молилась за солдат. Говорила, что дух ее на фронте помогает им выжить. Кто приходил спросить о судьбе пропавших без вести, тем отвечала, живы они или нет, и всегда это оказывалось правдой. Одна женщина три раза получала «похоронки» на мужа. Матрона успокоила ее, сказала, что жив и обязательно вернется. И действительно, считавшая себя уже вдовой женщина в 1947 году дождалась мужа.
Как помогала блаженная людям? Молитвами, наложением рук, святой водой. Дар ясновидения позволял ей подсказать страждущим, как лучше устроить свою судьбу. Никакой магией не занимались, нет даже упоминаний о том, чтобы пользовала травами.
Матрона говорила, что изменить судьбу человеческую не может, а может только молиться о перемене участи. Был в ее жизни один необычный случай. Подобрала она как-то Ниночку – девочку-сироту трех лет. Четыре года жила та у Матроны, как родная внучка, а за неделю до своего седьмого года рождения в сутки от дифтерита сгорела. Знакомые блаженной плакали, а матушка сказала им: «Не плачьте. У нее была бы страшно тяжелая жизнь, стала бы она великой грешницей и погубила свою душу. Мне жаль было Ниночку, и я Бога умолила дать Ниночке смерть. Теперь она в раю».
Предчувствуя скорую смерть, матушка, жившая у некой Паши, хозяйки домика в Царицыне, друзьям и приходившим к ней за помощью либо поклониться в благодарность за исцеление или спасение от какой другой беды предсказала будущее России: «Сначала уберут Сталина, потом после него будут правители один хуже другого. Растащат Россию? Вот «товарищи» после войны поездят по загранице, разложатся и зубы сломают. Некоторые из них увидят там другое и поймут, что хорошо, что плохо и что дальше уже жить по-прежнему – гибель. И появится в то время Михаил. Захочет он помочь, все изменить, перевернуть, но если бы знал, что ничего не изменит и что поплатится, то ни за что за «это» не взялся бы. Начнутся смуты... распри... пойдут одна партия на другую... Будет Резня... Все будет, и молебен на Красной площади, и панихиды по Убиенному Помазаннику Божиему и его семье».
О себе же блаженная Матрона говорила: «После смерти моей приходите на могилку. Как принимала людей, так и буду принимать. Разговаривайте со мной, все горести свои мне поверяйте, я буду вас видеть и слышать, что душе вашей скажу, то и делайте».
Умерла матушка 2 мая 1952 года и была похоронена на Даниловском кладбище. Сразу же на могилу ее началось паломничество. Люди просили и просят все о том же, что и при жизни Матроны. И многим, как уверяют очевидцы и сами просители, она помогает.
Вот две короткие истории о ее посмертных деяниях.
Паша из Царицыно рассказывала: «Мужу моему дали 25 лет лагерей, но потом сократили срок до «десятки». Вышел он с «волчьим паспортом», предписывавшим ему пожизненно пребывать в Магадане. Подал прошение на пересмотр дела – год прошел, а ответа нет. И тогда увидела я сон. Приснилась мне Матрона в генеральском мундире царских времен с аксельбантами и лентой через плечо, на груди ордена незнакомые. «Матушка, куда же вы так парадно оделись?» – спросила я. «К самому Господу Богу на поклон, ведь до сих пор нет ответа по делу Ростислава твоего». Через некоторое время дело мужа этой женщины пересмотрели и выдали ему обычный паспорт.
Другая история:
Некая старушка жила с сыном и его женой в однокомнатной квартире. Сын внезапно умер. Жена начала гулять, и старушка вынуждена была скитаться и ночи проводить на вокзале. Три года она страшно мучилась, молилась, но помощи не было. Однажды кто-то посоветовал ей поехать на могилу Матроны. Она поехала, была там несколько раз, слезно просила помочь. Через несколько дней прибегает ее сноха и говорит: «Я вышла замуж и выписалась...» Старушка была потрясена. Прошло немного времени, как сноха прибегает снова и плачет: «Ой, мы с ним плохо живем, пропиши меня обратно. Зачем я выписалась, сама не знаю».
В настоящее время гроб матушки Матроны перенесен в столичную церковь Покровского монастыря, недалеко от Таганки. Там всегда многолюдно. Народ самый разный, но просьбы у всех прежние, ибо беды у человека из век в век мало меняются. Есть уже и специальная молитва блаженной Матроне, но написана она не священниками, а можно сказать... самой матушкой. Одна женщина, глубоко почитающая ее и не раз обращавшаяся с молитвой о помощи, спросила как-то блаженную: «Не знаю, матушка, как обращаться к тебе, какими словами! Не очень образованная я». И тогда Матрона явилась ей во сне и продиктовала молитву. Таковы сведения о блаженной Матроне, опубликованные в церковной книге. Что здесь правда, а что вымысел сказать трудно. Ясно одно, какая-то доля истины в истории жизни блаженной безусловно есть».
Огнеходцы
Искусство хождения по раскаленным углям известно с незапамятных времен. По крайней мере за полтысячи лет до нашей эры практика и ритуалы огнехождения уже были распространены в Китае, Японии, Тибете, Индии, а в средневековье феномен пляски на углях стал известен и в Европе.
В наше время ритуалы огнехождения исполняются в Аргентине, Австралии, Бразилии, Болгарии, Бирме, на Гаити, в Греции, Индии, Испании, Индонезии, Китае, Малайзии, Новой Зеландии, Пакистане, Сингапуре, Таиланде, на Филиппинах, в Шри-Ланке, Японии и в ряде других стран.
Вот как, например, согласно описанию очевидца, протекает ритуал огнехождения в Греции: «Ежегодный праздник в честь святого Константина и святой Елены, проходящий в греческой деревне Айя-Элени, достигает кульминации с наступлением ночи. То, что здесь происходит, мало походит на обычный религиозный обряд. С десяток мужчин и женщин, именуемых асгенаридами, несколько часов подряд в экстазе танцевали под аккомпанемент трехструнной фракийской лиры. Теперь же, с темнотой, высоко подняв над собой иконы, они подходят к свежему пепелищу огромного костра и ступают босыми ногами прямо на раскаленные угли. Несколько тысяч любопытных наблюдают за тем, как находящиеся в состоянии экзальтации танцоры, поднимая мириады искр, пляшут и прыгают по углям до тех пор, пока не остается одна зола».
А вот аборигены Фиджи исполняют ритуальный танец не на углях, а на кусках лавы, раскаленной до температуры несколько сотен градусов. Известный немецкий физик Ф. Каргер в 1974 году заснял на Фиджи на цветную пленку, как прогуливались по таким кускам 20 аборигенов. До начала обряда он нанес на подошвы одного из танцовщиков слой краски-индикатора, чувствительной к температурным изменениям, которая при достижении определенной температуры меняет цвет. Так Каргер зафиксировал, что температура лавы превышала 330 градусов. Несмотря на сильный жар, ступни аборигена нисколько не пострадали, и их температура в момент нахождения в огненной зоне не поднималась выше 83 °С. На камнях не было золы, могущей послужить изолятором. Сразу после эксперимента ученый положил на один из камней кусочек затвердевшей кожи, срезанной с подошвы танцовщика, и он почти моментально обуглился.
...Холодной ветреной ночью в октябре 1999 года на скрытой от посторонних глаз лесной поляне в окрестностях города Редмонда, штат Вашингтон (США), собралась небольшая группа людей. На краю поляны расположился автобус с телевизионной аппаратурой, вокруг сновали операторы, устанавливая осветительные приборы и съемочные камеры. В центре поляны возвышалась огромная куча дров, переложенных слоями сухих сучьев и хвороста. Это была заготовка для костра, превращающегося в груду раскаленных углей, по которым босыми ногами пройдут главные участники сбора – огнеходцы.
Огнеходцы съехались сюда поспорить за звание чемпионов мира в весьма экзотическом виде спорта: за право попасть в Книгу рекордов Гиннесса. Опытнейший огнеходец-инструктор Майкл Макдермот руководил сооружением костра, подбирал специальные сорта деревьев для дров. Костер зажгли одновременно с нескольких сторон, и языки пламени сразу же взметнулись к вершинам деревьев. Вокруг огня собрались все присутствующие, всякое движение замерло. Люди, как завороженные, молча смотрели на языки пламени. Было в этой сцене что-то мистическое...
Когда Майкл решил, что углей образовалось достаточно, их разровняли специальными граблями, и посреди поляны возник ровный прямоугольник размерами 4x2,5 метра, на поверхности которого колыхалось багровое пламя. По приглашению Джима Томсона, исследовавшего психическое состояние участников во время «выполнения упражнения», трое добровольцев с укрепленными на голове датчиками электроэнцефалографа один за другим прошлись по угольям. Джим настроил свою аппаратуру для последующей регистрации биотоков головного мозга участников состязания во время их хождения по огню.
...Тлеющие угли начали темнеть и покрываться пеплом. По команде Дэвида Уилли, преподавателя физики Питтсбургского университета, ответственного за поддержание заданной температуры «дорожки», ее стали раздувать с помощью вентиляторов, непрерывно отслеживая показания дистанционного пирометра. Когда температура превысила 880 °С, на огненный ковер ступил и неторопливо пересек его Дан Мак-Хэйл, обладатель действующего мирового рекорда. Его примеру последовали остальные участники. После «прогулки» ступни каждого из них тщательно осматривали врачи, однако ожогов или каких-либо иных травм не обнаружили.
Температуру последовательно увеличивали до 930 и даже 965 °С. {Сак и прежде, никто из огнеходцев не пострадал, однако по мере роста температуры углей число желающих прогуляться по ним убавлялось. И вот на шкале пирометра появилось рекордное показание 990°С! На эту огнедышащую «сковороду» отважился ступить только Майкл Макдермот. Он-то и стал новым чемпионом среди огнеходцев!
По энцефалограммам, отснятым в ходе состязаний, Джим Томсон установил, что Макдермот и другие участники, занявшие второе и третье места, ступали по углям, находясь в «состоянии тета». Так психологи называют погружение в глубокую медитацию, для которой характерна психическая отрешенность от внешнего мира и сосредоточенность, сопровождающаяся телесной расслабленностью, отсутствием эмоциональных проявлений.
Томсон, длительное время изучавший феномен огнеходства, на основании большого числа данных пришел к заключению, что, чем глубже огнеходец погружается в «состояние тета», тем меньше для него опасность обжечься. Итак, в экстремальных условиях сознание человека играет важнейшую защитную роль. Огнеходец сам, при помощи психологического тренинга, вырабатывает в себе способность безболезненно ступать по огню.
Официальные протоколы результатов редмондских состязаний огнеходцев направлены для регистрации в Книгу рекордов Гиннесса.
По мнению Каргера, это явление вряд ли возможно объяснить известными физическими процессами. Большинство исследователей феномена считают, что его секрет следует искать в возможностях не физики, а психики.
Если в Академии иррациональной психологии готовят «огнеупорных» и «пуленепробиваемых» людей, то в одном из буддийских монастырей – людей «взрывоустойчивых»! В этом Монастыре в Гималаях в условиях строжайшей изоляции живут монахи Кабдала, последователи древнего буддийского ордена. Недавно их Монастырь был обнаружен известным французским антропологом Доктором Полом Шермоном и его ассистентами. Здесь, на территории Монастыря, и произошла первая демонстрация удивительных способностей монахов.
«Это самые мягкие и добродушные-люди, каких только можно встретить, – рассказывает антрополог. – Но напасть на них равносильно самоубийству. Вся их жизнь посвящена молитвам и тренировкам.
Система боевых искусств под названием «шубда» развила в монахах сверхчеловеческие способности – против них не устоят даже величайшие каратисты мира».
Шермон привез семерых монахов в Париж, где они продемонстрировали чудеса координации, силы, подвижности, скорости и концентрации.
«Они никогда не видели огнестрельного оружия, – продолжает ученый, – не знали, что это такое. Но ловили пули, выпущенные из пистолета 38-го калибра! Удара ноги одного из монахов Кабдада хватило, чтобы изменить направление движения автомобиля, скорость которого равнялась примерно ста километрам в час. Затем девятью ударами рук монах буквально разнес автомобиль на куски».
«Но самое невероятное было впереди, – вспоминает другой ученый. – В полутора метрах от одного из монахов было взорвано устройство, эквивалентное 227 килограммам тринитротолуола. Когда дым рассеялся, мы увидели, что этот человек не получил абсолютно никаких повреждений».
Убивающие взглядом
Сам понимаю, что Вам тяжело отвечать на такие письма.
Расскажу немного о том, что я испытываю во время ЭТОГО. Во-первых, о моих глазах. Мне неудобно об этом говорить, но многие их боятся. Боятся моего взгляда. Я впервые узнала об этом, когда мне было 19 лет. Узнала от поварихи детского сада, в котором тогда работала. Она была уже в возрасте. Взгляда моего боялись и дети. Я никогда не била детей. Мне достаточно было только посмотреть. В такие моменты мне бывает как-то жутко. Люди просто меня боятся. Но те, кто знает меня близко, очень страдают, когда меня нет рядом. Порой плачут. Я высылаю Вам свою фотографию. Посмотрите повнимательней. Возможно, и Вы что-то почувствуете. Вообще же своих фотографий я стараюсь не давать никому.
А теперь по поводу обреченных. Я очень терпеливая. Мне можно причинить физическую боль, и я не вскрикну. А только посмотрю тяжелым взглядом. Я ничего при этом не говорю, а только думаю, что этот человек будет наказан, и сильно. После таких мыслей мне становится легче и возникает потребность побыть одной. Почему-то меня лихорадит изнутри, порой болит голова. То же происходит, когда меня обижают словами. Только я не знаю, видят ли люди мой взгляд в этот момент.
Если подобное можно перебороть, то как? Ведь это моя защита. Пусть жестокая, но защита. Я дважды вдова и при этом инвалид по зрению. У меня всегда было плохое зрение – я смирилась, бывает хуже положение у людей, и ничего. И еще: я не смогу убить человека. По моим понятиям, есть люди-паразиты. Они не должны существовать и производить себе подобных. Жестоко? Да. Но это так. И все-таки я Не смогу убить человека своей рукой. Я поступаю иначе. Вот теперь и Думайте: ведь, по сути, я убиваю и невинных... Я боюсь об этом говорить и признаюсь Вам первому. В душе я жду отмщения. Ничто не Должно оставаться безнаказанным. Видно, Богу так угодно».
Такое вот необычное письмо получил известный исследователь Необычных, странных и загадочных явлений Ю. В. Росциус.
Юрий Владимирович задается вопросом: «случайно ли выражения «убить взглядом», «сглазить», «дурной глаз» встречаются практически в любом языке? Что это, просто метафоры или же тут, как говорится, что-то есть? Случайно ли борьба взаимоисключающих мнений по этому вопросу прослеживается на протяжении всей известной истории человечества?
Так, в основе ряда древних мифов и легенд лежат представления о существах, чей взгляд обладал поистине убойной силой: сестры Горгоны были способны одним только взором все живое превращать в камень, а змей Василиск, описанный в I веке нашей эры Плинием Старшим, мог убивать не только ядовитым дыханием, но и взглядом»1.
Пожалуй, первым ученым, давшим понятное для своего времени объяснение работы органа зрения и вообще органов чувств, был Гален (129 – 199). Взяв за основу весьма давнее представление об «огненном воздухе», одной из разновидностей которого считалась пневма, или квинтэссенция (то есть «пятая субстанция»), – материальный носитель духовного, великий врач сделал шаг вперед, приписав пневме до того отрицавшуюся способность «вылета» за пределы организма для взаимодействия с «внешней» пневмой и создания «внеш-непневматического» придатка. С помощью последнего, полагал Гален, органы чувств как бы касаются того или иного удаленного объекта, то есть как бы осязают его. Каждому органу чувств, по Галену, присуща особая пневма: зрительная – светообразна, слуховая – светоподобна. Стоит отметить, что задолго до Галена похожего взгляда на природу зрения придерживался и древнегреческий мыслитель Платон (427 – 347 гг. до н. э.). Зрение, считал он, объясняется взаимодействием истекающего из глаза «огня» со светом, проникающим в глаз извне. Однако позже иранский врач Рази (864 – 925) выступил против галеновского объяснения зрительного акта, сформулировав свою позицию в названии сочинения: «О зрении и о том, что оно не обусловливается исходящими из глаз лучами».
Несмотря на высоконаучные споры, не утихающие и в наши дни, все время продолжали и продолжают поступать сообщения о людях с «дурным глазом» или «убийственным» взглядом. Богатейшая коллекция подобного рода верований и представлений собрана Е. Гольцманом2 – правда, это лишь фольклорная, а не реальная действительность, проще говоря, то, что в обиходе мы называем бабушкиными сказками. Но следует ли считать сказками суждения о людях с «дурным глазом», высказывавшиеся такими «дедушками» науки, как врач Авиценна (980 – 1037), философ и богослов Фома Аквинский (1225 – 1274) и философ К. Агриппа (1486 – 1535)?
Так, Авиценна писал в книге «О природе»: «Часто душа влияет на чужое тело так же, как и на свое собственное, как, например, при воздействии дурным глазом». Изучавший чародейство Фома Аквинский пришел к выводу, что оно связано с особыми свойствами глаз, которые посредством некоего излучения «заражают» воздух на значительном расстоянии.
А как следует относиться к следующему сообщению К. Агриппы из книги «Оккультная философия»: «В Тартарии, в Иллирии и у тарибаллов есть женщины, умерщвляющие всех тех, на кого они смотрят в гневе. Также женщины, населяющие Родос, посредством своего взгляда все изменяют к худшему».
Хронологию подобного рода свидетельств можно продлить вплоть до наших дней. Примечательно, что действие «дурного глаза» распространялось на животных, растения и даже на неживые предметы. Так, Е. П. Блаватская в книге «В пещерах и дебрях Индостана» пишет, что йоги в результате длительных тренировок обретают дар, именуемый «вазитва» – то есть умение укрощать и даже убивать диких зверей одним взглядом. Там же она описывает необычный способ ловли птиц, применяемый живущими на юге Индии муллу-курумбами. Туземец «берет небольшую жердочку, и, повертев ее в руках, словно полируя ее, он ее прикрепляет фута на два от земли, на первом попавшемся кусте. Затем курумб ложится в нескольких шагах оттуда на землю, спиною вверх и, устремив глаза на заранее выбранную им птицу, если она только скачет там, где он ее может видеть, терпеливо ждет».
Далее Блаватская приводит рассказ охотника К. Бетлора: «В это время глаза курумба принимают странное выражение... Я замечал такое же только во взгляде змеи, когда она, поджидая добычу, устремляет его на жертву, очаровывая ее, а также в глазах черных Жаб Майсура. Неподвижный, стеклянный взгляд этот сияет словно внутренним холодным светом, притягивает к себе и вместе отталкивает. За несколько рупий один курумб согласился дозволить .мне присутствовать при его ловле. Птица порхает и чирикает, беззаботная, веселая, деятельная. Вдруг она останавливается и точно прислушивается. Склонив головку набок, она остается несколько секунд неподвижною; потом, встрепенувшись, видимо, силится улететь. Она иногда и улетает, но весьма редко. Обыкновенно ее словно что-то притягивает в очарованный круг, и она начинает бочком приближаться к жердочке. Ее перышки взъерошены; она тихо ц жалобно пищит, а все же подвигается маленькими нервными скачками... Наконец она возле «очарованной» жерди. Одним скачком она перепрыгивает на нее и – судьба ее свершилась!.. Она уже не может сдвинуться с жерди и сидит на ней точно приклеенная».
Исследователи и путешественники также приводят свидетельства того, что взгляд человека способен убить или причинить иной вред. В 80-е годы XIX века были весьма популярны рассказы о некоем жителе города Мессины, что на острове Сицилия, глаза которого отличались губительной силой. Брошенный им на кого-либо взгляд якобы запросто убивал человека!
Ю. В. Росциус приводит еще два свидетельства очевидцев феномена губительного глаза, с тем чтобы «читатель самолично убедился в том, что обсуждаемый феномен действительно существует, а не выдуман учеными или мистификаторами». Один из подобных случаев описан И. Купчинским. «Это было в Крыму... На одной из станций мне пришлось встретить приезжего; я только что приехал, а он выходил из станционной конторы, чтобы ехать. На глазах его была повязка, как бы защита от света. Полагая, что он страдает глазами, я, имея при себе хорошее средство от воспаления глаз, предложил его ему.
– Благодарю вас, – сказал незнакомец, – у меня такая болезнь, что никакие средства мне не помогут.
– Но вы попробуйте мое средство, если и не поможет, то и вреда не принесет.
– Ах, – улыбнулся он, – да я и завязал глаза, чтобы, проходя двором (здесь птицы домашней много), не взглянуть на кур, они попадаются на каждом шагу.
– Я вас не понимаю, – сказал я, глядя на него с удивлением.
– Знаете ли, какие у меня глаза? Мне стоит пристально посмотреть на птицу, и она падает мертвой.
– Прекрасно, так вам можно обходиться без ружья и собаки; или по крайней мере без ружья, – пошутил я.
– Вы шутите, а между тем я говорю вам серьезно, что это правда; не желаете ли испытать?
– Конечно, от этого я не откажусь.
– В таком случае, пойдемте, но с уговором: вы заплатите за убитую моим взглядом птицу ее хозяину.
Я согласился с ним, и мы вышли на крыльцо; возле него ходило несколько, кур.
– Укажите любую.
Я указал на самую проворную. Незнакомец устремил на нее пристальный взгляд, и что же? – курица моментально присмирела, стала вялой, повесила голову, задрожала и упала.
– Вы ее усыпили! – вскричал я, бросаясь к курице и взяв ее на руки.
– Нет, она убита. Признаюсь, я и сам не рад силе своих глаз; но они без моей воли приносят вред, да что будешь делать? До свидания», – проговорил незнакомец и уехал.
Курица так и не ожила».
Второе свидетельство взято из английского журнала «Лайт» за март 1890 года: «В эпоху Второй империи на сцене Императорской итальянской оперы в Париже любимцем публики был певец Массоль. В частной жизни человек этот отличался угрюмым характером и имел отталкивающую наружность. Особенно всех поражал неприятный блеск его глаз. Умственные способности его были весьма ограниченны, но голос – в высшей степени музыкален, так что Массоль пользовался успехом; многие французские аристократы находили в его пении почти демоническую чарующую прелесть.
В только что поставленной в одном из сезонов опере Галеви «Король Карл Шестой» была партия Массоля. Избранная на этот раз роль как-то особенно соответствовала ему, и особо впечатляюще он исполнял арию «Проклятие» – публика часто требовала повторения. Однажды на спектакле произошел странный и необъяснимый случай. Массоль пел «Проклятие» с возведенными к потолку глазами; не успел стихнуть шум рукоплесканий, как машинист, передвигавший во время арии декорации неба, упал. Когда бросились к нему на помощь, он был уже мертв. Происшествие это так тягостно подействовало на артистов и зрителей, что оперу долго не давали.
Спустя некоторое время ее возобновили и Массолю пришлось снова участвовать в спектакле. Воспоминание о неожиданной смерти невольного слушателя, видимо, было еще слишком свежо, и на сей раз, исполняя арию, певец не решился подымать глаз. Но в какой-то момент его взгляд случайно задержался на капельмейстере – последний почти сразу почувствовал себя дурно и на третий день умер от необычного нервного приступа.
Прошло несколько месяцев, прежде чем парижская публика снова смогла услышать оперу; когда объявили роковую арию, все в страхе ожидали нового несчастья.
Массолю посоветовали петь, глядя на заранее намеченную пустую ложу. Он согласился. Позднее оказалось, что ложу занял приезжий купец из Марселя, опоздавший к началу представления и явившийся как раз к «Проклятию». Через несколько дней любопытство парижан было удовлетворено известием о внезапной смерти купца. После этого оперу навсегда сняли с репертуара, а Массоль в 1858 году покинул сцену».
А вот свидетельство наших дней, сообщенное известным журналистом и собирателем загадочных фактов С. И. Демкиным: «Однажды мой друг, полковник милиции в отставке, долго работавший в МУРе, поведал мне любопытную историю. В одном из московских НИИ скоропостижно скончался начальник ведущего отдела, отличавшийся склочным характером и неуважением к своим коллегам. В очередной раз он сделал какое-то резкое замечание подчиненному. Тот промолчал, но посмотрел на обидчика так, что тот вдруг упал головой на стол и захрипел. Приехавшие врачи «Скорой помощи» констатировали смерть, но не могли понять ее причину: этот человек был абсолютно здоров. Патологоанатом, делавший вскрытие, приватно сказал моему другу, что у него создалось впечатление, будто сердце покойного словно кто-то взял и остановил, как маятник у часов. У следователя сразу возникло подозрение, что этим «кем-то» был обиженный подчиненный, взгляд которого производил такое неприятное впечатление, что даже у видавшего виды оперативника по спине поползли мурашки» (Комсомольская правда. 1998. 13 февраля.).
Перечень подобного рода случаев можно было бы и продолжить, но вряд ли это стоит делать, поскольку все они достаточно однотипны: некто бросает взгляд на человека, и тот почему-то вдруг окочуривается...
В том, что феномен действительно существует, похоже, сомневаться не приходится. Сомнения возникают лишь тогда, когда дело касается объяснений.
С одной стороны, накопилось слишком много наблюдений о загадочной действенности человеческого взгляда: он может быть божественным, чарующим, ободряющим, гипнотическим и даже убийственным. Животные не выносят пристального взгляда человека. О глазах говорят, что они – зеркало души.
Но с другой стороны, глаз – любой, как «дурной», так и обычный, – представляет собой лишь приемник электромагнитных колебаний в видимой части спектра. Физиологи и биофизики относятся к глазу весьма прозаично. Вместе с физиками они изучили его вдоль и поперек и не обнаружили никаких загадочных «лучей зрения». Подчеркнем – загадочных. Но нашли, что глаз – источник довольно сильного электрического поля: между передней и задней поверхностями сетчатки имеется потенциал до 0, 01 В. Он вызывает в окружающих тканях электрический ток, магнитное поле которого можно зарегистрировать в виде магнитоокулограммы (при движениях глазного яблока) или магниторетинограммы (если менять освещенность сетчатки). Интересно, что магнитное поле глаза несколько сильнее поля мозга и слабее полей мышц и сердца. Но в общем все эти биомагнитные сигналы крайне слабы и быстро затухают на расстоянии. Их регистрация – весьма непростая физическая задача. Известно, кроме того, что глаз посылает излучение в инфракрасном диапазоне. Мощность его излучения – свыше 10 мВт с квадратного сантиметра. Но с той же мощностью и в том же диапазоне действует любой участок кожи.
Поверхность глаза хорошо отражает падающий на нее свет, что иногда создает иллюзию лучей, посылаемых человеком. Но в абсолютно темной комнате они не излучают ничего такого, что можно было бы увидеть. А вот кошачьи глаза в темноте светятся – но за счет хемолюминесценции, то есть это опять-таки не «лучи зрения».
Вместе с тем о том, что ныне зовется «лучами зрения», ученые продолжают размышлять и в наше время. Об этом думали английский физик Ч. Росс (1925), радиоинженер Б. Б. Кажинский (1962), доктор биологических наук Г. Демирчоглян (1998) и другие. Большинство из них считали, что «лучам зрения» свойственна чисто физическая природа, скорее всего, электромагнитная. Но вот незадача: оказалось, что «лучи зрения» в инфракрасном диапазоне ничем не отличаются от таких же, например, «лучей кожи»! Но тогда как объяснить «взгляд василиска»?
Скорее всего, решение будет найдено в рамках не физики и даже не биофизики, а биоэнергоинформатики, но «лучи зрения» и тут окажутся ни при чем. Вместе с тем и отрицать какую бы то ни было роль глаза в феномене убийственного взгляда также нельзя, но ей, скорее всего, должен быть свойствен не физический, а психологический характер. Когда объект биоэнергоинформационного воздействия попадает в поле зрения воздействующего, это способствует лучшему сосредоточению внимания последнего на своей вольной или невольной жертве. Отвлечение внимания исполнителя воздействия сводит все его усилия на нет. Похоже, об этом знали Давно. Так, как сообщает Ю. В. Росциус, «на Руси исстари был известен способ защиты домашней скотины от ущерба и смерти, от недружелюбного взгляда. Для этого к шее или ноге животного привязывали красную ленточку, якобы отвлекающую на себя внимание носителя «дурного глаза». Такое средство до сих пор кое-где считают эффективным». О важности сосредоточения внимания при акте негативного воздействия взглядом (в процессе порчи или сглаза) свидетельствует и С. И. Демкин. Вот что он пишет в этой связи: «Чтобы раскрыть тайну сглаза, я решил найти ведьму и выведать у нее «производственные секреты». В деревне Балмышево на Владимирщине я нашел бабушку Тамару, о которой ходили слухи, что она наводит порчу на скотину, а иногда и на людей. Механизм наведения сглаза оказался очень простым. Нужно как можно ярче, во всех деталях представить «объект» больным или мертвым, а потом при встрече пристально посмотреть на него, мысленно посылая ему все придуманные болезни и несчастья».
К счастью, далеко не каждый человек обладает такими вредоносными способностями.
На что человек способен
Тот факт, что, казалось бы, сверхъестественные способности доступны любому человеку, подтверждается результатами необычных соревнований, состоявшихся в январе 1989 года в Москве. На них резервные возможности человека демонстрировали отнюдь не монахи Кабдала, не выпускники Академии иррациональной психологии, не артисты оригинального жанра, а самые обыкновенные школьники и студенты из семи городов страны. Продемонстрированное ими описано в интереснейшем очерке известного журналиста Михаила Дмитрука, отдельные фрагменты которого мы приводим ниже.
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«Неужели и вправду можно сызмальства, подобно Юлию Цезарю, научиться одновременно делать несколько дел? – спрашивает Михаил Дмитрук. – Или мгновенно прочитывать и запоминать целые страницы книг? Соперничая с Юрием Горным, выполнять в уме сложные математические операции быстрее, чем ЭВМ? Можно ли по примеру йога Джаядевы Йогендры вызывать нечувствительность к боли и одеревенение тела? Похожие вопросы возникали, наверное, у многих ученых и журналистов, приглашенных на это необычное состязание. Но то, что они увидели, превзошло самые смелые предположения».
Вот, например, 12-летняя Женя Туршуджан из Пятигорска – маленькая, худенькая школьница, по виду совсем ребенок: «Она выходит в центр зала, закрывает глаза, поднимает руки в стороны и... за несколько секунд самостоятельно вызывает у себя состояние каталепсии, или восковой гибкости тека. Мужчина атлетического сложения подхватывает ее на руки и кладет на сиденья двух раздвинутых стульев. Женя Туршуджан опирается на них только пятками и затылком. Что ж, тренированные спортсменки тоже могут застыть в таком положении. Но вот атлет становится на этот живой мост. Зрелище не для слабонервных – кажется, что от такой нагрузки порвутся мышцы и сухожилия у испытуемой. Но тело даже не прогнулось.
Зал рукоплещет, а опыт продолжается. Лежа на раздвинутых стульях, Женя открывает глаза и берет в руки таблицу из тридцати чисел. Одновременно ей диктуют столько же произвольно взятых слов. Всего минуту длится сеанс, потом девочка встает и пытается повторить увиденное и услышанное. Ей удалось вспомнить чуть больше половины. Много это или мало? Для артиста оригинального жанра – нормально. А для нас с вами кажется недостижимым.
Настает очередь 17-летнего Александра Антонова. Он тоже мгновенно «деревенеет». Юношу кладут на раздвинутые стулья и становятся на него... уже впятером. К глазам испытуемого подносят таблицу из пятидесяти чисел и одновременно диктуют столько же слов... Потом он вспоминал их, уже стоя на полу, – сделал лишь несколько ошибок. Что ж, в этом номере Александр был вне конкуренции.
«Подобные опыты опровергают традиционные представления о способностях человека, – сказал приглашенный на соревнование психофизиолог, кандидат биологических наук, старший научный сотрудник ВНИИ общей и судебной психиатрии имени В. П. Сербского И. Корсаков. – Казалось бы, человек не может выдерживать подобные нагрузки и не способен так быстро и много запоминать, тем более совмещать эти занятия. Я рад, что смог воочию убедиться, как рушатся обветшавшие каноны. Поистине безграничные возможности человека демонстрируют эти опыты. Но главное – развить свои способности до такого высокого уровня, который кажется невероятным даже специалистам, могут не только те, кто обладает природной одаренностью, – практически все здоровые люди, поставившие себе такую цель».
Справедливость его мнения подтверждал дальнейший ход соревнования. Вот 14-летняя Аня Максимова с завязанными глазами быстро ощупывает дюжину деревянных дощечек, к которым приклеены редкие предметы разной формы, сделанные из разных материалов. Потом дощечки перемешивают и Аня по памяти быстро восстанавливает их первоначальное положение. По мнению И. Корсакова, главная трудность этого опыта в одновременной манипуляции обеими руками. – информация должна усваиваться по параллельным каналам двумя полушариями мозга. Вот похожая задача – зафиксировать взгляд одновременно на разных точках пространства. И то и другое ученые считают невозможным. Вернее, считали – до этого эксперимента.
Но, кажется, процесс запоминания может идти и по большему числу каналов. Например, 18-летний Денис Калинин зрительно фиксировал сразу по три разные открытки, которые одновременно бросали перед ним на стол и через секунду убирали. За минуту перед испытуемым промелькнули тридцать открыток. И потом он каждую из них описал по памяти. А в конце сказал, что, наверное, это не предел – скоро он попробует запоминать по четыре открытки сразу, всего – сорок штук...
Впрочем, подобное разделение восприятия на несколько каналов продемонстрировали и другие участники соревнования. Елена Дорина, Марина Завгородняя, Диана Чернякова одновременно делали... шесть дел, да таких, что каждое из них по отдельности могло бы украсить программу артиста оригинального жанра. Куда там Цезарю...
Для начала они вызвали у себя... нечувствительность к боли. Это было видно и неспециалисту: девушкам проткнули иглами кожу около запястья – они даже не поморщились. Но присутствующим на опыте психотерапевтам внешнего впечатления было мало – они убедились в нечувствительности по зрачкам, которые не расширялись во время проколов.
Не обращая внимания на иглы, девушки взяли в каждую руку по фломастеру и начали выводить на бумаге разные фигуры. Например, правой рисовали круг, а левой – треугольник. Тут им предложили одновременно три задания для запоминания. У каждой перед глазами – причудливая таблица, на которой изображено полтора десятка различных предметов, разбросанных в живописном беспорядке. А на слух девушки фиксировали два ряда произвольно выбранных слов и чисел. Каждой продиктовали двадцать таких пар.
Психофизиологи с многолетним стажем, специалисты по человеческому восприятию и развитию памяти, были поражены, когда испытуемые почти без ошибок воспроизвели все три информационных ряда. Невероятно, но факт: запоминанию не помешала необходимость поддерживать нечувствительность к боли и одновременно рисовать двумя руками разные фигуры. А может, наоборот, память обострилась благодаря этим занятиям? Пока ученые не знают ответа. Ведь раньше они не видели ничего подобного.
«Опыты настолько поражают воображение, что неискушенный зритель может увлечься внешним эффектом, зрелищностью и не понять самого интересного, – сказал И. Корсаков. – А ученый подметит детали, которые не бросаются в глаза, но могут стать поводом для серьезных исследований».
Самого Корсакова поразила такая, казалось бы, непримечательная подробность. Марина Завгородняя держала на ладони вертикально стоящую трость и одновременно запоминала под диктовку тридцать слов. Вдруг трость стала падать – девушка подхватила ее другой рукой и снова поставила на ладонь. Ученый заметил, какое слово диктовали во время этого сбоя. Каково же было его удивление, когда девушка вспомнила весь ряд и допустила единственную неточность – именно на этом слове. Значит, ошибка в движении вызвала ошибку в запоминании».
В ходе соревнований выявились и победители. В самом сложном конкурсе – сделать шесть дел одновременно – первое место заняла Марина Завгородняя. Это во многом предопределило ее победу среди взрослых по итогам всех туров. А среди детей первенствовала 12-летняя Марина Черток.
Михаил Дмитрук задается вопросом: зачем все это нужно? Ведь в соревнованиях участвовали около семидесяти человек – не могут же все стать артистами оригинального жанра?
«Они и не ставят такой задачи, хотя способны затмить иных «мастеров» психологических опытов на сцене, – сказал организатор этих соревнований, руководитель московского кооператива «Эйдос» И. Матюгин. – В состязании участвовали ребята из нашего центра и его филиалов в других городах. На занятиях они стремятся улучшить свою память и развить другие способности, необходимые для учебы и работы».
Способностью одновременно делать разные дела обладают не только школьники и студенты, но и некоторые одаренные взрослые. Так, Джеймс А. Гарфилд, двадцатый президент США, родился в деревянной лачуге. Благодаря своим способностям получил пост директора института. Гарфилд был главнокомандующим на гражданской войне и выдающимся членом конгресса, а затем главой Соединенных Штатов. Бывший лесоруб умел писать двумя руками – в одинаковой степени как правой, так и левой. Гарфилд, возможно, являлся единственным человеком, который мог писать на двух классических языках, латинском и греческом, одновременно обеими руками.
Богатырша из Кривого Рога
Варя подняла папу довольно легко. Завела руки за спину, чуть согнулась, нахмурилась, и гора мускулов весом 95 килограммов (столько весит Варин отец, он же ее тренер Юрий Акулов) зависла над полом.
«Маму пятилетняя Варя «взяла на ручки» еще два года назад, – рассказывает журналист «Комсомольской правды» Ольга Мусафирова. – Но вообще-то подобные штуки с родителями девочка-феномен проделывает исключительно для публики. А в серьезных тренировках использует гири, гантели, штангу и самодельный турник с несколькими перекладинами. Варе Акуловой в январе 2000 года исполнилось семь лет. Накануне дня рождения ей был официально присвоен первый разряд по пауэрлифтингу(поднятию тяжестей). В зачетной книжке спортсмена указаны результаты: приседание с отягощением – 50 кг, жим лежа – 32, 5 кг, тяга – 60 кг. В сумме получается... 142, 5 кг.
А сама Варя весит 24 килограмма! Ее тельце, оплетенное рельефами мышц, напоминает Шварценеггера в миниатюре.
В рабочем поселке Карачуны, в общежитии Криворожского межрегионального центра подготовки и переподготовки кадров, до комнаты Акуловых на седьмом этаже надо добираться сквозь темень, кислую вонь, грохот магнитофонов и бабий визг, по надолбам цемента и остаткам линолеума.
Акуловы отгородились от этой жизни белыми шторами. Юрий – профессиональный силовой акробат, Лариса – преподаватель украинского языка и Варвара – их единственная дочь. Они слишком сильны и самолюбивы, чтобы вызывать симпатию у окружающих. Потому все время – по чужим углам и с увольнениями. Спасибо начальству межрегионального центра: приютило и работу главе семьи дало (Юрий руководит детской цирковой студией «Трюкачи»). Хотя, наймись такой атлет телохранителем к бизнесмену, на золоте бы ел! А так из «золота» в доме лишь медали (спортивное прошлое) да Варюша – будущее.
Тренировать дочку Юрий начал в тот же день, когда привез ее из роддома.
Массаж для разогрева, зарядка для ручек-ножек, а потом в носки положил гайки и привязал к запястьям и у щиколоток...
На первых порах пугалась даже мама Лариса, хоть сама – прогрессивных взглядов. (Вплоть до родов занималась... боксом в спарринге с мужем. «Удары наносились только в верхнюю часть туловища и, конечно, не с прежней интенсивностью. Родила хорошо, без проблем!»)
«Захожу в комнату, а Юра подбрасывает Варю до потолка, аж пеленки развеваются! – рассказывает Лариса. – Муж успокоил: смотри, смеется – значит, нравится. А полеты укрепляют вестибулярный аппарат. Правда, с бабушкой Вариной разъяснительные мероприятия шли дольше – с участием «Скорой помощи». С трудом убедили, что такие тренировки не во вред ребенку...»
Тренировки Юрий вел. по своей методике. Институтов физкультуры он не оканчивал. Зато имел огромную практику постановки силовых номеров в цирке плюс книжные знания из области физиологии и анатомии человека. Наука и жизнь убеждали: женщины гораздо выносливее мужчин.
Юрий верит в существование «богатырского гена», который унаследовала дочь. При направленных усилиях, считает он, Варвара может стать не просто чемпионкой мира – одной из сильнейших женщин планеты. А пока ведет дневник физического развития ребенка. «1 год. Варя делает кувырки вперед-назад, стойки на руках и голове, поддержки».
«1 год 5 мес. Первое выступление в паре с отцом на арене Криворожского цирка. Плавает и ныряет с длительной задержкой дыхания на Карачунском водохранилище – играет в «кита».
«2 года. Выполняет без страховки трюк на пятиметровом шесте (перше), который отец держит на лбу. Занимается со штангой по 2 – 3 часа ежедневно».
«3, 5 года. Номер повышенной сложности – «Силовые акробаты».
«4 года. Впервые участвует в кубковых городских соревнованиях по пауэрлифтингу. При собственном весе 22 кг набирает в сумме 92, 5кг...»


Во время трансляции соревнований и передач типа «Звезды цирка» Варя буквально впивается в экран, а Юрий быстро зарисовывает фрагменты. Их можно после расшифровать, расписать по схеме, добавив свою «корючку» (так на цирковом языке называют усложнение элемента). Мама Лариса отвечает за интеллектуальное развитие дочки, у нее тоже дневник с первыми Варимыми стихами и рисунками. Девочка давно пишет и читает, учит историю по учебнику для четвертого класса, знакома с Библией, штудирует биологию.
«Разбирались мы, что такое опорно-двигательная система человека. Смотрели по анатомическому атласу: вот группа мышц – сгибатели, вот – разгибатели. В конце темы даны контрольные вопросы».
Пока старшие беседовали о Варе, девочка смотрела по телевизору фильм с драками. С чисто научным интересом. «Мне нельзя по-уличному драться. Сила нужна для добра».
Синяк под глазом, который все принимали за последствия схватки с коридорными мальчишками, оказался издержкой тренировки. Не без того... Но серьезнее травм и болячек, тьфу-тьфу, не случалось никогда.
Правда, однажды у Вари упал ниже нормы гемоглобин. Врач посоветовал усиленное питание. Поскольку такая возможность отсутствовала, просто снизили физические нагрузки. Гемоглобин все понял и вернулся на место...
В комнате Акуловых на фоне спартанской обстановки бросается в глаза обилие мягких дорогих игрушек и чайников из фарфора. Это Варины награды за первые места в серьезных соревнованиях. Не деньги же дарить ребенку! Юрий Акулов и так всякий раз буквально «пробивает» дочкино право на участие. Кто-то из организаторов опасается: слишком уж мала, вдруг надорвется – тюрьмы не миновать! Глава городского комитета по физической культуре и спорту Коваленко Иван Иванович вообще отрубил: «Мастера спорта присваивают по закону с 12 лет. Твою мы пока кормить и нянчить не собираемся!»
Хорошо, находятся и другие люди – выпускают «спортсменку и красавицу» на сцену, которую она просто обожает, еще и платят за работу. Например, Анна Ивановна Мусатова из местного драмтеатра пригласила Акуловых поучаствовать в трюковых сценах спектакля «Энеида». А летом им с «Трюкачами» устроили гастрольную поездку в курортный Трускавец. Публика очень радушный прием устроила, и даже был случай, когда Варе под ноги бросили шоколадку. Она не обиделась. Наоборот, сразу сказала отцу, что совсем не устала и хочет исполнить в благодарность самый сложный трюк.
Еще недавно Варя Акулова была уверена, что все окружающие имеют отношение либо к цирку, либо к спорту, а шоколад дарят только в день рождения и на Новый год. Теперь она думает, что если щого тренироваться, то можно стать чемпионкой мира и даже поехать Австралию на «бои гладиаторов».
...Народ, голодные дети которого выжимают штангу и при этом смеются: «Легкотня!» действительно непобедим».
Этот прогноз покажется фантастичным, но некоторые спортивные комментаторыугверждают, что в скором будущем соперником олимпийского чемпиона штангиста Алексея Чемеркина вполне может стать... девчушка. Зовут ее Юля Борисова, живет она в Химках. Сейчас ей всего 9 лет.
Рассказывает журналистка Лариса Иваницкая:
«Папа – экс-тяжелоатлет Николай Борисов, а сейчас тренер секции по пауэрлифтингу, сам удивился, когда увидел в руках пятилетней дочери не куклу, а штангу. Девчушка пяти лет пришла в спортивный зал, сама закатала на штангу тяжеленный диск и – легко взметнула ее над головой.
«Скучно было сидеть и ждать, пока папа закончит тренировку, ют я и попробовала, – говорит Юля. – С тех пор пошло-поехало».
Да так, что сегодня девятилетнюю девчушку называют самой сильной не только в родных Химках, но чуть ли не во всей России. О маленьком силаче Брюсе Хлебникове она слышала мельком. Недавно увидела по телевизору, как он брошенную в воздух бутылку разбивает на лету в мелкие брызги тяжеленной саблей. И захотелось сразу померяться с ним силой.
«Говорят, что у Брюса «мертвая хватка»: он так сцепляет пальцы, что двадцать человек не могут их расцепить».
Может, встреча двух детей-богатырей окажется не менее захватывающей, чем поединок Тайсона и Холлифилда? По крайней мepe, сейчас Юля легко поднимает штангу весом 55 килограммов, ITO вдвое тяжелее ее собственного веса.
«Какой-то особой методики тренировок я не придерживаюсь, – рассказывает отец Юли. – Просто в ней чувствуется недюжинная сила и спортивный азарт, которые мы не пытаемся сдерживать: наш организм достаточно мудро устроен. Нагрузки, которые сейчас испытывает Юля, ей даются легко, и травм не было. А вообще – она обычный ребенок».
Глядя, как Юля в армреслинге свободно справляется со взрослыми мальчишками, согласиться с отцовской оценкой сложно. Разве что «обычность» ее проявляется в том, что Юля любит по утрам поспать, из-за чего порой опаздывает на первый урок. А еще обожает торты, пирожные и – математику. Хотя читать ее не заставишь.
«Очень хочется выступать в официальных международных соревнованиях, чтобы получать взрослые разряды, – говорит Юля. – Но таких, как я, оказывается, мало, потому мне и соревноваться не с кем. И все же я стану самой сильной женщиной в мире».
Миниатюрная 30-летняя американка Карри Бодро при росте 145 сантиметров поднимает вес, в несколько раз превышающий ее собственный. Ее страсть – поднятие тяжестей. И это вопреки тому, что Карри страдает астмой и у нее болит позвоночник. Несмотря на занятия штангой, она не производит впечатления горы мускулов и выглядит очень женственно.
«Я была самой маленькой в классе и всегда пыжилась, чтобы быть на уровне, – сообщает Карри. – Когда мы, например, бегали, я вынуждена была тратить больше сил, чтобы не отставать от других. Приходилось много работать, и это придавало мне уверенности. И теперь я никогда не отказываюсь от поставленных целей».
Международная федерация тяжелоатлеток признала ее самой сильной спортсменкой в мире. Неудивительно, что Карри, побившая все рекорды в своем весе, занесена в Книгу рекордов Гиннесса. Сейчас она работает персональным тренером по культуризму в Уэстбруке (штат Мэн, США). Несмотря на свои болезни, Карри никогда не принимала стероидов, чем весьма гордится. Эта миниатюрная тяжелоатлетка намерена участвовать в Олимпийских играх 2000 года и тренируется по три часа в день четыре раза в неделю. «Я победила на чемпионате мира – удалось побить рекорд – 220, 5 килограмма, и теперь мечтаю о золотой олимпийской медали», – делится Карри своими планами на будущее.
А вот другой физиологический уникум – Игорь Нерсесян из Ялты. Его зовут Ихтиандром, или «человеком-дельфином». Сообщает журналист Олег Кармаза: «Игорь, по его словам, в шестилетнем возрасте увлекся подводной охотой. «Без самодельного гарпуна я заснуть даже не мог, – рассказывал он. – Под подушку засовывал. Мать однажды увидела – крику было на весь дом. Отец ее, помню, успокаивал: чего ты, джигит же растет. Пусть к оружию привыкает. Когда в школу пошел, после уроков стал у моря безвылазно пропадать. А ведь осень уже, вода-то прохладная. А охотиться ну жуть как хочется. Короче, стал нырять в холодную воду. Сначала страшновато было, непривычно, вода обжигает. А потом, веришь, удовольствие от этого стал получать. Бывало, приду на берег, увижу, что никого нет. Заберусь на камни и – нырк. Как в кипяток прямо. С полчасика поплаваю, и обратно. Самое интересное, что теплая вода после холодной мне какой-то противной, липкой казалась».
Свой первый личный рекорд Нерсесян установил, еще будучи четвероклассником: проплавал на спор в воде температурой около девяти градусов не десять минут по условиям спора, а час и десять минут. После этого Игорь увлекся личными рекордами: «Погружение на 15 метров, 20, 40. Задержка дыхания на 2 минуты, 3, 6. Как-то друзья дали почитать книжку про йогов. Зачитал до дыр. И тут же начал заниматься «йоговой» гимнастикой. Спустя несколько месяцев мог уже сокращать удары сердца с 70 до 25 биений в минуту. Отказался от мяса, рыбы, молочных продуктов».
После армии он решил: от моря – никуда. И стал работать спасателем. Теперь на его счету около трехсот спасенных утопающих. И – новые рекорды. Игорь написал заявку в Ялтинский спорткомитет: хочу, мол, сделать заплыв от Ают-Дага до Ласточкиного Гнезда (это приблизительно 32 километра). В спорткомитете ответили: да ради бога! Дали делегацию, чтобы достижение зафиксировать. Стартовав у Ают-Дага в шесть утра, Игорь подплыл к Ласточкину Гнезду в семь вечера. Вышел как ни в чем не бывало из воды, пожал всем сопровождавшим руку и собрался идти домой. «А шампанское?» – не поняли его члены комиссии. «Не пью», – бросил он коротко. «Не пьет...» – со вздохом подтвердили приятели-спасатели. Следующий свой рекордный заплыв Игорь Нерсесян сделал уже в Армении, на родине предков. Игорь переплывал озеро Севан. Температура воды 12 градусов, длина заплыва 45 километров. По просьбе Игоря известная армянская певица Шогих Захарян, сопровождавшая пловца на катере, весь маршрут пела старинные армянские песни. Через 16 часов Игорь подплыл к берегу, на котором его встречала 25-тысячная толпа. И стал национальным героем.
Но это там, в далекой Армении. У себя же дома, в1 Ялте, Игорь за свои многочисленные рекорды, среди которых и четырехчасовой заплыв в воде с температурой шесть (!) градусов, не получает ничего – ни дипломов, ни грамот. Он и его рекорды никому не нужны.
«А как же престиж, патриотизм и все такое? – горячится Игорь Данилович. – Взять тех же Линн Кокс и Жака Майоля. Одна переплыла Берингов пролив при температуре воды семь градусов – и уже героиня Америки. Другой ныряет под 70 метров – и тоже им как Франция гордится. А я могу под 100 метров занырнуть, и в том же Беринговом проливе плавать не 2 часа, а в три раза дольше. Но все отворачиваются, говорят: подумаешь, эка невидаль...»
Дома на столе у Игоря Даниловича лежит тетрадка с планами заплывов через озеро Байкал, Ладожское озеро, озеро Тахо в Калифорнии. И как вершина всего – план четырехсуточного заплыва через Черное море. («Без сна, с одними только короткими остановками для приема пищи», – комментирует он.)
Кто возьмется организовать заплывы? Кто рискнет? «Да никто, – машут рукой его друзья-спасатели. – Всем сейчас все до фени. Пропадет Игорек ни за что. А второго такого не будет, это уж точно. Чтоб кто-нибудь еще задумал Черное море переплыть? Да что он, ненормальный, что ли?..»
В истории Игоря Нерсесяна любопытен один момент, о котором он рассказывает так: «Сколько себя помню, все время в воду лез. У меня подозрение, что я вообще в воде родился. Только матушка моя это скрывает». Случайно ли это высказывание и не опирается ли оно на некую необыкновенную действительность?»
Самые, самые, самые...
Так заметил читатель, уникальных в том или ином отношении людей великое множество. Без преувеличения можно сказать, что каждый из нас – уникум, ибо все мы несем в себе нечто неповторимое. И все же встречаются уникумы поистине удивительные. Самая высокая температура тела была зафиксирована 10 июля 1980 года в больнице Грейди Мемориал в Атланте. Туда поступил 52-летний Уилли Джонс, получивший тепловой удар. Температура его оказалась равна 46, 5 °С. Из больницы его выписали через 24 дня.
Дольше всех икал Чарлз Осборн из Антоны (США). Он начал икать в 1922 году, а перестал в 1990-м. При этом Чарлз был дважды женат и имел восемь детей.
Больше всех чихала англичанка Донна Гриффите: как начала чихать 13 января 1981 года, так и закончила только через 614 дней, чихнув примерно миллион раз в течение первого года.
Самым старым человеком на Земле была француженка Жанна Луиза Кальма. Она умерла в августе 1997 года в возрасте 122 лет, а родилась 21 февраля 1875 года. На сегодня самая старая – Мария Луиза Феброн-Мейлер (Канада), которой 116 лет. А самым старым женихом был 103-летний Гарри Стивене, в 1984 году женившийся на 84-летней Телме Лукас в доме престарелых «Каравший» (штат Висконсин, США). Самой молодой бабушкой на свете стала нигерийка Муш-Зи: когда ей исполнилось шестнадцать лет и четыре месяца, ее 8-летняя дочь подарила ей очаровательную внучку.
Самым великим «человеком-мухой» был признан американец Джордж Виллинг: 26 мая 1977 года он поднялся на 411 метров по вертикальной стене Мирового торгового центра в Нью-Йорке за три с половиной часа при скорости около двух метров в минуту.
Дети часто рождаются с зубами, но, пожалуй, самым ярким примером этого феномена стал принц Луи Дьедоне, впоследствии Король Франции Людовик XIV, который явился на свет 5 сентября 1683 года едва ли не с полным набором молочных зубов. Документально подтвержден факт рождения в Дании в 1970 году ребенка с восемью зубами, из которых четыре оказались коренными!
Подобного рода случаи, особенно если у новорожденного уже прорезались клыки, нередко привлекают внимание охотников за вампирами: ведь у тех, как известно, клыки – главное орудие производства... Об одном таком происшествии со ссылкой на газету «Сан» недавно писала газета «Скандалы». «В небольшом городке штата Пенсильвании (США) в новогоднюю ночь был найден новорожденный младенец... с острыми клыками во рту. Его лицо и зубы были в крови. Это существо привезли в госпиталь и поместили в отделение педиатрии, однако вскоре его оттуда похитили неизвестные люди. Эксперт по оккультным наукам и профессиональный «охотник за вампирами» Стивен Келли взялся за расследование этого случая параллельно с полицией. Вот что ему удалось узнать.
Шестнадцатилетняя девушка, поклонница фильмов ужасов и вообще всякой чертовщины, забеременела от своего приятеля, который, как она думала, тоже увлекался «ужастиками» и искал острых ощущений. Однако она ошиблась. Это был сатанист, представитель тайного братства «бессмертных» и, по мнению Келли, настоящий вампир. Так или иначе, она хранила свою беременность в секрете. Загадочный ребенок появился на свет в квартире, которую девица снимала неподалеку от третьеразрядного ночного клуба, где она кутила со своими дружками. Первым делом зубастый младенец до крови укусил мать. Придя в ужас, «жена Дракулы» сбежала, бросив сына на произвол судьбы.
«По нашим сведениям, – рассказал Стивен Келли, – позже она с фальшивым удостоверением личности лечилась в госпитале в Питсбурге: у нее были укусы на шее и лице, и ей делали уколы от бешенства. Позднее к ней приехал некто (возможно, отец ребенка) и увез ее в неизвестном направлении».
Келли не сомневался, что в результате сатанинского брака в США стало одним вампиром больше...»
Статья в газете «Сан» сопровождается фотографией младенца с двумя резцами на нижней челюсти. Клыки у него пока еше отсутствуют. Но зато – вампир...
А к какой разновидности вампиров охотники за ними отнесли бы человека, о котором в 1680 году писали, что у него во рту было даже не два, как у акулы, а целых три ряда зубов?
Как известно, ногти на пальцах рук растут со скоростью (в данном случае следовало бы сказать «с медленностью») 0, 05 сантиметра в неделю, – хоть и медленно, но все-таки в четыре раза быстрее, чем на ногах. Самые длинные ногти на пальцах рук вырастил ШОИДЗР Чиллал из Индии. Суммарная длина ногтей на пяти пальцах его левой руки, по данным на март 1990 года, составила около 4 5 метра! Ноготь на большом пальце имел длину более метра, на указательном – 76 сантиметров, на среднем, безымянном и на мизинце – по 86 – 87 сантиметров!
Единственным в мире родителям, у которых все пять детей имели одинаковые дни рождения, стала семья Ральфа и Кэролин Камминс из американского города Клинтвуда. Их дети – два сына и три дочери – родились 20 февраля, но в разные годы.
Американец Ральф Уильяме родился 4 июля 1982 года, его отец, дед и прадед также родились 4 июля. 
У людей нормального роста с развитой мускулатурой объем груди при вдохе крайне редко превышает 142 сантиметра (в обхвате). Чемпион мира по тяжелой атлетике Василий Алексеев при весе 158 килограммов и росте 186 сантиметров имел объем груди в обхвате 153 сантиметра.
Среди женщин нормального роста рекордно тонкой талией – 33 сантиметра – в XIX веке обладали французская актриса Полэр и миссис Этель Грейнджер из Великобритании.
Истории, медициной почти не объяснимые
Так недавно писала Мария Селезнева в «Новых известиях», – в медицинском центре Энкино-Тарзана, что в пригороде Лос-Анджелеса, родился младенец. В этом не было бы ничего необычного, если бы не тот факт, что эмбрион мальчика был имплантирован его матери после того, как находился в замороженном состоянии в течение семи с половиной лет (с октября 1989 года) По словам доктора Майкла Вермеша, который проводил операцию по оплодотворению, случаи, когда из эмбриона, замороженного на столь длительный срок, родился здоровый ребенок, – единственный в истории медицины. Журналисты окрестили малютку «самым старым новорожденным в мире». Сразу после этого информационному агентству Рейтер сообщили что подобный случай уже имел место. В декабре 1996 года в Филадельфии также был рожден мальчик, эмбрион которого заморозили более семи лет назад. Однако специалисты из Энкино-Тарзана заявили, что, возможно, этот случай и имел место, но нигде не был зарегистрирован официально, что дает доктору Вермешу и его коллегам из Центра по репродукции человека право считать себя первыми, проведшими столь успешную операцию по вживлению замороженного эмбриона. В интересах семьи новорожденного его имя и имена его родителей не разглашаются.
Смертельно опасный эксперимент на себе выполнил индийский йог Свами Вивекананд, который отличается способностью произвольно управлять деятельностью сердца и пищеварительных органов. Опыт проходил под наблюдением врачей медицинского факультета Мадрасского университета. Сначала йог проглотил большую дозу цианистого калия. Потом провел яд нетронутым через весь пищеварительный тракт – так что ни одна крупица его не усвоилась организмом. А уж когда медики зарегистрировали полное бездействие яда на организм – Свами вывел цианистый калий из тела. Как? Да обычно – естественным путем.


[image: ]


Другой индус, дервиш Агастия из Бенгалии, в 1902 году сел в позу йога с поднятой вверх правой рукой и пробыл в таком положении целых 10 лет – до перехода в мир иной. Принял йог такую позу исключительно из религиозных соображений. Ведь Агастия был человеком, для которого удовольствия и физическая боль – не что иное, как иллюзия, потому что он исповедовал культ Майтрейи.
В течение первых трех месяцев после принятия такой позы обычный человек испытывает ужасную боль. Но для нашего йога боль – только иллюзия... Конечно, первые три месяца йогу было несладко, но продолжать сидеть так далее ему уже не составило особого труда: его рука как бы застыла, в ней почти прекратилось кровообращение. В конце концов рука Агастии совсем перестала действовать. На ладони ее свила гнездо птичка. Даже после смерти рука дервища оставалась поднятой. Когда Агастию положили в могилу, чтобы предать тело земле, рука находилась в том же положении. Умер Агастия в 1912 году. Десять лет он приносил пользу птицам, которые на его руке обустраивали свои гнезда...
А вот еще один физиологический подвиг мужчины, причем уже в наше время. Как сообщила Лидия Юрьева, в семье россиян, проживающих во французском городке Жирап, кормящую мать подменил... отец семейства!
Юрьева пишет: «Когда в семье Фокиных появился долгожданный ребенок, родители были вне себя от счастья. Вот только мама вскоре заболела и попала в больницу. Пришлось отцу взять на себя все заботы о малыше. Маленький Николя с трудом переносил разлуку с матерью: он страдал коликами, категорически отказывался пить молочные смеси и таял буквально на глазах. Но вот однажды, укачивая орущего сыночка, Сергей Фокин вдруг почувствовал странное покалывание в груди и с удивлением обнаружил на рубашке мокрое пятно. Озадаченный родитель расстегнул пуговицы и не успел даже глазом моргнуть, как дитя жадно припало к отцовской груди...
«Подобный феномен для науки не новость, – говорит врач детской больницы в Жирапе, занимающийся вопросами патологического вскармливания. – Правда, нам до сих пор не доводилось наблюдать процесс лактации у мужчин. Как правило, кормящую мать заменяли бабушки или близкие родственницы. Подобное нередко происходило, например, в индейских племенах. Однако природа вполне способна «разбудить» молочные железы и у отца».
Кстати, результаты такого вскармливания оказались самыми благоприятными. Николя стал расти буквально не по дням, а по часам. Но вот странность! Стоило Наталье спустя полтора месяца вернуться домой, как молоко у Сергея тотчас пропало. Впрочем, свое дело он уже сделал: ведь тем временем Николя перешел на более основательную пищу!»
В 1997 году особое внимание ученых привлек 17-летний вьетнамский юноша Ма Ле Буонг. По сообщению газеты «Тхань Ньен», зимой его тело начало светиться в темноте. Ле Буонг и раньше замечал, что кожу Ма Ле Буонга покрывало непонятное, немного липкое вещество без запаха, которое ему не удавалось смыть водой. Однако только темной январской ночью, когда неожиданно в квартире, где он живет, выключили свет, юноша заметил, что его руки светятся тусклым светом. Раздевшись, он с удивлением обнаружил, что и все его тело светится. Однако днем он ничем не отличается от остальных , людей. В истории есть упоминание о двух подобных явлениях в Европе в средние века. Тогда светились тела двух женщин. Их обеих инквизиторы сожгли на кострах как ведьм. Ле Буонгу это, к счастью, не грозит.
А вот у императора Наполеона, бывало, по-особому светились глаза. Говорят, что иногда он впадал в такой гнев, что от одного его взгляда подданным становилось не по себе. Однако, пожалуй, больше всего жертв его недовольства удивляло то, что в такие моменты белки его глаз становились вовсе не белого, а странного светящегося желтоватого цвета.
Некоторые заболевания иногда ставят в тупик неопытных медсестер и даже врачей. Сообщает Алексей Туманов: «Шла старушка по улице, стало ей плохо, и «скорая» доставила бабушку в больницу. Сидит она в приемном покое. Подбегает медсестра, хватает пациентку за руку и пытается нащупать пульс. А пульса-то и нетути...
«Так оно и было, – подтверждает доктор Анна Виниченко, в ту пору (этот факт имел место в 70-е годы) медицинская сестра. – Я прощупала височную артерию – нет пульса. Щупаю подключичную – тоже нет. Спрашиваю ее, как сердце. Она отвечает, ничего, мол, только живот побаливает. Я вызываю врача, мы вместе суетимся около бабули, она уж и сама волноваться начала: «Да что вы! У меня уже все нормально, разве что вот живот». А врач мне шепчет: «Аня, это какая-то зомби! Она уже полчаса как померла, а на живот жалуется!» Побежали мы за каталкой, возвращаемся, а бабули нашей нет – след простыл! Испугалась, наверное, и поспешила удалиться. Фактически с неработающим сердцем сидела она у нас в приемном покое минут сорок, имея при этом вполне нормальное самочувствие. Наверное, и до сих пор ходит по поликлиникам, пугая участковых терапевтов...»
Вот как прокомментировал этот трагикомический случай московский врач Алексей Алексеенко: «Ничего удивительного, что странная старушка поставила медиков в тупик. Об этой болезни и сегодня не каждый врач знает. Никакая это не зомби, конечно, была, и сердце у нее наверняка работало неплохо. Скорее всего, пациентка страдала весьма редкой формой атеросклероза, так называемым «синдромом Ляриша». При этом заболевании магистральные стволы кровеносной системы перекрыты тромбами, и кровоток, не имея возможности пройти по основным каналам, движется, так сказать, в обход – по сосудам более мелким, на которых пульс, естественно, не прощупывается. Не ведая об этом, и впрямь можно испугаться. Однако от натурального зомби такого человека отличить простодостаточно приложить стетоскоп к его груди. Если сердце прослушивается, то все в порядке – перед вами больной, но живой. Ну а ежели и сердце молчит, тогда точно – зомби! Бросайте стетоскоп и хватайте осиновый кол...»
Бывает и так, что смертельно больной человек, к удивлению врачей, выздоравливает. Об одном таком случае рассказал Виктор Антонов: «Врач, встретивший случайно в магазине свою бывшую пациентку, был поражен. По его мнению, она уже давно... умерла. С таким диагнозом она просто не могла остаться в живых!
Валентина К. должна была стать жертвой рака желудка. Методы лечения не давали ожидаемых результатов, болезнь быстро прогрессировала. Дальнейшее лечение было бессмысленно. Пациентку отправили умирать домой. Что же произошло потом? Неужели врачи ошиблись? Да нет, диагноз был точный. Но дело в том, что судьба нанесла Валентине еще один удар: в автокатастрофе погибли ее дочка и зять. У безнадежно больной женщины осталось трое маленьких внучат. Других родственников у них не было. И тут случилось настоящее чудо. То, что должно было добить несчастную, вернуло ее к жизни. Обреченная бабушка дала себе слово... не умирать ни при каких обстоятельствах!
«Кто о них позаботится, кроме меня? Нет, на тот свет мне еще рано», – сказала она изумленному врачу.
Как говорят специалисты, такие уникальные случаи крайне редко, но бывают. Если какая-то очень важная цель всецело поглощает больного, то его организм порой находит способы борьбы даже с самым тяжелым недугом. В данном случае мощным стимулом стала ответственность за судьбу осиротевших малышей. Валентина решила, что должна во что бы то ни стало поднять их на ноги, – и ее болезнь отступила».
А вот такое редкое и очень опасное наследственное заболевание, как ксеродермия пигментозум, заставляет страдающих этим недугом вести ночную жизнь: солнечный свет им абсолютно противопоказан! Даже маленькая доза ультрафиолетового излучения может быть для них смертельной. Кратковременное пребывание на солнце приводит к тяжелым ожогам и даже вызывает рак кожи. Организм здорового человека сам способен защищаться от вредного воздействия ультрафиолетовых лучей, срабатывает механизм самовосстановления клетки. У больных же ксеродермией пигментозум этот механизм отсутствует. У них нормальные клетки очень быстро мутируют в раковые. О том, как живут такого рода больные, в начале 1998 года сообщила Г. Сиднева:
«Полная луна отражалась в маленьком лесном озере. На поверхности воды блестела серебряная дорожка. Две косули вышли к воде и остановились, пошевелили ушами, прислушиваясь, и исчезли за деревьями. Их спугнул необычный шум: над озером звенели радостные детские голоса – в два часа ночи! Это «дети лунного света» резвились на озере, пели, танцевали, играли. Как только становится совсем темно, из наглухо закрытых светонепроницаемых домиков в лагере «Камп Сандаун» в Стэнфордвилле (штат Нью-Йорк) появляются его необычные обитатели и оживляют ночной пейзаж своими играми. Это летний лагерь для необычных детей и подростков.
Кэйти Махар пять лет. Она очень бойкая и развитая девочка, хорошо знает всех своих соседей по лагерю и уже успела с ними подружиться. «А солнце – мой враг», – говорит девочка. Она права, это действительно так, и не только для нее, но и для всех двадцати детей, которые съезжаются в лагерь. Кэйти страдает наследственной ксеродермией...
«День» Кэйти Махар, как и у всех ее товарищей по несчастью, начинается только с наступлением ночи. Прежде чем пустить девочку погулять, мать Кэйти измеряет высокочувствительным прибором уровень ультрафиолетового излучения. Их дом в окрестностях Нью-Йорка оборудован специально для Кэйти. Окна закрыты фольгой, чтобы не проникал дневной свет.
В доме нет галогенных светильников, в аквариуме – лампочек для подсветки цветных рыбок, почти нет комнатных растений, так как лишь немногие из них могут жить без дневного света. Если к ним кто-то приходит, он должен постоять за дверью, чтобы девочка успела спрятаться в свой темный угол.
Карен, мать Кэйти, очень хорошо помнит тот день, когда она впервые заметила, что девочка нездорова: «Это было в мае 1992 года, когда Кэйти было ровно шесть недель. Я оставила ее в коляске в тени под деревом. Через десять минут ребенок начал отчаянно кричать и выгибаться всем тельцем. Когда мы принесли девочку из сада в дом, у нее по всему телу были красные пятна. Сначала мы подумали, что ее искусали муравьи. Потом эти пятнышки превратились в пузыри, и мы помчались с малышкой к врачу. Врач нам сказал, что у ребенка исключительно сильный солнечный ожог».
Ошибочный диагноз – обычное дело при таком редком заболевании. Врачи наблюдали за Кэйти более двух лет и ставили разные диагнозы. Кэйти было два с половиной года, когда установили, что она страдает ксеродермией. На фотографиях, сделанных в течение этого времени, отчетливо видны ожоги, которые появлялись у девочки уже через полчаса пребывания во дворе дома. Из всех родственников генетический дефект коснулся только Кэйти, в семье еще трое детей, и все они здоровы. Опасность произвести на свет ребенка, больного наследственной ксеродермией, относительно невелика. В Соединенных Штатах это один случай на 250 тысяч новорожденных, – а в Германии один на миллион. В Японии рождается значительно большее количество таких больных.
Кэйти еще маленькая, и благодаря исключительно осторожным и заботливым родителям у нее не развились множественные меланомы. Но организм, которому приходится преодолевать кожный рак даже один раз, бывает очень ослаблен. Дети не имеют шансов стать долгожителями, большинство из них умирают совсем молодыми. «Мы можем только надеяться, что за это время ученые что-нибудь придумают, чтобы помочь Кэйти жить дальше», – говорит мать. В их доме постоянно круглые сутки кто-нибудь не спит. Отец работает почтальоном, после работы он отдыхает. В девять часов, когда другие дети ложатся спать, отец идет с Кэйти гулять в сад. У них в саду стоят фонари, которые не испускают ультрафиолетовых лучей. Из животных и насекомых, которых можно видеть в тех местах, Кэйти знает только тех, которые ведут ночной образ жизни: черепаху, светлячков, мелких грызунов. Отец играет с дочкой в саду до глубокой ночи, часа в три или четыре утра укладывает ее спать. Иногда его охватывает глубокая грусть. Дэн Махар вспоминает об одной зимней ночи: «Мы гуляли во дворе, было очень холодно. Моя дочка смеялась, валялась в снегу и была так счастлива... А я смотрел, как она играет ночью одна, – и заплакал».
Дэн Махар решил организовать летний лагерь для детей, больных наследственной ксеродермией. Вместе с женой он основал общество, объединившее семьи, в которых есть больные дети. Они обратились к заинтересованным людям с открытым письмом, дали сообщение по сети Интернет. «Мы даже не ожидали, такого резонанса», – рассказывает Дэн Махар. В первый же год в лагерь приехало двадцать семей из разных штатов США и из Южной Америки, из Канады, из Италии и Пуэрто-Рико. «Мы все сделали совершенно так же, как в обыкновенном летнем лагере для детского отдыха, – говорит Карен, – с той лишь разницей, что все это происходит ночью, при свете луны. Мы даже запланировали экскурсию на Манхэттен, а «гвоздем программы» у нас прогулка на теплоходе вокруг Манхэттена».
Для детей, вынужденных жить в социальной изоляции, это была прекрасная возможность познакомиться друг с другом, подружиться. Их отцы и матери тоже нашли новых друзей и могли не только обменяться опытом друг с другом, но и получить советы специалистов, которые были приглашены в лагерь.
Симптомы генетически обусловленной ксеродермии проявляются обычно вскоре после рождения, самое позднее – в течение первых трех лет жизни. Первые признаки болезни – это покраснения кожи, солнечные ожоги, воспалительные заболевания кожных покровов, которые часто перерождаются в онкологические заболевания кожи».
Никаких шансов на выздоровление от этой наследственной напасти современная медицина предоставить не может. Так что еще долгое время для таких больных единственная возможность выжить – во что бы то ни стало избегать дневного света, а также всех других канцерогенных факторов. Это значит, что им нельзя не только самим курить, но и быть «пассивными курильщиками», нельзя есть ничего жареного и вообще ничего такого, что может способствовать возникновению рака. Они даже, на всякий случай отказываются от шоколада. Представляете себе, какая это большая жертва со стороны детей! Но ведь жить-то хочется... Совершая подвиг подобного рода, они приобретают широкую, а то и всемирную известность. Приведем два примера. Об одном таком случае писала в своем очерке «Журналист написал книгу левым глазом» Елена Грицына. Ее герой – бывший главный редактор французского журнала «Эль» Жан Доминик Боби. Вот что поведала нам журналистка: «Боби выглядел более чем скверно, что дало повод некоторым острословам с притворно-скорбной миной на лице разносить по Парижу сплетню о полной деградации человека, который буквально еще вчера ставил их всех на место искрометными шутками и вызывал у многих зависть своим журналистским талантом. Паралич настиг Боби неожиданно, когда он ехал по шоссе за рулем мотоцикла. У него ни с того ни с сего начало двоиться в глазах, и Боби едва успел затормозить, прежде чем упал на асфальт. Кто-то вызвал «скорую», и, как только пострадавшего доставили в больницу, он впал в кому. Пациент очнулся через три недели, но уже другим человеком. Он не мог шевелить ни руками, ни ногами и даже был не в состоянии самостоятельно глотать. Единственным органом, который почему-то оставался подвижным, было левое веко. Оно и стало тем окошком в мир, через которое мозг полностью парализованного Боби смог подавать сигналы и убедить окружающих, что интеллект его жив и чувства не атрофировались. Друзья, дежурившие у постели больного, первыми заметили, что левый глаз Боби смотрит в пространство вполне осмысленно.
«Моргни, если ты нас узнал...» – попросили они парализованного.
С той секунды Боби перестал быть вещью в себе, отгороженной от остального мира. Выяснилось, что мозг его нисколько не задет болезнью и с больным вполне можно наладить связь. Техника общения с ним оказалась довольно простой, хотя и требовала недюжинного терпения. Врач называл буквы, ставя их в таком порядке, чтобы сначала звучали наиболее употребительные, и просил пациента моргнуть, когда он услышит нужный знак. Буквы, «отмеченные» больным, записывались, и таким образом медленно начинали складываться слова и целые фразы.
Живость ума полностью парализованного человека поразила и врачей, и его приятелей. Боби остался прежним неподражаемым собеседником, только разве что «произносил» он свои реплики гораздо медленнее, чем раньше.
Чтобы доказать самому себе и окружающим, что он по-прежнему чего-то стоит, бывший главный редактор популярного журнала принял решение... написать книгу. У него появилось желание рассказать миру о том, что он чувствует и как воспринимает окружающих, какой насыщенной жизнью живет его мозг, запертый в неподвижное тело. Боби послал письмо знакомому издателю с просьбой ему помочь. Тот тут же согласился, и через некоторое время откомандировал к больному своего редактора – ровесницу Боби 42-летнюю Клод Мендибиль.
Когда она вошла в палату, парализованный, вглядевшись в нее своим левым глазом, не мог не заметить, что женщина растерянна и явно чувствует себя не в своей тарелке. Она никак не могла сообразить, что Боби хочет ей «наморгать», и успокоилась только тогда, когда расшифровала снисходительную реплику: «Не паникуй...»
Дело пошло на лад. Клод появлялась каждый день и проводила в палате по три часа, скрупулезно разбирая каждую фразу. Постепенно ее настолько поглотила работа, что иногда она даже переставала замечать немощь своего подопечного. Его размышления, воспоминания, остроумные замечания и редкое самообладание создавали иллюзию того, что Клод общается с совершенно полноценным человеком, который как бы со стороны изучает людей и дает шутливые оценки их чудаковатому поведению.
«Моя азбука проста, но не всем она по зубам. Легче всего ею овладевают любители кроссвордов. И кстати, девушки устанавливают со мной контакт гораздо быстрее, чем мужчины, – надиктовывал он. – Ужас сковал меня, когда над моим лицом склонился человек с иголкой и ниткой, – вспоминал Боби о последнем визите офтальмолога, который должен был зашить ему правое веко. – А что, если «портной» чересчур увлечется и заодно прихватит мне еще и левое?.. Кто тогда будет задавать мне один и тот же вопрос: «У вас не двоится в глазах?» – на который я обычно люблю отвечать: «Конечно. Ведь я опять вижу перед собой сразу двух козлов...»
Однажды Клод даже показалось, что единственный глаз Боби недвусмысленно сверкнул, когда редакторша явилась к нему в мини-юбке, обнажавшей ее стройные ноги.
Иногда Клод едва сдерживала слезы, если ей приходилось записывать впечатления парализованного о свиданиях со своими детьми, которых он даже не мог обнять.
Работа над книгой заняла несколько месяцев. Боби назвал ее «Скафандр и бабочка», подразумевая под первым словом свое почти мертвое тело, а под вторым – живой трепещущий мозг. Но подержать долгожданное детище в руках он не успел. Через четыре дня после того, как книга появилась на прилавках, ее автор скончался. Однако к тому моменту он уже знал, что первая партия тиража – 25 тысяч экземпляров – разошлась и, судя по всему, его произведение стало бестселлером». А вот англичанин Стивен Хокинг, которого называют одним из самых сильных теоретических умов современности, общается с человечеством при помощи трех сохранивших подвижность пальцев своей левой руки. О Хокинге написано много, но на русском языке наиболее полная биография выдающегося ученого представлена в статье «Краткая история Стивена Хокинга»1. В ней рассказывается, как рос и учился в школе Хокинг, превосходя своих сверстников дарованиями в области физики и математики. В Оксфорде он поражал преподавателей своей эрудицией и способностями за несколько минут решать задачи, над которыми другие студенты корпели сутками. Был он и в числе склонных к веселым развлечениям студентов.
Но в 1962 году, когда Стивену исполнился 21 год, у него появились первые признаки неизлечимой болезни – амитотро-фического латерального склероза, который иначе называют «поражением двигательных нейронов». Она ведет к прогрессирующему параличу и сопровождается склонностью к пневмонии.
В ходе одной из вспышек этой болезни врачи были вынуждены сделать ему трахеотомию – вживление дыхательного устройства в основание шеи. В результате этой операции Хокинг окончательно угратил способность к речи. После этого на его инвалидной тележке был установлен компьютер, снабженный синтезатором речи.
С той поры все его выступления и лекции Хокинга представляют собой набранные им при помощи трех подвижных пальцев левой руки текстовые файлы, которые компьютер оглашает через синтезатор речи. Хокинг видит, слышит, понимает собеседников, но отвечает на их вопросы на основе этой же компьютерной протезной системы со скоростью примерно десять слов в минуту.
Хокинг работает в области теоретической космологии в Кембридже. Его теории охватывают проблематику «большого взрыва», предположительно давшего начало Вселенной, в которой мы живем, черных дыр, теории относительности, единой теории поля и других столь же специфических вопросов современной физики.
В 1988 году Хокинг выпустил книгу «Краткая история времени», ставшую бестселлером. В ней он в доступной для подавляющего большинства людей, не имеющих специального физико-математического образования, форме изложил свои взгляды на эволюцию Вселенной и некоторые связанные с нею проблемы естествознания.
На Западе Хокинг рассматривается как преемник Альберта Эйнштейна. Поскольку математика и физика являются своего рода мерилом интеллектуальных возможностей, то достижения Хокинга в области теоретической космологии, построенные на основе математики, создают ему репутацию носителя мощнейшего интеллекта. При этом как бы подразумевается, что его интеллект, зарекомендовавший себя в одной из специфических отраслей знания, столь же безошибочно способен решать задачи и в других областях, например в социологии, науке о законах развития общества.
Но социология не проще математики, физики и их приложений к теоретической космологии. Все наоборот: все космологические теории – одна из множества составляющих социологии каждой эпохи. Поэтому упования на приоритет тех, кто замкнулся на математике, физике, других узких областях знания, следует признать несостоятельными.
Прожив около 25 лет с любящей его женой, вышедшей за него замуж, несмотря на диагноз прогрессирующего паралича, Хокинг ушел из семьи. Причина в том, что в его модели развития мироздания – множества вселенных – не нашлось места Богу, а жена была верующим человеком. По словам Джейн Хокинг, в последние годы совместной жизни ей приходилось «напоминать ему, что он не Господь Бог».
Как утверждают некоторые источники, Стивену Хокингу свойственны черты демонизма. И это вроде бы подтверждается другими фактами. Например, если собеседник ему не был угоден, то он мог запросто проехать по его ступням колесами своей электрической коляски. Для Хокинга наилучшим оказался вариант существования в инвалидной коляске, без своего голоса, с тремя пальцами, сохранившими подвижность.
...Ранней весной 1998 года Стивен Хокинг был привезен в Белый дом, где в течение полутора часов излагал американской политической, финансовой и научно-технической элите свое видение будущего мира. Ученый, в частности, заявил, что через 10 – 20 – 30 лет вся человеческая цив'илизация исчезнет в ее нынешнем качестве и превратится в нечто совершенно иное. Он говорил о неограниченных источниках энергии, которые даст управляемая термоядерная реакция, о новой системе физических представлений. Но основной упор был сделан на достижения кибернетики и микроэлектроники, которые уже привели к созданию системы Интернет, когда начинает действовать нечто напоминающее коллективный разум, «мыслящий океан» фантаста Станислава Лема. Ученый также остановился и на открытиях в сфере генной инженерии, позволяющих практически конструировать человека в духе антиутопий Замятина, Хаксли, Оруэлла и других авторов. И далее Хокинг сделал обобщение относительно того, что сращивание научно-технических возможностей в этих областях приведет к созданию нового существа, которое поставит в течение двухсот – четырехсот лет крест на биологическом существовании Homo sapiens, человека разумного, как вида.
На элиту США был выплеснут настолько яркий и объемный «образ будущего», что она оказалась потрясена – прежде всего собственной неспособностью воспринять все это. Именно явление практически сросшегося с компьютером гениального мозга, вещающего о приходе «искусственного сверхчеловека», придавало его словам особую убедительность. Шок был настолько силен, что никто из собравшихся даже не поднял вопроса о стадийности этого процесса: через какие этапы должна пройти эволюция такого существа и какие последствия вызовет каждый из данных этапов.
Особенно поражает тот факт, что в Интернете нельзя найти текст этого выступления Хокинга. Там болтается галактика виртуальной макулатуры, но фундаментальные для современности вещи монополизируются, как это сделало в отношении Хокинга агентство Ассошиэйтед Пресс. Оно будет продавать эту информацию Дозированно, а кое-что, видимо, только для «посвященных». Велика ли ценность сообщенных выдающимся ученым как бы засекреченных сведений, покажет будущее. Впрочем, оно уже не раз демонстрировало, что предсказания, кажущиеся в высшей степени правдоподобными сегодня, назавтра оказываются несостоятельными. Поживем – увидим...
И пуля им не страшна...
Читатель уже встречался на страницах этой книги с «огнеупорными» и «взрывоустойчивыми» людьми. Там же упоминалось и о людях «пуленепробиваемых», но как бы в переносном смысле. Но вот недавно Дина Кунцева рассказала о пуленепробиваемых людях без кавычек. Вот ее сообщение: «Живут ли на свете люди, которых невозможно ни убить, ни ранить каким-либо оружием? Кажется, это из области легенд. Всем хорошо известен миф о древнегреческом герое Ахиллесе, у которого единственным уязвимым местом на теле была пята. Между тем такой феномен есть в сфере магии.
В 1586 году во время войны Нидерландов с Испанией принц Вильгельм Оранский приговорил одного из испанских военнопленных к расстрелу. Его привязали к дереву и открыли стрельбу. Но испанец остался жив и невредим. Тогда солдаты сорвали с него одежду – они решили, что он носит какую-то броню. На шее пленного они увидели амулет. Когда амулет сняли, первый же выстрел убил испанца.
Говорят, некий индейский вождь при защите Брэддока 17 раз стрелял в Джорджа Вашингтона с довольно близкого расстояния, но не попал. Свойство неуязвимости приписывали многим знаменитым полководцам, например генералу русской армии Эмилю фон Сейн-Витгенштейну.
В конце XIX века европейские путешественники, направлявшиеся в Судан, услышали об абиссинском маге из одной африканской деревни, который мог творить чудеса. Европейцы захотели посмотреть на них. Абиссинец за символическую плату позволил им стрелять в него из огнестрельного оружия в течение двух часов. Ни одна пуля так и не задела его, даже с очень близкого расстояния. Вырвавшись из ствола, пули описывали параболу и падали на землю. Один немец предложил магу заплатить пять франков, если тот разрешит выстрелить в него так, чтобы оружие соприкасалось с телом. Абиссинец сначала отказывался, но потом все же согласился. Немец зарядил ружье, прислонил его дуло к груди колдуна и выстрелил. Ствол ружья разлетелся на куски, а маг не получил ни малейших повреждений!
Маги Таиланда и Индии хорошо знают свойства акаши – астрального флюида, который посредством особых манипуляций может образовать вокруг человека плотную, непроницаемую оболочку.


В некоторых районах Индии и Центральной Африки знахари и колдуны предлагают любопытным стрелять в них из ружей или пистолетов. Подобную сцену описывает англичанин Леинг в книге «Путешествия по землям Тамани, Куранкос и Сулимас». Отряд солдат стрелял в вождя племени Сулимас у истоков реки Дайлиб. Но ни одна пуля не задела этого человека. Тот объяснил, что ему помогает его магический талисман.
Но тот же самый флюид, который создает энергетический кокон непроницаемости вокруг человека, может иметь и смертоносную силу. Послав его жертве, маг способен вызвать у нее смерть от апоплексического удара, разрыва сердца или иной причины, внешне не вызывающей подозрений. Суеверные люди приписывают таинственные смерти и заболевания порче и сглазу. Некоторые пользуются этим даром бессознательно: стоит им взглянуть на кого-либо косо, как с человеком случается что-то плохое. Другие знают о своей силе и нередко используют ее в определенных целях, становясь магами и колдунами. И тех и других следует одинаково опасаться».
Не правда ли, любопытно – феномены «пулеустойчивости» и «взгляда василиска» в своей основе, похоже, имеют нечто общее?
Бывает ли память безграничной?
Люди, чья память казалась почти безграничной, известны на всем протяжении человеческой истории. Так, римский философ Сенека мог повторить 2000 не связанных смыслом слов в том же порядке, в каком их услышал только один раз. Французский физик Андре Мари Ампер (1775 – 1836) мог запросто воспроизводить длинные отрывки из энциклопедии по геральдике и соколиной охоте даже через 50 лет после прочтения соответствующих статей. Великий Бетховен сочинял на ходу и никогда не наносил на бумагу ни одной ноты, пока вся пьеса не «запишется» в голове. Русский шахматист чемпион мира Александр Алехин в 1938 году в Чикаго вслепую в течение 12 часов одновременно играл на 32 шахматных досках, оперируя тысячью фигур более чем на 2000 клетках. Южноафриканский и международный политический деятель Ян Христиан Смэтс (1890 – 1950) уже в преклонном возрасте выучил наизусть 5000 книг. Мехмед Али Халиси из Анкары (Турция) 14 октября 1967 года прочел на память 6666 стихов Корана за шесть часов. Совершенство памяти Мехмеда было удостоверено дюжиной присутствовавших при чтении академиков. В мае 1974 года бирманец Виситтабм Вумса (1911 – 1993) прочел наизусть 6000 страниц буддийских канонических текстов. Американка Барбара Мур исполнила на пианино по памяти 1852 песни. «Концерт» ее продолжался с 25 октября по 13 ноября 1988 года! Самвел Гарибян из Еревана запомнил и воспроизвел почти безошибочно 1000 продиктованных ему слов, произвольно выбранных из десяти языков, в том числе таких, как фарси, пушту, кхмерский и бенгали. Опыт состоялся в Москве в июле 1990 года. Японец Хидеаки Томоери назвал по памяти число «пи» с точностью до 40 000 знаков после запятой. 24 июня 1996 года в помещении Музея мировых рекордов Гиннесса в местечке Ниагара-Фоле (Канада) американец Дейв Фэрроу запомнил случайную последовательность из 52 перетасованных вместе колод карт. Он бросил на них только один быстрый взгляд и запомнил карты всего с шестью ошибками.
Особенно полезна память на телефонные номера. Так, китаец Гу Янлинь в возрасте 26 лет помнил 15 тысяч телефонных номеров Харбина. А Паула Прентис, симпатичная 23-летняя оператор справочной телефонной службы города Хобарт на острове Тасмания, помнит не только 128 603, номера телефонов своих абонентов, но и их имена, адреса, а также названия компаний и учреждений. Недавно о Пауле писала газета «Сан». Указав количество запомненных ею номеров, газета заметила: «Весьма неплохо для девушки, провалившейся на школьном экзамене по математике». Журналист юбеседовал с Паулой и окружающими ее людьми.
«Я помню номера всех телефонов моего города и его окрестностей, – говорит Паула. – Я решила, что это повысит мою квалификацию, взяла да и запомнила. Открыла телефонную книгу и штудировала подряд – от А до Z.. Помучиться пришлось целых три месяца, зато теперь уж я их вовек не забуду».
«Паула – удивительная девушка, – говорит ее начальница. – Это тем более поразительно, что еще совсем недавно, как Паула сама рассказывала, она была не в состоянии умножить два на три».
А вот полиция и служба спасения Хобарта сообщают, что благодаря способностям Паулы уже были спасены несколько человек. «Случается, что счет у нас идет на секунды, – говорит представитель полиции Джек Принта. – И когда нам срочно нужен какой-то номер телефона, мы спрашиваем его у Паулы. Она действует моментально и всегда безошибочно».
Однако, как это ни странно, номер своего телефона девушка вспоминает с трудом.
«В нем очень много девяток, – улыбается она, – и я никак не могу запомнить их очередность. Я просто записала его на кусочке бумажки и постоянно ношу в сумочке...»
Вернемся к уже упоминавшемуся нами уникальному человеку Валерию Лавриненко. Как сообщал журнал «Техника – молодежи», «врожденные способности и напряженная тренировка позволили Лавриненко достичь выдающихся успехов в развитии памяти, воли, наблюдательности и внимания. Многие опыты Лавриненко никем из психоэкспериментаторов, кроме него, не исполняются. Например, он единственный в нашей стране человек, способный запомнить один раз услышанные 50 – 100 двузначных чисел, воспроизвести их в любом порядке и описать внешность отдельных людей, предложивших эти числа. Кроме того, Валерий Лавриненко находит определенного человека, сидящего в зале, спрятанный в любом месте предмет, угадывает задуманное слово в книге, любимую песню. В отличие от таких мастеров психологических опытов, как Вольф Мессинг и Михаил Куни, Валерий Лавриненко легко исполняет мысленные приказания без контакта с индуктором и даже с завязанными глазами».
В редакции журнала заинтересовались не столько возможностью поисков определенного человека, сидящего в зале, и исполнением мысленных приказаний (об этом было рассказано в предыдущих главах настоящей книги), сколько редкостной способностью Лавриненко к запоминанию.
Вот фрагмент подготовленного Корнеем Арсеньевым редакционного отчета тех дней: «Посреди небольшого, свободного от зрителей пятачка стоит черный матерчатый экран. В первых рядах – самые придирчивые зрители. Лавриненко спокойно объясняет: «Сейчас, один за другим, по очереди, со своих мест должны подняться двадцать пять человек. Каждый называет двузначное число. Я запоминаю число и внешность человека, назвавшего его. В это время позади меня за экраном будут устанавливать картонки с изображенными на них числами. Пожалуйста... Начинаем». Зрители предлагают: 18, 99, 77, 71, 38, 14, 02, 52, 13... Валерий внимательно всматривается в каждого. Взгляд его напряжен, впечатление такое, что он как бы составляет «опись» внешних примет человека.
Наконец процедура закончена, черный экран заполнен. Числа расположились на нем в виде таблицы – пять рядов по пять в каждом ряду. Таблица нужна, чтобы следить за правильностью ответов экспериментатора. Валерий смотрит в зал и находит какого-то человека. «Ваше число 77, оно находится в первом ряду, третье...» Поднимает следующего, потом еще и еще. В какой-то момент кажется, что в «запоминающей системе» неполадка – Лавриненко долго думает, волнуется. Внезапно лицо его покрывается потом. Но опасный участок пройден, и снова с удивительной легкостью Валерий вспоминает числа и их «авторов».
...Память. Где границы возможного? Сколько способен запомнить человек и как он оперирует знанием? Умеем ли мы фиксировать увиденное, услышанное, вычитанное? Вопросы невольно возникают по ходу эксперимента... Однако Лавриненко продолжает опыт.
«Теперь пусть несколько человек подойдут к экрану и прикрепят к нему картонки с нарисованными на них цифрами. Всего их должно быть сто. Как только «работа» закончится, я повернусь и в течение двух с половиной минут буду смотреть на экран. Засеките, пожалуйста, время. После этого, отвернувшись от экрана, я попытаюсь назвать то, что на нем отображено...»
В зале тишина, нарушаемая легким шепотом. Запомнит или не запомнит? Многие не могут понять – трудно это в действительности или нет? Конечно, если Валерий человек необыкновенный, способный, то ему все легко. Но как бы в опровержение этой мысли Лавриненко заявил, что все демонстрируемое им абсолютно просто и доступно любому человеку...
...Посмотрев на экран, Лавриненко отвернулся и через несколько секунд начал диктовать цифры, ряд за рядом: 7, 8, 0, 7, 3, 4, 3, 2... Снова лицо покрылось потом, чувствовалось, что в мозгу идет бурная, напряженная работа. 5, 3, 3, 2, 1, 0, 4... Он называл цифры, беспокоясь, не ошибся ли. Пока все шло гладко. Впрочем, так оно было и далее.
Но как все это начиналось? По словам Лавриненко, когда ему было 17 лет, он прочитал статью Вольфа Мессинга, в которой говорилось, что любую «обыкновенную» память можно натренировать до совершенных пределов. «Я, – рассказал Валерий в редакции, – приступил к тренировкам на запоминание цифр. Я знал, что каждому виду запоминания свойственна своя метода. Понял и другое, может быть, самое главное: в этой работе необходима прежде всего одержимость, убежденность в том, что именно это ты должен сделать – и никаких гвоздей! Когда человек уверен, когда он не сомневается в собственных силах – здесь прямой путь к успеху. И второе. У тебя должна быть настоящая воля. Поэтому все намеченное, если даже обстоятельства и изменились, обязательно выполнять, доводить до конца. Приступив к тренировкам, я вскоре почувствовал необыкновенный подъем духа, ощутил ни с чем не сравнимую радость «самоконтроля» – мне не надо было заставлять себя делать то или иное, я делал только то, что заранее наметил, я забыл само слово «не хочется»... Все свободное от основной работы время (был я тогда наладчиком) «истязал» я себя упражнениями. «Истязал» – в смысле пока не наступала усталость, иначе ничего не добьешься. Успех пришел достаточно быстро. Через несколько месяцев я уже мог запоминать двадцать двузначных чисел и их владельцев. Правда, частенько ошибался. А потом словно стреножили – ни шагу вперед. Впрочем, это и закономерно. Любое дело лишь поначалу движется ходко, а по мере того как ставятся все более трудные цели, начинает буксовать. Такая же картина и в спорте... Кажется, ну все, выдохся, вот твой «потолок», однако, упорно тренируясь с возрастающей нагрузкой, медленно, но верно осознаешь – до предела ой как далеко!»
В рассказе Лавриненко кое-что настораживает: «Прежде всего: для развития специальной памяти нужна специальная тренировка. Не грозит ли это некоторой однобокостью, дисгармоничностью в интеллекте человека?» – спросили мы. Валерий считает, что сама постановка вопроса неверна: «Давайте разберемся в своей памяти. Основной, самый главный массив – профессиональные знания сведения, близкие к профессиональным, сопутствующие им. А дальше – хаотическое нагромождение спонтанного, случайного, в том числе и ненужного. Допустим, из этого хаоса можно выкристаллизовать отдельные островки – информацию об искусстве, жизненный опыт. Но ведь остальное-то никогда не используется нами. Отправился человек в командировку, пожил в городе недельку, уехал восвояси, а его память все хранит и хранит пустяковые подробности вроде графина с водой на подоконнике или раздражающего храпа соседа по комнате. Знания, которые необходимы, постепенно затягиваются напластованиями, тускнеют, и извлечь их в нужный момент становится все труднее, а то и невозможно. Да что там говорить, проведите небольшой эксперимент. Спросите у своих знакомых, кто из них помнит школьное доказательство теоремы Пифагора? Результат опроса нетрудно предугадать».
Другими словами, Лавриненко считает, что наша естественная память сама по себе дисгармонична: «Я занялся упражнениями только потому, что хотел доказать себе и окружающим: запоминать можно многое, без ущерба для интеллекта и с толком для себя. Человек просто должен работать над собой, не предаваться праздности. Каждый из нас способен достичь многого».
Итак, Валерий уверен, что любые необыкновенные способности чаще всего есть только результат целенаправленных усилий. Одаренность, индивидуальные черты характера не играют большой роли. «Кроме тех, – замечает Валерий, – о которых я уже говорил: убежденность, что ты должен именно этим заниматься, именно в этом направлении совершенствоваться, и сильная, не дающая поблажек воля. Когда я решил, что мне совершенно ни к чему курить, – бросил. Бесповоротно. Алкоголем и раньше не травился. Когда я тренируюсь и доброхоты мне говорят: остановись, передохни малость, отвлекись чем-нибудь, я отвергаю советы непрошеных жалелыциков».
Сейчас Валерий запоминает 100 знаков за две с половиной минуты, а 200 – за три, делая при этом максимум две-три ошибки. Совершенствует методику запоминания книжного текста: «Ведь раньше, когда письменности еще не существовало, люди складывали и веками хранили в памяти, передавая от поколения к поколению, не только отдельные предания и легенды, но и целые эпосы. Неужели мы сегодня не способны делать то же самое?»
Опыты Лавриненко с запоминанием чисел и цифр доказывают правоту этих слов. Подглядывание, нечистота эксперимента абсолютно исключаются: в первом случае задание воспринималось на слух, во втором – возможности взглянуть на экран не было. Опыты, по-видимому, в очередной – раз доказывают, с какой рациональностью мог бы человек распоряжаться даром, которым наделила его природа. Быстрое чтение и запоминание текста, ускоренное прохождение учебного курса, расширение ассоциативных связей памяти, изучение иностранного языка за минимальное время – перечень возможностей памяти обширен и безграничен. Быть может, в будущем удастся создать методики моментального запоминания движений: пилот быстрее научится летать, балерина – танцевать, музыкант – виртуозно владеть инструментом»1.
И наконец, познакомимся с человеком, чья память недавно признана лучшей в мире. О нем в 1996 году писал корреспондент «Литературной газеты» Михаил Озеров. Это англичанин Доминик О'Брайен, проживающий в графстве Хертфордшир. Корреспондент посетил Доминика и вот что рассказал о нем на страницах газеты: «Учеба давалась Доминику с огромным трудом. Каждый ответ на уроке был кошмаром. Помимо всего прочего, мальчик страдал дислексией и не мог сконцентрироваться на чем-либо. Еле-еле осиливал книгу. Об иностранных языках нечего было и думать, выучить бы родной английский. Единственное, в чем преуспевал, – в занятиях спортом. Короче, школу так и не окончил. «Если бы у меня в тринадцать лет была такая память, как после тридцати! – с горечью восклицает О'Брайен. – Я забывал все: имена, номера телефонов, шутки, дорогу к тому или иному месту. Из головы улетучивались даже события, которые произошли со мной несколько часов назад».
А теперь Доминик за час «впитывает» до трехсот иностранных слов. Через два-три дня легко читает на новом языке.
Чемпионат мира по памяти 1994 года включал несколько соревнований. Одно из них: кто запомнит наибольшее количество китайских слов. Доминик стал победителем: за пятнадцать минут – 152 слова! Сейчас ему не нужны телефонные книжки и дневники: все – в голове. Сразу узнает человека, с которым беседовал несколько лет назад, и называет его фамилию, имена жены и детей. А в поездках по Лондону дает фору опытному таксисту: хотя почти не бывает здесь, может добраться в любой район города кратчайшим маршрутом.
О прежних страхах перед экзаменами говорит с улыбкой. Сегодня спокоен даже в прямом эфире перед многомиллионной аудиторией. Лишь однажды дрогнули у него нервы. Ему предложили выступить по телевидению в Швейцарии. Уже в студии Доминик, по его словам, «совершил фатальный промах». Спросил, сколько будет зрителей. Продюсер ответил, что около сорока миллионов, так как передача транслируется на всю Европу.
О'Брайен должен был запомнить шесть колод. Почти двести карт он перечислил без запинки, а потом назвал двойку бубей. «Ответ неправильный», – объявил судья.
«Я ясно видел перед собой двойку червей, но спутал масть. Почему? Все время думал о том, как много людей смотрит на меня... Я заставил себя полностью сконцентрироваться на выступлении, исправил ошибку и уже не допустил ни одного сбоя. Стрессы и отсутствие должной сконцентрированности – главные враги памяти», – заключает Доминик.
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Никакого чуда, по его мнению, не было. Все произошло прозаически и довольно просто. Однажды зимой восемьдесят восьмого года он увидел на голубом экране Крейтона Карвеллу, который, как торжественно объявил ведущий программы, идет на побитие мирового рекорда. Карвелла доставал из колоды карты и клал одну на другую. Потом без запинки повторил их все, запомнив 52 карты за 2 минуты и 59 секунд. Такого в истории еще не было.
О'Брайен только что вернулся из трехнедельной поездки в Хартум. Взяв колоду, он ушел в пустую комнату и стал думать о своем путешествии. С каждой картой связывал что-нибудь. Бубновая королева – жена хозяина суданского клуба, где Доминик играл в гольф, валет пик – швейцар в отеле... Каждой масти он также дал хартумскую «окраску». К примеру, трефы – номер, в котором жил; двойка – ванная комната, тройка – кровать и т. д. Черви – еда, которую О'Брайен заказывал в ресторане. Через два дня он запоминал всю колоду за 26 минут с 11 ошибками. Спустя три месяца любая карта была словно живая: сразу возникало знакомое лицо или событие из его жизни.
«Главное, я почувствовал, насколько изменился мой мозг, – замечает Доминик. – Спортсмен, который регулярно тренируется, умеет великолепно управлять своим телом. Того же самого можно достигнуть, тренируя мозг. Я открыл для себя удивительный мир и начал жить совершенно по-другому».
В Книге рекордов Гиннесса зафиксировано два рекорда О'Брайена: он запомнил колоду карт за 43, 59 секунды, а перечисляя 40 колод (2080 карт!), лишь один раз ошибся.
На предпоследнем чемпионате мира рядом с Домиником оказался тот самый Карвелла, который изменил его судьбу. Когда дошла очередь до карт, О'Брайен стал так быстро сдавать, что секунд через двадцать Карвелла капитулировал.
Сейчас 39-летний рекордсмен известен далеко за пределами Англии. О нем снимают фильмы, делают телепередачи, печатают статьи. И он сам – автор нескольких книг: «Как развить совершенную память», «Как сдавать экзаменй» и др. Это превосходные учебники, переизданные не единожды.
«Я абсолютно уверен, – пишет О'Брайен, – что большинство из нас не только запомнит колоду из 52 карт, но и информацию, которой хватит на целую энциклопедию. Единственное, что мешает нам, – незнание техники и системы, отсутствие навыков по развитию умственных мускулов». Он уверяет, .что «читатель, несомненно, достигнет огромных результатов, если, конечно, потратит время и приложит усилия».
Правда, сам чемпион в основном тратил свое время и усилия весьма своеобразно. Далее Озеров рассказывает о своем посещении дома О'Брайена:
«Поднимаемся на второй этаж. Кабинет заставлен компьютерами.
«В них данные о всех крупнейших казино мира, » – сообщает хозяин.
Он нажимает клавиши – и на экране подробнейшие сведения о казино «Цезарь» в Лас-Вегасе: количество игорных столов, максимальные суммы, которые там выигрывали и проигрывали, правила блэкджека – очко (в разных казино они несколько отличаются друг от друга).
Правда, в это знаменитое заведение Доминик не ходок. Как, впрочем, и во многие другие. Он показывает толстую пачку писем. Каждое послание начинается одинаково: «Извините, но мы . больше не разрешаем Вам посещать нас». Полтора-два часа игры в блэкджек, и менеджер почти всегда просит О'Брайена уйти. Почему? Доминик запоминает каждую карту. Когда колоды подходят к концу (на некоторых столах их четыре, на других – шесть), он, зная, какие карты остались, резко увеличивает ставку и срывает банк.
«Вы не жульничаете, а вам запрещают играть?!» – удивляюсь я.
«Казино – частный клуб, и его единственная цель – максимальный доход. Выгодного клиента они носят на руках: бесплатно кормят и поят, предоставляют в его распоряжение автомобиль, а если он очень азартен и щедр – даже самолет. Если же ты постоянно побеждаешь – тебе укажут на дверь», – отвечает Доминик.
Доминик бывал почти во всех ведущих казино Соединенных Штатов, Западной Европы, Ближнего Востока, Австралии, и туда ему теперь путь заказан.
В общем, не сбылись его грандиозные планы, родившиеся после фильма «Человек дождя». Одного из героев картины играет Дастин Хофман. Этот душевнобольной молодой мужчина с феноменальной памятью легко «очищает» игорные столы в Лас-Вегасе. После этой картины Доминик заложил в свой «мозговой компьютер» свыше ста тысяч вариантов (!) раскладов в очко. Но не учел одного – жестоких порядков казино.
У нас он не был. И ехать не хочет – боится. Наслышан о мафии, об опасностях, которые подстерегают посетителей наших казино.
Россия интересует его в другой связи. Поняв, что стать Ротшильдом за счет игорных домов не удастся, Доминик начал по-иному реализовывать свой талант. Пишет все новые книги, выступает по телевидению, участвует в международных конференциях и семинарах. Кроме того, читает лекции в университетах Англии, Турции, Соединенных Штатов.
«Я мог бы «подключиться» и к России, – замечает он. – Готов в индивидуальном порядке помогать тем, кто хочет развить свою память.
Поздним вечером, уезжая из дома чемпиона мира, думаю о том, как безграничны человеческие возможности и как много мы, оказывается, можем приобрести даже в зрелом возрасте».
Ну а нам простым смертным, нередко помогают в жизни искусственные, так называемые мнемонические приемы запоминания – мнемоника. В Греции была такая богиня памяти – Мнемозина, отсюда и название. Так, фраза «каждый охотник желает знать где сидит фазан» помогает запомнить порядок чередования цветов в спектре по первым буквам слов: красный, оранжевый, желтый и так далее.
Вундеркинды
Читатель, несомненно, заметил, что у многих героев предыдущих разделов чудо-способности проявлялись с детского возраста. Таких уникумов называют вундеркиндами, то есть чудо-детьми.
Пожалуй, самым чудным ребенком в истории человечества был Кристиан Фредерик Гейнекен. Родился он в Германии, в городе Любеке, в 1721 году. В свои восемь месяцев Кристиан изъяснялся на уровне взрослого образованного человека. В два года ознакомился с Библией, включая Новый и Ветхий Заветы, а к трем мог зачитывать отрывки из Библии наизусть. В этом же возрасте Кристиан стал заниматься историей и географией, освоил латынь и научился читать по-французски. Вскоре весть о необычайном интеллекте чудо-ребенка разлетелась по всей Европе. Услышав про Кристиана, датский король пригласил его во дворец, где малыш с успехом продемонстрировал все свои знания. Несмотря на то что по уровню интеллекта мальчик превосходил многих взрослых людей, у него было очень слабое здоровье. Его маленькие пальчики не могли удержать даже перо, и ему было трудно глотать твердую пищу. В четыре года маленький Кристиан предсказал свою неизбежную смерть. К несчастью, он оказался прав.
Конечно же чудо-коллеги необыкновенного Кристиана регулярно появлялись на свет и в последующие столетия. Читатели, порывшись в своей памяти, наверняка вспомнят подобные случаи. Мы же остановимся лишь на нескольких вундеркиндах нашего века. Вот, например, Иегуди Менухин – один из самых великих скрипачей мира. Когда ему было одиннадцать, музыкальные эксперты провозгласили его самым талантливым скрипачом, который когда-либо появлялся на сцене. Одетый в короткие штанишки и белую рубашку, он исполнил концерт для скрипки Бетховена в сопровождении Нью-Йоркского филармонического оркестра. Естественность и глубина его исполнения потрясла и критиков и публику, даже оркестранты не могли сдержать слезы! Сын учительницы и фермера, Менухин добился мировой славы, исполняя сложные музыкальные пассажи почти без репетиций. Его учителя были немало удивлены легкостью и чистотой игры юного скрипача. Они предпочитали не вмешиваться, чтобы не нарушить уникальность его исполнения.
В четыре года Менухин уже исполнял классические произведения. Когда ему исполнилось семь, состоялась его презентация в сопровождении Сан-Францисского симфонического оркестра. Гениальность ребенка не ограничивалась игрой на сцене: мальчик читал классиков – Данте, Декарта – на итальянском и французском языках. И в наше время Иегуди Менухин остается одним из самых великих скрипачей мира. По сравнению с другими одаренными детьми он рос и развивался как обыкновенный мальчик и был счастлив в жизни. Некоторые музыкальные критики, правда, утверждают, что с возрастом Менухин утратил ту чистоту исполнения, которая придавала особую красоту его игре, когда он был чудо-ребенком.
Малыш из Кореи Ким стал всемирным гением вскоре после своего рождения в марте 1963 года. Он появился на свет в семье двух университетских преподавателей, которые родились в один и тот же час одного и того же года. Ким мог проводить интегральные вычисления в уме уже в возрасте четырех лет и знал четыре языка еще до того, как пошел в школу. Его коэффициент интеллекта (IQ) достигал 210. До появления Кима на свет предполагалось, что ни у кого не может быть IQ выше 200.
Время от времени газеты сообщают о детях и подростках, завершивших среднее и даже высшее образование задолго до положенного срока. Так, еще в далеком 1834 году завершил свое среднее образование будущий великий английский ученый Уильям Томсон, за научные заслуги получивший титул лорда Кельвина. Тогда ему было только десять лет. А в наши дни, как недавно сообщил журналист Николай Сухотский, одной из наиболее заметных фигур Индии стал 9-летний Тахагат Автар Тулси – возможно, самый юный в мире обладатель аттестата зрелости.
«Начало жизненного пути индийского вундеркинда, – пишет Н. Сухотский, – столь необычно, сколь и многообещающе. Пока его сверстники дружно посещали детские сады, Тахагат в возрасте трех с половиной лет был принят сразу в третий класс средней школы, где, словно играючи, стал взбираться по лестнице знаний. «Надо отметить, – вспоминает отец мальчика Нараян Просад в беседе с корреспондентом газеты «Индиан экспресс», – учеба давалась ему удивительно легко. Все шло настолько хорошо, что уже через год нам пришлось определить сына в шестой класс».
Но для не по годам пытливого ума даже спрессованной школьной программы оказалось явно недостаточно. Еще не имея понятия о такой науке, как сейсмология, Тахагат изобрел собственную систему предсказаний землетрясений, которой уже заинтересовались индийские ученые. Ее главная идея в том, что за 14 – 15 дней до землетрясения в этом месте фиксируются электромагнитные излучения. Стоит только зафиксировать их (как это способны делать некоторые животные и птицы, при первых сигналах тревоги покидающие опасную зону), и можно точно определить эпицентр и параметры подземной бури.
Делясь с журналистом своими мечтами о будущем, Тахагат говорит, что будет учиться дальше, «чтобы стать настоящим ученым и открыть тайну происхождения космоса и его энергии». В планах же на ближайший год у него значатся... защита диссертации на соискание ученой степени по физике! Такими темпами, – заключает Н. Сухотский, – индийский вундеркинд и впрямь достигнет космических высот»!.
В отдельных случаях определенные чудо-способности у детей и подростков проявляются в виде кратковременной вспышки. О примере ярко вспыхнувших шахматных способностей подростка недавно рассказала аргентинская газета «Кроника». Орландо Хименес де Алмейда, 12-летний школьник из аргентинского городка Тостадо, всегда мечтал стать знаменитым шахматистом. Однако как он ни старался, но в шахматы играл очень слабо. Никто из юных шахматистов школы, где учился Орландо, не принимал его всерьез. Он сам признавался, что «смотрит на шахматную доску и ничего не видит», то есть не в состоянии предвидеть события хотя бы на два хода вперед.
Как-то по радио было передано сообщение о том, что вулкан Льюльяльяко, на границе между Чили и Аргентиной, начал подавать признаки жизни. В эту ночь Орландо спал беспокойно. Ему грезился X. Р. Капабланка, который с ним разговаривал. Советовал не робеть, больше уделять времени шахматам. Утром, это было в воскресенье, Орландо объявил родителям, что пойдет немного погулять. Сам же направился в городской шахматный клуб. Там за шахматными досками сражалось несколько пар местных любителей.
Орландо подошел к столику, за которым сидел мастер спорта Хесус Касадо. И совершенно неожиданно предложил маэстро сыграть с ним партию. Сорокалетний Касадо посчитал это просто неудачной шуткой юнца. Но Орландо настаивал, и Касадо согласился, чтобы просто от него отвязаться. И тут игра приняла для Касадо совершенно неожиданный оборот. К немалому своему изумлению, маэстро уже на 23-м ходу понял, что через два хода получит неминуемый мат. Мастер был уверен – это просто нелепая случайность. И поэтому он предложил Орландо сыграть еще партию. Эта партия оказалась для Касадо просто разгромной: уже на 11-м ходу он почувствовал – дальше сражаться бессмысленно.
Расстроенный, он подозвал своего приятеля, сильного шахматиста Энрико де Валеро. Предложил тому помериться силами «с этим малышом». Де Валеро снисходительно согласился и начал играть довольно небрежно, разговаривая с Касадо и заглядывая в газету. За что и поплатился: через минуту партия им была проиграна вчистую. Темпераментный де Валеро почувствовал себя уязвленным. И вновь сел за шахматную доску. Теперь он играл предельно внимательно, но вскоре опять сдал партию.
Постепенно вокруг собралась порядочная толпа шахматных любителей. Один за другим взрослые дяди садились за доску напротив Орландо и вскоре получали мат.
В понедельник на школьных переменах Орландо легко обыграл всех своих товарищей. Потрясенные учителя решили в ближайшую субботу организовать в школе сеанс одновременной игры: один Орландо будет играть против всех остальных. На сеанс, помимо школьников, пришли несколько членов шахматного клуба. Игра шла под открытым небом. Орландо играл сразу против 17 партнеров. Все сразу отметили: решения мальчика – неординарны и совершенно неожиданны. За 30 минут все его 17 противников были повержены.
Вечером по радио и телевидению передали сообщение: вулкан стал еще более активен. Толчки участились, хотя опасности пока нет. Вечером Орландо пригласили в городской шахматный клуб. На этот раз его противниками были девять лучших членов клуба, из которых четверо – мастера. Орландо провел сеанс одновременной игры и всего за 42 минуты обыграл всех.
Так продолжалось примерно две недели. Начали уже поговаривать о том, что неплохо бы организовать встречу Орландо с ведущими шахматистами Северной и Южной Америки. А через два дня по радио и телевидению пошли сообщения о том, что вулкан Льюльяльяко внезапно успокоился. На следующий день Орландо с родителями должен был ехать в Буэнос-Айрес на встречу со столичными шахматистами. Родители страшно волновались, а сам Орландо был как-то странно апатичен и вял. На встрече он делал безграмотные ходы и скоро проиграл все партии. Шахматная карьера нового Капабланки внезапно угасла. Психиатры и психологи склонны считать, что неожиданное шахматное озарение мальчика было связано с пробудившейся активностью вулкана...
Немощные гении
Проблеме соотношения таланта и недуга много внимания уделял доктор биологических наук В. П. Эфроимсон. Он писал: «За все время существования цивилизации известно что-то около четырехсот людей, сыгравших значительную роль и в ходе исторических процессов, и в культуре, и в становлении современного цивилизованного мира». Такую же цифру – около 400 – называют все авторы, пытавшиеся оценить количество гениев.
Отмечавшаяся загадочная связь между замечательными достижениями гениев и подагрой оставалась непонятной вплоть до 1956 года, когда английский ученый Е. Орован указал на два факта: во-первых, он установил, что мочевая кислота, избыточное количество которой в крови и приводит к подагре, по своей химической природе близка к таким известным стимуляторам умственной деятельности, как кофеин и теобромин (содержатся в чае и кофе). Во-вторых, мочевая кислота отсутствует в крови почти всех млекопитающих, так как расщепляется специфическим ферментом – уриказой. Однако у всех обезьян и у человека уриказы в крови или нет вообще, или ее очень мало. Накопление мочевой кислоты в крови служило стимуляцией мозговой деятельности. В среднем на тысячу человек приходится три подагрика. Среди гениев эта цифра увеличилась почти в 200 раз!
Есть прямые указания на то, что подагриком был Борис Годунов. Если перенестись в эпоху Петра I и рассматривать великую Северную войну в чисто личностном плане, то ее можно назвать войной трех подагриков – Карла XII, Петра I и Августа II Сильного... Подагриками были Микеланджело и Рубенс, Рембрандт и Ренуар, Филдинг и Стендаль, Мопассан, Галилей, Ньютон, Лейбниц, Дарвин, Монтень...
Конечно, на подагре вовсе не «свет клином сошелся». Нужно еще иметь дарование, условия для развития... Существуют и другие механизмы, симптомы, сопутствующие гениальности.
1964 году я обнаружил, что Авраам Линкольн, его поразительно умная мать и три ее сына страдали наследственной формой диспропорционального гигантизма – синдромом Марфана. Для него характерны очень длинные и тонкие конечности при относительно коротком худощавом теле, тонкие, легко отгибающиеся назад пальцы рук... Синдром сопровождается усиленным выбросом в кровь катехоламинов – природных веществ, среди которых есть и адреналин. Особенно мощный выброс катехоламинов происходит при стрессах, что позволяет организму выдерживать высокий уровень физических и психических нагрузок. Но если при стрессах происходит разовый выброс адреналина, то при синдроме Марфана количество катехоламинов в крови повышено постоянно.
Кто же из известных миру людей имел схожий с Линкольном внешний облик и мог по этой причине обладать синдромом Марфана? Сходного типа гигантизмом обладал очень худощавый Ханс Кристиан Андерсен со своими невероятно длинными руками и ногами. Теперь его синдром доказан медиками.
Возможно, к таким людям относятся Корней Иванович Чуковский и Шарль де Голль с его необычно длинными руками и ногами...
Синдром Марфана – редчайший. Он встречается один раз на сто тысяч новорожденных. Было бы просто невероятно найти среди четырехсот людей хотя бы одного носителя синдрома. Но у гениальных людей это правило нарушается. И если не считать не установленных точно Чуковского и де Голля, то Андерсена, Линкольна, изобретателя Николая Теслу, крупнейшего физика Эрнста Аббе, Вильгельма Кюхельбекера можно определенно отнести к этой категории. Такое число носителей синдрома Марфана среди нескольких сотен выдающихся людей – поразительный факт.
А если учесть, что адреналиновый допинг – мощный стимулятор интеллектуальной деятельности, то становится ясно, что все это не случайно...
...Тонизирующий, допинговый эффект может оказывать и повышенное содержание в крови андрогенов – мужских половых гормонов. Исходя из этого, можно понять некоторые механизмы повышенной умственной активности многих великих исторических деятелей. Действительно, сколь бы интимной и малоизвестной ни оставалась сексуальная сфера жизни большинства знаменитостей, нельзя не помнить, что одного из величайших и многосторонних исторических персонажей – Юлия Цезаря – называли «мужем всех жен». Безудержной сексуальностью, а следовательно, и высоким уровнем содержания половых гормонов отличались Петр I, Байрон, Пушкин, Лермонтов, Альфред де Мюссе, Бальзак, Гейне, Л. Толстой... многих из них повышенный сексуальный тонус сохранялся до глубокой старости (Гете). И если биографии некоторых великих людей свидетельствуют об их полном или почти полном отказе от секса, то в этих случаях чаще всего нужно говорить о явной сублимации сексуального влечения и переводе его в, творческую энергию (Кант, Бетховен).
Все сказанное выше – не окончательный итог и даже не приближение к итогам исследования.
Замечательный английский биолог и философ Джулиан Хаксли писал: «Великие люди прошлого мимолетно раскрыли нам, чем может быть личность, интеллектуальное понимание, духовное достижение, художественное творчество. Но это не более чем мимолетные вспышки. Нам нужно исследовать и нанести на карту весь мир человеческих возможностей, подобно тому как была изучена и нанесена на карту вся область физической географии».
Исследования в этом направлении продолжаются. В статье о «психопатологическом феномене» «Каждому гению – свою странность» Виктория Сарыкина пишет: «Каждый гениальный человек имеет отклонения. Кто будет отрицать, что у Пушкина, Гете, Гоголя и Достоевского были психические отклонения? Впрочем, это не то, что вы думаете, – отклонение от нормы не означает сумасшествие. Психиатры сравнивают психопатологию с Книгой рекордов Гиннесса: там что ни рекорд – то отклонение от нормы. Просто между патологией и болезнью нельзя ставить знак равенства. И если ученые говорят, что Лермонтов был яркий шизоидный психопат, это не значит, что его нужно было срочно госпитализировать и лечить. У Пушкина, между прочим, тоже была патология – и может быть, даже большая, чем у Лермонтова, – но кто сможет назвать Пушкина сумасшедшим?»
Легкие психические расстройства всегда присутствуют в личности и творчестве гениальных людей, но в очень ограниченных дозах, иначе ни личности, ни творчества уже не будет. В истории России можно найти массу примеров, когда гениальная личность переставала быть гением. Всем нашим классикам пытались ставить какие-нибудь диагнозы. Но ярчайшим примером почему-то всегда считался Гоголь: уж его-то диагноз «шизофрения» никто оспаривать не станет. Однако народ запоем читает и «Вечера на хуторе...», и «Миргород». Опытные специалисты на примере последних литературных изысков писателя весьма убедительно докажут вам, что к концу жизни Гоголь распался и как личность, и как талант. Потому что патология превратилась в болезнь и начала прогрессировать. С Мопассаном та же история. Примеров хватает.
Как указывает Сарыкина, проблемой психопатологии и гениальности занимались не только психиатры, но и философы, искусствоведы, историки, социологи, писатели. И основной вопрос большинства исследований (и может быть, самый загадочный) таков: как оценивать соотношение гениальности и психопатологии? Ведь даже само понятие гениальности весьма и весьма расплывчато. Пушкин – это да, гений. А Константин Федин – гений ли он? Или просто одаренный человек? То же самое с патологией: какие у нее границы? Тысячи людей находятся в психиатрических клиниках, но лишь единицы проявляют себя как гениальные личности, и наоборот – тысячи занимаются творчеством, но значит ли это, что все они имеют психопатологические отклонения?
Но, несмотря на эти вопросы-загадки, ученые, занимающиеся изучением творчества и патологии гениальных людей, обнаружили факты, позволяющие сделать четыре вывода:
1. Среди всех предков гениальной личности без исключения можно обнаружить черты психопатологии и часто даже психическую болезнь.
2. У гениальной личности всегда можно констатировать наличие психопатологии: от легких форм до душевного заболевания.
3. Среди близких родственников гениальной личности с исключительным постоянством присутствуют душевнобольные люди.
4. Как правило, среди предков гениальной личности можно обнаружить линию одаренности.
Из всего вышесказанного можно сделать один простой вывод: основной фактор, влияющий на развитие гениальной личности, – это наследственность.
Владимир Козырев, главный психиатр больницы имени Алексеева (бывшая Кащенко), составил «таблицу наследственности» одаренности и психопатологии. Вот она.
Наполеон. Страдал аффект-эпилепсией. Отец: алкоголик, патологические черты характера. Мать: человек больших способностей с чертами несомненной одаренности.
Сестры: истеричные и безнравственные натуры.
Лев Толстой. Страдал истеро-эпилептическими приступами.
Линия отца: изобилует душевнобольными и психопатическими личностями. 
Линия матери: высокая одаренность, музыкальные и литературные способности.
Лермонтов. Страдал шизоидной психопатией.
Отец: выраженная психопатия из группы шизоидных.
Мать: натура, склонная к поэзии.
Успенский. Умер в психиатрической лечебнице от прогрессивного паралича (плюс страдал алкоголизмом).
В семье отца – множество душевнобольных.
По линии матери – много художников, музыкантов и писателей.
Брат покончил жизнь самоубийством.
Шуман. Отец литературно одарен. Покончил жизнь самоубийством.
Мать: к концу жизни проявились психические расстройства. Сестра и сын композитора: душевнобольные.
Достоевский. Страдал эпилепсией. Отец: алкоголик, как, впрочем, и братья писателя. Мать: произошла из очень культурной семьи, давшей немало одаренных, высокообразованных людей.
Сестра: душевнобольная, а ее сын (племянник писателя) – идиот.
Большинство ученых склоняется к мысли, что у каждого человека присутствует потенциал творчества – одаренность и патология. Только у всех потенциалы эти разные, зависят от наследственности и присутствуют в определенном соотношении.
Владимир Козырев приводит четыре варианта развития личности.
1. У человека много и творческого, и патологического потенциала. Он непременно реализуется в одаренную личность.
2. При малых творческой и патологической потенциях – будет нормальным, даже посредственным.
3. Если у человека много патологического, но мало творческого потенциала, он станет психически больным.
4. Если патологии мало, а творчества много – человек реализует свои способности на высоком уровне, но гением не станет.
В любом из нас заложено намного больше, чем мы можем реализовать. А иногда случается, что гениальный человек оказывается вне сферы творчества. Но гениальность все равно дает о себе знать.
Как у Ломоносова. Впрочем, здесь возникает один нюанс. Пусть вы человек одаренный, имеете большой и творческий и патологический потенциалы, но, не имея способности к развитию заложенной одаренности, не станете тем, чем можете стать. Бывает так: вы воспитываете двоих детей, учите их, работаете с ними – один в результате окажется Эйнштейном, а другой дворником. Потому что один ребенок умел развивать свои способности, а другой (имея тот же «наследственный набор») – увы, нет. Лермонтов – пожалуйста, классический пример. В 27 лет настолько подняться выше своих одногодков, получив не самое высокое образование, – это свидетельствует о том, что поэт, «впитывая» мир по-своему, имел способность развивать свои способности.
Говоря о «наследственном наборе» (наличии творческого и патологического), мы, конечно, подразумеваем мозг. Сознание и подсознание. Сознание и сверхсознание («сверх-я» – по Фрейду): это то, что напичкано всякими табу, законами и правилами Сознание тормозит подсознание (где и «хранятся» наши творческий и патологический потенциалы). Но иногда этот «тормоз» можно снять. Ведь вы встречались с людьми, которые только, что называется, до первой рюмки не умеют ни петь, ни танцевать, ни общаться на английском. Такого же эффекта «снятия тормоза» можно добиться не только с помощью алкоголя, наркотиков (между прочим, многие художники, музыканты и артисты используют их), сна (Пушкин писал стихи во сне, а Менделеев увидел во сне свою таблицу), гипноза и... психопатологии. Все перечисленное и можно назвать пусковым моментом, подавляющим действие сознательного барьера. Есть еще один «стимулятор», который можно получить при жизни, – прогрессивный паралич (заболевание сифилитического характера), которым страдали Врубель, Мопассан и Гете
Кто знает, сколько гениев было б сегодня, если бы ученые смогли ответить на вопрос: возможно ли вводить человека намеренно в патологическое состояние? Никто не ответит стал бы Достоевский Достоевским, если бы он жил в наше время и его лечили бы от эпилепсии? Вроде понятно: расстройства следует лечить (и лечат!), а вдруг вместе с болезнью «лечат» и гениальность?
Художники-уникумы
В 1840 году 25-летний Джон Бэнвард, родом из Нью-Йорка, соорудив плот, решил пуститься в путешествие по реке Миссисипи. В течение четырехсот дней, пока он плыл, художник зарисовывал все, что видел на своем пути. Таким образом родилось самое впечатляющее во всей истории изображение путешествия.
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В течение следующих пяти лет Бэнвард кропотливо трудился над «Панорамой Миссисипи» – так художник окрестил свою работу. Он запечатлел в своем творении более тысячи девятисот километров пейзажей от устья реки до Нового Орлеана. Размер полотна, на котором он рисовал, не уступал масштабам самого путешествия. Длина его составляла 4880 метров, ширина – 3, 65 метра. Громадная картина удерживалась на двух вертящихся цилиндрах. Чтобы осмотреть это творение, требовалось не менее двух часов, однако тысячи людей с радостью платили кругленькую сумму, лишь бы взглянуть на это диво. Бэнвард сумел собрать более двухсот тысяч долларов, путешествуя по городам Америки. Потом панорама была продана одному англичанину, а спустя еще некоторое время картина странным образом исчезла.
Выдающийся китайский художник XX века Ханг Ернан рисовал лотосы и бабочек на шелковых тканях. Но своей известностью он обязан не тому, что было изображено на его рисунках, а технике их исполнения. Ханг Ернан вместо кисточки использовал собственный язык, а рот служил ему сосудом для разведения красок. Пекинский художник сначала набирал в рот неразбавленной самую дорогую краску. Затем, осторожно наклонившись, наносил краски на растянутую на столе ткань из тонкого шелка. Получались великолепные рисунки, завораживавшие своей аккуратностью, нежностью и красотой.
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СТРАННЫЕ ЛЮДИ


Везунчики и невезунчики
В личной карточке членов СС – своего рода закрытого ордена фашистской Германии – был пункт, предусматривающий ответ на вопрос, что более свойственно данному эсэсовцу в жизни – везение или невезение. Как известно, несмотря на удачливость, сопровождающую «подвиги» некоторых из них, сам орден потерпел жестокое поражение в ходе Второй мировой войны.
Однако и в судьбах отдельных людей, не принадлежащих к тому или иному ордену, бывает, прослеживаются удивительные случаи везения или невезения. Рассмотрим прежде всего те из них, которые как бы отмечены печатью удачливости.
Известное выражение «пуля его не берет» более чем приложимо к 53-летнему Фреду Кармену из Детройта (США), продавцу ювелирных изделий. Он направлялся к своей машине, имея при себе 250 тысяч долларов выручки, когда на него напал вооруженный грабитель. По всем законам баллистики и анатомии, мозги Фреда должны были бы разлететься во все стороны. Однако жертве необычайно повезло: в момент выстрела Фред от страха открыл рот. Врачи были поражены, когда рентген показал пулю, спокойно лежащую в его желудке. По какому-то непостижимому стечению обстоятельств пуля отразилась от пазух носа и через горло попала в желудок, не причинив невольно проглотившей ее жертве особого вреда.
Такая же уникальная удача выпала на долю 20-летней англичанки Шарлотты Гибб. Она со своим другом путешествовала автостопом по Израилю. Водитель очередной попутки оказался опасным преступником и расстрелял туристов из пистолета. Двадцатидвухлетний Макс умер на месте, а вот Шарлотте удалось спастись. По счастливой случайности пуля попала ей в голову за правым ухом вышла прямо под левым глазом, но не повредила жизненно важных эрганов. На пару сантиметров выше – и девушка ослепла бы. На пару сантиметров в сторону – смерть была бы неизбежной. Шарлотта же выздоровела уже через несколько недель.
Тридцатишестилетний англичанин Эндрю Биллингам – еще одна выжившая жертва уникального выстрела. Еще в детстве его приятель угодил Эндрю в нос из духового ружья. «Все это время я думал, что пуля вылетела через щеку, – рассказывал Эндрю. – Но недавно стоматолог, разглядывая рентгеновский снимок, спросил, что у меня за штифт в носу. Оказывается, пулька все эти годы там и торчала. Нос у меня никогда не болел, и, если бы не визит к дантисту, я так ничего бы и не узнал...»
Только писатели поймут весь трагизм положения, когда по несчастному стечению обстоятельств пропадает единственный экземпляр рукописи или даже часть ее, – сколько тому было примеров! И как счастливы бывали авторы, когда пропавшее чудом обнаруживалось! Об одном уникальном случае такого рода сообщил известный французский астроном и исследователь непознанного К. Фламмарион в своей книге. Вот что он рассказал: «В то время когда я писал свое большое сочинение об атмосфере и как раз занимался составлением главы о силе ветра, где приводил любопытные примеры, произошел следующий случай. Мой кабинет в Париже имеет три окна: одно обращено на запад и выходит на бульвар Обсерватории, другое обращено на юго-запад к самой обсерватории, а третье смотрит прямо на юг, на улицу Кассини. Дело было летом. Первое окно, выходящее на каштановую аллею, было отворено. Вдруг небо заволакивается тучами, поднимается вихрь, который распахивает плохо притворенное третье окно и взбудораживает все бумаги на моем столе; между прочим ветер уносит только что написанные мною листки, и они летят вихрем поверх деревьев. Минуту спустя хлынул проливной дождь. Спускаться вниз разыскивать улетевшие листки казалось мне напрасным трудом, и я поставил на них крест. Каково же было мое изумление, когда несколько дней спустя я получил из типографии Лагюра, отстоявшей от моей квартиры на добрый километр, оттиск этой самой главы, всей целиком, без малейших пропусков! Заметьте, что в ней трактовалось именно о любопытных проделках ветра. Что же такое произошло? Вещь очень простая.
Рассыльный из типографии, живший в квартале Обсерватории и приносивший мне корректуру, пошел домой закусить и на обратном пути увидал на земле перепачканные, измоченные листочки моей рукописи. Он вообразил, что сам растерял их, поэтому постарался подобрать их как можно тщательнее и отнес в типографию, конечно не думая хвастаться своим поступком. Право, точно сам ветер позаботился принести листочки в типографию!» (Фламмарион К. Неведомое. С.-Пб., 1901) – завершает свой рассказ Фламмарион.
Некоторые из счастливых совпадений, несмотря на всю их «мелочность», тем не менее столь же удивительны. Например, Колин Уилсон, английский писатель, выпустивший десятки книг о неведомом и непознанном, в предисловии к одной из них рассказал и о таком вот странном происшествии: «Однажды, когда я искал нужные мне цитаты, с полки упала книга, раскрывшись как раз на той самой странице, где они содержались» (Хабаровск, 1991. Уилсон К. Оккультизм. Лондон, 1971.). Видимо, эти сведения были ему действительно здорово нужны!
А вот несколько примеров происшествий типа «упал, но не разбился», случившихся в последние годы. Так, беременная журналистка Лия Пацетти из Турина (Италия), как сообщил ее коллега по профессии Карло Скаротти, вывалилась из... вертолета, но, проведя 300 метров в свободном падении, не только осталась практически невредимой, но и спустя два часа родила здорового мальчика! Ведь на что только не идут фоторепортеры ради хорошего снимка! Вот и 26-летняя журналистка так увлеклась панорамой города, что слишком сильно высунулась из открытого люка.
«В этот момент вертолет вдруг попал в зону турбулентности. Проще говоря, нас пару раз мотануло воздушными потоками, – рассказывал пилот Дино Каццери. – Пассажирка была на последних месяцах беременности и, конечно, плохо держала равновесие. А кроме того, в нарушение правил и моих предупреждений потихоньку отстегнула ремни безопасности – они ей, видишь ли, мешали...»
«Камнем падая вниз, я была уверена, что все, погибла, – вспоминает Лия. – И думала только о том, что теперь мой ребенок уже никогда не родится».
Спасла неосторожную журналистку поистине уникальная случайность. Она могла рухнуть на крышу высокого здания, а могла и пролететь мимо – на асфальт: Лия падала впритирку со стеной и угодила на брезентовый навес 14-го этажа, защищавший окна от солнца. Это погасило скорость падения и смягчило удар. Потом она так и продолжала свой кошмарный путь – с навеса на навес, все ниже и ниже.
Вот свидетельство 66-летнего Лучано Галарди, очевидца последних секунд падения журналистки: «Я стоял на улице и вдруг услышал треск рвущейся ткани. Я поднял голову и увидел женщину – она падала, пробивая своим телом натянутые противосолнечные тенты. Это продолжалось несколько секунд, а потом она шлепнулась на землю. Ну не совсем на землю. Не повезло бедняге...»
Беднягой оказалась не Лия, а случайный прохожий. «Мягкую посадку» она совершила прямиком на голову некоего Гильермо Виллы. Как сообщила полиция, Вилла скончался на месте, но никто об этом не сожалеет: ведь он был отпетым мерзавцем, торговал наркотиками, так что все в округе вздохнули с облегчением.
Саму Лию тут же отправили в больницу. Ошарашенные медики не обнаружили у нее никаких повреждений. Несколько синяков и ссадин, разумеется, не в счет. А примчавшийся в клинику ее муж Антонио нашел там не только живую и здоровую супругу, но и очаровательного малыша, которого Лия успела родить после падения – немного преждевременно, но вполне благополучно...
Вообще-то упасть и сломать кости можно и на ровном месте, что, к несчастью, чаще всего и случается. А вот пролететь 60 метров по вертикали, рухнуть на булыжники и не разбиться – такое везение доступно немногим. Именно так падал 12-летний Джон Тринхове отделавшись лишь легкими порезами, ссадинами и ушибами. Об этом сообщил журналист Фреди Ротчелл.
Джон вместе с отцом совершал восхождение на одну из вершин горного массива Магалисберг, расположенного восточнее Претории (ЮАР). Как на грех, они пренебрегли страховочными тросами, и это едва не привело к трагедии. «Поначалу все шло нормально, – рассказывал Джон, – мы благополучно добрались почти до вершины. Но вдруг я внезапно оступился и полетел вниз. В момент падения пытался зацепиться руками за камни и стволы деревьев, но у меня ничего не вышло».
Мальчик пролетел 60 метров и рухнул на булыжники в ущелье. Однако ему просто невероятно повезло – парнишка остался целехонек. «Я тут же вызвал по радио вертолет «Скорой помощи», и он быстро доставил сына в больницу, – сообщил отец мальчика. – Там ему наложили одиннадцать швов и сделали кое-какие перевязки. Однако врач заверил, что скоро Джонни сможет вернуться домой». Так и получилось. Уже на следующий день Тринхове-младший появился дома – счастливый и сияющий. А через пару дней пошел в школу как ни в чем не бывало. А вот военнослужащий Юрий Николаев из Саранска, призванный вместе с другими солдатами подсобить московским пожарным в их нелегкой работе, через десять дней службы в новом качестве ухитрился поймать на лету восьмилетнюю малышку. Вот что об этом необыкновенном случае рассказала Ольга Незванова: «Сообщение поступило ночью, в 1 час 57 минут. Загорелась квартира. Три пожарные машины, прижимая к обочине протяжным воем сирен легковушки, помчались к месту беды. Квартиру-виновницу на втором этаже Юрий заметил сразу – по ярким отблескам пламени в окнах. Но густой, грязно-серый дым уже вовсю хозяйничал в подъезде. Даже неопытный Николаев понял: жильцов надо срочно эвакуировать. О пожарных-профессионалах и говорить нечего: они быстро развернули трехколенную лестницу, приставили к кирпичной пятиэтажке и начали спускать погорельцев.
Стоя внизу для подстраховки, Юрий внимательно наблюдал за своим напарником Алексеем Соловьевым. Тот осторожно спускался из окна четвертого этажа с восьмилетней девочкой на руках. Мороз был нешуточный, и обледеневшие металлические ступеньки затрудняли спуск. Примерно на уровне второго этажа Алексей неожиданно поскользнулся, не удержался и... сорвался вниз. Юрий успел только охнуть, увидев летящих на него ребенка и своего товарища. Он ничего не успел подумать, просто протянул руки и, к счастью, поймал обезумевшую девчушку.
Лишь опытный пожарный знает, что удержать даже маленького ребенка, падающего с высоты, практически невозможно. Если бы на месте Юрия был кто-то иной, трагедии бы не миновать. А Николаев – парень прямо-таки богатырского сложения: под два метра ростом, весом почти в сто килограммов. По-крестьянски крепко сбитый. Словом, силой не обижен. Что и говорить, повезло малышке, ведь и она отделалась лишь впечатлениями от полета. Возможно, – завершает О. Незванова свой рассказ, – когда-нибудь девочка будет с благодарностью вспоминать того, кого и в лицо-то не запомнила. Ну а Юрий Николаев привезет домой, в родной Саранск, короткую историю из своей армейской жизни».
Историю, добавим от себя, цена которой – спасенная жизнь ребенка.
Теперь обратимся к жутким рассказам об оставшихся в живых повешенных. Не зря же существует поговорка «везет как утопленнику», а вот выражение «везет как повешенному» отсутствует. А ведь некоторым из повешенных невероятно везет – их, при всем старании палачей, так и не удается повесить! Три поистине удивительных случая несостоявшихся повешений раскопал все тот же Френк Эдварде. Ему слово.
«Кто-то украл небольшой письменный стол, в котором лежала сумка с золотыми и серебряными монетами. Шел 1803 год. Убыток от кражи не превышал и двухсот долларов, но вор или воры сурово обошлись с подвернувшимся на беду констеблем, и тот скончался от ран.
Полиция города Сиднея стала разыскивать шайку преступников, и, когда подвернулся некий Джозеф Самуэльс, человек с плохой репутацией, у которого в карманах нашли несколько исчезнувших монет, ему тут же пришили дело об убийстве констебля.
Не помогло парню и то, что он представил нескольких свидетелей, подтвердивших, что Самуэльс выиграл монеты в одном из игровых притонов. Более того, нашлось множество других свидетелей, утверждавших, что он был пьян в момент кражи и находился на расстоянии нескольких миль от места преступления. И все же Джозефа Самуэльса вынудили признаться в соучастии в грабеже, и суд тут же обвинил его в убийстве на основании косвенных улик. Короче, он сам сунул шею в петлю. Самуэльс был приговорен к смертной казни через повешение. Казнь была назначена на сентябрь 1803 года.
Реальный убийца, Айзек Симмондс, все еще находился под следствием, поскольку полиции не удавалось вытянуть из него какие-либо признания. Перед лицом мрачной перспективы его сдержанность можно было понять. Чтобы заставить его заговорить, начальник полиции прибегнул к уловке, распорядившись доставить Симмондса к месту казни.
Утром в день казни Самуэльс, стоя на повозке рядом с виселицей, произнес небольшую речь. Он повторил свое признание в соучастии в грабеже, но отрицал причастность к убийству констебля. На самом же деле, сказал Самуэльс спокойно и без горечи, настоящий убийца находится в толпе. Он доставлен сюда под охраной полиции посмотреть на казнь за преступление, которое совершил не он, Самуэльс, а Айзек Симмондс., 
При упоминании своего имени Симмондс принялся кричать, пытаясь заглушить слова человека в смертной повозке. Но Самуэльс продолжал рассказывать о том, что произошло, затягивая узел подозрений вокруг шеи орущего и раскрасневшегося Симмондса.
Когда Самуэльс начал свой рассказ, стража уже накинула петлю ему на шею. По мере того как он говорил, по толпе прошел сначала легкий шумок, вскоре переросший в ропот и в конце концов превратившийся в рев с требованием освободить Самуэльса и судить Симмондса.
Зрители подались вперед, по-видимому стремясь освободить обреченного, но стражник хлестнул лошадей, и повозка выскочила из-под ног Самуэльса. Он поболтался в петле с секунду, но тут веревка лопнула, и Самуэльс упал на землю лицом вниз.
Стража построилась в каре, чтобы сдержать толпу, в то время как палач готовил новую веревку. Самуэльса, в полуобмороке после первого страшного испытания, опять поместили в повозку, на этот раз он сидел на бочке, поскольку стоять уже не мог. Начальник полиции снова дал знак, и повозка вновь вырвалась из-под ног несчастного. Толпа с ужасом наблюдала за происходящим: веревка стала расплетаться прядь за прядью до тех пор, пока ноги Самуэльса не коснулись земли и он получил достаточную опору, чтобы не задохнуться.
Толпа заревела:
«Обрежьте веревку! Обрежьте веревку! Это воля Господа!»
Но начальник полиции не пожелал путать плохую работу с Божьим промыслом. Он приказал солдатам надеть новую веревку на шею Самуэльса, и приговоренный в третий раз полетел вниз. На этот раз веревка лопнула у него над головой.
Солдат ослабил петлю, чтобы дать Самуэльсу отдышаться, если тот еще в состоянии был это сделать. Встревоженный начальник полиции вскочил на коня и во весь дух помчался к губернатору доложить о невероятных событиях, разыгравшихся во время казни. Губернатор тут же отдал приказ о помиловании, но потребовалось еще некоторое время, прежде чем до Самуэльса дошло, что происходит вокруг. По словам очевидцев, «он был растерян и немного помешался, поскольку сначала не понимал, что получил прощение».
После того как главный герой этой уникальной драмы был уведен со сцены, подозрительный начальник полиции принялся осматривать веревки, которые сыграли такую удивительную роль в этом деле. Не попортили ли их заранее? Нет, с веревками было все в порядке. Последняя, оборвавшаяся, словно бечевка, была совершенно новой и выдержала многократные испытания на разрыв с падающим грузом весом около 180 килограммов. Даже тогда, когда порвались две пряди, последняя продолжала удерживать полный вес. И все-таки веревка порвалась, как только Самуэльс задергался в петле.
Согласно записи по данному делу, Айзек Симмондс был позднее осужден и повешен за убийство констебля.
Что можно добавить о Джозефе Самуэльсе, трижды повешенном за одно утро и при этом оставшемся в живых?
К сожалению, Самуэльс снова связался с дружками, занимавшимися сомнительными делами. Воровство, пьянство, поножовщина – такова его дальнейшая «деятельность». Он снова оказался в тюрьме, где ему дали понять, что по нему уже плачет новая, более крепкая веревка, поскольку он давно стал отпетым негодяем.
По последним дощедшим до нас слухам, завершает журналист эту историю, Самуэльсу удалось перехитрить собственную участь: он подбил группу заключенных на побег. Украв лодку, они все вместе скрылись из Ньюкасла. Самуэльс пережил три похода на виселицу. Он слишком часто испытывал свою судьбу. Чем он кончил – неизвестно, поскольку ни о нем, ни о его приятелях никто больше ничего не слышал.
Джозеф Самуэльс был не единственный, кому удалось перехитрить веревку. Когда Джону Ли предъявили обвинение в зверском убийстве старой женщины, суд приговорил его к смертной казни через повешение, которая должна была состояться в Экзетере (Англия).
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Хмурым, холодным, ветреным утром 23 февраля 1895 года Ли повели на эшафот. Собралось около сотни зрителей: одни по служебной необходимости, другие – из-за нездорового любопытства. Палач, профессионал в своем деле, тщательно проверил исправность узлов своего зловещего механизма. Веревку распрямили и смазали маслом, как и петли опускного люка. Спусковой механизм также внимательно осмотрели.
Ветер трепал тонкое тюремное платье Ли, когда он, спотыкаясь, поднимался по ступеням. Ли пробормотал, что озяб, но стража не обратила на это никакого внимания – ему оставалось недолго мерзнуть. С крепко связанными за спиной руками Ли ступил на опускной люк остановился в центре. Хочет ли он что-нибудь сказать? Ли отрицательно покачал головой. Да и по тому, как он от холода стучал зубами, было видно, что он не может произнести ни слова. Казалось, все присутствующие вместе с висельником хотят одного – поскорей покончить с этим грязным делом.
По сигналу палач выдернул чеку, удерживавшую створки люка. Ничего не произошло. Ли беспомощно стоял, наклонив вперед закрытую мешком голову, и ожидал падения. Палач суетливо полез под конструкцию виселицы, чтобы выяснить, в чем дело. Чека, как ей и полагалось, вошла в соответствующее углубление, но створки люка, на которых стоял Ли, даже не дрогнули.
Один из стражников взял Ли под руку и отвел в сторону, в то время как палач вновь подготовил механизм к действию и стал проверять люк. Когда он выдернул чеку, створки тут же упали вниз. Приговоренного снова поставили на место. Опять выдернули чеку, и снова люк не шелохнулся.
По дрожащей от холода толпе прошел говорок. Зрители заволновались. Представители властей забеспокоились, понимая, что надо что-то предпринять, и незамедлительно. Опускной люк решил проверить сам начальник тюрьмы. Он ступил на него, поддерживаемый с двух сторон стражниками, стоявшими на платформе. Люк сработал мгновенно, и начальник тюрьмы повис на руках у стражников.
А Джона Ли увели обратно в камеру, где он пребывал некоторое время в недоумении, не догадываясь о причинах отсрочки казни, поскольку ничего не видел. По сигналу начальника тюрьмы его снова вывели на помост виселицы. Третий и четвертый раз выдернули чеку, но створки люка ни разу не сдвинулись с места.
Начальника тюрьмы прошиб холодный пот. Впрочем, палача и стражу тоже. Они признавались позднее, что чувствовали себя ужасно неловко, бросая вызов силе, которую ощущали, но не могли разгадать. Когда Джона Ли не было, створки люка срабатывали превосходно, но как только он вставал на свое место, люк как будто опровергал закон тяготения. Почему?
Шериф принял решение приостановить казнь и направил рапорт вышестоящему начальству. Доложили министру внутренних дел. Состоялись дебаты в парламенте по данному вопросу. Наконец смертный приговор Джону Ли был заменен пожизненным заключением. Но и этот приговор смягчили несколькими годами тюрьмы. Вскоре Джон Ли вышел на свободу.
Хотя орудие смерти после этого случая подвергли длительной детальной проверке, объяснения, почему не срабатывал опускной люк, когда на нем стоял Джон Ли с петлей на шее, так и не было найдено.
Может быть, ответ знал сам Ли, который спустя много лет сказал журналистам: «У меня всегда было такое чувство, что я получал помощь от некой силы, более могущественной, чем сила тяжести!»
И наконец, третья из историй с неудавшимся повешением.
Жарким августовским днем 1893 года суд присяжных штата Миссисипи оставил зал заседаний и удалился на совещание, чтобы решить судьбу 21-летнего Уилла Первиса, обвиненного в убийстве молодого фермера в результате ссоры. Уилл признался, что ссора была, но отрицал свою виновность. К сожалению, не нашлось ни одного свидетеля, чтобы подтвердить его показания. В зале заседаний слышалось лишь жужжание мух да шарканье ног по полу. Уилл Первис сидел неподвижно, обхватив голову руками. У всех было такое чувство, что суд продлится недолго.
«Виновен в соответствии с предъявленным обвинением», – объявил председатель.
«...К смертной казни через повешение!» – вынес приговор судья.
7 февраля 1894 года Уилл Первис предстал перед виселицей, чтобы ответить за тяжкое преступление, как и положено по закону в случае убийства. Собралось несколько сотен зрителей, готовых стать свидетелями мрачного зрелища. Многие из них не верили в виновность Первиса, они знали его хорошо и считали, что Первис просто не мог быть убийцей, но ничего сделать не могли. На голову парня уже набросили черный балахон, а на шею – петлю. По сигналу шерифа под Первисом резко упали створки опускного люка.
Уилл провалился в отверстие на помосте виселицы, но, вместо того чтобы сломать шею, пошатываясь, встал на ноги: случилось самое удивительное – толстая веревка развязалась в петле. Первиса повели на помост вторично, палач перевязал петлю. Но толпа заволновалась: на ее глазах произошло чудо, Уилла помиловал Высший суд! Люди запели молитвы. Молитвы вскоре переросли в возмущенный крик. Шериф понял, что, потеряй он контроль над ситуацией, может произойти непредвиденное. Он сам стащил с головы Первиса балахон и увел его обратно в камеру.
Адвокаты осужденного подали три апелляции в Верховный суд штата, но все они были отклонены: чудо или не чудо, а Уилл Первис признан виновным и осужден. Приговор остается в силе. Он должен быть повешен 12 декабря 1895 года.
Но так думал только суд. Друзья же и соседи Уилла думали иначе. Однажды темной грозовой ночью они ворвались в тюрьму и выкрали «преступника» оттуда. Уилла спрятали у доброжелателей, где он и пробыл целый год. А тут как раз сменился губернатор. Его преемник заменил смертный приговор пожизненным заключением, как только Уилл сдался на милость властей.
К этому времени дело получило широкую огласку, – и тысячи писем посыпались в управление штата с требованием освободить человека, спасшегося таким странным образом. Губернатору пришлось под давлением общественности уступить. Уилл Первис был освобожден.
Был ли он на самом деле невиновен в убийстве, за которое чуть не заплатил жизнью? Уилл по-прежнему отрицал виновность, но дело так и оставалось неясным в течение 22 лет, пока в 1920 году не настал последний час некоего Джо Берда. Берду, как он выразился, хотелось перед смертью облегчить свою душу, поэтому он позвал свидетелей, и те записали с его слов, как он убил того человека, за которого осудили Уилла Первиса и приговорили к смертной казни.
Конечно же приведенные выше три случая – счастливое исключение, ибо обычно процедура повешения заканчивается так, как она и была задумана, – счастливчики здесь редкость. Но иногда их отмечает судьба. Так, газета «Нью-Йорк геральд» от 26 ноября 1911 года оповестила читателей о трех преступниках, повешенных в Лондоне за убийство сэра Эдмундбери Годфри, совершенное в местечке Гринберри-Хилл. Так вот, убийцами были Грин, Берри и Хилл, как бы меченные судьбой поименно...
Далее речь пойдет в основном о невезунчиках. Ведь бывает и так, что несколько поколений одной семьи одолевают несчастья, словно над ними навис злой рок. А вот семейство Харченко десятилетиями преследовал другой рок – добрый.
Судите сами: на протяжении последних восьмидесяти лет все они умирали только естественной смертью и в преклонном возрасте, хотя целых пять членов семьи воевали на фронтах Великой Отечественной. С 1955 по 1995 год Харченко более 20 раз выигрывали в различные лотереи, в том числе трижды – автомобиль. В 1992 году самый младший из удачников, четырехлетний Сережа, упал с пятого этажа и даже синяка не набил! Тремя годами раньше его мама оказалась единственной пассажиркой такси, оставшейся в живых после аварии. А как-то раз вся семья, собираясь в отпуск, опоздала на поезд, который затем потерпел крушение.
Несколько лет назад они покинули Россию: неожиданно нашлись родственники за океаном, причем весьма состоятельные, но одинокие, и пригласили их жить к себе.
Но вот что странно. В письме к друзьям Харченко-папа пожаловался, что удача их, кажется, покинула: бабушка, никогда ничем не болевшая, перенесла инфаркт; сын связался с дурной компанией и несколько месяцев отсидел в тюрьме; на жену напали грабители; у него самого – проблемы на работе... Интересно, не значит ли это, что их добрый рок действовал исключительно на родине и скис, оказавшись за границей?
Некоторые несчастья имеют зловещую склонность повторяться. Например, газета «Ливерпул экоу» от 21 мая 1975 года сообщила, что на Бермудах два брата были насмерть задавлены тем же самым такси, которое однажды уже сбило их год назад. Причем управлял такси тот же самый водитель, в салоне машины сидел тот же самый пассажир, а братья ехали на том же самом мопеде и по той же самой улице, что и год назад!
Исследующие свойства молнии заметили, что это явление отличается пристрастием поражать не только излюбленные места, но и чем-то полюбившихся ему людей. Понятно, что, когда «нужный» человек вовремя оказывается в «нужном» молнии месте, – успех обеспечен: она обязательно в него ударит. Широко известна история, первое действие которой произошло в Италии в 1899 году: в Торонто молнией убило человека во дворе его собственного дома. В 1929 году там же молнией убило сына этого человека, а 8 октября 1949 года – и внука. Правда, не совсем ясно, почему в этой семье от удара молнии погибали только представители сильного пола...
Более странными кажутся случаи, когда молния, облюбовывая совершенно определенного человека, проявляет к нему внимание в самых разных местах. Так, майора Саммерфорда в 1918 году ударом молнии сбросило с лошади во Фландрии. В 1924 году в него вновь попала молния во время рыбалки в Ванкувере. Оправившись, он стал прогуливаться по ванкуверскому парку, где летом 1930 года вновь подвергся «нападению» молнии и скончался два года спустя. Но самое поразительное – во время грозы в июне 1934 года, пронесшейся над Ванкувером, молния ударила в одну из могил и разбила надгробие. Чье? Конечно же майора Саммерфорда!
Маршруты егерей, в отличие от майорских, не столь разнообразны, но один из егерей национального парка Шенандоа, что в американском штате Вирджиния, Рой С. Салливан, подвергался удару молнии пять раз – в 1942, 1969, 1970, 1972 и 1973 годах и остался жив! В 1972 году при ударе молнией у него загорелись волосы, так что после этого он на всякий случай стал возить с собой канистру с водой...
Известно, что некоторые здания, особенно старинные, со сложной судьбой, пользуются, и не без оснований, зловещей репутацией. Это как раз те случаи, когда злой рок как бы отыгрывается на их обитателях, кто бы они ни были. Любопытную историю, связанную с одним таким зданием, недавно поведал Игорь.
«Американский актер и режиссер Вуди Аллен собирается приобрести или, вернее, уже приобретает расположенный в центре Венеции трехэтажный замок с привидениями. Именно так, и никак иначе!
В качестве жилища это великолепное старинное сооружение использовать не всякий решится, скорее уж как музей, но у богатых свои причуды.
Прекрасный дворец действительно пользуется весьма дурной славой среди местных жителей. Тому немало причин. Начиная с 1487 года всех его обитателей преследовала таинственная трагическая судьба. Загадочную серию смертей открыла дочь первого владельца, внезапно умершая в юном возрасте. Это можно было бы отнести на счет несовершенства средневековой медицины. Вот только она ничем не болела. Просто умерла. Без видимых причин.
Так и повелось. Мрут и мрут. И никакие интриги и козни вкупе с несовершенством медицины тут ни при чем! Все представители рода оканчивали свою жизнь преждевременно и при невыясненных обстоятельствах. Поговаривали о родовом проклятии. Однако дальнейшая история подправила это суждение самым жестоким образом.
Последнюю прямую наследницу хозяина замка в XVII веке жестоко убили грабители. Через 29 лет армянские ювелиры, не обратив внимания на предостережения, поселились в пустовавшем до той поры дворце. Их можно назвать относительно самыми благополучными обитателями замка. Но только относительно.
Едва они в нем расположились, как ни с того ни с сего обанкротились. А это, понятно, для ювелира, да еще армянского, да еще в XVII веке, хуже смерти. Глава семейства скончался, не в силах перенести потрясения. После продажи дворца их след потерялся.
Переехавший туда с наступлением новой эпохи английский аристократ вскоре покончил с собой при весьма туманных, так до конца и не проясненных обстоятельствах. Расследование пришло к тому, что никаких объективных либо субъективных причин сводить счеты с жизнью у несчастного не наблюдалось. Никакого послания оставшимся жить он не потрудился написать.
Спустя несколько лет замок обрел нового хозяина – молодого, но уже известного поэта. Утверждают, что он, в отличие от собратьев по перу, был благополучен и в творчестве, и в личной жизни. Через два месяца он скончался от непонятной болезни. И с этого момента о проклятии замка заговорили всерьез. Но и тогда уже были люди, не признававшие, на свою беду, суеверий!
В 1970 году одиноко проживающего во дворце графа Филиппа Делла Грама неизвестный убил выстрелом из пистолета. Его преемник сразу после оформления купчей «случайно» задавил автомобилем свою сестру. Слово взято в кавычки не оттого, что он хотел это сделать. Боже упаси! Проклятие всему виной. Никто из владельцев замка не умирал естественной смертью, так чтобы об этом сказали: «Здесь все ясно».
Самый последний владелец проклятого дома – Ренцо Гардини, замешанный в делах мафии, покончил с собой в 1994 году. Вот это, может быть, единственная оправданная с точки зрения высшей справедливости смерть. Но не более того.
Вуди Аллену все перечисленные истории отлично известны, а друзья и знакомые в один голос отговаривают его от рискованной и дорогостоящей покупки.
Но он (видимо, решив бросить вызов судьбе) все же оформил у нотариуса все необходимые документы и уже распорядился поменять в ванной мрамор.
А может быть, все-таки не стоит? Потомки его не поймут, случись что...» (Мир новостей. 1998.11 апреля.) 
Зачастую, как известно, не везет гробокопателям, вандалам, владельцам древних сокровищ, добытых вопреки посмертной воле их прежних обладателей или святотатственным образом. Кажется, сама судьба наказывает их. Один из наиболее известных примеров подобного рода – так называемое «проклятие фараонов», вот уже долгие годы обрушивающееся на египтологов.
Впрочем, есть мнение, что «проклятие фараонов» вовсе не существует, однако многие египтологи придерживаются иной точки зрения...
Чудаки и сумасброды
Пань между чудачеством, сумасбродством и сумасшествием весьма зыбкая, и потому некоторых представителей этих категорий странных людей мы рассмотрим совместно, оставив за читателем право самостоятельно поставить «диагноз» каждому из них.
Вот, например, мадам де Бриз, богатая парижанка, жившая в XIX веке, запомнилась своей эксцентричностью, которая проявилась и в ее посмертной воле. Несколько дней спустя после смерти мадам адвокат собрал ее родственников, чтобы зачитать завещание. Оно было кратким. В нем говорилось, что свои 125 тысяч франков покойная завещала снеговикам: она желала, чтобы их всегда одевали со вкусом, как принято у людей. Родные мадам заявили, что их любимая родственница была не в себе, когда оформляла свою последнюю волю. Возможно, из чувства восхищения поступком мадам де Бриз судья отказалась внести изменения в завещание. Она закончила суд такими словами: «Париж, как столица мировой моды, будет иметь и самых модных в мире снеговиков!»
В истории человечества было немало безумных царей, но не таких, как царь Отто, который был коронован в 1886 году. Все бы ничего, но царь был явно не в себе. Он провел четырнадцать лет взаперти, его собственная семья боялась находиться вместе с ним. Отто не беспокоило его заточение, он надолго оставался наедине с духами, жившими в ящиках его гардероба, и целыми днями беседовал с ними. Царь верил, что если он ежедневно будет убивать по одному крестьянину, то никогда не заболеет. Безумному царю не составляло труда выбирать себе жертвы – это делали его слуги. Один из них вручал царю заряженный холостыми патронами пистолет, другой – переодевался в крестьянина и прятался в кустах. Когда царь показывался в окне с пистолетом в руках, тот выходил из своего убежища и, заслышав выстрел, картинно падал...
Задолго до того как англичанина Уильяма Бекфорда охватила страсть к сооружению гигантских башен, он еще в детстве унаследовал от отца плантацию в Западной Азии, миллион фунтов стерлингов и роскошное поместье в Англии. Его опекун позаботился о том, чтобы Уильям получил самое лучшее образование. Мальчик обучался музыке у Моцарта, его учили арабскому и персидскому языкам. В 1786 году в 26-летнем возрасте Бекфорд написал на арабском роман «Ватек» – очень любимый Байроном и изучаемый во многих университетах мира. По неизвестным причинам Бекфорд перевел книгу на французский, а затем нанял переводчика, чтобы тот изложил ее на английском, и именно на этом языке она впервые была издана. В ней рассказывается, как один арабский султан построил громадную башню в надежде с помощью астрономии открыть все секреты космоса.
В 1790 году мечта главного героя книги передалась ее автору. С целью познания мира с помощью телескопа Бекфорд нанял самого знаменитого английского архитектора Джеймса Уайта, чтобы тот соорудил ему такую же великолепную башню, какую воздвиг герой его романа. Бекфорд с нетерпением ждал окончания строительства «Фонтил Абей» – так он окрестил свою мечту. Над сооружением башни 500 человек работали днем и ночью в две смены. За большое вознаграждение строители завершили проект – в 1800 году 130-метровая башня была достроена. Бекфорд не успел в нее перебраться – через неделю по окончании строительства башня разломилась пополам.
Бекфорд заново принялся за работу, только на этот раз с намерениями сделать башню более прочной. В ее строительство он вложил 273 тысячи фунтов стерлингов и семь лет жизни. Бекфорд прожил 15 лет в своем сооружении, до тех пор пока финансовые затруднения не вынудили его продать башню некоему Джону Фаркухару. Через небольшой промежуток времени, после того как новый хозяин прижился в чудо-башне, она опять рухнула. Последующим и последним строением Бекфорда стала скромная 40-метровая башня на вершине холма, которую он заселил карликами. Уже в зрелом возрасте Бекфорда охватило чувство враждебности к женщинам, он понастроил их каменные фигуры, а у.себя в коридорах соорудил специальные убежища для служанок, которые прятались в них, едва заслышав его шаги.
В отличие от Бекфорда, который мог позволить и позволял себе все, американская миллионерша Хетти Грин жила как побирушка. Она родилась в 1835 году в Нью-Бедфорде (штат Массачусетс) и унаследовала от отца немалое состояние. Богачка вкладывала свои деньги с большой осторожностью и умением, и уже через небольшой период времени ее наследство умножилось, достигнув ста миллионов долларов. Среди финансистов она была известна как волшебница Уоллстрит.
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Несмотря на все ее богатство, Хетти Грин вела жизнь нищенки Например, когда она и два ее сына жили в Вермонте, один из них – Эдвард – сломал себе ногу, но любящая мамаша не вызвала врача, потому что, по ее мнению, это были бы слишком большие траты, и отвезла малыша в госпиталь Красного Креста, выдав себя за нищенку К несчастью, Эдварду там не стало лучше, – в конце концов ногу пришлось ампутировать Хетти сделала так, что операцию провели в домике для гостей, чтобы не платить за пребывание в больнице
В последние годы своей жизни Хетти жила в доме, где не было центрального отопления, и сидела на скудной диете, состоящей из лука и сырых, яиц, в целях экономии газа Гигиеническими средствами не пользовалась, стирала только какую-либо одну часть одежды, например часть юбки Тем временем ее состояние продолжало расти Она умерла в 1916 году. К тому времени накопления Хетти Грин составляли 125 миллионов долларов
А вот неимущий американский бродяга Джон Чапман в течение сорока четырех лет только и делал, что сажал яблони1 Все яблоневые сады, существующие на сегодняшний день в США, – памятники его любви к земле и живущим на ней людям Этот странный человек, более известный как Иванушка Яблочные Семена, родился в 1775 году в Спрингфилде (штат Массачусетс) О его детстве и юности почти ничего не известно, за исключением того, что где-то в конце XVIII века он раздавал в Пенсильвании семена и саженцы яблони семьям, которые держали свой путь на восток В 1801 году Джон появился с мешком семян в Кликвенд-Кантоне штата Огайо Эти семена он взял в яблочных винодельнях Пенсильвании и Нью-Йорка С тех пор и до дня своей смерти, наступившей в 1845 году, Иванушка Яблочные Семена засеял яблонями более 160 тысяч квадратных километров Он имел обыкновение проходить несколько раз по одним и тем же дорогам, чтобы подстригать и прививать те деревья, которые посадил Когда он бродил по дорогам, то обращал на себя внимание прохожих своим одеянием вместо рубашки Джон носил кофейный мешок, вместо шапки – кастрюлю, в которой готовил себе еду Это все, что ему было необходимо Вместе с семенами Джон также раздавал Библии Со временем Иванушка Яблочные Семена стал народным героем С годами легенды о нем все продолжали множиться
До наших дней дошла история о том, как один из самых выдающихся поэтов Земли – Вергилий (70 – 19 гг до н э ) потратил фантастическую сумму на похороны мухи Поэт обессмертил свое имя поэмой «Энеида», которая принесла ему всемирную известность К тому же он был весьма обаятельным и на редкость остроумным человеком, о чем свидетельствует такой инцидент Когда в 49 году до нашей эры власть в Риме захватил триумвират в лице Марка Антония, Эмилия Лепида и Гая Цезаря Октавиана, был издан указ о конфискации земельных наделов для раздачи отставным военным Под указ не попадали земли, отведенные под мавзолеи и кладбища Вергилий, обеспокоенный тем, что у него могут отнять имения, находившиеся вблизи Рима, устроил в своем доме грандиозные похороны мухи, которая, по его словам, являлась его любимицей. Несколько сановников произнесли прощальные речи, сам Вергилий также тепло попрощался с мухой. Траурная процессия обошлась поэту в 800 тысяч сестерциев, по нынешним меркам – несколько больше 100 тысяч долларов. Похоронные ритуалы, которые совершил Вергилий, превратили его поместья в мавзолей. Таким образом поэт спас свои земли от захвата властями. Считать ли чудачеством то, как он это сделал, решит читатель.
А вот история еще более великой любви, которую маркиза Маргарита Тереза испытывала к своему мужу, маркизу Ваубруну. Даже смерть его не положила конец ее чувству. Получив 30 июля 1675 года известие о смерти мужа в городе Альтенхейме (Германия), Маргарита Тереза в короткий срок сделала все необходимое, с тем чтобы ей во Францию прислали сердце любимого супруга. Вдова приказала сердце забальзамировать и поместить в стеклянный ящик. В течение всех последующих 29 лет жизни Маргарита Тереза проводила по семь часов в день, глядя на сердце своего любимого и тоскуя по нему.
Англичанин Уильям Нордмор (1690 – 1735) был прирожденным игроком. Больше всего он любил играть в карты, хотя с такой же страстью ставил и на лошадей и на политиков. Несколько лет подряд ему страшно везло, и так было до тех пор, пока он не поставил на кон свое состояние, оцениваемое в 850 тысяч долларов, и проиграл. Нордмор поклялся больше не играть, но было поздно. Удача ненадолго покинула обедневшего юношу, но вновь вернулась к нему – только уже не за карточным столом, а в ходе предвыборной кампании. Люди, сочувствуя Нордмору, поддержали его на выборах в парламент в 1714 году. Эту поддержку он имел и в последующие выборы, вплоть до дня своей смерти. Таким образом он заработал солидный политический капитал.
В начале XII века японский император Сютоку был отправлен в трехлетнюю ссылку. В течение этого времени он писал красными чернилами религиозные буддийские произведения. Как оказалось, эти чернила были не чем иным, как его собственной кровью. Книга императора объемом 135 страниц содержала 10 500 слов. Сютоку верил, что его старания не останутся не замеченными Буддой, что великий Бог, терпение и труд вернут ему утерянный трон. Исторические хроники свидетельствуют, что Сютоку вернул себе власть в 1114 году и еще целых двадцать лет оставался императором Японии.
В 1595 году Мухамед III (1567 – 1603) взошел на трон Османской империи. Еще в годы правления его отца, Мурада III, власть в Турции стала неустойчивой, поскольку султан жил под влиянием своего гарема. Хотя генералы и одержали несколько внушительных побед, его сын Мухамед считал, что оставленная ему отцом власть представляет собой нечто вроде вешалки, которая в любой момент может упасть. Поэтому в целях укрепления своей власти он решил установить в государстве политику террора и для начала приказал убить всех своих девятнадцать братьев, чтобы их смерть послужила угрозой для любого, кто имеет какие-либо виды на захват власти. Несмотря на кровавую бойню, Мухамед правил всего восемь лет – смерть решила воссоединить его с братьями.
Стоматолог Джованни Орсениго, практиковавший в Риме, хранил все зубы, удаленные им у пациентов за время с 1868 по 1904 год. В собранной зубным врачом коллекции насчитывалось более двух миллионов выдернутых зубов! Выходило, что за один день работы он извлекал по 185 зубов, или шесть полных челюстей... Поскольку такая скорость удаления была невозможна в те годы, да и надобности в подобной быстроте не было, следует признать, что Орсениго зачем-то заимствовал зубы, удаленные у других пациентов его коллегами.
Американец Фердинанд Уайлд Демера – один из самых искусных обманщиков в истории человечества. Этот человек не хотел, чтобы какой-то незначительный, но отсутствующий документ помешал его профессиональной карьере. Мошенничеством и обманом Демера открыл для себя все нужные двери в светское общество, которые до того были для него неприступны. Заранее зная, что ему понадобятся отменные характеристики и роскошные рекомендации, восхищавшие нужных людей, он сочинил фантастический перечень «своих» бывших заслуг и сам себе состряпал бумаги, под которыми стояли фальшивые подписи или выдуманные имена.
В течение корейской войны Демера умудрился получить приглашение на борт одного из судов Канадской королевской флотилии в качестве главного военного хирурга. Надо отметить, что, когда его пригласили оперировать, он сделал операции 19 матросам, и, если верить записям в бортовом журнале, все они прошли благополучно! Другая афера Демеры на лжепрофессиональном поприще, когда он выдавал себя за профессора психологии с солидным стажем преподавания в различных университетах, также ему удалась. Он пользовался уважением и почетом у студентов, профессуры и администрации университета, где преподавал. Когда же мошенничество было раскрыто, деятельность Демеры на некоторое время затихла, чтобы возродиться в качестве консультанта по интернатам в одной из тюрем Техаса. Еще раз он блестяще сыграл свою роль, посмеиваясь над уровнем профессиональной подготовки своих легальных конкурентов. Никогда ни одно учреждение, в котором он работал, не начинало против него судебное разбирательство, опасаясь за собственную репутацию. В Голливуде сняли о его жизни фильм, и с тех пор о нем больше ничего не было слышно. Тем не менее одни из обжегшихся считают, что Демера до сих пор представляет опасность для чересчур доверчивых людей, другие полагают, что он, возможно, уже сосет соки у какого-нибудь лопоухого министра...
Самые плохие актрисы в мире
История необыкновенного успеха сестер Чери, ставших по воле случая самыми богатыми и известными в мире актрисами благодаря самой весьма отвратительной игре на театральных подмостках, в высшей степени необычна.
Покинув в 1893 году свой дом, находящийся в кукурузном штате Айова, четыре девушки устроили свою презентацию в Сидэр Рередс. Сестры исполняли комическую сценку, которую они сами же и написали. В течение трех лет самодеятельные актрисы выступали по всему Среднему Западу, и каждый раз залы были переполнены. Люди приходили только для того, чтобы убедиться, действительно ли они, как говорят повсюду, такие плохие комедиантки. Игра сестер Чери, на удивление безобразная, приводила критиков в ярость, а зрители бросали в актрис гнилые помидоры. В целях защиты сестры всегда брали с собой моток колючей проволоки, которая на сцене служила им заслоном от возмущенных зрителей. В 1896 году, когда девушкам предложили выступать на Бродвее, их гонорар составлял тысячу долларов в неделю. Семь лет спустя, когда сестры накопили солидный капитал – двести двадцать тысяч долларов, они покинули сцену и переехали в деревню, где зажили спокойной жизнью.


Самое странное во всей этой истории то, что знаменитые «бродвейские звездочки», как их тогда называли, до конца своих дней оставались в уверенности, что они были самыми выдающимися актрисами, которые когда-либо выступали на американской сцене.
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Слишком много мужей
Если один муж – это мало, то сколько будет много? Для берберов Северной Африки женская свобода – явление далеко не новое: их царица Казна Аурес, сохраняя обычай полиандрии, еще в те далекие времена содержала гарем, в котором ее ласк ожидали четыреста законных мужей. Много это или мало?
Похоже, лавры царицы Аурес не давали покоя юной англичанке Терезе Ваги, которая, по всей видимости, была способна на большее, но 19 декабря 1922 года полиция и суд перекрыли ей путь к установлению нового мирового рекорда. Как известно, английское брачное законодательство весьма строго, и правоохранительные органы тщательно следят за его соблюдением. В случае же с 24-летней Терезой выяснилось, что она сочеталась новым браком, не получив развода у первого мужа, недовольного ее поведением.
На суде раскаявшаяся женщина поведала изумленным стражам закона, что, с тех пор как в 19-летнем возрасте оставила своего первого, единственно законного супруга, перебывала в браке с шестьюдесятью одним мужчиной, непрерывно путешествуя по всему миру и меняя мужей едва ли не ежемесячно. И лишь бдительность полиции прервала этот, похоже, в высшей степени увлекательный для Терезы процесс.
Маугли
С легкой руки Киплинга имя одного из его героев – Маугли – стало нарицательным. С тех пор так называют детей, волею судеб оказавшихся на попечении звериной стаи и воспитанных в ней. Таких детей люди находили как в до киплинговские времена, так и после. Вот два сравнительно редких случая из десятков общеизвестных, приходящиеся на вторую половину нашего века.
Лет сорок назад всеобщий интерес вызвало сенсационное сообщение из Туркмении: в песках под Ташаузом геологи нашли пятилетнего мальчика, жившего среди волков. Найденыша определили в республиканскую психиатрическую больницу.
Откуда только не приезжали тогда в Ашхабад посмотреть на диковинного ребенка! А он вел себя как настоящий волчонок: ел сырое мясо, лакал молоко, стоя на четвереньках, а по ночам жалобно выл. Персонал больницы жалел и баловал мальчика: кто гостинец принесет, кто – одежду своих подросших сыновей. На субботу и воскресенье его забирала домой одна сердобольная пожилая женщина.
Под наблюдением медиков Джума – так назвали мальчика – научился ходить вертикально, постепенно исчезли мозоли на коленях и ладонях. Наконец он заговорил, стал учиться читать и писать. И все же судьба его оказалась печальной. Добрая старушка умерла, родственники так и не нашлись, интерес ученых постепенно угас...
«К шестнадцати годам Джума еще не мог 'существовать без посторонней помощи, – рассказывал наблюдавший его в те годы кандидат медицинских наук Ата Овезов. – Развитие шло не так быстро, как хотелось бы. Думаю, одной из главных причин стал так называемый госпитализм – это когда долгое пребывание в лечебном учреждении не улучшает состояния больного».
Долгие годы психбольница оставалась для него «родным домом». В 1990 году Джуме исполнилось 35 лет. О его житье-бытье тогда писали следующее: «Он по-прежнему живет в той же больнице, где, сочувствуя горькой судьбе, ему выделили закуток. Охотно помогает слесарям в котельной, может починить электророзетку, читает журналы, играет в шахматы и даже обыгрывает гостей, навещающих родственников в больнице. Но лишь однажды у Джумы была возможность увидеть мир за больничной оградой. Водитель такси, выписавшись после лечения, несколько раз брал его с собой – катал на машине и показывал город. Джума бережно хранит фотокарточку, где он сфотографирован со своим другом».
В сентябре 1985 года, как сообщало агентство Франс Пресс, в глухих джунглях Уганды солдаты наткнулись на темнокожего мальчика, которого доставили в детдом – в государственный детский приют Кампалы – и дали имя Роберт. По заключению врачей, мальчик прожил в джунглях по крайней мере несколько лет. Его возраст можно определить лишь приблизительно: четыре – семь лет. Ребенок, по-видимому, находился на попечении обезьян-бабуинов. Когда его обнаружили, он передвигался на четвереньках. Ходить, стоять прямо или сидеть для него затруднительно, самое удобное для него положение – на согнутых ногах. Роберт срывает с себя одежду, издает плачущие звуки, не реагирует на обслуживающий персонал и других воспитанников детского дома. Ест только сырые овощи и фрукты, жует траву, ветки. Врачи затрудняются сказать, сможет ли он привыкнуть к жизни среди людей.
Вспоенный волком
Олег и Инна Колосовы из Ржева поехали погостить к родственникам в Забайкалье. Кто же знал, что их отпуск едва не обернется трагедией!
«У Инны там дед егерем работает, – рассказывает Олег журналисту Алексею Туманову, – мы у него и жили. В тот день позвал он меня с ружьем побродить, волков попугать – их в этом году много развелось. Приходим под вечер домой, а жена в истерике – сынишка пропал! С утра, мол, все плакал – почему его на охоту не взяли, а часа в два жена его хватилась – шубки, валенок нет, следы за ворота ведут... А за воротами, считай, сразу тайга начинается. Она по следу, да куда там! Темно и снег пошел. Пока лошадь запрягали, пока до центральной усадьбы добирались... В общем, искать начали часов в одиннадцать ночи. Егеря тайгу сквозь мелкое сито просеяли – мальчуган как в воду канул! Решили – не иначе волкам попался».
Как оказалось, четырехлетний Андрюшка действительно встретился с волками...
«Что с нами было – и вспоминать не хочется, – продолжает
Олег, – дед из тайги не вылезал, охотники местные сказали, что через неделю в округе ни одного волка не останется. Вдруг привозят! Живой, здоровый, румяный, сытый. Какое там обморожение – насморка и того нет. Только почему-то привезли совсем голого!»
А дел о было так. Одна из поисковых групп почти в 12 километрах от зимовья увидела идущего по снегу абсолютно голого мальчишку. Причем был он не синего, а совершенно нормального, розового цвета. Не дрожал, зубами не лязгал, а вполне внятно стал просить, чтобы отвезли его домой, к дедушке Игорю и папе с мамой. Спасатели буквально остолбенели: один из них тут же сбросил с себя полушубок, стал укрывать ребенка, а тот закапризничал, что мне, мол, не холодно...
Как мог четырехлетний малыш не только выжить, но и не обморозиться? Больше того, врачи, обследовавшие его, отметили, что ребенок абсолютно здоров, у него даже прошел хронический тонзиллит. Сам Андрюшка говорит, что все время, пока он был в лесу, за ним ухаживали... «большие серые собаки». Вот что он рассказал родителям:
«Я тоже на охоту пошел. А потом устал. Ко мне собаки подошли. Стали меня лизать, потому что я плакал. А одна меня кусала не больно и лапой толкала. Они добрые, и я с ними пошел. Потом они все спать легли и я с ними. Мне жарко стало, и я разделся. Мне совсем не холодно было. А собака мне молока дала – я его прямо из живота пил. Потом они мне мяса давали, только оно невкусное. А еще со мной маленькие щенки играли, но они кусались больно, и я плакал. Тогда большая собака меня облизывала...»
Похоже, что именно благодаря волчьему молоку и «невкусному» – сырому – мясу ребенок сумел сохранить свое здоровье. Хотя некоторые врачи считают, что дело тут в своеобразном защитно-компенсаторном механизме, который в экстремальной ситуации включает все резервы организма.
«Андрюшка почти месяц после этого отказывался одеваться, – смеется Олег. – Понимает, конечно, что голышом в городе бегать нельзя, наденет легкие брючки, маечку – и гулять. А потом постепенно опять мерзнуть стал. И все своих «больших серых собак» вспоминает. Любимая сказка теперь – «Маугли», любимые игрушки – плюшевые волчата. И действительно, здоровый стал: за год – тьфу-тьфу! – ни одной простуды».
Жизнь вне общества
Причины, которые вынуждают людей жить вне общества, могут быть самыми разными. Пожалуй, наиболее часто невольными отшельниками становятся те, кто опасается властей. Вот тому два относительно свежих примера. Героем первой истории оказался англичанин Норман Грин.
«Обычные зрелища... уже не волнуют публику. Она желает видеть что-нибудь сенсационное и зловещее, и Норман Грин для этого прекрасно подходит. Он – самое удивительное зрелище на земле». Эти слова, которые вполне можно было бы услышать на одном из цирковых представлений Финеаса Барнума, произнес Бернард Були, агент по устроительству аттракционов, в субботу 17 июля 1982 года на ярмарке в Престоне (графство Ланкашир, Англия). Именно такими речами мистеру Були удавалось привлекать желающих потратить свои 25 пенни за право посмотреть на внешне обычного человека, сидящего на диване. Но в то время весь мир только что узнал о нем, Нормане Грине, названном «человек-крот».
У Нормана было шесть сыновей, и его явление публике началось сразу же в тот день, когда он покинул место, в котором провел восемь лет своей жизни, – дыру диаметром 53 сантиметра, которая была проделана в полу нижнего этажа его дома в Вигане. Там в полном – за исключением его жены Полины – неведении о его пребывании с ними жила вся его семья. Выбравшись на карачках и замигав от яркого света, этот человек предстал в очень странном виде: его борода из спутанных волос достигала 60 сантиметров в длину. Он явился из своей дыры на дневной свет впервые за восемь лет пребывания в ней.
Норман в свои 43 года был коммивояжером, когда незадолго до Рождества 1974 года ввязался в одно дело, которое полиция расценила как очень серьезное преступление. (Когда он наконец оказался перед судом после своего добровольного заточения, все обвинения против него были сняты.) Заручившись помощью своей жены, которая объяснила друзьям и соседям, что он бросил ее одну с детьми, Норман решил: единственное, что ему остается, – засесть в крошечном углу под гостиной их дома. Над его убежищем был поставлен диван.
По ночам Норман получал еду и питье от жены и иногда выходил из своего полуподвала в комнату. Но днем он всегда оставался в укрытии. Полина Грин позже рассказывала: «Самое ужасное было, когда к нам приходили друзья и родственники. Я постоянно болтала и смеялась, всегда помня, что они сидят прямо у Нормана над головой. Требовалось уничтожить все сомнения в том, что Норман остался в доме, и я раздарила его одежду. Он мог выходить наружу лишь по ночам, когда дети спали и не было гостей, и надевал для этого мое платье. Самым тяжелым моментом было, когда один из наших сыновей сказал: «Папа когда-нибудь вернется на хорошем автомобиле с кучей денег». Я ненавидела жизнь, при которой приходилось постоянно врать. Для внешнего мира я была свободной, разведенной женщиной. Но каждый раз, когда я возвращалась домой, то знала, что шла к обману. Мне хотелось только одного – быть как все другие жены и матери. Я хотела гулять с мужем и детьми в парке. Я завидовала другим женам и вынесла все это только потому, что ужасно люблю Нормана. Я сделала это ради него одного».
Поход в магазин превращался для Полины в настоящее мучение, так как она была вынуждена следить, чтобы не купить еды больше, чем положено, не вызывая подозрений. Соседи ей сочувствовали и, думая, что Норман действительно бросил семью, собирали для нее деньги и одежду. С течением времени Норман превратился в далекое воспоминание, и никто даже в самом страшном сне не мог вообразить, что он по-прежнему жив и всегда находится рядом. Норман настолько свыкся со своей ролью «человека-крота», что казалось, его уже никто никогда не найдет.
Однако он не учел детской любознательности маленького Кристиана Коутса, соседского трехлетнего мальчика. Как-то, играя с друзьями, Кристиан забрел через открытую дверь в дом Гринов и явился в гостиную. Здесь испуганный малыш увидел, как сам по себе задвигался ковер на полу. Затем половицы под диваном таинственным образом заскрипели. И вдруг из подпола возникла странная волосатая фигура. Норман был удивлен не меньше маленького Кристиана, который тут же с ревом убежал. Такова была единственная ошибка «человека-крота», приведшая к его разоблачению.
Однако еще три года его убежище оставалось необнаруженным, потому что никто не верил рассказам малыша, упрямо повторявшего: «Я вошел в комнату и увидел, как двигается мебель. А потом я увидел, как из подпола вышел странный человек. У него были длинные волосы и борода. Он был ужасен».
Родители Кристиана в конце концов решили проверить, что за чудеса творятся в соседнем доме. Вот что рассказывал отец мальчика: «Мы начали замечать разные странности, которые наводили на мысль о том, что Норман действительно по-прежнему живет в своем доме. Полина ходила в лавку за сигаретами, хотя сама не курила. Также она иногда покупала пиво и делала ставки на ипподроме (хотя это и невероятно, но Норман сохранил свой интерес к лошадиным бегам и следил за их ходом по газетам, которые покупала жена). По ночам я раздумывал, стоит ли сообщать об этом полиции. Но что им сказать? Вся история казалась совершенно невероятной».
Затем мать Кристиана, тоже не слишком-то уверенная в правильности своих догадок, все же уведомила полицию, что в доме Гринов происходит нечто непонятное и Норман, может быть, продолжает там жить. Через три дня группа местных полицейских явилась в дом Гринов, и Норман был извлечен из своего убежища. Тогда он и в какой-то степени его семья стали предметом искреннего удивления своих друзей и соседей.
Вскоре на Нормана накинулись газетчики и валом повалили предложения выступать для развлечения публики. Но он заявил изумленному миру: «Мне, в общем, понравилось жить там, внизу. Я уверен, что смог бы быстро вернуться к той жизни, которую вел последние восемь лет. Здесь, снаружи, так шумно, что я порой жалею, что вообще сюда выбрался».
Вольфганг X., немецкий коллега Нормана Грина, скрывается от властей не под полом, а в лесу, и, возможно, прячется там до сих пор. О его поразительной судьбе недавно поведал Андрей Домашев, оповестив читателей еженедельника «Мегаполис-экспресс» о том, как герой этой необычной истории дошел до жизни такой: «Жить в обычной комнате он не способен. Пара дней в окружении кровати, стола и стульев – и он убегает в свой лес. Правда, в последний раз Вольфганг X. из Бендорфа смог продержаться в жилом помещении целых десять месяцев. Но ему ничего другого не оставалось – ведь его поместили в клетку, в закрытое психиатрическое отделение.
Причем вовсе не потому, что посчитали Вольфганга ненормальным. Как раз наоборот, обследования показали, что его умственные способности гораздо выше среднего. А в клинику его поместили только по той причине, что никак не могли понять, почему он четырем комфортабельным стенам предпочитает лесные просторы.
Однако в августе ему удалось сбежать из психушки. Не помогли замки, решетки и усиленная охрана. С тех пор он скитается по пещерам, а полиция его ищет. Впрочем, как и все последние 15 лет. Ведь чтобы выжить, Вольфганг заимствует продукты питания из охотничьих домиков, рыбацких хижин и с бюргерских дач.
Пятидесятилетний Маугли наворовал еды на 500 тысяч марок. Полиция внесла его в списки особо опасных преступников. Если поймают – упекут в психушку, а потом в тюрьму. Перспектива отнюдь не радостная, поэтому Вольфганг неуловим, как ветер.
«Рабочий день» лесного человека начинается с наступлением сумерек, так как днем он благоразумно отдыхает. Десятки километров пробегает он в поисках еды и теплого одеяла. Денег никогда не берет. Свои укрытия маскирует настолько мастерски, что солдаты, прочесывая лес, проходят буквально в сантиметре от его пещеры, но ничего не замечают.
Его одноклассники вспоминают, что он обожал пропадать в лесу еще шестилетним малышом. Чаща начиналась сразу же за родительским домом, одиноко стоявшим рядом с кладбищем. Отчим ненавидел мальчика и часто лупцевал его ремнем. Но что еще хуже – во время обеда ему не разрешалось сидеть за общим столом. В то время как мать, отчим и два сводных брата обедали в комнате, Вольфгангу позволялось находиться только на кухне. Свои детские горести и обиды он выплакивал деревьям. Именно в детстве он построил свои первые хижины и пещеры, в которых выполнял школьные домашние задания.
Кстати, у всех жителей Бендорфа Вольфганг вызывает только сочувствие и симпатию. Никто не держит на него зла и не собирается помогать полиции в ее поисках. Наоборот, по ночам люди выставляют для него еду перед дверьми своих домов. Сочувствуют ему и обворованные граждане.
«Конечно, неприятно лишиться своих запасов, но ведь должен же он чем-то питаться», – заявила хозяйка одной из опустошенных дач.
Помощи от государства Вольфганг принципиально не ищет. И возвращаться к своей специальности слесаря тоже не желает, хотя уже 15 лет считается безработным. Во время последнего ареста он заявил, что никогда в жизни не станет обращаться в социальные службы – как бы тяжело ему ни пришлось. Не так давно немецкий Маугли оставил свои следы на конном дворе. Там, на кухне, он малость попировал – сварил себе макароны с томатным соусом. Усталость и пиршество так разморили его, что после обеда не сбежал, как обычно, в лес, а всю ночь проспал в комнате под теплым одеялом».
Не правда ли, Норман и Вольфганг – довольно-таки странные представители рода человеческого?
Таинственные персонажи
Истории известны люди, чье происхождение так и осталось покрыто мраком неизвестности. Ученые, например, до сих пор спорят, кем был человек в железной маске, герой одноименного романа А. Дюма.
Эта трагическая история началась в XVII веке во Франции во времена короля Людовика XIV, который объявил себя единственным правителем государства. И, как следствие, ни одно другое место не было так переполнено несчастными, как городские тюрьмы: ведь король одним лишь движением жезла мог искалечить жизнь любого человека. Король-Солнце выбирал свои жертвы в зависимости от настроения. Достаточно было самого ничтожного повода, чтобы какой-нибудь бедолага впал в немилость.
Однако случай с человеком в железной маске отличался от всех остальных. Причины его жестокого заточения не были известны никому. Никто не знал этого тогда, а уж тем более не знает теперь. В 1669 году мужчина высокого роста, хорошо одетый и с аристократической внешностью, был передан в руки мсье Сен-Марса, коменданта крепости Тигероль. Сен-Марс обращался со своим заключенным с большим уважением, предоставляя ему различные привилегии: узнику было разрешено читать книги и беседовать со священником. Но имелось нечто, чего мсье Сен-Марс был не вправе разрешить: узнику навсегда запретили показывать свое лицо. В течение тридцати четырех долгих лет заключенный носил маску из черного бархата: ведь сними он ее – его бы ждала неминуемая гибель. Возможно, под этой маской скрывалось лицо человека, чья смерть осталась бы пятном на совести короля.
Александр Дюма на основе этого исторического материала написал чудесную романтическую историю – «Человек в железной маске», но очевиден один факт: маска держалась на гвоздях не из стали, а из страха. Почему Людовик XIV обрек этого человека на смерть еще при жизни? Что заставило короля скрывать его личность? И почему он сохранил ему жизнь? На эти вопросы историки так и не смогли ответить на протяжении веков.
Одни предполагали, что пленник – незаконнорожденный сын Людовика XIV, который был арестован, так как представлял угрозу для своего сводного брата (дофина), прямого наследника престола. Другие придерживались мнения, что узником является некий Евстакий де Ожер, юный участник черных месс, которыми руководила знаменитая отравительница мадам де Бринвил. Она, как считают, была одной из участниц черных месс, ставших позже фаворитками короля. Именно она будто бы уберегла де Ожера от гильотины, заступившись за него перед Людовиком XIV.
Но существует и другая версия, по которой заключенный был братом-близнецом Людовика: его арестовали, дабы избежать распрей между претендентами на государственный престол. Однако, поскольку в его жилах текла королевская кровь, к нему относились с должным почетом, но лицо потенциального претендента на престол должно было быть навсегда закрытым, чтобы никто не смог его узнать...
До сих пор остается загадкой и происхождение мальчика, названного Сабадо, о котором много писали лет десять тому назад. История началась с того, что однажды поздно вечером молодая жительница мексиканского городка Хуарес (на границе с США) возвращалась из кинотеатра домой. На улице она встретила мальчика в изодранной одежде. Добрая сеньора де ла Вега взяла паренька в свой дом. Однако ни на один из ее вопросов маленький незнакомец не отвечал. В руках у него не было ничего, кроме дорожной сумки с надписью «Транс уорлд эйрлайнз» и горсти мелких мексиканских монет. На следующий день сеньора дала мальчику денег и отправила за покупками. Продавщица в супермаркете узнала в нем подносчика товаров. Мальчик носил их водителям машин несколько дней кряду за гроши. Де ла Вега отправилась в полицию, но там ее ждало разочарование – никто не искал ребенка и не давал объявлений о розыске. Фотография неизвестного мальчика была показана по национальному телевидению. Но телефон в студии продолжал молчать. В итоге он оказался в доме для сирот.
Врачи определили, что мальчику около восьми лет. Он едва слышит одним ухом и совершенно глух на второе. Мальчика назвали Сабадо (исп. – суббота), поскольку его встретили именно в субботу. Но был ли он глух и нем от рождения? Может быть, причиной стало какое-то потрясение? У мальчика обнаружили несколько глубоких шрамов от ран, которые были получены, судя по всему, года два назад. Кроме того, всех потрясли рисунки Сабадо. На каждом из них появлялось изображение самолета, из которого падали пассажиры, а вокруг авиалайнера лежали мертвые люди. Кроме этого, специалистам удалось распознать некий шифр, повторяющийся на всех рисунках, – 28D23. Многие полагают, что мальчику удалось чудом выжить в какой-то катастрофе. Кстати, оказалось, что Сабадо предпочитал мексиканским блюдам американские, да и доллары США были ему привычнее, нежели мексиканские песо.
Начались поиски родственников в Соединенных Штатах. В Хуарес приехали журналисты и репортеры. В газетах и журналах появились статьи о мальчике, а телекомпании показывали фотографии Сабадо. Все было напрасно. Мальчика в США никто не искал. Скорее всего, его тайна так и останется неразгаданной.



Послесловие


Тайна происхождения человека. Разве она не занимает каждого из нас? Воспитанные на теории Дарвина, мы имеем теперь возможность познакомиться и с другими научными открытиями, позволяющими приблизиться к разгадке появления на нашей планете человека разумного. А разве мы не сталкиваемся в повседневной жизни с явлениями, которые представляются нам парадоксальными и даже фантастическими?
Время от времени появляются на свет люди-гиганты, люди-карлики, сросшиеся близнецы, одноглазые и двухголовые люди. Что это? Ошибка природы или же ошибка людей, отравляющих и заражающих окружающую среду? Но есть и другая, более светлая страница в истории развития человечества. Это необыкновенные феномены, способные запоминать огромное количество цифр, взглядом поднимать в воздух тяжелые предметы, видеть с завязанными глазами, наконец, вундеркинды, с раннего детства обладающие необыкновенными способностями.
Все это есть на страницах прочитанной вами книги. Многие феномены и необычные явления, о которых вы узнали, показались вам чистой фантастикой, многие выводы автора, возможно, вызвали возражения. Но, так или иначе, будем надеяться, что книга вызвала к затронутой проблеме интерес, разбудила желание к постижению сути человеческой природы, дала пищу для размышлений об удивительных природных явлениях и необычных возможностях человека. Возможностях, которые далеко еще не исчерпаны.
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