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Мишкина каша


Один раз, когда я жил с мамой на даче, ко мне в гости приехал Мишка. Я так обрадовался, что и сказать нельзя! Я очень по Мишке соскучился. Мама тоже была рада его приезду.
— Это очень хорошо, что ты приехал, — сказала она. — Вам вдвоём здесь веселей будет. Мне, кстати, завтра надо в город поехать. Я, может быть, задержусь. Проживёте тут без меня два дня?
— Конечно, проживём, — говорю я. — Мы не маленькие!
— Только вам тут придётся самим обед готовить. Сумеете?
— Сумеем, — говорит Мишка. — Чего там не суметь!
— Ну, сварите суп и кашу. Кашу ведь просто варить.
— Сварим и кашу. Чего там её варить! — говорит Мишка. Я говорю:
— Ты смотри, Мишка, а вдруг не сумеем! Ты ведь не варил раньше.
— Не беспокойся! Я видел, как мама варит. Сыт будешь, не помрёшь с голоду. Я такую кашу сварю, что пальцы оближешь!
Наутро мама оставила нам хлеба на два дня, варенья, чтобы мы чай пили, показала, где какие продукты лежат, объяснила, как варить суп и кашу, сколько крупы положить, сколько чего. Мы все слушали, только я ничего не запомнил. «Зачем, — думаю, — раз Мишка знает».
Потом мама уехала, а мы с Мишкой решили пойти на реку рыбу ловить. Наладили удочки, накопали червей.


[image: ]


— Постой, — говорю я. — А обед кто будет варить, если мы на реку уйдём?
— Чего там варить! — говорит Мишка. — Одна возня! Съедим весь хлеб, а на ужин сварим кашу. Кашу можно без хлеба есть.
Нарезали мы хлеба, намазали его вареньем и пошли на реку. Сначала выкупались, потом разлеглись на песке. Греемся на солнышке и хлеб с вареньем жуём. Потом стали рыбу ловить. Только рыба плохо клевала: поймали всего с десяток пескариков. Целый день мы на реке проболтались. К вечеру вернулись домой. Голодные!
— Ну, Мишка, — говорю, — ты специалист. Что варить будем? Только такое, чтоб побыстрей. Есть очень хочется.
— Давай кашу, — говорит Мишка. — Кашу проще всего.
— Ну что ж, кашу так кашу.
Растопили плиту. Мишка насыпал в кастрюлю крупы. Я говорю:
— Сыпь побольше. Есть очень хочется!
Он насыпал полную кастрюлю и воды налил доверху.
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— Не много ли воды? — спрашиваю. — Размазня получится.
— Ничего, мама всегда так делает. Ты только за печкой смотри, а я уж сварю, будь спокоен.
Ну, я за печкой смотрю, дрова подкладываю, а Мишка кашу варит, то есть не варит, а сидит да на кастрюлю смотрит, она сама варится.
Скоро стемнело, мы зажгли лампу. Сидим и ждём, когда каша сварится. Вдруг смотрю: крышка на кастрюле приподнялась, и из-под неё каша лезет.
— Мишка, — говорю, — что это? Почему каша лезет?
— Куда?
— Шут её знает куда! Из кастрюли лезет!
Мишка схватил ложку и стал кашу обратно в кастрюлю впихивать. Мял её, мял, а она будто пухнет в кастрюле, так и вываливается наружу.
— Не знаю, — говорит Мишка, — с чего это она вылезать вздумала. Может быть, готова уже?
Я взял ложку, попробовал: крупа совсем твёрдая.
— Мишка, — говорю, — куда же вода девалась? Совсем сухая крупа!
— Не знаю, — говорит. — Я много воды налил. Может быть, дырка в кастрюле?
Стали мы кастрюлю осматривать: никакой дырки нет.
— Наверно, испарилась, — говорит Мишка. — Надо ещё подлить.
Он переложил лишнюю крупу из кастрюли в тарелку и подлил в кастрюлю воды. Стали варить дальше. Варили, варили — смотрим, опять каша наружу лезет.
— Ах, чтоб тебя! — говорит Мишка. — Куда же ты лезешь?
Схватил ложку, опять стал лишнюю крупу откладывать. Отложил и снова бух туда кружку воды.
— Вот видишь, — говорит, — ты думал, что воды много, а её ещё подливать приходится.
Варим дальше. Что за комедия! Опять вылезает каша.
Я говорю:
— Ты, наверно, много крупы положил. Она разбухает, и ей тесно в кастрюле становится.
— Да, — говорит Мишка, — кажется, я немного много крупы переложил. Это все ты виноват: «Клади, говорит, побольше. Есть хочется!»
— А откуда я знаю, сколько надо класть? Ты ведь говорил, что умеешь варить.
— Ну и сварю, не мешай только.
— Пожалуйста, не буду тебе мешать.
Отошёл я в сторонку, а Мишка варит, то есть не варит, а только и делает, что лишнюю крупу в тарелки перекладывает. Весь стол уставил тарелками, как в ресторане, и всё время воды подливает. Я не вытерпел и говорю:
— Ты что-то не так делаешь. Так ведь до утра можно варить!
— А что ты думаешь, в хорошем ресторане всегда обед с вечера варят, чтоб наутро поспел.
— Так то, — говорю, — в ресторане! Им спешить некуда, у них еды много всякой.
— А нам-то куда спешить?
— Нам надо поесть да спать ложиться. Смотри, скоро двенадцать часов.
— Успеешь, — говорит, — выспаться.
И снова бух в кастрюлю кружку воды. Тут я понял, в чём дело.
— Ты, — говорю, — всё время холодную воду льёшь, как же она может свариться.
— А как, по-твоему, без воды, что ли, варить?
— Выложить, — говорю, — половину крупы и налить воды сразу побольше, и пусть себе варится.
Взял я у него кастрюлю, вытряхнул из неё половину крупы.
— Наливай, — говорю, — теперь воды доверху.
Мишка взял кружку, полез в ведро.
— Нету, — говорит, — воды. Вся вышла.
— Что же мы делать будем? Как за водой идти, темнота какая! — говорю. — И колодца не увидишь.
— Чепуха! Сейчас принесу. Он взял спички, привязал к ведру верёвку и пошёл к колодцу. Через минуту возвращается.
— А вода где? — спрашиваю.
— Вода… там, в колодце.
— Сам знаю, что в колодце. Где ведро с водой?
— И ведро, — говорит, — в колодце.
— Как — в колодце?
— Так, в колодце.
— Упустил?
— Упустил.
— Ах ты, — говорю, — размазня! Ты что ж, нас уморить голодом хочешь? Чем теперь воды достать?
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— Чайником можно.
Я взял чайник и говорю:
— Давай верёвку.
— А её нет, верёвки.
— Где же она?
— Там.
— Где — там?
— Ну… в колодце.
— Так ты, значит, с верёвкой ведро упустил?
— Ну да.
Стали мы другую верёвку искать. Нет нигде.
— Ничего, — говорит Мишка, — сейчас пойду попрошу у соседей.
— С ума, — говорю, — сошёл! Ты посмотри на часы: соседи спят давно.
Тут, как нарочно, обоим нам пить захотелось; кажется, сто рублей за кружку воды отдал бы! Мишка говорит:
— Это всегда так бывает: когда нет воды, так ещё больше пить хочется. Поэтому в пустыне всегда пить хочется, потому что там нет воды.
Я говорю:
— Ты не рассуждай, а ищи верёвку.
— Где же её искать? Я везде смотрел. Давай леску от удочки привяжем к чайнику.
— А леска выдержит?
— Может быть, выдержит.
— А если не выдержит?
— Ну, если не выдержит, то… оборвётся…
— Это и без тебя известно.
Размотали мы удочку, привязали к чайнику леску и пошли к колодцу. Я опустил чайник в колодец и набрал воды. Леска натянулась, как струна, вот-вот лопнет.
— Не выдержит! — говорю. — Я чувствую.
— Может быть, если поднимать осторожно, то выдержит, — говорит Мишка.
Стал я поднимать потихоньку. Только приподнял над водой, плюх — и нет чайника.
— Не выдержала? — спрашивает Мишка.
— Конечно, не выдержала. Чем теперь доставать воду?
— Самоваром, — говорит Мишка.
— Нет, уж лучше самовар просто бросить в колодец, по крайней мере возиться не надо. Верёвки-то нет.
— Ну, кастрюлей.
— Что у нас, — говорю, — по-твоему, кастрюльный магазин?
— Тогда стаканом.
— Это сколько придётся возиться, пока стаканом воды наносишь!
— Что же делать? Надо ведь кашу доваривать. И пить до зарезу хочется.
— Давай, — говорю, — кружкой. Кружка всё-таки больше стакана.
Пришли домой, привязали леску к кружке так, чтоб она не переворачивалась. Вернулись к колодцу. Вытащили по кружке воды, напились. Мишка говорит:
— Это всегда так бывает. Когда пить хочется, та к кажется, что целое море выпьешь, а когда станешь пить, так одну кружку выпьешь и больше уже не хочется, потому что люди от природы жадные…
Я говорю:
— Нечего тут на людей наговаривать! Тащи лучше кастрюлю с кашей сюда, мы прямо в неё воды натаскаем, чтоб не бегать двадцать раз с кружкой.
Мишка принёс кастрюлю и поставил на край колодца. Я её не заметил, зацепил локтем и чуть не столкнул в колодец.
— Ах ты, растяпа! — говорю. — Зачем мне кастрюлю под локоть сунул? Возьми её в руки и держи крепче. И отойди от колодца подальше, а не то и каша полетит в колодец.
Мишка взял кастрюлю и отошёл от колодца. Я натаскал воды.
Пришли мы домой. Каша у нас остыла, печь погасла. Растопили мы снова печь и опять принялись кашу варить. Наконец она у нас закипела, сделалась густая и стала пыхтеть: пых, пых!..
— О! — говорит Мишка. — Хорошая каша получилась, знатная!
Я взял ложку, попробовал:
— Тьфу! Что это за каша! Горькая, несолёная и воняет гарью.
Мишка тоже хотел попробовать, но тут же выплюнул.
— Нет, — говорит, — умирать буду, а такую кашу не стану есть!
— Такой каши наешься, и умереть можно! — говорю я.
— Что ж делать?
— Не знаю.
— Чудаки мы! — говорит Мишка. — У нас же пескари есть!
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Я говорю:
— Некогда теперь уже с пескарями возиться! Скоро светать начнёт.
— Так мы их варить не будем, а зажарим. Это ведь быстро — раз, и готово.
— Ну давай, — говорю, — если быстро. А если будет, как каша, то лучше не надо.
— В один момент, вот увидишь.
Мишка почистил пескарей и положил на сковородку. Сковородка нагрелась, пескари и прилипли к ней. Мишка стал отдирать пескарей от сковородки ножом, все бока ободрал им.
— Умник! — говорю. — Кто же рыбу без масла жарит!
Мишка взял бутылку с подсолнечным маслом. Налил масла на сковородку и сунул в печь прямо на горячие угли, чтоб поскорее зажарились. Масло зашипело, затрещало и вдруг вспыхнуло на сковородке пламенем. Мишка вытащил сковородку из печки — масло на ней пылает. Я хотел водой залить, а воды у нас во всём доме ни капли нет. Так оно и горело, пока все масло не выгорело. В комнате дым и смрад, а от пескарей одни угольки остались.
— Ну, — говорит Мишка, — что теперь жарить будем?
— Нет, — говорю я, — больше я тебе ничего жарить не дам. Мало того, что ты продукты испортишь, так ты ещё пожар устроишь. Из-за тебя весь дом сгорит. Довольно!
— Что же делать? Есть-то ведь хочется!
Попробовали мы сырую крупу жевать — противно. Попробовали сырой лук — горько. Масло попробовали без хлеба есть — тошно. Нашли банку из-под варенья. Ну, мы её вылизали и легли спать. Уже совсем поздно было.
Наутро проснулись голодные. Мишка сразу полез за крупой, чтоб варить кашу. Я как увидел, так меня даже в дрожь бросило.
— Не смей! — говорю. — Сейчас я пойду к хозяйке, тёте Наташе, попрошу, чтобы она нам кашу сварила.
Мы пошли к тёте Наташе, рассказали ей все, обещали, что мы с Мишкой все сорняки у неё на огороде выполем, только пусть она поможет нам кашу сварить. Тётя Наташа сжалилась над нами: напоила нас молоком, дала пирогов с капустой, а потом усадила завтракать. Мы все ели и ели, так что тёти Наташин Вовка на нас удивлялся, какие мы голодные были.
Наконец мы наелись, попросили у тёти Наташи верёвку и пошли доставать из колодца ведро и чайник. Много мы провозились и, если бы Мишка не придумал якорёк из проволоки сделать, так бы ничего и не достали. А якорьком, как крючком, подцепили и ведро и чайник. Ничего не пропало — все вытащили. А потом мы с Мишкой и Вовкой сорняки на огороде пололи.
Мишка говорил:
— Сорняки — это чепуха! Совсем нетрудное дело. Гораздо легче, чем кашу варить!



Дружок


Замечательно нам с Мишкой жилось на даче! Вот где было раздолье! Делай что хочешь, иди куда хочешь. Можешь в лес за грибами ходить или за ягодами или купаться в реке, а не хочешь купаться — так лови рыбу, и никто тебе слова не скажет. Когда у мамы кончился отпуск и нужно было собираться обратно в город, мы даже загрустили с Мишкой. Тётя Наташа заметила, что мы оба ходим как в воду опущенные, и стала уговаривать маму, чтоб мы с Мишкой остались ещё пожить. Мама согласилась и договорилась с тётей Наташей, чтоб она нас кормила и всякое такое, а сама уехала.
Мы с Мишкой остались у тёти Наташи. А у тёти Наташи была собака Дианка. И вот как раз в тот день, когда мама уехала, Дианка вдруг ощенилась: шестерых щенков принесла. Пятеро чёрных с рыжими пятнами и один — совсем рыжий, только одно ухо у него было чёрное. Тётя Наташа увидела щенков и говорит:
— Чистое наказанье с этой Дианкой! Каждое лето она щенков приносит! Что с ними делать, не знаю. Придётся их утопить.
Мы с Мишкой говорим:
— Зачем топить? Они ведь тоже хотят жить. Лучше отдать соседям.
— Да соседи не хотят брать, у них своих собак полно, — сказала тётя Наташа. — А мне ведь тоже не надо столько собак.
Мы с Мишкой стали просить:
— Тётечка, не надо их топить! Пусть они подрастут немножечко, а потом мы сами их кому-нибудь отдадим.
Тётя Наташа согласилась, и щеночки остались. Скоро они подросли, стали бегать по двору и лаять: «Тяф! Тяф!» — совсем как настоящие псы. Мы с Мишкой по целым дням играли с ними.
Тётя Наташа несколько раз напоминала нам, чтоб мы раздали щенков, но нам было жалко Дианку. Ведь она станет скучать по своим детям, думали мы.
— Зря я вам поверила, — сказала тётя Наташа. — Теперь я вижу, что все щенки останутся у меня. Что я буду делать с такой оравой собак? На них одного корму сколько надо!
Пришлось нам с Мишкой браться за дело. Ну и помучились же мы! Никто не хотел брать щенков. Несколько дней подряд мы таскали их по всему посёлку и насилу пристроили трех щенков. Ещё двоих мы отнесли в соседнюю деревню. У нас остался один щенок, тот, который был рыжий с черным ухом. Нам он больше всех нравился. У него была такая милая морда и очень красивые глаза, такие большие, будто он всё время чему-нибудь удивлялся. Мишка никак не хотел расставаться с этим щенком и написал своей маме такое письмо:
«Милая мамочка! Разреши мне держать щеночка маленького. Он очень красивый, весь рыжий, а ухо чёрное, и я его очень люблю. А я тебя всегда буду слушаться, и буду хорошо учиться, и щеночка буду учить, чтоб из него выросла хорошая, большая собака».
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Мы назвали щеночка Дружком. Мишка говорил, что купит книжку о том, как дрессировать собак, и будет учить Дружка по книжке.
Прошло несколько дней, а от Мишкиной мамы так и не пришло ответа. То есть пришло письмо, но в нём совсем ничего про Дружка не было. Мишкина мама писала, чтобы мы приезжали домой, потому что она беспокоится, как мы тут живём одни.
Мы с Мишкой в тот же день решили ехать, и он сказал, что повезёт Дружка без разрешения, потому что он ведь не виноват, раз письмо не дошло.
— Как же вы повезёте своего щенка? — спросила тётя Наташа. — Ведь в поезде не разрешают возить собак. Увидит проводник и оштрафует.
— Ничего, — говорит Мишка, — мы его в чемодан спрячем, никто и не увидит.
Мы переложили из Мишкиного чемодана все вещи ко мне в рюкзак, просверлили в чемодане дырки гвоздём, чтоб Дружок в нём не задохнулся, положили туда краюшку хлеба и кусок жареной курицы на случай, если Дружок проголодается, а Дружка посадили в чемодан и пошли с тётей Наташей на станцию.
Всю дорогу Дружок сидел в чемодане молча, и мы были уверены, что довезём его благополучно. На станции тётя Наташа пошла взять нам билеты, а мы решили посмотреть, что делает Дружок. Мишка открыл чемодан. Дружок спокойно лежал на дне и, задрав голову кверху, жмурил глаза от света.
— Молодец Дружок! — радовался Мишка. — Это такой умный пёс!.. Понимает, что мы его везём тайком.
Мы погладили Дружка и закрыли чемодан. Скоро подошёл поезд. Тётя Наташа посадила нас в вагон, и мы попрощались с ней. В вагоне мы выбрали для себя укромное местечко. Одна лавочка была совсем свободна, а напротив сидела старушка и дремала. Больше никого не было. Мишка сунул чемодан под лавку. Поезд тронулся, и мы поехали.
* * *
Сначала всё шло хорошо, но на следующей станции стали садиться новые пассажиры. К нам подбежала какая-то длинноногая девчонка с косичками и затрещала как сорока:
— Тётя Надя! Дядя Федя! Идите сюда! Скорее, скорее, здесь места есть!
Тётя Надя и дядя Федя пробрались к нашей лавочке.
— Сюда, сюда! — трещала девчонка. — Садитесь! Я вот здесь сяду с тётей Надечкой, а дядечка Федечка пусть сядет рядом с мальчиками.
— Не шуми так, Леночка, — сказала тётя Надя. И они вместе сели напротив нас, рядом со старушкой, а дядя Федя сунул свой чемодан под лавку и сел рядом с нами.
— Ой, как хорошо! — захлопала в ладоши Леночка. — С одной стороны три дяденьки сидят, а с другой — три тётеньки.
Мы с Мишкой отвернулись и стали смотреть в окно. Сначала всё было тихо, только колеса постукивали. Потом под лавкой послышался шорох и начало что-то скрестись, словно мышь.
— Это Дружок! — зашептал Мишка. — А что, если проводник придёт?
— Ничего, может быть, он и не услышит.
— А если Дружок лаять начнёт?
Дружок потихоньку скрёбся, будто хотел проскрести в чемодане дырку.
— Ай, мамочка, мышь! — завизжала эта егоза Леночка и стала поджимать под себя ноги.
— Что ты выдумываешь! — сказала тётя Надя. — Откуда тут мышь?
— А вот послушай! Послушай!
Тут Мишка изо всех сил стал кашлять и толкать чемодан ногой. Дружок на минуту успокоился, потом потихоньку заскулил. Все удивлённо переглянулись, а Мишка поскорей стал тереть по стеклу пальцем так, чтоб стекло визжало. Дядя Федя посмотрел на Мишку строго и сказал:
— Мальчик, перестань! Это на нервы действует.
В это время сзади кто-то заиграл на гармошке, и Дружка не стало слышно. Мы обрадовались. Но гармошка скоро утихла.
— Давай будем песни петь! — шепчет Мишка.
— Неудобно, — говорю я.
— Ну, давай громко стихи читать.
— Ну, давай. Начинай.
Из-под лавки раздался писк. Мишка закашлял и поскорее начал стихи.


Травка зеленеет, солнышко блестит,

Ласточка с весною в сени к нам летит.




В вагоне раздался смех. Кто-то сказал:
— На дворе скоро осень, а у нас тут весна начинается!
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Леночка стала хихикать и говорить:
— Какие мальчишки смешные! То скребутся, как мыши, то по стеклу пальцами скрипят, то стихи читают.
Но Мишка ни на кого не обращал внимания. Когда это стихотворение кончилось, он начал другое и отбивал такт ногами:


Как мой садик свеж и зелен!

Распустилась в нём сирень.

От черёмухи душистой

И от лип кудрявых тень.




— Ну, вот и лето пришло: сирень, видите ли, распустилась! — шутили пассажиры.
А у Мишки без всякого предупреждения грянула зима:


Зима!.. Крестьянин, торжествуя,

На дровнях обновляет путь;

Его лошадка, снег почуя,

Плетётся рысью как-нибудь…




А потом почему-то всё пошло шиворот-навыворот и после зимы наступила вдруг осень:


Скучная картина!

Тучи без конца.

Дождик так и льётся,

Лужи у крыльца.




Тут Дружок жалобно завыл в чемодане, и Мишка закричал что было силы:


Что ты рано в гости,

Осень, к нам пришла?

Ещё просит сердце

Света и тепла!




Старушка, которая дремала напротив, проснулась, закивала головой и говорит:
— Верно, деточка, верно! Рано осень к нам пришла. Ещё ребятишкам погулять хочется, погреться на солнышке, а тут осень! Ты, миленький, хорошо стишки говоришь, хорошо!
И она принялась гладить Мишку по голове. Мишка незаметно толкнул меня под лавкой ногой, чтоб я продолжал чтение, а у меня, как нарочно, все стихи выскочили из головы, только одна песня вертелась. Недолго раздумывая я гаркнул что было силы на манер стихов:


Ах вы сени, мои сени!

Сени новые мои!

Сени новые, кленовые, решётчатые!




Дядя Федя поморщился:
— Вот наказание! Ещё один исполнитель нашёлся!
А Леночка надула губки и говорит:
— Фи! Нашёл что читать! Какие-то сени!
А я отбарабанил эту песню два раза подряди принялся за другую:


Сижу за решёткой, в темнице сырой,

Вскормленный в неволе орёл молодой…




— Вот бы тебя засадить куда-нибудь, чтоб ты не портил людям нервы! — проворчал дядя Федя.
— Ты не волнуйся, — говорила ему тётя Надя. — Ребята стишки повторяют, что тут такого!
Но дядя Федя всё-таки волновался и тёр рукой лоб, будто у него голова болела. Я замолчал, но тут Мишка пришёл на помощь и стал читать с выражением:


Тиха украинская ночь.

Прозрачно небо, звезды блещут…




— О! — засмеялись в вагоне. — На Украину попал! Куда-то ещё залетит?
На остановке вошли новые пассажиры.
— Ого, да тут стихи читают! Весело будет ехать.
А Мишка уже путешествовал по Кавказу:


Кавказ подо мною, один в вышине

Стою над снегами у края стремнины…




Так он объехал чуть ли не весь свет и попал даже на Север. Там он охрип и снова стал толкать меня под лавкой ногой. Я никак не мог припомнить, какие ещё бывают стихи, и опять принялся за песню:


Всю-то я вселенную проехал.

Нигде я милой не нашёл…




Леночка засмеялась:
— А этот все какие-то песни читает!
— А я виноват, что Мишка все стихи перечитал? — сказал я и принялся за новую песню:


Голова ль ты моя удалая,

Долго ль буду тебя я носить?




— Нет, братец, — проворчал дядя Федя, — если будешь так донимать всех своими стихами, то не сносить тебе головы!
Он опять принялся тереть рукой лоб, потом взял из-под лавки чемодан и вышел на площадку.
Поезд подходил к городу. Пассажиры зашумели, стали брать свои вещи и толпиться у выхода. Мы тоже схватили чемодан и рюкзак и стали пролезать на площадку. Поезд остановился. Мы вылезли из вагона и пошли домой. В чемодане было тихо.
— Смотри, — сказал Мишка, — когда не надо, так он молчит, а когда надо было молчать, он всю дорогу скулил.
— Надо посмотреть — может, он там задохнулся? — говорю я.
Мишка поставил чемодан на землю, открыл его… и мы остолбенели: Дружка в чемодане не было! Вместо него лежали какие-то книжки, тетради, полотенце, мыло, очки в роговой оправе, вязальные спицы.
— Что это? — говорит Мишка. — Куда же Дружок делся?
Тут я понял, в чём дело.
— Стой! — говорю. — Да это ведь не наш чемодан!
Мишка посмотрел и говорит:
— Верно! В нашем чемодане были дырки просверлены, и потом, наш был коричневый, а этот рыжий какой-то. Ах я разиня! Схватил чужой чемодан!
— Бежим скорей обратно, может быть, наш чемодан так и стоит под лавкой, — сказал я.
Прибежали мы на вокзал. Поезд ещё не ушёл. А мы забыли, в каком вагоне ехали. Стали бегать по всем вагонам и заглядывать под лавки. Обыскали весь поезд. Я говорю:
— Наверно, его забрал кто-нибудь.
— Давай ещё раз пройдём по вагонам, — говорит Мишка.
Мы ещё раз обыскали все вагоны. Ничего не нашли. Стоим с чужим чемоданом и не знаем, что делать. Тут пришёл проводник и прогнал нас.
— Нечего, — говорит, — по вагонам шнырять!
Пошли мы домой. Я зашёл к Мишке, чтобы выгрузить из рюкзака его вещи. Мишкина мама увидела, что он чуть не плачет, и спрашивает:
— Что с тобой?
— Дружок пропал!
— Какой дружок?
— Ну, щенок. Не получала письма разве?
— Нет, не получала.
— Ну вот! А я писал.
Мишка стал рассказывать, какой хороший был Дружок, как мы его везли и как он потерялся. Под конец Мишка расплакался, а я ушёл домой и не знаю, что было дальше.
* * *
На другой день Мишка приходит ко мне и говорит:
— Знаешь, теперь выходит — я вор!
— Почему?
— Ну, я ведь чужой чемодан взял.
— Ты ведь по ошибке.
— Вор тоже может сказать, что он по ошибке.
— Тебе ведь никто не говорит, что ты вор.
— Не говорит, а всё-таки совестно. Может быть, тому человеку этот чемодан нужен. Я должен вернуть.
— Да как же ты найдёшь этого человека?
— А я напишу записки, что нашёл чемодан, и расклею по всему городу. Хозяин увидит записку и придёт за своим чемоданом.
— Правильно! — говорю я.
— Давай записки писать.
Нарезали мы бумаги и стали писать:

«Мы нашли чемодан в вагоне. Получить у Миши Козлова. Песчаная улица, № 8, кв. 3».


Написали штук двадцать таких записок. Я говорю:
— Давай напишем ещё записки, чтоб нам вернули Дружка. Может быть, наш чемодан тоже кто-нибудь по ошибке взял.
— Наверно, его тот гражданин взял, который с нами в поезде ехал, — сказал Мишка.
Нарезали мы ещё бумаги и стали писать:

«Кто нашёл в чемодане щенка, очень просим вернуть Мише Козлову или написать по адресу: Песчаная улица, № 8, кв. 3».


Написали и этих записок штук двадцать и пошли их по городу расклеивать. Клеили на всех углах, на фонарных столбах… Только записок оказалось мало. Мы вернулись домой и стали ещё записки писать. Писали, писали — вдруг звонок. Мишка побежал открывать. Вошла незнакомая тётенька.
— Вам кого? — спрашивает Мишка.
— Мишу Козлова.
Мишка удивился: откуда она его знает?
— А зачем?
— Я, — говорит, — чемодан потеряла.
— А! — обрадовался Мишка. — Идите сюда. Вот он, ваш чемодан.
Тётенька посмотрела и говорит:
— Это не мой.
— Как — не ваш? — удивился Мишка.
— Мой был побольше, чёрный, а этот рыжий.
— Ну, тогда вашего у нас нет, — говорит Мишка. — Мы другого не находили. Вот когда найдём, тогда пожалуйста.
Тётенька засмеялась и говорит:
— Вы не правильно делаете, ребята. Чемодан надо спрятать и никому не показывать, а если придут за ним, то вы сначала спросите, какой был чемодан и что в нём лежало. Если вам ответят правильно, тогда отдавайте чемодан. А так ведь вам кто-нибудь скажет: «Мой чемодан» — и заберёт, а это и не его вовсе. Всякие люди бывают!
— Верно! — говорит Мишка. — А мы и не сообразили!
Тётенька ушла.
— Вот видишь, — говорит Мишка, — сразу подействовало! Не успели мы записки наклеить, а люди уже приходят. Ничего, может быть, и Дружок найдётся!
Мы спрятали чемодан под кровать, но в этот день к нам больше никто не пришёл. Зато на другой день у нас перебывало много народу. Мы с Мишкой даже удивлялись, как много людей теряют свои чемоданы и разные другие вещи. Один гражданин забыл чемодан в трамвае и тоже пришёл к нам, другой забыл в автобусе ящик с гвоздями, у третьего в прошлом году пропал сундук — все шли к нам, как будто у нас было бюро находок. С каждым днём приходило все больше и больше народу.
— Удивляюсь! — говорил Мишка. — Приходят только те, у которых пропал чемодан или хотя бы сундук, а те, которые нашли чемодан, преспокойно сидят дома.
— А чего им беспокоиться? Кто потерял, тот ищет, а кто нашёл, чего ему ещё ходить?
— Могли бы хоть письмо написать, — говорит Мишка. — Мы бы сами пришли.
* * *
Один раз мы с Мишкой сидели дома. Вдруг кто-то постучал в дверь. Мишка побежал отворять. Оказалось, почтальон. Мишка радостный вбежал в комнату с письмом в руках.
— Может быть, это про нашего Дружка! — сказал он и стал разбирать на конверте адрес, который был написан неразборчивыми каракулями.
Весь конверт был усеян штемпелями и наклейками с надписями.
— Это не нам письмо, — сказал наконец Мишка. — Это маме. Какой-то шибко грамотный человек писал. В одном слове две ошибки сделал: вместо «Песчаная» улица написал «Печная». Видно, письмо долго по городу ходило, пока куда надо дошло… Мама! — закричал Мишка. — Тебе письмо от какого-то грамотея!
— Что это за грамотей?
— А вот почитай письмо.
Мама разорвала конверт и стала читать вполголоса:
— «Милая мамочка! Разреши мне держать щеночка маленького. Он очень красивый, весь рыжий, а ухо чёрное, и я его очень люблю…» Что это? — говорит мама. — Это ведь ты писал!
Я засмеялся и посмотрел на Мишку. А он покраснел как варёный рак и убежал.
* * *
Мы с Мишкой потеряли надежду отыскать Дружка, но Мишка часто вспоминал о нём:
— Где он теперь? Какой у него хозяин? Может быть, он злой человек и обижает Дружка? А может быть, Дружок так и остался в чемодане и погиб там от голода? Пусть бы мне не вернули его, а только хоть бы сказали, что он живой и что ему хорошо!
Скоро каникулы кончились, и пришла пора идти в школу. Мы были рады, потому что очень любили учиться и уже соскучились по школе. В этот день мы встали рано-рано, оделись во все новое и чистое. Я пошёл к Мишке, чтоб разбудить его, и встретился с ним на лестнице. Он как раз шёл ко мне, чтобы разбудить меня.
Мы думали, что в этом году с нами будет заниматься Вера Александровна, которая учила нас в прошлом году, но оказалось, что у нас теперь будет совсем новая учительница, Надежда Викторовна, так как Вера Александровна перешла в другую школу. Надежда Викторовна дала нам расписание уроков, сказала, какие учебники будут нужны, и стала вызывать нас всех по журналу, чтоб познакомиться с нами. А потом спросила:
— Ребята, вы учили в прошлом году стихотворение Пушкина «Зима»?
— Учили! — загудели все хором.
— Кто помнит это стихотворение?
Все ребята молчали. Я шепчу Мишке:
— Ты ведь помнишь?
— Помню.
— Так поднимай руку!
Мишка поднял руку.
— Ну, выходи на середину и читай, — сказала учительница.
Мишка подошёл к столу и начал читать с выражением:


Зима!.. Крестьянин, торжествуя,

На дровнях обновляет путь;

Его лошадка, снег почуя,

Плетётся рысью как-нибудь…




Он читал все дальше и дальше, а учительница сначала смотрела на него пристально, потом наморщила лоб, будто вспоминала что-то, потом вдруг протянула к Мишке руку и говорит:
— Постой, постой! Я вспомнила: ты ведь тот мальчик, который ехал в поезде и всю дорогу читал стихи? Верно?
Мишка сконфузился и говорит:
— Верно.
— Ну, садись, а после уроков зайдёшь ко мне в учительскую.
— А стихи не надо кончать? — спросил Мишка.
— Не надо. Я и так вижу, что ты знаешь.
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Мишка сел и принялся толкать меня под партой ногой:
— Это она! Та тётенька, которая с нами в поезде ехала. Ещё с нею была девчонка Леночка и дяденька, который сердился. Дядя Федя, помнишь?
— Помню, — говорю. — Я её тоже узнал, как только ты стихи стал читать.
— Ну, что теперь будет? — беспокоился Мишка. — Зачем она меня в учительскую вызвала? Наверно, достанется нам за то, что мы тогда шумели в поезде!
Мы с Мишкой так волновались, что не заметили даже, как занятия кончились. Последними вышли из класса, и Мишка пошёл в учительскую. Я остался ждать его в коридоре. Наконец он оттуда вышел.
— Ну, что тебе учительница сказала? — спрашиваю я.
— Оказывается, мы её чемодан взяли, то есть не её, а того дяденьки. Но это всё равно. Она спросила, не взяли ли мы по ошибке чужой чемодан. Я сказал, что взяли. Она стала расспрашивать, что в этом чемодане было, и узнала, что это их чемодан. Она велела сегодня же принести ей чемодан и дала адрес.
Мишка показал мне бумажку, на которой был записан адрес. Мы поскорей пошли домой, взяли чемодан и отправились по адресу.
Нам открыла дверь Леночка, которую мы видели в поезде.
— Вам кого? — спросила она.
А мы забыли, как звать учительницу.
— Постойте, — говорит Мишка. — Вот тут на бумажке записано… Надежду Викторовну.
Леночка говорит:
— Вы, наверно, чемодан принесли?
— Принесли.
— Ну, заходите.
Она привела нас в комнату и закричала:
— Тётя Надя! Дядя Федя! Мальчики чемодан принесли!
Надежда Викторовна и дядя Федя вошли в комнату. Дядя Федя открыл чемодан, увидел свои очки и сразу надел их на нос.
— Вот они, мои любимые старые очки! — обрадовался он. — Как хорошо, что они нашлись! А то я к новым очкам никак не могу привыкнуть.
Мишка говорит:
— Мы ничего не трогали. Все ждали, когда хозяин отыщется. Мы даже везде объявления наклеили, что нашли чемодан.
— Ну вот! — сказал дядя Федя. — А я никогда не читаю объявлений на стенах. Ну ничего, в следующий раз буду умнее — всегда буду читать.
Леночка куда-то ушла, а потом вернулась в комнату, а за ней бежал щенок. Он был весь рыжий, только одно ухо у него было чёрное.
— Смотри! — прошептал Мишка. Щенок насторожился, приподнял своё ухо и поглядел на нас.
— Дружок! — закричали мы.
Дружок завизжал от радости, кинулся к нам, принялся прыгать и лаять. Мишка схватил его на руки:
— Дружок! Верный мой пёс! Значит, ты не забыл нас?
Дружок лизал ему щеки, а Мишка целовал его прямо в морду. Леночка смеялась, хлопала в ладоши и кричала:
— Мы его в чемодане с поезда принесли! Мы по ошибке ваш чемодан взяли. Это все дядечка Федечка виноват!
— Да, — сказал дядя Федя, — это моя вина. Я первый взял ваш чемодан, а потом уж вы мой взяли.
Они отдали нам чемодан, в котором Дружок ехал в поезде. Леночка, видно, очень не хотела расставаться с Дружком. На глазах у неё даже слезы были. Мишка сказал, что на следующий год у Дианки снова будут щенки, тогда мы выберем самого красивого и привезём ей.
— Обязательно привезите, — сказала Леночка. Мы попрощались и вышли на улицу. Дружок сидел на руках у Мишки, вертел во все стороны головой, и глаза у него были такие, будто он всему удивлялся. Наверно, Леночка всё время держала его дома и ничего ему не показывала.
Когда мы подошли к дому, у нас на крыльце сидели две тётки и дядька. Они, оказывается, нас ждали.
— Вы, наверно, за чемоданом пришли? — спросили мы их.
— Да, — сказали они. — Это вы те ребята, которые чемодан нашли?
— Да, это мы, — говорим мы. — Только никакого чемодана у нас теперь нет. Уже нашёлся хозяин, и мы отдали.
— Так вы бы поснимали свои записки, а то только людей смущаете. Приходится из-за вас даром время терять!
Они поворчали и разошлись. А мы с Мишкой в тот же день обошли все места, где наклеили записки, и ободрали их.



Телефон


Один раз мы с Мишкой были в игрушечном магазине и увидели замечательную игрушку — телефон. В большой деревянной коробке лежали два телефонных аппарата, две трубки, в которые говорить и слушать, и целая катушка проволоки. Продавщица объяснила нам, что если один телефон поставить в одной квартире, а другой — у соседей и соединить оба аппарата проволокой, то можно переговариваться.
— Вот нам бы купить! Мы как раз соседи, — сказал Мишка. — Хорошая штука! Это не какая-нибудь простая игрушка, которую поломаешь и выбросишь. Это полезная вещь!
— Да, — говорю я, — очень полезная штука! Захотел поговорить, взял трубку — поговорил, и ходить никуда не надо.
— Удобство! — восторгался Мишка. — Сидишь дома и разговариваешь. Замечательно!
Мы с Мишкой решили собирать деньги, чтобы купить телефон. Две недели подряд мы не ели мороженого, не ходили в кино — все деньги копили. Наконец насобирали, сколько было нужно, и купили телефон.
Примчались из магазина домой с коробкой. Один телефон у меня поставили, другой — у Мишки и от моего телефона протянули проволоку через форточку вниз, прямо к Мишкиному телефону.
— Ну, — говорит Мишка, — попробуем разговаривать. Беги наверх и слушай.
Я помчался к себе, взял трубку и слушаю, а трубка уже кричит Мишкиным голосом:
— Алло! Алло!
Я тоже как закричу:
— Алло!
— Слышно что-нибудь? — кричит Мишка.
— Слышно. А тебе слышно?
— Слышно. Вот здорово! Тебе хорошо слышно?
— Хорошо. А тебе?
— И мне хорошо! Ха-ха-ха! Слышно, как я смеюсь?
— Слышно. Ха-ха-ха! А тебе слышно?
— Слышно. Послушай, сейчас я к тебе приду.
Мишка прибежал ко мне, и мы принялись обниматься от радости.
— Хорошо, что купили телефон! Правда? — говорит Мишка.
— Конечно, — говорю, — хорошо.
— Слушай, сейчас я пойду обратно и позвоню тебе.
Он убежал и позвонил снова. Я взял трубку:
— Алло!
— Алло!
— Слышно?
— Слышно.
— Хорошо?
— Хорошо.
— И у меня хорошо. Давай разговаривать.
— Давай, — говорю. — А о чём разговаривать?
— Ну, о чём… О чем-нибудь… Хорошо, что мы купили телефон, правда?
— Правда.
— Вот если бы не купили, было бы плохо. Правда?
— Правда.
— Ну?
— Что «ну»?
— Чего же ты не разговариваешь?
— А ты почему не разговариваешь?
— Да я не знаю, о чём разговаривать, — говорит Мишка. — Это всегда так бывает: когда надо разговаривать, так не знаешь, о чём разговаривать, а когда не надо разговаривать, так разговариваешь и разговариваешь…
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Я говорю:
— Давай вот что: подумаем, а когда придумаем, тогда позвоним.
— Ладно.
Я повесил трубку и стал думать. Вдруг звонок. Я взял трубку.
— Ну, придумал? — спрашивает Мишка.
— Нет ещё, не придумал.
— Я тоже ещё не придумал.
— Зачем же ты звонишь, раз не придумал?
— А я думал, что ты придумал.
— Я сам тогда позвонил бы.
— А я думал, что ты не догадаешься.
— Что ж я, по-твоему, осел?
— Нет, какой же ты осел! Ты совсем не осел! Разве я говорю, что ты осел!
— А что ты говоришь?
— Ничего. Говорю, что ты не осел.
— Ну ладно, довольно тебе про осла твердить! Давай лучше уроки учить.
— Давай.
Я повесил трубку и сел за уроки. Вдруг Мишка снова звонит:
— Слушай, сейчас я буду петь и на рояле играть по телефону.
— Ну, пой, — говорю.
Послышалось какое-то шипение, потом забренчала музыка, и вдруг Мишка запел не своим голосом:


Куда, куда вы удалились,

Весны моей златые дниии?




«Что это? — думаю. — Где он так петь выучился?» Вдруг Мишка сам является. Рот до ушей.
— Ты думал, это я пою? Это патефон по телефону поёт! Дай-ка, я послушаю.
Я дал ему трубку. Он слушал, слушал, потом как бросит трубку — и бегом вниз. Я взял трубку, а там: «Пшшш! Пшшш! Дррр! Дррр!» Наверно, пластинка кончилась. Я снова сел за уроки. Опять звонок. Я взял трубку:
— Алло!
А из трубки: «Ав! Ав! Ав!»
— Ты чего, — говорю, — по-собачьи лаешь?
— Это не я. Это с тобой Дружок разговаривает. Слышишь, как он кусает трубку зубами?
— Слышу.
— Это я ему в морду тыкаю трубкой, а он её зубами грызёт.
— Ты бы лучше не портил трубку.
— Ничего, она железная… Ай! Пошёл вон! Я тебе покажу, как кусаться! Вот тебе! («Ав! Ав! Ав!») Кусается, понимаешь?
— Понимаю, — говорю.
Снова сел за уроки. Через минуту звонок. Я взял трубку, а там что-то жужжит: «Жжуууу!»
— Алло! — кричу я.
«Жууу! Жжуу!»
— Чем ты там жужжишь?
— Мухой.
— Какой мухой?
— Ну, простой мухой. Я её держу перед трубкой, а она крылышками машет и жужжит.
Целый вечер мы с Мишкой звонили друг другу и выдумывали разные фокусы: пели, кричали, рычали, мычали, даже шёпотом разговаривали — всё было слышно. Уроки я кончил поздно и думаю: «Позвоню ещё раз Мишке, перед тем как лечь спать».
Позвонил, а он не отвечает.
«Что же это? — думаю. — Неужели телефон испортился?»
Позвонил ещё раз — опять нет ответа! Думаю: «Надо пойти узнать, в чём дело».
Прибегаю к нему… Батюшки! Он телефон положил на стол и ломает. Батарею из аппарата вытащил, звонок разобрал и уже трубку развинчивает.
— Стой! — говорю. — Ты зачем телефон ломаешь?
— Да я не ломаю. Я только хочу посмотреть, как он устроен. Разберу, а потом соберу обратно.
— Так разве ты соберёшь? Это понимать надо.
— Ну я и понимаю. Чего тут ещё не понимать!
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Он развинтил трубку, вынул из неё какие-то железки и стал отковыривать круглую пластинку, которая внутри была. Пластинка вывалилась, и из трубки посыпался чёрный порошок. Мишка испугался и стал собирать порошок обратно в трубку.
— Ну, вот видишь, — говорю, — что ты наделал!
— Ничего, — говорит, — я сейчас соберу все, как было.
И стал собирать. Возился, возился… Винтики маленькие, завинчивать трудно. Наконец собрал трубку, только железка у него одна осталась и два винтика лишних.
— А это откуда — железка? — спрашиваю.
— Ах я разиня! — говорит Мишка. — Забыл! Её надо было там внутри привинтить. Придётся снова разбирать трубку.
— Ну, — говорю, — я пойду домой, а ты, как только будет готово, позвони мне.
Пошёл я домой и стал ждать. Ждал, ждал, так ничего не дождался и спать лёг.
Наутро телефон как зазвонит! Я вскочил неодетый, схватил трубку и кричу:
— Слушаю!
А из трубки в ответ:
— Ты чего хрюкаешь?
— Как это хрюкаю? Я не хрюкаю, — говорю я.
— Брось хрюкать! Говори по-человечески! — кричит Мишка.
— Я же по-человечески. Зачем мне хрюкать?
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— Ну, довольно тебе баловаться! Все равно я не поверю, что поросёнка в комнату притащил.
— Да говорят же тебе, что никакого поросёнка нет! — рассердился я.
Мишка замолчал. Через минуту приходит ко мне:
— Ты чего хрюкал по телефону?
— Я не хрюкал.
— Я ведь слышал.
— Да зачем же мне хрюкать?
— Не знаю, — говорит. — Только у меня в трубке все «хрю-хрю» да «хрю-хрю». Вот пойди, если не веришь, послушай.
Я пошёл к нему и позвонил по телефону:
— Алло!
Сначала ничего не было слышно, а потом потихоньку так: «Хрюк! Хрюк! Хрюк!»
Я говорю:
— Хрюкает.
А в ответ снова: «Хрюк! Хрюк! Хрюк!»
— Хрюкает! — кричу я.
А из трубки опять: «Хрюк! Хрюк! Хрюк! Хрюк!»
Тут я понял, в чём дело, и побежал к Мишке.
— Это ты, — говорю, — телефон испортил!
— Почему?
— Ты разбирал его, вот и испортил у себя в трубке что-то.
— Наверно, я что-нибудь не правильно собрал, — говорит Мишка. — Надо исправить.
— Как же теперь исправишь?
— А я посмотрю, как твой телефон устроен, и свой сделаю так же.
— Не дам я свой телефон разбирать!
— Да ты не бойся! Я осторожно. Надо же починить!
И стал чинить. Возился, возился — и починил так, что совсем ничего не стало слышно. Даже хрюкать перестало.
— Ну, что теперь делать? — спрашиваю я.
— Знаешь, — говорит Мишка, — пойдём в магазин, может быть, там починят.
Пошли мы в игрушечный магазин, но там телефонов не чинили и даже не знали, где чинят. Целый день мы ходили скучные. Вдруг Мишка придумал:
— Чудаки мы! Ведь мы можем по телеграфу переговариваться!
— Как — по телеграфу?
— Очень просто: точка, тире. Звонок-то ведь действует! Короткий звонок — точка, а длинный — тире. Выучим азбуку Морзе и будем переговариваться!
Достали мы азбуку Морзе и стали учить: «А» — точка, тире; «Б» — тире, три точки; «В» — точка, два тире… Выучили всю азбуку и стали переговариваться. Сначала у нас получалось медленно, а потом мы научились, как настоящие телеграфисты: «трень-трень-трень!» — и все понятно. Это даже интереснее было, чем простой телефон.
Только это продолжалось недолго. Один раз звоню Мишке утром, а он не отвечает. «Ну, — думаю, — спит ещё». Позвонил позже — опять не отвечает. Пошёл к нему и стучу в дверь.
Мишка открыл и говорит:
— Ты чего в дверь барабанишь? Не видишь, что ли? — и показывает на двери кнопку.
— Что это? — спрашиваю.
— Кнопка.
— Какая?
— Электрическая. У нас теперь электрический звонок есть, так что можешь звонить.
— Где ты взял?
— Сам сделал.
— Из чего?
— Из телефона.
— Как — из телефона?
— Очень просто. Звонок из телефона выдрал, кнопку — тоже. И батарею из телефона вынул. Была игрушка — стала вещь!
— Какое же ты имел право телефон разбирать? — говорю я.
— Какое право! Я свой телефон разобрал. Твоего ведь не трогал.
— Так телефон-то наш общий! Если бы я знал, что ты станешь ломать, то и не стал бы с тобой покупать! Зачем мне телефон, если разговаривать не с кем!
— А зачем нам разговаривать? Небось недалеко живём, можно и так прийти поговорить.
— Я с тобой и разговаривать после этого не хочу!
Рассердился я на него и три дня с ним не разговаривал. От скуки и я свой телефон разобрал и сделал из него электрический звонок. Только не так, как у Мишки. Я все аккуратно устроил. Батарею поставил возле двери на полочке, от неё по стене провода протянул к электрическому звонку и кнопке. А кнопку к двери хорошенько винтиками привинтил, чтобы она не болталась на одном гвозде, как у Мишки. Даже папа и мама похвалили меня за то, что я устроил такую полезную вещь в доме.
Я пошёл к Мишке, чтобы рассказать ему, что у меня теперь тоже электрический звонок есть.
Подхожу к двери, звоню… Нажимал кнопку, нажимал — никто не отворяет. «Может быть, звонок испортился?» — думаю. Стал в дверь стучать. Мишка открыл.
Я спрашиваю:
— Что же звонок, не действует?
— Не действует.
— Почему?
— Да я батарею разобрал.
— Зачем?
— Ну, я хотел посмотреть, из чего батарея сделана.
— Как же, — говорю, — ты теперь будешь — без телефона и без звонка?
— Ничего, — вздохнул он, — как-нибудь буду!
Пошёл я домой, а сам думаю: «Почему Мишка такой нескладный? Зачем он все ломает?!» Мне даже жалко стало его.
Вечером я лёг спать и долго не мог заснуть, все вспоминал: как у нас был телефон и как из него получился электрический звонок. Потом я стал думать об электричестве, как оно получается в батарее и из чего. Все давно уже спали, а я все думал про это и никак не мог заснуть. Тогда я встал, зажёг лампу, снял с полки батарею и разломал её. В батарее оказалась какая-то жидкость, в которой мокла чёрная палка, завёрнутая в тряпочку. Я понял, что электричество получалось из этой жидкости. Потом лёг в постель и быстро заснул.



Бенгальские огни


Сколько хлопот у нас с Мишкой было перед Новым годом! Мы уже давно готовились к празднику: клеили бумажные цепи на ёлку, вырезали флажки, делали разные ёлочные украшения. Всё было бы хорошо, но тут Мишка достал где-то книгу «Занимательная химия» и вычитал в ней, как самому сделать бенгальские огни.
С этого и началась кутерьма! По целым дням он толок в ступе серу и сахар, делал алюминиевые опилки и поджигал смесь на пробу. По всему дому шёл дым и воняло удушливыми газами. Соседи сердились, и никаких бенгальских огней не получалось.
Но Мишка не унывал. Он позвал к себе на ёлку даже многих ребят из нашего класса и хвастал, что у него будут бенгальские огни.
— Они знаете какие! — говорил он. — Они сверкают, как серебро, и рассыпаются во все стороны огненными брызгами.
Я говорю Мишке:
— Что же ты наделал? Позвал ребят, а никаких бенгальских огней не будет.
— Почему не будет? Будет! Ещё времени много. Все успею сделать.
Накануне Нового года он приходит ко мне и говорит:
— Слушай, пора нам за ёлками ехать, а то останемся на праздник без ёлок.
— Сегодня уже поздно, — ответил я. — Завтра поедем.
— Так ведь завтра уже украшать ёлку надо.
— Ничего, — говорю я. — Украшать надо вечером, а мы поедем днём, сейчас же после школы.
Мы с Мишкой уже давно решили поехать за ёлками в Горелкино, где мы жили у тёти Наташи на даче. Тёти Наташин муж работал лесничим и ещё летом сказал, чтобы мы приезжали к нему в лес за ёлками. Я даже заранее упросил маму, чтоб она разрешила мне в лес поехать.
На другой день я прихожу к Мишке после обеда, а он сидит и толчёт бенгальские огни в ступе.
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— Что ж ты, — говорю, — не мог раньше сделать? Ехать пора, а ты возишься!
— Да я делал и раньше, только, наверно, мало серы клал. Они шипят, дымят, а гореть не горят.
— Ну и брось, все равно ничего не выйдет. — Нет, теперь, наверно, выйдет. Надо только побольше серы класть. Дай-ка мне алюминиевую кастрюлю, вон на подоконнике.
— Где же кастрюля? Тут только сковородка, говорю я.
— Сковородка?.. Эх, ты! Да это и есть бывшая кастрюля. Давай её сюда.
Я передал ему сковородку, и он принялся скоблить её по краям напильником.
— Это у тебя, значит, кастрюля в сковородку превратилась? — спрашиваю я.
— Ну да, — говорит Мишка. — Я её пилил напильником, пилил, вот она и сделалась сковородкой. Ну ничего, сковородка тоже нужна в хозяйстве.
— Что же тебе мама сказала?
— Ничего не сказала. Она ещё не видела.
— А когда увидит?
— Ну что ж… Увидит так увидит. Я, когда вырасту, новую кастрюлю ей куплю.
— Это долго ждать, пока ты вырастешь!
— Ничего.
Мишка наскоблил опилок, высыпал порошок из ступки, налил клею, размешал все это, так что у него получилось тесто вроде замазки. Из этой замазки он наделал длинных колбасок, навертел их на железные проволочки и разложил на фанерке сушиться.
— Ну вот, — говорит, — высохнут — и будут готовы, только надо от Дружка спрятать.
— Зачем от него прятать?
— Слопает.
— Как — слопает? Разве собаки бенгальские огни едят?
— Не знаю. Другие, может быть, и не едят, а Дружок ест. Один раз я оставил их сохнуть, вхожу — а он их грызёт. Наверно, думал, что это конфеты.
— Ну, спрячь их в печь. Там тепло, и Дружок не достанет.
— В печку тоже нельзя. Один раз я их спрятал в печь, а мама пришла и затопила — они и сгорели. Я их лучше на шкаф положу.
Мишка взобрался на стул и положил фанерку на шкаф.
— Ты ведь знаешь, какой Дружок, — говорит Мишка. — Он всегда мои вещи хватает! Помнишь, он затащил мой левый ботинок, так что мы его нигде найти не могли. Пришлось мне тогда три дня ходить в валенках, пока другие ботинки не купили. На дворе теплынь, а я хожу в валенках, как будто обмороженный! А потом уже, когда купили другие ботинки, мы этот ботинок, который один остался, выбросили, потому что кому он нужен — один ботинок! А когда его выбросили, отыскался тот ботинок, который потерялся. Оказалось — его Дружок затащил на кухню под печь. Ну, мы и этот ботинок выбросили, потому что если б первый не выбросили, то и второй бы не выбросили, а раз первый выбросили, то и второй выбросили. Так оба и выбросили.
Я говорю:
— Довольно тебе болтать! Одевайся скорее, ехать надо.
Мишка оделся, мы взяли топор и помчались на вокзал. А тут поезд как раз ушёл, так что пришлось нам дожидаться другого. Ну ничего, дождались, поехали. Ехали, ехали, наконец приехали. Слезли в Горелкине и пошли прямо к лесничему. Он дал нам квитанцию на две ёлки, показал делянку, где разрешалось рубить, и мы пошли в лес. Ёлок кругом много, только Мишке они все не нравились.
— Я такой человек, — хвалился он, — уж если поехал в лес, то срублю самую лучшую ёлку, а то и ездить не стоит.
Забрались мы в самую чащу.
— Надо рубить поскорей, — говорю я. — Скоро и темнеть начнёт.
— Что ж рубить, когда нечего рубить!
— Да вот, — говорю, — хорошая ёлка.
Мишка осмотрел ёлку как следует со всех сторон и говорит:
— Она, конечно, хорошая, только не совсем. По правде сказать, совсем нехорошая: куцая.
— Как это — куцая?
— Верхушка у неё короткая. Мне такой ёлки и даром не надо!
Нашли мы другую ёлку.
— А эта хромая, — говорит Мишка.
— Как — хромая?
— Так, хромая. Видишь, у неё нога внизу закривляется.
— Какая нога?
— Ну, ствол.
— Ствол! Так бы и говорил!
Нашли мы ещё одну ёлку.
— Лысая, — говорит Мишка.
— Сам ты лысый! Как это ёлка может быть лысая?
— Конечно, лысая! Видишь, какая она реденькая, вся просвечивает. Один ствол виден. Просто не ёлка, а палка!
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И так всё время: то лысая, то хромая, то ещё какая-нибудь!
— Ну, — говорю, — тебя слушать — до ночи ёлки не срубишь!
Нашёл себе подходящую ёлочку, срубил и отдал топор Мишке:
— Руби поскорей, нам домой ехать пора.
А он словно весь лес взялся обыскать. Уж я и просил его и бранил — ничего не помогало. Наконец он нашёл ёлку по своему вкусу, срубил, и мы пошли обратно на станцию. Шли, шли, а лес все не кончается.
— Может, мы не в ту сторону идём? — говорит Мишка.
Пошли мы в другую сторону. Шли, шли — все лес да лес! Тут и темнеть начало. Мы давай сворачивать то в одну сторону, то в другую. Заплутались совсем.
— Вот видишь, — говорю, — что ты наделал!
— Что же я наделал? Я ведь не виноват, что так скоро наступил вечер.
— А сколько ты ёлку выбирал? А дома сколько возился? Вот придётся из-за тебя в лесу ночевать!
— Что ты! — испугался Мишка. — Ведь ребята сегодня придут. Надо искать дорогу.
Скоро стемнело совсем. На небе засверкала луна. Чёрные стволы деревьев стояли, как великаны, вокруг. За каждым деревом нам чудились волки. Мы остановились и боялись идти вперёд.
— Давай кричать! — говорит Мишка. Тут мы как закричим вместе:
— Ау!
«Ау!» — ответило эхо.
— Ау! Ауу! — закричали мы снова что было силы.
«Ау! Ауу!» — повторило эхо.
— Может быть, нам лучше не кричать? — говорит Мишка.
— Почему?
— Ещё волки услышат и прибегут.
— Тут, наверно, никаких волков нет.
— А вдруг есть! Лучше пойдём скорее.
Я говорю:
— Давай прямо идти, а то мы никак на дорогу не выберемся.
Пошли мы снова. Мишка все оглядывался и спрашивал:
— А что делать, когда нападают волки, если ружья нет?
— Бросать в них горящие головешки, — говорю я.
— А где их брать, эти головешки?
— Развести костёр — вот тебе и головешки.
— А у тебя есть спички?
— Нету.
— А они на дерево могут влезть?
— Кто?
— Да волки.
— Волки? Нет, не могут.
— Тогда, если на нас нападут волки, мы залезем на дерево и будем сидеть до утра.
— Что ты! Разве просидишь на дереве до утра!
— Почему не просидишь?
— Замёрзнешь и свалишься.
— Почему замёрзнешь? Нам ведь не холодно.
— Нам не холодно, потому что мы двигаемся, а попробуй посиди на дереве без движения — сразу замёрзнешь.
— А зачем сидеть без движения? — говорит Мишка. — Можно сидеть и ногами дрыгать.
— Это устанешь — целую ночь на дереве ногами дрыгать!
Мы продирались сквозь густые кустарники, спотыкались о пни, тонули по колено в снегу. Идти становилось трудней и трудней.
Мы очень устали.
— Давай бросим ёлки! — говорю я.
— Жалко, — говорит Мишка. — Ко мне ребята сегодня придут. Как же я без ёлки буду?
— Тут нам бы самим, — говорю, — выбраться! Чего ещё о ёлках думать!
— Постой, — говорит Мишка. — Надо одному вперёд идти и протаптывать дорогу, тогда другому будет легче. Будем меняться по очереди.
Мы остановились, передохнули. Потом Мишка впереди пошёл, а я за ним следом. Шли, шли… Я остановился, чтоб переложить ёлку на другое плечо. Хотел идти дальше, смотрю — нет Мишки! Исчез, словно провалился под землю вместе со своей ёлкой.
Я кричу:
— Мишка!
А он не отвечает.
— Мишка! Эй! Куда же ты делся?
Нет ответа.
Я пошёл осторожно вперёд, смотрю — а там обрыв! Я чуть не свалился с обрыва. Вижу — внизу шевелится что-то тёмное.
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— Эй! Это ты, Мишка?
— Я! Я, кажется, с горы скатился!
— Почему же ты не отвечаешь? Я тут кричу, кричу…
— Ответишь тут, когда я ногу ушиб!
Я спустился к нему, а там дорога. Мишка сидит посреди дороги и коленку руками трёт.
— Что с тобой?
— Коленку ушиб. Нога, понимаешь, подвернулась.
— Больно?
— Больно! Я посижу.
— Ну, давай посидим, — говорю я.
Уселись мы с ним на снегу. Сидели, сидели, пока нас не пробрал холод.
Я говорю:
— Тут и замёрзнуть можно! Может быть, пойдём по дороге? Она нас куда-нибудь выведет: или на станцию, или к лесничему, или в деревню какую-нибудь. Не замерзать же в лесу!
Мишка хотел встать, но тут же заохал и опять сел.
— Не могу, — говорит.
— Что же теперь делать? Давай я понесу тебя на закорках, — говорю я.
— Да разве ты донесёшь?
— Давай попробую.
Мишка поднялся и начал взбираться ко мне на спину. Кряхтел, кряхтел, насилу залез. Тяжёлый! Я согнулся в три погибели.
— Ну, неси! — говорит Мишка.
Только прошёл я несколько шагов, поскользнулся — и бух в снег.
— Ай! — заорал Мишка. — У меня нога болит, а ты меня в снег кидаешь!
— Я же не нарочно!
— Не брался бы, если не можешь!
— Горе мне с тобой! — говорю я. — То ты с бенгальскими огнями возился, то ёлку до самой темноты выбирал, а теперь вот зашибся… Пропадёшь тут с тобой!
— Можешь не пропадать!..
— Как же не пропадать?
— Иди один. Это все я виноват. Я уговорил тебя за ёлками ехать.
— Что же, я тебя бросить должен?
— Ну и что ж? Я и один дойду. Посижу, нога пройдёт — я и пойду.
— Да ну тебя! Никуда я без тебя не пойду. Вместе приехали, вместе и вернуться должны. Надо придумать что-нибудь.
— Что же ты придумаешь?
— Может быть, санки сделать? У нас топор есть.
— Как же ты из топора санки сделаешь?
— Да не из топора, голова! Срубить дерево, а из дерева — санки.
— Все равно гвоздей нет.
— Надо подумать, — говорю я.
И стал думать. А Мишка все на снегу сидит. Я подтащил к нему ёлку и говорю:
— Ты лучше на ёлку сядь, а то простудишься.
Он уселся на ёлку. Тут мне пришла в голову мысль.
— Мишка, — говорю я, — а что, если тебя повезти на ёлке?
— Как — на ёлке?
— А вот так: ты сиди, а я буду за ствол тащить. Ну-ка, держись!
Я схватил ёлку за ствол и потащил. Вот как ловко придумал! Снег на дороге твёрдый, укатанный, ёлка по нему легко идёт, а Мишка на ней — как на санках!
— Замечательно! — говорю я. — На-ка, держи топор.
Отдал ему топор. Мишка уселся поудобнее, и я повёз его по дороге. Скоро мы выбрались на опушку леса и сразу увидели огоньки.
— Мишка! — говорю. — Станция!
Издали уже слышался шум поезда.
— Скорей! — говорит Мишка. — Опоздаем на поезд!
Я припустился изо всех сил. Мишка кричит:
— Ещё поднажми! Опоздаем!
Поезд уже подъезжал к станции. Тут и мы подоспели. Подбегаем к вагону. Я подсадил Мишку. Поезд тронулся, я вскочил на подножку и ёлку за собой втащил. Пассажиры в вагоне стали бранить нас за то, что ёлка колючая. Кто-то спросил:
— Где вы взяли такую ободранную ёлку?
Мы стали рассказывать, что с нами в лесу случилось. Тогда все стали жалеть нас. Одна тётенька усадила Мишку на скамейку, сняла с него валенок и осмотрела ногу.
— Ничего страшного нет, — сказала она. — Просто ушиб.
— А я думал, что ногу сломал, так она у меня болела, — говорит Мишка. Кто-то сказал:
— Ничего, до свадьбы заживёт!
Все засмеялись. Одна тётенька дала нам по пирогу, а другая — конфет. Мы обрадовались, потому что очень проголодались.
— Что же мы теперь будем делать? — говорю я. — У нас на двоих одна ёлка.
— Отдай её на сегодня мне, — говорит Мишка, — и дело с концом.
— Как это — с концом? Я её тащил через весь лес да ещё тебя на ней вёз, а теперь сам без ёлки останусь?
— Так ты мне её только на сегодня дай, а завтра я тебе возвращу обратно.
— Хорошенькое, — говорю, — дело! У всех ребят праздник, а у меня даже ёлки не будет!
— Ну ты пойми, — говорит Мишка, — ко мне ребята сегодня придут! Что я буду без ёлки делать?
— Ну, покажешь им свои бенгальские огни. Что, ребята ёлки не видели?
— Так бенгальские огни, наверно, не будут гореть. Я их уже двадцать раз делал — ничего не получается. Один дым, да и только!
— А может быть, получится?
— Нет, я и вспоминать про это не буду. Может, ребята уже забыли.
— Ну нет, не забыли! Не надо было заранее хвастаться.
— Если б у меня ёлка была, — говорит Мишка, — я бы про бенгальские огни что-нибудь сочинил и как-нибудь выкрутился, а теперь просто не знаю, что делать.
— Нет, — говорю, — не могу я тебе ёлку отдать. У меня ещё ни в одном году так не было, чтоб ёлки не было.
— Ну будь другом, выручи! Ты меня уже не раз выручал!
— Что же, я тебя всегда выручать должен?
— Ну, в последний раз! Я тебе что хочешь за это дам. Возьми мои лыжи, коньки, волшебный фонарь, альбом с марками. Ты ведь сам знаешь, что у меня есть. Выбирай что угодно.
— Хорошо, — сказал я. — Если так, отдай мне своего Дружка.
Мишка задумался. Он отвернулся и долго молчал. Потом посмотрел на меня — глаза у него были печальные — и сказал:
— Нет, Дружка я не могу отдать.
— Ну вот! Говорил «что угодно», а теперь…
— Я забыл про Дружка… Я, когда говорил, думал про вещи. А Дружок ведь не вещь, он живой.
— Ну и что ж? Простая собака! Если б он хоть породистый был.
— Он же не виноват, что он не породистый! Все равно он любит меня. Когда меня нет дома, он думает обо мне, а когда я прихожу, радуется и машет хвостом… Нет, пусть будет что будет! Пусть ребята смеются надо мной, а с Дружком я не расстанусь, даже если бы ты мне дал целую гору золота!
— Ну ладно, — говорю я, — бери тогда ёлку даром.
— Зачем даром? Раз я обещал любую вещь, так и бери любую вещь. Хочешь, я тебе дам волшебный фонарь со всеми картинками? Ты ведь очень хотел, чтоб у тебя был волшебный фонарь.
— Нет, не надо мне волшебного фонаря. Бери так.
— Ты ведь столько трудился из-за ёлки — зачем отдавать даром?
— Ну и пусть! Мне ничего не надо.
— Ну, и мне даром не надо, — говорит Мишка.
— Так это ведь не совсем даром, — говорю я. — Просто так, ради дружбы. Дружба ведь дороже волшебного фонаря! Пусть это будет наша общая ёлка.
Пока мы разговаривали, поезд подошёл к станции. Мы и не заметили, как доехали. У Мишки нога совсем перестала болеть. Он только немного прихрамывал, когда мы сошли с поезда.
Я сначала забежал домой, чтоб мама не беспокоилась, а потом помчался к Мишке — украшать нашу общую ёлку.
Ёлка уже стояла посреди комнаты, и Мишка заклеивал ободранные места зелёной бумагой. Мы ещё не кончили украшать ёлку, как стали собираться ребята.
— Что же ты, позвал на ёлку, а сам даже не украсил её! — обиделись они.
Мы стали рассказывать про наши приключения, а Мишка даже приврал, будто на нас напали в лесу волки и мы от них спрятались на дерево. Ребята не поверили и стали смеяться над нами. Мишка сначала уверял их, потом махнул рукой и сам стал смеяться. Мишкины мама и папа пошли встречать Новый год к соседям, а для нас мама приготовила большой круглый пирог с вареньем и других разных вкусных вещей, чтоб мы тоже могли хорошо встретить Новый год.
Мы остались одни в комнате. Ребята никого не стеснялись и чуть ли не на головах ходили. Никогда я не слыхал такого шума! А Мишка шумел больше всех. Ну, я-то понимал, почему он так разошёлся. Он старался, чтоб кто-нибудь из ребят не вспомнил про бенгальские огни, и выдумывал все новые и новые фокусы.
Потом мы зажгли на ёлке разноцветные электрические лампочки, и тут вдруг часы начали бить двенадцать часов.
— Ура! — закричал Мишка. — С Новым годом!
— Ура! — подхватили ребята. — С Новым годом! Ураа!
Мишка уже считал, что всё кончилось благополучно, и закричал:
— А теперь садитесь за стол, ребята, будет чай с пирогом!
— А бенгальские огни где же? — закричал кто-то.
— Бенгальские огни? — растерялся Мишка. — Они ещё не готовы.
— Что же ты, позвал на ёлку, говорил, что бенгальские огни будут… Это обман!
— Честное слово, ребята, никакого обмана нет! Бенгальские огни есть, только они ещё сырые…
— Ну-ка, покажи. Может быть, они уже высохли. А может, никаких бенгальских огней нету?
Мишка нехотя полез на шкаф и чуть не свалился оттуда вместе с колбасками. Они уже высохли и превратились в твёрдые палочки.
— Ну вот! — закричали ребята. — Совсем сухие! Что ты обманываешь!
— Это только так кажется, — оправдывался Мишка. — Им ещё долго сохнуть надо. Они не будут гореть.
— А вот мы сейчас посмотрим! — закричали ребята.
Они расхватали все палочки, загнули проволочки крючочками и развесили их на ёлке.
— Постойте, ребята, — кричал Мишка, — надо проверить сначала!
Но его никто не слушал.
Ребята взяли спички и подожгли все бенгальские огни сразу.
Тут раздалось шипение, будто вся комната наполнилась змеями. Ребята шарахнулись в стороны. Вдруг бенгальские огни вспыхнули, засверкали и рассыпались кругом огненными брызгами. Это был фейерверк! Нет, какой там фейерверк — северное сияние! Извержение вулкана! Вся ёлка сияла и сыпала вокруг серебром. Мы стояли как зачарованные и смотрели во все глаза.
Наконец огни догорели, и вся комната наполнилась каким-то едким, удушливым дымом. Ребята стали чихать, кашлять, тереть руками глаза. Мы все гурьбой бросились в коридор, но дым из комнаты повалил за нами. Тогда ребята стали хватать свои пальто и шапки и начали расходиться.
— Ребята, а чай с пирогом? — надрывался Мишка.
Но никто не обращал на него внимания. Ребята кашляли, одевались и расходились. Мишка вцепился в меня, отнял мою шапку и закричал:
— Не уходи хоть ты! Останься хоть ради дружбы! Будем пить чай с пирогом!
Мы с Мишкой остались одни. Дым понемногу рассеялся, но в комнату все равно нельзя было войти. Тогда Мишка завязал рот мокрым платком, подбежал к пирогу, схватил его и притащил в кухню.
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Чайник уже вскипел, и мы стали пить чай с пирогом. Пирог был вкусный, с вареньем, только он всё-таки пропитался дымом от бенгальских огней. Но это ничего. Мы с Мишкой съели полпирога, а другую половину доел Дружок.

Тук-тук-тук


Мы втроём — я, Мишка и Костя — приехали в пионерлагерь на день раньше всего отряда. У нас было задание: украсить помещение к приезду ребят. Мы сами просили нашего вожатого Витю отправить нас вперёд. Нам очень хотелось поскорей в лагерь.
Витя согласился и сам поехал с нами. Когда мы приехали, в доме уже заканчивалась уборка. Мы развесили на стенах плакаты, картины, которые привезли с собой, потом нарезали из разноцветной бумаги флажков, нанизали их на верёвочки и повесили под потолком. Потом нарвали в поле цветов, наделали из них букетов и расставили на окнах в банках с водой. Хорошо получилось!
Вечером вожатый Витя уехал обратно в город. Марья Максимовна, лагерный сторож, которая жила рядом в маленьком домике, сказала, чтобы мы шли ночевать к ней, но мы не захотели. Мишка сказал, что мы ничего не боимся и будем ночевать одни в доме. Марья Максимовна ушла, а мы поставили во дворе самовар, сели на крылечке и отдыхали.
Хорошо было в лагере! Возле самого дома росли высокие рябины, а вдоль забора — огромные старые липы. На них множество круглых вороньих гнёзд.
Вороны кружились над липами и громко кричали. В воздухе гудели майские жуки. Они носились в разные стороны, налетали на стены дома и шлёпались на землю. Мишка подбирал их и складывал в коробочку.
А потом солнышко скрылось за лесом, и облака на небе вспыхнули красным пламенем. Так красиво стало! Если бы у меня были краски, я бы тут же нарисовал картину: вверху красные облака, а внизу наш самовар. А от самовара поднимается дым прямо к облакам, как из пароходной трубы.
Потом облака потухли и стали серые, как будто горы. Все переменилось вокруг. Нам даже стало казаться, что мы попали каким-то чудом в другие края.
Самовар вскипел. Мы перенесли его в комнату, зажгли лампу и сели пить чай. В окно налетели ночные бабочки; они кружились вокруг лампы, будто плясали. Всё было как-то необыкновенно. Тихо так, только самовар на столе шумит. Мы сидим и чай пьём, сами себе хозяева.
После чая Мишка запер на крючок дверь и ещё верёвкой за ручку привязал.
— Чтоб не забрались разбойники, — говорит.
— Не бойся, — говорим мы, — никто не заберётся.
— Я не боюсь. Так, на всякий случай. И ставни надо закрыть.
Мы посмеялись над ним, но ставни всё-таки закрыли, на всякий случай, и стали укладываться спать. Сдвинули три кровати вместе, чтоб удобнее было разговаривать.
Мишка стал просить пустить его в середину. Костя говорит:
— Ты, видно, хочешь, чтоб разбойники сначала нас убили, а потом только до тебя добрались. Ну ладно, ложись.
Пустили его в середину. Но он всё равно, должно быть, боялся: взял в кухне топор и сунул его себе под подушку. Мы с Костей чуть со смеху не лопнули.
— Ты только нас не заруби по ошибке, — говорим. — А то примешь нас за разбойников и тяпнешь по голове топором.
— Не бойтесь, — говорит Мишка, — не тяпну!
Потушили мы лампу и стали в темноте рассказывать друг другу сказки. Сначала рассказал Мишка, потом я, а когда очередь дошла до Кости, он начал какую-то длинную страшную сказку про колдунов, про ведьм, про чертей и про Кощея Бессмертного. Мишка от страха закутался с головой в одеяло и стал просить Костю не рассказывать больше эту сказку. А Костя, чтоб попугать Мишку, принялся ещё кулаками по стене стучать и говорить, что это черти стучат. Мне самому сделалось страшно, и я сказал Косте, чтоб он перестал.
Наконец Костя унялся. Мишка успокоился и уснул. Стало тихо. Мы с Костей почему-то долго не могли уснуть. Лежим, прислушиваемся, как Мишкины жуки в коробке шуршат.
— Темно, как в погребе! — сказал Костя.
— Это потому, что ставни закрыты, — говорю я.
— А всё-таки мы храбрые! Не боимся одни ночевать! — говорит Костя.
Скоро чуточку посветлело. Стали видны щели в ставнях.
— Наверно, уже рассвет, — говорит Костя. — Теперь ночи совсем короткие.
— А может быть, луна взошла?
Наконец я задремал. Вдруг слышу сквозь сон: Тут-тук-тук!
Я проснулся. Мишка и Костя спят. Я разбудил Костю.
— Кто-то стучит, — говорю.
— Кто же может стучать?
— А вот послушай.
Прислушались мы. Тихо. Потом снова: Тук-тук-тук!
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— В дверь стучат, — говорит Костя. — Кто же это?
Подождали мы. Не стучат больше. «Может быть, показалось», — думаем. Вдруг опять: Тук-тук-тук! Тук-тук-тук!
— Тише, — шепчет Костя, — не надо отзываться. Может быть, постучит и уйдёт.
Подождали. Вдруг снова: Тук-тук-тук! Тра-та-та-та!
— Ах, чтоб тебя разорвало! Не уходит! — говорит Костя.
— Может быть, это из города кто-нибудь приехал? — говорю я.
— Зачем же в такую поздноту ездить? Подождём. Если постучат ещё, спросим.
Ждём. Никого нет.
— Наверно, ушёл, — говорит Костя.
Только мы было успокоились, вдруг снова: Тра-та-та-та!
Я подскочил в постели от неожиданности.
— Пойдём, — говорю, — спросим.
— Пойдём. Подкрались мы к двери.
— Кто там? — спрашивает Костя.
Тихо. Никто не отвечает.
— Кто там? Молчит.
— Кто там? Никакого ответа.
— Наверно, ушёл, — говорю я.
Пошли мы обратно. Только отошли от двери: Тук-тук-тук! Трах-та-тах!
Бросились опять к дверям:
— Кто там?
Молчит.
— Что он, глухой, что ли? — говорит Костя.
Стоим мы, прислушиваемся. За дверью будто об стенку кто-то трётся.
— Кто там?
Ничего не отвечает.
Отошли мы от двери. Вдруг снова: Тук-тук-тук!
Забрались мы на кровать и дышать боимся. Сидели, сидели — не стучит больше. Легли. Думаем, не будет больше стучать.
Тихо. Вдруг слышим — шуршит по крыше. И вдруг по железу: Бух-бух-бух! Трах!
— На крышу забрался! — прошептал Костя.
Вдруг с другой стороны: Бум-бум-бум! Бах!
— Да тут не один, а двое! — говорю я. — Что ж это они, крышу разобрать хотят?
Вскочили мы с кроватей, закрыли дверь в соседнюю комнату, откуда был ход на чердак. К двери стол придвинули и ещё другим столом и кроватью подпёрли. А на крыше все стучат: то один, то другой, то вместе разом. И ещё третий к ним прибавился. И ещё кто-то снова в дверь колотить начал.
— Может быть, это кто-нибудь нарочно, чтоб напугать нас, — говорю я.
— Выйти, — говорит Костя, — да накостылять им по шее, чтоб не мешали спать!
— Ещё нам, — говорю, — накостыляют. Вдруг их там человек двадцать!
— А может, это и не люди!
— А кто же?
— Черти какие-нибудь.
— Брось, — говорю, — сказки рассказывать! И без сказок страшно!
А Мишка спит и ничего не слышит. Ему хоть бы что!
— Может быть, разбудить его? — спрашиваю.
— Не надо. Пусть пока спит, — говорит Костя. — Знаешь, какой он трус. До смерти перепугается.
Устали мы, прямо с ног валимся. Спать хочется! Костя забрался в постель и говорит:
— Надоела мне вся эта музыка! Пусть там себе хоть головы расшибут на крыше. Очень мне нужно обращать внимание.
Я вытащил у Мишки из-под подушки топор, положил его рядом с собой в кровать и тоже прилёг отдохнуть. Стук на крыше становился все чаще и тише. Мне стало казаться, что это дождь по крыше стучит, и я не заметил, как снова уснул.
Утром просыпаемся от страшного стука. Во дворе шум и крик.
Я схватил топор, подбежал к двери.
— Кто там? — спрашиваю.
И вдруг слышу голос Вити, вожатого:
— Откройте, ребята! Что там с вами случилось? Полчаса достучаться не можем.
Я открыл дверь. Все ребята гурьбой ввалились в комнату. Витя увидел топор.
— Зачем топор? — спрашивает. — И что у вас за разгром такой?
Мы с Костей стали рассказывать, что здесь ночью случилось. Но никто нам не верил, все смеялись над нами и говорили, что это нам с перепугу показалось. Мы с Костей чуть не плакали от обиды.
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Вдруг сверху послышался стук.
— Тише! — закричал Костя и поднял палец кверху.
Ребята умолкли и стали прислушиваться. Тук-тук-тук! — стучало что-то по крыше. Ребята застыли от удивления. Мы с Костей открыли дверь и потихоньку вышли во двор. Все пошли за нами. Мы отошли от дома в сторону и взглянули на крышу. Там сидела обыкновенная ворона и что-то клевала.
Ребята увидели ворону и расхохотались так громко, что ворона захлопала крыльями и улетела. Ребята сейчас же притащили лестницу; несколько человек забрались на крышу посмотреть, что там клевала ворона.
— Здесь прошлогодние ягоды рябины лежат. Наверно, вороны клюют их и стучат по крыше! — закричали ребята.
— Откуда же здесь ягоды рябины берутся? — говорим мы.
— Да тут ведь вокруг рябины растут. Вот ягоды прямо на крышу и падают.
— Постойте, а в дверь-то кто стучал? — говорю я.
— Да, — говорит Костя, — зачем это воронам понадобилось в дверь стучать? Вы ещё скажете, что вороны нарочно в дверь стучали, чтоб мы их переночевать пустили.
На это никто не мог ничего ответить. Все побежали на крыльцо и стали осматривать дверь. Витя поднял с крыльца ягоду и сказал:
— Они и не стучали в дверь. Они клевали на крыльце ягоды, а вам показалось, что стучат в дверь.
Мы посмотрели: на крыльце валялось несколько ягод рябины.
— Храбрецы! — смеялись над нами ребята. — Втроём испугались вороны!
— И совсем не втроём, а вдвоём, — говорю я, — Мишка спал как убитый и ничего не слышал.
— Молодец, Мишка! — закричали ребята. — Значит, ты один не боялся вороны?
— Я ничего не боялся, — ответил Мишка. — Я спал и ничего не знаю.
С тех пор все считают Мишку храбрецом, а нас с Костей трусами.



Огородники


Через день после того, как мы приехали в пионерлагерь, наш вожатый Витя сказал, что у нас будет свой огород. Мы собрались и стали решать, как будем обрабатывать землю и что сажать. Решили поделить землю на участки и чтобы на каждом участке бригада из двух человек работала. Сразу будет видно, кто впереди, а кто отстаёт. Отстающим решили помогать, чтобы вся земля была хорошо обработана и дала большой урожай.
Мы с Мишкой попросили записать нас в одну бригаду. Мы ещё в городе условились, что будем работать вместе и рыбу ловить вместе. Все у нас было общее: и лопаты и удочки.
— Ребята, — сказал Вадик Зайцев, — я предлагаю сделать красное знамя и на нём написать: «Лучшему огороднику». Кто первый вскопает участок, у того на участке поставим знамя.
— Правильно, — согласились ребята. — А потом будем за это знамя бороться. Кто лучше проведёт посадку, к тому перейдёт на участок знамя. Потом знамя будем передавать за прополку. А у кого окажется самый большой урожай, тому подарим осенью это знамя и пусть он везёт его с собой в город.
Мы с Мишкой решили бороться за красное знамя.
— Как возьмём его в самом начале, так до конца не выпустим и домой увезём, — говорил Мишка.
Наш огород был недалеко от реки. Мы измерили землю рулеткой, наметили участки и вбили колышки с номерами. Нам с Мишкой достался двенадцатый участок. Мишка тут же стал кричать, что нам самый плохой участок дали.
— Да чем он плохой? — спрашивает Витя.
— Дырка вон тут в земле!
— Ну, что это за дырка! — засмеялся Витя. — Лошадь копытом продавила.
— И пень вон торчит, — говорит Мишка.
— И на других участках есть пни, посмотри.
Но Мишка уже никуда смотреть не хотел и кричал:
— Его ведь из земли выковыривать надо!
— Что ж, выкорчуете. Сами не справитесь, ребята помогут.
— Уж если возьмёмся — справимся, — обиделся Мишка. — Ещё и ребятам поможем, на буксир кого надо возьмём.
— Вот и хорошо, — сказал Витя.
Все ребята стали вскапывать землю. И мы с Мишкой стали копать.
Мишка то и дело бегал смотреть, сколько другие ребята вскопали. Я говорю ему:
— Ты не бегай, работай, а то мы меньше всех вскопаем.
— Ничего, — говорит, — я ещё поднажму.
И стал поднажимать.
Поднажмёт, поднажмёт и снова убежит куда-нибудь.
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В этот день мы мало работали. Скоро вожатый Витя позвал всех обедать. После обеда мы с Мишкой схватили лопаты и снова хотели на огород бежать, но Витя не позволил. Он сказал:
— Работать будем только до обеда. После обеда — отдыхать, а то у нас найдутся такие ребята, которые в первый же день перетрудятся и потом не смогут работать.
На следующее утро мы раньше всех примчались на огород и стали копать. Потом Мишка выпросил у Вити рулетку и принялся землю мерить, сколько у нас на участке вскопано да сколько осталось. Покопает немного и снова меряет. И все ему кажется мало.
Я говорю:
— Конечно, будет мало, если я один копаю, а ты только меряешь!
Он бросил рулетку и стал копать. Только недолго копал. Корень ему в земле попался, так он этот корень стал из земли выдирать. Драл его, драл, весь участок разворотил. Даже на соседний участок залез и там выдирает этот корень.
— Да брось ты его, — говорю. — Чего ты к нему привязался?
— Я, — говорит, — думал, что он короткий, а он вон какой длинный, как удав.
— Ну и перестань с ним возиться!
— Да должен же он где-нибудь кончиться!
— А тебе будто не все равно?
— Нет, — говорит, — я такой человек: если за что-нибудь взялся, обязательно до конца сделаю.
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И снова ухватился руками за корень. Тогда я рассердился, подошёл и отрубил этот корень лопатой. А Мишка корень рулеткой измерил и говорит:
— Ого! Шесть с половиной метров! А если бы ты не отрубил, так он, может быть, метров двадцать был бы!
Я говорю:
— Если бы я знал, что ты так будешь работать, то с тобой бы не связывался.
А он:
— Можешь отдельно. Я же тебя не заставляю.
— Как же теперь отдельно, когда у нас столько вскопано! Вот не получим из-за тебя красного знамени.
— Почему не получим? Ты посмотри, сколько у Вани Ложкина и Сени Боброва. Ещё меньше нашего.
Он побежал на участок Вани и Сени и стал над ними смеяться:
— Эх, вы! Придётся вас на буксир брать!
А они его прогоняют:
— Смотри, как бы тебя не взяли!
Я говорю:
— Чудак ты! Над другими смеёшься, а сам сколько сделал? И чего я только с тобой связался!
— Ничего, — говорит, — я одну штуку придумал. Завтра знамя будет на нашем участке.
— С ума, — говорю, — сошёл! Тут на два дня работы, а с тобой и четыре провозишься.
— Вот увидишь, я потом тебе расскажу.
— Ты лучше работай. Все равно земля сама не вскопается.
Он взял лопату, но тут Витя сказал, чтобы все шли обедать. Ну, Мишка лопату на плечо и помчался впереди всех в лагерь.
После обеда Витя стал красный флаг делать, а мы все ему помогали: кто палку строгал, кто материю подшивал, кто разводил краски. Флаг получился красивый. Палку выкрасили золотой краской, а на красной материи Витя написал серебряными буквами: «Лучшему огороднику».
Мишка сказал:
— Давайте ещё пугало сделаем, чтоб вороны огород не клевали.
Эта затея всем очень понравилась. Взяли мы жердь и к ней крест-накрест палку привязали, достали старый мешок и сшили из него рубаху. Потом натянули эту рубаху на жердь, а сверху глиняный горшок надели. На горшке Мишка нарисовал углём нос, рот, глаза. Страшная рожа получилась! Поставили это пугало посреди двора. Все смотрели на него и смеялись.
Мишка отвёл меня в сторону и говорит:
— Вот что я придумал: давай, когда все лягут спать, удерём на огород и вскопаем свой участок. Оставим на утро кусочек маленький, завтра быстро закончим и получим знамя.
Я говорю:
— Если бы ты работал! А то ведь с разными пустяками возишься.
— Я буду хорошо работать, вот увидишь!
— Ну ладно, только если ты снова возьмёшься за старое, брошу все и уйду.
Вечером все легли спать. И мы с Мишкой легли, только для виду. Я уже начал дремать. Вдруг меня Мишка толкает в бок:
— Вставай! А то не видать нам знамени, как своих ушей!
Встал я. Мы вышли так, чтобы никто нас не видел. Взяли лопаты и пошли на огород. Луна светила, и всё было видно.
Пришли на огород.
— Вот наш участок, — говорит Мишка. — Видишь, и пень торчит.
Стали мы копать. На этот раз Мишка хорошо работал, и мы много вскопали. Дошли до пня и решили его выкорчевать. Обкопали со всех сторон и стали из земли тащить. Тащили, тащили, а он не лезет. Пришлось обрубить корни лопатой. Устали, как лошади! Всё-таки вытащили. Землю заровняли, а пень Мишка на соседний участок бросил.
Я говорю:
— Это ты нехорошо сделал!
— А куда его девать?
— Нельзя же на чужой участок!
— Ну, давай его в реку бросим!
Взяли мы пень и потащили к реке. А он тяжёлый! Насилу дотащили — и бултых в воду! Он поплыл по реке, как будто спрут или осьминог какой. Мы посмотрели ему вслед и пошли домой. Больше в этот раз уже не могли работать, устали очень. Да нам совсем небольшой кусочек осталось вскопать.
Утром проснулись мы позже всех. Все тело у нас болит: руки болят, ноги болят, спина болит.
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— Что это? — спрашивает Мишка.
— Перетрудились, — говорю, — слишком много работали.
Встали мы, размялись немного. За завтраком Мишка стал перед ребятами хвастать, что красное знамя достанется нам.
После завтрака все помчались на огород, а мы с Мишкой пошли не спеша. Куда нам спешить! Пришли на огород. Все, как кроты, роются, а мы ходим да посмеиваемся.
— Не видать вам знамени, — говорим, — как своих ушей!
Ребята отвечают:
— Вы бы работали! Только другим мешаете.
Тут Мишка говорит:
— А это вот чей участок? Совсем мало вскопано. И хозяев нет. Наверно, дрыхнут ещё!
Я посмотрел:
— Номер двенадцатый. Да это ведь наш участок!
— Не может быть, — говорит Мишка. — Мы больше вскопали.
— Мне, — говорю, — тоже казалось, что больше.
— Может быть, нарочно кто-нибудь номерки переменил?
— Нет, все правильно. Вот одиннадцатый, а там тринадцатый.
Смотрим, и пень торчит. Мы растерялись даже.
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— Послушай, — говорю я. — Если это наш участок, то откуда же пень взялся? Мы ведь его уже выкорчевали!
— Правда, — говорит Мишка. — Не мог же за ночь новый пень вырасти.
Вдруг слышим, Ваня Ложкин на своём участке кричит:
— Ребята, смотрите, какое чудо! У нас тут вчера пень был, а сегодня нету. Куда он делся?
Все побежали на это чудо смотреть. Подошли и мы с Мишкой.
«Что такое! — думаем. — Вчера у них и до половины не было вскопано, а сегодня совсем небольшой кусочек остался».
— Мишка, — говорю я, — да это ведь мы ночью по ошибке на их участке работали и пень им выкорчевали!
— Да что ты!
— Верно!
— Ах мы ослы! — говорит Мишка. — Да что же нам теперь делать? По правилу, они должны нам свой участок отдать, а себе пусть берут наш. Что мы, даром у них работали?
— Молчи! — говорю. — Хочешь, чтоб над нами весь лагерь смеялся?
— Что же делать?
— Копать, — говорю, — вот что!
Схватили мы лопаты. Да не тут-то было: руки болят, ноги болят, спина не разгибается.
Скоро Ваня Ложкин и Сенька Бобров на своём участке работу кончили. Витя поздравил их и отдал им красное знамя.
Они поставили его посреди участка. Все собрались вокруг и в ладоши захлопали.
Мишка говорит:
— Это не правильно!
— Почему не правильно? — спрашивает Витя.
— Потому и не правильно, что за них кто-то пень выкорчевал. Они сами сказали.
— А мы виноваты? — говорит Ваня. — Может быть, его кто-нибудь себе на дрова выкорчевал. Разве мы запрещать будем?
— А может быть, его кто-нибудь по ошибке вместо своего выкорчевал, — ответил Мишка.
— Тогда бы он здесь был, а его нигде нет, — сказал Ваня.
— А может быть, они его в реку бросили, — говорит Мишка.
— Ну что ты пристал: «может быть» да «может быть»!
— Может быть, вам и участок кто-нибудь ночью вскопал, — не унимался Мишка.
Я его толкаю, чтоб он не проговорился.
Ваня говорит:
— Все может быть. Мы землю не мерили.
Пошли мы на свой участок и стали копать. А Ваня и Сенька стали рядом и хихикают.
— Вот работают! — говорит Сенька. — Будто во сне мочалку жуют.
— Надо их на буксир взять, — сказал Ваня. — У них ведь меньше всех вскопано.
Ну и взяли нас на буксир. Помогли нам копать и пень выкорчевать. Все равно мы позже всех кончили.
Ребята говорят:
— Давайте на их участке, как на отстающем, поставим пугало.
Все согласились и поставили пугало на нашем участке. Мы с Мишкой обиделись.
А ребята говорят:
— Добивайтесь, чтоб ваш участок стал лучшим, когда посадка и прополка будут, вот и уберём тогда с вашего огорода пугало.
Юра Козлов предложил:
— Давайте пугало ставить отстающим.
— Давайте, — обрадовались все.
— А осенью подарим тому, у кого будет самый плохой урожай, — говорит Сенька Бобров.
Мы с Мишкой решили стараться изо всех сил, чтоб отделаться от этого пугала. Только у нас так ничего и не получилось. Все лето простояло оно на нашем участке, потому что на посадке Мишка все перепутал и посадил свёклу там, где уже была морковка посажена, а при прополке вместо сорняков петрушку повыдергал. Пришлось на этом месте в спешном порядке редиску посадить. Сколько раз я хотел отделиться от Мишки, да никак не мог. «Кто же, — думаю, — в беде товарища покидает!» Так и маялся с ним до конца.
Зато осенью красное знамя нам с Мишкой досталось. У нас самый большой урожай помидоров и кабачков оказался.
Ребята стали спорить.
— Это не правильно! — говорили они. — Всё время были отстающие, и вдруг самый большой урожай!
Но Витя сказал:
— Ничего, ребята, все правильно. Хоть они и отставали, но землю хорошо обрабатывали, старались и добивались, чтоб большой урожай был.
Ваня Ложкин сказал:
— У них земля была хорошая. А вот нам с Сеней скверная земля попалась. И урожай маленький, хоть мы и старались. За что же нам пугало подарили? Пусть они тогда и пугало берут себе, раз оно у них все лето стояло.
— Ничего, — говорит Мишка, — мы возьмём и пугало. Давайте его сюда.
Все засмеялись, а Мишка сказал:
— Если бы не это пугало, то мы и знамени не получили бы.
— Это почему же? — удивились все.
— Потому что на нашем участке оно ворон пугало, а на других вороны не боялись, вот и урожай получился меньше. И потом, из-за этого пугала мы не забывали, что нам надо стараться и работать лучше.
Я говорю Мишке:
— Зачем ты взял это пугало? Для чего оно нам?
— Ну, давай его в реку бросим, — говорит Мишка. Взяли мы пугало и бросили в реку. Оно поплыло по реке, растопырив руки. Мы посмотрели ему вслед и стали в него камнями швырять. А потом пошли в лагерь.
В тот же день Лешка Курочкин снял нас фотоаппаратом вместе со знаменем. Так что, если кому-нибудь хочется карточку, мы можем прислать.



Приключения Толи Клюквина


Ученик четвёртого класса школы № 36 Толя Клюквин вышел из дома № 10 на Демьяновской улице и, свернув в Третий Каширский переулок, зашагал к своему приятелю Славе Огонькову, который жил на Ломоносовской улице, в доме № 14. Ещё вчера с вечера друзья условились встретиться сегодня утром и поиграть в шахматы. Они оба увлекались этой игрой и способны были играть с утра до вечера. Такая на них полоса нашла.
Толя очень спешил, потому что обещал своему другу прийти к десяти часам утра, но уже было гораздо больше, так как Толя по своей неорганизованности замешкался дома и не успел выйти вовремя. А тут ещё, как это всегда бывает, когда поскорей надо, на улице произошла задержка. Он уже был в конце Третьего Каширского переулка, как вдруг из-за забора вылезла серая кошка и остановилась с явным намерением перебежать Толе дорогу.
— Акши! Брысь сейчас же! — закричал Толя на кошку и, чтоб испугать её, нагнулся, делая вид, будто хочет поднять с земли камень.
Это действительно испугало кошку, но, вместо того чтоб бежать назад, она бросилась через дорогу и скрылась за воротами дома на противоположной стороне улицы.
— Ах, чтоб тебя! — растерянно пробормотал Толя.
Он остановился, не смея идти вперёд, и стал думать, что лучше: плюнуть три раза через плечо и продолжать путь или возвратиться назад и пройти по другой улице. Оглядевшись по сторонам и убедившись, что его никто не видит, он решил все же вернуться назад.
«Будто что-нибудь может измениться от того, что я плюну три раза, — рассуждал он. — Раз кошка перебежала дорогу, то тут хоть плюй, хоть не плюй… Хотя если сказать по правде, то, может быть, и сама кошка ничего не значит, да ладно уж, шут с ней! Мне нетрудно по другой дороге пройти, а то на самом деле ещё какая-нибудь неудача получится».
Рассуждая таким образом, Толя вернулся к своему дому и, пройдя по Демьяновской улице до следующего угла, свернул во Второй Каширский переулок. На этот раз он добрался до Ломоносовской улицы без особенных приключений и ещё издали увидел, как из подъезда дома № 14 вышел какой-то мальчик. Сначала Толе показалось, что он очень похож на Славу Огонькова, потом показалось, будто не очень. Мальчик между тем постоял у подъезда, словно о чем-то раздумывая, после чего повернулся к Толе спиной и зашагал в противоположную сторону.
«Ладно, — сказал сам себе Толя. — Я сейчас поднимусь к Славе, и все станет ясно. Если Слава дома, то это значит, не он. Если же его дома нет, то тогда это он».
Поднявшись на четвёртый этаж, Толя позвонил у дверей 31 квартиры. Ему отворила Славина мама.
— А Слава только что ушёл, — сказала она. — Разве ты не встретил его?
— Нет, то есть я видел его издали, да подумал, что это не он. Он ведь сказал, что подождёт меня.


[image: ]


— Он тебя долго ждал, даже сердился, что ты не идёшь. А потом ему позвонил по телефону Женя Зайцев, и Слава сказал, что пойдёт к нему.
— Свинья какая! Будто уж не мог подождать немножко! — сказал Толя, попрощавшись со Славиной мамой и спускаясь по лестнице.
Выйдя на улицу, он постоял у подъезда, раздумывая, что предпринять, потом тоже пошёл к Жене Зайцеву, который жил на Загородном шоссе, то есть довольно далеко от Ломоносовской улицы. Теперь Толе не к чему было спешить. Он шёл, зевая по сторонам и разглядывая всё, что попадалось на пути. На Суворовском бульваре он остановился, чтоб посмотреть на ребят, которые учились кататься на детском двухколесном велосипеде.
Ребят было четверо, но ни один из них ещё не умел кататься, поэтому они не столько ездили, сколько падали с велосипеда. Нужно сказать, что кататься на этом велосипеде без привычки было довольно трудно, так как он был не совсем обычной конструкции. На обычном двухколесном велосипеде педали надо крутить только до тех пор, пока машина не разгонится, после чего велосипед едет сам, а педали стоят на месте. На этом же велосипеде педали надо было крутить всё время. Даже когда их можно было уже и не крутить, они сами крутились. Это, наверное, объяснялось тем, что велосипед был устаревшей системы. Его подарил ребятам один жилец, который жил в их доме.
Жильца этого звали Иван Герасимович. Когда Иван Герасимович был ещё маленький, ему подарил этот велосипед его папа. Потом Иван Герасимович вырос и купил себе настоящий, взрослый, велосипед, а этот велосипед спрятал в сарае. Он думал, что когда-нибудь женится и у него будут дети, тогда он подарит им этот велосипед. Но прошло лет двадцать пять или тридцать, Иван Герасимович так и не женился, а про велосипед забыл. И вот недавно он разбирал у себя в сарае старую рухлядь и увидел этот велосипед.
«Что мне с ним делать? — подумал Иван Герасимович. — Отдам-ка я его ребятам в общее пользование. Все равно у меня своих детишек нету. Хотя я ещё, может быть, женюсь, но к тому времени велосипед совсем заржавеет, и его надо будет выбросить или сдать в утиль».
Он вытащил велосипед из сарая и сказал ребятам:
— Вот вам, чертенята, велосипед. Он хоть неказистый на вид, зато крепкий. Я в детстве по целым дням катался на нём, а у него, глядите, хотя бы спица сломалась. Словом, катайтесь, ребятки. Доламывайте.
Ребята были очень удивлены и даже не верили, что им дарят велосипед, но потом увидели, что Иван Герасимович не шутит, и очень обрадовались. Сначала они попробовали кататься по двору, но там им было очень больно падать, так как весь двор был вымощен крупным булыжником. Тогда они пошли на бульвар, и здесь их увидел Толя. Он посмотрел, как ребята то и дело кувыркались с велосипеда на землю, и сказал:
— Эх, вы! Кто же так учится кататься! Так и носы расшибёте! На велосипеде надо учиться кататься с горы.
— Почему с горы? — удивились ребята.
— Потому что, когда едешь с горы, велосипед катится сам — педали крутить не надо, и можно учиться держать равновесие. А когда научишься держать равновесие, можно начинать учиться крутить педали. Если же начнёшь учиться сразу и тому и другому, то ничего не получится. Кто-то из ребят сказал:
— Надо пройти по бульвару дальше, там дорога идёт вниз, то есть с горки.
Все побежали туда, где начинался спуск. Но ни у кого не хватало смелости скатиться на велосипеде с горы.
— Какие же вы трусишки! — сказал Толя. — Ну-ка дайте велосипед, я покажу вам, как надо кататься.
Толя сел на велосипед, оттолкнулся ногой и покатил вниз. Он уже умел немного кататься, и езда на велосипеде не представляла для него трудности. Ребята гурьбой побежали за ним. Они уже начали бояться, как бы он не удрал от них вместе с велосипедом. Велосипед между тем набирал скорость. Педали начали вертеться с такой быстротой, что Толя не успевал крутить ногами. Пришлось ему отпустить педали, но они всё-таки продолжали вращаться и начали бить его по ногам. Тогда Толя расставил ноги широко в стороны и помчался такой раскорякой со страшной скоростью. Неожиданно он увидел впереди малышей, которые играли посреди бульвара. Чтоб не наехать на них, ему пришлось круто повернуть в сторону. На его счастье, в ограде бульвара оказалась калитка. Толя проскочил сквозь неё, в мгновение ока пересёк улицу и въехал в ворота дома.
Промелькнув по двору с быстротой молнии, Толя выехал на задворки и со всего разгона наткнулся передним колесом на толстую чугунную тумбу, которая лежала недалеко от забора. От удара велосипед брыкнул, словно лошадь, и встал торчком. Толя выскочил из седла, перелетел вверх ногами через забор, как акробат в цирке, и шлёпнулся в мусорный ящик, который стоял в соседнем дворе под забором.
Все произошло так быстро, что Толя не успел опомниться, как уже сидел в ящике. Падая, он зацепился за гвоздь, который торчал в крышке ящика, и разорвал на спине рубашку. Это несколько задержало скорость полёта, к тому же он упал на кучу мягкого мусора, что значительно смягчило удар. Таким образом, все обошлось благополучно, если не считать, что в самый последний момент Толя ушибся о стенку ящика лбом.
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Придя понемногу в себя, он ощупал рукой ушибленный лоб, и ему показалось, что там у него ссадина или царапина.
Приложив к ссадине носовой платок, Толя стал осматриваться по сторонам, пытаясь разгадать, куда это он попал.
Ребята, которые мчались за велосипедом во весь опор, сильно отстали. Они, однако, успели заметить, как Толя свернул с бульвара и скрылся в чужих воротах. Вскочив в эти же ворота и пробежав в конец двора, они обнаружили валявшийся под забором велосипед. Увидев, что велосипед не похищен, но сам Толя куда-то исчез, ребята принялись бегать по двору, заглядывать во все уголки и кричать:
— Мальчик! Мальчик!
Но Толя не отзывался. Ребята подумали, что он, должно быть, не захотел больше кататься и ушёл домой. Они взяли велосипед и побежали обратно на бульвар.
Сидя в ящике, Толя слыхал, как кричали ребята, но так как они звали его не по имени, то решил, что зовут кого-то другого. Осмотревшись по сторонам и выглянув из мусорного ящика наружу, Толя наконец уяснил себе, куда он попал. Понятно, у него не было большого желания сидеть в таком месте. Убедившись, что кровь из царапины на лбу уже не идёт, он спрятал в карман носовой платок и вылез из ящика.
Перед ним, за деревьями, был виден серый кирпичный дом с высокой аркой в стене. Толя пошёл прямо под эту арку, надеясь выйти на улицу, но попал не на улицу, а в другой двор. Здесь было гораздо красивее, чем там, откуда явился Толя. Посреди двора возвышалась огромная круглая клумба с цветущими астрами, георгинами и яркими, как огоньки, настурциями. Недалеко от клумбы была куча песка, обнесённая с четырех сторон голубым деревянным заборчиком. Какие-то красивые тихие дети сидели вокруг кучи и лепили из песка пирожки. Они были в ярких, цветастых платьицах и костюмчиках. Издали их тоже можно было принять за цветы. По обеим сторонам песочной кучи были разбиты газоны с аккуратно подстриженной зелёной травкой. Вдоль газонов стояли удобные лавочки, на которых сидели мамы детей. Они мирно беседовали между собой, читали книжки и следили, чтоб детишки хорошо вели себя и не запорошили друг Другу песочком глаза.
Позади лавочек была волейбольная площадка с протянутой поперёк неё верёвочной сеткой. Несколько мальчиков и девочек постарше играли в волейбол.
Двор был большой, широкий, окружённый со всех четырех сторон стенами домов с балконами. На многих балконах пестрели цветы, высаженные в длинных деревянных ящиках. Толя невольно остановился и залюбовался открывшейся перед ним картиной. Всё это было удивительно: и цветы, и газоны с травой, и дети, и большой кожаный мяч, плавно взлетавший над волейбольной сеткой.
«Ах, если бы и мне жить в этом доме! — подумал Толя. — Я бы каждый день глядел на цветочки, на песочную горку с детишками, играл бы с этими мальчиками и девочками в волейбол».
Он грустно вздохнул и как раз в это время увидел, что одна девочка махнула ему рукой, приглашая его поиграть с ними. Толя подошёл несмело, но уже через две-три минуты вполне освоился среди новых друзей. Ему даже стало казаться, что он знаком с ними чуть ли не тысячу лет. Прошло ещё минут пять, и он уже захватил, как говорится, инициативу в свои руки: подавал команду, когда надо было меняться местами, кричал «аут», «сетбол», «мазила» и другие какие-то непонятные слова. Он всех учил правилам игры, хотя сам не особенно соблюдал эти правила. Кончилось тем, что он не смог взять мяч, который шёл очень низко. Вместо того чтоб отбить мяч рукой, он стукнул по нему ногой. Удар получился более сильный, чем ожидал Толя, мяч полетел в сторону и попал прямо в окно на втором этаже дома. Осколки стекла со звоном посыпались вниз. Мяч, к счастью, не влетел в окно, а упал тут же рядом.
Первой мыслью Толи было броситься наутёк, но он подавил в себе это желание. Ему казалось нечестным сбежать. Могли ведь подумать, что окно вышиб не он, а кто-нибудь из оставшихся игроков. Между тем один мальчик схватил мяч и, прижимая его к груди, побежал со двора.
— Спасайся кто может! — закричал кто-то.
Все игроки бросились врассыпную.
Увидев, что остался один, Толя решил, что теперь и ему можно бежать, но в тот же момент почувствовал, как его кто-то крепко схватил сзади за шиворот, и чей-то визгливый голос закричал прямо в ухо:
— Ты куда же это мячом садишь, разбойник?! Некуда тебе мячом пулять, окромя как по окнам, лоботряс ты этакий!
Толя обернулся, насколько было можно в его положении, и, скосив глаза, увидел злое лицо старой женщины, с коричневой бородавкой, величиной с горошину, над верхней губой. Одной рукой старуха крепко держала Толю за шиворот, в другой руке у, неё была чёрная клеёнчатая сумка с продуктами.
— Я нечаянно, — растерянно пробормотал Толя, стараясь вырваться.
— Я вот те оторву голову нечаянно да заместо стекла в окошко вставлю. Нет на вас, сорванцов, угомону!
— Опять у вас разбили, Дарья Семёновна? — спросила одна из женщин, которые сидели на лавочке возле песочной кучи.
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— У нас, милая, а то как же! Уже в третий раз подряд бьют, чтоб их лихоманка била! Стёкол на них не напасёшься. Ты из какой квартиры? — спросила Дарья Семёновна и с силой тряхнула Толю за шиворот.
— Из шестнадцатой, — признался Толя.
— А вот и не правда, — сказала другая женщина. — Я в шестнадцатой квартире всех знаю.
— Так я ведь не в вашем доме живу, — ответил Толя.
— Ах, не в нашем! — со злой усмешкой сказала Дарья Семёновна. — Мало тут наши бьют окна, так ещё не наши приходить будут! Пойдём-ка в домоуправление.
Старуха потащила Толю в домоуправление. Там сидели управдом и счетовод. Управдом что-то писал за столом. Счетовод что-то подсчитывал на арифмометре. Он при этом курил, не выпуская изо рта папиросу, и жмурился от попадавшего в глаза дыма.
Ещё там, на лавочке, у окна сидел усатый мужчина в сапогах. Он тоже курил папиросу, отчего в комнате стоял дым столбом.
Попав в эту отравленную дымом атмосферу, Толя закашлялся, но Дарья Семёновна бесцеремонно подтолкнула его вперёд и, прикрыв за собой дверь, сказала:
— Вот, окно высадил. Уже в третий раз разбивают, значит. Только было отлучилась в магазин за продуктами, возвращаюсь, а этот как наподдаст мячик ногой. Сама видела. Нашито все на дачу уехали, денег мне в обрез оставили. Где я теперь на стекольщика два рубля возьму?
— Гм! — промычал управдом, отрываясь от своих бумаг. — Придётся, дружочек, уплатить за стекло два рублика.
— Я принесу, — пролепетал Толя.
— Вот, вот, дружище, пойди-ка и принеси.
— Так он и принесёт, держи карман шире! — проворчала Дарья Семёновна.
— Честное слово, я принесу, — стал уверять её Толя.
— А ты погоди со своим честным-то словом! Уйдёшь, только тебя и видели!
— Верно, — сказал управдом. — Надо записать его адрес. Как твоё имя, фамилия?
— Толя Клюквин.
— Где живёшь? Говори адрес.
— Демьяновская улица, дом десять, квартира шестнадцать.
— Ну так вот, Толя Клюквин, не принесёшь два рубля на стекольщика, мы тебя по этому адресу живо найдём. Понял? — сказал управдом, записав Толин адрес.
— Найдёшь его, держи карман, — сказала недоверчивая старуха. — Он тебе наврёт с три короба, только записывай.
Управдом покосился на Дарью Семёновну.
— Ну, это нетрудно проверить, — ответил он. — Демьяновская, десять. Это какое же домоуправление будет?.. Кажется, двадцать девятое…
Управдом полистал лежавшую перед ним тетрадь со списком домоуправлений, снял телефонную трубку и набрал номер.
— Алло! — закричал он, подождав с минуту. — Это двадцать девятое?.. Посмотрите там по домовой книге, живёт у вас в шестнадцатой квартире Толя Клюквин? Как?.. Живёт?.. Ну спасибо… Что натворил?.. Да ничего особенного. Стекло здесь одной гражданке высадил… Ну, бабушка, вы не беспокойтесь, — сказал он, обращаясь к Дарье Семёновне и кладя трубку на место. — Теперь он от нас не скроется. Все правильно.
— То-то и подозрительно, что все правильно, — сказал усатый мужчина, который сидел на лавочке. — У нас тут в четвёртом отделении милиции случай был. Задержал милиционер мальчишку: прыгал на ходу из трамвая, а штраф отказался платить. Ну, его, естественно, милиционер в отделение привёл. Там, естественно, спрашивают: «Как фамилия?» Он говорит: «Ваня Сидоров», — то есть не свою фамилию назвал, а одного своего знакомого мальчика. Его спрашивают: «Где живёшь?» Он им и адрес этого Вани Сидорова дал. Те стали звонить из милиции в домоуправление: живёт, мол, там у вас Ваня Сидоров? Им говорят: «Живёт». Ну те, что ж, отпустили этого Ваню Сидорова, то есть не Ваню Сидорова, а этого мальчишку, который Ваней Сидоровым назвался, а на другой день послали родителям настоящего Вани Сидорова повестку, чтоб уплатили за своего сына штраф. Ну, родители, конечно, на Ваню набросились. «Что же ты, говорят, такой-сякой, с подножки на ходу прыгаешь? Штраф теперь за тебя плати!» Парнишка, конечно, расстроился, в слезы: «Не прыгал я!» — «А, так ты ещё врать, такой-сякой!» Бедный парень уверяет, клянётся. Заболел, понимаете, от такого недоверия. Родители видят — что-то не то получается. Не стал бы мальчонка так сильно расстраиваться, если б правда. Отец, естественно, побежал в милицию. «Мы, говорит, сыну верим. Наш Ваня не станет на ходу из трамвая прыгать. Он хороший». Ему говорят: «Они все хорошие, когда дома сидят». Отец говорит: «Все равно я не стану штраф платить». — «А не заплатите, говорят, судить вас будем». Через неделю там или другую вызывают отца на суд. Отец приходит. «Товарищи, говорит, это что же такое? Не прыгал ведь он». — «Как, говорят, не прыгал, когда тут все: и имя, и фамилия, и адрес, — все точно записано». Хотели отцу присудить пятнадцать суток ареста за то, что плохо сына воспитывает и штраф не хочет платить, да спасибо кто-то надоумил вызвать в качестве свидетеля того милиционера, который задержал Ваню, когда он с подножки прыгал. Ну, вызвали, естественно, милиционера, показали ему Ваню. Милиционер посмотрел и говорит: «А я уж и не помню, какой тот мальчишка-то был, да, сдаётся мне, этот Ваня не тот мальчик, что я задержал». Потом он ещё пригляделся к нему и говорит: «Да, теперь я точно вижу, что это не тот». Так эта история ничем и кончилась. А могли Ваниного отца на пятнадцать суток арестовать ни за что ни про что. А того парнишку, который Ваней Сидоровым назвался, так и не нашли.
— Да, найдёшь его! — сказал управдом. — Видно, стреляный воробей оказался.
— Ещё какой стреляный! — подхватил усатый мужчина. — Обычно мальчишка наврёт с три короба, а все без толку: выдумает и номер дома, и квартиру, и улицу. Станут в домоуправление звонить, а там во всём доме и квартиры-то такой нет, или живёт в ней кто-то другой. Вот тут-то он и попался. А этот все верно сказал, только не про себя, а про Ваню Сидорова.
— Этак-то, — сказала Дарья Семёновна, — каждый разобьёт тебе стекло и скажет: я, дескать, Ваня Сидоров, живу там-то и там-то. Потом иди получай с Вани Сидорова.
— Гм! Вот видите, бабушка, какая оказия, — сказал управдом, пытливо взглянув на Толю. — Может быть, он на самом деле Ваня Сидоров, то есть… тьфу!.. как, ты сказал, твоя фамилия?
— Толя Клюквин, — ответил Толя.
— Вот, вот. Может быть, он на самом деле Толя Клюквин, а может, и кто другой. Тут, как видите, по-всякому бывает. Идите-ка вы с ним лучше в милицию, там поточней разберут.
— Зачем в милицию? — взмолился Толя. — Я вам говорю правду.
— «Правду, правду»! — проворчала с досадой старуха. — Жди от вас правды-то!
Она схватила Толю за руку чуть повыше локтя и потащила на улицу. Толя семенил рядом с ней, пугливо оглядываясь по сторонам. Ему казалось, что прохожие с любопытством глядели на него и догадывались, что его ведут в милицию, наверное, думали, что он вор.
Толя ни разу ещё не попадал в милицию, и ему очень не хотелось идти туда. Он рванулся что было силы, но старуха ещё крепче впилась своими цепкими пальцами в его руку.
— За что вы его? — спросила шедшая навстречу женщина.
— Стекло в доме расшиб.
— Куда же вы его теперь?
— А в милицию. Куда же ещё?
— Пустите меня! — просил Толя, стараясь вырваться.
Но старуха держала его как клещами.
— А ты не трепыхайся, — твердила она. — От меня все равно не уйдёшь.
— Пустите! — просил Толя. — Я сам пойду. Не надо меня держать. Я не убегу.
— Так я тебе и поверила.
Убедившись, что ему не вырваться из рук Дарьи Семёновны, Толя решил пойти на хитрость. Он видел, что она могла держать его только одной рукой, так как в другой у неё была сумка с продуктами.
«Когда-нибудь рука у неё устанет, и она не сможет меня так крепко держать», — решил Толя.
Он перестал вырываться и некоторое время шёл спокойно, как бы примирившись со своей участью. Усыпив таким образом бдительность старухи, он неожиданно рванулся и, оказавшись на свободе, бросился удирать.
— Стой! Стой! — закричала Дарья Семёновна, бросаясь за ним вдогонку. — Стой, говорят тебе! Держите его!
Встречные пешеходы останавливались, не зная, надо им ловить Толю или не надо. Один гражданин хотел было его схватить, но Толя ловко шмыгнул у него под рукой и, повернув с тротуара, помчался по мостовой. Здесь ему не угрожали встречные пешеходы и он мог развить гораздо большую скорость. Дарья Семёновна тоже побежала по мостовой, но тут же чуть не угодила под грузовую машину.
— Стой! — закричала она, бросившись обратно на тротуар. — Остановись сейчас же! Попадёшь под машину!
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Но Толя не слушал её. Он выбежал на перекрёсток и понёсся через дорогу. Дарья Семёновна увидела мчавшийся наперерез Толе трамвай и остановилась на углу улицы. Внутри у неё все похолодело. Ей казалось, что Толя вот-вот угодит под трамвай. Но вагоновожатый, увидав Толю, замедлил ход. Толя перебежал через рельсы, но с другой стороны к нему уже приближался автомобиль. Бежать назад было поздно. Раздался визг тормозов. Автомобиль ткнул Толю в плечо и тут же остановился. Толя упал. Дарья Семёновна уронила на землю сумку и закрыла лицо руками.
Вокруг Толи моментально образовалась толпа. Какой-то гражданин сейчас же подбежал к телефонной будке и стал вызывать «скорую помощь». Толя между тем поднялся на ноги.
— Больно ушибся? — спросил его кто-то. — Ты не ранен?
— Нет, — замотал головой Толя.
Шофёр вылез из кабины и подбежал к Толе:
— И откуда ты взялся посреди мостовой, пострелёнок? Больно тебе?
— Нет, не больно.
Шофёр схватил его обеими руками, потрогал за локти, за плечи:
— Нигде не болит?
— Нигде. Я испугался просто.
— «Испуга-ался»! — Лицо шофёра расплылось в улыбке. — Скажи спасибо, что я затормозить успел вовремя.
Тут подошёл милиционер.
— Что с мальчиком? — спросил он шофёра.
— Счастливый случай, товарищ милиционер. Можно сказать, отделался лёгким испугом.
— Вот как!
В это время сквозь толпу пробралась Дарья Семёновна. Руки у неё тряслись от страха, губы дрожали. Увидев, что Толя как ни в чём не бывало стоит возле автомашины, она бросилась к нему и заголосила:
— Живой, гляди-ка! Ах ты мой милыый!
Толя увидел старуху и метнулся от неё в сторону. Однако вокруг плотной стеной стояла толпа, и ему некуда было бежать.
— Да ты что, милый! — замахала руками старуха. — Да разве ж я тебя трону? Товарищ милиционер, это я, честное слово, я во всём виновата. Это он от меня, окаянной, с испугу под машину бросился. И все из-за стекла этого, будь оно трижды неладно!
— Это верно, — сказал кто-то в толпе. — Я лично видел, как эта старушенция гналась за ним, словно разъярённая фурия.
— Ну что ж, мы так и запишем, — сказал милиционер и начал писать протокол.
— Пиши, милый, пиши! А ты, голубчик, не бойся, — обратилась старуха к Толе. — Я на тебя за стекло не в обиде, чтоб оно сгорело, век бы его не видать! Ты, миленький, приходи к нам, играй с ребятишками в этот свой мячик. А стекла-то эти, бей их хоть каждый день, разве я что скажу!
Тут неподалёку остановилась машина «скорой помощи», и из неё вышла женщина в белом халате.
— Где пострадавший? — спросила она, подойдя к толпе. — Кого здесь машиной сшибло?
— Да вон, мальчонку, — ответил ей кто-то.
Толпа моментально расступилась, и женщина подошла к Толе:
— Ну-ка, держись руками за мою шею, я тебя в санитарную машину снесу.
— Да он здоровёхонек, — с усмешкой сказал шофёр. — Ничего ему не сделалось.
— Это вы так думаете, — строго сказала женщина. — А я вижу, что у мальчика лоб разбит.
— Так это я не сейчас, — сказал Толя. — Это я поранился, когда в мусорный ящик упал.
— В какой такой мусорный ящик?
— Ну, когда с ребятами на велосипеде катался.
Женщина схватила Толю в охапку и понесла к санитарной машине.
— Куда же вы его? — сказала Дарья Семёновна. — Он же сказал, что об мусорный ящик поранился.
— А по-вашему, если об мусорный ящик, то и лечить не надо? Ему поскорей надо укол против столбняка сделать.
— Ну что ж, на то вы и врачи, чтоб знать, против чего укол делать, — сказала Дарья Семёновна. — А ты, миленький, приходи к нам в мячик играть, когда поправишься! — закричала она и помахала Толе рукой.
Через минуту Толя уже ехал в санитарной машине. Женщина уложила его на носилки, а сама села рядом на лавочке.
— Вот приедем в больницу, доктор осмотрит тебя, тогда можно будет и ходить, и бегать, а сейчас дока полежи, — говорила она.
В окно санитарной машины были видны только верхние этажи зданий, и Толя никак не мог догадаться, по каким улицам они ехали. Но не это его тревожило. Больше всего его волновало то, что ему должны были сделать укол. Он боялся, что будет больно.
Скоро машина повернула в ворота лечебницы и остановилась у подъезда. Два санитара открыли дверцы и начали вытаскивать из машины носилки. Толя хотел вскочить на ноги, но один из санитаров строго сказал:
— Лежи, лежи смирненько!
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И они понесли Толю в больницу. Толе, однако, хотелось видеть, куда это его несут, и, вместо того чтоб спокойно лежать, он сидел на носилках и вертел во все стороны головой.
— И что за парень попался такой упрямый! — ворчал санитар, который шагал сзади. — Ему говорят — лежи, а он тут как ванька-встанька.
Пройдя по коридору больницы, санитары внесли Толю в большую светлую комнату с белыми стенами и высоким потолком. Здесь, как и в коридоре, пахло йодом, карболкой и другими медикаментами. Один из санитаров легко схватил Толю под мышки и положил на высокую твёрдую койку, застеленную холодной белой клеёнкой.
— Лежи тут. Сейчас доктор придёт, — сказал санитар тихо и для чего-то погрозил Толе пальцем.
Толя остался лежать. Ему было страшно. Доктор почему-то долго не приходил. Толе уже стало казаться, что о нём все забыли, но через некоторое время дверь отворилась, и вошёл доктор вместе с медицинской сестрой.
Доктор был старенький и весь белый: в чистом белом халате, в белом колпаке на голове, с белыми седыми бровями, а на носу очки. Он любил говорить слово «ну-с», обращался к Толе на «вы» и называл его молодым человеком:
— Ну-с, молодой человек, как же это вы под машину попали?
Не дожидаясь Толиного ответа, он вставил себе в уши две тонкие резиновые трубочки и приложил Толе к груди какую-то круглую металлическую штучку.
— Ну-с, попрошу вас дышать, молодой человек. Так… дышите поглубже… ещё дышите… — приговаривал он, прикладывая металлическую штучку к груди то справа, то слева.
Потом поднёс Толе к носу палец:
— А теперь попрошу вас смотреть на кончик моего пальца.
И стал водить пальцем в разные стороны. Толя вертел глазами то вправо, то влево, то вверх, то вниз, старательно следя за докторским пальцем.
После этого доктор ощупал Толю со всех сторон, постукал по коленкам резиновым молоточком с блестящей металлической ручкой и, обратившись к медицинской сестре, спросил:
— У вас все готово, Серафима Андреевна?
— Все готово, — отозвалась она.
— Ну так приступайте! — приказал доктор.
«Батюшки! К чему это она приступать будет?» — подумал Толя.
От страха у него завертелись в глазах оранжевые круги и похолодело внутри.
— Не надо мне делать укол! — взмолился он. — Я больше не буду!
— Глупенький! Кто тебе сказал, что я буду делать укол? Я вовсе не буду.
С улыбкой Серафима Андреевна подошла к Толе, пряча за спиной шприц, который держала в руке. Свободной рукой она перевернула Толю на бок и как бы в шутку ущипнула пальцами за спину.
— Ай! — завизжал Толя, почувствовав, как игла шприца впилась в его тело.
— Тише, голубчик, тише! Все уже! Не кричи! Уже ведь не больно!
— Да, не больно! — плаксиво ответил Толя.
— Теперь пусть он полежит полчасика, и можете отправить его домой. Только не забудьте помазать ему йодом ранку на лбу, — сказал доктор и вышел из комнаты.
Серафима Андреевна помазала Толе ссадину на лбу йодом, потом присела к столу и стала что-то писать в тетради.
— Тебя как звать-то? — спросила она. Толя хотел сказать, что его зовут Толя, но почему-то сказал, что его имя Слава, а когда Серафима Андреевна спросила, как его фамилия, он, вместо того чтоб сказать Клюквин, ответил, что его фамилия Огоньков, то есть назвал имя и фамилию своего приятеля Славы Огонькова, к которому шёл утром, когда кошка ему дорогу перебежала.
— Красивая у тебя фамилия, — сказала Серафима Андреевна, записывая имя и фамилию Славы Огонькова в тетрадь. — А где ты живёшь?
Вместо того чтобы сказать, что он живёт на Демьяновской, дом 10, квартира 16, Толя сказал, что живёт на Ломоносовской, дом 14, квартира 31, то есть опять-таки дал адрес не свой, а этого самого Славы Огонькова.
Впоследствии Толя и сам не мог объяснить, почему он соврал. Должно быть, он вспомнил в этот момент, как никто ему не поверил в домоуправлении, когда он говорил правду, ну, а раз никто не верит, то чего ж ему и стараться! К тому же он очень боялся, как бы из больницы не сообщили матери про все, что случилось.
Таким образом, Толя поступил в точности, как тот мальчик, про которого слышал в домоуправлении. Если бы он не слышал про этого мальчика, ему бы и в голову не пришло называться чужим именем и давать чужой адрес, но поскольку он слышал, то ему тут же и пришло все это в голову.
— Ломоносовская улица — это не близко, — сказала Серафима Андреевна. — У вас дома есть телефон?
У Толи дома телефона не было, но он вспомнил, что в квартире у Славы телефон был, и поэтому сказал, что телефон есть.
— А какой номер? — спросила Серафима Андреевна.
— Номер, номер… — забормотал Толя, морща изо всех сил лоб. — Номер не помню.
— Как же ты своего телефона не помнишь? — усмехнулась Серафима Андреевна. — Видно, так испугался, когда под машину попал, что и номер забыл. Ну ничего, я сейчас посмотрю в справочнике.
— А зачем вы хотите по телефону звонить? — испуганно спросил Толя.
— Надо же сказать твоей маме, чтобы пришла за тобой. Я бы сама отвела тебя домой, но мне нельзя отлучаться с работы.
— Будто я сам не найду дороги домой! — сказал Толя. — Зачем меня ещё отводить!
— Нет, голубчик, я тебя не могу отпустить одного. Вдруг ты снова угодишь под машину!
Серафима Андреевна принялась листать телефонную книгу.
— Вот, — сказала она, отыскав нужную страницу. — Огоньков, Ломоносовская улица, дом четырнадцать, квартира тридцать один.
Она протянула руку к телефонному аппарату, сняла трубку и принялась набирать номер. Толя с тревогой наблюдал за её действиями и ждал, что из всего этого выйдет. Единственная его надежда была на то, что у Славы не окажется никого дома. Однако надежда эта оказалась напрасной. Через полминуты Серафима Андреевна уже разговаривала со Славиной мамой.
— Алло! Это гражданка Огонькова? — кричала она в телефонную трубку. — С вами говорят из больницы. Вам надо прийти за сыном. Да, да, за сыном, за Славой… Что с ним?.. Да с ним ничего. Он лежит тут… Да вы не волнуйтесь. С ним ничего, честное слово, ничего… Ну, а лежит потому, что ему противостолбнячный укол сделали. Противостолбнячный. Да… Зачем укол?.. Ну, вы ведь знаете, что при ранении всегда полагается укол против столбняка делать… Да нет! Какое ранение! Кто вам говорит про ранение? Он вовсе не ранен… Да не ранен, говорят вам! Просто царапина. Заживёт к вечеру… Да я не обманываю вас, честное слово, я говорю правду. Царапина! Абсолютно никакого ранения… Что?.. Царапина отчего?.. Ну, попал под машину, то есть не попал под машину, а его сшибло, то есть не сшибло, что это я говорю, — он сам упал, а машины даже близко не было, честное слово… Да нет, что вы такое выдумываете! Я не успокаиваю вас. Он живой, честное слово… Да что вы поднимаете раньше времени панику! Вот он лежит тут, честное слово, лежит, что я, врать буду! Приезжайте, сами увидите… Что? Куда приезжать?.. Тургеневская, дом двадцать пять.
Серафима Андреевна положила трубку и, улыбнувшись, сказала Толе:
— Ну вот, как удачно все вышло. Сейчас твоя мама здесь будет.
Услыхав эту новость, Толя моментально соскочил с койки, но Серафима Андреевна уложила его обратно.
— А ты лежи. Зачем же вставать? После укола всегда полежать надо. Мама придёт, вместе домой отправитесь.
Толя лежал и старался представить себе, как он будет выпутываться, когда Славина мама придёт и увидит его вместо Славы.
«Может быть, признаться Серафиме Андреевне, что я вовсе не Слава?» — думал Толя.
Однако он никак не мог решиться признаться, а потом Серафима Андреевна вышла из комнаты, и её долго не было. Увидев, что она не возвращается, Толя решил, что теперь самое лучшее будет — это удрать отсюда. Он уже представлял себе, как Серафима Андреевна и Славина мама войдут в комнату и, увидев, что его нет, начнут искать по всей больнице; Славина мама, конечно, испугается ещё больше, но в конце концов она всё же вернётся домой, увидит Славу и успокоится.
Продумав все это, Толя поднялся на койке и уже опустил ноги вниз, чтоб соскочить на пол, но в это время дверь отворилась, и в комнату вошла Серафима Андреевна, а за ней Славина мама. Лицо у неё было бледное и встревоженное.
— Ну, вот видите, — сказала Серафима Андреевна. — Он жив и вполне здоров, и даже смеётся.
Толя сидел на койке и глупо улыбался, глядя на Славину маму.
— Где же мой сын? — спросила Славина мама, обводя комнату растерянным взглядом и как бы не замечая Толю.
— Да вот же, — весело сказала Серафима Андреевна, махнув рукой в сторону Толи. — Неужто не признали своего сына?
— Где мой сын? — глухо повторила Славина мама. — Толя, где Слава?
— Не знаю, — пробормотал Толя.
— Вы ведь вместе были у Жени Зайцева. Куда вы от него пошли? Толя, не скрывай от меня ничего!
— Да какой он Толя! Он Слава, — сказала Серафима Андреевна.
— Кто — Слава? — удивилась Славина мама. — Да он же. Кто же ещё?
— Слушайте, что все это значит? Вы скажете наконец, где мой сын?
— Так разве Слава не ваш сын?
— Слава мой сын, но ведь это не Слава, а Толя! Толя Клюквин, понимаете? Сколько раз повторять вам! Я, кажется, с ума сойду!
— Что же ты сказал мне, что тебя зовут Слава Огоньков? — напустилась Серафима Андреевна на Толю. — Вы меня, гражданка, простите, но я не виновата. Он мне сказал, что он Огоньков, я и позвонила вам. Ты зачем сказал, что ты Огоньков, когда ты вовсе не Огоньков? Ты что, не в своём уме, такие шутки шутить? Или ты, может, испугался, когда под машину попал? Вы его не вините, гражданка, должно быть, он от испуга не то, что надо, сказал. Это бывает.
— Да я разве виню? Я никого не виню. Я только хочу узнать, где мой сын?
— Гражданочка, откуда же я могу знать, где ваш сын? Разве вы не видите, что вашего сына у нас нет?
— Значит, он не попал под машину?
— Должно быть, ещё не попал, — развела руками Серафима Андреевна. — Думаю, что, если б попал, его бы к нам привезли.
— Слушай, Толя, — обратилась Славина мама к Толе. — Ты мне скажи только, когда вы со Славой ушли сегодня от Жени?
— А я разве был сегодня у Жени? — спросил Толя.
— А разве нет? Мне показалось сегодня утром, что ты тоже к Жене пошёл.
— Я пойти-то пошёл, но дойти-то не дошёл. Я не попал к нему, потому что сюда вот попал.
— Так, может быть, Слава и сейчас у Жени сидят? Ты не помнишь телефон Жени?
— Нет.
— Ну, телефон можно по телефонной книге узнать, — сказала Серафима Андреевна.
Она быстро разыскала в телефонной книге телефон Жени Зайцева. Славина мама сейчас же позвонила, и оказалось, что Слава был там. Поговорив со Славой и приказав ему возвращаться домой, она успокоилась и попросила Серафиму Андреевну дать ей немножечко валерьяновых капель. Серафима Андреевна накапала ей валерьянки в стаканчик и сказала:
— Теперь надо бы позвонить Толиной маме, чтобы пришла за ним.
— Нет-нет, — сказала Славина мама. — Не надо Толиной маме звонить, а то вы её до смерти перепугаете.
— Что вы! Зачем же я стану пугать? Уж я знаю, как надо.
— Нет, я лучше сама отведу Толю домой. Да у них, кстати, и телефона нет.
Сказав это, Славина мама взяла Толю за руку и, попрощавшись с Серафимой Андреевной, вышла на улицу.
— Как же так получилось, что ты в больницу попал? — спросила она.
Толя стал рассказывать по порядку, как отправился утром к Славе, но вернулся назад, потому что ему перебежала дорогу кошка, а поэтому он опоздал и не застал Славу дома; как пошёл потом к Жене, но по дороге стал кататься на велосипеде и упал в мусорный ящик, потом играл с ребятами в волейбол, разбил мячом окно, попал в руки злой бабке, которая потащила его в милицию, а он от неё вырвался и побежал через дорогу, и его чуть не задавил автомобиль, после чего его отвезли в больницу и сделали укол против столбняка. Славина мама не могла сдержать на лице улыбку, слушая весь этот невероятный рассказ.
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Потом она сказала:
— Какой же ты чудной человек! Ну, скажи, пожалуйста, что было бы, если бы ты не обратил внимания на то, что тебе перебежала дорогу кошка, а пошёл бы спокойно своей дорогой?
— Да что было бы?.. Ничего, наверное, и не было бы, — ответил Толя. — Я застал бы дома Славу, мы играли бы с ним дома в шахматы, и я не пошёл бы к Жене, не разбил бы окно, не удрал бы от бабки и не попал бы под машину.
— Вот видишь! Это все из-за того, что ты человек с предрассудками и веришь в разную чепуху.
— А это что — предрассудки?
— Не знаешь, что такое предрассудки? — усмехнулась Славина мама. — Постараюсь тебе объяснить. Ты, наверное, знаешь, что когда-то человек был ещё очень дикий, необразованный, не умел правильно рассуждать, не понимал многого, что происходит вокруг. Когда происходило затмение солнца, он, не умея объяснить это неожиданное явление, пугался и воображал, что оно предвещает какое-нибудь бедствие, а когда ему неожиданно перебегала дорогу кошка или другое животное, он думал, что это тоже сулит какую-нибудь неудачу. Так появились многие предрассудки, а предрассудками они названы потому, что возникли ещё перед тем, как человек научился правильно пользоваться своим рассудком, или умом.
— Так лучше их назвали бы не предрассудками, а передрассудками, — сказал Толя.
— Ну, это все равно, что «пред», что «перед», — сказала Славина мама. — Принято говорить «предрассудки». Ну вот. Мы с тобой прекрасно знаем, что во время солнечного затмения Луна заслоняет Солнце, и это не может предвещать ничего плохого. Что же может случиться с человеком плохого, если ему перебежит дорогу кошка?
— Ну что может случиться? Наверное, ничего, — ответил Толя. — Человек ходит сам по себе, а кошка бегает сама по себе.
— Вот видишь, ты это понимаешь, — сказала Славина мама. — Плохо будет только тогда, когда человек из-за какойнибудь чепухи, вроде кошки, станет делать не то, что должен. Представь себе, что у тебя есть друг. И вот твой друг попал в беду. Ты спешишь на помощь ему, но как раз в этот момент тебе перебегает дорогу кошка. Что ты сделаешь? Повернёшься и пойдёшь назад, вместо того чтоб выручать друга?
— Нет, я буду выручать друга.
— Правильно! Человеку всегда надо делать то, что велит ему долг, а не то, что велит ему вера в кошку или в другую какую-нибудь ерунду. Ты вот шёл утром к Славе, потому что обещал встретиться с ним, значит, твой долг был идти к нему, а ты из-за какойто ничтожной кошки стал петлять по улицам, так что в конце концов чуть под автомобиль не попал.
Пока Славина мама объясняла все это Толе, они дошли до Ломоносовской улицы. Увидев, что они очутились возле Славиного дома, Толя сказал:
— Не надо меня провожать дальше. Теперь я сам дорогу домой найду.
— Ну, иди сам, — согласилась Славина мама.
Толя свернул в Третий Каширский переулок и зашагал к своему дому. Он шёл и думал:
«Вот какая чепуха может выйти из-за всех этих предрассудков! И ещё хорошо, что все хорошо Кончилось! Не затормози шофёр вовремя, и всё кончилось бы гораздо хуже».
Неожиданно его рассуждения были прерваны появлением рыжей полусибирской кошки, которая выскочила из-за угла дома и, распушив хвост трубой, быстро побежала через дорогу. Толя вздрогнул от неожиданности и остановился как вкопанный.
«Вот уж как не повезёт с утра, так целый день не будет везти! — с досадой подумал он. — Что теперь делать? Если идти в обход, то снова какая-нибудь ерунда случится: или в мусорный ящик свалишься, или кирпич на голову упадёт. Так и во веки веков домой не дойдёшь!»
Он нерешительно посмотрел по сторонам и сказал сам себе:
«Нет, с этим пора кончать! Что я, человек или не человек? Я человек! А человек — существо умное, гордое. Он запускает в космос ракеты, покорил атомную энергию, выдумал думающую машину. Человек не может зависеть от какой-то старой, облезлой кошки и всегда должен делать то, что велит ему долг. А что мне велит долг? Мой долг велит мне идти домой обедать, потому что мама уж давно ждёт меня и, наверное, волнуется».
Славина мама долго стояла на углу улицы и смотрела вслед Толе. Она боялась, как бы с ним не случилось ещё чего-нибудь. Она видела, как он почему-то остановился посреди тротуара, постоял в нерешительности некоторое время, потом вдруг махнул рукой и, подняв гордо голову, бодро пошёл вперёд.



Про Гену


Гена был, в общем, хороший мальчик. Ничего себе паренёк. Как говорится, не хуже других детишек. Вполне здоровый, румяный, лицо кругленькое, нос кругленький, вся голова, в общем, кругленькая. А шея у него была короткая. Совсем почти шеи не было. То есть шея, конечно, у него имелась, но её можно было разглядеть только летом, когда Гена ходил в майке или в рубашке с открытым воротом. А зимой, когда он надевал тёплую курточку или пальто, шеи не было видно, и казалось, что его круглая голова лежала прямо на плечах, словно арбуз на блюде. Но это, конечно, не такая уж большая беда, потому что у многих ребят, пока они ещё маленькие, шея бывает коротенькая, а когда они подрастут, то и шея становится длинней.
В общем, это был не такой уж большой недостаток.
Главный недостаток Гены заключался в том, что он любил иногда приврать. То есть он не то чтобы врал, как говорится, без зазрения совести. Нет, этого за ним не водилось. Вернее сказать, он не всегда говорил правду.
Впрочем, с кем этого не бывает! Иной раз хоть не хочешь, а соврёшь и даже сам не заметишь, как это вышло.
А учился Гена ничего себе. Как говорится, не хуже других. В общем, неважно учился. Были у него в дневнике тройки, иногда попадались и двойки. Но это, конечно, только в те дни, когда папа и мама ослабляли своё внимание и не очень следили, чтоб он вовремя делал уроки.
Но главное, как уже сказано, было то, что он иногда говорил не правду, то есть врал иногда так, что себя не помнил. За это один раз он даже был крепко наказан.
Случилось это зимой, когда в его школе проводили сбор металлического лома. Ребята задумали помочь государству и собирать металлический лом для заводов. Они даже решили соревноваться между собой, кто соберёт больше, а победителей помещать на Доску почёта.
Гена тоже решил соревноваться. Но в первый день, когда он отправился за металлическим ломом, он встретил во дворе своего друга Гошу.
Этот Гоша был худенький, маленький мальчик, чуть ли не на целый год младше Гены. Но Гена с ним очень дружил, потому что Гоша был умный и всегда придумывал что-нибудь интересное.
Так случилось и на этот раз. Увидев Гену, Гоша спросил:
— Ты куда это разогнался?
— Иду собирать металлический лом, — сказал Гена.
— Пойдём лучше с ледяной горки кататься. В соседнем дворе ребята хорошую горку сделали.
Они отправились в соседний двор и принялись кататься с горки. Санок у них не было, поэтому они съезжали попросту на ногах. Только это было не очень удобно, потому что каждый раз приходилось ехать сначала стоя, а потом уже лёжа на животе, а иной раз и на спине. Наконец Гоша сказал:
— Так кататься невыгодно. Можно расквасить нос. Пойди-ка ты лучше домой за санками. У тебя ведь есть санки.
Гена пошёл домой, пробрался на кухню и взял санки. Мама увидала и говорит:
— Зачем санки? Ты ведь пошёл собирать лом.
— А я буду возить лом на санках, — объяснил Гена. — Он ведь тяжёлый. В руках много не унесёшь, а на санках гораздо легче.
— А, — сказала мама. — Ну иди.
Целый день Гена катался с Гошей на санках и только к вечеру вернулся домой. Все пальто у него было в снегу.
— Где же ты пропадал столько времени? — спросила мама.
— Собирал лом.
— Неужели для этого надо было так изваляться в снегу?
— Ну, это мы на обратном пути с ребятами немножко в снежки поиграли, — объяснил Гена.
— Ничего себе — немножко! — покачала головой мама.
— А много ты собрал лому? — спросил Гену папа.
— Сорок три килограмма, — не задумываясь, соврал Гена.
— Молодец! — похвалил папа и стал высчитывать, сколько это будет пудов.
— Кто же теперь на пуды считает? — сказала мама. — Теперь все считают на килограммы.
— А мне на пуды интересно, — ответил папа. — Когда-то я работал в порту грузчиком. Приходилось носить бочонки с треской. В каждом бочонке по шесть пудов. А сорок три килограмма — это почти три пуда. Как же ты дотащил столько?
— Я ведь не носил, а на санках, — ответил Гена.
— Ну, на санках, конечно, легче, — согласился отец. — А другие ребята сколько собрали — больше, чем ты, или меньше?
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— Меньше, — ответил Гена. — Кто тридцать пять килограммов, кто тридцать. Только один мальчик собрал пятьдесят килограммов, и ещё один мальчик собрал пятьдесят два.
— Ишь ты! — удивился папа. — На девять килограммов больше, чем ты.
— Ничего, — сказал Гена. — Завтра я тоже на первое место выйду.
— Ну ты не особенно надрывайся там, — сказала мама.
— Зачем — особенно! Как все, так и я.
За ужином Гена ел с большим аппетитом. Глядя на него, папа и мама радовались. Им всегда почему-то казалось, что Гена ест мало и от этого может похудеть и заболеть. Увидев, как он уписывает за обе щеки гречневую кашу, отец потрепал его рукой по голове и, засмеявшись, сказал:
— Поработаешь до поту, так и поешь в охоту! Не так ли, сынок?
— Конечно, так, — согласился Гена.
Весь вечер отец и мать говорили о том, как хорошо, что теперь в школе приучают детей к труду. Папа сказал:
— Кто с малых лет приучится трудиться, тот вырастет хорошим человеком и никогда не будет на чужой шее сидеть.
— А я и не буду на чужой шее сидеть, — сказал Гена. — Я на своей буду сидеть шее.
— Вот, вот! — засмеялся папа. — Ты у нас хороший мальчик.
Наконец Гена лёг спать, а папа сказал маме:
— Знаешь, что мне больше всего нравится в нашем мальчике — это его честность. Он мог бы наврать с три короба, мог сказать, что собрал больше всех лома, а он откровенно признался, что двое ребят собрали больше его.
— Да, он у нас мальчик честный, — сказала мама.
— По-моему, воспитывать в детях честность — важнее всего, — продолжал папа. — Честный человек не соврёт, не обманет, не подведёт товарища, не возьмёт чужого и трудиться будет исправно, не станет сидеть сложа руки, когда другие работают, потому что это значит быть паразитом и поедать чужой труд.
На другой день Гена явился в школу, и учительница спросила, почему он не пришёл вчера собирать лом. Не моргнув глазом, Гена ответил, что ему не разрешила мама, так как у него заболела сестрёнка воспалением лёгких и он должен был пойти в больницу, чтоб отнести ей апельсин, а без апельсина она будто бы не могла выздороветь. Почему ему пришло в голову наврать про больницу, про сестрёнку, которой у него вовсе не было, и вдобавок про апельсин, — это никому не известно.
Придя из школы домой, он пообедал сначала, потом взял саночки, сказал маме, что идёт собирать лом, а сам снова отправился кататься на горку. Вернувшись к вечеру домой, он опять принялся сочинять, кто из ребят сколько собрал лому, кто вышел на первое место, кто на последнее, кто ударник, кто отличник, кто просто передовик.
Так было каждый день. Уроки Гена совсем перестал делать. Ему не до того было. В дневнике у него начали появляться двойки. Мама сердилась и говорила:
— Это все из-за лома! Разве можно заставлять детей столько трудиться? Ребёнку совсем некогда делать уроки! Надо будет пойти в школу и поговорить с учительницей. Что они там себе думают? Одно из двух: пусть или учатся, или лом собирают! Иначе ничего не выйдет.
Однако ей всё было некогда, и она никак не могла собраться пойти в школу. Папе она боялась говорить про плохие отметки Гены, потому что папа всегда расстраивался, когда узнавал, что его сын скверно учится. Ничего не подозревая, он каждый вечер с интересом расспрашивал Гену о его трудовых успехах и даже записывал в свою записную книжечку, сколько он собрал за день лома. Гена для большего правдоподобия сочинял разные небылицы. Сочинил даже, что учительница Антонина Ивановна поставила его в пример всему классу и поместила его фамилию на Доску почёта.
Наконец наступил день, когда Гена получил самую скверную отметку, которая только бывает на свете, то есть единицу, да ещё по такому важному предмету, как русский язык. Он, конечно, ничего не сказал маме, а просто взял санки и отправился «собирать лом»; то есть это он только так говорил, что идёт собирать лом, а на самом деле пошёл, как всегда, кататься.
Когда он ушёл, мама вспомнила, что не проверила его отметки. Она достала из сумки дневник и увидела, что у него там «кол», то есть, попросту говоря, единица.
— Эге! — с досадой сказала она. — Это, наконец, возмутительно! Что они там себе в школе думают! Ребёнок единицы приносит, а у них только лом на уме!
Оставив все свои дела, она поспешила в школу. На её счастье, Антонина Ивановна ещё не ушла.
Увидев Генину маму, она сказала:
— Вот хорошо, что вы пришли. Я вас вызвала, чтоб поговорить об успехах Гены.
— Как это вы меня вызвали? — удивилась Генина мама. — Меня никто не вызывал. Я сама пришла.
— Разве вы не получили мою записку? — спросила учительница.
— Нет.
— Странно! — сказала Антонина Ивановна. — Я ещё позавчера велела Гене передать вам записку.
— Может быть, вы ошиблись? Вы, наверное, кому-нибудь другому велели, а не Гене.
— Нет. Как же я могла ошибиться?
— Почему же Гена не передал мне?
— Надо будет у него об этом спросить, — сказала Антонина Ивановна. — А сейчас я хотела выяснить, почему Гена стал хуже учиться. Мне непонятно, почему он дома уроки не делает.
— Что же здесь непонятного? — усмехнулась Генина мама. — Сами заставляете детей собирать лом, а потом удивляетесь, почему дети уроки не делают.
— При чём же здесь лом? — удивилась учительница.
— Как — при чём? Когда же им делать уроки, если нужно лом собирать? Вы бы сами подумали.
— Что-то я вас не совсем понимаю. Мы не перегружаем учащихся этой работой. В сборе металлолома они участвуют раз или два в году. Это не может повредить их занятиям.
— Ха-ха-ха! Раз или два в году, — засмеялась Генина мама. — Да они каждый день собирают. Гена собрал почти целую тонну.
— Кто вам сказал?
— Гена.
— Ах так! Если хотите знать, то ваш Гена не то что тонну, а ни килограмма не собрал, ни грамма, ни полграмма! — с возмущением сказала учительница.
— Как вы можете так говорить! — вспылила Генина мама. — Он мальчик честный, он не станет обманывать. Вы ведь сами поставили его в пример всему классу и повесили на Доску почёта.
— На Доску почёта?! — воскликнула Антонина Ивановна. — Как же я могла поместить Гену на Доску почёта, если он даже ни разу не участвовал в сборе металлолома?! В первый раз сказал, что у него заболела сестрёнка воспалением лёгких… У вас болела дочь воспалением лёгких?
— Какая дочь? У меня нет никакой дочери!
— Вот видите! А Гена сказал — заболела сестрёнка воспалением лёгких и мама послала в больницу отнести апельсин.
— Ну подумайте только! — сказала мама. — Выдумал апельсин какой-то. Значит, он всё время меня обманывал! Наверное, и сегодня не пошёл собирать лом?
— Кто же сегодня собирает лом! — ответила учительница. — Сегодня четверг, а сбор лома проводится по субботним дням. В субботу мы нарочно отпускаем ребят пораньше.
От волнения Генина мама даже забыла попрощаться с учительницей и бросилась поскорей домой. Она не знала, что думать, что делать. От горя у неё даже заболела голова. Когда вернулся с работы Генин папа, мама сейчас же рассказала ему обо всём. Услыхав такую новость, папа ужасно расстроился и разволновался.
Мама принялась успокаивать его, но он не хотел успокаиваться и метался по комнате, как разъярённый тигр.
— Подумать только! — кричал он, хватаясь за голову руками. — Значит, он только и делал, что катался на санках, а нам говорил, что ходит собирать лом. Так врать, а! Хорошо воспитали сыночка, нечего сказать!
— Но мы же не учили его обманывать! — сказала мама.
— Этого ещё не хватало! — ответил папа. — Ну, пусть он только вернётся, я ему покажу!
Однако Гена долго не приходил. В этот день он ушёл со своим другом Гошей далеко, в парк культуры, и они катались там на берегу реки с откосов. Это было очень увлекательное занятие, и они никак не могли накататься досыта.
Было совсем поздно, когда Гена наконец явился домой. Он с головы до ног извалялся в снегу и дышал от усталости, словно лошадь. Его круглое лицо так и пылало жаром, шапка налезла на глаза, и, для того чтоб хоть что-нибудь видеть, ему приходилось запрокидывать назад голову.
Мама и папа тут же подбежали к нему и стали помогать снять пальто, а когда сняли, от Гены повалил кверху пар.
— Бедненький! Ишь как натрудился-то! — сказал папа. — У него вся рубашка мокрая!
— Да, — сказал Гена. — Сегодня я сто пятьдесят килограммов железа собрал.
— Сколько, сколько?
— Сто пятьдесят.
— Ну, герой! — развёл руками отец. — Надо подсчитать, сколько всего получится.
Папа взял свою записную книжечку и стал подсчитывать:
— В первый день ты собрал сорок три килограмма, на следующий ещё пятьдесят, — вместе девяносто три, на третий день шестьдесят четыре — получится сто пятьдесят семь, потом ещё шестьдесят девять — это будет… это будет…
— Двести двадцать шесть, — подсказал Гена.
— Правильно! — подтвердил папа. — Считаем дальше…
Так он считал, считал, и у него получилась целая тонна, да ещё с лишним.
— Смотри, — с удивлением сказал он. — Целую тонну железа собрал! Это ж надо! Кто же ты теперь у нас?
— Наверное, отличник или ударник, не знаю точно, — ответил Гена.
— Не знаешь? А я знаю! — закричал вдруг отец и стукнул кулаком по столу. — Ты плут! Мошенник! Трутень ты, вот кто! Тунеядец!
— Какой ту-тунеядец? — заикаясь от испуга, спросил Гена.
— Не знаешь, какие тунеядцы бывают?
— Не-не-не знаю.
— Ну, это те, которые сами не трудятся, а норовят устроиться так, чтоб за них другие работали.
— Я не норовю… не норовлю, — пролепетал Гена.
— Не норовишь? — закричал отец страшным голосом. — А кто каждый день на санках катается, а дома врёт, будто лом собирает? Где записка? Признавайся, негодный!
— Какая за-за-записка?
— Будто не знаешь! Записка, которую тебе Антонина Ивановна дала.
— У меня нет.
— Где же она?
— Я её в мусоропровод выбросил.
— А, в мусоропровод! — загремел отец и стукнул кулаком по столу с такой силой, что зазвенела посуда. — Тебе для того дали записку, чтоб ты её в мусоропровод бросал?
— Ну, успокойся, пожалуйста, — взмолилась мама. — До смерти перепугаешь ребёнка.
— Перепугаешь его! Как же! Он сам кого хочешь перепугает. Подумать только — так врать! Тонну железа собрал! На Доску почёта повесили! Это же позор! Как я буду людям в глаза смотреть!
— Зачем же кричать? Его наказать надо, а кричать — это непедагогично. У ребёнка может пропасть аппетит, — сказала мама.
— Думаю, что аппетит у него не пропадёт, — сказал папа, — а что его наказать следует, это я и сам знаю.
Папа ещё долго стыдил Гену. Гена просил у него прощения, клялся, что теперь ни за что не будет на санках кататься и всегда будет собирать лом. Но отец не согласился его простить. Кончилось дело тем, что Гена был крепко наказан. Как был наказан, говорить ни к чему. Каждый сам знает, какие наказания бывают. В общем, наказали его, и все.
А в этот год Гена на самом деле уже не катался больше на санках, так как зима скоро кончилась и снег растаял. Но и железный лом ему тоже не пришлось собирать, потому что учебный год подошёл к концу и ребятам нужно было усиленно заниматься, чтоб перейти в следующий класс с хорошими отметками. У них в школе в этот год никто больше не собирал железного лома.

Клякса


Я расскажу вам про Федю Рыбкина, о том, как он насмешил весь класс. У него была привычка смешить ребят. И ему было все равно: перемена сейчас или урок. Так вот. Началось это с того, что Федя подрался с Гришей Копейкиным из-за флакончика туши. Только если сказать по правде, то никакой драки тут не было. Никто никого не бил. Они просто вырывали друг у друга из рук флакончик, а тушь из него выплеснулась, и одна капля попала Феде на лоб. От этого на лбу у него получилась чёрная клякса величиной с пятак.
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Сначала Федя рассердился, а потом он увидел, что ребята смеются, глядя на его кляксу, и решил, что это даже лучше. И не стал смывать кляксу.
Скоро зазвонил звонок, пришла Зинаида Ивановна, и начался урок. Все ребята оглядывались на Федю и потихоньку смеялись над его кляксой. Феде очень нравилось, что он одним своим видом может смешить ребят. Он нарочно сунул палец в флакончик и измазал нос тушью. Тут уж никто без смеха не мог на него смотреть. В классе стало шумно.
Зинаида Ивановна сначала никак не могла понять, в чём тут дело, но она скоро заметила Федину кляксу и даже остановилась от удивления.
— Это чем ты лицо испачкал, тушью? — спросила она.
— Ага, — кивнул головой Федя.
— А какой тушью? Этой? Зинаида Ивановна показала на флакончик, который стоял на парте.
— Этой, — подтвердил Федя, и рот его разъехался чуть ли не до ушей.
Зинаида Ивановна надела на нос очки и с серьёзным видом осмотрела чёрные пятна на лице Феди, после чего сокрушённо покачала головой.
— Напрасно ты это сделал, напрасно! — сказала она.
— А что? — забеспокоился Федя.
— Да, видишь ли, тушь эта химическая, ядовитая. Она разъедает кожу. От этого кожа сперва начинает чесаться, потом на ней вскакивают волдыри, а потом уже по всему лицу идут лишаи и язвочки.
Федя перепугался. Лицо у него вытянулось, рот сам собою открылся.
— Я больше не буду мазаться тушью, — пролепетал он.
— Да уж думаю, что больше не будешь! — усмехнулась Зинаида Ивановна и продолжала урок.
Федя поскорей принялся стирать пятна туши носовым платком, потом повернул своё испуганное лицо к Грише Копейкину и спросил:
— Есть?
— Есть, — шёпотом сказал Гриша. Федя снова принялся тереть лицо платком, но чёрные пятна глубоко въелись в кожу и не стирались. Гриша протянул Феде ластик и сказал:
— На вот. У меня есть замечательная резинка. Потри попробуй. Если она тебе не поможет, то пиши пропало.
Федя принялся тереть лицо Гришиной резинкой, но и это не помогло. Тогда он решил сбегать умыться и поднял руку. Но Зинаида Ивановна, будто нарочно, не замечала его. Он то вставал, то садился, то приподнимался на цыпочки, стараясь вытянуть руку как можно выше. Наконец Зинаида Ивановна спросила, что ему нужно.
— Разрешите мне пойти умыться, — попросил жалобным голосом Федя.
— А что, уже чешется лицо?
— Н-нет, — замялся Федя. — Кажется, ещё не чешется.
— Ну, тогда посиди. На переменке успеешь умыться.
Федя сел на место и снова принялся тереть лицо промокашкой.
— Чешется? — озабоченно спрашивал Гриша.
— Н-нет, кажется, не чешется… Нет, кажется, чешется. Не разберу, чешется или не чешется. Кажется, уже чешется! Ну-ка, посмотри, нет ещё волдырей?
— Волдырей ещё нет, а вокруг уже все покраснело, — шёпотом сказал Гриша.
— Покраснело? — испугался Федя. — Отчего же покраснело? Может быть, уже волдыри начинаются или язвочки?
Федя снова стал поднимать руку и просить Зинаиду Ивановну отпустить его умыться.
— Чешется! — хныкал он.
Теперь ему было не до смеха. А Зинаида Ивановна говорила:
— Ничего. Пусть почешется. Зато в другой раз не станешь мазать лицо чем попало.
Федя сидел как на иголках и всё время хватался за лицо руками. Ему стало казаться, что лицо на самом деле стало чесаться, а на месте пятен уже начинают вздуваться шишки.
— Ты лучше не три, — посоветовал ему Гриша. Наконец прозвонил звонок. Федя первым выскочил из класса и во всю прыть побежал к умывальнику. Там он всю перемену тёр лицо мылом, а весь класс над ним потешался. Наконец он начисто оттёр пятна туши и целую неделю после того ходил серьёзным. Все ждал, что на лице волдыри вскочат. Но волдыри так и не вскочили, а за эту неделю Федя даже разучился на уроках смеяться. Теперь смеётся только на переменках, да и то не всегда.

Федина задача


Раз как-то зимой Федя Рыбкин пришёл с катка. Дома никого не было. Младшая сестра Феди, Рина, уже успела сделать уроки и пошла играть с подругами. Мать тоже куда-то ушла.
— Вот и хорошо! — сказал Федя. — По крайней мере, никто не будет мешать делать уроки.
Он включил телевизор, достал из сумки задачник и стал искать заданную на дом задачу. На экране телевизора появился диктор.
— Передаём концерт по заявкам, — объявил он.
— Концерт — это хорошо, — сказал Федя. — Веселей будет делать уроки.
Он отрегулировал телевизор, чтоб было погромче слышно, и сел за стол.
— Ну-ка, что тут нам на дом задано? Задача номер шестьсот тридцать девять? Так… «На мельницу доставили четыреста пятьдесят мешков ржи, по восемьдесят килограммов в каждом…»
Вместо диктора на экране появился певец в чёрном костюме и запел густым рокочущим басом:


Жил-был король когда-то,

При нём блоха жила.

Милей родного брата

Она ему была.




— Вот какой противный король! — сказал Федя. — Блоха ему, видите ли, милей родного брата!
Он почесал кончик носа и принялся читать задачу сначала:
— «На мельницу доставили четыреста пятьдесят мешков ржи, по восемьдесят килограммов в каждом. Рожь смололи, причём из шести килограммов зерна вышло пять килограммов муки…»
— Блоха! Ха-ха! — засмеялся певец и продолжал петь:


Позвал король портного:

— Послушай, ты, чурбан!

Для друга дорогого

Сшей бархатный кафтан.




— Ишь что ещё выдумал! — воскликнул Федя. — Блохе — кафтан! Интересно, как портной его шить будет? Блоха ведь маленькая!
Он прослушал песню до конца, но так и не узнал, как портной справился со своей задачей. В песне ничего про это не говорилось.
— Плохая песня, — решил Федя и опять принялся читать задачу:
— «На мельницу доставили четыреста пятьдесят мешков ржи, по восемьдесят килограммов в каждом. Рожь смололи, причём из шести килограммов зерна…»


Он был титулярный советник,

Она — генеральская дочь,




— запел певец снова.
— Интересно, кто такой титулярный советник? — сказал Федя. — Гм!
Он потёр обеими руками уши, словно они у него замёрзли, и, стараясь не обращать внимания на пение, принялся читать задачу дальше:
— Так. «…Из шести килограммов зерна вышло пять килограммов муки. Сколько понадобилось машин для перевозки всей муки, если на каждой машине помещалось по три тонны муки?»
Пока Федя читал задачу, песенка про титулярного советника кончилась и началась другая:


Легко на сердце от песни весёлой,

Она скучать не даёт никогда,

И любят песню деревни и села,

И любят песню большие города!




Эта песенка очень понравилась Феде. Он даже забыл про задачу и стал пристукивать карандашом по столу в такт.
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— Хорошая песня! — одобрил он, когда пение кончилось. — Так… О чём тут у нас говорится? «На мельницу доставили четыреста пятьдесят мешков ржи…»
— Однозвучно гремит колокольчик, — послышался высокий мужской голос из телевизора.
— Ну, гремит и пусть гремит, — сказал Федя. — Нам-то какое дело? Нам надо задачу решать. На чём тут мы остановились? Так… «Для дома отдыха купили двадцать одеял и сто тридцать пять простынь за двести пятьдесят шесть рублей. Сколько денег уплатили за купленные одеяла и простыни в отдельности…» Позвольте! Откуда тут ещё одеяла с простынями взялись? У нас разве про одеяла? Тьфу, черт! Да это не та задача! Где же та?.. А, вот она! «На мельницу доставили четыреста пятьдесят мешков ржи…»


По дороге зимней, скучной

Тройка борзая бежит,

Колокольчик однозвучный

Утомительно гремит…




— Опять про колокольчик! — воскликнул Федя. — На колокольчиках помешались! Так… Утомительно гремит… в каждом мешке… рожь смололи, причём из шести килограммов муки вышло пять килограммов зерна… То есть муки вышло, а не зерна! Совсем запутали!


Колокольчики мои, цветики степные!

Что глядите на меня, темно-голубые?




— Тьфу! — плюнул Федя. — Прямо деваться от колокольчиков некуда! Хоть из дому беги, с ума можно сойти!.. Из шести килограммов зерна вышло пять килограммов муки, и спрашивается, сколько понадобилось машин для перевозки всей муки…


Не счесть алмазов в каменных пещерах,

Не счесть жемчужин в море полуденном.




— Очень нам нужно ещё алмазы считать! Тут мешки с мукой никак не сосчитаешь! Прямо наказание какое-то! Двадцать раз прочитал задачу — и ничего не понял! Пойду лучше к Юре Сорокину, попрошу, чтоб растолковал.
Федя Рыбкин взял под мышку задачник, выключил телевизор и пошёл к своему другу Сорокину.

Находчивость


Мы с Вовкой сидели дома, за то что разбили сахарницу. Мама ушла, а к нам пришёл Котька и говорит:
— Давайте играть во что-нибудь.
— Давайте в прятки, — говорю я.
— У, да здесь и прятаться негде! — говорит Котька.
— Почему — негде? Я так спрячусь, что ты вовек не найдёшь. Надо только находчивость проявить.
— А ну-ка, спрячься. Найду в два счета.
Котька пошёл в коридор и стал считать до двадцати пяти. Вовка побежал в комнату, а я в чулан. В чулане лежала рогожка. Я залез под неё и свернулся на полу комочком.
Вот Котька сосчитал до двадцати пяти и пошёл искать. Вовку он сразу нашёл под кроватью и стал меня искать. Обыскал всю комнату и кухню. Зашёл в чулан, остановился возле меня и говорит:
— Тут кастрюли какие-то, стул сломанный, рогожка старая. Никого нет!
Потом вернулся в комнату и спрашивает:
— Где он? Ты не видал, Вовка?
— Может, в шкафу сидит? — говорит Вовка. — Ну-ка, открой шкаф… Нету!
— Может быть, в буфет забрался?.. Нету! Куда же он делся?
— Знаю! — закричал Вовка. — Он в сундуке!
— Правильно! Больше ему негде быть. Как мы раньше не догадались!
Они подбежали к сундуку и принялись открывать крышку, но она не открывалась.
— Закрыта, — говорит Котька.
— А может, он изнутри держит?
Они стали стучать по крышке и кричать:
— Вылезай!
— Давай перевернём сундук, — говорит Вовка. — Ну-ка, подхватывай с той стороны! Рааазом!
Бух! Сундук перевернулся, даже пол задрожал.
— Нет, наверное, его там нету, — говорит Котька. — Не может же он вверх ногами сидеть!
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— Должно быть, он в кухне под печкой, — ответил Вовка.
Они побежали на кухню и стали тыкать кочергой под печку.
— Вылезай! Теперь все равно попался!
Я насилу удержался от смеха.
— Постой, — говорит Вовка. — Я, кажется, кого-то поймал.
— Ну-ка, тащи его!
— Сейчас, зацеплю кочергой только… Есть! Ну-ка, посмотрим, кто это… Тьфу! Старые валенки!.. Где же его искать?
— Не знаю. Я не играю больше. Выходи! — закричал Котька. — Игра окончена! Не хочешь, ну и сиди себе!
Они вернулись в комнату.
— Может быть, он в комоде? — спрашивает Вовка.
Послышался скрип.
— Ну что ты ищешь в комоде! Разве в ящике спрячешься? — рассердился Котька и пошёл в коридор.
— Почему не спрячешься? Надо проверить, — ответил Вовка.
Он долго скрипел ящиками и вдруг закричал:
— Котька, иди сюда!
— Нашёл? — отозвался Котька.
— Нет, я не могу вылезти.
— Откуда?
— Из комода. Я в комоде сижу.
— Зачем же ты залез в комод?
— Я хотел проверить, можно спрятаться в ящике или нет, а ящик перекосился, и я не могу вылезть.
Тут я не выдержал и громко расхохотался. Котька услышал и бросился искать меня.
— Вытащи меня сначала! — взмолился Вовка.
— Да не кричи ты! Я не разберу, где это он смеётся.
— Вытащи меня! Мне здесь в ящике страшно!
Котька выдвинул ящик и помог Вовке выбраться.
Они вместе побежали в чулан. Котька споткнулся об меня и упал.
— Ещё эту рогожку какой-то дурак здесь бросил! — закричал он и со злости как хватит меня ногой.
Я как заору! Вылез из-под рогожки.
— Ты чего дерёшься?
Он увидел меня и обрадовался.
— Ага! Попался! — и побежал в коридор. — Палочка-выручалочка! Тра-та-та!
Я говорю:
— Можешь не трататакать, я не играю больше. Это не игра, чтоб драться.
Прихожу в комнату… Батюшки! Все разворочено. Шкафы открыты, из комода ящики вытащены, бельё на полу кучей, сундук вверх дном!
Пришлось нам целый час после этого убирать комнату.



Наш каток


Осенью, когда стукнул первый мороз и земля сразу промёрзла чуть ли не на целый палец, никто не поверил, что уже началась зима. Все думали, что скоро опять развезёт, но мы с Мишкой и Костей решили, что сейчас самое время начинать делать каток. Во дворе у нас был садик не садик, а так, не поймёшь что, просто две клумбы, а вокруг газончик с травой, и все это заборчиком отгорожено. Мы решили сделать каток в этом садике, потому что зимой клумбы все равно никому не видны.
Костя сказал:
— Только надо, ребята, сначала получить разрешение у управдома. Иначе и начинать нельзя. Дворничиха все равно ничего делать не даст.
— А вдруг управдом не позволит? — сказал Мишка. — Летом просили волейбольную площадку устроить — не разрешил, зверь такой!
— Я думаю, разрешит, — сказал Костя. — Дмитрий Савельевич хороший человек. Только с ним надо дипломатично поговорить.
— Это как — дипломатично? — не понял Мишка.
— Ну, значит, вежливо. Взрослые любят, чтоб с ними вежливо разговаривали; а такие слова, как «зверь», никому не могут понравиться.
— Что ты! — замахал Мишка руками. — Да разве я такие слова когда говорю? Это я ведь за глаза только.
— «За глаза»! — усмехнулся Костя. — Ты в глаза ещё и не такое скажешь! Я тебя хорошо изучил. Вот придём в домоуправление, так ты уж лучше молчи, я сам поговорю с управдомом как надо.
Мишка говорит:
— Ладно.
Мы тут же отправились в домоуправление. На наше счастье, управдом оказался на месте. Он сидел за столом, заваленным ворохом разных бумажек. Посреди этого вороха лежала тетрадка. Левой рукой управдом водил по цифрам, которые были в тетрадке, а правой что-то записывал.
— Здравствуйте, Дмитрий Савельевич, — сказал Костя вежливо.
— Здравствуй, дружок, здравствуй! — Управдом даже не обратил на нас внимания и продолжал водить пальцем по цифрам.
— Мы к вам, Дмитрий Савельевич.
— Вижу, дружок, вижу. Зачем пришли?
— Хотим немножко поговорить с вами, — продолжал Костя.
— Ну, говори, говори.
— Хотим спросить у вас.
— Спрашивай, спрашивай.
— Мы хотим спросить у вас, Дмитрий Савельевич, одну вещь: скажите, пожалуйста, вы должны вести у нас какую-нибудь спортивную работу?
— Какую это спортивную работу? — спросил Дмитрий Савельевич и, прижав пальцем цифру в тетрадке, посмотрел на нас поверх очков.
— Ну, как управдом, вы должны вести у нас спортивную работу.
Дмитрий Савельевич поставил карандашом отметку возле прижатой цифры, провёл по голове рукой, будто хотел причесать волосы, и сказал:
— То есть, по-моему, это вы…. Вы сами должны вести спортивную работу.
— Мы это понимаем, — ответил Костя. — Мы сами должны вести спортивную работу. А вот вы нам помогать будете?
Управдом наклонил набок голову, развёл над столом руками:
— А что вы хотите сделать?
— Мы хотим устроить каток на зиму.
— А, хорошо, хорошо! Делайте, что ж… А где вы его хотите сделать?
Костя рассказал, что мы хотим разровнять в садике землю, полить водой и провести электричество, чтобы можно было кататься при свете.
Управдом одобрил наш план. Он заметно повеселел, так как сначала испугался и подумал, что мы хотим заставить его самого вести спортивную работу, но, увидев, что от него ничего такого не требуется, сказал:
— Действуйте, ребятки, а если что понадобится, приходите ко мне.
— Вот что значит дипломатический разговор! — сказал Мишка, когда мы вышли от управдома. — Ты молодец, Костя. Я теперь тоже так буду.
После этого мы сорганизовали ребят и сказали, что, кто не будет работать, того не пустим кататься, Поэтому все рьяно взялись за дело. Кто-то из ребят придумал разломать с одной стороны заборчик и отнести его шагов на десять в сторону, чтобы каток получился шире.
Все у нас шло очень ловко и хорошо, но только до тех пор, пока нашу работу не заметила Лелькина мама.
— Это что у вас за строительство? — спросила она. — Зачем разоряете садик?
Мы с Костей стали объяснять ей, что здесь будет каток.
— Ну каток, — говорит она. — А зачем же клумбы уничтожать? Делайте себе каток вокруг клумб.
Мы с Костей хотели объяснить ей все вежливо, но тут в дело вмешался Мишка.
— Как же вокруг клумб кататься? — с презрением на лице сказал он. — Разве вы не видите, что они четырехугольные? Или вы ничего не понимаете своей головой?
— Я-то своей головой все понимаю, — ответила Лелькина мама. — А вот ты, видно, не понимаешь. Вот пойду скажу управдому, что вы здесь затеяли.
— Ха-ха! — сказал Мишка. — Идите. И скажите. И посмотрим, что вам управдом скажет.
От управдома Лелькина мама вернулась злая-презлая. Видно, он объяснил ей, что разрешил нам делать каток. Она больше ничего не сказала нам, но вместо этого стала говорить всем жильцам, что теперь маленьким детям даже погулять будет негде, а Григорию Кузьмичу из пятой квартиры наябедничала, что мы перенесли заборчик и теперь он не сможет выехать из гаража на своей автомашине. Григорий Кузьмич моментально из дома выскочил и стал требовать, чтоб мы перенесли заборчик обратно. Мы с Костей вежливо начали объяснять ему, что машина проедет, но тут снова вмешался Мишка.
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— Смотрите, — закричал он, — сколько здесь для проезда места! Разве вы не понимаете, что машина свободно проедет? Должна же у вас голова хоть немного соображать?
Услышав такую грубость, Григорий Кузьмич страшно рассердился, привёл управдома и стал доказывать, что заборчик надо поставить на место, а управдом стал доказывать, что заборчик может и здесь стоять. Кончилось тем, что они поссорились и Григорий Кузьмич побежал писать на управдома жалобу, а управдом сказал нам:
— Имейте в виду, больше я ни с кем из-за вас ругаться не стану. Если ещё хоть кто-нибудь на вас пожалуется, запрещу делать каток!
— Это все ты виноват! — сказал Костя Мишке. — И что ты все лезешь со своими грубостями! Не можешь говорить дипломатично — молчи!
— Я ведь дипломатично, — ответил Мишка.
В общем, из-за Мишки мы со всеми жильцами поссорились. Все были недовольны нами и только и делали, что ворчали на нас.
Через несколько дней наступила оттепель, и работать нам стало легче. Мы разровняли площадку, сделали по краям земляной бортик, даже заборчик покрасили и принялись за устройство электрического фонаря. Деньги собрали со всех ребят, купили электрический шнур, лампочку и патрон. Столб для фонаря у нас уже давно был. Он остался после ремонта дома и лежал посреди двора. Мы его врыли в землю, а проводку нам помог сделать дядя Серёжа из девятой квартиры. Такой хороший человек оказался. Мы даже хотели про него написать в газету, но сначала некогда было, а потом как-то забыли.
И вот, когда всё было сделано и наш фонарь готов был засиять над катком ярким светом, в дело вмешалась дворничиха тётя Даша.
— Вот что, ребятушки, — сказала она, — столб вам придётся отдать, потому что на будущее лето он для ремонта понадобится.
Костя принялся доказывать ей, что столбу мы ничего плохого не сделаем, и в конце концов он, наверное, уговорил бы её, но тут Мишка не выдержал.
— Постой, — говорит, — сейчас я ей все дипломатически объясню. — Он оттолкнул Костю и давай кричать:
— Это что, по-вашему, столб? А для чего, по-вашему, сделали столб? По-вашему, столб сделали, чтоб он, дожидаясь ремонта, целую зиму под снегом гнил? У вас что на плечах, голова или ещё что-нибудь?
Кончилось тем, что тётя Даша рассердилась и побежала в домоуправление.
— Вот видишь, что ты наделал, — сказал Костя. — Управдом ведь предупредил, что больше терпеть не станет.
Все ребята на Мишку набросились.
— Из-за тебя, — говорят, — каток запретят! Даром трудились только!
Мишка готов был рвать на себе волосы от досады.
— И как это у меня вырвалось? — убивался он.
Вдруг смотрим — тётя Даша обратно бежит, а за ней управдом. Мишка увидел, уцепился руками за столб и как завоет:
— Не отдам столб, не отдам! Я накоплю денег и заплачу вам за него. Целую зиму не буду мороженого есть.
Управдом услышал и только рукой махнул.
— Ладно, — говорит, — берите себе этот столб.
И ушёл. А тётя Даша увидела, что у неё ничего не вышло, и говорит:
— Хорошо же! Мы ещё поговорим с вами!
И вот потянулись самые тяжёлые дни. Две недели подряд стояла оттепель, даже лёгонького морозца не было. Снег иногда падал, но тут же таял и только разводил слякоть. Мы с Мишкой начали думать, что в этом году уже совсем не будет зимы, и приходили в отчаяние.
Наконец ударил долгожданный мороз. И тут у нас начались новые приключения. Никто не хотел нам давать воды для катка. Сначала мы пошли к тёте Даше и стали просить, чтоб она дала нам свой дворницкий шланг, чтобы полить каток из шланга, по она не дала. Говорит:
— Я вообще против вашего катка. Весной растает, а убирать мне! Все жильцы против катка. Вот мы напишем управдому заявление, чтоб разорил.
Мы говорим:
— Не даёте, мы и без вас польём. Каток замёрзнет, сами придёте к нам кататься.
— И не приду! А замёрзнет, так я его золой посыплю, все равно никто не будет кататься.
Мы стали таскать воду вёдрами из кухни шестой квартиры, но нас скоро оттуда прогнали: сказали, что мы нанесли им грязи. А какая там грязь, когда во дворе никакой грязи не было! Стали мы таскать воду из первой квартиры, но нас и оттуда выгнали. Мы пошли в четвёртую, нас стали и оттуда гнать.
Тут Мишка вспомнил, что у дяди Андрея из двадцатой квартиры есть маленький шланг. Мы все видели, как дядя Андрей обмывал летом из этого шланга свой мотоцикл. Мы пошли и попросили у него этот шланг. И какой оказался человек добрый! Дал шланг и даже сказал, что пусть будет у нас до конца зимы. Бывают же такие люди на свете! Мы про него тоже решили написать в газету, но потом тоже почему-то забыли. Всё было как-то не до того.
Завладев шлангом, мы пошли на кухню четвёртой квартиры. Там два водопроводных крана. Мишка сказал:
— Здесь мы никому не помешаем: к одному крану привернём шланг, а из другого пусть жильцы берут воду.
Мы присоединили шланг к крану и принялись поливать каток. Сначала дело шло хорошо. Струя воды с силой била из шланга и доставала во все уголки площадки. Мишка держал шланг обеими руками и улыбался во всю ширину лица. Струя шипела, трещала, так что у всех становилось радостно на душе. Неожиданно произошла задержка: струя вдруг стала слабее, потом словно увяла и совсем перестала течь.
— Что такое? — удивился Мишка. — Наверно, шланг отскочил от крана.
Прибежали на кухню. Шланг на месте, а вода не течёт. Смотрим — кран закрыт.
— Что за ехидство? — говорит Мишка. — Кому это понадобилось привернуть кран?
Отвернули мы кран, стали поливать снова. Вдруг опять — стоп! — не течёт вода. Прибегаем на кухню, снова никого нет, а кран привернут.
И так несколько раз.
Наконец мы догадались поставить у крана стражу, и только после этого дело пошло на лад. Поздней ночью мы кончили поливать каток, но так и не узнали, кто придумал это озорство с краном.
За ночь вода замёрзла крепко-накрепко. На следующий день состоялось торжественное открытие катка Все ребята собрались вокруг. Лёд блестел, что твоё зеркало. Мишка первый выехал на середину льда.
— Каток объявляю открытым! — закричал он и тут же шлёпнулся.
Все, как по команде, бросились на лёд, и пошло катание. Катались и на коньках и без коньков. Все смеялись и падали. Коньки звенели и с шипением резали лёд. Катались даже те, которые не строили катка, но мы им не запрещали. Хотелось, чтоб в такой день все были радостные и счастливые. Даже взрослые вышли во двор и смотрели на наше веселье. А управдом Дмитрий Савельевич тоже пришёл и сказал:
— Вот куплю себе коньки и буду приходить по вечерам кататься. Вспомню молодость!
Потом он на самом деле купил коньки и часто ночью, когда ребята уже давно спали, приходил и катался на нашем катке. Настолько хороший человек оказался, что хотелось написать о нём в газету!
Наш каток был хороший, большой и крепкий. Про него ничего нельзя было сказать плохого. Но скоро катающихся оказалось так много, что всем не хватало места. И вот Мишка, чтоб разгрузить каток, придумал меру: у кого двойка — не пускать на каток, пока не исправит. С тех пор каждый, кто приходил кататься, должен был показать свой дневник. Некоторым двоечникам пришлось подтянуться.
Кончилось дело тем, что Мишка сам схватил двоечку по русскому языку. Уж очень он увлёкся катанием. После школы он даже не пошёл на каток. Ему стыдно было показывать свой дневник ребятам.
В этот день на катке шла игра в хоккей. Многие взрослые пришли посмотреть на нашу игру. Все глядели на нас, и никто не ругался. Даже тётя Даша смотрела и ласково улыбалась. Она была довольна, что её маленький Шурик играет вместе со старшими ребятами и никто не прогоняет его. Когда хоккейный мячик выскакивал с катка за бортик, она поднимала его и бросала обратно на лёд.
Вдруг Глебкина мама заметила, что среди играющих нет Мишки.
— Слушайте, где же Миша? — спросила она. — Строил, строил каток, асам не катается. Может быть, он болен?
— Надо бы проведать его, — сказала Лелькина мама.
Они обе решили пойти проведать Мишку. Я пошёл проводить их. Когда мы пришли, Мишка сидел за столом и делал уроки.
— Почему же ты, Миша, не катаешься? — спросила Глебкина мама.
Мишка сказал, что ему задали много уроков и сегодня он на каток не пойдёт.
— Ты хороший мальчик, — сказала Глебкина мама. — Это вы хорошее дело придумали — устроить каток.
А Лелькина мама сказала:
— С катком и родителям стало гораздо спокойнее. В прошлую зиму моя Лелечка каталась на улице и чуть не попала под автомобиль. В прошлом году все ребята катались на улице, а теперь их на улицу и калачом не заманишь. Все липнут к этому катку, как не знаю к чему!
Они поговорили между собой и ушли.
— Вот видишь! — сказал Мишка. — А помнишь, как все нас ругали, говорили — золой засыплют, не давали нам шланг, не давали воды! А теперь сами благодарят. Да ладно, — махнул он рукой. — Что с них спрашивать!
Мне было жалко, что Мишка не может пойти на каток. Я тоже решил не кататься в этот день, а вместо этого засесть за уроки, потому что и у меня кое-что было сильно запущено. Я пошёл домой и занимался до поздней ночи, сделал уроки как следует, а когда всё было выучено, я, вместо того чтоб лечь спать, нацепил коньки и вышел во двор.
Над нашим катком ярко горела лампочка. Вокруг стояли деревья с белыми, точно сахарными, веточками. Сверху падали крупные хлопья снега и мягко ложились на лёд. А среди этих хлопьев кружилась по катку маленькая фигурка. Я присмотрелся получше и увидел, что эта фигурка был просто Мишка. Он тоже, вроде меня, не мог прожить ни одного дня без катка.
Недавно в вечерней газете писали, что первым в этом сезоне открылся каток динамовцев на Петровке. Но это не правда! Первый каток в эту зиму был открыт у нас во дворе. Он начал работать на полторы недели раньше, чем каток на Петровке, только никто не догадался написать об этом в газету.

Замазка


Однажды стекольщик замазывал на зиму рамы, а Костя и Шурик стояли рядом и смотрели. Когда стекольщик ушёл, они отковыряли от окон замазку и стали лепить из неё зверей. Только звери у них не получились. Тогда Костя слепил змею и говорит Шурику:
— Посмотри, что у меня получилось.
Шурик посмотрел и говорит:
— Ливерная колбаса.
Костя обиделся и спрятал замазку в карман. Потом они пошли в кино. Шурик все беспокоился и спрашивал:
— Где замазка?
А Костя отвечал:
— Вот она, в кармане. Не съем я её!
В кино они взяли билеты и купили два мятных пряника. Вдруг зазвонил звонок. Костя бросился занимать место, а Шурик где-то застрял. Вот Костя занял два места. На одно сел сам, а на другое положил замазку. Вдруг пришёл незнакомый гражданин и сел на замазку.
Костя говорит:
— Это место занято, здесь Шурик сидит.
— Какой такой Шурик? Здесь я сижу, — сказал гражданин.
Тут прибежал Шурик и сел рядом с другой стороны.
— Где замазка? — спрашивает.
— Тише! — прошептал Костя и покосился на гражданина.
— Кто это? — спрашивает Шурик.
— Не знаю.
— Чего ж ты его боишься?
— Он на замазке сидит.
— Зачем же ты отдал ему?
— Я не давал, а он сел.
— Так забери!
Тут погас свет и началось кино.
— Дяденька, — сказал Костя, — отдайте замазку.
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— Какую замазку?
— Которую мы из окна выковыряли.
— Из окна выковыряли?
— Ну да. Отдайте, дядя!
— Да я ведь не брал у вас!
— Мы знаем, что не брали. Вы сидите на ней.
— Сижу?!
— Ну да.
Гражданин подскочил на стуле.
— Чего ж ты раньше молчал, негодный?
— Так я ведь говорил вам, что место занято.
— Когда же ты говорил? Когда я сел уже!
— Откуда же я знал, что вы сядете?
Гражданин встал и принялся шарить на стуле.
— Ну, где же ваша замазка, злодеи? — проворчал он.
— Постойте, вот она! — сказал Костя.
— Где?
— Вот, на стуле размазалась. Мы сейчас счистим.
— Счищайте скорей, негодные! — кипятился гражданин.
— Садитесь! — кричали на них сзади.
— Не могу, — оправдывался гражданин. — У меня тут замазка.
Наконец ребята соскоблили замазку.
— Ну, теперь хорошо, — сказали они. — Садитесь.
Гражданин сел.
Стало тихо.
Костя уже хотел смотреть кино, но тут послышался шёпот Шурика:
— Ты уже съел свой пряник?
— Нет ещё. А ты?
— Я тоже нет. Давай есть.
— Давай.
Послышалось чавканье. Костя вдруг плюнул и прохрипел:
— Послушай, у тебя пряник вкусный?
— Угу.
— А у меня невкусный. Мягкий какой-то. Наверное, растаял в кармане.
— А замазка где?
— Замазка вот, в кармане… Только постой! Это не замазка, а пряник. Тьфу! В темноте перепутал, понимаешь, замазку и пряник. Тьфу! То-то я гляжу, что она невкусная!
Костя со злости швырнул замазку на пол.
— Зачем же ты её бросил? — спросил Шурик.
— А на что мне она?
— Тебе не нужна, а мне нужна, — проворчал Шурик и полез под стул искать замазку. — Где же она? — сердился он. — Вот ищи теперь.
— Сейчас я найду, — сказал Костя и тоже исчез под стулом.
— Ай! — послышалось вдруг откуда-то снизу. — Дядя, пустите!
— Кто это там?
— Это я.
— Кто — я?
— Я, Костя. Пустите меня!
— Да я ведь не держу тебя.
— Вы мне на руку наступили!
— Чего ж ты полез под стул?
— Я замазку ищу.
Костя пролез под стулом и встретился с Шуриком нос к носу.
— Кто это? — испугался он.
— Это я, Шурик.
— А это я, Костя.
— Нашёл?
— Ничего не нашёл.
— И я не нашёл.
— Давай лучше кино смотреть, а то все пугаются, в лицо ногами тыкают, думают — собака.
Костя и Шурик пролезли под стульями и уселись на свои места.
Перед ними на экране мелькнула надпись: «Конец».
Публика бросилась к выходу. Ребята вышли на улицу.
— Что это за кино мы смотрели? — говорит Костя. — Я что-то ничего не разобрал.
— А я, думаешь, разобрал? — ответил Шурик. — Какая-то чепуха на постном масле. Показывают же такие картины!

Фантазёры


Мишутка и Стасик сидели в саду на скамеечке и разговаривали. Только они разговаривали не просто, как другие ребята, а рассказывали друг другу разные небылицы, будто пошли на спор, кто кого переврёт.
— Сколько тебе лет? — спрашивает Мишутка.
— Девяносто пять. А тебе?
— А мне сто сорок. Знаешь, — говорит Мишутка, — раньше я был большой-большой, как дядя Боря, а потом сделался маленький.
— А я, — говорит Стасик, — сначала был маленький, а потом вырос большой, а потом снова стал маленький, а теперь опять скоро буду большой.
— А я, когда был большой, всю реку мог переплыть, — говорит Мишутка.
— У! А я море мог переплыть!
— Подумаешь — море! Я океан переплывал!
— А я раньше летать умел!
— А ну, полети!
— Сейчас не могу: разучился.
— А я один раз купался в море, — говорит Мишутка, — и на меня напала акула. Я её бац кулаком, а она меня цап за голову — и откусила.
— Врёшь!
— Нет, правда!
— Почему же ты не умер?
— А зачем мне умирать? Я выплыл на берег и пошёл домой.
— Без головы?
— Конечно, без головы. Зачем мне голова?
— Как же ты шёл без головы?
— Так и шёл. Будто без головы ходить нельзя.
— Почему же ты теперь с головой?
— Другая выросла.
«Ловко придумал!» — позавидовал Стасик. Ему хотелось соврать получше Мишутки.
— Ну, это что! — сказал он. — Вот я раз был в Африке, и меня там крокодил съел.
— Вот так соврал! — рассмеялся Мишутка.
— Вовсе нет.
— Почему же ты теперь живой?
— Так он же меня потом выплюнул.
Мишутка задумался. Ему хотелось переврать Стасика. Он думал, думал, наконец говорит:
— Один раз я шёл по улице. Кругом трамваи, автомобили, грузовики…
— Знаю, знаю! — закричал Стасик. — Сейчас расскажешь, как тебя трамвай переехал. Ты уже врал про это.
— Ничего подобного. Я не про это.
— Ну ладно. Ври дальше.
— Вот я иду, никого не трогаю. Вдруг навстречу автобус. Я его не заметил, наступил ногой — р-раз! — и раздавил в лепёшку.
— Ха-ха-ха! Вот это враки!
— А вот и не враки!
— Как же ты мог раздавить автобус?
— Так он же совсем маленький был, игрушечный. Его мальчишка на верёвочке тащил.
— Ну, это не удивительно, — сказал Стасик. — А я раз на Луну летал.
— Эва, куда махнул! — засмеялся Мишутка.
— Не веришь? Честное слово!
— На чём же ты летал?
— На ракете. На чём ещё на Луну летают? Будто не знаешь сам!
— Что же ты там на Луне видел?
— Ну, что… — замялся Стасик. — Что я там видел? Ничего и не видел.
— Ха-ха-ха! — рассмеялся Мишутка. — А говорит, на Луну летал!
— Конечно, летал.
— Почему же ничего не видел?
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— А темно было. Я ведь ночью летал. Во сне. Сел на ракету и как полечу в космическое пространство. У-у-у! А потом как полечу обратно… Летел, летел, а потом бряк о землю… ну и проснулся…
— А-а, — протянул Мишутка. — Так бы сразу и говорил. Я ведь не знал, что ты — во сне.
Тут пришёл соседский Игорь и сел рядом на скамеечке. Он слушал, слушал Мишутку и Стасика, потом говорит:
— Вот врут-то! И вам не стыдно?
— А чего стыдно? Мы же никого не обманываем, — сказал Стасик. — Просто выдумываем, будто сказки рассказываем.
— Сказки! — презрительно фыркнул Игорь. — Нашли занятие!
— А ты думаешь, легко выдумывать!
— Чего проще!
— Ну выдумай что-нибудь.
— Сейчас… — сказал Игорь. — Пожалуйста.
Мишутка и Стасик обрадовались и приготовились слушать.
— Сейчас, — повторил Игорь. — Эээ… гм… кхм… эээ…
— Ну, что ты все «э» да «э»!
— Сейчас! Дайте подумать.
— Ну, думай, думай!
— Эээ, — снова сказал Игорь и посмотрел на небо. — Сейчас, сейчас… эээ…
— Ну, чего же ты не выдумываешь? Говорил — чего проще!
— Сейчас… Вот! Один раз я дразнил собаку, а она меня цап за ногу и укусила. Вот даже шрам остался.
— Ну и что же ты тут выдумал? — спросил Стасик.
— Ничего. Как было, так и рассказал.
— А говорил — выдумывать мастер!
— Я мастер, да не такой, как вы. Вот вы все врёте, да без толку, а я вчера соврал, мне от этого польза.
— Какая польза?
— А вот. Вчера вечером мама и папа ушли, а мы с Ирой остались дома. Ира легла спать, а я залез в буфет и съел полбанки варенья. Потом думаю: как бы мне не попало. Взял Ирке губы вареньем намазал. Мама пришла: «Кто варенье съел?» Я говорю: «Ира». Мама посмотрела, а у неё все губы в варенье. Сегодня утром ей от мамы досталось, а мне мама ещё варенья дала. Вот и польза.
— Значит, из-за тебя другому досталось, а ты и рад! — сказал Мишутка.
— А тебе что?
— Мне ничего. А вот ты этот, как это называется… Брехун! Вот!
— Сами вы брехуны!
— Уходи! Не желаем с тобой на лавочке сидеть.
— Я и сам не стану с вами сидеть.
Игорь встал и ушёл. Мишутка и Стасик тоже пошли домой. По дороге им попалась палатка с мороженым. Они остановились, стали рыться в карманах и считать, сколько у них денег. У обоих набралось только на одну порцию мороженого.
— Купим порцию и разделим пополам, — предложил Игорь.
Продавщица дала им мороженое на палочке.
— Пойдём домой, — говорит Мишутка, — разрежем ножом, чтоб было точно.
— Пойдём.
На лестнице они встретили Иру. Глаза у неё были заплаканные.
— Ты чего ревела? — спрашивает Мишутка.
— Меня мама гулять не пускала.
— За что?
— За варенье. А я его и не ела. Это Игорь на меня наговорил. Наверное, сам съел, а на меня свалил.
— Конечно, Игорь съел. Он сам нам хвастался. Ты не плачь. Пойдём, я тебе свою полпорцию мороженого дам, — сказал Мишутка.
— И я тебе свою полпорцию отдам, вот только попробую разочек и отдам, — пообещал Стасик.
— А вы разве не хотите сами?
— Не хотим. Мы уже по десять порций съели сегодня, — сказал Стасик.
— Давайте лучше это мороженое на троих разделим, — предложила Ира.
— Правильно! — сказал Стасик. — А то у тебя заболит горло, если ты одна всю порцию съешь.
Пошли они домой, разделили мороженое на три части.
— Вкусная штука! — сказал Мишутка. — Я очень люблю мороженое. Один раз я съел целое ведро мороженого.
— Ну, ты выдумываешь все! — засмеялась Ира. — Кто тебе поверит, что ты ведро мороженого съел!
— Так оно ведь совсем маленькое было, вёдрышко! Такое бумажное, не больше стакана…

Живая шляпа


Шляпа лежала на комоде, котёнок Васька сидел на полу возле комода, а Вовка и Вадик сидели за столом и раскрашивали картинки. Вдруг позади них что-то плюхнулось — упало на пол. Они обернулись и увидели на полу возле комода шляпу.
Вовка подошёл к комоду, нагнулся, хотел поднять шляпу — и вдруг как закричит:
— Ай-ай-ай! — и бегом в сторону.
— Чего ты? — спрашивает Вадик.
— Она жи-жи-живая!
— Кто живая?
— Шля-шля-шляпа.
— Что ты! Разве шляпы бывают живые?
— По-посмотри сам!
Вадик подошёл поближе и стал смотреть на шляпу. Вдруг шляпа поползла прямо к нему. Он как закричит:
— Ай! — и прыг на диван. Вовка за ним.
Шляпа вылезла на середину комнаты и остановилась. Ребята смотрят на неё и трясутся от страха. Тут шляпа повернулась и поползла к дивану.
— Ай! Ой! — закричали ребята.
Соскочили с дивана — и бегом из комнаты. Прибежали на кухню и дверь за собой закрыли.
— Я у-ухо-хожу! — говорит Вовка.
— Куда?
— Пойду к себе домой.
— Почему?
— Шляпы бо-боюсь! Я первый раз вижу, чтоб шляпа по комнате ходила.
— А может быть, её кто-нибудь за верёвочку дёргает?
— Ну, пойди посмотри.
— Пойдём вместе. Я возьму клюшку. Если она к нам полезет, я её клюшкой тресну.
— Постой, я тоже клюшку возьму.
— Да у нас другой клюшки нет.
— Ну, я возьму лыжную палку.
Они взяли клюшку и лыжную палку, приоткрыли дверь и заглянули в комнату.
— Где же она? — спрашивает Вадик.
— Вон там, возле стола.
— Сейчас я её как тресну клюшкой! — говорит Вадик. — Пусть только подлезет ближе, бродяга такая!
Но шляпа лежала возле стола и не двигалась.
— Ага, испугалась! — обрадовались ребята. — Боится лезть к нам.
— Сейчас я её спугну, — сказал Вадик.
Он стал стучать по полу клюшкой и кричать:
— Эй ты, шляпа!
Но шляпа не двигалась.
— Давай наберём картошки и будем в неё картошкой стрелять, — предложил Вовка.
Они вернулись на кухню, набрали из корзины картошки и стали швырять её в шляпу. Швыряли, швыряли, наконец Вадик попал. Шляпа как подскочит кверху!
— Мяу! — закричало что-то. Глядь, из-под шляпы высунулся серый хвост, потом лапа, а потом и сам котёнок выскочил.
— Васька! — обрадовались ребята.
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— Наверно, он сидел на полу, а шляпа на него с комода упала, — догадался Вовка.
Вадик схватил Ваську и давай его обнимать!
— Васька, миленький, как же ты под шляпу попал?
Но Васька ничего не ответил, Он только фыркал и жмурился от света.

На горке


Целый день ребята трудились — строили снежную горку во дворе. Сгребали лопатами снег и сваливали его под стенку сарая в кучу. Только к обеду горка была готова. Ребята полили её водой и побежали домой обедать.
— Вот пообедаем, — говорили они, — а горка пока замёрзнет. А после обеда мы придём с санками и будем кататься.
А Котька Чижов из шестой квартиры хитрый какой! Он горку не строил. Сидит дома да смотрит в окно, как другие трудятся. Ему ребята кричат, чтоб шёл горку строить, а он только руками за окном разводит да головой мотает, — как будто нельзя ему. А когда ребята ушли, он быстро оделся, нацепил коньки и выскочил во двор. Чирк коньками по снегу, чирк! И кататься-то как следует не умеет! Подъехал к горке.
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— О, говорит, — хорошая горка получилась! Сейчас скачусь.
Только полез на горку — бух носом!
— Ого! — говорит. — Скользкая!
Поднялся на ноги и снова — бух! Раз десять падал. Никак на горку взобраться не может.
«Что делать?» — думает.
Думал, думал — и придумал:
«Вот сейчас песочком посыплю и заберусь на неё».
Схватил он фанерку и покатил к дворницкой. Там — ящик с песком. Он и стал из ящика песок на горку таскать. Посыпает впереди себя, а сам лезет все выше и выше. Взобрался на самый верх.
— Вот теперь, — говорит, — скачусь!
Оттолкнулся ногой и снова — бух носом! Коньки-то по песку не едут! Лежит Котька на животе и говорит:
— Как же теперь по песку кататься?
И полез вниз на четвереньках. Тут прибежали ребята. Видят — горка песком посыпана.
— Это кто здесь напортил? — закричали они. — Кто горку песком посыпал? Ты не видал, Котька?
— Нет, — говорит Котька, — я не видал. Это я сам посыпал, потому что она была скользкая и я не мог на неё взобраться.
— Ах ты, умник! Ишь что придумал! Мы трудились, трудились, а он — песком! Как же теперь кататься?
Котька говорит:
— Может быть, когда-нибудь снег пойдёт, он засыплет песок, вот и можно будет кататься.
— Так снег, может, через неделю пойдёт, а нам сегодня надо кататься.
— Ну, я не знаю, — говорит Котька.
— Не знаешь! Как испортить горку, ты знаешь, а как починить, не знаешь! Бери сейчас же лопату!
Котька отвязал коньки и взял лопату.
— Засыпай песок снегом!
Котька стал посыпать горку снегом, а ребята снова водой полили.
— Вот теперь, — говорят, — замёрзнет, и можно будет кататься.
А Котьке так работать понравилось, что он ещё сбоку лопатой ступеньки проделал.
— Это, — говорит, — чтоб всем было легко взбираться, а то ещё кто-нибудь снова песком посыплет!

Саша


Саша давно просил маму подарить ему пистолет, который стреляет пистонами.
— Зачем тебе такой пистолет? — говорила мама. — Это опасная игрушка.
— Что тут опасного? Если б он пулями стрелял, а то пистонами. Из него все равно никого не убьёшь.
— Мало ли что может случиться. Пистон отскочит и попадёт тебе в глаз.
— Не попадёт! Я буду зажмуриваться, когда буду стрелять.
— Нет, нет, от этих пистолетов бывают разные неприятные случаи. Ещё выстрелишь да напугаешь кого-нибудь, — сказала мама.
Так и не купила ему пистолета. А у Саши были две старшие сестры, Маринка и Ирочка. Вот он и стал просить сестёр:
— Миленькие, купите мне пистолетик! Мне очень хочется. За это я всегда буду вас слушаться.
— Ты, Сашка, хитренький! — сказала Марина. — Когда тебе надо, так ты подлизываешься и миленькими называешь, а как только мама уйдёт, с тобой и не сладишь.
— Нет, сладишь, сладишь! Вот увидите, как я буду вести себя хорошо.
— Ладно, — сказала Ира. — Мы с Мариной подумаем. Если обещаешь вести себя хорошо, то, может быть, купим.
— Обещаю, обещаю! Все обещаю, только купите!
На другой день сестры подарили ему пистолет и коробку с пистонами. Пистолет был новенький и блестящий, а пистонов было много: штук пятьдесят или сто. Стреляй хоть весь день — не перестреляешь. От радости Саша прыгал по комнате, прижимал пистолет к груди, целовал его и говорил:
— Миленький мой, хорошенький пистолетик! Как я тебя люблю!
Потом он нацарапал на ручке пистолета своё имя и начал стрелять. Сразу запахло пистонами, а через полчаса в комнате стало сине от дыма.
— Довольно тебе стрелять, — сказала наконец Ира. — Я каждый раз вздрагиваю от этих выстрелов.
— Трусиха! — ответил Сашка. — Все девчонки — трусихи!
— Вот отнимем у тебя пистолет, тогда узнаешь, какие мы трусихи, — сказала Марина.
— Сейчас я пойду во двор и буду пугать ребят пистолетом, — заявил Сашка.
Он вышел во двор, но ребят во дворе не было. Тогда он побежал за ворота, и вот тут-то случилась эта история. Как раз в это время по улице шла старушка. Сашка подпустил её поближе — и как бабахнет из пистолета! Старушка вздрогнула и остановилась. Потом говорит:
— Уф, как я испугалась! Это ты тут из пистолета палишь?
— Нет, — сказал Сашка и спрятал пистолет за спину.
— Что же, я не вижу, что у тебя пистолет в руках? Ещё врать вздумал, бессовестный! Вот я пойду заявлю в милицию…
Она погрозила пальцем, перешла на другую сторону улицы и скрылась в переулке.
— Вот так штука! — испугался Саша. — Кажется, на самом деле пошла в милицию жаловаться.
Он, запыхавшись, прибежал домой.
— Чего ты запыхался, будто за тобой волк гонится? — спросила Ира.
— Это я так просто.
— Нет, ты уж лучше скажи. Сразу видно, что чего-нибудь натворил.
— Да ничего я не натворил — просто так… Напугал бабку какую-то.
— Какую бабку?
— Ну «какую, какую»! Обыкновенную. Просто шла по улице бабушка, а я взял да и выстрелил.
— Зачем же ты выстрелил?
— Сам не знаю. Идёт бабушка. «Дай, думаю, выстрелю». Ну и выстрелил.
— А она что?
— Ничего. Пошла в милицию жаловаться.
— Вот видишь, обещал вести себя хорошо, а сам что наделал!
— Я же не виноват, что бабка попалась такая пугливая.
— Вот придёт милиционер, он тебе покажет бабку! — пригрозила Ира. — Будешь знать, как людей пугать!
— А как он меня найдёт? Он ведь не знает, где я живу. Даже имени моего не знает.
— Найдёт, будь спокоен! Милиционеры все знают.
Целый час Саша просидел дома и все выглядывал в окно — не идёт ли милиционер. Но милиционера не было видно. Тогда он понемногу успокоился, развеселился и сказал:
— Наверно, бабушка меня просто попугать хотела, чтоб я не баловался.
Он решил снова пострелять из своего любимого пистолета и сунул руку в карман. В кармане лежала коробка с пистонами, но пистолета не было. Он полез в другой карман, но и там было пусто. Тогда он принялся искать по всей комнате. Смотрел и под столами и под диваном. Пистолет исчез, будто провалился сквозь землю. Саше стало обидно до слёз.
— Не успел даже поиграть! — хныкал он. — Такой пистолетик был!
— Может быть, ты его во дворе потерял? — спросила Ира.
— Наверно, я его там, за воротами, выронил, — сообразил Саша.
Он открыл дверь и бросился через двор на улицу. За воротами пистолета не было.
«Ну, теперь его уже нашёл кто-нибудь и взял себе!» — с досадой подумал Саша и тут вдруг увидел, что из переулка напротив вышел милиционер и быстро зашагал через улицу, прямо к Сашиному дому.
«За мной идёт! Видно, бабка-таки нажаловалась!» — испугался Саша и стремглав побежал домой.
— Ну, нашёл? — спросила его Маринка и Ирочка.
— Тише! — прошипел Сашка. — Милиционер идёт!
— Куда?
— Сюда, к нам.
— Где ты его видел?
— На улице.
Марина и Ира стали над ним смеяться:
— Эх ты, трусишка! Увидел милиционера и испугался. Может быть, милиционер совсем в другое место идёт.
— Да я вовсе и не боюсь его! — стал храбриться Сашка. — Что мне милиционер! Подумаешь!
Тут за дверью послышались шаги, и вдруг зазвонил звонок. Маринка и Ира побежали открывать дверь. Сашка высунулся в коридор и зашипел:
— Не открывайте ему!
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Но Марина уже отворила дверь. На пороге стоял милиционер. Блестящие пуговицы так и сверкали на нём. Сашка опустился на четвереньки и полез под диван.
— Скажите, девочки, где здесь шестая квартира? — послышался голос милиционера.
— Это не здесь, — ответила Ира. — Здесь первая, а шестая — это нужно выйти во двор, а там дверь направо.
— Во дворе, дверь направо? — повторил милиционер.
— Ну да.
Саша понял, что милиционер вовсе не за ним пришёл, и он уже хотел вылезти из-под дивана, но тут милиционер спросил:
— Кстати, не у вас тут живёт мальчик Саша?
— У нас, — ответила Ира.
— А вот он-то мне как раз нужен, — сказал милиционер и вошёл в комнату.
Марина и Ира вошли вместе с милиционером в комнату и увидели, что Сашка куда-то исчез. Марина даже заглянула под диван. Сашка увидел её и молча погрозил ей из-под дивана кулаком, чтобы она не выдавала его.
— Ну, где же ваш Саша? — спросил милиционер.
Девочки очень испугались за Сашу и не знали, что отвечать. Наконец Марина сказала:
— А его, понимаете, дома нет. Он, понимаете, гулять ушёл.
— А что вы про него знаете? — спросила милиционера Ира.
— Что же я знаю! — ответил милиционер. — Знаю, что зовут его Саша. Ещё знаю, что у него был новенький пистолет, а теперь у него этого пистолета нету.
«Все знает!» — подумал Сашка.
От страха у него даже зачесалось в носу, и он как чихнёт под диваном: «Апчхи!»
— Кто это там? — удивился милиционер.
— А это у нас… Это у нас собака, — соврала Маринка.
— Чего же она под диван забралась?
— А она у нас всегда под диваном спит, — продолжала сочинять Марина.
— Как же её зовут?
— Э… Бобик, — выдумала Маринка и покраснела, как свёкла.
— Бобик! Бобик! Фью! — засвистел милиционер. — Почему же она не хочет вылезать? Фью! Фью! Ишь ты, не хочет. А собака хорошая? Какой породы?
— Э… — протянула Маринка. — Ээ… — Она никак не могла вспомнить, какие бывают породы собак. — Порода эта вот… — сказала она. — Как её?.. Хорошая порода… Длинношёрстный фокстерьер!
— О, это замечательная собака! — обрадовался милиционер. — Я знаю. У неё такая волосатая морда.
Он нагнулся и посмотрел под диван. Саша лежал ни жив ни мёртв и во все глаза глядел на милиционера. Милиционер даже свистнул от изумления:
— Так вот тут какой фокстерьер! Ты чего под диван забрался, а? Ну-ка, вылезай, теперь все равно попался!
— Не вылезу! — заревел Саша.
— Почему?
— Вы меня в милицию заберёте.
— За что?
— За старушку.
— За какую старушку?
— За которую я выстрелил, а она испугалась.
— Не пойму, про какую он тут старушку толкует? — сказал милиционер.
— Он на улице из пистолета стрелял, а мимо шла бабушка и испугалась, — объяснила Ира.
— Ах, вот что! Значит, это его пистолет? — спросил милиционер и достал из кармана новенький, блестящий пистолет.
— Его, его! — обрадовалась Ира. — Это мы с Мариной ему подарили, а он потерял. Где вы его нашли?
— Да вот тут, во дворе, у вашей двери… Ну, признавайся, зачем напугал бабушку? — спросил милиционер и нагнулся к Саше.
— Я нечаянно… — ответил Саша из-под дивана.
— Не правда! По глазам вижу, что не правда. Вот скажи правду — отдам пистолет обратно.
— А что мне будет, если я скажу правду?
— Ничего не будет. Отдам пистолет — и все.
— А в милицию не заберёте?
— Нет.
— Я не хотел напугать бабушку. Я только хотел попробовать, испугается она или нет.
— А вот это, братец, нехорошо! За это тебя следовало бы забрать в милицию, да ничего не поделаешь: раз я обещал не забирать — значит, должен исполнить. Только смотри, если ещё раз набедокуришь — обязательно заберу. Ну, вылезай из-под дивана и получай пистолет.
— Нет, я лучше потом вылезу, когда вы уйдёте.
— Вот чудной какой! — усмехнулся милиционер. — Ну, я ухожу.
Он положил пистолет на диван и ушёл. Маринка побежала показать милиционеру шестую квартиру. Саша вылез из-под дивана, увидел свой пистолет и закричал:
— Вот он, мой голубчик! Снова вернулся ко мне! — Он схватил пистолет и сказал:
— Не понимаю только, как это милиционер моё имя узнал!
— Ты ведь сам написал своё имя на пистолете, — сказала Ира.
Тут вернулась Марина и набросилась на Сашу:
— Ах ты чучело! Из-за тебя мне пришлось милиционеру врать! От стыда я чуть не сгорела! Вот натвори ещё чего-нибудь, ни за что не стану тебя выгораживать!
— А я и не буду больше ничего творить, — сказал Саша. — Сам теперь знаю, что не нужно людей пугать.

Ступеньки


Однажды Петя возвращался из детского сада. В этот день он научился считать до десяти. Дошёл он до своего дома, а его младшая сестра Валя уже дожидается у ворот.
— А я уже считать умею! — похвастался Петя. — В детском саду научился. Вот смотри, как я сейчас все ступеньки на лестнице сосчитаю.
Стали они подниматься по лестнице, а Петя громко ступеньки считает:
— Одна, две, три, четыре, пять…
— Ну, чего ж ты остановился? — спрашивает Валя.
— Погоди, я забыл, какая дальше ступенька. Я сейчас вспомню.
— Ну вспоминай, — говорит Валя.
Стояли они на лестнице, стояли. Петя говорит:
— Нет, я так не могу вспомнить. Ну-ка, лучше начнём сначала.
Сошли они с лестницы вниз. Стали снова вверх подниматься.
— Одна, — говорит Петя, — две, три, четыре, пять…
И снова остановился.
— Опять забыл? — спрашивает Валя.
— Забыл! Как же это! Только что помнил я вдруг забыл! Ну-ка, ещё попробуем.
Снова спустились с лестницы, и Петя начал сначала:
— Одна, две, три, четыре, пять…
— Может быть, двадцать пять? — спрашивает Валя.
— Да нет! Только думать мешаешь! Вот видишь, из-за тебя забыл! Придётся опять сначала.
— Не хочу я сначала! — говорит Валя. — Что это такое? То вверх, то вниз, то вверх, то вниз! У меня уже ноги болят.
— Не хочешь — не надо, — ответил Петя. — А я не пойду дальше, пока не вспомню.
Валя пошла домой и говорит маме:
— Мама, там Петя на лестнице ступеньки считает: одна, две, три, четыре, пять, а дальше не помнит.
— А дальше шесть, — сказала мама.
Валя побежала обратно к лестнице, а Петя все ступеньки считает:
— Одна, две, три, четыре, пять…
— Шесть! — шепчет Валя. — Шесть! Шесть!
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— Шесть! — обрадовался Петя и пошёл дальше. — Семь, восемь, девять, десять.
Хорошо, что лестница кончилась, а то бы он так и не дошёл до дому, потому что научился только до десяти считать.

Метро


Мы с мамой и Вовкой были в гостях у тёти Оли в Москве. В первый же день мама и тётя ушли в магазин, а нас с Вовкой оставили дома. Дали нам старый альбом с фотографиями, чтоб мы рассматривали. Ну, мы рассматривали, рассматривали, пока нам это не надоело.
Вовка сказал:
— Мы так и Москву не увидим, если будем целый день дома сидеть!
Стали в окно глядеть. Напротив — станция метро.
Я говорю:
— Пойдём на метро покатаемся.
Пришли мы на станцию, спустились по лестнице и поехали под землёй. Сначала показалось страшно, а потом ничего, интересно. Проехали две остановки, вылезли.
«Осмотрим, — думаем, — станцию — и назад».
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Стали осматривать станцию, а там лестница движется. Люди по ней вверх и вниз едут. Стали и мы кататься: вверх и вниз, вверх и вниз… Ходить совсем не надо, лестница сама возит.
Накатались по лестнице, сели на поезд и поехали обратно. Слезли через две остановки, смотрим — не наша станция!
— Наверно, мы не в ту сторону поехали, — говорит Вовка.
Сели мы на другой поезд, поехали в обратную сторону. Приезжаем — опять не наша станция! Тут мы испугались.
— Надо спросить кого-нибудь, — говорит Вовка.
— А как же ты спросишь? Ты знаешь, на какой станции мы садились?
— Нет. А ты?
— Я тоже не знаю.
— Давай ездить по всем станциям, может, отыщем как-нибудь, — говорит Вовка.
Стали мы ездить по станциям. Ездили, ездили, даже голова закружилась. Вовка стал хныкать:
— Пойдём отсюда!
— Куда ж мы пойдём?
— Все равно куда! Я наверх хочу.
— А что тебе наверху делать?
— Не хочу под землёй! И начал реветь.
— Не надо, — говорю, — плакать. В милицию заберут.
— Куда же вы? Почему нас не подождали?
— Пусть забирают! Эээ!..
— Ну, пойдём, пойдём, — говорю. — Не реви только. Вон милиционер уже смотрит на нас!
Схватил его за руку — и скорей на лестницу. Поехали вверх. «Куда же нас вывезет? — думаю. — Что теперь с нами будет?»
Вдруг смотрим — навстречу нам мама с тётей Олей по другой лестнице едут. Я как закричу:
— Мама!
Они увидели нас и кричат;
— Что вы здесь делаете?
А мы кричим:
— Мы никак выбраться отсюда не можем!
Больше ничего крикнуть не успели: нас лестница вверх утащила, а их вниз. Приехали мы наверх — и скорей по другой лестнице вниз, за ними вдогонку. Вдруг смотрим — а они снова навстречу едут! Увидели нас и кричат:
— Куда же вы? Почему нас не подождали?
— А мы за вами поехали!
Приезжаем вниз. Я говорю Вовке:
— Подождём. Они сейчас к нам приедут.
Ждали мы, ждали, а их все нет и нет.
— Наверно, они нас ждут, — говорит Вовка. — Поедем.
Только поехали, а они снова навстречу.
— Мы вас ждали, ждали!.. — кричат.
А вокруг все хохочут.
Приехали мы снова наверх — и опять поскорей вниз. Поймали наконец их. Мама начала бранить нас за то, что ушли без спросу, а мы стали рассказывать, как потеряли станцию.
Тётя говорит:
— Не понимаю, как это вы потеряли станцию! Я тут каждый день езжу, а ещё ни разу станцию не потеряла. Ну, поедем домой.
Сели мы на поезд. Поехали.
— Эх вы, пошехонцы! — говорит тётя. — Искали рукавицы, а они за поясом. В трех соснах заблудились. Потеряли станцию!
И вот так всю дорогу смеялись над нами.
Приезжаем на станцию, тётя посмотрела вокруг и говорит:
— Тьфу! Совсем вы меня запутали! Нам на Арбат надо, а мы на Курский вокзал приехали. Не в ту сторону сели.
Пересели мы на другой поезд и поехали обратно. И тётя больше уже не смеялась над нами. И пошехонцами не называла.

Огурцы


Один раз Павлик взял с собой Котьку на реку ловить рыбу. Но в этот день им не повезло: рыба совсем не клевала. Зато когда шли обратно, они забрались в колхозный огород и набрали полные карманы огурцов. Колхозный сторож заметил их и засвистел в свисток. Они от него бежать. По дороге домой Павлик подумал, как бы ему дома не досталось за то, что он лазит по чужим огородам. И он отдал свои огурцы Котьке.
Котька пришёл домой радостный:
— Мама, я тебе огурцов принёс!
Мама посмотрела, а у него полные карманы огурцов, и за пазухой огурцы лежат, и в руках ещё два больших огурца.
— Где ты их взял? — говорит мама.
— На огороде.
— На каком огороде?
— Там, у реки, на колхозном.
— Кто ж тебе позволил?
— Никто, я сам нарвал.
— Значит, украл?
— Нет, не украл, а так просто… Павлик брал, а мне нельзя, что ли? Ну, и я взял.
Котька начал вынимать огурцы из карманов.
— Постой, постой! Не выгружай! — говорит мама.
— Почему?
— Сейчас же неси их обратно!
— Куда ж я их понесу? Они на грядке росли, а я сорвал. Все равно они теперь уже расти не будут.
— Ничего, отнесёшь и положишь на той же грядке, где сорвал.
— Ну, я их выброшу.
— Нет, не выбросишь! Ты их не садил, не растил, не имеешь права и выбрасывать.
Котька стал плакать:
— Там сторож. Он нам свистел, а мы убежали.
— Вот видишь, что делаете! А если б он поймал вас?
— Он не догнал бы. Он уже старенький дедушка.
— Ну как тебе не стыдно! — говорит мама. — Ведь дедушка за эти огурцы отвечает. Узнают, что огурцы пропали, скажут, что дедушка виноват. Хорошо будет?
Мама стала совать огурцы обратно Котьке в карман. Котька плакал и кричал:
— Не пойду я! У дедушки ружьё. Он выстрелит и убьёт меня.
— И пусть убьёт! Пусть лучше у меня совсем не будет сына, чем будет сын вор.
— Ну, пойдём со мной, мамочка! На дворе темно. Я боюсь.
— А брать не боялся?
Мама дала Котьке в руки два огурца, которые не поместились в карманах, и вывела его за дверь.
— Или неси огурцы, или совсем уходи из дому, ты мне не сын!
Котька повернулся и медленно-медленно пошёл по улице.
Уже было совсем темно.
«Брошу их тут, в канаву, а скажу, что отнёс, — решил Котька и стал оглядываться вокруг. — Нет, отнесу: ещё кто-нибудь увидит и дедушке из-за меня попадёт».
Он шёл по улице и плакал. Ему было страшно.
«Павлику хорошо! — думал Котька. — Он мне свои огурцы отдал, а сам дома сидит. Ему небось не страшно».
Вышел Котька из деревни и пошёл полем. Вокруг не было ни души. От страха он не помнил, как добрался до огорода. Остановился возле шалаша, стоит и плачет все громче и громче. Сторож услышал и подошёл к нему.
— Ты чего плачешь? — спрашивает.
— Дедушка, я принёс огурцы обратно.
— Какие огурцы?
— А которые мы с Павликом нарвали. Мама сказала, чтоб я отнёс обратно.
— Вот оно какое дело! — удивился сторож. — Это, значит, я вам свистел, а вы всё-таки огурцыто стащили. Нехорошо!
— Павлик брал, и я взял. Он мне и свои огурцы отдал.
— А ты на Павлика не смотри, сам понимать должен. Ну, больше не делай так. Давай огурцы и иди домой.
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Котька вытащил огурцы и положил их на грядку.
— Ну, все, что ли? — спросил старик.
— Нет… одного не хватает, — ответил Котька и снова заплакал.
— Почему не хватает, где же он?
— Дедушка, я один огурец съел. Что теперь будет?
— Ну что ж будет? Ничего не будет. Съел, ну и съел. На здоровье.
— А вам, дедушка, ничего не будет за то, что огурец пропал?
— Ишь ты какое дело! — усмехнулся дедушка. — Нет, за один огурец ничего не будет. Вот если б ты не принёс остальных, тогда да, а так нет.
Котька побежал домой. Потом вдруг остановился и закричал издали:
— Дедушка, дедушка!
— Ну что ещё?
— А этот вот огурец, что я съел, как будет считаться — украл я его или нет?
— Гм! — сказал дед. — Вот ещё какая задача! Ну чего там, пусть не украл.
— А как же?
— Ну, считай, что я тебе подарил его.
— Спасибо, дедушка! Я пойду.
— Иди, иди, сынок.
Котька во весь дух помчался по полю, через овраг, по мостику через ручей и, уже не спеша, пошёл по деревне домой. На душе у него было радостно.

Прятки


Витя и Славик — соседи. Они всегда ходят друг к другу в гости. Вот раз Витя пришел в гости к Славику. Славик ему говорит:
— Давай играть в прятки!
— Давай, — согласился Витя. — Чур, я первый буду прятаться!
— Ну ладно, а я буду водить, — сказал Славик и пошел в коридор.
Витя побежал в комнату, залез под кровать и кричит:
— Готово!
Славик пришел, заглянул под кровать и сразу нашел его. Витя вылез из-под кровати и говорит:
— Это неправильно! Я плохо спрятался! Если б я хорошо спрятался, ты не нашел бы меня. Я перепрячусь.
— Ну, пожалуйста, перепрятывайся, — согласился Славик и снова пошел в коридор.
Витя побежал во двор и стал искать, где бы спрятаться. Смотрит — возле сарая собачья конура стоит, а в ней Бобик сидит. Он поскорей выгнал из конуры Бобика, сам залез на его место и снова кричит:
— Готово!
Славик вышел во двор и стал искать Витю. Искал, искал, никак не может найти.
А Вите надоело в конуре сидеть, он и начал выглядывать из нее. Тут Славик увидел его и закричал:
— А, вот ты куда забрался! Вылезай!
Витя вылез из конуры и говорит:
— Это неправильно! Это не ты меня нашел. Я сам выглянул.
— Зачем же ты выглянул? Мне надоело в конуре скрюченным сидеть. Если б я не был скрюченный, ты не нашел бы меня. Я перепрячусь.
— Нет, теперь уж моя очередь прятаться, — говорит Славик.
— Ну, тогда я совсем не буду играть! — обиделся Витя.
— Ладно, перепрятывайся, раз ты такой, — согласился Славик.
Витя побежал в комнату, закрыл дверь, а сам забрался за вешалку и спрятался под пальто. Славик снова пошел его искать. Он открыл дверь, а Бобик шмыгнул в нее, подбежал прямо к вешалке и стал ласкаться к Вите. Витя рассердился и начал отталкивать Бобика ногой. Славик увидел и закричал:
— А, вот ты где! За вешалкой! Вылезай!
Витя вылез и говорит:
— Это неправильно! Ты меня не нашел! Это Бобик меня нашел. Я перепрячусь.
— Что же это такое? — говорит Славик. — Ты все время прячешься, а я каждый раз должен искать.
— Вот найди меня еще раз, тогда ты будешь прятаться, — сказал Витя.
Славик снова зажмурил глаза, а Витя побежал на кухню, вытащил из посудного шкафчика всю посуду, сам залез в шкафчик и кричит:
— Готово!
Славик пошел на кухню, видит — из шкафчика вся посуда вытащена, и сразу догадался, где Витя. Он потихоньку подкрался к шкафу, запер его на крючок, а сам побежал во двор и стал играть с Бобиком в прятки. Спрячется, а Бобик его ищет.
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«Вот хорошо! — думает Славик. — С Бобиком гораздо лучше играть, чем с Витей».
А Витя сидел в шкафчике, сидел, ему и надоело. Он хотел вылезти, а дверца не открывается. Он испугался и давай кричать:
— Славик! Славик!
Славик услышал и прибежал.
— Выпусти меня отсюда! — закричал Витя. — Дверца почему-то не открывается.
— А будешь меня искать, тогда выпущу.
— Зачем же мне тебя искать, раз ты не нашел меня.
— Я ведь нашел.
— Это не ты меня нашел! Я сам закричал. Если б я не закричал, ты не нашел бы!
— Ну и сиди себе в шкафчике, а я пойду гулять, — говорит Славик.
— Не имеешь права! — закричал Витя. — Это не по-товарищески!
— А разве по-товарищески — заставлять меня все время искать?
— По-товарищески.
— Ну, тогда сиди в шкафу до самого вечера.
— Ладно, буду теперь тебя искать, только выпусти, — стал просить Витя.
Славик откинул крючок. Витя вылез из шкафа, увидел крючок и говорит:
— Это ты нарочно запер меня? Не буду за это тебя искать!
— И не надо, — говорит Славик. — Я лучше с Бобиком буду играть.
— А разве Бобик умеет искать?
— Ого! Еще даже лучше тебя!
— Ну, давай тогда вместе от Бобика прятаться.
Витя и Славик пошли во двор и стали прятаться от Бобика. Бобик хорошо умел в прятки играть, только глаза зажмуривать не умел.

Карасик


Мама недавно подарила Виталику аквариум с рыбкой. Очень хорошая была рыбка, красивая! Серебристый карасик — вот как она называлась. Виталик был рад, что у него есть карасик. Первое время он очень интересовался рыбкой — кормил её, менял воду в аквариуме, а потом привык к ней и иногда даже забывал её вовремя покормить.
А ещё у Виталика был котёнок Мурзик. Он был серый, пушистый, а глаза у него были большие, зелёные. Мурзик очень любил смотреть на рыбку. По целым часам он сидел возле аквариума и не сводил глаз с карасика.
— Ты смотри за Мурзиком, — говорила Виталику мама. — Как бы он не съел твоего карася.
— Не съест, — отвечал Виталик. — Я буду смотреть.
Однажды, когда мамы не было дома, к Виталику пришёл его друг Серёжа. Он увидел в аквариуме рыбку и сказал:
— Давай меняться. Ты дай мне карасика, а я, если хочешь, дам тебе свой свисток.
— Зачем мне свисток? — сказал Виталик. — По-моему, рыбка лучше свистка.
— Чем же она лучше? Свисток свистеть может. А рыбка что? Разве может рыбка свистеть?
— Зачем же рыбке свистеть? — ответил Виталик. — Рыбка свистеть не может, зато она плавает. А свисток разве может плавать?
— Сказал! — засмеялся Серёжа. — Где это видано, чтобы свистки плавали! Зато рыбку может кот съесть, вот и не будет у тебя ни свистка, ни рыбки. А свисток кот не съест — он железный.
— Мне мама не позволяет меняться. Она говорит, что сама купит, если мне что-нибудь надо, — сказал Виталик.
— Где же она купит такой свисток? — ответил Серёжа. — Такие свистки не продаются. Это настоящий милиционерский свисток. Я как выйду во двор да как засвищу, сразу все подумают, что милиционер пришёл.
Серёжа вынул из кармана свисток и засвистел.
— А ну, дай я, — попросил Виталик.
Он взял свисток и подул в него. Свисток звонко, переливчато засвистел. Виталику очень понравилось, как он свистит. Ему захотелось иметь свисток, но он не мог сразу решиться и сказал:
— А где у тебя будет жить рыбка? У тебя ведь аквариума нет.
— А я посажу её в банку из-под варенья. У нас большая банка есть.
— Ну ладно, — согласился Виталик.
Ребята принялись ловить рыбку в аквариуме, но карась плавал быстро и не давался в руки. Они набрызгали вокруг водой, а Серёжа измочил рукава до самых локтей. Наконец ему удалось схватить карасика.
— Есть! — закричал он. — Давай сюда какую-нибудь кружку с водой! Я посажу туда рыбку.
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Виталик поскорей налил в кружку воды. Серёжа посадил карася в кружку. Ребята пошли к Серёже — сажать рыбку в банку. Банка оказалась не очень большая, и карасику в ней было не так просторно, как в аквариуме. Ребята долго смотрели, как карасик плавает в банке. Серёжа радовался, а Виталику было жалко, что теперь у него не будет рыбки, а главное, он боялся признаться маме, что променял карасика на свисток.
«Ну ничего, может быть, мама и не заметит сразу, что рыбка пропала», — подумал Виталик и пошёл домой.
Когда он вернулся, мама уже была дома.
— Где же твоя рыбка? — спросила она.
Виталик растерялся и не знал, что сказать.
— Может быть, её Мурзик съел? — спросила мама.
— Не знаю, — пробормотал Виталик.
— Вот видишь, — сказала мама. — Он выбрал-таки время, когда дома никого не было, и выловил из аквариума рыбку! Где он, разбойник? Ну-ка, найди мне его сейчас!
— Мурзик! Мурзик! — стал звать Виталик, но кота нигде не было.
— Наверно, в форточку убежал, — сказала мама. — Пойди-ка во двор, позови его.
Виталик надел пальто и вышел во двор.
«Вот как нехорошо получилось! — думал он. — Теперь Мурзику из-за меня достанется».
Он хотел вернуться домой и сказать, что Мурзика во дворе нет, но тут Мурзик выскочил из отдушины, которая была под домом, и быстро побежал к двери.
— Мурзинька, не ходи домой, — сказал Виталик. — Тебе попадёт от мамы.
Мурзик замурлыкал, принялся тереться спинкой об ноги Виталика, потом поглядел на закрытую дверь и потихоньку мяукнул.
— Не понимаешь, глупый, — сказал Виталик. — Тебе ведь человеческим языком говорят, что нельзя домой.
Но Мурзик, конечно, ничего не понимал. Он ласкался к Виталику, тёрся об него боками и потихоньку бодал его головой, будто торопил поскорей открыть дверь. Виталик стал отталкивать его от двери, но Мурзик не хотел уходить. Тогда Виталик спрятался от него за дверь.
«Мяу!» — закричал Мурзик под дверью.
Виталик поскорей вышел обратно:
— Тише! Кричит тут! Вот мама услышит, тогда узнаешь!
Он схватил Мурзика и принялся запихивать его обратно в отдушину под домом, из которой Мурзик только что вылез. Мурзик упирался всеми четырьмя лапами и не хотел лезть в отдушину.
— Лезь, глупый! — уговаривал его Виталик. — Посиди там пока.
Наконец он его целиком запихал в отдушину. Только хвост Мурзика остался торчать снаружи. Некоторое время Мурзик сердито вертел хвостом, потом и хвост скрылся в отдушине. Виталик обрадовался. Он думал, что котёнок останется теперь сидеть в подвале, но тут Мурзик снова выглянул из дыры.
— Ну, куда же ты лезешь, глупая голова! — зашипел Виталик и загородил выход руками. — Говорят же тебе: нельзя домой идти.
«Мяу!» — закричал Мурзик.
— Вот тебе и «мяу»! — передразнил его Виталик. — Ну что мне теперь делать с тобой?
Он стал оглядываться вокруг и искать, чем бы закрыть дыру. Рядом лежал кирпич. Виталик поднял его и закрыл дыру кирпичом.
— Вот теперь не вылезешь, — сказал он. — Посиди там, в подвале, а завтра мама забудет про рыбку, и я тебя выпущу.
Виталик вернулся домой и сказал, что Мурзика во дворе нет.
— Ничего, — сказала мама, — вернётся. Я все равно не прощу ему этого.
За обедом Виталик сидел грустный и даже не хотел ничего есть.
«Я вот обедаю, — думал он, — а Мурзик, бедный, в подвале сидит».
Когда мама вышла из-за стола, он незаметно сунул в карман котлету и пошёл во двор. Там он отодвинул кирпич, которым была закрыта отдушина, и потихоньку позвал:
— Мурзик! Мурзик!
Но Мурзик не отзывался. Виталик нагнулся и заглянул в дыру. В подвале было темно и ничего не было видно.
— Мурзик! Мурзинька! — звал Виталик. — Я тебе котлету принёс! Мурзик не вылезал.
— Не хочешь — ну и сиди, глупая голова! — сказал Виталик и вернулся домой.
Дома без Мурзика ему было скучно. На душе было как-то нехорошо, потому что он обманул маму. Мама заметила, что он грустный, и сказала:
— Не горюй! Я тебе другую рыбку куплю.
— Не надо, — сказал Виталик.
Он уже хотел признаться маме во всём, но у него не хватило смелости, и он ничего не сказал. Тут за окном послышался шорох и раздался крик: «Мяу!»
Виталик посмотрел в окно и увидел снаружи на подоконнике Мурзика. Видно, он вылез из подвала через другую дырку.
— А! Пришёл наконец, разбойник! — сказала мама. — Иди-ка сюда, иди!
Мурзик прыгнул в открытую форточку и очутился в комнате. Мама хотела схватить его, но он, видно, догадался, что его хотят наказать, и шмыгнул под стол.
— Ишь ты, хитрец какой! — сказала мама. — Чувствует, что виноват. Ну-ка, поймай его.
Виталик полез под стол. Мурзик увидел его и юркнул под диван. Виталик был рад, что Мурзик удрал от него. Он полез под диван и нарочно старался шуметь, чтобы Мурзик услышал и успел убежать. Мурзик выскочил из-под дивана. Виталик погнался за ним и принялся бегать по всей комнате.
— Что ты такой шум поднял? Разве его так поймаешь! — сказала мама.
Тут Мурзик прыгнул на подоконник, где стоял аквариум, и хотел выскочить обратно в форточку, но сорвался и с размаху как плюхнется в аквариум! Вода так и брызнула в разные стороны. Мурзик выскочил из аквариума и давай отряхиваться. Тут мама и схватила его за шиворот:
— Вот я тебя проучу как следует!
— Мамочка, миленькая, не бей Мурзика! — заплакал Виталик.
— Нечего его жалеть, — сказала мама. — Он ведь не пожалел рыбку.
— Мамочка, он не виноват!
— Как же «не виноват»? А кто карася съел?
— Это не он.
— А кто же?
— Это я…
— Ты съел? — удивилась мама.
— Нет, я не съел. Я его на свисток променял.
— На какой свисток? — Вот на этот.
Виталик вынул из кармана свисток и показал маме.
— Как же тебе не стыдно? — сказала мама.
— Я нечаянно. Серёжа сказал: «Давай меняться», я и поменялся.
— Я не о том говорю! Я говорю, почему ты не сказал правду? Я ведь на Мурзика подумала. Разве честно на других сваливать?
— Я боялся, что ты станешь бранить меня.
— Это только трусы боятся говорить правду! Хорошо было бы, если б я наказала Мурзика?
— Я больше не буду.
— Ну смотри! Только потому прощаю, что ты всё-таки сам признался, — сказала мама.
Виталик взял Мурзика и понёс к батарее сушиться. Он посадил его на скамеечке и сел рядом с ним. Мокрая шерсть на Мурзике торчала в разные стороны, как иголки у ёжика, и от этого Мурзик казался таким худым-худым, будто целую неделю совсем ничего не ел. Виталик вынул из кармана котлету и положил перед Мурзиком. Мурзик съел котлету, потом забрался на колени к Виталику, свернулся калачиком и замурлыкал свою песенку.



Автомобиль


Когда мы с Мишкой были совсем маленькими, нам очень хотелось покататься на автомобиле, только это никак не удавалось. Сколько мы ни просили шофёров, никто не хотел нас катать. Однажды мы гуляли во дворе. Вдруг смотрим — на улице, возле наших ворот, остановился автомобиль. Шофёр из машины вылез и куда-то ушёл. Мы подбежали. Я говорю:
— Это «Волга».
А Мишка:
— Нет, это «Москвич».
— Много ты понимаешь! — говорю я.
— Конечно, «Москвич», — говорит Мишка. — Посмотри, какой у него капор.
— Какой, — говорю, — капор? Это у девчонок бывает капор, а у машины — капот! Ты посмотри, какой кузов.
Мишка посмотрел и говорит:
— Ну, такое пузо, как у «Москвича».
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— Это у тебя, — говорю, — пузо, а у машины никакого пуза нет.
— Ты же сам сказал «пузо».
— «Кузов», я сказал, а не «пузо»! Эх, ты! Не понимаешь, а лезешь!
Мишка подошёл к автомобилю сзади и говорит:
— А у «Волги» разве есть буфер? Это у «Москвича» — буфер.
Я говорю:
— Ты бы лучше молчал. Выдумал ещё буфер какой-то. Буфер — это у вагона на железной дороге, а у автомобиля бампер. Бампер есть и у «Москвича» и у «Волги».
Мишка потрогал бампер руками и говорит:
— На этот бампер можно сесть и поехать.
— Не надо, — говорю я ему. А он:
— Да ты не бойся. Проедем немного и спрыгнем.
Тут пришёл шофёр и сел в машину.
Мишка подбежал сзади, уселся на бампер и шепчет:
— Садись скорей! Садись скорей!
Я говорю:
— Не надо!
А Мишка:
— Иди скорей! Эх ты, трусишка!
Я подбежал, прицепился рядом. Машина тронулась и как помчится!
Мишка испугался и говорит:
— Я спрыгну! Я спрыгну!
— Не надо, — говорю, — расшибёшься!
А он твердит:
— Я спрыгну! Я спрыгну!
И уже начал опускать одну ногу. Я оглянулся назад, а за нами другая машина мчится. Я кричу:
— Не смей! Смотри, сейчас тебя машина задавит!
Люди на тротуаре останавливаются, на нас смотрят. На перекрёстке милиционер засвистел в свисток. Мишка перепугался, спрыгнул на мостовую, а руки не отпускает, за бампер держится, ноги по земле волочатся. Я испугался, схватил его за шиворот и тащу вверх. Автомобиль остановился, а я все тащу. Мишка наконец снова залез на бампер. Вокруг народ собрался. Я кричу:
— Держись, дурак, крепче!
Тут все засмеялись. Я увидел, что мы остановились, и слез.
— Слезай, — говорю Мишке.
А он с перепугу ничего не понимает. Насилу я оторвал его от этого бампера. Подбежал милиционер, номер записывает. Шофёр из кабины вылез — все на него набросились:
— Не видишь, что у тебя сзади делается?
А про нас забыли. Я шепчу Мишке:
— Пойдём!
Отошли мы в сторонку и бегом в переулок. Прибежали домой, запыхались. У Мишки обе коленки до крови ободраны и штаны порваны. Это он когда по мостовой на животе ехал. Досталось ему от мамы!
Потом Мишка говорит:
— Штаны — это ничего, зашить можно, а коленки сами заживут. Мне вот только шофёра жалко: ему, наверно, из-за нас достанется. Видал, милиционер номер машины записывал?
Я говорю:
— Надо было остаться и сказать, что шофёр не виноват.
— А мы милиционеру письмо напишем, — говорит Мишка.
Стали мы письмо писать. Писали, писали, листов двадцать бумаги испортили, наконец написали:

«Дорогой товарищ милиционер! Вы не правильно записали номер. То есть, Вы записали номер правильно, только не правильно, что шофёр виноват. Шофёр не виноват: виноваты мы с Мишкой. Мы прицепились, а он не знал. Шофёр хороший и ездит правильно».


На конверте написали:

«Угол улицы Горького и Большой Грузинской, получить милиционеру».


Запечатали письмо и бросили в ящик. Наверно, дойдёт.

Затейники


Мы с Валей затейники. Мы всегда затеваем какие-нибудь игры.
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Один раз мы читали сказку «Три поросенка». А потом стали играть. Сначала мы бегали по комнате, прыгали и кричали.
— Нам не страшен серый волк!
Потом мама ушла в магазин, а Валя сказала:
— Давай, Петя, сделаем себе домик, как у тех поросят, что в сказке.
Мы стащили с кровати одеяло и завесили им стол. Вот и получился дом. Мы залезли в него, а там темно-темно!
Валя говорит:
— Вот и хорошо, что у нас свой дом! Мы всегда будем здесь жить и никого к себе не пустим, а если серый волк придет, мы его прогоним.
Я говорю:
— Жалко, что у нас в домике нет окон, очень темно!
— Ничего, — говорит Валя. — У поросят ведь домики бывают без окон.
Я спрашиваю:
— А ты меня видишь?
— Нет. А ты меня?
— И я, — говорю, — нет. Я даже себя не вижу.
Вдруг меня кто-то как схватит за ногу! Я как закричу! Выскочил из-под стола, а Валя за мной.
— Чего ты? — спрашивает.
— Меня, — говорю, — кто-то схватил за ногу. Может быть, серый волк?
Валя испугалась и бегом из комнаты. Я — за ней. Выбежали в коридор и дверь захлопнули.
— Давай, — говорю, — дверь держать, чтобы он не открыл.
Держали мы дверь, держали. Валя и говорит:
— Может быть, там никого нет?
Я говорю:
— А кто же тогда меня за ногу трогал?
— Это я, — говорит Валя, — я хотела узнать, где ты.
— Чего же ты раньше не сказала?
— Я, — говорит, — испугалась. Ты меня испугал.
Открыли мы дверь. В комнате никого нет. А к столу подойти все-таки боимся: вдруг из-под него серый волк вылезет!
Я говорю:
— Пойди сними одеяло.
А Валя говорит:
— Нет, ты пойди!
Я говорю:
— Там же никого нет.
— А может быть, есть!
Я подкрался на цыпочках к столу, дернул за край одеяла и бегом к двери. Одеяло упало, а под столом никого нет. Мы обрадовались. Хотели починить домик, только Валя говорит:
— Вдруг опять кто-нибудь за ногу схватит!
Так и не стали больше в «три поросенка» играть.

Заплатка


У Бобки были замечательные штаны: зелёные, вернее сказать, защитного цвета. Бобка их очень любил и всегда хвастался:
— Смотрите, ребята, какие у меня штаны. Солдатские!
Все ребята, конечно, завидовали. Ни у кого больше таких зелёных штанов не было.
Однажды Бобка полез через забор, зацепился за гвоздь и порвал эти замечательные штаны. От досады он чуть не заплакал, пошёл поскорее домой и стал просить маму зашить.
Мама рассердилась:
— Ты будешь по заборам лазить, штаны рвать, а я зашивать должна?
— Я больше не буду! Зашей, мама!
— Сам зашей.
— Так я же ведь не умею!
— Сумел порвать, сумей и зашить.
— Ну, я так буду ходить, — проворчал Бобка и пошёл во двор.
Ребята увидели, что у него на штанах дырка, и стали смеяться.
— Какой же ты солдат, — говорят, — если у тебя штаны порваны?
А Бобка оправдывается:
— Я просил маму зашить, а она не хочет.
— Разве солдатам мамы штаны зашивают? — говорят ребята. — Солдат сам должен уметь все делать: и заплатку поставить и пуговицу пришить.
Бобке стало стыдно.
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Пошёл он домой, попросил у мамы иголку, нитку и лоскуток зелёной материи. Из материи он вырезал заплатку величиной с огурец и начал пришивать её к штанам.
Дело это было нелёгкое. К тому же Бобка очень спешил и колол себе пальцы иголкой.
— Чего ты колешься? Ах ты, противная! — говорил Бобка иголке и старался схватить её за самый кончик, так чтоб не уколоться.
Наконец заплатка была пришита. Она торчала на штанах, словно сушёный гриб, а материя вокруг сморщилась так, что одна штанина даже стала короче.
— Ну, куда же это годится? — ворчал Бобка, разглядывая штаны. — Ещё хуже, чем было! Придётся все наново переделывать.
Он взял ножик и отпорол заплатку. Потом расправил её, опять приложил к штанам, хорошенько обвёл вокруг заплатки чернильным карандашом и стал пришивать её снова. Теперь он шил не спеша, аккуратно и всё время следил, чтобы заплатка не вылезала за черту.
Он долго возился, сопел и кряхтел, зато, когда всё сделал, на заплатку было любо взглянуть. Она была пришита ровно, гладко и так крепко, что не отодрать и зубами.
Наконец Бобка надел штаны и вышел во двор. Ребята окружили его.
— Вот молодец! — говорили они. — А заплатка, смотрите, карандашом обведена. Сразу видно, что сам пришивал.
А Бобка вертелся во все стороны, чтобы всем было видно, и говорил:
— Эх, мне бы ещё пуговицы научиться пришивать, да жаль, ни одна не оторвалась! Ну ничего. Когда-нибудь оторвётся — обязательно сам пришью.

Леденец


Мама уходила из дому и сказала Мише:
— Я ухожу, Мишенька, а ты веди себя хорошо. Не шали без меня и ничего не трогай. За это подарю тебе большой красный леденец.
Мама ушла. Миша сначала вел себя хорошо: не шалил и ничего не трогал. Потом он только подставил к буфету стул, залез на него и открыл у буфета дверцы. Стоит и смотрит в буфет, а сам думает: «Я ведь ничего не трогаю, только смотрю».
А в буфете стояла сахарница. Он взял ее и поставил на стол.
«Я только посмотрю, а ничего трогать не буду», — думает.
Открыл крышку, видит — там что-то красное сверху.
— Э, — говорит Миша, — да это ведь леденец! Наверно, как раз тот самый, который мне обещала мама.
Он запустил в сахарницу руку и вытащил леденец.
— Ого, — говорит, — большущий! И сладкий, должно быть.
Миша лизнул его и думает: «Пососу немножко и положу обратно».
И стал сосать. Пососет, пососет и посмотрит, много ли еще осталось. И все ему кажется — много. Наконец леденец стал совсем маленький, со спичку. Тогда Мишенька положил его обратно в сахарницу. Стоит, пальцы облизывает, смотрит на леденец, а сам думает: «Съем я его совсем. Все равно мне мама отдаст. Ведь я хорошо себя веду, не шалю и ничего такого не делаю».
Миша достал леденец, сунул в рот, а сахарницу хотел на место поставить. Взял ее, а она прилипла к рукам — и бух на пол. Разбилась на две половинки. Сахар рассыпался.
Мишенька испугался: «Что теперь мама скажет?»
Взял он две половинки и прислонил друг к дружке. Они ничего, держатся. Даже незаметно, что сахарница разбита. Он сложил сахар обратно, накрыл крышкой и осторожно поставил в буфет.
Наконец мама приходит:
— Ну, как ты себя вел?
— Хорошо.
— Вот умница! Получай леденец.
Мама открыла буфет, взяла сахарницу… Ах!.. Сахарница развалилась, сахар посыпался на пол.
— Что ж это такое? Кто сахарницу разбил?
— Это не я. Это она сама…
— Ах, сама разбилась! Ну, это понятно. А леденец-то куда девался?
— Леденец… Леденец… Я его съел. Я себя вел хорошо, ну и съел его. Вот…
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Шурик у дедушки


Летом мы с Шуриком жили у дедушки. Шурик — это мой младший брат. Он ещё в школе не учится, а я уже в первый класс поступил. Только он всё равно меня не слушается… Ну и не надо!.. Когда мы приехали, так сейчас же обыскали весь двор, облазили все сараи и чердаки. Я нашёл стеклянную банку из-под варенья и круглую железную коробочку от гуталина. А Шурик нашёл старую дверную ручку и большую калошу на правую ногу. Потом мы чуть не подрались с ним на чердаке из-за удочки. Я первый увидел удочку и сказал:
— Чур, моя!
Шурик тоже увидел и давай кричать:
— Чур, моя! Чур, моя!
Я схватил удочку, а он тоже вцепился в неё и давай отнимать. Я рассердился — как дёрну!.. Он отлетел в сторону и чуть не упал. Потом говорит:
— Подумаешь, очень нужна мне твоя удочка! У меня есть калоша.
— Вот и целуйся со своей калошей, — говорю я, — а удочку нечего рвать из рук.
Я отыскал в сарае лопату и пошёл копать червей, Чтобы ловить рыбу, а Шурик пошёл к бабушке и стал просить у неё спички.
— Зачем тебе спички? — спрашивает бабушка.
— Я, — говорит, — разведу во дворе костёр, сверху положу калошу, калоша расплавится, и из неё получится резина.
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— Ещё чего выдумаешь! — замахала руками бабушка. — Ты тут и дом весь спалишь со своим баловством. Нет, голубчик, и не проси. Что это ещё за игрушки с огнём! И слушать ничего не желаю.
Тогда Шурик взял дверную ручку, которую нашёл в сарае, привязал к ней верёвку, а к другому концу верёвки привязал калошу. Ходит по двору, верёвку за ручку держит, а калоша за ним по земле ездит. Куда он — туда и она. Подошёл ко мне, увидел, что я червей копаю, и говорит:
— Можешь не стараться: все равно ничего не поймаешь.
— Это почему? — спрашиваю.
— Я заколдую рыбу.
— Пожалуйста, — говорю, — колдуй на здоровье.
Я накопал червей, сложил их в коробочку и пошёл к пруду. Пруд был позади двора — там, где колхозный огород начинается. Насадил я на крючок червяка, уселся на берегу и забросил удочку. Сижу и за поплавком слежу. А Шурик подкрался сзади и давай кричать во всё горло:


Колдуй, баба, колдуй, дед,

Колдуй, серенький медведь!

Колдуй, баба, колдуй, дед,

Колдуй, серенький медведь!




Я решил молчать и ничего не говорить, потому что с ним всегда так: если скажешь что-нибудь, ещё хуже будет.
Наконец он наколдовался, бросил в пруд калошу и стал её по воде на верёвке таскать. Потом придумал такую вещь: бросит калошу на середину пруда и давай в неё камнями швырять, пока не утопит, а потом начинает её со дна на верёвке вытаскивать.
Я сначала молча терпел, а потом как не вытерплю:
— Пошёл вон отсюда! — кричу. — Ты распугал мне всю рыбу!
А он говорит:
— Все равно ничего не поймаешь: заколдована рыба.
И опять плюх калошу на середину пруда! Я вскочил, схватил палку — и к нему. Он давай удирать, а калоша за ним на верёвке так и скачет. Еле убежал от меня.
Вернулся я к пруду и стал снова рыбу ловить. Ловил, ловил… Уже солнышко высоко поднялось, а я все сижу да на поплавок гляжу. Не клюёт рыба, хоть тресни! На Шурика злюсь, прямо избить готов. Не то чтоб я в его колдовство поверил, а знаю, что, если приду без рыбы, смеяться будет. Уж чего я ни делал: и подальше от берега забрасывал удочку, и поближе, и поглубже крючок опускал — ничего не выходит. Захотелось мне есть, пошёл я домой, вдруг слышу — кто-то в ворота колотит: «Бум-бум! Бах-бах!»
Подхожу к воротам, смотрю, а это Шурик. Достал где-то молоток, гвозди и прибивает к калитке дверную ручку.
— Это ты для чего прибиваешь? — спрашиваю.
Он увидел меня, обрадовался:
— Хи-хи! Рыболов пришёл. Где же твоя рыба?
Я говорю:
— Ты зачем прибиваешь ручку? Здесь же есть одна ручка.
— Ничего, — говорит, — пусть две будут. Вдруг одна оторвётся.
Прибил ручку, и ещё у него один гвоздь остался. Он долго думал, что с этим гвоздём делать, хотел его просто в калитку загнать, потом придумал: приложил калошу подошвой к калитке и стал её гвоздём приколачивать.
— А это для чего? — спрашиваю.
— Так просто.
— Просто глупо, — говорю я.
Вдруг смотрим — дедушка с работы идёт. Шурик испугался, давай отрывать калошу, а она не отрывается. Тогда он встал, загородил калошу спиной и стоит.
Дедушка подошёл и говорит:
— Вот молодцы, ребятки! Только приехали — и за работу сразу… Кто это придумал к калитке вторую ручку прибить?
— Это, — говорю, — Шурик.
Дедушка только крякнул.
— Ну что ж, — говорит, — теперь у нас две ручки будет: одна сверху, другая снизу. Вдруг какой-нибудь коротенький человек придёт. До верхней ручки ему не дотянуться, так он до нижней достанет.
Тут дедушка заметил калошу:
— А это ещё что?
Я так и фыркнул. «Ну, — думаю, — сейчас Шурику от дедушки будет».
Шурик покраснел, сам не знает, что тут ответить.
А дедушка говорит:
— Это что ж? Это, наверно, все равно что ящик для писем. Придёт почтальон, увидит, что дома никого нет, сунет письмо в калошу и пойдёт дальше. Очень остроумно придумано.
— Это я сам придумал! — похвастался Шурик.
— Да неужто?
— Честное слово!
— Ну молодец! — развёл руками дедушка.
За обедом дедушка все разводил руками и рассказывал бабушке про эту калошу:
— Понимаешь, какой остроумный ребёнок! До чего сам додумался, ты не поверишь даже! Понимаешь, калошу к калитке, а? Я давно говорю, что надо ящик для писем прибить, а того и не сообразить мне, что проще калошу.
— Ладно уж, — усмехнулась бабушка. — Я куплю ящик, а пока пусть повисит калоша.
После обеда Шурик побежал в сад, а дедушка говорит:
— Ну, Шурик у нас уже отличился, а ты, Николка, тоже небось чего-нибудь наработал. Ты уж признавайся, порадуй дедушку.
— Я, — говорю, — ловил рыбу, да рыба не ловится.
— А ты где ловил?
— В пруду.
— Э… — протянул дедушка, — какая же тут рыба? Этот пруд недавно вырыли. Тут даже лягушки ещё не развелись. А ты, голубчик, не поленись, пойди на речку. Там у мостика течение быстрое. На этой быстринке и полови.
Дедушка ушёл на работу, а я взял удочку и говорю Шурику:
— Пойдём на реку, будем вместе рыбу ловить.
— Ага, — говорит, — испугался! Теперь подлизываешься!
— Зачем мне подлизываться?
— А чтоб я не колдовал больше.
— Колдуй, — говорю, — пожалуйста.
Взял я коробку с червями, банку из-под варенья, чтоб было куда рыбу сажать, и пошёл. А Шурик сзади поплёлся.
Пришли на реку. Я пристроился на берегу, недалеко от моста, где течение побыстрей, забросил удочку.
А Шурик толчётся возле меня и все бормочет:


Колдуй, баба, колдуй, дед,

Колдуй, серенький медведь!




Помолчит чуточку, помолчит, а потом снова:


Колдуй, баба, колдуй, дед…




Вдруг рыба как клюнет, я как дёрну удочку! Рыба сверкнула в воздухе, сорвалась с крючка, упала на берег и ну плясать возле самой воды.
Шурик как крикнет:
— Держи её!
Бросился к рыбе и давай ловить. Рыба по берегу скачет, а он прямо животом на неё бросается, никак поймать не может; чуть она не удрала обратно в реку.
Наконец он её схватил. Я набрал в банку воды, Шурик пустил в неё рыбу и стал разглядывать.
— Это, — говорит, — окунь. Честное слово, окунь! Видишь, какие у него полоски. Чур, мой будет!
— Ладно, пусть будет твой. Мы ещё много наловим.
В этот день мы долго удили. Поймали шесть окуньков, четырех пескарей и даже ёршика одного выудили.
На обратном пути Шурик нёс банку с рыбой и даже подержать не давал мне. Он был очень рад и совсем не обиделся, когда увидел, что его калоша исчезла, а вместо неё на калитке висит новенький голубой ящик для писем.
— Ну и пусть, — сказал он. — По-моему, ящик ещё даже лучше калоши.
Он махнул рукой и поскорей побежал показывать рыбу бабушке. Бабушка похвалила нас. А потом я ему сказал:
— Вот видишь, а ты колдовал! Ничего твоё колдовство не значит. Я в колдовство не верю.
— У! — сказал Шурик. — А я, думаешь, верю? Это одни только дикари верят да старенькие старушки.
Этим он очень насмешил бабушку, потому что бабушка хоть и была старенькая, но тоже не верила в колдовство.



Про репку


Вот и весна пришла. На небе засияло яркое солнышко. Стало тепло на дворе, даже не нужно было пальто надевать — совсем как летом. Из-под земли вылезла зеленая травка. Молодые липки на улице еще вчера стояли совсем-совсем голые, а сегодня они в один день покрылись маленькими листочками, такими мягкими, нежными. Очень радостно было смотреть на них! В этот день Павлик пришел из детского сада домой и сказал маме:
— Мама, скоро мы поедем с детским садом на дачу! Нам Ольга Николаевна сказала. Через неделю.
— Вот и хорошо, — сказала мама. — Будешь там отдыхать, на даче.
— А я и не устал вовсе, — ответил Павлик. — Зачем же мне отдыхать? Лучше я буду что-нибудь делать.
— Ну, будешь собирать в лесу ягоды и грибы. Будешь ловить в поле бабочек. Хочешь, я куплю тебе сачок для бабочек?
Павлик задумался:
— Лучше купи мне лопату, чтобы землю копать. Я буду огород сажать.
— Хорошо, — сказала мама и купила ему лопатку.
На другой день Павлик принес лопатку в детский сад и всем показывал:
— Смотрите, какая у меня лопата есть! Я буду огород сажать.
Дети окружили его и стали смеяться:
— Разве ребята сажают огород? У тебя все равно ничего не вырастет.
— Почему не вырастет? Вырастет! — сказал Павлик.
— Нет, не вырастет! Нет, не вырастет!
Ну и крик тут поднялся! Ребят было много, и все так громко кричали. Разве мог Павлик перекричать всех? От обиды он чуть не заплакал.
— Ты не плачь, — сказала ему самая маленькая девочка, Ниночка. — Хочешь, будем вместе сажать огород? Я тебе помогать буду, и у нас вырастет большой-пребольшой огород.
— Конечно, вырастет, — сказал Павлик.
Он успокоился и больше не спорил с ребятами. Вечером пришла за ним бабушка, и он сказал:
— Бабушка, бабушка, а вырастет у меня огород?
— Вырастет.
— А что я сажать буду, бабушка? У меня ведь нет никаких семян.
— Я куплю.
— Так ты поскорей купи, бабушка, а то мы скоро уедем.
— Завтра куплю.
На следующее утро Павлик проснулся, а бабушка ему говорит:
— Вот твои семена.
И дала ему небольшой бумажный пакетик. Павлик посмотрел, а в пакете — зернышки, маленькие-маленькие! Каждое величиной с маковку.
— Что же это за семена? — спросил он.
— Это семена репки.
— Отчего же они такие маленькие?
— Такие уж семена у репки, — сказала бабушка.
— И из каждого зернышка вырастет репка? — спросил Павлик.
— Вырастет.
— Да как же она вырастет, бабушка?
— Так уж и вырастет. Сам увидишь.
Бабушка объяснила Павлику, как вскопать землю и сделать грядку и как посадить семена. Павлик слушал внимательно и все понял. Он взял с собой семена в детский сад и стал показывать ребятам:
— Ребята, ребята, посмотрите, какая у меня репка!
— Какая же это репка? — удивились ребята. — Репка большая, а это какой-то мак.
— Нет, не мак, — сказал Павлик. — Это репкины семена, а из них репка вырастет.
— Как же она вырастет?
— Не знаю.
— Сам не знаешь, а говоришь, — сказали ребята и не стали его слушать.
Неделя быстро прошла, и детский сад уехал на дачу. В первый же день, как только приехали, Павлик пошел к Ольге Николаевне и спросил:
— Ольга Николаевна, можно, я буду огород сажать? У меня семена есть.
— Можно, — сказала Ольга Николаевна.
Она показала Павлику место за домом, где можно было устроить грядку. Павлик взял лопатку и принялся вскапывать землю. Прибежали ребята и стали смотреть. Земля была твердая, и копать было трудно. Павлик очень старался и не хотел бросать начатого дела. Ниночка увидела, что он очень устал, и сказала:
— Дай теперь мне покопать, Павлик, ты устал.
— Ну, покопай немножечко, — согласился Павлик, — а потом снова я.
Ниночка взяла лопату и стала копать. Ребята смотрели, смотрели, им тоже захотелось покопать.
— Дай и нам покопать, — стали просить они Павлика.
— Копайте, — говорит Павлик.
Ребята по очереди стали копать. Они даже заспорили между собой, кому раньше копать, но Павлик сказал:
— Если будете спорить, то совсем заберу лопату.
Тогда ребята утихли и стали работать без шума.
До обеда грядка была готова, а после обеда Павлик разрыхлил землю граблями и принялся сажать семена.
— Дай и нам посадить, — стали просить ребята.
Не могу. Мне самому интересно, — ответил Павлик.
— Дай! Мы ведь тоже землю копали, — сказал Толя.
— Я ведь не заставлял вас.
— Ну, дай хоть одно зернышко!
Павлик дал ему посадить одно семечко. Тогда и другие ребята стали просить. Пришлось каждому дать по зернышку. Но это ничего. Зернышек было много, так что некоторые даже по две штучки посадили.
На следующий день ребята проснулись рано и сразу побежали в огород. Всем хотелось поскорей посмотреть, не взошли ли семена, но, конечно, семена не могли так быстро взойти.
— Если огород поливать, то семена быстро взойдут, — сказала Надя.
Ребята побежали к Ольге Николаевне, попросили у нее садовую лейку и стали поливать грядку водой. Теперь каждое утро они поливали грядку из лейки и смотрели, не показываются ли из земли ростки. Но прошло несколько дней, а ростков никаких не было видно.
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— Что же это такое? — говорили ребята. — Мы, наверно, зернышки вверх ногами посадили — вот они и растут вниз, а не вверх.
И ребята перестали поливать огород. Павлик думал: «Может быть, мы и на самом деле зернышки вниз головой посадили? Разве разберешь, где у них голова, где ноги! Они маленькие!»
Еще два дня он поливал огород, а потом тоже бросил.
— Вот тебе и выросла репка! — говорили ребята. — Даром только трудились.
Павлик перестал думать об огороде. Он играл вместе с ребятами, собирал в лесу ягоды, ловил в поле бабочек и придумал устроить во дворе кормушку для птиц. Ребята приносили остатки от обеда и ужина и кормили птичек, которые прилетали из леса.
Один раз Павлик бежал мимо грядки и увидел, что на ней появилась зеленая травка.
— Ну вот, — сказал он, — уже наш огород зарастает травой!
Тут он заметил, что травка растет правильными рядами, будто ее кто-то нарочно посадил.
— Да это ведь наша репа растет! — закричал Павлик.
Прибежали ребята.
— А может быть, это и не репа? — сказали они.
— Вот увидите, что будет репка, — ответил Павлик. — Раз бабушка сказала — репка, значит, и будет репка.
Ребята снова стали поливать огород. Травка вырастала все больше и больше и превратилась в кустики с большими листьями. Но время незаметно прошло, и наступила пора уезжать в город.
— Эх, — горевал Павлик, — не успела вырасти репка!
Он пошел к Ольге Николаевне и спросил:
— А когда мы уедем, кто здесь будет на даче жить?
— Приедут другие дети, из другого детского сада.
— А! Ну, тогда хорошо. Пусть они себе мою репку возьмут, когда вырастет.
Ребята уехали. Стало тихо на даче. Только птички порхали возле пустой кормушки и громко чирикали, будто спрашивали друг друга, куда делись дети. На следующий день приехали ребята из другого детского сада. Они бегали по всему двору, заглядывали во все уголки.
— Глядите, огород! — закричал кто-то.
Отовсюду сбежались дети. Кто-то вырвал несколько кустиков из земли. Тут прибежала самая старшая девочка, Зина.
— Зачем же вы топчете огород? — закричала она. — Как вам не стыдно! Кто-то садил, а вы разоряете! Ну-ка, сажайте кустики обратно!
Ребята послушно посадили кустики в землю. Зина придумала сделать вокруг грядки ограду. Ребята побежали собирать палочки и сделали из них вокруг огорода забор. С тех пор никто больше не топтал грядку.
Наступило жаркое время. Солнышко по целым дням припекало все сильней и сильней. Две недели подряд не было дождика, даже не появилось ни одной тучки. Земля на грядке вся высохла и потрескалась. Кустики стали вянуть. Листики на них опустились книзу и начали даже желтеть. Однажды Зина шла мимо грядки.
— Бедные кустики, — сказала она, — совсем завяли! Если не будет дождика, они вовсе засохнут.
Она взяла кружку, принесла воды и стала поливать грядку.
Ребята увидели и прибежали кто с кастрюлей, кто с чайником, а кто и просто со стаканом. Грядку полили так, что вся земля стала мокрая. Потом ребята нашли в сарае старую садовую лейку и с тех пор каждый день поливали грядку из лейки.
Через несколько дней кустики ожили. Листочки поднялись кверху и снова стали зеленые. К концу лета они разрослись так пышно, что вся грядка покрылась зеленью, а внизу под листьями виднелись верхушки больших желтых репок.
— Чья же это репка? — спрашивали ребята. — Кто ее посадил?
Должно быть, те дети, которые здесь жили до нас, из другого детского сада, — сказала Зина.
Перед отъездом с дачи ребята решили убрать огород. Все стали дергать из земли репку и складывать ее на траву в кучу. Куча получилась порядочная.
— Большой урожай получился! — радовались ребята.
Они уселись вокруг и долго любовались репкой. Каждый думал, что теперь делать с ней… Вот и осень пришла.
— Надевай-ка пальто и калошки, на дворе холодно, — сказала Павлику бабушка, когда он утром собирался идти в детский сад.
Павлик оделся и вышел во двор. Все лужи вокруг замерзли. Тонкий ледок так и хрустит под ногами. А листьев то сколько с деревьев нападало! Прямо как по ковру идешь.
В этот день Ольга Николаевна занималась с ребятами. Дети играли в школу. Они рисовали картинки, а Ольга Николаевна ставила всем отметки. Вдруг кто-то постучал в дверь. Ольга Николаевна отворила, и в комнату вошел почтальон. В руках у него был ящик, обшитый материей, на которой большими фиолетовыми буквами был написан адрес детского сада.
— Вам посылка, — сказал почтальон и поставил ящик на стол.
— А что в этой посылке? — стали спрашивать дети.
— Не знаю, ребята. Что-то очень тяжелое — насилу я дотащил, — сказал почтальон.
Он попрощался и ушел. Ольга Николаевна распорола материю, которой был обшит ящик, и открыла крышку.
— Ничего не понимаю, — пробормотала она. — Какая-то репа!
Все ребята толпились вокруг и приподнимались на цыпочки: каждому хотелось заглянуть в ящик. Павлик даже на стул взобрался.
— Правда репка! — закричал он. — Вот смешно! Кто же это мог нам репку прислать?
Тут и другие дети стали на стулья взбираться.
— Погодите, ребята, тут письмо есть, — сказала Ольга Николаевна.
Она взяла письмо, которое лежало в посылке, и стала читать:

«Дорогие ребята! Когда вы уехали с дачи, мы ухаживали за вашей репкой. А когда лето кончилось, мы собрали весь урожай. Репка выросла большая и очень вкусная. Мы все ели, и нам очень понравилось. Мы узнали ваш адрес и решили послать вам репку в посылке. Кушайте на здоровье!»


— Значит, это та репка, которую мы сажали! — закричали ребята. — Вот какая она большая выросла!
Ольга Николаевна поставила ящик на стул, чтобы всем было видно. Ребята смотрели на репку и прыгали от радости. Ну и крику тут было!
Вечером за ребятами пришли родители. Ребята стали показывать им репку и рассказывать, как они садили ее, как поливали, как она не хотела расти, а потом как начала расти, да не успела вырасти, а потом как ее вырастили другие ребята и прислали в посылке.
С тех пор, когда в детский сад приходил кто-нибудь из взрослых, кто еще не видел репки, ребята вели его в комнату, показывали репку и снова рассказывали всю эту историю с начала и до конца. А когда в детский сад поступал кто-нибудь из новых ребят, то ему первым долгом показывали репку и тоже рассказывали все эту историю.
Репка пролежала в ящике до середины зимы, и тогда Ольга Николаевна сказала, что репку надо съесть, потому что она не может так долго лежать в теплом помещении. Репку снесли на кухню и попросили тетю Дашу приготовить ее. Тетя Даша почистила репку, аккуратно нарезала ее кружочками, обдала кипятком, чтобы репка не была горькая, и полила маслом. Ребята сидели за столом, ели репку и хвалили ее:
— Ах, какая вкусная репка!
— А помните, какие были репкины семена? — сказал Толя. — Совсем-совсем крошечные! Удивительно, как из них выросла такая репка.
— Это все Павлик придумал, — сказали ребята. — Если б не Павлик, никакой репки не было бы.

Милиционер


Больше всего на свете Алик боялся милиционеров. Его всегда дома милиционером пугали. Не слушается — ему говорят:
— Вот сейчас милиционер придет!
Нашалит — снова говорят:
— Придется тебя в милицию отправить!
Один раз Алик заблудился. Он даже сам не заметил, как это случилось. Он вышел гулять во двор, потом побежал на улицу. Бегал, бегал и очутился в незнакомом месте. Тут он, конечно, стал плакать. Вокруг собрался народ. Стали спрашивать:
— Где ты живешь?
А он и сам не знает!
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Кто-то сказал:
— Надо его в милицию отправить. Там найдут его адрес.
А Алик, как услышал про милицию, еще громче заплакал.
Тут милиционер подошел. Он наклонился к Алику и спрашивает:
— Тебя как звать-то?
Алик поднял голову, увидел милиционера — и бегом от него. Только недалеко убежал. Его быстро поймали и держат, чтобы не забежал еще куда-нибудь. А он кричит:
— Не хочу в милицию! Не хочу! Лучше я заблуженный буду!
Ему говорят:
— Нельзя так, чтоб заблуженным быть.
— Я и так как-нибудь найдусь!
— Как же так найдешься? Так не найдешься!
Тут милиционер снова подошел. Алик увидел его и такой крик поднял, что милиционер только рукой махнул, отошел и спрятался за ворота. Люди говорят:
— Ну не кричи. Ушел милиционер, видишь — нет его!
— Нет, не ушел. Вон он за воротами спрятался, я вижу!
А милиционер кричит из-за ворот:
— Граждане, узнайте хоть его фамилию, я в милицию позвоню по телефону!
Одна женщина говорит Алику:
— Вот у меня есть знакомый маленький мальчик, он никогда не заблудится, потому что свою фамилию знает.
— Я тоже знаю фамилию, — говорит Алик.
— А ну скажи.
— Кузнецов. А зовут Александр Иванович.
— Ишь ты. Молодец! — похвалила женщина. — Ты, оказывается, все знаешь.
Она пошла к милиционеру и сказала ему фамилию Алика. Милиционер позвонил по телефону в милицию, потом приходит и говорит:
— Он совсем недалеко живет: на Песчаной улице. Кто поможет отвести мальчугана домой? А то он меня почему-то боится.
— Давайте я отведу. Кажется, он уже ко мне не много привык, — сказала женщина, которая узнала фамилию Алика.
Она взяла Алика за руку и повела домой. А милиционер сзади пошел. Алик успокоился и перестал плакать. Только он все время оглядывался на милиционера и спрашивал:
— А зачем милиционер сзади идет?
— Ты не бойся его! Это он для порядка. Видишь, ты не хотел сказать ему свою фамилию, а я сказала. Он позвонил в милицию, и там быстро нашли твой адрес, потому что в милиции все фамилии и адреса записаны.
С тех пор Алик милиционеров уже не боится. Знает, что они для порядка.



И я помогаю


Жила маленькая девочка по имени Ниночка. Ей было всего пять лет. У неё были папа, мама и старенькая бабушка, которую Ниночка называла бабулей.
Ниночкина мама уходила каждый день на работу, а с Ниночкой оставалась бабуля. Она учила Ниночку и одеваться, и умываться, и пуговицы застёгивать на лифчике, и башмаки зашнуровывать, и заплетать косы, и даже буквы писать.
С бабулей Ниночка проводила весь день, а с мамой только утро и вечер. А вот папу Ниночка видела очень редко, так как он работал в далёкой Арктике. Он был полярный лётчик и домой приезжал, только когда был отпуск.
Раз в неделю, а иногда и чаще от Ниночкиного папы приходило письмо. Когда мама возвращалась с работы, она читала письмо вслух, а Ниночка и бабуля слушали. А потом все вместе писали папе ответ. На другой день мама уходила на работу, а бабуля с Ниночкой относили письмо на почту.
Один раз бабуля с Ниночкой пошли на почту, чтоб отправить папе письмо. Погода была хорошая, солнечная. На Ниночке было красивое голубое платьице и белый передник с вышитым на нём красным зайчиком. Возвращаясь с почты, бабуля пошла с Ниночкой проходными дворами, через пустырь. Раньше там стояли небольшие деревянные домики, а теперь всех жильцов переселили в новый большой каменный дом, а на этом месте решили насадить деревья и сделать парк. Сейчас пока ещё парка не было, а в углу пустыря лежала куча железного хлама, который забыли увезти: куски старых железных труб, обломки радиатора парового отопления, спутанная железная проволока.
Бабуля даже остановилась возле этой кучи железа и сказала:
— Вот не знают пионеры, где железный лом есть. Надо бы им сказать.
— А зачем пионерам лом? — спросила Ниночка.
— Ну, они ведь всегда бегают по дворам, собирают железный лом и сдают государству.
— А зачем государству?
— А государство пошлёт на завод. На заводе железо расплавят и сделают из него новые вещи.
— А кто заставляет пионеров собирать лом? — спросила Ниночка.
— Никто не заставляет. Они сами. Дети ведь тоже должны помогать взрослым.
— А мой папа помогал взрослым, когда маленьким был?
— Помогал.
— А я, бабуленька, почему я взрослым не помогаю?
— Ну и ты будешь помогать, когда подрастёшь чуточку, — засмеялась старушка.
Прошло несколько дней, и бабуля забыла про весь этот разговор. Но Ниночка ничего не забыла. Однажды она играла во дворе. Бабуля отпустила её погулять одну. Ребята ещё не вернулись из школы, во дворе никого не было, и Ниночке одной было скучно.
Вдруг она увидела, что в ворота вбежали два незнакомых мальчика. Один из них был в длинных брюках и синей матросской куртке, другой — в коричневом костюме с коротенькими штанами. Ботинки у него на ногах были не чёрные, а какие-то рыжие, потому что он всегда забывал их почистить.
Оба мальчика не обратили на Ниночку никакого внимания. Они стали бегать по всему двору, заглядывать во все углы и как будто что-то искали. Наконец они остановились посреди двора, и тот, который был в длинных брюках, сказал:
— Вот видишь! Ничего нет.
А тот, который был в рыжих ботинках, шмыгнул носом, сдвинул на затылок фуражку и сказал:
— Поищем в других дворах, Валерик. Где-нибудь да найдём.
— Найдёшь тут! — с досадой проворчал Валерик.
Они пошли обратно к воротам.
— Мальчики! — закричала вдогонку им Ниночка.
Ребята остановились возле ворот.
— Тебе чего?
— Что вы ищете?
— А тебе что?
— Вы, наверно, железо ищете?
— Ну, хотя бы железо. А тебе что?
— Я знаю, где много железа есть.
— Откуда ты знаешь?
— Вот знаю.
— Ничего ты не знаешь!
— Нет, знаю.
— Ну ладно, показывай, где оно, твоё железо.
— Это не здесь. Это надо вот пойти по улице, потом свернуть вон туда, потом ещё повернуть там, потом через проходной двор, потом… потом…
— Врёшь, видно, — сказал Валерик.
— И вовсе не вру! Вот идите за мной, — ответила Ниночка и решительно зашагала по улице.
Ребята переглянулись.
— Пойдём, Андрюха? — спросил Валерик приятеля.
— Ну что ж, пойдём, — усмехнулся Андрюха.
Ребята догнали Ниночку и зашагали сзади. Они делали вид, будто идут не с ней, а отдельно, сами по себе. На лицах у них было насмешливое выражение.
— Ишь шагает, как будто взрослая, — говорил Валерик.
— Ещё заблудится, — ответил Андрюха. — Возись тогда с ней. Придётся отводить обратно домой.
Ниночка дошла до угла улицы и повернула налево. Ребята покорно повернули за ней. На следующем углу она остановилась, постояла в нерешительности, потом смело зашагала через дорогу. Ребята, как по команде, двинулись за ней.
— Послушай, — окликнул Валерик Ниночку, — а там много железа? Может быть, там одна старая, сломанная кочерга?
— Там много, — ответила Ниночка. — Вам двоим и не унести.
— Сказочки! — ответил Валерик. — Мы вдвоём сколько хочешь дотащим. Мы сильные.
Тут Ниночка подошла к одному дому и остановилась возле ворот. Она внимательно осмотрела ворота и пошла во двор. Ребята пошли следом за ней. Они дошли до конца двора, потом повернули обратно к воротам и опять вышли на улицу.
— Ты что же это? — с недоумением спросил Валерик.
— Это не тот двор, — смущённо сказала Ниночка. — Я ошиблась. Нам проходной надо, а это не проходной. Наверное, рядом.
Они пошли в соседний двор, но он тоже оказался непроходным. В следующем дворе их постигла такая же неудача.
— Что же, мы так и будем по всем дворам таскаться? — ворчливо сказал Андрюха.
Наконец четвёртый двор оказался проходным. Ребята прошли через него в узенький переулок, потом свернули на широкую улицу и пошли по ней. Пройдя целый квартал, Ниночка остановилась и сказала, что они, кажется, пошли не в ту сторону.
— Ну пойдём в другую сторону, раз не в ту. Чего тут стоять, — проворчал Андрей.
Они повернули и пошли в другую сторону; миновали переулок, снова прошли квартал.
— Ну теперь куда: направо или налево? — спросил Валерик.
— Направо, — ответила Ниночка. — Или налево…
— Что-что? — строго сказал Андрюха. — Ну и бестолковая же ты!
Ниночка заплакала.
— Я заблудилась! — сказала она.
— Эх, ты! — с укоризной сказал Валерик. — Ну, пойдём, мы тебя отведём домой, а то скажешь, что мы тебя завели да бросили посреди улицы.
Валерик взял Ниночку за руку. Все трое отправились в обратный путь. Андрюха шёл позади и ворчал про себя:
— Из-за этой пигалицы столько времени даром потратили. Без неё давно где-нибудь железо нашли бы!
Они снова вернулись к проходному двору. Валерик уже хотел свернуть в ворота, но тут Ниночка остановилась и сказала:
— Стойте, стойте! Я, кажется, вспомнила. Нам вот туда надо.
— Куда это «вот туда»? — недовольным тоном спросил Андрей.
— Вот туда. Через этот проходной двор, что напротив. Я теперь вспомнила. Мы с бабушкой через два проходных двора шли. Сначала через тот, а потом через этот.
— А ты не обманываешь? — спросил Валерик.
— Нет, кажется, не обманываю.
— Смотри, если железа не будет, мы тебе покажем, где раки зимуют.
— А где они зимуют?
— Тогда узнаешь. Пойдём!
Ребята перешли на другую сторону переулка, прошли через проходной двор и очутились на пустыре.
— Вот оно, железо! Вот оно! — закричала Ниночка.
Андрей и Валерик со всех ног бросились к куче железного лома. Ниночка бежала за ними вприпрыжку и радостно твердила:
— Вот видите! Я говорила вам. Правду я говорила?
— Молодчина! — похвалил её Валерик. — Ты говорила правду. Как тебя звать?
— Ниночка. А вас?
— Меня Валерик, а вот его — Андрюха.
— Не надо говорить — Андрюха, надо говорить — Андрюша, — поправила Ниночка.
— Ничего, он не обижается, — махнул рукой Валерик.
Ребята принялись разбирать ржавые трубы и обломки от радиатора. Железо было наполовину засыпано землёй, и вытаскивать его было не так-то просто.
— А тут и правда много железа, — сказал Валерик. — Как мы его дотащим?
— Ничего. Свяжем две трубы проволокой, и получатся носилки, — придумал Андрей.
Ребята принялись мастерить носилки. Андрей работал старательно. Он всё время шмыгал носом и проводил по нему кулаком.
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— И носом так делать не надо, Андрюша, — наставительно сказала Ниночка.
— Ишь ты! А это ещё почему?
— Бабушка не велит.
— Много она понимает, твоя бабушка!
— Бабушка все понимает, потому что она самая старшая. На вот тебе лучше платочек.
Ниночка достала из кармана аккуратно сложенный беленький, как снежинка, платочек. Андрюха взял его, некоторое время глядел на него молча, потом протянул обратно:
— Возьми, а то я тебе его своим носом измажу.
Он вынул из кармана носовой платок — правда, не такой белоснежный, как у Ниночки, — и высморкался.
— Вот видишь, как хорошо! — сказала Ниночка.
— Чего ещё лучше-то! — ответил Андрюха и скорчил такую физиономию, что Ниночка не могла удержаться от смеха.
Когда носилки были готовы, ребята погрузили на них железо, и только одна толстая кривая труба не поместилась.
— Ничего, её потом при случае захватить можно будет, — сказал Валерик.
— Зачем потом? — ответила Ниночка. — Я помогу вам.
— И то правда! — подхватил Андрюха. — Пойдём с нами в школу, тут недалеко. А потом мы тебя домой отведём.
Ребята взяли носилки и потащили железо к школе, а Ниночка положила на плечо кривую трубу и зашагала за ними.
С тех пор как бабуля отпустила Ниночку погулять, прошёл целый час.
— Что-то моя стрекоза загулялась сегодня, — сказала бабуля, когда вспомнила, что Ниночка уже давно гуляет. — Как бы она не забежала куда-нибудь без меня.
Старушка накинула на плечи платок и вышла во двор. Во дворе было много ребят. Они играли в «пятнашки».
— Ребята, вы не видели Ниночку? — спросила бабуля.
Но ребята так заигрались, что не слышали её вопроса.
В это время мимо пробегал мальчик Вася. Он был весь красный от беготни; волосы на голове взлохматились.
— Ты, Вася, не видал Ниночку?
— А её здесь нет, — сказал Вася.
— Как — нет? — удивилась бабуля. — Она уже с час как во двор пошла.
— Да нет, бабушка, мы здесь давно играем, а её и не видели, — сказала девочка Светлана. — Ребята! — закричала она. — Ниночка потерялась!
Все сейчас же оставили игру и столпились вокруг старушки.
— Может быть, она пошла на улицу? — сказал Вася.
Несколько ребят бросились на улицу и сейчас же вернулись обратно.
— Её там нет, — сказали они.
— Наверное, к кому-нибудь из соседей пошла, — сказал кто-то. — Вы, бабушка, у соседей спросите.
Бабуля пошла по соседским квартирам, а ребята ходили за ней хвостом. Потом они принялись бегать по всем сараям, лазить по чердакам. Даже в подвал спускались. Ниночки нигде не было. Бабуля ходила за ними следом и приговаривала:
— Ах ты, Ниночка, Ниночка! Ну попадись же ты мне! Я тебе покажу, как пугать свою бабушку!
— А может, она куда-нибудь в чужой двор забежала? — сказали ребята. — Ну-ка, бежим по дворам! А вы не ходите, бабушка. Мы, как только найдём, сейчас же вам скажем. Идите домой, отдыхайте.
— Какой уж тут отдых!
Старушка вздохнула грустно и вернулась домой, К ней сейчас же заглянула соседка:
— Не нашлась Ниночка?
— Нет.
— А вы пошли бы в милицию. Вдруг она там.
— Ах, верно! И верно! — сказала бабуля. — А я-то, глупая, сижу здесь…
Она вышла из дому. У ворот её встретили ребята.
— Мы, бабушка, по эту сторону улицы все дворы обыскали! — закричали они. — Теперь по другой стороне пойдём. Вы не беспокойтесь, отыщем.
— Ищите, ищите, милые! Спасибо вам! Вот уж спасибо! Ах, я глупая, старая! Недоглядела! Ах!.. Я и наказывать не стану её. Совсем ничего не скажу, только нашлась бы!
— А вы куда, бабушка, идёте?
— Я в милицию, детки, в милицию.
Она зашагала по улице и всё время оглядывалась по сторонам. Наконец добралась до отделения милиции и отыскала детскую комнату. Там был дежурный милиционер.
— Сыночек, нет ли у вас здесь моей девочки? Внучка у меня потерялась, — сказала бабуля.
— Сегодня мы ещё никого из ребятишек не находили, — ответил милиционер. — Но вы, гражданка, не беспокойтесь. Отыщется ваша девочка.
Он усадил старушку на стул и раскрыл большую толстую тетрадь, которая лежала на столе.
— Сколько лет вашей девочке? — спросил он и стал записывать. — Как звать, где живёт?
Записал все: и имя, и фамилию, и что Ниночка одета в голубое платьице и белый передничек с красным зайчиком. Это чтоб легче было искать. Потом спросил, имеется ли дома телефон, и записал номер.
— Так вот, бабуся, — сказал наконец он, — идите теперь домой и не беспокойтесь. Может быть, ваша Ниночка уже ждёт вас дома, а нет — так мы вам живо её разыщем.
Старушка немного успокоилась и отправилась в обратный путь. Но чем ближе она подходила к дому, тем больше росла её тревога. У ворот дома она остановилась. К ней подбежал Вася. Волосы у него на голове ещё больше взлохматились, а на лице блестели капельки пота.
— Ниночкина мама пришла, — объявил он с испуганным видом.
— А Ниночка?
— Её не нашли ещё.
Бабушка прислонилась к калитке. Ноги у неё стали слабые. Она не знала, как скажет Ниночкиной маме о том, что Ниночка потерялась. Она хотела ещё что-то спросить у Васи, но вдруг увидела на тротуаре двух мальчиков. Они быстро шагали по улице, а между ними семенила ногами маленькая девочка. Оба мальчика держали её за руки, а она то и дело поджимала под себя ноги и, повиснув на руках у ребят, визжала от удовольствия. Вместе с ней смеялись и мальчики. Вот они уже подошли близко, и бабушка увидела на голубом платьице девочки белый передник с красным зайчиком.
— Да ведь это Ниночка! — обрадовалась бабушка. — Вот счастье!
— Бабуленька! — закричала Ниночка и бросилась к ней.
Бабушка схватила Ниночку на руки, стала целовать её. А Андрей и Валерик остановились рядом и смотрели на них.
— Спасибо вам, мальчики. Где вы её нашли? — спросила старушка.
— Кого? — с недоумением спросил Валерик.
— Да вот её, Ниночку.
— Ах, Ниночку! Слушай, Андрюха, ты не помнишь, где мы нашли Ниночку?
Андрюха привычно шмыгнул носом, огляделся по сторонам и сказал:
— Где?.. Да вот тут, в этом самом дворе. Тут мы её и нашли. А отсюда пошли за железом.
— Ну спасибо, детки! Вот уж спасибо! — твердила бабушка.
Она опустила Ниночку на землю и, крепко держа за руку, повела домой. В коридоре их встретила мать Ниночки. Она надевала на ходу шляпу. Лицо её было встревоженно.
— Что тут у вас происходит? — спросила она. — Только что звонили по телефону из милиции. Спрашивали, вернулась ли Ниночка. Куда она ходила?
— Ничего, ничего, — успокоила её бабушка. — Ниночка потерялась, а теперь вот нашлась.
— Да нет, бабуля, я вовсе не потерялась, — сказала Ниночка. — Я ходила с мальчиками показать, где железо.
— Какое ещё железо?
Ниночка принялась рассказывать про свои похождения. Бабушка только ахала, слушая её рассказ.
— Ишь чего только не выдумают! — говорила она. — Железо им зачем-то понадобилось.
— Ну, бабулька, ты ведь сама говорила, что дети должны помогать взрослым. Папа тоже помогал, когда был маленьким. Вот и я помогаю.
— Ты хорошо сделала, что помогла пионерам, — сказала Ниночке мама. — Но сперва надо было спроситься у бабушки. Бабушка беспокоилась.
— Ты совсем не жалеешь свою бабулю! — кивала головой старушка.
— Я тебя жалею, бабуленька! Теперь я всегда буду спрашиваться. А мы с тобой ещё где-нибудь железо найдём. Много железа! Правда?
В тот день только и разговоров было, что про это железо. А вечером все снова сидели за столом. Бабуля и мама писали папе письмо. А Ниночка рисовала картинку. Она нарисовала маленький, занесённый снегом арктический посёлок: всего несколько домиков на берегу замёрзшей реки. Жители посёлка собрались на пригорке и ждут самолёт. А самолёт уже виден вдали на небе. Он везёт людям нужные вещи: кому сахар, кому муку, кому лекарство, а детям — игрушки. Внизу Ниночка нарисовала себя с толстой железной трубой в руках и подписала большими печатными буквами: «И я помогаю».
— Вот замечательно! — обрадовалась бабуля. — Мы эту картинку пошлём в письме папе, и папа будет знать, какая у него дочурка хорошая.



Повесть о моем друге Игоре
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Глава первая

МЕЖДУ ГОДОМ И ДВУМЯ


«Дидя, ву!»
Вечер 31 декабря 1963 года. Я держу Игоря на руках перед наряженной новогодней елкой. Он тянется ручонками то к сверкающему стеклянному шару, то к светящейся лампочке и кричит, захлебываясь от восторга:
— Дидя, ву! Дидя, ву-у!
Он называет меня не деда или дедя, как обычно зовут своих дедушек другие ребята его возраста. Я у него почему-то «дидя». Я не возражаю против такого названия. Наоборот, оно мне даже нравится. Во всяком случае оригинально.
Интересно то, что он не кричит просто «Ву!», или «Во!», или «Ва!», выражая радость по поводу увиденного предмета. Нет, ему хочется, чтоб и я порадовался вместе с ним.
А поделиться радостью с другим — разве это не проявление чувства дружбы, которое доступно ребенку уже в тот период, когда он начинает произносить свои первые слова?
Первые слова
Первые его слова — это, конечно, «мама» и «папа», которыми он может выразить, однако ж, гораздо больше того, что они означают.
Увидел на диване мамины перчатки и сказал, улыбнувшись:
— Мама!
Нашел на полу гвоздь и, протянув его мне, сказал с какой-то серьезной значительностью:
— Папа!
(Папа в те дни оборудовал дома фотолабораторию и часто имел дело с молотком и гвоздями.)
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Без сомнения, слово «мама» обозначало в данном случае не саму маму, а то, что увиденный предмет принадлежит маме, а слово «папа» могло означать, что найденный гвоздь нужен папе, пригодится папе, что его нужно отдать папе или что-нибудь в этом роде.
Одним словом
Петя и Лида уезжают с Игорем от нас домой. Таня дает Игорю заранее припасенный для него большой апельсин. Игорь держит апельсин в руках и как зачарованный смотрит на него. Он явно наслаждается ярким, необычным оранжевым цветом этого нового для него предмета, его непривычным, новым, приятным запахом. Интерес у него к апельсину, видимо, исключительно эстетический. Он и не пытается его съесть. Показывает апельсин отцу и говорит голосом, в котором слышится какое-то глубокое чувство:
— Баба!
Показывает апельсин матери и говорит тем же тоном:
— Баба!
Вернувшись домой, Петя позвонил мне по телефону и рассказал, что Игорь всю дорогу не расставался с апельсином. И сейчас апельсин у него в руках.
Игорь то и дело показывает его и твердит:
— Баба!
Он, конечно, хочет сказать, что это бабушка подарила ему такую изумительную вещь, как он доволен, что эта прекрасная вещь есть у него, как он благодарен бабушке, и, может быть, еще многое, уже доступное его чувствам, но еще недоступное языку.
Умение найти выход из трудного положения
Игорь нашел на полу какой-то крошечный черный кружок и протянул мне.
— Что это? — задумался я вслух. — Какой-то кружочек.
— Биби, — говорит Игорь.
— Как — биби? — говорю. — Автомобиль разве такой? Ты ведь знаешь, какой автомобиль.
— Биби, — настойчиво повторяет Игорь.
Тут только я понял, что это было колесо, отломавшееся от игрушечного автомобильчика. Именно это Игорь и хотел сказать словом «биби».
В другой раз вытащил из чулана завалившуюся за шкаф тарелку и сказал:
— Ням-ням.
Ясно!
Дома у него стоят у дверей миниатюрные валеночки с крошечными галошками. Думаю: знает ли он такое слово, как «валенки»? Спрашиваю:
— Что это?
Не задумываясь, отвечает:
— Тпруа.
Тоже понятно, так как «тпруа» на языке почти всех малышей означает глагол «гулять».
Однажды увидел на улице брошенную кем-то изношенную женскую туфлю, нагнулся над ней, осмотрел деловито и определил:
— Баба.
Наверно, решил, что Таня как-нибудь проходила по улице и потеряла с ноги туфлю.
В четырех словах
Петя и Лида приехали после работы с Игорем. Спустя некоторое время мы все вместе решили пойти с Игорем погулять. Увидев, что пальто надеваем и мы с Таней, а не только отец и мать, Игорь обрадованно стал твердить:
— Мама, папа, баба, дидя!.. Мама, папа, баба, дидя!..
На улице он то и дело останавливался посреди тротуара и торжественно, с чувством произносил:
— Мама, папа, баба, дидя!!!
Обычно он гуляет с папой или с мамой, в каких-то случаях с ними двоими.
И тут вдруг в его жизни впервые такое происшествие: все четверо пошли с ним гулять. Для него это целое событие, отношение к которому он и выразил имевшимися в его запасе словами:
— Мама, папа, баба, дидя!
Абстрактное мышление
Ему еще не было и года, но он уже узнавал на рисунке кошку или собаку и говорил: «Киса» или «Ав-ав». При этом рисунок мог быть крайне условным и даже силуэтным.
Уже давно отвечает на вопросы:
— Как кошечка говорит?
— Мяу!
— А собачка?
— Ав! Ав!
— А как воронка?
— К-р-р-р!
— Как зовут уточку?
— Вутя-вутя!
Хлеб, как белый, так и черный, любое печенье, плюшки, слойки, баранки, пироги, ватрушки, пирожное объединяются у него под названием «бум-бум».
Вода, чай, какао, ситро, фруктовые соки — вообще все, что пьется, а также сам глагол «пить» — носят обобщающее название «теа-теа». Мясо, котлеты, колбаса, сосиски — вообще все мясное — обозначаются симпатичным словечком «типти». Конфеты, шоколад, мармелад, пастила и т. п. называются «ака». А вот еда вообще, в широком смысле, в том числе сам глагол «есть», и даже тарелки, миски, кастрюли, как предметы, относящиеся к еде, еще более широко обобщаются под словом «ням-ням».
Последнее время много пишут о том, что детей в школе теперь будут учить обобщать и абстрактно мыслить. А зачем, хотелось бы знать, когда это они и без того умеют.
«Мы…»
Множество слов ребенок знает, не умея, однако, произнести их. Игорь может показать, где у него глазки, носик, ротик, ушки, ножки, хотя произнести этих слов не умеет. Может показать, где дверь, где окно, стол, стул, кровать. Может показать, где часы, причем покажет и ручные, и будильник, и стенные. На рисунке или фотографии правильно покажет, где дядя (то есть мужчина), где тетя (женщина). Если сказать ему: «Принеси молоток», он принесет именно молоток, а не клещи или же ложку.
Нетрудно заметить, что знание предметов (их назначение, свойства) и потребность наименовать их появляются у ребенка раньше, чем он научится произносить нужное название. Любопытно, что ребенок самостоятельно ищет способы выразить свою мысль, изыскивая для этого какие-то свои средства, которым, кстати, его никто и не учит.
Увидев однажды на кухне кусок мыла, Игорь показал на него пальцем и стал страдальчески морщить лицо, жмурить глаза, тереть их руками, трясти головой, словно желая показать этим, что ему уже знаком этот зловредный предмет, от которого так мучительно щиплет глаза. Совершенно очевидной была потребность что-то сказать, но так как слов не было, он обозначил знакомый ему предмет жестами, мимикой, движениями своего тела.
— Это мыло, — говорю я. — Скажи: «Мы-ло».
Но он только показывал пальцем на мыло, на глаза, жмурился и тряс головой, как котенок, на которого случайно брызнули водой.
Сколько я ни старался, он так и не смог произнести слово «мыло».
На другой день мы были с ним в комнате. Вдруг на кухне что-то глухо стукнуло, ударившись о пол. Игорь тут же стал морщиться, жмуриться, показывать на глаза пальцем.
— Что с тобой? — забеспокоилась Таня.
— Мы…
— Что «мы»?
— Мы…
Придя на кухню и убедившись, что с полки свалился на пол кусок мыла, мы догадались, что Игорь хотел сказать «мыло», но сумел произнести только первый слог этого трудного для него, нового слова.
Удивительно, однако, что он догадался, что упало именно мыло, а не какой-нибудь другой предмет.
Хороший способ
Итак, изобретен очень хороший способ употреблять новые слова, произнося лишь один первый слог. «Мыло», таким образом, у Игоря — это «мы», «молоко» — «мо», «камешек» — «ка», «клюшка» — «клю», «пуговица» — просто «ну» и т. д.
Однажды приходит ко мне:
— Баба, пу.
Никак не додумаюсь, что бы это могло означать. А он все свое:
— Баба, пу.
Пришли к Тане.
— Что он тут все твердит: «Баба, пу»? — спрашиваю.
— А это он нашел где-то пуговицу и отдал мне, чтоб я спрятала.
Тут только я вспомнил, как недели две назад он нашел на полу пуговицу, а я, боясь, как бы он не проглотил ее, велел отнести бабушке. Он со всей серьезностью выполнил это ответственное поручение. А поскольку Таня похвалила его, погладила по головке, сказала спасибо и аккуратно спрятала пуговицу в шкатулку, он, видимо, пришел к выводу, что пуговицы для нее являются большой ценностью. На этот раз, найдя на полу пуговицу, он уже самостоятельно решил отдать пуговицу ей, о чем и доложил мне:
— Баба, пу.
«Баба, пу» в данном случае означало, конечно: «Я нашел пуговицу и отдал бабушке, как в тот раз, когда ты велел мне».
«Тук»
Забавляя Игоря, я подбрасывал кверху плюшевого медвежонка и ловил его.
Неожиданная способность мишки летать по воздуху ужасно понравилась Игорю.
Один раз медвежонок подлетел на такую высоту, что стукнулся о потолок. Это так обрадовало Игоря, что он принялся хохотать и каждый раз, когда я подбрасывал медвежонка, просил:
— Тук! Дидя, тук!
Запоминает дорогу
Петя рассказывал, что, когда едут к нам на Киевскую улицу по Кутузовскому проспекту и поворачивают у светофора в Пятый Можайский переулок, Игорь всегда говорит:
— Дидя.
Что означает: «К дедушке».
Однажды проезд в Пятый Можайский был закрыт, пришлось ехать по Кутузовскому проспекту дальше, чтоб повернуть потом. Когда проехали привычный поворот, Игорь встревожился, заволновался, стал кричать:
— Дидя! Дидя!
И не успокоился до тех пор, пока кружным путем не подъехали к нашему дому, но уже с другой стороны. Тут только на его лице появилась улыбка.
«Бононо»
Очень любит бегать босиком. Когда его переобувают, обычно брыкается, пытаясь вырваться, чтоб побегать по полу без ботинок, и нетерпеливо кричит:
— Бононо!
Когда ему наконец удается вырваться из рук ошалевших родителей, он бегает по всей комнате, стуча с видимым удовольствием голыми пятками по полу и издавая торжествующий клич:
— Бононо! Бононо-о-о!!!
«Бононо» на его языке означает «босиком».
Работа мысли
Я зажал в кулаке одну из крошечных пластмассовых автомашинок, которыми он часто играет, и говорю:
— Угадай, что у меня в руке?
— Шар.
Это он вспомнил, очевидно, что до этого мы прятали друг от друга и искали металлический шарик от детского бильярда.
— Нет, не угадал, — говорю.
— Кла-кла, — говорит он.
«Кла-кла» — значит конный оловянный солдатик — кавалерист.
— Нет, — говорю.
— Дядя?
«Дядя» на его языке — это пеший солдатик — пехотинец.
— Нет! — торжествую я.
Долго думает… Я уже хочу раскрыть секрет, а он говорит вдруг:
— Биби.
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Додумался все-таки, какой мелкий предмет, имеющийся в его обиходе, может скрываться в руке. Значит, мысль его уже работает, рыщет среди знакомых образов и названий, помнит их, перебирает в памяти, сопоставляет и пр.
Как шутят, когда еще не исполнилось двух лет
Играем с пластилином.
— Сделаем колбасу, — говорю.
Скатал ему из пластилина длинную колбаску. Игорь взял ее, раскрыл широко рот, делая вид, будто хочет откусить кусочек, а сам искоса, лукаво поглядывает на меня. Заметив, что моя рука невольно тянется, чтоб отнять у него эту «колбасу», расплывается в улыбке.
А вот любимая его шутка. Берет со стола тарелку, поднимает над головой и делает вид, что хочет с размаху бросить на пол. Увидев у окружающих выражение ужаса на лице, громко смеется и, довольный своей шуткой, ставит тарелку на стол.
Самое длинное слово
Самое длинное слово у него — это «апельсин». Но и его он произносит на свой лад.
Гуляли с ним во дворе. Он увидел на снегу брошенный кем-то кусочек апельсиновой кожуры, наклонился над ним, внимательно осмотрел и объявил во всеуслышание:
— Нипелин!
«Маня»
Помимо специфических детских слов вроде: «ава», «типти», «бай-бай», «ням-ням» и слов, обозначаемых лишь первым слогом, у него есть и обычные, общеупотребляемые слова, которые он произносит, однако, на свой младенческий лад, упрощая трудные для него окончания. «Банка» у него — «баня», «щетка» — «щоня», а себя он называет почему-то «маня».
Занимаемся с ним рисованием. Рисую ему автомобиль. Он берет карандаш, пририсовывает в переднем окне автомобиля вертикальную черточку. Говорит: «Папа». Во втором окне рисует черточку поменьше. Говорит: «Мама». Рядом с папой рисует маленькую закорючку. Говорит: «Маня».
Это значит — он с мамой и папой в автомобиле.
Если его спросить, показав на отца:
— Это кто?
Скажет:
— Папа.
— А это?
— Мама.
— А это?
— Баба.
— А ты кто?
— Маня.
Как узнать, что это слово у него значит? У него нет в языке средств объяснить это. Он знает, что он — «маня», и это все. Я думаю, что «маня» — это мальчик, или, может быть, маленький, или малютка, как обычно зовет его Таня.
«Пока»
Родители научили его говорить, прощаясь, «пока». Это для него, конечно, несравненно легче, чем длинное «до свидания». Теперь этим своим «пока» он смешит всех родных и знакомых, и даже незнакомых: лифтерш в подъезде, продавщиц в магазинах, шоферов такси. Однажды насмешил даже милиционера, который хотел оштрафовать его отца за нарушение правил езды на автомашине.
Удивительна та изобретательность, с которой только начинающий говорить ребенок использует каждое новое слово для выражения своих мыслей. Обычно, бывая у нас, он старается втянуть в игру весь имеющийся в наличии людской состав, то есть не только меня, но и Таню с Тамарой. Иногда, однако ж, у него появляется желание играть с кем-нибудь одним, уединяясь в комнате и даже закрывая дверь, чтоб никто не мешал. В таких случаях, если появляется кто-нибудь непрошеный, он бесцеремонно выталкивает его из комнаты, упираясь руками в живот.
Однажды мы с ним играли, катая по полу мячик. Он очень увлекся этой новой для него игрой. Вдруг открывается дверь, и в комнату заглядывает Тамара. Остановившись посреди игры и нетерпеливо махнув рукой, Игорь бросает вдруг совершенно неожиданную фразу:
— Тетя, пока!
— Что «пока»? — недоумевает Тамара. — Ах, «пока»! Ну, пока так пока. Ха-ха!
Стараясь показать себя человеком необидчивым, покладистым, она закрывает дверь и удаляется, оставляя нас вдвоем.
И действительно, зачем вскакивать, оставлять игру, грубо толкать кого-то в живот, стараясь выставить за дверь, когда достаточно сказать «пока», и умный человек поймет, что от него требуется.
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«Мимо»
Играя, Игорь бросил в ванну с водой солдатиков. Один раз промахнулся.
Увидев, что солдатик упал на пол, Игорь сказал:
— Мимо!
И засмеялся.
Вечером, когда уходил домой, на него надевали пальто. Он не попал рукой в рукав и опять сказал:
— Мимо…
Но на этот раз не смеялся, может быть, потому что устал и хотел уже спать.
Несколько дней спустя гуляли с ним в парке. Развлекались тем, что пускали бумажные лодочки в ручье. Берег был высокий, поэтому лодочки приходилось просто бросать сверху. Одна из лодочек упала в воду вверх дном.
Увидев такую неудачу, Игорь и тут сказал:
— Мимо!
Не совсем точно, правда, но что сделаешь, когда маловато в запасе слов!
Более подходящего не нашлось.
«Закири»
В его словаре почти одни существительные да междометия. Хуже всего обстоит с глаголами. Если ему надо сказать кому-нибудь: «Иди сюда» — он просто берет за руку и тащит. Если надо сказать: «Уходи» — просто выталкивает без церемоний. Один глагол он все же хорошо знает. Очень любит прятаться в шкаф, так, чтоб его закрыли дверцей снаружи. Залезет в шкаф и кричит:
— Закири! Закири!
«Баба, киса»
Очень любит нашего кота Мурзика, которого называет «киса». Приседает на корточки и, склонив голову набок, заглядывает коту в глаза. Или ложится на пол, обнимает кота за шею и пытается поцеловать. Очень сердится, когда Мурзик не желает общаться и удирает. Чтобы умилостивить своего любимца, угощает его киселем, яблоком, апельсином. Видя, что кот не прельщается этими лакомствами, выстраивает перед ним своих оловянных солдатиков, ставит перед ним свои игрушечные автомобильчики, воображая, что кот станет играть с ним в солдатики или катать автомобильчики. Исчерпав все возможности, приносит хоккейную клюшку и с размаху хочет треснуть ею беднягу Мурзика.
Однажды родители оставили Игоря у нас, но к вечеру запоздали. Ему пора было спать. Он закапризился. А когда родители наконец прибыли, он не захотел одеваться, расплакался. Ничем нельзя было его унять. Таня принесла его любимца Мурзика, но на этот раз Игорь даже смотреть на него не хотел.
Тогда Таня щелкнула пальцами и скомандовала:
— Мурзик, гоп!
По этому сигналу Мурзик всегда прыгал ей на плечи.
Увидев такой цирковой номер, Игорь моментально умолк. Расплывшись в улыбке, он с удивлением смотрел, как Мурзик, распушив поднятый кверху хвост, ходит по плечам Тани. Еще глаза его были полны слез, а он уже громко смеялся. Насмеявшись, сказал:
— Баба, киса.
Все огорчения были забыты. Он безропотно позволил надеть на себя пальто, шапку, обвязать шею шарфом. На прощание я поцеловал его, а он потянулся к Тане и сказал:
— Баба.
Таня нагнулась к нему, и он, обняв ее за шею, крепко поцеловал.
А вообще-то он не большой любитель всяких телячьих нежностей, в том числе и поцелуев.
«Да» и «нет»
Удивительно, до чего много можно сказать при помощи всего двух слов «да» и «нет», даже если произносить их, как это делает Игорь, на один лад:
— Ам!
«Да» — это «ам» спокойное, протяжное, «нет» — «ам» резкое, короткое.
— Хочешь колбаски?
— А-а-ам.
— А кисель будешь есть?
— Ам!
— Ты с кем ездил к бабушке Мане? С мамой?
— А-а-м.
— А папа ездил с вами?
— Ам!
С помощью этого «ам» с ним можно разговаривать на любые темы, нужно только умело ставить вопросы. Вскорости, однако, уже вместо «ам» он вполне членораздельно произносит и «да» и «нет». Даже строит с их помощью свои первые фразы.
Однажды, отправляясь гулять, оказывал упорное сопротивление, когда я хотел надеть на него пальто.
— Дидя, нет! Дидя, нет! — настойчиво твердил он, отбиваясь от ненавистного ему пальто.
Увидел раз, что Таня наливает ему чаю, и сказал:
— Баба, чай нет.
Это, конечно, значило, что он не хочет чаю.
В другой раз подставил стул и полез на письменный стол за каким-то заинтересовавшим его предметом.
— Упадешь, — говорю ему. — Бух!
— Я бух нет, — отвечает.
Как-то уходя от нас с отцом домой, он твердил по установленному им же самим обычаю, прощаясь с каждым в отдельности:
— Баба, пока! Дидя, пока! Тетя, пока!
Петя с усмешкой спросил:
— Может быть, ты еще скажешь и «Папа, пока»?
— Папа пока нет, — быстро, не задумавшись ни на секунду, ответил Игорь.
Удивляет то, что он не только сумел построить фразу, вполне выражавшую его мысль, использовав имевшиеся в наличии крайне скудные языковые средства, но и правильно понял вопрос, заданный в условной, даже иронической форме.
Хитрость
Еще и двух лет не исполнилось, а уже научился хитрить! Очень понравился ему витамин «С» с глюкозой. Съел две таблетки и еще просит.
— Больше нельзя, — говорю.
— Бабе, — просит он, протягивая руку.
— Ну ладно, — соглашаюсь, — отнеси бабушке.
Дал ему штучку. Он понес ее Тане, показал, не выпуская из рук, и сказал:
— Маме.
Понес маме, но, не дойдя до нее, сунул таблетку в рот. Потом вернулся ко мне и говорит:
— Папе.
— Нельзя, — говорю, — ты уже много съел.
— Папе.
«Ну, — думаю, — посмотрю, что будет». Дал еще таблетку. Он понес ее папе, но не пройдя и половины пути, положил таблетку в рот.
Вот и верь после этого людям!
Когда мы начинаем понимать юмор?
Начал почему-то отца звать «Петя», а мать — «Лида». Может быть, потому что слышит, что они сами так называют друг друга. Я уже у него не просто «дидя», а «дидя Ко», или «дидя Коля», в отличие от другого дедушки Тимы.
Таня теперь не просто «баба», а «баба Таня», в отличие от другой бабушки Мани. Тетя Тамара в отличие от других всяческих теть — «тетя То», или «тетя Тома». Возможно, для единообразия в наименованиях начал и отца звать папа Петя, а мать — мама Лида.
Однажды разглядывал фотоснимки и называл, кто снят: «папа Петя, мама Лида, дидя Коля, баба Таня». Потом по ошибке, показав на мою фотографию, сказал:
— Баба Коля.
Тут же взглянул на меня растерянно и громко расхохотался.
В другой раз чем-то сильно увлекся, играя, и, обращаясь ко мне, сказал:
— Дидя баба.
И опять засмеялся над своей ошибкой.
Если судить по Игорю, то мы начинаем понимать юмор уже в возрасте до двух лет. Причем юмор в высшем его проявлении, когда человек способен смеяться над самим собой.
Выражение благодарности
Однажды Игорь увидел у нас на кухне кусок свежего туалетного мыла очень красивого синего цвета. Весь день не расставался с этим мылом, то и дело повторяя:
— Мыло си.
Или:
— Мыло сине.
Пришлось Тане подарить ему этот кусок мыла.
Когда приехал отец, Игорь показал ему подарок и сказал:
— Мыло дом.
То есть возьмем мыло домой, оно мое, мне его подарили.
— А ты сказал бабушке спасибо? — спросил отец.
Игорь подошел к Тане и, прижав мыло к груди, сказал:
— Баба, мыло, спасибо!
Услыхав, что все его хвалят за вежливость, он еще раз подошел к Тане и сказал:
— Баба, спасибо, мыло.
Первый рассказ о случившемся происшествии
Как-то утром Петя привез к нам Игоря, а сам быстро уехал: спешил куда-то. Не успев раздеться, Игорь начал твердить, как-то горячась и волнуясь:
— Папа, дядя, бензин дай! Дядя, папа, бензин нет!
Видя, что мы не очень-то его понимаем, он повторял эти две фразы, иногда лишь меняя порядок слов.
Мы, конечно, поняли, что по дороге у Петра кончился в машине бензин и он попросил у встречного шофера немного бензина, но тот не дал. Когда Петр приехал, он подтвердил, что именно так и было.
Разговор Игоря теперь напоминает разговор индейца, знающего несколько слов из языка белых. Однако у индейца — ум взрослого человека, большой жизненный опыт, а также знание своего собственного языка, у Игоря ничего этого нет. Но с задачей все же справляется.



Глава вторая

ОТ ДВУХ ДО ДВУХ С ПОЛОВИНОЙ ЛЕТ


Лучший подарок
Третье мая 1964 года. Игорю исполнилось два года. На свой день рождения Игорь приехал с родителями к нам и сразу доложил:
— Сок.
Это значило, что он по дороге пил фруктовый сок.
Получил от всех подарки, среди которых разноцветные строительные кубики, заводной автомобильчик с сигналом (что сразу очаровало его), красный и синий воздушные шары.
Обычно, уезжая домой, он берет только те из подарков, которые больше понравились. И хотя больше всего на свете любит автомашинки (которые теперь уже начал называть не «биби», а машинками), на этот раз, уезжая, взял с собой лишь шары. Своей шаровидной формой, цветом, величиной и фантастическим стремлением вверх они произвели на него наиболее сильное впечатление. Хотя это был самый дешевый подарок, на который никто не возлагал никаких надежд, он оказался самым желанным.
«Я сам»
В свои два года Игорь довольно устойчиво держится на ногах, может самостоятельно передвигаться. Вообще у него большая, какая-то инстинктивная тяга к самостоятельности.
Играя с ним, копаю лопаткой песок.
— Я! Я! — кричит Игорь, стараясь отнять у меня лопатку.
— Ну хорошо, копай сам, — соглашаюсь я и отдаю лопатку ему.
Идем с ним по улице. Держу его за руку, но ему это почему-то не нравится.
— Я! Я! — кричит он и, вырвав руку, шагает впереди меня.
— Ну иди сам, — соглашаюсь я.
Он быстро усваивает слово «сам» и уже не кричит просто «я», а кричит «сам» или «я сам».
Обычно, спускаясь или поднимаясь по лестнице, я поддерживаю его за воротник пальто. Раньше он молча сносил такое унижение, но теперь протестует:
— Сам! Я сам!
Если я все же не отпускаю, он садится на корточки и сидит до тех пор, пока я не отпущу ворот.
Дома пытается вскарабкаться на стул. Хочу подсадить его или хоть поддержать, чтоб не упал. Нет!
— Сам! Сам!
И даже пытается отпихнуть меня рукой.
— Ну ладно, пожалуйста: сам так сам!
Взрослому и не понять, какое это достижение для двухлетнего малыша самостоятельно вскарабкаться на стул, а если со стула еще перебраться на стол, то и вовсе геройство.
Внимание
Приехав к нам и не видя Тамары, Игорь сразу спросил:
— Тетя Тамара?
Ему объяснили, что тетя Тамара на работе, скоро придет.
Пошли с ним гулять на пруд, пускали бумажные кораблики. Когда вернулись домой, он опять сказал:
— Тетя Тамара.
Ему опять сказали, что тетя Тамара еще не пришла с работы, но скоро придет.
После обеда он лег спать и, проснувшись, сейчас же сказал:
— Тетя Тамара.
Узнав о таком внимании со стороны Игоря, Тамара была обрадована, поскольку из-за панибратского обращения Игоря с ней считала, что он относится к ней пренебрежительно.
Впервые в жизни
Мы с Петром и Игорем поехали в лес. Интересно наблюдать человека, впервые в жизни очутившегося среди деревьев. (Если Игорь и был в прошлом году в лесу, то ему исполнилось чуть больше года, и в памяти, естественно, никаких впечатлений не сохранилось.)
Нужно было перейти по доске через канаву. Игорь протянул мне руку и говорит:
— Пепереми, я — бух.
То есть переведи, я упаду.
В лесу увидел толкущихся в воздухе комаров и с какой-то уверенной безапелляционностью констатировал:
— Мухи.
Комары и на самом деле, в общем, похожи на комнатных мух, с которыми он уже достаточно знаком, комаров же ни разу не видел.
С мерным, довольно громким жужжанием между стволов деревьев медленно пролетел майский жук. Игорь с удивлением проводил его взглядом. Это было уже совсем что-то новое, поскольку по комнатам пока майские жуки не летают.
— Это жук, — сказал я ему. — Жук.
Отправились дальше. Игорь нашел под деревом сосновую шишку. С любопытством разглядывал ее.
— А это шишка, — сказал я.
Бережно спрятал шишку в карман.
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Нашел в траве брошенный кем-то дырявый резиновый мяч. Поиграли этим мячом, наподдавая его ногами.
К вечеру на небе появился сверкающий, словно отлитый из золота серп луны. Увидев луну, Игорь удивленно стал показывать в ее сторону пальцем и кричать:
— О! О!
Должно быть, даже не знал, как назвать этот загадочный и новый для него предмет. Возможно, он и видел луну в городе, но при вечернем городском освещении она, конечно, такого впечатляющего эффекта не производит.
— Это луна, — сказал я ему.
Домой шли вдоль канавы, с берега которой одна за другой плюхались в воду вспугнутые нами лягушки.
— Это лягушки, — сказал я, видя, что он заинтересовался производимыми лягушками звуками.
Он тут же принялся бегать вдоль канавы, пытаясь разглядеть в полутьме хоть одну лягушку. Не уверен, что это ему в какой-то мере удалось. Видимо, он все же решил, что лягушки — это что-то вполне симпатичное, заслуживающее внимания. Когда мы направились к ждавшей нас на шоссе машине, он помахал в сторону канавы рукой и сказал:
— Люлюшки, пока!
Дома Лида спросила его, что он видел в лесу. Он старательно перечислил:
— Мухи, жук, мяч, луна, шишка, люлюшки.
«Касабачка»
Очень любит колбасу, которую называет «касаба». К этой «касабе» у него очень нежное отношение, поэтому он часто называет ее не просто «касаба», а уменьшительно: «касабачка». Хотя в таком варианте слово искажено до неузнаваемости, но грамматически оно образовано правильно, то есть в соответствии с законами языка: если от слова «колбаса» можно образовать уменьшительное «колбаска», то от слова «касаба» получится не иначе, как «касабачка».
Теперь в нашем доме колбаса вообще переименована в «касабачку». Никто из нас не скажет:
— Хочется колбасы.
А:
— Хочется касабачки.
Или:
— Касабачку будешь есть?
Или:
— Какой касабачки купить: любительской или языковой?
И т. п.
Благодарность
Родители научили его говорить спасибо. Удивительно, что ребенок, которому исполнилось лишь два года, в совершенстве понял смысл благодарности.
Подошел как-то ко мне, протянул резиновый шарик, из которого вышел воздух, и попросил надуть. Надув шарик, я отдал ему. Он взял его и сказал:
— Спасибо.
Это «спасибо» удивило меня. Я-то воображал, что ребенок в этом возрасте способен поблагодарить за полученную конфетку или игрушку, вообще за что-нибудь имеющее материальное выражение. В данном случае он благодарил за труд, за внимание, за заботу, то есть за то, что, казалось, было выше его понимания.
Однажды попросил меня застегнуть ему верхнюю пуговицу на пальто, и, когда я исполнил его просьбу, он, ни на секунду не задумавшись, как бы машинально сказал:
— Спасибо.
И побежал играть.
В другой раз не мог сам открыть дверь. Я отворил ему. Тоже сказал:
— Спасибо.
Мылся однажды в ванне. Говорит:
— Горячо.
— Ну я прибавлю холодной, — говорю я.
Отвернул кран.
— Вот попробуй, — говорю.
Он протянул под кран руку, почувствовал, что вода стала прохладнее, и говорит:
— Спасибо.
В зоопарке он, увидев толпу у загородки с зеброй, попросил:
— Подними.
Я поднял его, так чтоб он мог рассмотреть зебру, и, когда опустил обратно на землю, он опять же сказал:
— Спасибо.
Играл во дворе с мячиком. Мяч выкатился за решетку забора на тротуар.
Шедшая по улице женщина с хозяйственной сумкой в руках, видя, что он не может дотянуться до мячика, подняла его и просунула сквозь прутья ограды.
Она была так удивлена, услышав от него «спасибо», что даже головой покачала.
Постояла, глядя, как он с мячом играет, после чего сказала:
— До чего воспитанный! Это же надо!
Как-то играл он в парке в песочнице и попросил у какого-то малыша лопатку. Когда тот ему дал, Игорь сказал:
— Спасибо. — И добавил: — А ты мне скажи — пожалуйста.
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Муха-Цокотуха
Петр рассказывал Игорю «Муху-Цокотуху» Чуковского: «Пошла муха на базар и купила чайник…»
Муха купила, конечно, самовар, но слова «самовар» Игорь не знает, а для чего нужен чайник — это он уже хорошо усвоил.
Дальше стихотворный текст Петр забыл и перешел на вольный прозаический пересказ сказки о том, как муха угощала жучков, паучков, комариков; дала им чаю…
— Сладкого, — подсказал Игорь.
Потом комарики забрались на стол и стали там танцевать.
Такая акция со стороны комариков очень развеселила Игоря. Он громко смеялся, очевидно наглядно представляя себе, как эти насекомые забрались с ногами на стол и отплясывали там, кто как умел.
Быстрое развитие речи
Однажды Петр вышел с Игорем на улицу. Игорь от него вырвался и побежал вдоль по тротуару. А навстречу шла незнакомая женщина и спрашивает:
— Да куда же ты это бежишь так?
А он только махнул рукой и говорит:
— Да ну тебя!
Через три недели
Мы с Таней ездили на три недели в Ленинград. Как только Игорь появился у нас, когда мы приехали, он сразу сказал:
— Утки, утки.
Это он вспомнил, как мы в последний раз перед отъездом ходили с ним в зоопарк и кормили хлебом уток в пруду.
Пока мы отсутствовали, в его речи произошли сильные изменения: я у него уже не «дидя», а «дедушка Коля», или просто «дедушка»; Таня — не просто «баба», а «бабушка», или, как у него иногда получается, «бабочка».
Очень понравился ему миниатюрный кусочек душистого мыла, который Таня привезла из Ленинграда. Он раза три нарочно мыл этим мылом руки под краном, хотя терпеть не может умывания.
Решил взять мыло домой, но запротестовал, когда я положил мыло в пустой спичечный коробок. Дважды заставлял меня вынимать мыло из коробка и носил его, зажав в кулаке. Насилу я уговорил его положить мыло в карман. И то он поминутно совал руку в карман и проверял, лежит ли там мыло.
К дедушке
Лида рассказывала, что, когда мы уезжали в Ленинград, Игорь, лежа в постели, играл с автомашинкой: везет ее по подушке, потом поворачивает в сторону и говорит:
— Поехали к диде Коле.
Строгое соблюдение обычаев
Нежные родители приучили его целоваться при расставании. Теперь, ложась спать, он целует подаренную ему деревянную лошадку и просит отца:
— Поцелуй лошадку.
Однажды, когда родители уходили с ним от нас, он, находясь уже на лестнице, вдруг поднял отчаянный крик.
— В чем дело? — спрашивают его. — Что случилось?
— Я бабушку не поцелул!
Пришлось возвращаться обратно, чтобы он поцеловал бабушку.
Могут ли цветы ходить?
Приехал к нам на дачу. Увидел на клумбе цветы. С интересом глядел на них. Потом спросил:
— А они могут ходить?
Разговор с собакой
Лида взяла Игоря на руки и понесла показать ему сидевшую в конуре на заднем дворе собаку Джека.
Увидев собаку, Игорь сказал:
— Кости.
Он уже, оказывается, знает откуда-то, что собаки любят кости.
— Костей нет, — сказала ему Лида. — Будут — принесем.
— Собака, — со всей серьезностью обратился Игорь к собаке, — собака, костей нет, будут — принесем.
Можно не сомневаться: он думает, что собака понимает его слова.
Чтение мыслей на расстоянии
Пришла хозяйка, взяла у Тани оставшееся от обеда мясо и начала жаловаться, что собака стала плохо есть: зимой так хорошо ела, а теперь почти ничего не ест и очень исхудала, может быть, заболела.
Потом она ушла с мясом в руках, а когда вернулась, Игорь спросил:
— Собака ест мясо?
Оказывается, он сообразил, что хозяйка ходила отдать мясо собаке. Я же на это не обратил внимания, так как в разговоре прямо не говорилось, что она берет мясо для собаки.
«Я еду!»
Купили ему трехколесный велосипед самого крошечного калибра. Быстро выучился вертеть ногами педали. Катит по асфальтовой дорожке от ворот к дому. Вдруг увидел шагах в двадцати вышедшую на крыльцо Таню и как закричит:
— Бабочка, осторожно! Я еду!
Дальше дорожка была неровная. Он и говорит:
— Дорога поломатая.
Классификация деревьев
Были в лесу. Показывает на березу:
— Что это?
— Береза, — говорю.
Показывает на другую березу:
— Это что?
— Береза.
Показывает на третью березу:
— А это?
— Тоже береза.
Показывает на четвертую:
— А это?
Петр не выдержал:
— Ты же сам видишь, что береза! И то береза, и это береза, и это тоже береза.
Показал Игорю новую березу и спрашивает:
— Что это?
— Береза, — отвечает Игорь.
— Правильно! А вот это — сосна.
Возможно, Игорь вначале думал, что каждая береза называется как-нибудь по-иному, то есть имеет свое название, собственное имя, вроде как человек.
Ведь он видел их впервые и не замечал того общего, что в них есть. А может быть, как раз замечал и хотел проверить себя. Он как бы прозревал разумом, наталкиваясь на мысль, что существует какой-то принцип, по которому даются обобщающие названия для однородных предметов. Недаром же он спрашивал именно о березах, то есть о деревьях с белыми стволами, хотя вокруг были и липы, и дубы, и сосны. В данном случае названия других деревьев его почему-то абсолютно не интересовали.
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Испытание сил
Когда гуляем у пруда, любит бросать в воду палки и камни с плотины.
Однако поднимать камни с земли ему неинтересно. Каждый раз, бросив камень, деловито обращается ко мне с просьбой:
— Камень большой.
Поскольку весь интерес заключается в том, чтобы камень, плюхнувшись в воду, произвел наиболее шумный эффект, то понятно, почему он должен быть большой.
Собрав поблизости наиболее крупные экземпляры, я начинаю подсовывать ему камни помельче. Это его не устраивает, и он отправляется на поиски более подходящего материала.
Ухнув в воду несколько изрядных булыжников, он хватается руками за огромный валун, весом около тонны. Глядя на это, мы с Таней невольно хохочем. С недоумением посмотрев на нас, как бы не понимая, что нас так рассмешило, Игорь переводит взгляд на валун, за который продолжает держаться руками, и тоже начинает смеяться.
Шутить так шутить!
Нашел в лесу аккуратно вырезанную кем-то дубовую палочку и все время не расставался с ней. Когда шли мимо пруда, бросил палку в воду и стал просить, чтоб я достал.
— Зачем же бросил? — спрашиваю.
— Я больше не буду.
Достал ему палку. Он поболтал ею в воде, снова бросил и опять просит достать.
— Ты же сказал, что больше не будешь.
— Я больше не буду.
Снова достал ему палку. Он опять поболтал и бросил.
— Ну вот, — говорю, — ты же обещал!
— Я больше не буду!
Еще раз достал палку. Он тут же размахнулся и со словами: «Я больше не буду» — бросил палку далеко в воду и принялся хохотать.
Умная собака
Мы с Игорем возвращались с пруда, где он, по обыкновению, забавлялся тем, что швырял камни и палки в воду. Навстречу нам по тротуару бежал пудель с огромной палкой в зубах. За ним шел хозяин и все время кричал:
— Положи палку! Брось палку сейчас же!
Но пудель не слушался.
Как раз в это время улицу перебегала кошка. Пудель бросился за ней, не выпуская палку из зубов. Кошка вскарабкалась на дерево. Положив палку на землю, пудель полаял на кошку, потом схватил палку и побежал с нею дальше по направлению к пруду. Хозяин не переставал кричать:
— Брось палку! Брось палку, тебе говорят.
Пудель упорно продолжал тащить палку в зубах.
Игорь, который смотрел на все это с огромнейшим любопытством, сказал:
— Собака побежала бросить палку в воду.
Ну, а как же иначе? Мы ведь и сами, когда идем с ним на пруд, собираем по дороге разные камни, палки, чтоб бросить в воду.
Цветочек
Гуляли с ним в лесу. Попали на полянку, где росло много колокольчиков.
Я сказал:
— Сорви бабушке Тане цветочек.
Он сорвал колокольчик, аккуратно оборвал на стебельке все листья, чтоб действительно остался один цветочек, и понес колокольчик домой.
Основы математики
Петр утверждает, что Игорь умеет считать до трех, но, по-моему, это преувеличение. Игорь освоил счет пока только до двух, но зато он уже постиг такое арифметическое действие, как сложение.
Недавно он играл с автомобильчиками. Поставил одну автомашинку на пол, потом другую и сказал:
— Две машинки поставить в гараж.
Я поставил рядом третью автомашинку и спросил:
— А теперь сколько машинок?
Он ответил:
— Много.
Я стал добиваться от него более точного ответа. И добился-таки! Точный ответ получился такой:
— Две и одна.
Эстетическое развитие
Пришел к нам в теплой красной шерстяной кофточке. Хотели снять с него эту кофточку — не согласился.
— Некрасиво, — говорит, — будет.
Ишь ты! В красоте уже разбирается: согласен париться в шерстяной кофточке, лишь бы красиво было.
Увидел у нас на полке маленькую статуэтку. Говорит:
— Какая хорошенькая девочка стоит!
Я решил поучить его рисовать красками. До этого рисовали только цветными карандашами.
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Когда провел по листу бумаги в первый раз кисточкой, смоченной красной краской, на лице появилось удивленное выражение, радость. Он не ожидал, что так ярко получится.
Нарисовал какие-то завитки. Говорит:
— Тут большая речка… Тут маленькая речка… Тут мост. Тут лодка.
Стал проводить кисточкой какие-то энергичные косые линии, сверху вниз.
Говорит:
— Дождь идет.
Исчеркал этими линиями весь лист, так что в конце концов ничего не стало видно, и говорит:
— Пойдем бабочке Тане покажем.
Показали. Вернулись в комнату. Измазал зеленой краской зеркало шкафа и спрашивает:
— Красиво, дедушка?
На другой день приехал к нам — и сразу:
— Где мои красочки?
«Будешь кушать!»
Были с ним в зоопарке. Больше всего на этот раз ему понравился морж, ловко ловивший кусочки хлеба, которые бросали ему посетители. Мы купили городскую булку, Игорь бросал в бассейн по кусочку и кричал:
— Морж, разевай рот. Будешь кушать!
Паровоз
Ходили с ним гулять к паровозному депо, которое видно из окна нашего дома. Когда шли по мосту через железную дорогу, увидел внизу паровоз:
— Во! Черный паровоз!.. Где еще черный паровоз?
Спустились по лестнице вниз и позади депо увидели другой паровоз, который маневрировал и поминутно свистел. Это произвело на Игоря сильное впечатление. Когда возвращались домой, он сказал:
— Придем домой, расскажу бабочке Тане: «Бабочка Таня, мы видели черного паровоза. Много дыма. Свистел».
Этот рассказ он действительно слово в слово повторил дома и сверх этого еще изображал из себя паровоз, пыхтел и свистел для наглядности.
Как истинные друзья
Теперь чуть ли не каждый день ходим к депо смотреть на паровозы. К тому же неподалеку от депо огромнейшая песчаная куча — целая гора песку. Так что можно не только играть с любимым песочком — делать окопы, строить крепости для солдатиков, но и кувыркаться, прыгать, скатываться с горы вниз и пр.
Однажды возвратились с этой горы уставшие. Лежали на диване и отдыхали.
Он достал из кармана пачку любимых мятных таблеток «Холодок». Сам ел и меня угощал. Когда осталась одна расколовшаяся пополам таблетка, он одну половинку взял себе, другую дал мне. Я свою половинку положил на стол, чтоб потом отдать ему, но он сказал:
— Дедушка, кушай. Хорошая!
Пришлось съесть. Потом я нашел в буфете еще несколько мятных таблеток.
Он снова стал меня угощать.
Я сказал:
— Не хочу.
— Я тогда тоже не буду есть.
— Ну, я буду есть леденец, — предложил я.
— Дай мне леденец, а ты ешь мятную, — сказал Игорь.
Я отдал ему леденец и стал есть мятную. Тогда он положил леденец на стол и тоже стал есть мятную.
Теперь всегда, когда ему дают что-нибудь: яблоко, апельсин, конфету, он говорит:
— А дедушке?
Понимание юмора
Таня несла Игоря на руках. У него в руках были три автомашинки. Одна машинка упала на пол. Таня попросила меня:
— Подними, пожалуйста, у нас одна машинка брякнулась.
Игорь очень смеялся. Он уже знал слово «упала», но, услышав вместо ожидаемого «упала» неожиданное «брякнулась», полностью оценил юмор.
Когда пускали на полу юлу, она, кончив вертеться, упала набок и быстро покатилась в сторону. Таня сказала:
— Во, побежала!
Это тоже показалось Игорю страшно смешным. Он тут же подхватил это слово и стал повторять:
— Побежала! Ха-ха-ха! Побежала!
Он-то знает, что юла бегать не может, а тут на самом деле было похоже, что юла побежала, вместо того чтоб спокойно вертеться на месте, как ей положено.
Я попробовал запустить юлу вверх ногами. Это удалось и тоже вызвало у Игоря громкий смех.
Однажды, играя с солдатиками, он поставил одного солдатика вниз головой и очень смеялся над своей ошибкой.
«Чик — и доехали!»
Ехали с ним на метро. Очень устали. Говорю ему:
— Теперь уже скоро. Сейчас пройдем по подземному переходу, сядем на другой поезд, а там — одна остановка: чик — и доехали.
Это выражение ему очень понравилось. Всю дорогу он только и делал, что твердил:
— Чик — и доехали!
В другой раз подхватил слово «трах-тарарах» и весь день повторял его.
Для чего нужно сравнение?
Стал почему-то путать звуки. Вместо «л» у него иногда получается «р», а в другой раз почему-то наоборот. Вместо «с» получается «ш», и тоже наоборот.
Вместо «з» — «ж», и опять-таки наоборот. И никакой системы здесь нет. Вместо «корова» он может сказать «колова», а вместо «лошадь» — «рошадь». Иной раз не скоро и поймешь, какое слово он хочет сказать. В таких случаях стараешься задать ему какой-нибудь вопрос, чтоб он изменил слово или повторил его в сочетании с другими. Он же со своей стороны тоже прилагает старания быть понятым и подыскивает для этого средства.
Во дворе увидел малыша в ярко-коричневом пальто. Говорит:
— Какой ты лыжий!
Заметив, что ни я, ни малыш его не поняли, повторил:
— Лыжий.
Пока я раздумывал, что он тут заменил: «р» на «л» или «з» на «ж», он сказал:
— Лыжий, как шоколадка.
Тут только я обратил внимание, что пальто на малыше было коричневого, шоколадного, почти рыжего цвета.
В данном случае понадобилась необходимость подыскать сравнение, чтобы быть понятым.
Страх
Был чем-то напуган. Отказался пойти в зоопарк:
— Волк меня съест.
Не захотел пойти посмотреть на паровозы:
— Боюсь черного паровоза.
В кого стрелять!
Играли в охотников. Сидели на диване и прицеливались из ружей то в одну сторону, то в другую, будто по лесу шли. Спрашивает:
— Ты в кого стреляешь?
— В птичку, — говорю.
— В птичек, — говорит, — нельзя стрелять. Они хорошие.
— А в кого можно?
— В волков. Они плохие.
— А в людей можно? — спросила Таня.
— В людей нельзя. Они падают и уже не поднимаются.
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Глава третья

ОТ ДВУХ С ПОЛОВИНОЙ ДО ТРЕХ ЛЕТ


Гордость и краса
В два с половиной года он пошел в детский сад и в первый же день принес стишки из детсадиковского фольклора:


Трынти-брынти, колбаса,

А я гордость и краса!




«Чудесные штаны»
Купили Игорю зеленые штаны. Когда он приехал, стащили с него старенькие красные штанишки, из которых он уже немножко вырос, и надели вместо них зеленые. Он постоял перед зеркалом и сказал с удовлетворением:
— Чудесные штаны!
По-моему, для двух с половиной лет это чудесно сказано.
Трудное слово
Таня купила ананас. Я показал его Игорю и спрашиваю:
— Что это?
— Шишка.
Действительно, очень похож на нераскрывшуюся сосновую шишку, только раз в пятьдесят больше. До этого мне как-то ни разу в голову не приходило это сходство, может быть, потому, что я в детстве вообще ананасов не видел.
— Это ананас, — говорю. — Скажи: «ананас», «а-на-нас»…
Он посмотрел на меня задумчиво, словно виновато, потом опустил глаза и печально сказал каким-то упавшим голосом:
— Я так не могу.
Пошутил
Игорь. Мама, давай играть.
Лида. Давай. Я буду зайчик.
Игорь. А я буду лев. Я тебя съем!
Лида (с деланным испугом). Ай-ай-ай!
Игорь (с улыбкой). Я пошутил.
Новый глагол
Игорь с Тамарой играют в солдатики.
Тамара. Ура! Мои твоих в плен берут.
Игорь (обиженно). А ты не уракай! Мои солдаты на елке сидели. Их не было видно.
Романтика
Очень любит, чтоб его катали по полу на коврике. Упросил меня, чтоб я его покатал. Я усадил его на коврик.
— Куда поедем? — спрашиваю.
— В Далекие Края.
Скульптура
Взял кусочек пластилина, воткнул в него две спички, надломил их посредине, так что они стали похожи на какие-то полусогнутые лапы, и говорит:
— Павук.
Действительно, очень на паука похоже.
Сказка
Игорь. Хочешь, расскажу тебе сказку?.. Шел лев. Увидел зайчика. Он его взял и съел. Все.
Важная причина
В детском саду спросили Игоря:
— Ты дома балуешься?
— Нет. Когда я балуюсь, папа и мама делаются злыми.
(Он, конечно, хотел сказать — делаются сердитыми, сердятся.)
Классификация животных
Играли с Игорем. Игра заключалась в том, что все его резиновые зверушки были погружены в вагоны и поехали на поезде в «лес». Лес был на полу возле шкафа. Там он доставал из вагонов зверей, приговаривая:
— Этот не боится. А этот боится.
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Того, который «не боится», он отдавал мне, чтоб я «пускал его в лес», то есть ставил на полу у шкафа. А тех, которые «боятся», он ставил в стороне, под пластилиновой елкой.
В разряд боящихся попали: уточка, цыпленок, курица, овечка, зайчик, то есть вполне безобидные звери. А в числе небоящихся (вернее сказать, бесстрашных) оказались хищники: лев, тигр, крокодил, дикий кабан и почему-то осел. И верно! Они все сильные, их никто не может обидеть; скорее сами кого-нибудь обидят.
Что такое хорошо и что такое плохо?
Однажды попросил меня за ужином:
— Почитай про грязнулю.
Обратив внимание на то, что я ем, добавил:
— …когда поешь.
Потом терпения у него не хватило, и он стал все настойчивее просить почитать ему «Про грязнулю».
«Про грязнулю» — у него называется книжка Маяковского «Что такое хорошо и что такое плохо», которую Петя и Лида уже давно с большим успехом читают ему.
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Стал читать ему про грязнулю и с удивлением убедился, что он во многих местах громко смеется. Спрашиваю его после строфы «Этот вот кричит: „Не трожь тех, кто меньше ростом!..“»:
— Хороший мальчик, правда?
С серьезно-задумчивым выражением глаз шепчет протяжно:
— Да-а!
Когда прочитали до конца, спрашиваю:
— Ты тоже будешь делать хорошо, правда?
Опять с тем же выражением, убежденно:
— Да-а!
Вечером, когда ложились спать, читали «Храбрый утенок» Бианки. Все доступно и очень понравилось. И еще раз «Что такое хорошо и что такое плохо» Маяковского. Слушал с тем же интересом, удовольствием и смехом и с комментариями:
— Плохой!.. Хороший!..
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Проблемы воспитания
Когда Игорь пришел из детсада, Петр спросил его, что он делал в детском саду. Игорь сказал, что он ел, спал, разбил за обедом чашку.
На следующий день в разговоре с директоршей детского сада Петр спросил ее о разбитой чашке. Директорша удивилась тому, что Игорь сам признался в своей провинности, и просила Петра сделать на родительском собрании доклад о том, как они воспитывают ребенка: почему он вежлив (говорит «спасибо, пожалуйста»), общителен, приветлив и вот, как оказалось, даже правдив.
Фантазия
Выдумал какого-то воображаемого зверя. Зовут тигрикон. Существует тигрикон — папа, тигрикон — мама и тигрикон — маленький сыночек.
— Я его исколотил, тигрикона, — заявил как-то Игорь. — Так ему и надо!
— За что же ты его? — спрашиваю.
— Он поломал дом!
Нечего и говорить, что и дом существовал только в воображении.
Сравнение
Игорь ел новенькой, купленной недавно деревянной ложкой.
— Какая, — говорю, — у тебя ложка красивая!
— Как светофор, — сказал он и поставил ложку на стол торчком.
В другой раз, когда умывался, показал на мыло непривычной для него овальной формы и говорит:
— Мыло как лодка.
Насмешка
Я возвращался домой и, когда, поднявшись на пятый этаж, вышел из лифта, увидел у двери Таню с Игорем. Они тоже как раз откуда-то вернулись и открывали дверь. Неожиданно обернувшись и увидев за своей спиной меня, Таня сказала:
— Ты откуда вылез?
— Вылез, как таракан! — подхватил Игорь и расхохотался.
Он моментально уловил, что слово «вылез» употреблено здесь не в буквальном, а в переносном смысле, с целью насмешки, и даже усилил эту насмешку сравнением с тараканом, который действительно всегда неожиданно вылезает из какой-нибудь щели.
Игра
Придумал игру. Говорит мне:
— Я буду сыночек, а ты мой папа.
— Давай, — говорю.
— Папа, давай поедем к дедушке Коле.
— Поедем, — соглашаюсь я.
Захотелось ему пить. Он побежал к Пете и говорит:
— Дедушка Коля, дай мне попить водички.
— Разве я дедушка? — удивился Петр. — Я — папа.
Игорь говорит:
— Сейчас ты — дедушка, а дедушка — папа. Это игра такая.
Выкрутился
Петр купил Игорю диафильм про поросят, которые строили лодку.
Увидев поросенка, Игорь сказал:
— Голый зайчик.
— Разве это зайчик? — возразил Петр. — Посмотри как следует.
— Конечно, голый зайчик.
— Эх, ты! Да это же поросенок!
— А я и говорю: голый зайчик-поросенок.
Забота о пропитании
Таня пришла на кухню. Видит, Игорь сидит за столом. В каждой руке у него по куску сахару. Таня спрашивает:
— Зачем тебе сахар? Ты будешь есть?
Он отвечает:
— Нет сахару.
— Как так — нет сахару? — удивляется Таня. — Есть! Вот видишь — полная сахарница.
— У нас нет сахару, дома, — объясняет Игорь.
— Ну, мама пойдет и купит.
— Маме некогда.
— Ну папа купит.
— А папа не хочет идти.
Таня взяла несколько кусков сахару, завернула в бумажку и положила в сумочку Лиды:
— Не беспокойся. Видишь, и у вас теперь будет дома сахар.
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Начало грамоты
Купил ему кубики с азбукой. Показал букву «А» и спросил, где еще буква «А». Совершенно самостоятельно отыскал букву «А» на двух других кубиках.
Потом демонстрировал свои знания папе, маме, Тане. Пришлось поставить ему пятерочку в дневнике.
Дразнилка
(Из детсадовского фольклора)


Плакса-вакса, гуталин!

На носу горячий блин!

Это не годится,

Можно простудиться.




(Кричат тому, кто плачет.)
Сон
По телефону позвонил Петя и сказал, что со мной хочет поговорить Игорь.
Игорь тут же начал рассказывать по телефону, что был на даче, видел там кроликов, кормил их хлебом. Я никак не мог сообразить, почему он в феврале месяце вдруг на дачу попал. Игорь же тем временем рассказывает дальше, что на даче он видел дедушку Колю (это меня, значит). «Что же это? — думаю. — Он, видимо, не понимает, что со мной по телефону говорит».
Дальше Игорь рассказал, что с дедушкой Колей он ходил на пруд, мы пускали бумажные лодочки и бросали в них камнями. Потом он видел корову с рогами, большую, как лошадь…
Тут трубку взял Петя и объяснил, что Игорь рассказывает мне свой сон.
Интересно, что ему приснилось в точности то, что было на самом деле, но более полугода назад, прошлым летом. Мы с ним и лодки в пруду пускали, и камнями в них бросали, и корову на лугу видели.
Однако он, видимо, еще не отличает сновидения от действительности, путает их.
Тоже игра
Играет с самолетами, с которых падают летчики и попадают в больницу.
Там он делает им «уколы», заботливо спрашивая:
— Больно?.. Не больно?..
Недоразумение
Петя оставил нас с Игорем погулять на улице, а сам сел в машину и уехал. Отъезжая, он помахал Игорю рукой, но Игорь в это время отвлекся чем-то и не видел. Потом говорит:
— Помашу папе.
Стал махать ручкой, но Петр уже не оборачивался.
Игорь расстроился.
— Папа не помахал мне! — твердил он, и глаза его наполнялись слезами.
Успокоился лишь после того, как я объяснил, что папа махал ему, но он смотрел в другую сторону, а потом, когда Игорь стал махать, папа должен был смотреть вперед и рулить, чтоб на кого-нибудь не наехать.
Нужна мораль
Прочитал ему сказку «Кошкин дом». Прослушал с огромнейшим интересом до конца и спрашивает:
— Дедушка, а почему загорелся кошкин дом? Котята играли со спичками, да?
Телевидение
Повысился интерес к телевизору. Смотрел что-то военное, со взрывами и со стрельбой. Когда кончилось, сказал:
— Я, дедушка, люблю про войну смотреть.
Каждый раз, когда ему кажется, что идет передача про войну, бросает игру и бежит к телевизору. Если видит, что не про войну, спрашивает:
— Когда война будет? Почему нет про войну?
Однажды мылся в ванне, услышал какую-то бодрую музыку и закричал, стараясь выскочить из ванны:
— Война! Идем скорей телевизор смотреть.
В другой раз шла детская передача. Какой-то художник рассказывал что-то вроде сказки про дырки в сыре, который съели вороны. Художник при этом рисовал и ворон, и сыр, и дырки — все как полагается. Интересно, что Игорь досмотрел эту передачу только до половины, после чего сказал:
— Пойдем играть.
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Из подобного рода передач он уже вырос, хотя ему еще и трех лет нет. В общем-то, он предпочитает что-нибудь реальное, из настоящей жизни.
Попал как-то к телевизору как раз в тот момент, когда Отелло душил Дездемону. Я всячески старался увести его от этой душераздирающей сцены, но он упорствовал в своем желании досмотреть до конца. Потом все же не выдержал, отошел и сказал:
— Нехороший дядька! Плохой дядька!
Объяснил
Ел как-то макароны. Ему попалась очень длинная макаронина.
Глядя на нее, сказал:
— У, какая здоровая! Как змея!
— Где ты видел змею? — спрашиваю.
— Это червяк такой.
Чувство превосходства
Любит отыскивать разбросанные в разных местах монеты или лесные орешки.
Однажды играл с Таней, отыскивая орешки, и придумал.
— А теперь, — говорит, — пусть солдатик найдет орех.
Оловянный солдатик в руках Тани «пошел» куда-то совсем в противоположную сторону от лежащего на виду орешка. Заметив его ошибку, Игорь сказал:
— Не туда!
— Он заблудился, — сказала Таня. — Это ведь сложное дело — найти орех. Это Игорек может…
— А не какой-нибудь глупый солдатик, — добавил Игорь.
Обида
Играли в прятки. Игорь неумело спрятался, и я его сразу нашел. Как он обиделся на меня! Злой, глядит исподлобья:
— Ты зачем меня сразу нашел?!
Море
Игорь играл с Тамарой на полу. Вошла Таня. Игорь кричит:
— Ну, куда ты идешь? Тут море!
— Ну и что ж, что море?
— Утонуть можно!
Отмерил шагами:
— Вот тут море. Тут берег. Стой тут.
Стишки
(Из детсадовского фольклора)


Дритатушки, дри-та-та!

Поймал дедушка кота,

А бабушка кошку

За левую ножку.




Новое понятие
Играл с Игорем в солдатики. Игорь попросил, чтоб я дал ему одного из моих конных солдатиков. Я дал.
— Тебе не жалко? — спрашивает.
— Нет, нет, не жалко, — успокоил я его.
Стали с ним рисовать. Изрисовал цветными полосами и какими-то загогулинами весь лист.
— Дай еще. (Бумаги.)
Я дал лист бумаги.
— Бумаги не жалко? — спрашивает.
— Нет, нет! Рисуй.
Каждый раз, как только он измажет краской бумагу, я даю ему новый листок, а он неизменно задает все тот же вопрос:
— Бумаги не жалко?
«Что это, — думаю, — на него эта „жалость“ напала?»
Оказалось, что он дома рисовал. Нарисует на целом листе какую-нибудь огромную каракулю и берет новый лист. А Лида сказала:
— Что же ты так рисуешь? Надо много на листке нарисовать. Ведь бумаги жалко!
Погружался
Пошли купать Игоря в ванне.
— Ну, погружайся в воду, — говорю.
— Уже, — говорит, — погружился.
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Листья
За обедом увидел у себя в тарелке с супом два лавровых листа и сказал:
— Листья упали в суп.
Таня сказала:
— Они не упали. Я нарочно положила, когда варила.
— Их можно есть? — спросил Игорь и уже хотел сунуть лист в рот.
— Нет, они кладутся для запаха. Это лавровый лист.
— А!
Сравнение
Кружится на полу. Говорит:
— Я верчусь, как воздушный шар. Я никому не дадусь в руки!
«Все спокойно»
Мы играли с Игорем в комнате. Ему показалось, что кто-то пришел.
Выбежал за дверь, увидел, что в прихожей никого нет, и сказал:
— Все спокойно. Можно играть.
Новые стихи


Ох! Ох!

Ловите блох!




Верх вежливости
Играя со своими зверятами, Игорь нечаянно свалил с ног плюшевого медвежонка. Тут же сказал:
— Прости, пожалуйста!
И поставил медвежонка на ноги.
«Пальтожник»
Рассматривал с Тамарой картинки в книжке. Увидел рисунок сапожника за работой. Тамара говорит:
— Это сапожник. Он шьет сапоги. А как называется тот, который шьет пальто? Знаешь?
— Знаю. Пальтожник.
«Давай тучу!»
Мылся в ванной. Петр принялся поливать его из душа. Игорь же больше всего боится, когда вода попадает на голову.
— Ой, не надо! — взмолился Игорь. — На голову не надо!
Петр принялся объяснять:
— Это шла туча. Понимаешь? Ведь когда идет туча, дождичек льется куда попало.
Такое объяснение показалось Игорю занимательным, и он сказал:
— Еще тучу!
«Вдалеке»
Играли в пароход (пароход на диване). Игорь бросил на пол солдатика и сказал:
— Этот будет плавать тут вдалеке.
«Дети»
Играя, залез под стол и говорит мне:
— Бери всех детей сюда.
Дети — это собачка, зайчик, овечка, плюшевый медвежонок и другие звери.
Привык, что в детском саду говорят:
— Ведите детей. Берите детей.
Дофантазировал
Вечером, когда разойдутся по домам ребятишки из детского сада, который рядом с нашим домом, мы с Игорем заходим к ним во двор поиграть. Игорю нравится сидеть там в маленьких фанерных домиках, которых нет в его детском саду.
Однажды мы пришли вечером и увидели, что одного из трех домиков не было. Два, как прежде, стояли на месте, а третьего не оказалось.
Игорь спросил, почему нет этого домика. Я сказал, что его перенесли в другой детский сад, который был рядом. Игорю захотелось пойти посмотреть на домик. Как раз в это время во двор вышел Петя и пошел с нами.
По дороге Игорь рассказал ему очень толково и подробно, что в детском саду было три домика, а осталось два, потому что приехал подъемный кран, поднял один домик и перенес его в другой детский сад, а теперь мы идем туда посмотреть.
Насчет подъемного крана — это он нафантазировал. Я ему ничего не говорил о подъемном кране и думаю, что такой домик очень легко, без всякого подъемного крана, могли перенести двое рабочих.
«Еще поешь»
Я пришел домой поздно. У нас был Игорь, и я стал с ним играть. Мне надо было пойти пообедать, но он не отпускал меня. Насилу я уговорил его поиграть с Тамарой, пока я ем.
Игрой с Тамарой он, видимо, увлекся, и, когда я пришел, он сказал:
— Пойди еще поешь.
«Буфет» цветов
Однажды Таня пришла с букетом цветов. Игорь увидел и говорит:
— Дай мне буфет.
— Какой буфет?
— Ну, цветы.
Оказывается, спутал «буфет» и «букет».
«Российские»
Где-то услышал или сам произвел слово «российские». Скорее всего, придумал сам, так как солдатики у него делятся по национальностям: есть немецкие, есть французские, а эти, значит, — российские.
Баба-яга
Игорь играет с Тамарой. Я вхожу в комнату.
Игорь. Дедушка, ну куда же ты? Здесь баба-яга! Вот сидит. (Показывает рукой на Тамару, которая сидит на диване.)
«Правильно сказал»
Игорь уходит со своими родителями домой. Мы с ним, по обыкновению, бежим вперед, чтобы спрятаться за машиной и, неожиданно выскочив, напугать родителей, когда они подойдут. На этот раз мы спрятались не за машиной, а за лестницей под аркой, чтобы напасть на них сзади, когда они будут проходить мимо. Войдя под арку, Петя и Лида, конечно, сразу заметили нас. Петя сказал:
— А кто это там за лестницей?
— Это не мы, — пропищал я, стараясь изменить голос.
Они прошли мимо, сделав вид, что не обратили на нас внимания.
Игорь и говорит:
— Это ты правильно сказал им, что это не мы.
Сюжетосложение
Рассказывает сказку собственного сочинения: «Жила собака. Пошла она в лес на охоту. Ее там застрелили…»
Спохватился, что так рано прикончил героя, и говорит: «А другая собака пошла и встретилась с солдатами. Они помогли ей от фашистов спрятаться. Все».
«Гребло»
Были в парке культуры. Катались на пруду на лодке. Когда выехали на середину пруда, Игорь и говорит:
— Ну-ка дай мне сюда гребло.
Большое достижение
Однажды, придя к нам, сразу встал на одну ножку:
— Смотри, как я умею на одной ножке стоять. Как гусь!
Эксперимент
Играя на диване, нечаянно упал и ударился головой о пол. По лицу было видно, что хотел заплакать, но почему-то раздумал. Продолжая лежать на полу, уже нарочно, как бы для проверки, еще раз стукнулся головой о пол, подумал еще немножечко, как бы прислушиваясь к своим ощущениям, и решил не плакать.
Почему?
В зоопарке увидел посреди большого пруда остров, по которому ходили лебеди, гуси и другие водоплавающие птицы.
— А что там? — спрашивает.
Я объяснил, что там остров, то есть земля, а вокруг вода, и на этом острове живут птицы.
Обойдя пруд и убедившись, что вокруг острова действительно вода, Игорь спросил:
— А почему остров не тонет?
Современные мотивы в кино
Окончив смотреть по телевидению очередной шпионский фильм, Игорь удовлетворенно сказал:
— Чикнули гада! И тех перестреляли, и этих!
Сила характера
В жаркий день ловили на лесной опушке с Игорем бабочек. Сачка не было.
Игорь ловил просто шляпой. Все же ему удалось поймать несколько бабочек.
Изрядно устав и захотев есть, он сказал:
— Поймаю еще одну бабочку, и пойдем домой.
Но поймать последнюю бабочку никак не удавалось.
Выбившись окончательно из сил, он лег на траву под палящими лучами солнца и заплакал.
В порыве благодарности
Показывал родителям подаренную мной игрушку:
— Это мне дедушка Колечка подарил!
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ОТ ТРЕХ ДО ТРЕХ С ПОЛОВИНОЙ ЛЕТ


Воображение работает
Из окна нашей квартиры видно с пятого этажа, как ездят и маневрируют по Киевской железной дороге поезда. Игорю нравятся синие и зеленые тепловозы.
Не любит черные паровозы. Все поезда поделил на наших и фашистских.
Фашистские — это товарные. По фашистским мы с ним палим из ружей.
Говорит уже не отдельными словами, а целыми фразами:
— Вон фашистский поезд! Вот русские победили фашистов. Вон едет уже товарный поезд. Во! Нет, это наш: там люди сидят. Вот он. В него нельзя стрелять — зеленый знак. Там наши, русские. Ту-у! Вон две собаки-забияки! (Это фантазия — никаких там собак не было.) Пойду возьму еще оружие. Как он загудит, быстро прибегу.
Уходит и приносит еще ружье и игрушечную собачку:
— Посади сюда собачку, чтоб она все видела.
Я сажаю собаку на подоконник.
— О! Она как в лесу села! Во! Идет фашистский поезд! Он уже туда проехал. Вон, это наш. А это не наш. Я в товарного! (Целится из ружья.) Тра-та-та-та!
В это время маневрировавший поезд остановился и поехал обратно. Это вызвало шумный восторг у Игоря:
— Ха-ха-ха! Испугался! Удирает от нас! Тра-та-та-та! Трах-та-тах! Бф! Бф! Бф! Все! Разбился! Во! Вот они, фашистские! Бф!.. Нет, это наши — не будем трогать…
И т. д.
Рисование или игра?
Игорю захотелось порисовать. Говорю ему:
— Я буду рисовать, а ты смотри и рисуй, как я.
У каждого по листку бумаги.
Я нарисовал пароход. Игорь довольно сносно скопировал мой рисунок.
Потом я нарисовал вокруг парохода волнистое море и рыб. Игорь взял мой рисунок, стал закрашивать рыб синей краской.
Говорит:
— Рыбы тонут.
После чего таким же образом «утопил» пароход.
Сам процесс рисования часто превращается у него в действие. То вдруг начинает лить дождь, который затопляет и дома, и людей, и зверей, и все, что вокруг находится. То вдруг нарисованные танки и пушки начинают палить: рисунок покрывается траекториями полета снарядов, разрывами бомб и дымом.
Самолеты падают, входя в штопор. Все сопровождается соответствующими звуками: «Бум! Буф! Бф! В-з-з-з!»
Постепенно рисунок с танками, самолетами и пехотой покрывается сплошным слоем краски, и рисование, а вместе с ним и «война» на этом кончаются.
Морковки на стене
Расшалился, купаясь в ванной. Шлепался с размаху животом в воду.
Обрызгал все стены и потолок. На стенах появились следы каких-то длинных хвостатых брызг. Когда Игоря удалось унять, он сказал, показывая на стену:
— Смотри, морковки.
Действительно, эти хвостатые брызги имели удивительное сходство с морковками.
Вспомнил!
Как-то мы играли с Игорем шариком для пинг-понга. Я неловко бросил шарик и попал Игорю по лбу. Конечно, ему не было больно.
Месяца через два он почему-то вдруг рассказал Тане про этот случай:
— Меня дедушка раз стукнул шариком по лбу. Я с ним не водился тогда за это!
Счастье
Петя рассказывал. Обычно утром Игорь просыпается перед уходом в детский сад и, увидев мать, которая к этому времени уже на ногах и занимается по хозяйству, молча улыбается ей долгой счастливой улыбкой. Потом спрашивает:
— А где мой папа?
Высунувшись из своей кроватки и увидев отца в постели, он громко смеется от радости и забирается к нему на кровать.
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Радость
Игорь уехал с детским садом на дачу. Пробыл там почти полтора месяца.
За это время родителям позволили всего лишь два раза навестить его.
Соскучившись, родители решили взять Игоря из детсада домой, чтоб провести остаток лета вместе (намечалась поездка на юг).
Лида рассказывала, что, когда, приехав на дачу детского сада, она сказала Игорю, что они приехали взять его домой совсем, он застыл на месте, словно окаменел; от охватившего волнения кровь бросилась ему в лицо, он густо покраснел, потом почему-то стал прыгать не сходя с места, как на пружине, после чего принялся бегать по двору, задирать ребят и громко смеялся, не говоря ни слова.
Какой Крым?
Решено было, что родители привезут Игоря к нам на дачу, как только возьмут его из детского сада. Я встретил их на шоссе километрах в двух от дома и сел к ним в машину.
— А где бабушка Таня? — сразу спросил Игорь, увидев меня.
— Бабушка Таня дома. Мы сейчас к ней приедем.
— А где тетя Тамара?
— Уехала в Крым.
— В какой Крым? — с заметным удивлением спросил он.
— Ты не знаешь, какой Крым? — переспросил я, стараясь выиграть время, чтоб найтись, как потолковее объяснить ему.
— Знаю, — говорит он. — Крым — это такой маленький домик…
В это время мы увидели Таню, которая шла по улице поселка навстречу нам. Посадили и ее в машину.
— А где тетя Тамара? — спросил Игорь Таню.
— Я ведь тебе сказал, уехала в Крым, — говорю я.
И опять:
— В какой Крым?
По-видимому, суть происшедшего с тетей Тамарой географического перемещения была непонятна ему.
— Ну, Крым — это там, где море, — начал объяснять я.
— А! — подхватил он. — На юг?
— Вот, вот, — говорю. — На юг.
Выяснилось, что в детском саду ему говорили, что он поедет с папой и мамой на юг, там, где море.
Стал добиваться, встретит ли он тетю Тамару, когда поедет на юг.
Пусть подрастет
Были с Игорем в лесу. Собирали грибы. Он нашел какие-то крошечные грибочки на тонюсеньких ножках. Я говорю:
— Эти маленькие. Таких не надо брать. Пусть подрастут.
После этого он, увидев маленький гриб, сорвет его, осмотрит внимательно, бросит на землю и говорит:
— Пусть подрастет.
Гриб с маслом
Игорь нашел гриб со шляпкой, покрытой густым слоем слизи. Посмотрел на испачканные слизью пальцы и с недоумением сказал:
— Этот с маслом.
Точный ответ
В лесу ловили с Игорем бронзовых жуков. Спрашиваю:
— Сколько поймал жуков? Четыре?
— Нет. Два и два.
Плохая утка
Ездили в зоопарк. Бросали, по обыкновению, хлеб уткам. На пруду было несколько уток с маленькими утятами, которые плавали отдельными выводками.
Один совсем крошечный утенок заплыл случайно в чужой выводок с более крупными утятами. Утка тут же принялась долбить клювом чужака, и притом очень свирепо: хватала его клювом поперек живота и отбрасывала в сторону с такой силой, что он летел вверх тормашками и шлепался в воду. Было удивительно, что крошечный утенок все же уцелел после такой потасовки. Игорь смотрел на все это происшествие с какой-то беспокойной серьезностью. Потом сказал:
— Плохая утка! Какая нехорошая утка!
Через несколько дней мы с ним опять были в зоопарке. Почти все время потратили на то, чтоб покататься на пони, потом Игорь играл в детском городке, спускаясь с горки. Когда ехали домой на такси, шофер спросил Игоря, что он видел в зоопарке. К моему удивлению, Игорь начал, волнуясь, рассказывать про нехорошую утку, которая била маленького утеночка, хотя в этот день мы с ним ни утят, ни утки не видели.
Доверчивость
За обедом Таня дала Игорю маленьких помидоров и сказала, что их принесли маленькие зверята. Игорь встретил это заявление с полным доверием и стал расспрашивать, какие именно зверята принесли помидоры, как они их несли, как они их растили и пр.
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Попробуй объясни!
Вышли с Игорем во двор. Он увидел на небе луну, которая в этот вечер была не полная, а ущербленная немного больше чем наполовину, и спросил:
— Дедушка, а почему луна бывает круглая, а бывает кусочек луны?
Страшный конец
Были в кино, смотрели мультфильм («Светлячок» Э 6). На кузнечика, лягушонка, одуванчик смотрел более-менее спокойно, а когда на экране появился мышонок, сказал:
— Пойдем домой, не хочу больше смотреть.
Когда мы вышли на улицу, я спросил:
— Почему ты не захотел смотреть?
— Я боялся, что мышонок утонет в реке.
Сказал зеркалу
Играя с Тамарой, Игорь увлекся и назвал ее балдой.
Таня сказала:
— Так даже детей нельзя называть, а ты называешь взрослых. Вот тетя Тамара обидится и не станет с тобой играть.
Тамара делает движение, чтоб уйти. Игорь говорит:
— Это же я не ей сказал — балда. Это я зеркалу.
Червяк
Показал ему на картинке в книге змею. Спрашиваю:
— Кто это?
— Червяк.
— Это змея, — говорю. — Ты видел когда-нибудь змею?
— Только раз. В зоопарке.
Горилленок
Гулял с Игорем в переулке возле нашего дома. Там небольшие кустистые деревья, на которые легко вскарабкиваться. Игорь залезал на дерево, говоря, что он маленький горилленок, делал вид, что срывает с веток орехи, и «давал» их мне.
Потом сказал:
— Завтра пойдем с бабушкой Таней, чтоб она посмотрела, как я могу по деревьям лазить.
Обман
Уходя от нас, любит спускаться со мной по лестнице, пока родители спускаются в лифте. Чтоб обогнать их, говорит обычно:
— Дедушка, давай обманем их: выйдем раньше.
Петр постоянно твердит, что обманывать — это нехорошо.
— Надо говорить «обгоним», а не «обманем», — советует он.
Но Игорю почему-то слово «обманем» больше нравится, может быть, потому, что оно вернее обозначает смысл действия. В конце концов он находит выход в такой формулировке:
— Дедушка, давай сделаем обман.
Кашляет
Мы шли с Игорем по двору мимо конуры, где жильцы первого этажа временно поселили привезенную с дачи собаку (кажется, для того, чтоб показать ветеринару). Не вылезая из конуры, собака глухо пролаяла.
— О, — сказал Игорь, — кашляет!
Камнесосы
Двое ребят постарше рассказывали во дворе друг другу о работе землесоса. Один из них сказал, что видел не только землесос, но и торфосос.
Игорь (вмешиваясь в разговор). А камнесосы бывают?
Философский вопрос
— Дедушка, я знаю, для чего коровы, цветы, деревья… А вот для чего люди?
«Выворот-нашиворот»
Долго возился, стараясь надеть рубашку. Наконец надел задом наперед.
Говорит с досадой:
— Ну вот! Надел выворот-нашиворот!
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Три состояния вещества
Игорь задумался над вопросом, почему пролитая вода высыхает.
— Куда она девается? — спрашивал он.
Я хотел рассказать ему о парообразовании: о существовании твердых, жидких и газообразных тел. Говорю:
— Возьми лед, нагрей — что будет?
— Вода.
— А воду нагрей — что будет?
— Горячая вода.
Песенка
(Из детсадовского фольклора)


Белый дом, белый дом!

Белое окошко!

Посредине чудачок

Кушает картошку.




Ноги остались
Игорь и его друг Андрейка стоят у подъезда с перепуганными физиономиями. Оба с палками в руках. Лида спрашивает:
— Чего же вы гулять не идете?
Показывает на конуру:
— Там собака.
— Так собака давно ушла. Ее нет.
— Да, ушла! А вон посмотри, какие ноги остались.
На снегу явно видны были следы собачьих лап.
Еще один непонятный вопрос
— Дедушка, а почему иголка в дерево втыкается, а в стекло не втыкается?
Явно перехватил
Говорит во дворе своему другу Сережке:
— Если б не дедушка, я бы мог сто кусков сахару съесть.
Мифический мальчик
Игорь лазил по снежным сугробам во дворе и говорил, что он горилленок.
— Видишь, как я хожу, — говорил он мне. — И ты так научишься, когда будешь гориллой.
Он тут же упал и скатился с сугроба, извалявшись в снегу.
— Видишь, — говорю, — упал!
— Это не я упал. Это меня мальчик толкнул. Скажи мальчику, чтоб не толкал горилленка.
Нечего и говорить, что поблизости никакого мальчика не было.
Искусство уговаривать
Очень не любит надевать ботинки, валенки, галоши. Уговоры часто не действуют. Тут лучше всего прибегать к хитрости.
Собирались идти гулять. Игорю надо было надеть валенки. Таня и говорит:
— Ну-ка, попробуй вскочить прямо с дивана в валенки. Только это очень трудно. У тебя, наверно, это не выйдет.
Для доказательства, что у него «выйдет», он охотно вскочил с дивана в стоящие на полу валенки.
Вечером пришла за ним Лида.
Игорь говорит:
— Смотри, я сейчас вскочу в валенки. Только это очень трудно, но у меня это выйдет.
«Зажгился» свет
Мы с Игорем и его другом Сережкой греемся в морозный день в темном подъезде. Вечерело. Под потолком загорелась лампочка.
— Во, и зажгился свет! — обрадовался Игорь.
А Сережка деловито добавил:
— Эта лампочка непотухлая, а там две потухлые.
Важный вопрос
— Дедушка, а великан как растет? Вот если бы мой папа вырос великаном, он все равно был бы мой папа?
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«Долгительная» игра
— Во что бы поиграть, дедушка?
— Давай, — говорю, — в зоологическое лото.
— Нет, это слишком долгительная игра.
Сказка
— Расскажу тебе сказку, — говорит Игорь. — Жила бабушка, и был у нее дедушка. И была спокойная ночь. Никаких зайцев не было. И тигров не было. Ничего-преничего не было. А была у них девочка, которая была мальчиком. И пошла она в лес. И была избушка на курьих ножках. А девочка — она была Красная Шапочка — видит, стоит ракета. Она села в ракету и полетела на Луну. Все.
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Удивительнейший вопрос
— Дедушка, керосин — это же вода. Как же он горит?!
Еще философский вопрос:
— Дедушка, а как это — нигде нет конца?
Оценил юмор
Игорь просил Таню почитать ему.
— Принести книжку? — спрашивает.
— Тащи, — согласилась Таня.
Игорь засмеялся.
«Ветер толкает»
Я вышел с Игорем на улицу. Был сильный ветер. Игорь сказал:
— Пойдем скорее. Меня ветер толкает.
Специалист по бабам-ягам
Во дворе с Игорем и другими ребятами делали из снега замок бабы-яги. Ну и саму бабу, конечно. Игорь ткнул палку в голову бабы и говорит:
— Это нос бабы-яги. У людей и бабов-ягов только такие бывают носы.
Кинокритик
Игорь возвращается с родителями из кино.
— Где был? — спрашиваю.
— В кино.
— Понравилась картина?
— Нет.
— Почему?
— Собаки не было.
Еще один труднообъяснимый вопрос
Игорь часто прислушивается к разным шумам, стукам, шорохам за стеной.
Спрашивает с тревогой:
— Дедушка, кто стучит?
Выдумываю для него какую-нибудь историю, что за стеной живет мальчик, такой же маленький, как он, и мастерит себе игрушку, заколачивая гвозди молотком.
Вдруг спрашивает:
— Дедушка, а почему водопроводный кран пищит?
Попробуй объясни тут! Легче объяснить, почему самолет летает, — у него крылья есть.
Папа
Игорь (Тамаре). играть. Я буду папа, а ты будешь мой сын.
Тамара (включаясь в игру). Папа!
Игорь. Сейчас. Напечатаю одну фотографию и приду.
(Этот ответ Игорь, очевидно, частенько слышит от своего отца.)
Фантазия или сновидение?
Пока ехали с Игорем на такси, он рассказывал, что был с папой и мамой в зоопарке, перечислил, каких зверей там видел. Я удивлялся: зачем его среди зимы родители в зоопарк потащили.
Оказалось, что Игорь все насочинял. Петр рассказал, как Игорь однажды проснулся и с увлечением и смехом стал рассказывать про обезьянку, не понимая, что ее видел во сне, а не наяву.
Дразнилка


Коля-маля,

Купил коня.

Сколько стоит?

Два рубля.

Не доехал до горы,

Искусали комары.




Знакомый капитан
Очень трудно заставить Игоря обедать, вообще засадить за стол. Каждый раз приходится прибегать к уловкам.
Игорь приносит Тане из кухни банку с медом.
Игорь. Считайте, что этот мед вам подарил знакомый капитан.
Таня. А что вы знаете об этом капитане?
Игорь. Ничего… Как будто я плыл к вам с медом. Как будто я мед вам привез.
Таня. А мы вам дадим за это супу.
Игорь. А я вас покатаю на пароходе.
Удалось, таким образом, заставить есть, включив суп в игру.
Новый вопрос
— Дедушка, а барсук знает, что его барсуком зовут?
Сравнил
Играл в снежки. Показал замерзшую руку:
— Видишь, какая рука красная? Как у гуся!
Рано
Говорю ему как-то под вечер:
— Пойдем погуляем.
Посмотрел в окно, увидел, что уже стемнело, и говорит:
— Не пойдем лучше. Уже рано.
(Путает понятия: рано — поздно, завтра — вчера и т. п. Вернее сказать, не сами понятия, а их названия. Названия предметов запоминаются легче.)
Честно — нечестно
Когда уходит домой, у нас с ним задача: побыстрей спуститься с лестницы, чтобы, опередив родителей, устроить им в подъезде засаду и хорошенечко напугать. Чувствуя к концу дня усталость, он обычно просится на ручки. Однажды Петр сказал ему, чтоб он спускался с лестницы сам, не просясь на ручки.
Когда мы спустились этажом ниже, я предложил:
— Возьму на ручки.
Он говорит:
— Раз сказано не надо, значит, не надо. Папа выйдет, увидит — будет нечестно!
В телефоне
Разговаривает с Тамарой по телефону:
— Тетя Тамара, это ты? Тетя Тамара, ты в телефоне сидишь?
«Ха-ха!»
Играл со строительными кубиками. Говорит:
— Я лев, сейчас буду есть кроликов.
Берет кубик и делает вид, что кусает его.
— Ха-ха! Они деревянные!
Верх деликатности
Полез на диван, чтоб включить электричество, а на диване лежала Танина кофточка.
Игорь. Можно мне стать на твою кофточку?
Таня. Можно.
Игорь (становясь на кофточку). Спасибо.
Придумал игру
Игорь смотрел по телевизору сказку про мышь, которая помогла попавшему в сети льву. На другой день устроил игру.
Тамара — лев, я — охотник, Игорь — мышка.
Мышка (Игорь) идет и попадает в лапы ко льву.
Лев (страшным голосом). Ха-ха-ха! Я тебя съем!
Мышка. Отпусти меня! Я тебе пригожусь.
Лев. Ты?! Ха-ха-ха! Ты меня насмешила, мышка! Ну иди.
Мышка убегает. Охотник накидывает на льва сеть (одеяло). Лев сидит и жалуется на свою судьбу, громко взывает о помощи. Появляется мышка и перегрызает «сеть». Лев награждает ее медалью (значком ГТО). Они начинают дружить (это уже сверх виденного по телевизору). Мышка забавляет детей льва — трех львят (в роли которых выступают плюшевый медвежонок, собачка и кошка), учит их умываться, чистить зубы, для чего берется настоящая зубная щетка. Когда непонятливый медвежонок (руководимый Тамарой) по ошибке чистит зубы обратной стороной щетки, Игорь громко смеется и кричит:
— Не так! Вот как надо!
Жалко акуленочка!
Рисует синим карандашом какие-то косые линии, потом зеленым, потом красным. Прочерчивает поперек листа жирную красную линию. Перечеркивает ее отрывистыми короткими штрихами. Говорит:
— Это в акуленочка стрельнули четыре пули. Жалко акуленочка! Он погиб!
Пизанская наклонная башня
— Дедушка, а где этот город, в котором стоит нагибная башня?
«Легну»
Пришел со двора уставший. Говорит:
— Ноги болят! Сейчас пойду легну на кровать.
«Котиха»
Лепили из пластилина.
— Давай, — говорит, — слепим котеночка и котиху.
Какая бывает музыка!
Игорь просмотрел по телевидению, как он сказал, мультипацию.
Говорит:
— В кота и мышей играть. Сначала музыка хорошая, чтоб мыши танцевать могли. А потом музыка злая: кот просыпается и хватает мышку.
Вопрос, требующий объяснений
— Дедушка, а кто такой «освистент»? Он свистит, что ли?
Быстрее скорости
Играет с самолетиком:
— Бж-ж-ж! Лечу быстрее скорости!
Смешные стишки


Командир полка,

Рост до потолка,

Уши до дверей,

Сам как муравей.




Еще смешные стишки


Дядя Федя великан,

Руки в брюки, нос в карман.




Словарь
АЯЯЙКАТЬ — говорить «Ай-ай-ай!». (Употребляется во фразе «Нечего здесь аяяйкать!»)
БЕСКУДЫШНЫЙ — никудышный.
БЕЗНОГЕНЬКИЙ КАЛЕКА — инвалид.
ВАВИЛОНСКАЯ МАЧТА — Вавилонская башня.
ВЕТРЯНОЕ СУДНО — парусное судно.
ВЗРИЖСКОЕ МОРЕ — Рижское взморье.
ГОЛОВЯТНИК — головастик. («Двух лягушонков поймали и одного головятника».)
ГОСТАПИЛЬ — госпиталь.
ДЕРЕВЯХА — деревяшка.
ЗАКИНЖАЛИТЬ — убить кинжалом.
ЗАПРОСТЯК — запросто, в смысле: просто. («Это я тебе запростяк сделаю».)
ИМПЕРАТОР — кинооператор. («Дядя Витя работает на киностудии императором».)
КОПКИ — выкопанные ямки в песке.
КУТТО — как будто.
ЛЕГКОВУХА, или ЛЕГКОВУШКА, — легковая автомашина.
ЛОШАДИСТЫ — кавалеристы.
ЛЯЛИПУТ — лилипут.
МОЗГЛИВЫЙ — умный. («Он был мозгливый человек».)
НЕПРОМОКАШКИ — резиновые сапоги.
НЕТУШКИ — нет. («Нетушки! Уж теперь я с тобой не буду водиться».)
НОЖИТЬ — резать ножом.
ОКРУЖНЯШКА — окружная дорога.
ПЕХОТНИК — пехотинец.
ПОРТАЛА — полтора.
ПОФЛАГЛИТЬ — помахать флагом. («Дай мне флаг, я пофлаглю немного».)
ПРОБОЛОТИЛСЯ — промочил ноги в болоте.
ПРОДАВЩИК — продавец.
РАЗОСПАТЬСЯ — проснуться. («Спал, спал, а потом разоспался».)
РАЗУЗЛИВАТЬ — развязывать узлы.
РАСКАПУЛИТЬ — раскупорить.
СВЕТЛАЯ КОПЕЙКА — гривенник.
СТАРОДЁЖЬ — старики вообще. («Молодежь и стародежь».)
ТЕПЛИТЬСЯ — греться. («Дедушка, пойдем, будем возле печки теплиться».)
ТОЧНЯК — точно.
ЧЕРЕПЯТКИ — дети черепахи. («У черепахи черепятки маленькие».)



Глава пятая

ОТ ТРЕХ С ПОЛОВИНОЙ ЛЕТ ДО ЧЕТЫРЕХ


«Еще спроси»
Таня проверяла знание Игоря букв на кубиках. Не задумываясь, назвал «П» (там, где изображен петух), «В» (там, где вишни) и некоторые другие. Когда Таня перестала спрашивать, он говорит:
— Еще спроси.
Собезьянничал
Говорит Тане:
— Посмотри, какой мне автобусик дедушка подарил.
— У, какой яркий! Какая тонкая работа. Какие детали! — восторгается Таня.
Через минуту Игорь идет показывать автобус Лиде:
— Смотри, какой автобусик яркий! Какая тонкая работа! Какие детали!
Принципиальность
Вдруг говорит посреди игры:
— Хочу белой холодной воды.
Это он всегда так уточняет, протестуя против подсовывания ему всяких морсов, сиропов, чая и молока.
Пришел с ним на кухню, хотел налить воды в стакан.
— Пусть бабушка Таня нальет, — говорит Игорь.
«Что за принципиальность? — думаю. — Должно быть, у него считается не мужским делом — наливать воду».
— Ладно, — соглашаюсь, — пусть бабушка Таня.
В другой раз прибегает на кухню:
— Дайте белой холодной воды.
Тамара налила воды. Стал пить. Вдруг спрашивает:
— Кто мне налил воды?
— Я налила, — несмело признается Тамара.
— Я хотел, чтоб бабушка Таня налила!
Пришлось эту воду выливать и наливать новую Тане.
Сухая курица
Игорь играл со мной. Пришла Тамара. Игорь начал «выставлять» меня, чтоб поиграть с Тамарой, которую давно поджидал.
— Теперь ты иди поешь, — говорит мне.
Я пошел, отдохнул полчаса. Пришел обратно, но, как видно, рано.
— Ты уже поел? — спрашивает.
— Поел, — говорю.
— Суп ел?
— Ел, — говорю.
— Кашу ел?
— Ел.
— Компот ел?
— Ел.
— Курицу ел?
— Ел.
— А сухую курицу ел?
«Что это еще за сухая курица? — думаю. — Мокрая курица бывает, а про сухую я и не слыхал».
— Нет, — говорю, — не ел.
— Ну, пойди поешь сухую курицу.
«Не спорь!»
Делали с Игорем дом, накрывали сверху коробкой, и тут произошел спор, как накрывать. Игорь был не в духе, капризничал.
— Ты, — говорит, — не спорь со мной. Извинись!
— Я же ни в чем не виноват, — оправдывался я.
— Пойду бабушке Тане пожалуюсь… Бабушка Таня, он спорит! Не извиняется!
Тамара вмешивается:
— Почему же дедушка должен извиняться, если ни в чем не виноват?
— Дура!
Я говорю:
— Ты же воспитательницу в детском саду не называешь дурой, а тетя Тамара у себя в школе старше, чем ваша воспитательница.
— Воспитательница старше. Не спорь!
Стишок


Номер два, номер два,

Улица Полянка.

А на пятом этаже

Скачет обезьянка.




Интересно?
Ни с того ни с сего вдруг — вопрос:
— Дедушка, а тебе интересно быть лысым?
— Да нет, — говорю, — миленький! Какой уж там интерес!
А сам думаю, почему вдруг такой вопрос. Но тут же вспомнил. Обычно, когда его купают, он категорически отказывается мыть голову: мыло-то в глаза лезет! Приходится всячески уговаривать его, приводить разные доводы в пользу мытья головы. Однажды, когда его купали, я нагнулся, и он заметил поредевшие волосы на моей макушке:
— Дедушка, а почему у тебя нет волосиков на голове?
— Да вот, — говорю, решив использовать ситуацию с воспитательной целью, — когда я был маленьким, то не любил мыть голову, вот волосики и повыпадывали. А ты всегда мой головку, волосики и будут целы. Разве тебе интересно быть лысым?
Не помню, что он тогда ответил, но месяца через полтора обнаружилось, что разговор этот не был забыт. Должно быть, тут задела его мыслительный аппарат сама мотивировка вопроса. Можно было сказать: «Плохо быть лысым», «Некрасиво быть лысым» — это было бы более доступно его уму. А тут вдруг такая несколько странная ситуация: интересно или неинтересно быть лысым.
Вот он и решил еще разочек провентилировать этот вопрос.
Во сне
Игорь рассказывал длинную историю о том, как, когда он был в Крыму, ходил со своими двумя друзьями в пещеру, а там ехали танки. Потом танки остановились, из них вылезли фашисты с автоматами и стали стрелять. Ребята притаились в пещере и спрятались за камни — пули не могли попасть в них. Тут пришли наши войска и прогнали фашистов.
Потом он помолчал и сказал:
— Это мне во сне снилось.
Как котенок
Мы с Таней приехали навестить больного Игоря.
— Как ты себя чувствуешь? — спросил я.
— Я больной еще.
— А что у тебя болит?
— У меня по бокам, по бокам… чего бывает?
— А когда делали укол, больно было? — спрашиваю.
— Больно! Я только пискнул, как котенок.
Хвост виден
На кубиках-азбуке узнает почти все буквы. Однако ж, если показывать буквы отдельно от картинок, часто путает. Конечно, на кубиках, даже не зная буквы, он отвечает правильно, угадывая по картинке.
Тамара внесла предложение: показывать ему кубик, прикрывая картинку.
— Ну-ка, Игорь, какая это буква? — спрашивает она, закрывая пальцем нарисованную на кубике ящерицу.
— «Я», — уверенно отвечает Игорь.
— Как же ты догадался? — удивляется Тамара.
— Так хвостик же виден!
Посмотрели мы, а хвост ящерицы на рисунке виден из-под закрывающего ящерицу пальца. По хвосту нетрудно догадаться, что нарисована ящерица.
Игоренок
Спросил как-то Лиду при Игоре:
— А завтра Игоренок приедет к нам?
Игорь услышал, повторил:
— Игоренок!
И усмехнулся.
Вообще-то в глаза мы его никогда так не называем, и он, конечно, не знал такого уменьшительного варианта своего имени. Однако сразу догадался, что речь идет о нем, и по достоинству оценил.
Уловил сходство
Глядя на букву «Ч» (печатную), говорит:
— «Ч» похоже на умывальник.
Произвело впечатление
Я заехал за Игорем в детский сад, и, когда ехали к нам, он с каким-то изумлением на лице рассказал:
— Меня папа обманул сегодня. Я забыл дома варежки, он сказал, что принесет их мне в детсадик. И не принес.
Я постарался объяснить ему, что папу могли задержать на работе, могли послать куда-нибудь далеко на съемку: он просто не смог привезти варежки, но не обманул — это не обман.
Мне показалось, что мои доводы были убедительны для него, но, когда мы приехали домой и прошло уже довольно много времени, он вдруг прервал игру и с тем же изумленным выражением лица рассказал об «обмане» Тане.
Вечером приехал Петр и, вынув из кармана Игоряшкины варежки, сказал:
— Вот, весь день возил твои варежки в кармане. Как только вернулся домой, позвонили, понимаешь, из редакции и велели срочно ехать на аэродром снимать прилетевших французских волейболистов. Поэтому и не успел к тебе в детсадик.
На лице Игоря была какая-то радостная и вместе с тем смущенная улыбка.
Радостная, потому что уверился, что папа не забыл о нем, смущенная же потому, что на какое-то время плохо подумал о своем папке.
Рисует
Рисует, разговаривая сам с собой:
— Это рыбка высовывается из водорослей. Это ворон… Это хвостик такой пестренький…
Потом удлинил у ворона хвост и сказал:
— Это павлин. Это у него пятна на хвосте…
Стал рисовать на новом листке:
— Это кит… Это хвост… Это у него желудок.
Рисует черточки внутри кита:
— Это у него рыбки в желудке… Это кости.
Обращается ко мне:
— Правда, у рыб кости и у человека кости?
(Был с отцом в зоологическом музее и видел скелет кита.)
Продолжает рисовать:
— Это такой хвост у всех рыб… Рыба-кинжал. Хвост-кинжал.
Он, должно быть, имел в виду меченосца и спутал меч с кинжалом.
Рисует третью картинку:
— Это пальма… Это цветы «анютины глазки»… Маленький лягушонок. Маленький гусенок. Это крылья. Это глаза. Это нога. Смотрите!! Он сидит на ветке и держит веревку за клюв!!!
Поровну — по-братски
Говорит как-то мне:
— Ты написал три книги о Незнайке, а я напишу четвертую. Я десять книг напишу. Пять отдам тебе, а пять — мне.
Полгода спустя
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Ранняя весна. Снег почти всюду растаял, и теперь можно пойти поиграть на любимую нашу песчаную горку возле железнодорожного депо, где мы не были с прошлой осени, то есть уже полгода.
Уходя, Игорь говорит:
— Мы пойдем гулять. Вы нас не увидите. Мы будем как в тумане.
В карманах у нас игрушки: автомобильчики, оловянные солдатики и плюшевый цыпленок.
Проходим по виадуку над железнодорожными путями. Говорит:
— Покажи цыпленку поезд. Только не урони!
Я достаю из кармана цыпленка и «показываю» ему проходящий внизу железнодорожный состав.
Игорь фантазирует на тему о том, что цыпленок может попасть под поезд.
У Игоря новые, подаренные только сегодня Таней варежки.
Говорит:
— Варежки легкие и крепчей держатся.
Стал бояться поездов. Спустившись по лестнице, идем через железнодорожное полотно.
— А тут я совсем боюсь! — говорит. — Могу даже упасть от страха.
Стали играть, взобравшись на вершину его любимой песчаной кучи.
— Давай, — говорит, — скульптуру сделаем.
«Что такое? — думаю. — Что он понимает под скульптурой?»
Соорудил из песка полушарие, натыкал в нем пальцем дырочек.
Говорит:
— Тут дырочки… Вот и скульптура.
Пошли к паровозному депо по утоптанной снежной дорожке. Игорю, видимо, страшновато:
— Дедушка, иди вперед. Правда, все маленькие ходят за своими дедушками, папами и мамами?
— Правда, — соглашаюсь я.
— А помнишь, — говорит, — как с нами разговаривал дядя на паровозе и ты сказал, что я твой внук?
Меня удивило, что он помнит не только факт, но и разговор полугодичной давности со всеми подробностями. Очевидно, разговор с машинистом, выглядывавшим из паровозной будки, произвел сильное впечатление своей необычностью и потому запомнился.
Когда шли домой, почему-то развивал теорию о том, что лошади — это верблюды без горбов.
Вверх головой
Вечером Игорь неохотно уходит от нас домой и отказывается одеваться.
Чтобы добиться согласия, придумали что-то вроде взятки: покачать его на коврике, как на гамаке, после чего он безропотно начинает надевать пальто.
Однажды родители спешили, и в этом удовольствии ему было отказано. В результате он закапризился.
— Что это за мода! Каждый раз его качать надо! — сказала Лида.
— Дура! — надув губы, проворчал Игорь.
— Что ты сказал?
— Дурочка!
— Что делается! А? — возмущалась Лида. — Мы были маленькими — родителей дураками не называли! А ну, одевайся сейчас же без разговоров! Не будет тебе никакого качания!
Пришлось ему подчиниться. Однако, натягивая пальто, он угрюмо сказал:
— Вот пойдем домой, я тебя толкну с лестницы, и полетишь вверх головой!
Признание
Ехали на такси с Петром и Игорем. Я попросил Петра отдать в починку сломавшуюся пишущую машинку. Игорь некоторое время сидел молча. Потом сказал:
— Дедушка, а может быть, машинка сломалась, потому что я на ней печатал?
— Нет, миленький, — говорю. — Мы ведь с тобой на большой машинке печатали, а сломалась-то маленькая.
Он посидел молча, как будто о чем-то думал, и сказал:
— Нет, дедушка, я и на маленькой печатал, когда никто не видел.
— Ну и что ж, — говорю. — Все равно ты не мог сломать. Машинка для того сделана, чтоб на ней печатать. А раз сломалась, значит, была плохо сделана — и ты не виноват.
Солнце улыбается
Игорь нарисовал дом довольно правильной четырехугольной формы с двумя четырехугольными окнами и форточкой, с крышей в виде полукруга, с трубой и дымом. Внутри дома нарисовал горизонтальную черту в виде полочки, и на ней — вертикальные черточки вроде палочек.
— Это, — говорит, — полочка с кактусами.
(У них дома есть полочка с кактусами.)
Вверху над домом нарисовал солнце (почему-то в виде полукруга) с лучами и сказал:
— Солнце улыбается.
Завтра
Говоря с Игорем по телефону, обещал заехать за ним с Таней, чтоб взять из детского сада на следующий день в час дня. Когда ехали с ним на следующий день из детского сада, он сказал Тане:
— А Вовка сказал, что дедушка за мной не заедет!
Значит, он успел расхвастаться перед ребятами, что его возьмут пораньше, и по этому поводу возник спор.
Ребята все очень ценят, когда их берут домой раньше, и объявляют друг другу, если кому-нибудь на этот счет повезет.
Я говорю:
— Я ведь сказал тебе по телефону, что приеду сегодня?
— Сказал.
Зная, что он путает понятия «вчера» и «завтра», я спросил для проверки:
— Когда я сказал?
— Завтра.
Ну вот!
— Вчера, — говорю, — а не завтра. Завтра — это еще будет.
«Семь человек зверей»
Играли в охотников. В игру были включены плюшевые медвежата, собачка, лисичка, зайчик… Зачем-то Игорю понадобилось пересчитать их всех. Сосчитал и сказал:
— Семь человек зверей.
«Лентяйная»
Рассказывает сказку про мать, у которой были две дочери: одна трудолюбивая, а другая, как он выразился, лентяйная.
«Или я тебе огурец?»
Игорь оцарапал палец. Таня аккуратно забинтовала царапину. Пришла Тамара и стала смеяться:
— Какой хороший маленький пальчик!
Игорь. Ну чего ты смеешься? (Тане.) Правда, ничего тут смешного нет?.. Что тут, хрюшка какая-нибудь нарисована или я тебе огурец?
Динамическое рисование
(Настольное кино)
Рисует что-то в виде разреза двояковыпуклой линзы или огромной чечевицы и комментирует:
— Огромное чудовище! Во!.. Рыба-кит!
Внутри чечевицы рисует какие-то черточки:
— Это у него кости такие.
Пририсовывает впереди чечевицы что-то вроде растопыренных усиков:
— Это он рот открыл.
Ставит кисточкой между усиками пятнышко:
— Во! Рыбку проглотил.
От пятнышка прорисовывает линию прямо внутрь чечевицы:
— Во! И в живот пошла.
Рисует во рту кита вертикальную черточку вроде перегородки:
— Во! Рот закрыл!
Пририсовывает по бокам чечевицы две черточки:
— Это плавники такие.
Рисует что-то совсем непонятное:
— Это уточка… Рыбак идет ловить рыбку. Здесь рыбка плавает в водичке. Буль-буль-буль-буль!.. Такие плавнички.
Берет чистый лист и рисует на нем какой-то завиток:
— Во! Английский язык! Вот такой высовывается. Это у него дудка такая. Э-э-э! (Подражает дудению дудки.)
Дружба
Скучает по своему заболевшему другу из детского сада Валерику. Однажды Петр был с Игорем в поликлинике, и они встретили там Валерика с его бабушкой. Рассказывая мне об этой встрече, Игорь радостно сообщил, что в понедельник Валерик уже придет в детский сад.
Петр рассказал, как Игорь обрадовался, когда увидел Валерика. Он закричал, бросился к нему, стал что-то громко рассказывать. Потом уже, когда они ушли из поликлиники, стал просить отца, чтобы он покатал Валерика и его бабушку на машине, когда Валерик выздоровеет.
Забота
Мы с Таней уходили в кино, а Игорь с родителями должен был уехать домой несколько позже. Игорь спросил:
— Мы уедем, а тетя Тамара одна останется?
Петр объяснил, что я и Таня скоро вернемся из кино, так что тете Тамаре не придется слишком долго скучать в одиночестве.
Что такое «семь»?
Пересчитал своих игрушечных зверей и говорит:
— Здесь семь зверей, а семь — это пять и два.
Родственные связи
Спросил:
— Дедушка, а кто старше, ты или папа?
Я объяснил ему, что я папа его папы, и потому старше. Для него было как будто неожиданностью, что его папа — мой сын, как он сын своего папы.
В другой раз спросил:
— Дедушка, а что, тетя Тамара твоя дочка, что ли?
Я объяснил, что тетя Тамара сестра бабушки Тани.
Подумав, спросил:
— А почему она не живет отдельно, а с вами?
— Ну вместе-то ведь лучше жить; веселей. Правда?
— Правда, — согласился он. — Так даже лучше. У нас три Носовы, я, папа и мама, и у вас три Носовы.
Какое-то чувство удержало меня от того, чтобы сказать, что у Тани, как и Тамары, фамилия Середина.
Услышав, что Таню кто-то называл Татьяной Федоровной, спросил:
— Почему дяденька называл тебя Татьяна Федоровна? Ты же Таня Тимофеевна.
— Почему ты так думаешь? Я на самом деле Татьяна Федоровна.
— Почему же мама Лида Тимофеевна?
Таня объяснила ему, как образуются отчества людей.
Как пальмы
Игорь увидел у нас на балконе высаженную в ящике рассаду огурцов и сказал:
— У вас огурцы как пальмы.
Меня каждый раз удивляет заложенная в нем потребность сравнивать и способность давать верные, меткие сравнения. Это у него органично.
Как шлагбаум
Ехали с Игорем на такси. На перекрестке увидели милиционера-регулировщика с полосатым жезлом в руке.
Игорь сказал:
— Милиционер как шлагбаум.
Опять до чего верно схвачено! И зрительно полосатый жезл регулировщика напоминает полосатую перекладину шлагбаума, и по существу регулировщик играет роль шлагбаума, открывающего и закрывающего доступ движению транспорта.
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Удивительное сравнение
Взял мои очки, стал смотреть сквозь них.
Я спросил:
— Видишь что-нибудь?
— Как через окно, покрытое каплями дождя.
Он мог сказать, вижу неясно, расплывчато, туманно, нерезко… Хотя вернее предположить, что именно так он и не мог сказать, поскольку подобного рода слов не знает вовсе. Однако, чтоб передать, как именно он видит сквозь очки, он подобрал сравнение из знакомых ему явлений, и притом удивительно верное, образное.
Гипербола
Ехали с Игорем и Таней в автобусе. Таня сказала:
— Вот дом — пять этажей.
Игорь сказал:
— Не пять, а гораздо больше.
Дом на самом деле был десятиэтажный.
Потом Игорь сказал:
— У нас есть дома восемнадцатиэтажные. У нас много восемнадцатиэтажных домов. А у фашистов таких домов нету. У фашистов ничего нет — одни заборы.
Развитие речи
Еще не исполнилось четырех лет, а уже употребляет такие сложные слова, как «вообще», «абсолютно».
Попробовал копать песок палкой.
— Этим вообще плохо копать, — говорит.
Ночью смотрел на что-то в окно.
— Ничего, — говорит, — абсолютно не видно.
Купили ему кепку, но большую. Он примерил и, посмотревшись в зеркало, сказал:
— Возьми ее, я вообще не буду ее носить.
В последнюю очередь
Рисовал красками. Провел коричневой краской вертикальную черту. Лида спрашивает:
— Что это?
— Дерево.
— А листочки где?
— А листочки в последнюю очередь.
Головой
Заезжал с Таней за Игорем в детский сад. Когда ехали домой, Таня спросила:
— Ты знал, что дедушка заедет за тобой сегодня?
— Знал.
— Тебе папа сказал?
— Нет, я сам догадался. Это я папе сказал, что дедушка Коля за мной сегодня заедет.
— Как же ты догадался?
— Так, как все люди догадываются.
— Ну, так ты, может быть, объяснишь, как все люди догадываются? — спрашиваю я.
— А вот угадай, какая будет навстречу машина, — скажу.
Навстречу как раз шла «Волга». Я говорю:
— «Волга». Угадал?
— Угадал.
— Теперь ты скажи, как люди догадываются, — говорю.
— Головой. Не знаешь разве?
Проверка памяти
Игорь разговаривал с Таней. Таня спросила:
— Помнишь, как мы прошлым летом на даче жили?
— Помню.
— В лес как ходили, помнишь?
— Помню.
— А помнишь, как грибы собирали?
— Помню.
Таня больше вопросов не задавала, и он сказал:
— Ну спроси меня, чего я еще помню.
Киплинг
После обеда читали, лежа на диване, «Слоненка» и «Откуда у кита такая глотка?» Киплинга. Слушал чрезвычайно внимательно, отчаянно боролся с одолевавшим его сном, переворачиваясь с боку на бок. Однако интерес превозмог сон.
Я никогда не думал, что Киплинг может так быть доступен и интересен ребенку, не достигшему и четырех лет.
Почему?
Купали Игоря, а времени было мало, так как нужно было смотреть детскую телепередачу, и Таня сказала:
— Не будем сегодня ему голову мыть.
— А почему? — вскинулся он.
Это было тем более комично, что обычно он сам умоляет не мыть ему голову, боясь, что мыло будет щипать глаза; тут же почувствовал, что ему вроде как бы чего-то хотят недодать.
«Это я радуюсь»
Мы с Игорем гуляли на пристани на Москве-реке. Увидев проплывавший по реке пароход, катер или буксир, тащивший за собой баржи, он начинал прыгать на месте как заводной.
Я спросил:
— Ты чего прыгаешь? Тебе холодно?
— Это я радуюсь.
Забыл
Нашел в сквере у Киевского вокзала гриб неопределенной породы. Очень бережно нес этот гриб, завернутый в бумажку, и поминутно останавливался, чтоб полюбоваться своей находкой. Когда дошли до его любимой песчаной кучи, решили поиграть в песочек.
Увлекшись, Игорь поломал гриб на мелкие кусочки, зарыл их в песок, чтоб на следующий год новые грибы выросли.
Под вечер возвращаемся с ним домой. Вдруг останавливается и недоуменно спрашивает:
— А где же гриб?
— Какой гриб?
— Ну, который я нашел.
— Ты же его поломал на кусочки и посадил в песок.
— А!
Математик
Во дворе Игорь и его приятель Борька хвастают друг перед другом своими знаниями в счете. Игорь просчитал до десяти. Борька сказал, что он и до ста просчитает. Игорь сказал, что тоже может до ста. Я сказал, что до ста он не сможет. Ох, как он обиделся на мои слова! Я даже не ожидал. Кулаком замахал на меня. Стал считать. До 15 досчитал правильно, а там пошло: 17, 19, 16, 22, 34…
— Ну умеешь, умеешь, — успокоил я его.
А что было делать?
Вот так!
Поднимались на лифте с каким-то незнакомым гражданином.
— Вам на какой этаж? — спросил я его перед тем, как нажать кнопку.
— На пятый.
Игорь говорит:
— Нам тоже на пятый.
— А вам нет, — сказал гражданин шутя.
Игорь потихоньку спрашивает меня:
— Правда, нам на пятый?
Я говорю:
— Правда.
— Вот видите! — торжествующе сказал Игорь нашему спутнику. — Нам тоже на пятый. Вот так!
Гражданин даже опешил и переспросил:
— Как «вот так»?
Преклонение перед заграницей
За ужином Таня дала Игорю круглую чайную ложку, непривычной для него формы. Он не захотел ею есть.
— Какая хорошая ложка! — сказала Таня. — Это, знаешь, японская ложка.
Сразу стал есть этой ложкой, и с тех пор, как только садится за стол:
— А где моя японская ложка?
Чтоб скорей пришло завтра
Проснувшись утром, спрашивает Петра:
— Папа, сегодня — уже завтра?
— А почему ты спрашиваешь?
— Дедушка сказал, завтра ко мне приедет.
Как-то спрашивает меня:
— Дедушка, а когда завтра?
— Вот ляжешь, поспишь — и завтра.
— Ночью посплю?
— Да, ночью.
— А если я днем посплю?
Мамочка
После купания, натягивая Игорю на ноги чулочки, Лида нагнулась. Он прижался грудью к ее спине, обнял:
— Мамочка тепленькая! Мамочка хорошенькая!



Глава шестая

ОТ ЧЕТЫРЕХ ДО ПЯТИ ЛЕТ


День рождения
В день рождения сказал:
— Мне сегодня четыре года, а завтра тоже будет четыре года.
Подаренные ему цветы поставил под стол, потому что под столом, по обыкновению, была игра со всеми зверятами.
Уходя домой, цветы забыл взять, но, когда пришел через два дня, сразу спросил:
— А цветы стоят под столом?
Нашел выход
Игорь уже давно научился говорить «пожалуйста» в ответ на «спасибо».
Таня за какую-то его услугу однажды сказала ему:
— Большое спасибо.
Он на мгновение задумался, как бы озадаченный, и тут же ответил:
— Большое пожалуйста.
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Уроки пения
Когда ест мороженое, Таня нарочно дает ему не сразу всю порцию, а с интервалами, придумывая разные предлоги, чтоб не застудить горло.
Однажды ел мороженое и просит еще.
— Спой песенку, дам еще, — говорит Таня.
Спел какую-то песенку про танки и самолеты, выученную в детсадике. Съел еще часть порции и снова просит.
Таня. Спой еще песенку.
Игорь. Эту же?
Таня. Другую.
Игорь. А другой не знаю.
Таня. Ну, пой эту же.
Расправился с остатками мороженого.
— Дай еще.
— Больше нет.
— А если я спою?
— Все равно, миленький, нет. Тут хоть пой, хоть не пой. Если даже споешь, мороженое не появится.
Что такое любовь
Приходит и сразу спрашивает:
— Какая будет картина по телевидению?
— «Да вот она, любовь!» — говорит Таня.
— У! Это неинтересно!
— Почему ты думаешь? Ты знаешь, что такое любовь?
— Конечно. Это когда целуются и любуются.
Считалка


Жили-были сто ребят.

Все ходили в детский сад.

А потом ложились спать.

Начинай считать опять.




Молния
Была гроза. Игорь ел за столом. Сверкнула молния. Я сказал:
— О, молния!
Он встал из-за стола, подошел к окну и сказал:
— Давно я молнии не видел!
И верно! С прошлого лета, то есть больше полугода (а это огромный срок в жизни ребенка), он не видел молнии, а все же не забыл о существовании такого явления природы.
Подаренный «километр»
— Дедушка, мне папа километр подарил.
— Какой километр? — удивляюсь я.
— Который на север показывает.
— Может быть, компас?
— А, да! Компас!
Кто такой Добран
— Дедушка, а как они жевали Добрана?
— Какого Добрана?
— Ну ты в сказке читал: «Стали они жить-поживать да Добрана жевать».
Игра
Играет в песочке с кубиками и игрушками и приговаривает про себя:
— Тут норка. Туда маленькая мышка полезла, а там оказался волк. И вылезла, и стала плакать… Маленький кремль стоит. Теперь больше кремль стал. Копал, копал — получилась нора у мышки подземная. Это маленький сыночек у нее. Он делал домики мышатам из песочка. Это лужа маленькая из песочка. Через эту лужу не ходят. Она уже засохла… «Ура! Шведская наша армия!» — кричит мышка. Здесь была вся земля, а здесь был окоп. Пришли фашисты: «Тра-та-та-та!» А она вырыла себе норку, и мышка сама потерялась. Теперь добра она не наживает. Только книжки читает. И песни поет. И пошла домой.
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«Шучу!»
Ехали с Игорем в зоопарк. По дороге фантазировал:
— В зоопарке один морж, один слон, один тигр — и больше зверей нету… Это я шучу!
«У них ножки есть!»
Гуляли в Тимирязевском парке. Игорь поймал двух зеленых гусениц, бережно посадил в коробочку. Шедшая навстречу женщина полюбопытствовала: заглянула в коробку.
— Фу, какая дрянь! — говорит.
Игорь (изумленно). Разве дрянь?! Дедушка, правда не дрянь? У них ножки есть!!
Маленький принц
Вышли с Игорем во двор. На нем бумажная шапочка корабликом, которую сделала по его просьбе Лида. Маленькая девочка, лет трех, увидела его, захлопала в ладоши, закричала:
— Маленький принц! Маленький принц!
— А ты мартышка! — ответил Игорь.
Наверно, решил, что «принц» — это что-то оскорбительное. А может быть, «мартышка», по его мнению, не ругательство. Ведь называет же он сам себя горилленком.
Змея
Ездили в зоопарк. Как только приехали, спросил:
— А где змея? Пойдем змею смотреть.
Я предлагал посмотреть зверей сначала на старой территории, потому что змея — на новой.
Нет! Заладил:
— Хочу змею!
Пошли с ним на новую территорию, посмотрели змей разных пород.
Вернулись на старую территорию, и тут вдруг вопрос:
— А орел где?
Опять ничего другого не хотел смотреть, кроме орлов. Оказалось, что разговаривал с Тамарой и спросил, каких зверей она видела в зоопарке. В числе упомянутых ею были змея и орел, то есть как раз те, которых он еще не видал.
После того как посмотрели орлов, еще долго ходили по зоопарку, и он спрашивал:
— А еще есть что-нибудь новое?
То есть зверь, которого он еще не видел, новый для него.
Наверно, хотел удивить Тамару зверем, которого она не видела.
Когда приехали домой, хвастливо сказал Тамаре:
— Ты видела одну змею, а я видел много змей.
Чем кончилось увлечение
После того как видел змей в зоопарке, Игорь слепил из пластилина змею.
Попросил меня слепить другую, поменьше — чтоб были папа-змея и мама-змея — потом еще маленьких сыночка и дочку.
На другой день Лида рассказывала, что ночью он проснулся, вылез из кровати и не хотел ложиться.
— Там змея, — говорил.
Потом рассказывал мне:
— Ночью мне показалось, что у меня в кровати змея.
Скорее всего, ему приснилась змея, но он еще не всегда отделяет сны от действительности.
«Ботинок потерял!»
Ехали с Игорем на такси. На перекрестке дорогу переходил мужчина на костыле. Одна нога у него была в ботинке, другая — в теплом шерстяном носке.
Он на эту ногу не наступал. Игорь увидел, как закричит:
— О! О! Смотри — ботинок потерял!
Шофер чуть не лопнул со смеха.
У ребятишек в детском саду часто соскакивают с ног ботинки, туфли или сандалики. Явление это у них привычное. Вот Игорю и показалось, что дяденька просто потерял ботинок и теперь ходит в одном ботинке, подпираясь костылем, чтоб не испачкать ногу в носке.
Забота о маленьких
Были в детском городке парка культуры и отдыха. Там есть и ящик с любимым песочком, и качалки, и осаждаемая со всех сторон горка для спуска на коврике. Но главным образом детишки борются за место у штурвала фанерного парохода, стараясь вытеснить друг друга и покрутить рулевое колесо, воображая себя взаправдашними моряками.
Неожиданно слышу крик Игоря:
— Ну-ка, пустите! Отойдите! Дайте маленькому покрутить!
Смотрю: Игорь отыскал среди ребят малыша двух с половиной лет.
— Иди сюда, — говорит. — Они дадут тебе покрутить. Дай руку, я отведу тебя.
Взял малыша за ручку, протащил сквозь толпу ребятишек, толпившихся на «пароходе», вытеснил ребят, которые завладели штурвалом.
— Крути, — говорит малышу.
Малыш стал с упоением крутить штурвал.
— Как тебя звать? — спрашивает Игорь.
— Сережа.
— А меня Игорь. Сколько тебе лет?
— Два с половиной годика.
— А мне четыре. Теперь мы с тобой знакомы.
Вообще он легко сходится с ребятами. Особенной симпатией его пользуются маленькие, которым он любит оказывать покровительство.
Родители Сережи, наблюдавшие эту картину, говорят:
— Скажи мальчику спасибо, за то что он дал тебе покрутить.
Сережа сказал «спасибо».
— Пожалуйста, — вполне серьезно ответил Игорь.
Потом Сережа дал покрутить Игорю.
— Спасибо, — взяв штурвал, сказал Игорь и добавил: — А ты мне скажи — пожалуйста.
Потом он учил Сережу кататься с горки, вместе играли в песочек. Когда родителям пришла пора уходить, Сережа ревел и рвался к Игорю. Его никак не могли унять. Но Игорь и тут нашелся:
— Приходи завтра в это же время в парк, я тоже тут буду, и будем снова играть.
Согласие было получено, и слезы кончились.
Воробьям можно
Гуляли в зоопарке. Проход по одной из дорожек был перегорожен доской, к которой была прибита надпись: «Проход воспрещен». Когда Игорь хотел пролезть под загородкой, я сказал, что туда нельзя.
Неподалеку продавалось мороженое. Мы сидели на лавочке возле загородки с запретительной надписью и ели мороженое. Игорь увидел, что воробьи свободно пролетают под загородкой на запрещенную территорию, и спросил:
— А воробьям можно под этим проскакивать?
Домой!
После месячного пребывания на детсадовской даче родители взяли на один день Игоря погостить дома и привезли его на дачу к нам. Я удивился происшедшей в нем всего лишь за один месяц перемене. Это был тихий, спокойный ребенок, без какой-либо свойственной его возрасту стремительности, порывистости. Голос был тихий, ровный, какого я у него никогда не слыхал. Он не кричал, не порывался куда-то бежать, не смеялся, и если улыбался иногда, то какой-то спокойной, я даже сказал бы, снисходительной улыбкой. Спокойно спрашивал, если его что-нибудь интересовало, спокойно, без свойственного ему увлечения, отвечал, если его о чем-нибудь спрашивали. Проходя по улице и увидев в каком-нибудь дворе играющих ребят, он спрашивал, во что они играют.
Последив за игрой с минутку, он улыбался своей спокойной снисходительной улыбкой, и мы отправлялись дальше. Казалось, переменилось не только поведение, но сам характер ребенка.
Вечером родители повезли его обратно на детсадовскую дачу. Он ехал безропотно, без слов, без возражений. По дороге родители почему-то передумали и решили взять его на оставшуюся часть лета домой. На следующее утро Игорь был снова у нас, и я еще раз был удивлен происшедшей в нем перемене. Это был очень живой, подвижный, веселый, разговорчивый, даже, я бы сказал, болтливый ребенок. Он бегал, прыгал, кричал и громко смеялся.
Словом, это был прежний маленький чертенок — ничто не переменилось в нем.
Возможно, вчера мысль о том, что ему предстоит снова разлука с родителями, подсознательно тревожила его и убивала в нем инстинктивную радость бытия.
Петр рассказывал, что, уезжая с дачи, он говорил ребятам:
— Ребята, я уезжаю домой!
И раздарил им все свои игрушки.
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Чтобы видеть и есть
Ездили с Игорем в Архангельское. На загородной дороге он увидел светофор, на котором были нарисованы глаза и рот. Спросил:
— А для чего на светофоре глаза и рот? Чтобы видеть и есть?
Чтоб больше было
В лесу пекли на костре картошку. Игорь поделил доставшуюся ему картофелину на кусочки величиной с ноготок и сказал:
— Чтоб больше было.
Грустная музыка
Сидим во дворе на лавочке. Откуда-то доносится по радио минорный марш.
Игорь говорит:
— Это музыка скучная. Это солдаты уходят с войны. Правда, дедушка, когда солдаты уходят с войны, у них такие глаза?
— Какие?
Опускает ресницы, почти закрывая глаза.
— Это потому, что на войне скучно.
Прислушивается к музыке:
— Это по телевидению сейчас показывают, как солдаты уходят с войны.
— Почему ты так думаешь?
— Потому, что музыка скучная.
Можно не сомневаться, что словами «скучно», «скучная» он заменяет слова «грустно», «грустная», которых еще не знает.
Еще один чрезвычайно важный вопрос
— Дедушка, а кто это такая, Кибернетиха?
Не все колесо, что крутится
Нарисовал что-то вроде усеченного конуса.
— Что это? — спрашиваю.
— Это такое… забыл — что крутится.
— Колесо?.. Карусель?
— Не только колесо и не только карусель крутится.
Гусь
К вечеру разыгрался, надел мою белую рубашку, которая ему до пят.
Из-под рубашки видны ноги в красных пуховых носочках, которые связала ему бабушка Маня. Длинные рукава свисают вниз, словно крылья.
Говорит:
— Я гусь.
На самом деле в своих красных носочках похож на гуся.
Ходит по комнате, согнувшись, и говорит:
— Вот такие бывают гуси. Вот так согнутся, а сами на своих лапах ходят.
Нетерпеливые кубики
Я наделал Игорю по его просьбе из пластилина кубиков. Потом они с Тамарой наделали кубиков, но более небрежно и гораздо больших размеров.
Говорю Игорю:
— Что же это у вас такие большие кубики? Не хватило терпения сделать маленькие?
Пришла Тамара. Игорь говорит:
— Знаешь, что дедушка сказал: «Наши кубики нетерпеливо большие».
Кузнечик
Ездили за город. Увидел на обочине лесной дороги оставленный кем-то мотоцикл ярко-зеленого цвета. Сказал:
— Вот мотоцикл стоит, зелененький, как кузнечик.
Мотоцикл, стоявший на опоре, с несколько приподнятым над землей задним колесом, был на самом деле удивительно похож на готовящегося прыгнуть кузнечика.
Хотел пошутить
— Дедушка, знаешь, дельфины, они с колесами.
— Да что ты?!
— Я хотел пошутить.
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Воображение
На даче любит ходить к новостройке и рыться в куче песка, отыскивая разные камешки, которым, не задумываясь, дает названия по сходству со знакомыми предметами: «катушка», «ромашка», «подушечка», «лодочка», «диванчик», «дедушкин табачок» (похож на гриб, именуемый дедушкиным табачком).
Очень белый камешек почему-то назвал: «Белоснежка».
Говорит:
— Смотри, я какой кругленький камешек нашел, как мячик.
Очень ценит, если попадется хоть маленький обломок чертова пальца, которые называет чертовыми камешками.
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Низкие облака
Погода испортилась. Сидим дома и смотрим в окно. По небу ползли низкие темные тучи.
— Видишь, — говорю, — какие низкие облака? Кажется, можно достать рукой.
— Нет, рукой нельзя, — деловито говорит Игорь. — Палочкой можно.
Как тигренок
Возит по своей руке игрушечный трактор, оставляющий на теле следы гусениц.
— Будешь полосатый, — говорит ему Лида.
— Как тигренок, — подхватил Игорь.
Сам потерял, сам нашел
Вынимает из кармана пуговицу и показывает мне:
— Вот это я в детском саду нашел. Сам потерял, и сам нашел.
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Японцы по-своему рисуют
Рассматривал с Таней в журнале японский рисунок.
— Бабушка, смотри, смешно очень: неправильно нарисовали снизу деревья, а сверху речка течет.
— Действительно! — поддержала разговор Таня. — И облака неправильно. Облака голубые не бывают.
— Ну, японцы же по-другому рисуют, — сказал Игорь.
Крепенькое
Бегал по дому, что-то искал и говорил:
— Нам бы чего-нибудь крепенькое.
Оказалось, что строили с Тамарой из диванных подушек дом и нужно было сделать крышу.
У игрушечного магазина
Проходили с Игорем по улице мимо витрины игрушечного магазина.
Говорит как бы про себя:
— Хоть бы купили игрушку какую, что ли!
Много всякого хорошенького
Шарит палкой под шкафом, вытаскивает по очереди пузырек от духов, закатившийся шарик, деревянный кубик, оторвавшуюся от куклы-голышки ручку.
Говорит:
— Вообще здесь много всякого хорошенького.
На игрушки свои не обращает внимания, а вытащенную из-под шкафа заваль ценит.
Фото
Взял у отца пачку фотографий, часть которых была снята во время пребывания в Крыму.
— Вот смотри: море такое было в Крыму. Там волна запрыгивала на берег.
Показывает другую фотографию:
— Это экскурские пароходы.
Показывает еще фотографию:
— Это уже не Крым.
— А что?
— Пальмы! Африка.
Показывает фотографию, на которой пароход ниже горизонта моря. Говорит с недоумением:
— Почему же наверху море? Это, что ли, подводный корабль плывет?
Смотрит на фотографию с вулканом:
— Вообще в Крыму не бывает вулканов. Это надо в Америку ехать.
Смешно!
Рассказывает:
— Когда мы вечером ложились спать, кино про шпионов видели. Два было шпиона. Одного заперли в машине. Он раз! — разбил окно и вылез. Там матросы были, капитаны. Они там узнавали одну машину. А один дядька позвонил — шпион-то! Потом капитан пошел, где не надо искать, и сказал… Ха-ха-ха! (Не может удержаться от смеха.) Смешно так сказал, не помню что!
«В один миг»
Рассказывая Игорю сказку, Таня сказала:
— Это произошло быстро…
— В один миг, — подсказал Игорь.
В чем выражается радость
К первому сентября не все ребята пришли в детский сад. Особенно ждал Игорь своего лучшего друга Валерика. Наконец пятнадцатого сентября Игорь возвращается из детского сада:
— Ты знаешь, сегодня мой друг пришел. Угадай кто?
Я уже знаю, что угадывать с первого раза не полагается, и нарочно долго ломаю голову:
— Миша?
— Нет.
— Дима?
— Нет.
— Павлик?
— Да что ты? Ха-ха! Павлик уже давно пришел, как и я!
— Так кто же? — спрашиваю. — Валерик?
— Да!
— Ты радовался, когда Валерик пришел?
— Нет.
— Почему же?
— А в детском саду нельзя громко смеяться.
Объяснил
Видел автомашину заграничную. Стал объяснять, какая она:
— Здесь вот так, а здесь так, тут вот это, а здесь такая вот ровная штука, а здесь такая длинная, как колбаса квадратная.
Еще «плохее»
Рисовал, все время меняя карандаши. Потом говорит:
— Этот карандаш плохой, а этот еще плохее!
«Хочу быстрей играть»
Игорь играет с Таней. Строят домик.
Игорь (торопливо, как бы захлебываясь словами). Давай, мы как будто маленькие крокодильчики, строили себе домик и жили в нем, а нам кто-то сломал крышу…
Таня. Говори помедленнее. Почему ты так быстро говоришь?
Игорь. Я хочу быстрей играть.
Пчелка и пчелята
Играем с Игорем на диване. Говорит:
— Давай, как будто я пчелка маленькая, а ты мама. Как будто мы пчелы, играли вот тут на пляже. Мы как будто маленькую пчелку купали (пчелку изображает тряпичная кукла-лисенок). А она кричит: «Не хочу!» А мы ее как бросим далеко в море. А кубики, знаешь, как будто рыба… Правда, пчелки любят рыбок?.. Я не пчелка. Я умею рыбок ловить. А он (лисенок) будто мне помогал. Рыбка осталась у нас, а пчелка плавает вообще. Я как будто была пчела. Как будто я потом прилетел и поймал маленьких пчелят.
Птица «Пульван»
После того как был в зоопарке, рассказывает:
— Там такая птица… Пульван.
— Павлин, может быть?
— Да.
«Зайчиковые» и «медведные»
Игорь просит купить ему и его другу Юре маски для представления в детском саду.
— Мне, — говорит, — зайчиковую надо, а ему медведную.
«Давай привет»
— Игорь, тетя Ляля передала тебе апельсин и привет.
— Не хочу апельсин. Привет.
Важный вопрос
Просмотрев по телевидению фильм, спрашивает:
— А почему белогвардейцы не ели и никто не ел?
Я стал припоминать содержание фильма и убедился, что были показаны бои, походы, даже выступление самодеятельности, а вот такая важная вещь в жизни, как принятие пищи, выпала из поля зрения создателей фильма.
Дразнилка


Злятина, зрятина.

Злятина, козлятина!




(Кричат тому, кто сердится.)
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В детском саду
Спрашиваю:
— Ну, как вы живете в детском саду?
— Покушаем и пойдем гулять, потом покушаем и ложимся спать.
Крокодил
Приносит мне слепленное из пластилина подобие крокодила с зубастой пастью.
— Угадай, — говорит, — что это?
— Крокодил, — говорю.
— Не угадал! Подъемный кран. Хочешь, и тебе такой сделаю?
— Хочу.
— Хочешь, сделаю тебе красивее, чем этот?
— Хочу, конечно.
Ради подарка
Любит выпрашивать подарки, ради чего выдумывает всевозможнейшие предлоги:
— Дашь подарочек, расскажу, что сегодня в детском саду на обед ел.
Страшно смешной случай
Играл, бросая своих овечек в загон. Вдруг застыл с деревянным домиком в руках и громко расхохотался:
— Я домик хотел тоже бросить!
Кто такой «сотрудник»?
Слепил из пластилина две фигурки. Говорит:
— Это будет милиционер. А это сотрудник.
— А кто такой сотрудник? — спрашиваю.
— Он проверяет документы.
Вопрос из области теории относительности:
— Дедушка, меня вот что интересует: когда поезд едет, а муха летит по вагону, то муха трясется?
Дразнилка


Андрей-воробей,

Не гоняй медведей!

Медвежки боятся,

На землю садятся.




Ячмень под глазом
У Игоря под глазом вскочил ячмень.
— Что это у тебя под глазом? — спрашиваю.
— А это у меня этот… овес.
Самой-то хорошо!
Игорь бегает по комнате босиком.
— Надень сейчас же носки, — говорит Лида.
— Да! Сама-то в чулках, а чулки-то все в дырочках!
Разговор с приятелем
Вышли с Игорем во двор, где увидели гулявшего Колю. Игорь спросил:
— Ты давно гуляешь?
— Да, — говорит. — Только что вышел. А вы?
— Мы тоже давно, — говорит Игорь. — Только что пришли.
Нежная иностранка
В детском саду девочка Адва, дочь иностранца из близлежащего посольства.
Спрашиваю:
— Игорь, а Адва умеет по-русски говорить?
— Плохо. Говорит: мороток (молоток), граза (глаза). Говорит: «Игорь», а потом целуется — подходит и волосы мои целует.
Наврал
— А я сегодня петуха ел… живого!.. Это я наврал. Жареный был.
Любитель точности
Таня рассказывает Игорю сказку.
— …Котенок и медвежонок пробирались по лесу. Уже было поздно. Совсем темно…
— А сколько было часов?
Свой Лобачевский
Игорь начал считать. После шестнадцати сказал девятнадцать. Я поправил.
Он был не в духе и стал капризно настаивать:
— Нет, девятнадцать!
— Но я же, — говорю, — лучше знаю, что после шестнадцати — семнадцать.
— А я хочу, чтоб было девятнадцать.
— Нельзя, миленький, чтоб было девятнадцать. Всю математику придется переделывать из-за тебя.
— Ну и пусть!
«Драгоценный» кирпич
Путает слова «кирпич» и «камень». Это у него синонимы.
Играл в пиратов, которые зарывали клад.
— Здесь, — говорит, — у них драгоценный кирпич был.
Игрушечный Алеша
Маленький Алеша хорошо ест — толстенький, румяный, кругленький. Алешина мать говорит Игорю:
— Надо побольше кушать. Вот и ты будешь как наш Алеша.
— А я и не хочу быть похож на вашего игрушечного Алешу!
«Снег танцует»
Игорь пришел со двора замерзший. Сказал:
— Погода очень хорошая.
— Почему?
— Там снег танцует.
Я посмотрел в окно. Ветер передувал снег с места на место, образуя маленькие завихрения.
Спутал
Слепил из пластилина солдата со шпагой.
— А это что у него? — спрашиваю.
— Шпика.
— Может быть, шпага?
— Ну да, шпага!
Вельможа
Лида говорит:
— Игорь, дай мне нож, вон лежит.
— А ты что, вельможа какая-нибудь?
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Пантера
— Дедушка, а пантера маленькая злая?
— Нет, маленькая не злая.
— А которая уже в школу ходит?
— Та может быть злая.
«Хи-хи-хи! Три-хи-хи!»
Играет на полу и бормочет про себя:
— Тут шла криновогая баба… Тут мужичок с коготок… Я придумал такую машину, летающую на облаках. Две машины столкнулись. Тут и милиционер: «Послушай, друг, что ты нарушаешь движение?» Летит динозавтра…
Поднимает в руке слепленное из пластилина длинношеее животное без ушей.
— А это что у тебя за животное? — спрашиваю. — Без ушей почему-то.
— Хи-хи-хи! Три-хи-хи! А это старинное животное — динозавр!
Уже большой
Я спросил Игоря об одном мальчике, с которым он обменивался почтовыми марками.
— Он уже большой, — говорит Игорь. — В восьмом классе учится. Ему тридцать лет, наверно.
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Не так нарисовал
По просьбе Игоря рисовал море с плывущим пароходом. Потом он захотел, чтоб я еще нарисовал лодку. Пришлось поместить лодку на переднем плане, то есть ниже парохода. Игорь посмотрел и говорит с недоумением:
— Что ли, она затонула? Или это подводная лодка?
Скотенок
Лепили с Игорем из пластилина индейцев. Я сделал возле вигвама загон для скота.
— Здесь, — говорю, — у них будет скот жить.
— А скота у них не будет, — говорит Игорь. — Хотя нет, — спохватился он, — пусть у них будет один скотенок.



Глава седьмая

ОТ ПЯТИ ДО ШЕСТИ ЛЕТ


На день рождения
Утром в день рождения спрашиваю Игоря:
— Кто к тебе на день рождения придет?
— Будто не знаешь! Ребята придут.
— А зачем к тебе ребята придут?
— Зачем! Зачем! Они принесут мне подарки, а я им дам подарки, а потом поедим и пойдем во двор, соберем железо и сделаем танк.
— А девочек в танк возьмете?
— Нет. Они боятся. Под водой поплывем, а они: «Ай! Ой!» Из люка пых, пых, пых — и плывут!..
История
— Послушай, — говорит Игорь, — сейчас я расскажу тебе историю. У нас в детском садике Маринку считали самой умной, потому что она хорошо кушала: все съедала, ничего не оставалось. И все говорили: «Вот умная! Умная! Умная!» А вчера каждому нужно было сложить в коробочку пять кружочков, поверх них пять четырехугольничков и еще сверху пять треугольничков. Когда открыли у всех коробки, у меня было все правильно. А Маринка оказалась дура. Она все перепутала: треугольнички лежали с кружочками и четырехугольничками, все перемешанные!
Сильное воображение
Смотрели детскую телепередачу: сказку, иллюстрированную неподвижными рисунками слоненка, осленка и других зверей. Когда передача окончилась, Игорь спросил:
— Дедушка, а звери живые были?
Я сказал, что звери были нарисованные.
— Ты же заметил, — говорю, — что они не двигались?
— Нет, дедушка, они двигались: бегали, кувыркались, копали лопатами землю, спускались с горки…
«Не прилизывайся!»
Не слушался бабушку Таню и считал себя с нею в ссоре.
Приносит показать мне привезенный из дому бивень моржа.
— Дедушка, смотри, бивень мамонта.
— А может быть, это бивень моржа? — говорит Таня.
— А ты не прилизывайся!
Удовольствие
Игорь попросил Таню достать стоявшую на шкафу фарфоровую фигурку.
— С удовольствием, — выполняя его просьбу, сказала Таня.
— Почему с удовольствием?
— Потому, что ты человек хороший, и мне доставляет удовольствие сделать то, что ты просишь.
— А!
Спустя некоторое время мы рисовали с ним. Вдруг говорит:
— Бабка Танечка! Пойду покажу ей картинку!
Основа педагогики
Лепил из пластилина по просьбе Игоря верблюда, но морда верблюжья у меня никак не получалась. Игорь говорит:
— Дай мне верблюда. Научу тебя я, как морду верблюду делать, а то я сам не знаю, как ему морду делать.
(И верно! Иной раз не знаешь чего-нибудь сам, возьмешься объяснять другому — и сам поймешь.)
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Неподкупность
Таня рассказывала Игорю детективную историю о похищении из нью-йоркского музея какой-то знаменитой картины, которую охраняли двое сторожей, четверо полицейских и сторожевая собака.
— Потом оказалось, что сторожа и полицейские были подкуплены, — сказала Таня.
— А собака не могла быть подкуплена! — поспешно вставил Игорь, и его лицо осветилось торжествующей улыбкой гордости неподкупностью зверя.
Бедная кошечка
Есть у Игоря резиновая кошечка с умильным выражением глаз. Однажды, забираясь на спинку дивана, взял эту кошечку и сказал:
— Давайте возьмем эту бедную кошечку. Она будет с нами играть.
Я спрашиваю:
— Почему же она бедная?
— Так!
«Иногда-преиногда»
Уверял меня, что карасята живут на суше. Я утверждал, что — в воде.
— Но они хоть иногда, иногда-преиногда ведь вылезают на берег?
«Царя поймали!»
Ходили с Игорем в Тимирязевский парк. Там ручей и обширное болото с тритонами. Ребята разных возрастов ловят тритонов кто сачком, кто старой корзинкой, кто просто руками. Когда попадается особенно крупный тритон, кричат:
— Королевский тритон!
Или просто:
— Король!
Нам с Игорем тоже посчастливилось выловить одного большого тритона.
Ребята подходили, заглядывали в банку с тритоном.
— Ого, — говорили. — Король! Короля поймали.
Игорь пришел домой с уловом. Заявил с гордостью:
— Царя поймали!
Тритономания
У нас новое увлечение. Чуть ли не ежедневно ходим ловить тритонов.
Однажды отправились прямо с утра и вернулись с хорошим уловом. После обеда я прилег на диван. Таня читала Игорю книжку. Потом он пришел, залез ко мне на диван. Посидел молча. Я говорю:
— Пойдем за тритонами?
Он обрадовался. Сказал:
— Дедулька!
Принялся прыгать, дурачиться, обнимать меня.
Без сомнения, я угадал его желание и то, что ему самому неловко было просить меня тащиться на болото вторично.
Отчего бывает тепло?
Однажды возвращаемся с ловли тритонов. Таня спрашивает:
— Игорь, тебе не холодно на дворе было?
Он сказал:
— Сначала, когда шли туда (на болото), было холодно, и потом было холодно, а как только поймали одного тритончика, сразу стало тепло.
Прелестный котик
Гуляли в лесу. Игорь сорвал пушинку с вербы:
— Дедусь, посмотри, какого я котика сорвал прелестного!
Достижение
Перед обедом настойчиво уговаривали Игоря помыть руки. Потом как-то забыли об этом. После обеда он говорит с торжествующей улыбкой:
— А руки-то я и не помыл!
Новое слово
Лепили с Игорем из пластилина. Сделали дом. Он нечаянно прижал его коленом и смял.
— Что же ты так дом изувечил? — говорю я.
— Изувечил? — удивился он. — Что, там овечка, что ли, сидит?
«Шпана»
В магазине покупали Игорю матросскую фуражку. Надев фуражку, он критически посмотрел на себя в зеркало.
— Ну, — говорит, — шпана!
— Что, не будете брать? — не то испуганно, не то озабоченно спросила продавщица.
— Нет, — махнул Игорь рукой. — Возьмем!
Игра
Играем в морские приключения после чтения «Незнайки».
— Акулу возьмем на буксир, — говорит Игорь, — она будет коротышек от врагов защищать. Стекляшкин тоже поплыл, да за бочку зацепился: дрын! Да и в бочку свалился! Вниз головой! Враги его засмолили да и бросили в воду. И все. А его там акула съела. Он плыл, плыл, увидел свою знакомую акулу. Она его за ножки взяла. Она приплыла на берег, да и все. Они там подружили.
Пушкин
Петр учит Игоря читать. Дал ему мою книжку и велел прочитать фамилию на обложке.
— Эн, о, эс, о, вэ, — читает Игорь по буквам.
— Ну и что получилось?
— Пушкин?
(До этого они читали сказки Пушкина, и Игорю такой писатель уже был известен.)
Утешил
Ходили с Игорем и его приятелем Сережкой в парк. Сережка ударился ногой о пень. Игорь, чтоб утешить его, сказал:
— Я тоже раз стукнулся ногой по пеню.
«Дребезги»
Рисовал цветным мелком и, уронив на пол, разбил его вдребезги.
— Ну ничего, — говорит. — Положим все дребезги в коробочку.
Птица-председатель
— Дедушка, ты знаешь, мы с мамой и папой ходили вчера в зоопарк, а там была птица; знаешь, как называется? Председатель!
— Может быть, секретарь?
— А, да! Секретарь!
До одурения
Очень долго играли в ванной. Делали мыльную пену, пускали корабли, устраивали бурю. Наконец Игорь посмотрел на меня каким-то смущенным, уставшим взглядом и сказал:
— Знаешь, дедусь, мне, по-моему, уже неохота больше в это играть!
Долго
Играли в Химках возле огромной лужи, где было очень удобно пускать бумажные кораблики. Игорь спросил, сколько еще можно играть. Узнав, что полчаса, удовлетворенно сказал:
— Полчаса — это много. Мы с мамой полчаса поезда ждали. Я спросил, сколько ждать. Мама сказала: полчаса. Мы долго ждали!
Я сказал:
— Полчаса ждать — это долго, а когда играешь, время быстрей идет.
— Да, — согласился Игорь.
Оправдался
В лесу хотел поймать ящерицу, но она убежала. Говорит:
— Она на таком далеке от меня сидела, что я не успел схватить.
Живая лошадь
— Знаешь, дедусь, вчера я был у бабушки Мани и видел, как по улице настоящая лошадь шла… Живая!!!
Тюлень
Приходит с отцом из зоопарка.
— Ну, кого в зоопарке видел? — спрашиваю.
— Тюленя. Черный, как резина!
Изобретатель
Мы с Игорем видели с балкона, как кошка подкрадывалась к зазевавшемуся воробью. Начали кричать и прогнали кошку.
— Знаешь, — говорит Игорь, — пусть кошка поймает воробья, мы отнимем у кошки, и у нас воробей будет.
(Он давно мечтает поймать птичку.)
«Тонкий» намек
За обедом Игорь говорит Тане:
— А один маленький мальчик из нашего детского сада уже клубнику ел.
— Интересно, почему один маленький мальчик мне говорит об этом? — как бы ни к кому не обращаясь, спрашивает Таня.
Игорь смотрит на нее вопросительно, но тут же поняв, что его намек разгадан, заливается смехом. Говорит:
— Вкусная была!
Тяжелое испытание
Намек не пропал даром, и на следующий день Игорь сидит за столом и ест клубнику. Сначала он съедает самые маленькие и самые незрелые ягодки.
— Почему же ты больших не ешь? — спрашиваю его.
— Хочу оставить маме.
Постепенно он все больше входит во вкус. В конце концов на тарелке остаются четыре самые крупные ягоды. Вижу, что ему очень трудно бороться с собой. Говорю:
— Раз клубника появилась в продаже, то мама тоже, конечно, купила.
Обрадованно доедает оставшиеся ягоды, а я начинаю понимать, почему раньше, когда ел черешню, он тоже начинал с самых маленьких и незрелых ягод, постепенно доходя до более крупных. Я думал, он просто оставляет то, что повкусней, на потом. Оказывается, он для мамы берег.
Салют
Пойманный в лесу еж с аппетитом лакал молоко, так что брызги веером взлетали кверху.
— Смотрите, салют! — сказал Игорь, показывая на разлетающиеся брызги.
Романтика
Отец подарил Игорю альбом с рисунками эволюции животного мира. Игорь очень любит рассматривать этот альбом, выясняя, какое животное от какого произошло. Все эти мамонты, бронтозавры, ихтиозавры внушают ему какой-то романтический интерес.
Такой же интерес вызывают у него и первобытные люди, индейцы, вообще дикари.
Однажды мы лепили с Игорем разных доисторических мамонтов, носорогов, саблезубых тигров, людей. Слепили и динозавра.
Игорь вдруг спохватился:
— А когда были динозавры, людей-то не было еще!
Пришлось людей из игры исключить.
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Корабль
Ездили с Игорем на прогулочном пароходике по каналу. Пока ждали пароход на пристани, он все спрашивал:
— А скоро корабль придет? Мы на каком корабле поедем?
Из мира фантастики
Показывает мне банку с рыбками:
— А ты знаешь, откуда рыбки? Я вечером положил в банку камешек, налил воды, а утром встаю — там рыбки!
(Накануне он сам ездил с отцом на Птичий рынок за рыбками.)
«Напоминай как звали»
Играет со своими игрушечными зверушками, говоря за них:
— И тут, ниоткуда возьмись, запищал заяц!
Или:
— Человечек хотел спрыгнуть в воду, но не тут-то был: там акула сидела.
Однажды я попросил на минутку его любимый маленький карандаш.
— Да! Возьмешь на минутку, а потом напоминай как звали!
Совсем запутался
Игорь еще плохо ориентируется во времени. Часто спрашивает:
— Что сейчас, утро, или уже вечер, или день?
Однажды проснулся после дневного сна. Зевал, зевал; слез с кровати, сидел. А потом:
— Что это — сегодня, или еще вчера, или уже завтра?..
«Хорошо пачкается»
Нашел где-то кусок черной смолы.
— Что это? — спрашиваю.
— Смола.
— Зачем тебе?
— Хорошо пачкается.
Точное предвидение
Расшалился так, что унять нельзя: прыгает на диване, как на батуте.
Таня спрашивает:
— А что сказал бы папа, увидев, что ты так бунтуешь?
— Смеялся бы.
— А мама?
— Сердилась бы.
— А дедушка?
— Тоже смеялся бы.
— А тетя Тамара?
— Беспокоилась бы.
Расшифровал
Как-то спрашивает:
— Что сегодня по телевидению будет?
— «Операция „Трест“».
— Трест?.. Что, там кто-то треснул кого-то, что ли?
«Ем зря»
За обедом не соглашается есть, пока Таня не начнет рассказывать ему какую-нибудь занимательную историю. Однажды увлекся едой и не заметил, что история кончилась. Вдруг спохватился:
— Ну, рассказывай! Что, я должен зря есть?!
Мечты на дороге
Шли с Игорем из леса в районе Тушина. Дорога длинная, идти скучно. В такой ситуации лучше всего мечтать. Игорь мечтает:
— Мне хочется купить четыре хомячка, нет, пять хомячков. Двух отдам в детский садик, одного дома оставлю. Одного — бабушке Мане, и одного — вам. Куплю синичек (снова определяет общее количество и кому сколько достанется). Куплю еще пять цыпляток. Нет, одиннадцать цыпляток… Нет, двадцать цыпляток. Девять отвезу бабушке Мане, девять — себе и одиннадцать — вам… нет, двенадцать вам (небольшая ошибка: всего на одну единицу второго разряда). Вам два будет беленьких, два рыженьких, один желтенький и один серенький; бабушке Мане два желтеньких, два сереньких… (и т. д.); мне два сереньких, три желтеньких… Нет, лучше четыре желтеньких… — И так всю дорогу.
Первая скульптура в мире
Лепили с Игорем деревья из пластилина и первобытных людей, живших в доисторическом лесу. Игорь слепил что-то вроде колонны.
— Это, — говорит, — была как будто первая скульптура в мире.
Предосторожность
Игорь в детском саду учится кататься на велосипеде.
Я говорю:
— Ты не езди по асфальтовым дорожкам. Если упадешь, можешь больно удариться об асфальт. Езди по земляным дорожкам. Там падать мягче.
— А там у нас молодое деревцо посажено. Вдруг я упаду да прямо на деревцо. Евгения Анатольевна сказала, зеленые насаждения беречь надо.
Запас беды не чинит
Гуляли в лесу. Мне захотелось есть. Я спросил Таню, не взяла ли она с собой конфет. Оказалось, нет. В следующий раз, когда шли в лес, Игорь дважды предупредил меня:
— Дедушка, не бери конфет. У меня вафли есть. Мне в детском саду на полдник дали, а я не съел.
В лесу усиленно угощал нас своими вафлями.
Авиаграмма
Пускали мыльные пузыри с балкона. У Игоря несколько пузырей слиплись комком, облипли снизу мыльной пеной, ветер подхватил всю эту комбинацию, поднял кверху и стремительно понес в сторону.
Игорь сказал:
— Это авиаграмма.
Я не сразу понял, что это слово он образовал по аналогии с радиограммой.
Зарыбление
Удили рыбу в пруду, вокруг которого сидели во множестве такие же незадачливые, как и мы с Игорем, рыболовы. Игорь сказал:
— Надо будет наловить рыбы в реке и напустить в этот пруд, а то люди приходят, сидят, сидят…
«Руководительный» палец
Звонит по телефону:
— Дедуля, я поймал кузнечика, большого такого, величиной с палец… забыл, как этот палец называется: сначала мизинец, здесь другой, потом еще… А! Вспомнил: руководительный.
— Указательный, — говорю я.
— А, да! Указательный.
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Кто услышит
Игорь сидит на веранде совершенно один. Вдруг говорит:
— Духота невероятная! Прямо голова раскалывается!
(Накануне он слышал, как эти слова говорила соседка.)
Входит отец:
— Кому ты это говоришь?
— А кто услышит!
Сейчас смешно будет
Игорь рассказывает содержание виденного кинофильма:
— Была война. А там фашистская цистерна с бензином была. Вдруг из пулемета: тра-та-та-та! Попали в цистерну. Бензин потек. А один фашист — сейчас смешно будет — закурил и бросил спичку. А бензин — п-ф-ф-ф! — и сгорел. Приходит фашистский генерал: «Заправить машины!» А заправлять нечем! Ха-ха-ха!
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Пульверизатор
Услыхал слово «пульверизатор». Говорит как бы про себя:
— Пульверизатор. Что он, пулями стреляет?
Еще вопрос, требующий выяснения
— Дедусь, почему говорят: «Червячка заморить»?
— А ты где слышал?
— По телевидению говорили: «Надо червячка заморить». А зачем его морить?
«Включи солнышко»
Игорь играл с солдатиками на полу. Штора была закрыта, а на дворе светило солнце. Игорь заметил пробивавшийся сквозь штору свет. Говорит:
— Дедуля, включи солнышко.
Я даже не сразу понял, что моя задача заключалась в том, чтоб открыть штору.
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Поговорили
Игорю звонит по телефону его двоюродный брат Саша.
Саша. Здравствуй, Игорь!
Игорь. Здравствуй.
Саша. Ты что делаешь?
Игорь. Что делаю? Возле телефона стою.
Забота о людях
Возвращались с Игорем из детского сада. Во дворе он увидел Леночку, которая вернулась из детского сада раньше и уже вышла гулять. Игорь сказал ей, что сейчас переоденет мокрые чулки и тоже выйдет гулять.
Дома торопил с переодеванием. Говорил:
— Пойдем скорей, а то Леночке одной во дворе скучно.
В другой раз, играя с Таней, старательно втягивал в игру и меня.
— А то тебе скучно, — говорил он.
«Доисторическая тетка»
Игорь — Тамаре:
— Пойдем играть. Я буду доисторический котенок, а ты — доисторическая тетка…
Немного погодя:
— Нет, ты будешь тетенька, а не тетка.
Считает друзей
— У меня два друга в детском саду, да один у бабушки Мани, да я еще.
Сколько всего будет?
Море
Сидим на диване. Это пароход. А на полу у нас море. Игорь бросает пластмассовый кубик в море:
— Это будет бутылка. Она будет плавать по морю. Ее бросили матросы и положили письмо, что у них случилось кораблекрушение, чтоб к ним пришли на помощь. А тут кит плывет. Как хвостом огромным плюхнет, так брызги. И еще у него фонтан… Дедушка, а откуда у кита фонтан?
Сон
— Мне приснилось, — говорит Игорь, — что папа подарил мне собаку.
(Он давно мечтает о собаке.)
— Ты с ней играл? — спрашиваю.
— Нет.
Он усмехнулся: должно быть, подумал, что я подразумеваю игру с автомобильчиками или с солдатиками.
— Что же ты с нею делал?
— Ну, мы бегали с ней.
Потом он сказал, что папа обещал подарить ему собаку самку, чтоб она вывела ему щенят. Спрашивает:
— А она сколько может вывести? Двоих?
— Может двоих, может и шестерых, — говорю.
— Пять, наверно, может…
Любитель музыки
— Дедушка, ты знаешь песню композитора Васецкого?
— Нет.
— Я тоже не знаю. Одно слово знаю.
— Какое?
— Забыл.
Только для девочек!
Пришел из детсада. С обидой рассказывает, что для девочек в группе устроили «Медпункт» с красным крестом, бинтами и ватой, а мальчиков не допускают к этой игре. Им можно играть только в магазин. Я говорю:
— Ты бы попросил Ларису Григорьевну, чтоб и тебе разрешили.
Но, видимо, он уже научился стесняться играть с девчонками.
Говорит:
— Девочки бинтовать умеют, а я нет.
Еще стишки


Ай да я! Ай да я!

Это выдумка моя.

Говорят, что великаны

Очень слишком велики.

Говорят, что великаны —

Это просто чудаки.




«Я бы посмотрел»
Зову Игоря посмотреть по телевизору фигурное катание на коньках.
Спрашивает:
— Хорошо катаются?
— Хорошо! — говорю.
— Ну! Если бы плохо, я бы посмотрел.
Соблюдение условий
Таня заставляла Игоря поесть. Согласился лишь после того, как она сказала:
— До половины второго к тебе никто больше приставать не будет.
После завтрака Тамара говорит Игорю:
— Что ты все носом шмыгаешь? Давай-ка высморкаем нос.
— Мне бабушка Таня сказала, что до половины второго ко мне никто приставать не будет.
Больше количества
Лепили с Игорем «сырки» из пластилина, завертывая их в серебряную бумажку, для игры в магазин. Один сырок был продолговатый, другой квадратный. Продолговатый казался Игорю больше, что он доказывал мне в таких выражениях:
— Он, во-первых, толще, и в нем больше пластилина. В нем больше количества, понимаешь?
Почему?
Игорь спрашивает у Тани:
— Почему: вас трое, а только ты и дедушка делаете мне подарки?
— А знаешь, сколько тетя Тамара получает? На что она будет покупать себе одежду, ботинки? — спрашивает Таня.
— Ну, иногда хоть! — говорит Игорь.
— Так ведь иногда она и дарит тебе. По праздникам.
— Ну, по праздникам и еще иногда.
Пожаловался
В семь часов вечера Игорь спрашивает:
— Уже было четыре часа?
— Было, — говорю. — А что?
— Бабушка Маня сказала, в четыре часа приедет, если не заболеет. Значит, она заболела.
— Сегодня очень холодно, — говорю я. — Может быть, бабушка Маня от этого и не приехала.
— Нет, она заболела. Не спорь со мной! Вот пойду пожалуюсь на тебя маме!
Ушел. Тут же вернулся:
— Вот, пожаловался на тебя маме. Давай играть.
Усвоил
Игорь играет с Лидой в огород.
— Вот здесь, — говорит Игорь, показывая места на ковре, — растут репки, здесь — подсолнухи, здесь — помидоры, здесь — огурцы, здесь — соленые огурцы.
Лида говорит, что соленые огурцы не растут: их надо солить, и рассказывает, как их солят.
— Ну ладно, — говорит Игорь. — Здесь растут репки, здесь — подсолнухи.
Здесь — помидоры, здесь — простые огурцы, а соленые не растут.
Страшно!
Смотрели с Игорем мультфильм, где мальчик один блуждал по пустынному городу.
Игорь смотрел, смотрел, потом говорит:
— Страшно! А для маленьких было бы совсем страшно, не будем эту картину смотреть.
Основа творчества
Игорь лепил из пластилина зайца, а получилась лиса. Потом сделал овечку.
— Очень похоже, — похвалил я.
— А я и человека могу сделать, — говорит.
— Кто же тебя научил?
— А я, что ли, людей не вижу?
«Гидрописьмо»
Рассказывая что-то про морских путешественников, Игорь сказал:
— А потом они послали ему… это… гидрописьмо.
— Может быть, авиаписьмо? — спрашиваю.
— Как же?! Его же на пароходе везли!
«Могу быть воспитанным»
Вращаясь в кругу своих сверстников в детском саду, Игорь привык к какому-то грубоватому, командирскому тону. Приехал к нам:
— Ну, тетя Тамарка, топай, топай!
— Игорашка, какой ты у нас невоспитанный, — обиделась Тамара.
Он посмотрел на нее долгим, серьезным взглядом и сказал:
— А я могу быть и воспитанным.
— Когда ты был маленьким, — сказал я, — ты был очень вежливым: всегда говорил «спасибо»…
— Ну, дедусь, чего же я буду говорить «спасибо», когда мне никто не говорит «пожалуйста», — с какой-то не то обидой, не то досадой ответил он.
И это верно. Я давно заметил, что не каждый даже взрослый человек скажет ребенку «пожалуйста» в ответ на выражение благодарности. Однажды мы ехали на такси. Вылезая из машины, Игорь сказал шоферу «спасибо», но тот только бросил на него косой взгляд и ничего не ответил. Мне самому было как-то неловко, и с тех пор я уже не напоминал Игорю, что, дескать, надо сказать дяде «спасибо». Еще неизвестно, какой попадется дядя!



Глава восьмая

ДОШКОЛЬНИК


Любимец публики
Воспитательница Лариса Григорьевна как-то сказала, что Игоря все ребята в детском саду любят и ходят за ним табуном, потому что он рассказывает им какие-то ужасно интересные истории. Выяснилось, что он пересказывает им истории, которые рассказывает ему за обедом Таня, про шпионов, про пиратов, про обезьянку, которая везла ему из Африки ананас, тайком пробираясь на пароходы, поезда, самолеты; про японскую девчонку, которая ехала со своей мамой к бабушке, но вышла на остановке, а поезд с мамой ушел, после чего она блуждала по лесам, спасаясь от диких зверей, по чужим городам, попадая к разным людям, испытывая разные превратности судьбы.
Эта история об озорной японской девчонке (как и рассказ про обезьянку и некоторые другие) рассказывалась в течение нескольких дней, обрастая все новыми приключениями, в результате чего Игорь стал для ребят из детского сада каким-то подобием журнала, в котором печатается увлекательный роман с продолжением.
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Как делать слона?
По телефону позвонил из дому Игорь:
— Дедушка, как ты делал из пластилина слона: голову с хоботом вместе или отдельно?
— Я делал голову с туловищем и хоботом вместе.
— А! А я делал отдельно, и он у меня не получился.
— Ты, — говорю, — делай туловище сразу вместе с головой из одного куска, тут же вытягивай хобот и наклеивай большие толстые уши: сразу станет похож на слона.
— А! А! Понимаю! Я кладу трубку.
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Сговорчивость
— Летом ты куда на дачу поедешь? — спрашивает Игоря Таня. — Наверно, опять к тете Оле?
— Наверно, — без особенного энтузиазма говорит Игорь.
Таня. А с нами бы ты поехал на дачу?
Игорь (заметно оживляясь). У! Поехал бы!
Таня. Но у нас, видишь ли, там реки нет.
Игорь. Ну ничего. Будем на пруд ходить.
Таня. Но у нас, знаешь, и пруда-то ведь нет.
Игорь. Ну что ж, будем в лес ходить.
Таня. Да у нас, понимаешь, и леса-то почти совсем нет.
Игорь (почти возмущенно). Что же у вас там?.. Лягушки хоть есть?
Таня. Лягушки есть.
Игорь. Ну ладно, поеду. Будем лягушек ловить.
Поскорее
Я зашел за Игорем в детский сад, как обещал накануне, к часу дня.
Обычно он одевается медленно, не торопясь, расспрашивая о чем-нибудь или рассказывая о своих делах. На этот раз он как-то странно торопился, тревожно бормоча про себя:
— Я хочу поскорее одеться!
Я вспомнил, что последнюю неделю его брали из детского сада позже обычного, одним из последних. Его волнение и торопливость объяснялись желанием попасть поскорее в домашнюю обстановку.
Подарок
При Игоре записывал что-то авторучкой, которую мне подарил Петя на день рождения. Невольно поймал себя на мысли, что каждый раз, беря ручку, думаю о том, кто ее подарил. В это же время Игорь, как бы угадав мои мысли, спрашивает:
— Дедушка, ты рад, что тебе папа подарил ручку?
— Очень рад.
— Это хорошая ручка, правда?
— Очень хорошая.
— Ты ее любишь?
— Конечно, люблю.
— Ведь ее подарил тебе папа! Ты ею пиши.
— Буду писать.
Всех жалко!
Вечером, перед тем как лечь спать, мы сидим с Игорем за столом и занимаемся рисованием. Я рисовал ему первобытных людей в пещере. Вокруг были разные звери и птицы и, конечно же, мамонт. Один доисторический человек стрелял в мамонта из лука. Увидев это, Игорь сказал:
— Не надо!
Отняв у меня карандаш, нарисовал, как стрела обогнула мамонта, полетела в стоявшего на пригорке оленя, но и у него перед самым носом свернула вверх, полетев в утку, которую он тоже пожалел, в результате чего стрела обогнула утку и полетела вниз. Падая, она опять-таки попадала в мамонта, но обогнула в конце концов его еще раз и упала на землю.
Смешно!
Игорь сидит в задумчивости. Вдруг громко смеется:
— Знаешь, это я думал про фашиста, как он прыгал в кино со второго этажа и кости себе переломал.
Первоклашки
Шли по улице. Навстречу нам шла группа ребятишек, построившихся парами.
Игорь говорит:
— Детский садик идет.
Я заметил, что ребята были постарше.
— Школа, — говорю.
Он говорит:
— Первоклашки.
Дети и абстракционизм
Таня рассказывала Игорю про художников-абстракционистов: как один художник в Америке, вместо того чтоб нарисовать картину, взял поломанный грузовик, набил его гнилыми помидорами, тухлыми яйцами, обмазал томатным соком… (Игорь слушал с несвойственным ему недовольным видом.) Грузовик не влезал в двери музея, поэтому художник поставил его не внутри помещения, а снаружи, у входа на выставку. Все это он сделал вечером, а утром пришли дворники. Говорят: «Какая гадость! Еще и воняет!» Прицепили грузовик к тягачу и увезли на свалку. Тут только Игорь в первый раз улыбнулся и сказал:
— Ты мне не про глупости, а про что-нибудь настоящее рассказывай.
Вопрос
— Дедушка, а ветер и воздух — это все равно?
Немножко не угадал
Смотрели по телевидению отрывок из «Трех сестер».
Входит Игорь. Только взглянул на телевизор:
— Это что, Горький?
— Нет, Чехов. Тоже хороший писатель.
— А!
Уловил мораль
Лида рассказывала Игорю историю об одном глупом мальчишке, который прыгал с крыши на крышу.
— Понимаешь, такой дурак! — время от времени вставляла она.
Что-то помешало продолжению рассказа, и Игорь сказал:
— Ну давай рассказывай дальше, чтоб я дураком не был.
Понял юмор
— Лекарство от кашля пил? — спрашивает Игоря Таня.
— Пил.
— Сколько? Ложку?
— Больше.
— Разве ты не из ложки пил?
— Нет. Из бутылки.
— Ты бы еще из ведра пил!
Смеется.
Нехорошо сделал!
Игорь рассказывал содержание фильма про индейцев, который недавно смотрел с отцом.
Потом мы с ним стали играть в индейцев, повторяя содержание фильма. Но когда дошли до слов «краснокожая собака», Игорь сказал:
— Не будем играть. Это нехорошо он сделал, что назвал его краснокожей собакой!
Любимое дерево
— Дедусь, ты какое дерево больше всего любишь?
— Пальму.
— А я березку. Знаешь, почему? На березке больше всего майских жуков бывает и муравьев.
Драма и комедия
Игорь пришел к нам и сразу спросил:
— Дедушка, что сегодня по телевидению будет?
— Комедия, — говорю. — Знаешь, что такое комедия?
— Знаю. Это когда смеются.
— А драма?
Махнул рукой:
— Знаю: когда ругаются.
На войне как на войне
Играли в войну. Строили из кубиков крепости. Игорь свою крепость построил покрепче, а я свою сделал с украшениями. Говорю:
— Вот положи еще эти кубики для красоты.
А он:
— На войне не бывает для красоты.
«Обсинился»
Испачкал синей краской руку и сказал с досадой:
— Обсинился!
Старик
Игорь рассказывает:
— Старик был старый такой, престарый, вот с такой бородой. Двадцать лет ему уже, наверно.
— Да разве двадцать лет — старый?
— Ну, ему уже сто лет, наверно.
Точка зрения
Играет в солдатики. Говорит:
— Из этой точки зрения вылетает самолет.
В другой раз сказал:
— Самолет, в конечном счете, полетел за игрушками.
«Небезногие и небезносые»
— Знаешь, какие змеи противные? — говорит Игорь. — Они без шерсти! Ящерицы лучше. Они небезногие и небезносые.
Довели!
Таня читала Игорю стихи. Спрашивает:
— Ты стихи любишь?
— Нет.
— Почему?
— Да у нас в детском садике что ни праздник, так обязательно стихи учить!
Это самое
Научился у кого-то вставлять между словами «это самое»:
— Что, комары тебя не за… это самое… не закусали?
Краткая рецензия
— Юрий Никулин здорово умеет играть роль жуликов, правда?
«Елочковый» лес
— Игорь, а у тети Оли на даче какой лес, сосновый?
— Сосновый и елочковый.
«Я и вам привезу»
В лесу выкопали с Игорем два кустика земляники и посадили их я цветочный горшок. Увозя горшок домой, Игорь сказал, что у него вырастет много земляники.
— Вот поешь своей земляники! — говорю я.
— А я и вам привезу. Знаешь, как с молоком вкусно!
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Забота о маленьких
Поймали в пруду пиявку. Игорь говорит:
— Брось ее лучше под корягу, а то какой-нибудь маленький ребенок придет и схватит.
Любитель поспорить
Игорь говорит отцу:
— Папа, а давай с тобой поспорим, что самая сладкая дыня — это «колхозница».
— А чего спорить? Я и так с тобой согласен, что самая сладкая дыня — это «колхозница».
— Нет! все-таки поспорим! Ну, давай!
Как была съедена дынька
Когда дынька была куплена, ее порезали на кусочки, и Игорь разделил кусочки на части: что будет съедено сейчас, что оставлено на вечер, что — на завтра. Потом он сел и съел все за один присест.
Заведующий всех зверей
Шли с Игорем и Сережкой в лес, надеясь увидеть белок. Игорь расфантазировался: принялся уверять Сережку, что у него завтра же могут быть две белки.
— У папы есть знакомый в уруситете (университете). Он заведующий всех зверей. Там есть всякие звери. Там даже тигр есть. Настоящий. Только неживой. Чучело. И даже крысы. Звери вылезают и могут бегать по уруситету.
Утешил
Искал в парке божьих коровок. Я разрывал палкой сухие листья. Игорь нашел одну божью коровку, но она оказалась раздавленной.
— Это, наверно, я палкой задел, — говорю.
Прошло некоторое время. Игорь говорит:
— Дедусь, ты не думай, что это ты раздавил божью коровку. Может быть, это я ботинком.
— Может быть, на нее кто-нибудь давно наступил, — говорю я. — Тут много народу ходит.
«Никогда-никогда!»
Игорь пошел в детский сад. Впервые в дошкольную группу. Вернувшись, рассказывает, что у них новая воспитательница, а Лариса Григорьевна и Евгения Анатольевна уже не будут у них «никогда-никогда!».
— Здесь хуже! — говорит он. — Это потому, что я еще не привык. Но я ведь привыкну, правда?
Он вопросительно глядит на меня снизу вверх. В глазах его светится надежда, что я подтвержу его веру в то, что тяжесть на душе от разлуки с людьми, ставшими близкими, со временем сделается легче.
— Да, — говорю я ему. — Ты привыкнешь.
— Мы будем учиться писать, — продолжает он. — Правда, хорошо? Нам уже принесли доску. А новая воспитательница плохая! Только мы вышли во двор, она наказала всех мальчиков, а мы и не виноваты были! Разве могут быть все виноваты?
«Над чем смеетесь?»
Игорь увидел старую фотографию, где он совсем маленьким снят вместе со мной и своим отцом. Игорь что-то лепечет с серьезным видом, а мы с Петром отчаянно хохочем.
— Дедушка, ты не помнишь, что я вам рассказывал такое смешное?
— Я и сам бы хотел узнать, миленький, — говорю, — да теперь уж не могу вспомнить.
Оказалось, что он уже спрашивал об этом Таню.
Занятой человек
— Что же ты, Игорек, обещал мне щеточку принести, да все не приносишь? — говорит Игорю Таня.
— Да все забываю: то в детский сад надо идти, то спать.
«Упал вдругорядь — уж нарочно»
(Почти по Грибоедову)
Однажды пришел за Игорем в детский сад пораньше, то есть к концу обеда.
Расправившись наскоро с компотом, Игорь принялся одеваться. Увидев, что за Сережей пришел его дедушка, побежал доложить об этом Сережке, но так как колготки успел натянуть на ноги только до колен, то запутался в них и со словами: «Сережка, за тобой дедушка пришел» — упал прямо в дверях, на виду у всех ребятишек, продолжавших обедать. Услышав громкий смех, Игорь поднялся с пола и уже нарочно упал еще раз. Услышав еще более громкий взрыв смеха, он поднялся и упал в третий раз и еще ногами в воздухе задрыгал. Смеялись все, начиная с ребятишек и кончая нянечкой и воспитательницей.
Сережкин дед молча прятал в седых усах улыбку и с любопытством поглядывал на Игоря.
Что на Кавказе
Возвращаемся с Игорем из детского сада. Он долго идет молча, не спрашивая ни о чем. Меня интересует, думает ли он о чем-нибудь. Вдруг вопрос:
— Дедушка, а что на Кавказе, на весь Кавказ один дом?
— Почему ты так думаешь?
— А вот в картине «Кавказская пленница» там они в одном доме были.
На него произвело впечатление, что похищенную девушку прятали в отдельном доме, построенном в горах. Я объяснил ему его ошибку, и он вспомнил, что в картине были показаны и другие дома и даже больница, куда мошенники упрятали незадачливого героя. Потом вспомнил, что видел целые улицы и даже город.
Устами младенцев глаголет истина
Игорь самостоятельно прочитал на новом строении широковещательную вывеску: «Пивной бар».
— А что это — пивной бар? — спрашивает.
— Это там, где пьют пиво, — ответил я.
— А что, пиво пьют дядьки, которые хочут пьяными быть?
— Да.
— Лучше что-нибудь другое построили бы! — резюмировал он.
Мудрое решение
Целый вечер мастерили с Игорем вертушки, которые он хотел взять, чтоб раздать ребятам в детском саду. Несколько штук сделали из белой бумаги и одну из золотой. Сначала Игорь сказал:
— Золотая моя будет.
Но, уходя, передумал:
— Золотую брать не буду, а то каждый из ребят будет хотеть ее.
«Дрянь такая!»
Шесть раз смотрел картину «Бриллиантовая рука» и каждый раз, когда его спрашивали, понравилась ли картина, отвечал:
— У! Хорошая!
Наконец посмотрел в седьмой раз. Таня спросила:
— Понравилась картина?
— Дрянь, — говорит, — такая!
«Обману»
— Дедушка, дай мне карандаш и резинку, я в детский сад возьму. Если неправильно напишу, обману воспитательницу: сотру резинкой и напишу наново.
Интересно, что стирание резинкой он считает обманом, чем-то вроде подлога.
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Который час?
К концу дня пришел к Игорю в детсад. Ребята играли во дворе, и я издали увидел, как Игорь подбежал к воспитательнице с каким-то вопросом. Она посмотрела на часы и ответила ему. Когда я подошел, она сказала:
— Неужели ему так не терпится покататься на машине: уже несколько раз прибегал и спрашивал, который час?
— А почему вы думаете, что ему хочется покататься на машине? — спросил я.
— Ну отец-то обычно приезжает за ним на машине, — отвечала она.
— По-моему, Игорь больше любит ездить на метро или в автобусе, — сказал я. — А спрашивает он потому, что ему хочется поскорей увидеть отца, поехать с ним к маме…
Она как-то недоверчиво пожала плечами.
Среди воспитательниц детского сада иногда попадаются странные люди: они не понимают, что ребенок может просто скучать по родителям, и даже самому естественному душевному движению способны приписывать какой-нибудь корыстный расчет.
Интригующий вопрос
Как-то Игорь спросил:
— Дедушка, а что у вас бывает, когда меня нет у вас?
Он хотел спросить, что мы делаем, когда он дома. Но вопрос задан в более интересной форме. Обычно, когда он у нас бывает, то всегда что-нибудь бывает: мы лепим из пластилина, рисуем, читаем, играем в прятки, устраиваем под столом дом, играем в солдатики и в другие игры, в том числе и в настольные. Словом, идет кипучая игровая жизнь. Может быть, он думает, что такая жизнь у нас кипит и без него. Но, может быть, ему пришло на мысль, что без него у нас скука и тишина и не с кем нам без него поиграть…
«Дурохимики»
Тамара уже давно купила набор «Юный химик», и они с Игорем время от времени добывают кислород, водород, углекислый газ, жгут родановую ртуть, делая так называемых «фараоновых змей», делают опыты с горящей в кислороде лучиной и пр. Тамара рассказывает ему об известных химиках, а также об алхимиках, которые соединяли что попало с чем придется и смотрели, что получится.
Однажды, когда вещества в наборе уже были израсходованы, а у Игоря возникло желание заняться химией, они с Тамарой накрошили мелко огурец и залили его раствором йода. Когда все это задымилось, и вспенилось, и полезло из пробирки, Игорь сказал:
— Тетя Тамара, мы с тобой как дурохимики, про которых ты говорила.
— Я тебе об алхимиках говорила, — поправила его Тамара.
— А, я спутал! Думал, они дурохимики вроде нас с тобой.
Аш два о
Родители записали Игоря в плавательный бассейн. Когда он явился туда в первый раз, руководительница сразу решила предупредить его, что вода — вещь серьезная, с которой не шутят и т. д. Начать она решила с вопроса:
— Ты знаешь, что такое вода?
— Знаю: аш два о, — без запинки ответил Игорь.
Услышав такой ответ, руководительница опешила и не нашлась, что еще сказать о воде и что объяснить Игорю. Потом она рассказала об этом случае Петру и просила его объяснить Игорю, что вода — вещь серьезная, с которой не шутят, что в бассейне нужно вести себя примерно, слушать руководительницу и т. д.
Скучно
Играли с Игорем дома. Он посмотрел в окно, увидел, что уже темнеет.
Спросил, сколько времени. Узнав, что уже семь часов, спросил:
— А зимой раньше будет темнеть?
Я сказал, что зимой в пять часов уже бывает темно.
— Знаешь, дедусь, когда на дворе темно, в детском саду бывает скучно.
Я сказал, что буду приходить к нему пораньше, до наступления темноты.
Он стал просить прийти за ним завтра пораньше.
— Завтра, — сказал он, — а послезавтра не надо.
Угадал!
Смотрел по телевидению «Каштанку» Чехова. Когда Каштанка начала выступать в цирке, Игорь сказал:
— Вот сейчас придет старый хозяин Каштанки с сыном!
(Рассказа он не знал.)
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Рассказ
Игорь рассказывает:
— Сегодня мы в детском саду гуляли во дворе. Оля Антипова потеряла варежку. А Рита Зыкина нашла и спрятала в карман.
— Для чего же она так сделала? — спрашиваю.
— А чтоб другие искали.
— Может быть, она хотела себе взять?
— Для чего же ей одна варежка? — возразил Игорь. — Просто вредная!
— И часто она у вас так делает? — спрашиваю.
— Нет, потому что ребята ведь не часто теряют варежки.
«Лыжничек»
Были с Игорем в парке. Ребятишки катались на лыжах с небольшой горки.
Игорь на них и смотреть не хотел. Но тут пришел молодой человек, одетый в яркую фуфайку, пеструю вязаную шапочку — полный спортивный гарнитур. Игорь остановился как вкопанный, чтоб посмотреть, как скатится этот на все сто процентов обмундированный профессионал. А тот только встал на свои новенькие лыжи, тут же и растянулся, извалявшись в снегу.
Игорь только сказал без всякой усмешки:
— Лыжничек называется!
И пошел дальше.
Знаток пословиц
Прихожу домой из книжного магазина.
— Дедушка, какую ты книгу купил?
— Сборник пословиц.
— А ну прочитай какую-нибудь смешную.
— Откуда ты знаешь, что пословицы бывают смешные?
— Не знаю.
— «Одной рукой трудно развязать узел».
Усмехнулся.
— «На одной ноге далеко не убежишь».
Засмеялся.
— «Одним пальцем не ущипнешь».
Расхохотался.
Бандура
По телевидению смотрели выступление ансамбля бандуристов. Игорь спросил, как называется этот инструмент, и недоверчиво смеялся, когда я сказал:
— Бандура.
Наверно, думал, что «бандура» — это какое-то смешное слово вроде «драндулет».
Сон
Игорь рассказывал, что видел во сне маленьких оловянных солдатиков, величиной с полспички, как он определил, которые воевали с великаном величиной с карандаш.
«Не пойму!»
Начали смотреть фильм, в котором одни вооруженные солдаты вели других, безоружных, но нельзя было определить принадлежность как тех, так и других к той или иной армии. Игорь смотрел, смотрел, наконец говорит с недоумением:
— Не пойму, кто кого в плен взял: хорошие плохих или плохие хороших!
Приятно слышать
Игорь приходит к нам и прямо с порога:
— Я хочу есть, скорей есть!
Таня. Вот это хорошо. Приятно слышать!
Игорь. Правда?
Плаксивый
Игорь пришел со двора:
— Папа, знаешь, наш Алешка с третьего этажа плаксивый какой. Его ребята стукнули головой о землю, он тут же и расплакался.
Почему люди бывают злые?
И вот снова весна, и мы снова на даче. Недалеко от дома, где мы живем, канава, наполненная водой. Проходя мимо, я увидел ребят, ловивших в канаве тритонов. Из калитки вышел старик и стал прогонять ребят.
— Воду мутите! Мы этой водой на огороде огурцы поливаем!
Игорь был очень обрадован, узнав, что в канаве тритоны. Мы с ним поймали парочку. И ушел на минутку домой за банкой для тритонов, а когда возвращался, увидел издали старуху, которая что-то говорила Игорю. Увидев меня, старуха поспешно скрылась в калитке.
Когда я подошел, Игорь сказал:
— Дедушка, здесь нельзя ловить тритонов. Бабушка сказала, что в эту канаву течет вода из уборной.
Я заметил, что у него даже появилось брезгливое чувство к пойманным тритонам.
— Это неправда, — сказал я. — Утром старик прогонял ребят и говорил, что этой водой они поливают свои огурцы. Разве стали бы они поливать огурцы водой из уборной?
Игорь задумался. А когда мы возвращались с пойманными тритонами домой, спросил:
— Дедушка, а почему люди бывают злые?
Говорю:
— От жадности.
И такие люди бывают!
У Игоря мечта завязать дружбу с сидящим на цепи хозяйским сторожевым псом Пиратом. Собрав от обеда остатки, он идет к собачьей конуре покормить Пирата. Возвращаясь с пустой тарелкой, говорит:
— Дедушка, Пират все съел и даже не лаял, а смотрел на меня веселыми глазами и хвостом махал. Я скоро смогу уже его даже погладить. А помнишь, как в первый раз на меня лаял?
— Собака, — говорю, — понимает, кто ей добро делает. Она благодарна тому и любит его. Так же как и человек. Он же не станет делать зло тому, кто сделал ему добро.
— Но ведь и такие люди бывают?!
— Бывают. Редко, правда, но все же бывают, — приходится согласиться мне.
— А собаки не бывают, дедушка, правда?
— Собаки? Нет, не бывают, пожалуй…
— …Дедушка! Ну, а раз Пират меня полюбил, может быть, ему еще что-нибудь дать?
— На, отнеси ему сахару.
Положив сахар в карман, Игорь снова идет к Пирату. Возвратившись, рассказывает:
— Дедушка, Пират съел весь сахар, а один кусочек я незаметно бросил ему в конуру. Пусть, когда я уеду вечером, он найдет этот сахар, и ему станет весело. Ему же скучно весь день на цепи сидеть!
«Мы с тобой друзья, дедушка!»
На даче у нас с Игорем все дни проходят в работе. Мы делаем из сосновой коры лодочки. Воображая себя доисторическими людьми, лепим из глины горшки, миски, кувшины и, просушив, обжигаем их на костре. Отливаем из свинца средневековые медали, монеты…
— Мы с тобой умельцы, дедушка, — с гордостью говорит Игорь.
Но вот возникает идея сделать парусный корабль: какой-нибудь средневековый фрегат, бригантину или трехмачтовую каравеллу, на которой Христофор Колумб достиг берегов Нового Света.
Чуть ли не весь день потрачен на выпиливание и выстругивание из бесформенной деревяшки корпуса корабля. Сидя в саду за столом, мы оснащаем корабль тремя мачтами, делаем реи, на которые навешиваем паруса из выпрошенной у Тани тонкой белой материи.
И корабль наконец готов. Оснащенный парусами, которые висят на реях один над другим в три ряда, он действительно похож на готовый тронуться в путь средневековый фрегат.
Игорь поднимает корабль одной рукой кверху, и налетевший порыв ветра вздувает паруса. Другой рукой Игорь обнимает меня за талию. Так, обнявшись, мы несем корабль с наполненными ветром парусами в дом. И Игорь говорит голосом, в котором слышится глубокое чувство:
— Мы с тобой друзья, дедушка!
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