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Иван Андреевич Крылов

(1769–1844)



Басни

Литературоведческий анализ


Жанр басни зародился в глубоком прошлом. В этом жанре проявили себя такие великие мастера слова, как Эзоп, Федр, Лафонтен.
Из их бессмертных творений черпал вдохновение для своих басен И. А. Крылов, давший произведениям из глубокого прошлого новую жизнь, приблизив их к реалиям современной ему действительности. При этом среди произведений баснописца сравнительно мало обладающих отвлеченным сюжетом.
В большинстве случаев читатель при ознакомлении с очередным творением Крылова погружался в среду языка, образов и исторических параллелей, присущих русской национальной культуре.
Баснописец уделял большое внимание вопросам морали и нравственного совершенства, а также справедливости существующего общественного устройства. Эти искания нашли свое отражение во многих произведениях Крылова. Благодаря глубокой творческой работе над басенной традицией автору удалось создать новые, оригинальные басенные сюжеты и привнести в классические сюжеты больше точности и жизненной правдивости.
Большую группу его басен составляют те, которые посвящены общественному устройству или как-либо иначе касаются политической жизни России. Как правило, в них обличаются пороки сильных мира сего, выявляется произвол власти повсюду, где он имеет место, бичуется бюрократизм чиновников. В баснях такого рода детально вырисовываются отношениях «верхов» и «низов». Эта группа включает в себя такие хорошо известные ныне произведения, как «Волк и Ягненок», «Конь и Всадник», «Крестьянин и Река», «Рыбья пляска», «Вельможа», «Лягушки, просящие царя» и т. д.
В некоторых баснях писатель высказал свои взгляды на разумное устройство мира, в котором каждое сословие знает свое место и исполняет свои прямые обязанности («Листья и Корни», «Колос»). Попутно в баснях данной направленности Крылов беспощадно высмеивал такие пороки, как кумовство («Совет мышей»), взяточничество («Лисица и Сурок»), проповедовал выполнение общественно полезной деятельности («Орел и Пчела»).
Как человек, выросший на идеях екатерининской эпохи, Крылов в баснях социальной направленности нередко поднимал проблемы просвещения («Свинья под дубом», «Ларчик», «Огородник и Философ» и т. д.).
Наиболее известны морализаторские басни Крылова, которые отличаются свободным слогом и прозрачностью сюжетной линии. В этих произведениях автор размышляет о человеческой природе и обнажает такие людские пороки и недостатки, как жадность, леность, падкость на лесть, беспечность и многие другие («Мартышка и Очки», «Стрекоза и Муравей» и т. д.).
Особое место в творчестве Крылова занимают исторические басни, в первую очередь цикл, посвященный Отечественной войне 1812 года. Одна из наиболее известных басен этого цикла — «Волк на псарне». Известно, что ее читал вслух своим солдатам М. И. Кутузов, который на фразе «ты сер, а я, приятель, сед» снял головной убор, обнажив седины.
Были среди исторических басен и остросатирические, критикующие положение во внешней политике («Лебедь, Щука и Рак»).
Басни Крылова любимы за то, что их язык живой, сочный, богатый, близкий к народному. Образы, выходящие из-под пера писателя, неизменно ярки и правдивы. Чаще всего это животные, которые позаимствованы из русских сказок, что делает басни еще более увлекательными.
Из фольклора Крылов позаимствовал также и традицию наделять то или иное животное какой-либо одной человеческой чертой. Такой прием делает произведения писателя еще более привлекательными. В этих баснях лиса неизменно плутовка, волк — кровожадный злодей, медведь — невежда, осел — глупец и т. д. Динамическое развитие действия и живость слога усиливают воздействие басни на читателя, ставят произведение над классическими традициями жанра. «Басни Крылова — это повесть, комедия, юмористический очерк, злая сатира, словом, что хотите, только не просто басня» (В. Г. Белинский).



Александр Сергеевич Грибоедов (1795–1829)



«Горе от ума»

(Комедия в четырех действиях в стихах)

Пересказ


Основные действующие лица:
Павел Афанасьевич Фамусов, управляющий в казенном месте.
София Павловна, дочь его.
Лиза, служанка.
Алексей Степанович Молчалин, секретарь Фамусова, живущий у него в доме.
Александр Андреевич Чацкий.
Скалозуб Сергей Сергеевич, полковник.
Горичи:
Наталья Дмитриевна, молодая дама.
Платон Михайлович, муж ее.
Князь Тугоуховский и
Княгиня, жена его, с шестью дочерями.
Хрюмины:
Графиня бабушка, Графиня внучка.
Антон Антонович Загорецкий.
Старуха Хлёстова, свояченица Фамусова.
Г. Н.
Г. Д.
Репетилов.
Петрушка и несколько говорящих слуг.
Множество гостей всякого разбора и их лакеев при разъезде.
Официанты Фамусова.
(Действие в Москве, в доме Фамусова.)
Действие I
Гостиная, утро. Перед дверью в спальню Софии спит Лиза. Просыпается, пытается достучаться до хозяйки, чтобы сообщить, что ее гостю пора уходить. Переводит стрелки на часах, чтобы часы начали бить. Входит Фамусов, заигрывает с Лизой, она шуткой отклоняет его ухаживания. София зовет Лизу, Фамусов уходит. Лиза: «Минуй нас пуще всех печалей и барский гнев, и барская любовь».
В спальне у Софии Молчалин, Лиза торопит его уходить. София: «Счастливые часов не наблюдают». Входит Фамусов, он удивлен присутствием Молчалина. Молчалин говорит, что только что вошел. Фамусов гневается на французские романы, нравы и моду приглашать различных учителей для барышень, что не приводит ни к чему хорошему.
София рассказывает свой сон: она искала какую-то траву на лугу, повстречала милого человека, затем оказалась в темной комнате, пол разверзся, оттуда появился ее отец в страшном виде, и чудовища разлучили ее с любимым и стали мучить.
Молчалин сообщает, что у него есть вопрос по поводу бумаг, уходит с Фамусовым.
Прибыл Чацкий, в детстве они росли вместе с Софией, последние три года он путешествовал. Чацкий вспоминает юные годы и общих знакомых, иронизируя над особенностями каждого. Чацкий: «Когда ж постранствуем, воротимся домой, и дым отечества нам сладок и приятен». Софии не нравится, как Чацкий отзывается о других.
Чацкий беседует с Фамусовым, он восхищен, как похорошела София, и говорит, что едет домой переодеться, а потом вернется, чтобы рассказать Фамусову подробности своего путешествия. Фамусов растерян, он гадает, кого ему больше опасаться в качестве жениха дочери — Молчалина или Чацкого.
Действие II
Фамусов диктует слуге Петрушке предстоящие визиты, чтобы тот занес их в календарь. Входит Чацкий. Справляется о здоровье Софии. Фамусов интересуется, не метит ли Чацкий в женихи. Чацкий интересуется мнением на этот счет Фамусова. Фамусов недоволен, что Чацкий не хочет иметь дела с государственной службой и брать пример со старших. Приводит пример — его дядя, неловко упав и ударившись головой на глазах всей свиты царицы Екатерины, повторил падение еще пару раз уже нарочито, пытаясь встать, чтобы вызвать смех государыни, за что был награжден и высоко продвинут по службе. Чацкому отвратительно подобное поведение. Фамусов настолько ошарашен его репликой, что едва слышит доклад слуги о приходе полковника Скалозуба. Фамусов просит Чацкого помолчать в присутствии Скалозуба. Чацкий гадает, не является ли полковник женихом Софии. В светской беседе со Скалозубом Фамусов представляет Чацкого как умного молодого человека, который, к сожалению, бесцельно растрачивает талант, за что его и осуждает свет. В ответ Чацкий произносит монолог «А судьи кто?», обличая пороки общества. Фамусов уходит в кабинет, боясь участвовать в дальнейшем споре. Но Скалозуб ничего не понял из слов Чацкого, он решил, что Чацкий критикует тех, кто преклоняется перед гвардейским мундиром, когда в Первой армии мундир не хуже.
Вбегает София в большом волнении, сообщает, что Молчалин упал с лошади и убился, она падает в обморок. Скалозуб спешит на помощь Молчалину. Чацкий помогает Софии очнуться от обморока. Подозревает, что София любит Молчалина. Поняв, что София ему не рада, уходит. Молчалин лишь слегка ушиб руку. Наедине он просит Софию не проявлять так сильно своих чувств, потому что «злые языки страшнее пистолета». София уходит, решив пококетничать с Чацким, чтобы отвлечь внимание от ее романа с Молчалиным. Молчалин заигрывает с Лизой, обещая ей за любовь щедрые подарки.
Действие III
Чацкий размышляет, кто более мил Софии, Молчалин или Скалозуб. Входит София. Чацкий пытается напрямую выяснить, кому отдает предпочтение София. София обличает Чацкого в том, что он никогда ни слова доброго ни о ком не сказал. Она говорит, что чутко отзывается на чужие страдания. Описывает положительные стороны Молчалина — безмолвие, незлобивость на критику доброту души, готовность развлекать стариков карточной игрой, которая не приносит ему радости. На вопрос Чацкого отвечает, что не любит Скалозуба. София уходит, входит Молчалин. Диалог Чацкого с Молчалиным, где проясняются жизненные позиции каждого. Молчалин сочувствует Чацкому, что тот не достиг чинов. Чацкий потрясен, что София может быть влюблена в такого человека.
Вечер. В дом Фамусова съезжаются гости. Чацкий встречает чету Горичей и поражается переменам в старом друге Платоне Михайловиче. Приезжают Князь Тугоуховский с женой и дочками. Княгиня, выяснив, что Чацкий не женат, посылает мужа пригласить его на обед, но тут же отзывает, узнав, что он не богат и не имеет перспективной должности. Приезжают графини Хрюмины, бабушка и внучка, затем Загорецкий и множество других гостей. Гости беседуют, каждый преследуя свои интересы и собирая информацию об остальных. София в разговоре с одним из гостей намеренно запускает слух о мнимом сумасшествии Чацкого в отместку за его колкие слова в адрес Молчалина. Слух быстро распространяется среди гостей. Перед этим немного побеседовав с Чацким, каждый с готовностью подхватывает сплетню. В общей беседе Чацкий произносит речь о раболепии России перед Западом, внезапно замечает, что его никто не слушает, каждый демонстративно занялся игрой либо танцами.
Действие IV
Парадные сени, гости разъезжаются. Лакей Чацкого не может найти кучера. Подъезжает Репетилов и приглашает Чацкого на собрание некоего тайного общества, которое перевернуло его жизнь. Описывает с восторгом шумные собрания и людей, участвующих в заговоре, строит намеки насчет грандиозных планов. Чацкий не принимает всерьез подобное сборище и направляет внимание Репетилова на других гостей. Репетилов пытается сманить других гостей, но терпит неудачу. Ему сообщают о безумии Чацкого. Все разъезжаются. Гаснут лампы. Чацкий выходит из швейцарской — ожидая лакея с кучером, он невольно услышал пересуды о себе в обществе. Сверху слышит голос Софии, она окликает его, приняв за Молчалина. Чацкий прячется за колонну, решив выяснить все до конца. Спускается Лиза, стучится к Молчалину, сообщает, что его зовет София. Молчалин заигрывает с Лизой, сообщая, что играет роль любовника Софии в угоду дочери человека, который его кормит и продвигает по службе. София слышит откровения Молчалина. Молчалин молит о прощении, говоря, что это была лишь шутка. Появляется Чацкий. Молчалин убегает к себе в комнату. Чацкий упрекает Софию в том, что она предпочла низкое угодничество истинным чувствам. Появляются Фамусов и толпа слуг со свечами. Фамусов считает, что у Софии с Чацким — любовное свидание. Устраивает разнос домочадцам: швейцара — на поселение, Лизу — в птичницы, Софию — «в деревню, к тетке, в глушь, в Саратов». Монолог Чацкого, обличающего лицемерие высшего света: «…Из огня тот выйдет невредим, / Кто с вами день пробыть сумеет, / Подышит воздухом одним, / И в нем рассудок уцелеет. / Вон из Москвы! Сюда я больше не ездок. / Бегу, не оглянусь, пойду искать по свету, / Где оскорбленному есть чувству уголок! / Карету мне, карету!» Уезжает. Фамусов переживает, какую реакцию в свете вызовут сегодняшние события — «что станет говорить Княгиня Марья Алексевна!»



Александр Сергеевич Пушкин

(1799–1837)



Лирика


Александр Сергеевич Пушкин по праву считается одним из самых выдающихся писателей и поэтов России. Заслуги Пушкина-прозаика велики, ведь именно он положил начало реалистичным, жизненным повестям, которые стали школой мастерства для других писателей. Однако невозможно забыть заслуги «поэта, воспетого небесами». Его лирика разделяется на следующие жанры.
Послание — обращение к другому лицу. Пушкин адресовал свои послания многим людям. Самыми широко известными являются послание «В Сибирь», «К Чаадаеву». В каждом из них он описывает свои чувства, дает советы.
Множество лирических стихотворений Пушкина указывает на мировосприятие автора, его настроения и желания.
Ода — торжественное стихотворение, которое рассказывает о подвигах и превозносит героев. Например, «Ода LVI» (Из Анакреона), также «Вольность».
Эпиграмма — краткое, емкое по смыслу сатирическое стихотворение, которое адресовано кому-либо.
Романс — лирические повествования о чувствах.
Элегия — романтические размышления о жизни, о людях, о будущем, о жизни и смерти.
Сатирические стихотворения. Ироничность Пушкина к слабостям общества, его порокам видна в посвящениях недругам или в стихотворных размышлениях о жизни света.
Любовная лирика. Любовь Пушкина — не страдания, но нормальное состояние человека, которое необходимо для жизни. Любовь — счастье, любовь — свобода и несвобода от любимых — вот идея Пушкина.
Философская лирика. Многие из стихотворений Пушкина вскрывают проблемы современного ему общества, взаимоотношений разных сословий людей, власти и народа.

«Станционный смотритель»

(Повесть из цикла «Повести покойного Ивана Петровича Белкина»)

Пересказ


Основные действующие лица:
Рассказчик — мелкий чиновник.
Самсон Вырин — станционный смотритель.
Дуня — его дочь.
Минский — гусар.
Лекарь-немец.
Ванька — мальчик, проводивший рассказчика на могилу смотрителя.
В начале рассказчик рассуждает, как непросто быть смотрителем. Он должен прислуживать и угождать всем посетителям, но в первую очередь — высоким чинам. Ему приходится выслушивать ругательства, угрозы и недовольство, даже когда нет его вины.
На станцию заезжает мелкий чиновник, промокший под дождем, переодевается и просит чаю. Самовар ставит Дуня — девочка 14 лет, необыкновенно красивая, с большими голубыми глазами. Она очень поразила проезжего. Пока смотритель переписывал подорожную, он рассматривал картинки, изображавшие библейскую историю о блудном сыне. Под каждой были написаны немецкие стихи. Потом все втроем стали пить чай и задушевно беседовать, как будто были знакомы уже много лет. Когда путник уезжал, Дуня поцеловала его на прощание по его просьбе. Только через 3–4 года рассказчик вновь заехал на эту станцию. Но в доме смотрителя все изменилось, Дуни не было. За бокалом пунша смотритель поведал, что однажды заезжал гусар Минский. Ему было несколько дней плохо. На самом же деле он притворялся. Посылали за лекарем, который, поговорив на немецком с Минским, подтвердил, что тот действительно болен. Хотя потом они вместе ели и пили, а «больной» имел большой аппетит.
Когда гусар выздоровел и собрался уезжать, он предложил подвезти Дуню в церковь к обедне. Но увез ее к себе в Петербург. Старик не находил себе места и отправился на поиски дочери. Отыскав Минского, старик умоляет в слезах отдать ему Дуню, но тот, дав ему несколько ассигнаций, вышвырнул на улицу. Старик растоптал деньги.
Через несколько дней, идя по улице, Самсон Вырин узнал проехавшие дрожки Минского. Пошел за ними и узнал, что в доме, у которого они остановились, живет Дуня. Зайдя в дом, он увидел Дуню в модной одежде, но Минский выгнал его. Старик возвращается на станцию и через несколько лет спивается, думая, что его дочь несчастна.
Когда рассказчик приехал на станцию в третий раз, он узнал, что старик умер. На могилу его сопроводил Ванька — мальчишка, который хорошо знал смотрителя. Ванька рассказал, что летом приезжала барыня с тремя детьми и долго плакала на могиле. Это была Дуня.

«Дубровский»

(Роман)

Пересказ


Том первый
Глава I
Книгу открывает рассказ о Кириле Петровиче Троекурове и его огромной власти. Далее автор переходит к описанию ссоры между Троекуровым и Андреем Гавриловичем Дубровским, которого оскорбил один из слуг «старинного русского барина». Желая отомстить Дубровскому, дерзнувшему потребовать наказания слуги, Троекуров затевает с соседом тяжбу из-за земельного участка. Дубровского вызывают в суд.
Глава II
Суд решает дело в пользу богатого и влиятельного Троекурова. Из-за пережитых волнений Дубровский лишается рассудка прямо в зале суда и, когда приходит его черед подписаться под судебным решением, начинает буянить и требует вывести собак из церкви. Троекуров огорчен собственной победой, поскольку такого исхода, как безумие врага, не предусматривал.
Глава III
До поры до времени старый Дубровский находился в имении Кистеневка, больше ему не принадлежавшем. Состояние старика все ухудшалось, поэтому слуги посылают письмо сыну Дубровского Владимиру, чтобы уведомить о происходящем. Находившийся на службе в Петербурге Владимир немедленно принялся собираться и, спустя три дня получив от начальства увольнение, на четвертый день уже был по дороге в Кистеневку. Проезжая мимо имения Троекурова (Покровского), молодой Дубровский вспомнил о Маше Троекуровой, с которой играл в детские годы и к которой питал нежные чувства. Наконец Владимир приезжает в родное село. Отец, несмотря на слабость, встает с постели, чтобы встретить сына.
Глава IV
Состояние старого Дубровского все ухудшалось. Троекуров, в сердце немного жалея соседа и досадуя на себя, приехал в Кистеневку, чтобы переговорить с ним. Андрей Дубровский, завидев в окне недруга, почувствовал себя дурно: от волнения у старика случился инсульт. Владимир велел не пускать Кирилу Петровича и вызвать доктора, но в общей сумятице о враче все забыли. Спустя несколько минут молодой барин объявил слугам о смерти Андрея Гавриловича.
Глава V
Вернувшись с похорон отца, Владимир Дубровский замечает волнение на своем дворе. С нарушением всех процедур, без уведомления молодого барина Троекуров попытался вступить во владение Кистеневкой и прислал сюда своего представителя Шабашкина вместе с приказными из суда. Народ ропщет, какие-то мужики требуют связать непрошеных гостей. Дубровскому удается успокоить крестьян. Поскольку дело клонится к ночи, все расходятся спать. Шабашкин с приказными заночевал в имении.
Глава VI
Поздно ночью Дубровский разбирает бумаги отца и думает о своей дальнейшей судьбе. Ему приходит в голову идея спалить дом, чтобы новый хозяин не осквернил стен родового гнезда. Крестьяне помогают молодому барину, а кузнец Архип самовольно запирает в доме Шабашкина и его спутников, чтобы те погибли в огне. Впрочем, следом за этим кузнец спасает кошку, сняв ее с крыши загоревшегося сарая. Дворовые разбредаются кто куда, поутру они станут искать Дубровского в Кистеневской роще.
Глава VII
Проведав о пожаре и его подозрительных обстоятельствах, Троекуров начал новое судебное дело. Вскоре однако он получил известия еще более удивительные: в окрестностях его имения завелась шайка разбойников. Грабителями явно руководил Дубровский. Однако владения Троекурова от разбойничьих набегов не пострадали. Кирила Петрович посчитал, что Дубровский его смертельно боится, и уверовал в свою абсолютную власть.
Глава VIII
Автор с большой симпатией рассказывает о Маше Троекуровой, ее характере и увлечениях. Также упоминает о приемном сыне Саше, для которого Кирила Петрович выписал из столицы учителя-француза. Вскоре на вызов приехал некий мсье Дефорж — приятной наружности и хороших манер молодой человек, согласившийся учить барского сына языку и географии. Маша первоначально не обращала внимания на француза, но затем проявила к нему интерес после одного происшествия. Троекуров, привыкший жестоко забавляться над своими слугами, задумал натравить на Дефоржа медведя. Но француз убил зверя из револьвера, который, как оказалось, всегда имел при себе. Спустя некоторое время Маша позволила Дефоржу давать ей уроки музыки: она влюбилась в своего воспитателя, хотя не смела себе в этом признаться.
Том второй
Глава IX
На храмовый праздник в селе Троекурова (1 октября) барин, после того как побывал на обедне в церкви, собрал у себя дома много гостей. За обедом речь зашла о Дубровском. Дамы считали его романтическим героем, хозяин же благодушно шутил, поскольку не видел в нем для себя опасности. Под конец разговор перешел на Дефоржа: Троекуров, немало веселясь, поведал гостям, как француз убил медведя. Дефорж присутствовал рядом, но не обращал внимания на гостей, а занимался своим воспитанником.
Глава X
Под вечер Троекуров устроил бал, на котором Дефорж много танцевал с Машей. После бала гости остались у хозяина на ночлег. Один из них — Антон Пафнутьевич Спицын, перепуганный рассказами о разбойниках, решил заночевать в комнате француза, которого счел достаточно смелым. Дефорж, выслушав на ломаном французском просьбу Спицына, ответил согласием. Посреди ночи Спицын был разбужен французом, который порывался ограбить его, держа наготове пистолет. Дефорж по-русски объявил, что он — Дубровский.
Глава XI
Автор кратко излагает, как Дубровский случайно повстречал на почтовой станции француза учителя, выписанного Троекуровым. Дубровский договорился, что настоящий Дефорж уступит ему свое место и бумаги за 10 тысяч рублей. Француз после недолгих колебаний согласился. Оставшись один на один со Спицыным, Дубровский не смог сдержаться, чтобы не отомстить: Антон Пафнутьевич наиболее активно помогал Троекурову отсудить имение у старого Дубровского. Перепуганный Спицын поутру кое-как попрощался с хозяином и поспешно уехал к себе, не посмев заявить на «француза».
Глава XII
Жизнь в доме Троекурова вошла в обычную колею, но однажды Дубровский назначил Маше свидание в саду. Девушка явилась, рассчитывая услышать признание в любви, поскольку заметила нежную привязанность к ней «Дефоржа». Дубровский подтвердил ее догадки, а заодно рассказал, кто он такой на самом деле. По словам Владимира, Маша спасла своего отца: влюбившись в нее, Дубровский отказался от мести. Теперь он покидает дом своего врага. Вернувшись к отцу, Маша застает у него исправника, который требует выдать ему «француза», доказывая, что это Дубровский. «Учителя» искали до глубокой ночи, но не нашли.
Глава XIII
По прошествии некоторого времени в гости к Троекурову приехал один из дальних соседей — едва ли не столь же богатый и влиятельный — князь Верейский. Князь проявил интерес к Маше и пригласил ее с отцом к себе в имение Арбатово. Троекуров дал обещание и вскоре нанес визит князю, которого почитал равным себе. Князь всячески развлекал гостей, в том числе под вечер устроил для них фейерверк, оставив Троекурова и Машу очень довольными.
Глава XIV
Спустя несколько дней Верейский вновь посетил Троекурова. Старый князь сватался к Маше, и Троекуров обещал благословить их союз. Отец вызвал дочь, вышивавшую по шелку, и объявил ей о помолвке. Маша, пораженная, молчала и плакала. Отец счел это обычной девичьей робостью и, отправив дочь к себе, принялся дальше договариваться с князем насчет выгодного брака. Между тем Маша получает записку от Дубровского, в которой ей назначается свидание.
Глава XV
На ночном свидании Маша сообщила Дубровскому, что намерена слезами разжалобить отца и вынудить его отказаться от этого брака. Владимир пообещал выкрасть любимую прямо из-под венца, если отец не бросит своей затеи.
Глава XVI
Маша попыталась разжалобить отца, но Троекуров из упрямства не пожелал слушать доводов дочери, хотя и осознавал ее правоту. Тогда Маша попыталась пригрозить ему, что найдет себе защитника в лице Дубровского. В ярости Троекуров повелел запереть Машу в ее комнате и не выпускать вплоть до свадьбы, которая должна состояться через день.
Глава XVII
Маша решила передать Дубровскому весточку о себе через брата Сашу. Девушка бросила в окно свое колечко, велев Саше спрятать его в дупле дуба. Выполнив поручение и возвращаясь обратно, мальчик заметил, как к дубу подбежал крестьянский мальчишка и вытащил кольцо из дупла. Саша поднял крик, и мальчишку удалось схватить и отвести к Троекурову. Узнав обо всем, барин догадался, что маленький вор подослан Дубровским. Чтобы выследить шайку, Троекуров отпустил мальчика. Тот побежал в Кистеневку, а затем в лес — к разбойникам.
Глава XVIII
Поутру Машу одели в свадебное платье и отвезли в церковь, где священник справил обряд. Девушка так и не дождалась появления своего спасителя. Однако на пути в Арбатово карету князя остановили разбойники. Дубровский попытался увезти Машу, но она отказалась, так как обряд венчания был свершен. Теперь жена, она прогнала от себя опоздавшего спасителя. Раненный при нападении, Дубровский окончательно обессилел, и разбойники унесли его.
Глава XIX
В лес, где укрывались разбойники, был послан отряд солдат. Дубровскому удалось успешно отразить их нападение и обратить в бегство. После этого молодой барин покинул своих людей, велев им переменить образ жизни, поскольку они теперь достаточно богаты, чтобы уехать в другую губернию и обзавестись хозяйством. Послушали своего атамана не все, но, когда правительственные войска поймали нескольких бывших крестьян Дубровского, грабежи прекратились. По слухам, сам Дубровский уехал за границу.

«Евгений Онегин»

(Роман)

Пересказ


Глава первая
Дается портрет главного героя — Евгения Онегина, его краткая биография, описание привычек и наклонностей. Кратко приводится его обычное времяпрепровождение. Автор обрисовывает нравы «высшего света» и рассказывает, как Онегин, не найдя себя в суете петербургской жизни, заболел одной из «болезней» аристократического общества — хандрой. После смерти отца Евгений теряет свое наследство, которое идет на выплату батюшкиных долгов. И в это время молодому человеку приходит известие о тяжелом недуге живущего в деревне дяди. Онегин спешит к дяде, но по прибытии узнает о его кончине. Похоронив старика, Евгений решает пожить в деревне.
Глава вторая
Автор сообщает о том, как складывалась уединенная жизнь Онегина в деревне. Евгений находит здесь лишь одного друга — юного поэта Владимира Ленского. Несмотря на разницу в годах и несхожесть характеров, молодые философы находят приятным общество друг друга: Онегина радуют беседы с Ленским, к пылкости которого Онегин относится снисходительно. Автор знакомит читателя с пассией Ленского — Ольгой Лариной, а попутно с ее сестрой — главной героиней романа, «милой Татьяной».
Глава третья
Заинтересовавшись предметом страсти Ленского, Онегин просит познакомить его с семейством Лариных поближе. Проведя вечер в гостях у Лариных, Евгений находит, что его друг сделал неправильный выбор: он сам бы предпочел Татьяну, если б был поэтом. Между тем Ларины и их соседи стали «Татьяне прочить жениха», в качестве которого выбрали Евгения. Отчасти под влиянием этих разговоров, отчасти под влиянием впечатлений от манер нового «Чильд-Гарольда» Татьяна влюбляется в Онегина и пишет ему письмо с признанием. В один из очередных визитов Ленского к Ольге Евгений приходит к Лариным, чтобы увидеться с Татьяной.
Глава четвертая
Встреча Онегина и Лариной в саду. Евгений внушает Татьяне мысль о том, что ее любовь — ошибка. Между тем роман Ольги и Ленского успешно развивается, и в деревне давно идут толки о грядущей свадьбе. Автор дает новые подробности о деревенской жизни Онегина, перемежая их прекрасными картинами сельской природы в осеннюю пору. Во время очередного визита Ленского к Онегину друг рассказывает Евгению о предстоящей через две недели женитьбе и, к слову, о приглашении от Лариных на именины Татьяны.
Глава пятая
Автором даются новые подробности о характере и привычках Татьяны, о том, как она предавалась народным забавам с приходом зимы. После ворожбы девушке снится страшный сон, в котором Онегин убивает Ленского. Значение этого сна остается для Татьяны загадкой. Дальнейшие события отвлекают девушку от тяжелых мыслей: с утра дом Лариных полон гостей, к вечеру будет бал. При появлении Онегина Татьяна чудом сохраняет спокойствие, чем злит его, ожидавшего «девичьих обмороков, слез». Досадующий Евгений поклялся в отместку взбесить Ленского. С этой целью он несколько раз подряд приглашает на танец Ольгу и заигрывает с ней. Владимир решает стреляться с Евгением.
Глава шестая
Евгений получает вызов на дуэль, который принимает, в душе оставаясь недовольным собой. Ленский и сам досадует на поспешность своего решения, поскольку поведение Ольги доказывает, что «он еще любим». Но бывшие друзья не отказываются от своих замыслов. Ленский предчувствует свою кончину и не ошибается: на дуэли Онегин стреляет первым и убивает юного поэта. Автор прерывает повествование и сожалеет о судьбе Ленского.
Глава седьмая
После убийства Ленского Онегин покидает деревню. Ольга быстро забыла о своем горе, выйдя замуж за улана. Татьяна желает посмотреть дом, где жил ее возлюбленный. Ее визиты в этот дом становятся частыми. Девушка читает книги, которые читал Онегин, и постепенно начинает понимать «того, по ком она вздыхать осуждена судьбою властной». Мать Татьяны тем временем хлопочет пристроить дочь и получает от соседа совет отвести девушку «в Москву, на ярмарку невест». По прибытии в Москву Ларины объезжают всех дальних родственников, те помогают вывести Татьяну в свет. На одном из балов девушку заметил генерал, и судьба Татьяны была решена.
Глава восьмая
Автор начинает главу с рассказа о своей музе — как она впервые посетила его, как она менялась с ходом времени и, наконец, как она в образе милой Татьяны вышла на светский раут. Здесь неожиданно объявился Евгений, вернувшийся из дальнего путешествия. Он замечает Татьяну, но поначалу отказывается узнавать в этой светской даме ту простую девушку, которую видел в деревне. В сердце Евгения пробуждается чувство к Татьяне. Он начинает искать встречи с ней, шлет ей записки. Наконец Онегину удается застать Татьяну одну. Она признается, что все еще любит его, однако добавляет: «…я другому отдана; я буду век ему верна». Автор прощается с Онегиным и с читателем.

«Капитанская дочка»

(Роман)

Пересказ


Глава I
Повесть открывает рассказ о семье Петруши Гринева и о детстве недоросля. Стремясь обучить ветреного сына «языкам и всем наукам» отец Андрей Петрович нанимает француза Бопре, который больше пьянствует. Спустя некоторое время француза увольняют, после чего Андрей Петрович принимает решение отправить сына на службу, чтобы сделать его настоящим дворянином. Но вместо традиционной блестящей карьеры петербургского офицера отец предпочитает для своего сына суровую службу в одной из крепостей на Яике. По дороге в Оренбург Петр останавливается в Симбирске, где знакомится с гусаром Иваном Зуриным. Гусар берется обучить Гринева игре в бильярд, а затем, воспользовавшись простотой Петра, с легкостью выигрывает у него 100 рублей. Желая избавиться от опеки посланного с ним дядьки Савельича, Петр возвращает долг, несмотря на протесты старика.
Глава II
Во время езды по оренбургской степи Петр попадает в буран. Ямщик уже отчаялся вывести коней, как вдруг рядом с возком оказывается некий мужик, который напрашивается в вожатые. Незнакомец верно указал путь, и ямщику удалось вывести своих седоков, включая нового попутчика, на постоялый двор (умёт). Там вожатый затевает иносказательный разговор с хозяином, что выдавало в незнакомце «лихого человека». Проведя ночь на умёте, Гринев вновь собирается в дорогу, предварительно отблагодарив вчерашнего вожатого заячьим тулупом. В Оренбурге Петр попадает в распоряжение генерала Андрея Карловича, старого приятеля его отца, и генерал дает юноше направление в Белогорскую крепость, затерянную в сорока верстах от города, на границе с «киргизскими степями».
Глава III
По прибытии в крепость, оказавшуюся на вид крохотной деревушкой, Петр знакомится с местными жителями и в первую очередь с семьей старого коменданта. Большой интерес у Гринева вызывает остроумный офицер Швабрин, переведенный в крепость из Петербурга за нарушение дисциплины и «смертоубийство».
Глава IV
Пожив некоторое время в крепости, Гринев начинает испытывать симпатию к Маше Мироновой, дочери коменданта. Швабрин из ревности оговаривает Машу перед Гриневым, за что юноша вызывает офицера на дуэль. Во время дуэли Швабрин ранит Гринева.
Глава V
Раненый Гринев благодаря уходу за ним полкового цирюльника и Маши быстро идет на поправку. Он прощает Швабрина, поскольку видит в его действиях признак уязвленного самолюбия отвергнутого воздыхателя. Сам Петр просит руки Маши и получает согласие девушки. Молодой человек сочиняет трогательное письмо для отца с целью выпросить у него благословение на союз с Марьей Мироновой. Отец, узнавший о дуэли, негодует и отвечает отказом.
Глава VI
Комендант получает извещение из Оренбурга о появлении на Яике «шайки» Емельяна Пугачева и дает указание всем офицерам в крепости готовиться к возможному нападению. Между тем в крепости появляются лазутчики восставших. Одного из них — башкирца — удается схватить, но допросить не получается, поскольку тот нем. Тревожные новости продолжают поступать, и Миронов решает отослать Машу из крепости.
Глава VII
Отправить девушку в Оренбург не удалось, поскольку в день предполагаемого отъезда крепость уже была окружена мятежниками. Комендант, предчувствуя поражение, простился с женой и дочерью, велев переодеть девушку крестьянкой, чтобы она не стала жертвой восставших. Легко захватив крепость, Пугачев приступил к суду над теми, кто не признает его государем. По наущению переметнувшегося к пугачевцам Швабрина главарь восставших намеревался казнить и Петра Гринева, но за «дитятю» вступился верный Савельич. Дядька на коленях вымолил прощение у Пугачева.
Глава VIII
Главарь мятежников потому помиловал молодого барина, что после появления Савельича узнал в Петре своего благодетеля. Гринев не узнал в казачьем атамане вожатого, пока ему не напомнил дядька. Пугачев по завершении всех церемоний, связанных с присягой ему жителей крепости, потребовал к себе Гринева. Атаман предложил Петру служить ему, на что молодой дворянин ответил твердым отказом. Пугачеву понравилась честность Гринева, он пообещал офицеру отпустить его в Оренбург.
Глава IX
На следующий день Гринев получил от Пугачева поручение, что передать на словах генералам в Оренбурге и отправился в путь. Перед самым отъездом осмелевший Савельич попытался было получить с Пугачева компенсацию за разворованное казаками барское добро, но «царь» только пригрозил старику. Несмотря на развеселившее его поведение дядьки, Гринев покинул крепость с мрачными мыслями, так как новым комендантом был назначен Швабрин.
Глава X
По прибытии в Оренбург Гринев сообщает генералу все, что знает о шайке Пугачева, а затем приходит на военный совет. Здесь доводы Гринева в пользу стремительной атаки восставших воспринимаются с явным неодобрением. Один из военных рекомендует «подкупательную тактику». В конечном итоге большинство сходится на необходимости держать оборону города. Спустя несколько дней город оказался осажден восставшими. Во время вылазок за городские стены Гринев получил через урядника письмо от Маши. Девушка просила защитить ее от Швабрина, вознамерившегося силой принудить ее выйти за него замуж. Будучи не в силах уговорить генерала дать ему взвод солдат для освобождения крепости, Петр начинает искать другой выход из создавшегося положения.
Глава XI
Отчаявшийся Гринев покидает Оренбург и направляется в Белогорскую крепость. Уже близко к крепости Петра и Савельича схватили мятежники, которые повели их к Пугачеву. Гринев признается, что едет спасать свою невесту от Швабрина. Атаман с радостью слышит это известие и готов лично поженить молодых и благословить их. Петр уговаривает Пугачева оставить «воровство» и понадеяться на милость государыни. В ответ на это атаман рассказывает ему калмыцкую сказку об орле и вороне, сравнивая себя с орлом.
Глава XII
Пугачев прибывает вместе с Гриневым в Белогорскую крепость и велит Швабрину показать ему сироту. Швабрин нехотя соглашается, тогда обнаруживается, что он держал Машу взаперти на хлебе и воде. Пригрозив Швабрину, Пугачев отпускает на волю девушку и разрешает Петру увезти ее, простив заодно вынужденную ложь Гринева касательно того, кто такая Маша на самом деле.
Глава XIII
На обратном пути у одного из небольших городков Гринева задержали караульные, принявшие его за мятежника. На счастье юноши, майор, который должен был разобраться в происшествии, оказался уже известным Петру гусаром Зуриным. Зурин посоветовал не возвращаться в Оренбург, а для большей безопасности остаться при нем, отправив невесту в родовое имение Гриневых. Проводив Машу вместе с Савельичем, Петр в составе гусарского полка выступил в поход против пугачевцев. В ходе преследования гусарами отрядов восставших Гриневу открываются страшные картины опустошения в деревнях, охваченных крестьянской войной. Спустя некоторое время Зурин получает тайный указ об аресте Гринева и под конвоем отправляет Петра в Казань.
Глава XIV
В Казани Гринев предстал перед следственной комиссией, в которой к его рассказу отнеслись недоверчиво. Предвзятое мнение о Гриневе и его нежелание упоминать о своих отношениях с Машей Мироновой привели к тому, что судьи признали Петра виновным в дружбе с главарем бунтарей. Как оказалось, обвинение строилось главным образом на ложных показаниях Швабрина. Гринев попадает в тюрьму, а после он узнает о решении государыни отправить его на вечное поселение в Сибирь. Тогда Маша принимает решение ехать в Петербург и просить помощи у самой императрицы. В Петербурге девушка узнает, что двор переехал в Царское Село и направляется туда. В одном из царскосельских садов Маша встречает даму, с которой вступает в беседу и излагает суть своего прошения государыне. Дама делает вид, что согласна передать слова Маши императрице. Только потом Миронова узнает, что говорила с самой Екатериной II, когда в тот же день явилась во дворец по приказу императрицы. Государыня даровала Гриневу помилование.
Автор заканчивает повествование, которое велось от имени Гринева, собственным примечанием. В кратком послесловии он сообщает, что Гринев был освобожден в 1774 г. по именному указу Екатерины II и в январе 1775 г. присутствовал на казни Пугачева, который кивнул Петру, восходя на плаху.
Приложение.
Пропущенная глава
В этой недописанной черновой главе рассказывается об обстоятельствах посещения Гриневым (выведен как Буланин) родного имения. Полк Гринева находился неподалеку от деревни, где жили его родители и невеста. Отпросившись у командования, Петр ночью переправился через Волгу и пробрался в свою деревню. Здесь молодой офицер узнает, что его родители заперты в амбаре земским Андрюхой. Гринев высвобождает родных, но велит им по-прежнему укрываться в сарае. Савельич сообщает, что отряд пугачевцев во главе со Швабриным берет деревню. Гриневу удается отбить первую атаку и запереться в амбаре. Швабрин решает поджечь амбар, что вынуждает отца и сына Гриневых совершить вылазку. Пугачевцы берут в плен Гриневых, но в это время в деревню въезжают гусары. Как оказалось, их привел в деревню Савельич, тайно пробравшийся мимо бунтарей. Гринев, получив у родителей благословение на брак с Машей, вновь возвращается в армию. По прошествии какого-то времени он узнал о поимке Пугачева и получил разрешение вернуться к себе в деревню. Гринев был счастлив, но какое-то предчувствие омрачало эту радость.



Федор Иванович Тютчев

(1803–1873)


Блестящий русский поэт-философ Федор Иванович Тютчев родился 23 ноября 1803 г. в стародворянской семье. Тютчев получил домашнее образование. Его наставник С. Е. Раич, молодой поэт и переводчик, поощрял увлечение молодого воспитанника стихосложением и классическими языками. Благодаря этому юный Тютчев уже в 13 лет великолепно переводил с латыни Горация и писал стихи в подражание своему великому древнеримскому предшественнику, за что в 15 лет был принят в Общество любителей российской словесности. Несмотря на блестящее знание многих иностранных языков, поэт писал исключительно на русском, хотя с возрастом все чаще говорил на французском.
В студенческие годы Федор Иванович заинтересовался философией. Наибольшее влияние на поэта оказали «Мысли» французского математика и мыслителя Б. Паскаля. Главный вопрос этого произведения — «что есть человек в бесконечности?» — глубоко его тронул. Размышления на эту тему красной нитью проходят через всю духовно-напряженную поэзию Тютчева. В своих стихах поэт через космические мотивы передает трагизм от ощущения противоречий мироздания. Он пытается отыскать ответ на главный вопрос своей жизни в философском наследии не Паскаля, а Руссо — чтобы понять мир, нужно научиться читать «книгу природы», ибо именно в природе содержится истина:


В ней есть душа, в ней есть свобода,

В ней есть любовь, в ней есть язык…




Раннему творчеству поэта дал высокую оценку А. С. Пушкин, который лично избрал несколько стихотворений Тютчева для публикации в «Современнике» в 1836 г., незадолго до своей трагической кончины. Издание стихов Тютчева в этом журнале продолжалось впоследствии еще 4 года, и с этого времени началась слава поэта. С определенного момента в его творчестве все большее место занимает любовная лирика. Однако почти все замечательные произведения, созданные в этом ключе, были навеяны не столько счастьем, сколько печалью: сначала смертью жены Элеоноры, погибшей на сгоревшем пароходе, а затем трагичной любовью, не завершившейся браком из-за общественных предрассудков, к Елене Денисьевой.
Личные трагедии усугублялись неприятием властями поэта как гражданина. Власти ждали от Тютчева восхваления самодержавных порядков николаевской России, поскольку он стихами заявил о себе как о стороннике монархии и противнике революционных преобразований. Однако вскоре правительство убедилось в том, что жестоко ошибалось в своем выборе. Тютчев видел гражданский долг иначе, чем восхваление сильных мира сего. Поэт настаивал на даровании народу конституции и уничтожении крепостного права, он сурово порицал царя за позор поражения империи в Крымской войне. Только длительное пребывание за границей (около 22 лет) спасло Федора Ивановича от ссылки. После смерти поэта его биография была запрещена к публикации, и творчество Тютчева вновь вернулось к народу спустя долгие годы.

Лирика

Литературоведческий анализ


Лирику Федора Ивановича Тютчева литературоведы справедливо называют поэзией чувств. В своих произведениях поэт настойчиво ищет — и находит! — пути выражения овладевающих им в разных ситуациях переживаний и настроений. При этом он гениальной интуицией из самых недр души улавливает многообразие проявлений и неповторимость движений своих эмоций. Стихи Тютчева полны пафоса, творческого горения, зажженного факелом мысли и пожаром страстей. Овладевающие поэтом страсти — восторг, страдание, любовь, столкнувшиеся в «поединке роковом». Иной подход неприемлем для Тютчева.
Как философ он предпринял дерзкую попытку разгадать загадки мироздания путем не холодных и сухих умозаключений, но пылкой художественной интерпретации. Художественное решение философских проблем всегда сводилось для поэта к пониманию двух противостоящих друг другу миров — микрокосма и макрокосма, человеческого Я и природы. Несмотря на кажущуюся разницу в размерах («микро» и «макро»), оба мира беспредельны: «Всё во мне и я во всём». Такой лирический настрой помогал поэту простыми, но вместе с тем точными и задушевными словами говорить о родной природе через призму духовного мира человека. В стихах Тютчева осязается прозрачность воздуха «осени первоначальной», слышатся раскаты грома в первую весеннюю грозу, блестят на паутине «перлы дождевые». Эти краски, звуки и образы открываются читателю в произведениях «Есть в осени первоначальной…», «Листья», «Весенние воды», «Весенняя гроза». Звоном, весельем и всеобщим ликованием сопровождается для Тютчева приход весны («Зима недаром злится.»).
Л. Н. Толстой обратил внимание на то, что поэт чаще всего не заканчивает описание какого-либо образа, давая возможность воображению читателя дорисовать все остальное. Поэзия Тютчева — это непрерывный диалог с читателем, призыв к размышлениям. Выдающийся современник Тютчева А. А. Фет, оценивая значение его поэзии, сказал о наиболее полном сборнике стихотворений (1854), что эта скромная по объему книжка «томов премногих тяжелей».



Николай Васильевич Гоголь

(1809–1852)



«Вечера на хуторе близ Диканьки»

Литературоведческий анализ


Первая книга «Вечеров на хуторе близ Диканьки» вышла в свет в 1831 г., вторая — в 1832 г. В «Вечерах на хуторе близ Диканьки» Гоголь обратился к Украине. В жизни народа, в его песнях, сказках видел писатель подлинную поэзию и воссоздал ее в своих повестях. Жизнь народа раскрывается здесь в ее различных проявлениях: есть здесь быт и картины современной жизни, и народные предания, и события далекого прошлого. В повестях сочетаются фантастика и реальность, которые тесно переплетаются друг с другом, рождая своеобразный поэтический колорит.
В повести «Ночь перед Рождеством» присутствуют реалистическтое описание козаков и фантастический сюжет, основанный на полете на чёрте верхом кузнеца Вакулы. Сюжет «Заколдованного места» тоже основан на «чертовщине».

«Ночь перед Рождеством»

(Повесть из цикла «Вчера на хуторе близ Диканьки»)

Пересказ


Прошел последний перед Рождеством день, и наступила ясная звездная ночь. Через трубу одного дома поднялась ведьма на метле и стала собирать звезды. А черт в это время украл месяц. Он это сделал потому, что знал, сегодня Чуб приглашен дьяком на кутью, а дочь его красавица останется дома, к ней в это время придет кузнец. Вот этому кузнецу и мстил черт. Кузнец этот, хороший художник, написал однажды картину, где святой Петр в день страшного суда изгоняет из ада злого духа. Черт всячески мешал кузнецу, но работа была доделана, доска внесена в церковь и вделана в стену. С тех пор и поклялся черт мстить кузнецу. Украв месяц, черт надеялся, что в такую темноту Чуб никуда не пойдет, а кузнец при отце не решится приходить к дочке Чуба.
Чуб же, выходя в это время из своей хаты вместе с Панасом, раздумывал, на что ему решиться: идти к дьяку или нет. Наконец было решено идти. И два кума отправились в дорогу.
Дочь Чуба Оксана была первой красавицей. Она была капризна, избалована. Парубки гонялись за ней толпами, но потом уходили к другим, не таким избалованным. Только кузнец не оставлял ее в покое, хотя она обращалась с ним не лучше, чем с другими.
Когда Чуб ушел к дьяку, кузнец появился в его доме. Он признается Оксане в любви, но она просто играет с кузнецом, издевается над ним. В дверь постучали, требуя отворить. Оксана хотела пойти открыть, но Вакула-кузнец сказал, что сам отворит.
В это время ведьме надоело летать, и она отправилась домой, а черт полетел следом за ней. Ведьма та была матерью Вакулы, Солохой. Ей было около 40 лет, она была ни дурна, ни хороша собою, но так умела очаровывать козаков, что к ней ходили многие, при этом не подозревая, что у них есть соперники. Но лучше всех она относилась к богатому Чубу, так как хотела женить его на себе и прибрать его богатство к рукам. А чтобы ее сын каким-нибудь образом не опередил ее, женившись на Оксане, она постоянно сорила Чуба с Вакулой.
Когда черт летел за Солохой, он заметил, что Чуб все-таки ушел из дома. Черт начал разрывать снег, чтобы поднялась метель. Эта метель заставила Чуба воротиться домой. Но так как метель была сильная, Чуб с кумом долго не могли найти хату. Наконец Чубу показалось, что он нашел свой дом. Он постучал в окно, но, услышав голос Вакулы, решил, что забрел не туда. Задумав узнать, чья же это хата и к кому ходит кузнец, Чуб прикинулся колядующим, сказал, что пришел поколядовать, но Вакула прогнал его сильным ударом по спине. Побитый, Чуб отправился к Солохе.
Когда черт летал из трубы хаты Солохи и обратно, у него выпал месяц и поднялся на небо, осветив все вокруг. Парубки и девчата вышли колядовать. Зашли друзья и к Оксане. На одной из девушек она увидела славные черевички, и ей захотелось такие же. Вакула пообещал Оксане, что достанет для нее самые лучшие. Оксана поклялась, что если Вакула привезет ей черевики, которые носит сама царица, она выйдет за него замуж.
В это время черт разнежился у Солохи, целовал ей руки, но тут послышался стук и голос Головы. Черту оставалось только спрятаться в один из мешков с углем, которые оставил Вакула около входа. Голова рассказал, что шел к дьяку, а когда началась метель, решил свернуть к Солохе. Опять раздался стук. Это пришел дьяк. Голова просит его спрятать, Солоха прячет его в самый большой мешок с углем. Дьяк вошел и сказал, что, так как из-за метели к нему никто не пришел, он решил праздновать у Солохи. Опять раздался стук. На сей раз пришел Чуб. Солоха прячет дьяка в другой мешок из-под угля. Чуб пришел к Солохе выпить водки, так как совсем замерз. Опять стук в дверь и голос: «Отвори». Пришел домой Вакула. Солоха, испуганная появлением сына, указала Чубу на мешок, в котором уже сидел дьяк. Чуб залез в него, дьяк не мог даже кашлем выдать свое присутствие, а потому терпел сильную боль. Вакула, войдя в хату, сначала завалился на лавку, но потом заметил, что так и не убрал мешки с углем. Он решил их вынести. Думая об Оксане, кузнец вышел на улицу. Там во всю шло празднование. Кузнец, услышав среди голосов гуляющих голос Оксаны, бросил тяжелые мешки и, оставив в руках только небольшой мешок, пошел в толпу. Оксана опять посмеялась над бедным Вакулой. Больше терпеть не было сил, и Вакула решил утопиться. Он побежал что есть сил на край деревни. Но на полпути одумался и решил идти к пузатому Пацюку просить совета. Пацюк тот был знахарем, стоило ему пошептать несколько слов, недуг как рукой снимало. Вакула просит Пацюка указать ему дорогу к черту, так как другого средства помочь в его деле с Оксаной не видит. Но Пацюк отвечает, что «тому не нужно далеко ходить, у кого черт за плечами». Вакула, испуганный, вышел из хаты. А черт тут как тут: начал нашептывать кузнецу, что поможет ему с Оксаной, только контракт надо подписать. Вакула схватил черта за хвост, сел на него и поднял руку для крестного знамения. Черт взмолился, что все сделает, только не надо класть на него знамения. Вакула приказал нести его в Петербург прямо к царице.
Оксана долго раздумывала над тем, как поступила с кузнецом. А вдруг он влюбится в другую? Но потом страхи прошли, и она уже смеялась с подругами. Подруги Оксаны обнаружили мешки, которые оставил Вакула, и решили, что это он наколядовал так много. Но так как поднять их не было сил, все побежали за санками. В это время худощавый кум выходил из шинка и увидел мешки, тоже решив, что кто-то наколядовал. Он позвал на помощь ткача, чтобы дотащить мешок вместе до его дома. Дома из-за мешка началась драка между ними и женой кума. Драка была остановлена внезапным появлением из мешка Чуба. Следом за ним вылез и дьяк. Чуб дивится хитрости Солохи, которая прячет своих ухажеров по мешкам.
Девушки, вернувшись, обнаружили только один мешок, но решили, что хватит с них того, что есть. Они повалили мешок на санки и повезли его в хату Оксаны. Девушки стали развязывать мешок и обнаружил, что там кто-то сидит. В это время входил в дом Чуб. Он сразу понял, что мешок этот тоже из дома Солохи. Из мешка вылез Голова. Все пришли в замешательство. Голова, нахлобучив капелюх, ушел. А Чуб еще долго изливал свою досаду на Солоху.
Между тем Вакула добрался на чёрте до Петербурга. Он приказал черту вести его к запорожцам, которые осенью проезжали через Диканьку и теперь были в городе. Запорожцы сразу узнали кузнеца. Он просит их взять с собой к царице. Запорожцы долго отказывались, но потом, не без вмешательства черта, согласились. Вакула надел такое же платье, что и у них, и все поехали во дворец. Там кузнец, обратившись к царице, попросил такие же черевички, как на ней. Царица приказала принести самые дорогие, шитые золотом. Вакула подивился красоте черевичек, сделав попутно комплимент царице о стройности ее ног. После этого кузнец приказал черту выносить его из дворца, и вдруг очутился за шлагбаумом.
А в деревне тем временем распространился слух, что кузнец не то утопился, не то повесился. Оксана, узнав такую новость, всю ночь не могла уснуть, все думала о Вакуле, «и к утру влюбилась по уши в кузнеца».
Утром черт принес Вакулу к его хате. Вакула, вместо того чтобы поблагодарить черта, дал ему три раза хворостиной по спине. Черт бросился бежать. Вакула зашел домой, повалился на лавку и проспал до обеда. Затем он надел праздничный наряд, взял черевички и отправился к Чубу. Чуб был удивлен появлением кузнеца, которого все считали мертвым. Вакула просит руки Оксаны, показывает, какие привез черевички, Чуб соглашается. Но Оксане теперь не нужны были черевички, ей был важнее сам кузнец. Вакула женится на Оксане и совершает церковное покаяние.

«Заколдованное место» (быль, рассказанная дьячком ***ской церкви)

(Повесть из цикла «Вчера на хуторе близ Диканьки»)

Пересказ


Отец рассказчика поехал в Крым продавать табак, поэтому дома остались сам рассказчик, дед, мать, да два брата. Дед засеял баштан на дороге и перешел жить в курень. Взял он с собой рассказчика и брата его. Мимо куреня по дороге проезжало много народу. Многие останавливались, рассказывали истории разные. Особенно любил дед, когда чумаки проезжали.
Один раз остановились в курене чумаки, вечером собрались, поели дыни, решили танцевать. Пустился дед танцевать. Хорошо пляшет, а до середины гладкого места дойдет, не идут ноги, как будто черт вмешивается. Несколько раз пытался, ничего не выходит. Выругался дед. Вдруг слышит, смеется сзади кто-то. Оглянулся, а сзади нет ни чумаков, ни куреня, только гладкое поле во все стороны. Огляделся дед кругом, место вроде знакомое. Глядь, на могилке в стороне вспыхнула свечка. Дед решил, что клад это. Он кинулся уже копать, да понял, что нечем. Отметил он могилку и пошел домой за лопатой. Долго шел дед, пока добрался до куреня.
На следующий день, как только стемнело, взял дед заступ и пошел к месту с кладом. Но сколько ни ходил он, а места того найти не мог. Как назло пошел сильный дождь. Дед вернулся в курень весь промокший, лег, накрылся тулупом и стал ругать черта на чем свет стоит.
Вечером следующего дня дед пошел на середину гладкого места, где не мог вытанцевать еще недавно, ударил со всей силы заступом, выругался. Глядь, а он на том самом поле, и могилка невдалеке. Дед подбежал к могилке и стал копать. Тут начались странные вещи: кто-то стал чихать, баранья голова, медведь, птичий нос стали повторять за дедом его слова. Испугался дед, а сам копает. Выкопал он котел, схватил его и бежать. Прибежал к своему полю и стал хвастать, что клад принес. Открыл котел, а там сор, дрязг. Дед выкинул котел и руки вымыл. С тех пор, если слышит, что где неспокойно, говорит, что черт шалит, и начинает кресты класть на него. А место заколдованное отгородил плетьми и велел кидать туда сор, бурьян. После нанимали это поле соседние козаки. Земля там хорошая, богатый урожай дает. А вот на заколдованном месте ничего не росло. Вроде засеют как следует, а взойдет не разберешь что: арбуз не арбуз, дыня не дыня.



«Тарас Бульба»

(Повесть из цикла «Миргород»)

Пересказ


I
Тарас Бульба встречает своих сыновей, которые учились в Киевской бурсе и теперь приехали домой к отцу. Это были два дюжие молодца, крепкие, здоровые. Тарас посмеивается над одеждой сыновей, те, не ожидая такого приема, стоят сконфуженные. Старший сын, оскорбленный словами отца, начинает колотить Тараса, тот отвечает. Мать останавливает обоих. Отец обнимает сыновей. Мать не может наглядеться на своих любимчиков, а Тарас говорит, что на этой же неделе отправит обоих в Запорожье, где они пройдут настоящую школу жизни. Все входят в светлицу. Все трое сели выпить и закусить. После очередной рюмки Тарас разбуянился, стал бить горшки и фляжки и решил, что в Запорожье они поедут прямо завтра. Ведь он козак, ему свободы хочется, а тут, дома, ему делать нечего. Жена его, привыкшая к подобным выходкам мужа, только стояла в стороне и думала о том, какая скорая разлука с сыновьями предстоит ей. Тарас пошел отдавать приказания назавтра собираться в дорогу, затем вместе с сыновьями лег спать во дворе. Вслед за Бульбой уснули все, кроме его жены. Она лежала возле своих сыновей и плакала из-за скорой разлуки с ними. Она втайне надеялась, что Бульба, когда проснется, отсрочит день отъезда, так как задумал так быстро уезжать по причине сильного опьянения.
Но поутру Бульба, как только проснулся, сразу стал собираться в дорогу. Бедной старушке ничего не оставалось, как помогать ему. Когда все собрались, Тарас присел на дорожку. Мать обняла своих сыновей, заплакала, вцепилась в седло младшего и не хотела отпускать. Ее унесли домой козаки. Сыновья еле сдерживали слезы, так как боялись гнева отца.
II
Все ехали молча. Тарас думал о том, как приедет с сыновьями в Сечь. Сыновья думали о другом. Оба они в двенадцать лет были отданы в бурсу. Старший сын Бульбы Остап поначалу не хотел учиться, сбегал, но потом угомонился, когда отец пообещал запереть того в монастырь. Вскоре Остап стал лучшим в академии. Но это не сломило его упорный характер: он любил только войну и пирушки. Младший сын Бульбы Андрий учился легко. Он был более изобретательным, чем его брат, кипел жаждой подвига, любил женщин. Он теперь тосковал по одной полячке, в которую влюбился в Киеве.
Между тем Тарас очнулся от своих дум и предложил остановиться покурить. Все слезли с коней. Затем поехали дальше. Ехали они без всяких приключений, всюду была одна только степь. Только через три дня пути козаки почувствовали близость Днепра. Козаки сошли с коней и взошли на паром, который перевез их в Сечь. Наконец они прибыли в Сечь. «На пространстве пяти верст были разбросаны толпы народа. Они собирались в небольшие кучи». Козаки добрались до площади, где собиралась рада. Тарас вскоре увидел знакомые лица, и начались приветствия.
III
Уже около недели жил Тарас с сыновьями в Сечи. Остап и Андрий мало занимались военным делом, так как в Сечи молодые люди в основном обучались на опыте, а не теоретически. Все свободное время козаки отдавали гульбе. И братья с головой окунулись в разгулье.
Между тем Бульба начинал думать, как бы затеять какое-нибудь дело. Он интересуется, нельзя ли пойти на турков или татар, но ему говорят, что подписан договор о ненападении. Но Тарас устроил пирушку, на которую собрал старшин и куренных атаманов. Те, когда хорошенько выпили, пошли на площадь и стали зазывать народ на войну. Но кошевой предлагает не идти войной, так как козаки обещали мир, а «пустить с челнами одних молодых. Пусть немного пошарпают берега Анатолии». Решили, что отправят нескольких молодых под руководством опытных вояк. Начались сборы.
В это время к берегу причалил паром, на котором стояли оборванные и замученные люди. Один из них рассказал, что на гетманщине жиды не дают житья, католичество хочет, чтобы отреклись христиане от веры своей. Кошевой стал спрашивать, что же они не взялись за сабли? Ему отвечают, что жидов слишком много, а полковники и гетман убиты. Толпа взволновалась. Сеча собралась на площади, было решено идти на Польшу, так как именно оттуда происходят все беззакония. Бульба был доволен сложившимися обстоятельствами, так как теперь открывались возможности для подвигов.
IV
Вскоре весь юго-запад Польши был захвачен запорожцами. Прелат послал от себя двух послов, чтобы напомнить, что запорожцы нарушают договор. Но и монахи скоро были побиты козаками. Не сдавался только город Дубна. Запорожцы решили во что бы то ни стало взять город. Но через две недели дело не стронулось с места. Все были в нетерпении, в том числе и Остап с Андрием, которые теперь набрались опыта в военном деле.
Однажды Андрий сидел вечером под стенами города, когда к нему подошла какая-то женщина. Приглядевшись, Андрий узнал в ней татарку, служанку пани, в которую был влюблен еще в Киеве. Служанка говорит, что пани в городе, она не ела уже несколько дней. Она просит помощи Андрия, так как уверена, что тот ее не предаст. Андрий разыскал съестные запасы, отдал их татарке и приказал сказать пани, что скоро будет сам. Он решил довести девушку до подземного хода и вывести из города. Он проводил татарку до хода. Когда Андрий возвращался, Бульба спросил его о татарке. Тарас решил, что это была беглянка, с которой сын его завел интрижку. Отец предупредил, что бабы не доведут до добра Андрия. Андрий пошел к ходу, залез в него и очутился в городе. Он добрался до своей возлюбленной. Теперь она показалась ему еще прекраснее. Он упал у ее ног и сказал, что навек раб ее, готов умереть ради нее, остается служить у поляков. Она его поцеловала.
V
Тарасу Бульбе сообщают, что идут поляки с пушками, а с ними сын его Андрий. Бульба в злобе сначала не поверил, но потом вспомнил, что вот уже два дня не видел сына, вспомнил татарку, которая приходила ночью, и гнев захватил его. Поляки были отбиты, но оставшиеся успели соединиться с отрядом, который вышел из города, и теперь их было в два раза больше. Завязалась кровавая битва.
Бульба увидел в стороне отряд, в котором был его сын, и стал продвигаться в его сторону. Андрий тоже увидел отца, но, как трус, спрятался в толпу воинов и оттуда отдавал приказания. Отряд поляков таял под саблей взбешенного, ничего не замечавшего вокруг Тараса. Поляки бросились бежать, думая, что имеют дело с дьяволом. Вскоре Тарас оказался около сына. Андрий не сдвинулся с места. Тарас убил сына. В это время подъехал Остап. Он упал перед братом и стал плакать. Бульба приказал нести хоронить тело сына. Когда Андрия похоронили, Тарас опять бросился в бой. Он узнал, кто был причиной измены сына, и решил найти пани и убить. И он бы сделал это, но одно обстоятельство остановило его на полпути.
VI
Пришло сообщение, что Сеча взята и разорена татарами, было решено идти на помощь запорожцам, так как здесь уже довольно отомщено за всё. И Бульба согласился, но вдруг остановился и сказал, что нельзя оставлять тех, кто попал в плен полякам. Козаки взбунтовались, решив не идти в Сечу, а оставаться здесь и довести дело до конца. Другая часть козаков хотела идти домой, чтобы спасать родных своих от татар. Войско распалось: одни пошли в Запорожье, другие остались под городом. Оставшиеся под руководством Бульбы пошли на город. Польское войско было разбито, но и самих козаков оставалось всего только не больше тысячи.
Между тем Бульба узнал, что пленников повезут по Варшавской дороге, и решил перехватить их. Все направились к дороге. Но недалеко смогли уйти войска Тараса, на них напали поляки. Козаки держались долго, и поляки уже хотели отступать, как один случай помог им одержать верх. Остап был взят в плен. Бульба бросился спасать сына. Козаки оказались в толпе, где вынуждены были действовать каждый отдельно. Это и помогло разбить их.
VII
Тарас, весь израненный и избитый, проснулся в избенке. Рядом сидел Товкач, молчаливый козак. Он сообщает Бульбе, что за голову того дают много денег, а потому теперь его ищут все. Сын его Остап остался в плену. Товкач повез Бульбу в Сечь. Через две недели Тарас встал на ноги. Но ничто не могло развлечь его, он скучал по сыну.
Тарас пробрался к жиду Янкелю и попросил того за двенадцать тысяч отвезти его в Варшаву. Жид долго изворачивается, но наконец соглашается, решив, что положит Тараса в воз с кирпичами. Так они и поехали в Варшаву.
VIII
Жид привез Бульбу в город на улицу, которая носила название Грязной, или Жидовской. Янкель договорился о свидании Тараса с сыном, который находился в это время в городской темнице. Тарас предлагает жидам за деньги вытащить Остапа из тюрьмы. Жиды пошли советоваться с мудрецом, жившим на той же улице. Потом ушли в город, а когда вернулись, то сказали, что невозможно освободить Остапа и что завтра его казнят. Но увидеться с ним можно будет завтра на заре. Тарас согласился на это.
На заре Бульбу переодели в графа, который приехал из немецкой земли. Он вместе с Янкелем пришел в тюрьму. Там Тарас невольно выдал себя, когда один из поляков хотел расписать перед ним козаков как собак неверующих. Поляк, узнав в графе запорожца, хотел звать на помощь, но Янкель подкупил его, чтобы тот дал им выйти из тюрьмы живыми. До Остапа Тарас не добрался. Несолоно хлебавши, они вышли из тюрьмы. Бульба решил идти на площадь смотреть, как мучают его сына.
Площадь была забита толпой людей, пришедших поглядеть на казнь. Привели смертников. Первым шел Остап. Его повели на эшафот. Остап с твердостью выносил страдания, когда ему ломали кости на руках и ногах. Но и он не выдержал и крикнул: «Батько, где ты, слышишь ли ты?», и Тарас отозвался. Польские всадники бросились прочесывать толпу, но Тараса и след простыл.
IX
След Тараса отыскался. Тридцать тысяч украинцев показались на границах. Это была не разрозненная толпа, а целая нация, которая поднялась за свою честь, свои права, униженную религию. Среди начальников войска был и Бульба. Он понимал только огонь, виселицу и истребление для обидчиков. Вскоре он со своим полком отсоединился от остальных. Он выжег много селений и городов, схватить его не могли. Так Бульба справлял поминки по Остапу. Наконец польское правительство поручило Потоцкому непременно поймать Тараса. Бульба почуял опасность и решил возвращаться в Сечь. Потоцкий шел по следу и настиг Тараса на берегу Днестра. Бульба был пойман, но козакам его удалось уйти. Они плыли по Днестру и говорили о своем атамане.

«Шинель»

(Повесть из цикла «Петербургские повести»)

Пересказ


В одном из департаментов служит ничем не примечательный чиновник, Акакий Акакиевич Башмачкин. В течение многих лет он делает одну и ту же рутинную работу — переписывает документы. Его должность называется «чиновник для письма». Несмотря на безобидность и неконфликтность Акакия Акакиевича, коллеги, особенно молодые, смеются над ним. Они находят много причин для своих издевок, но Акакий Акакиевич продолжает вести свой обычный образ жизни. Он служит весьма прилежно, любит буквы, всегда думает о ровности строчек. За этим занятием Акакий Акакиевич забывает и о еде, и о развлечениях, и о своем внешнем виде. Его постоянная одежда — вицмундир непонятного бурого «рыжевато-мучного» цвета, неопрятный и заляпанный. Башмачкин не жаловался на свою жизнь, вполне был доволен всем, но когда наступили холода, у Акакия Акакиевича случилась неприятность. Порвалась старая шинель, и ему пришлось отнести ее на переделку к портному. Петрович отказывается латать гнилую материю и предлагает сшить новую всего за 150 рублей. Для Акакия Акакиевича это большая сумма, но он начинает копить средства. Через полгода строжайшей экономии, когда Башмачкин отказывал себе почти во всем (и это при его обычном укладе жизни!), деньги были собраны.
Петрович и Акакий Акакиевич покупают сукно, кошку на воротник, и через две недели шинель была готова. Все коллеги Башмачкина приходят смотреть на шинель, предлагают отметить такое важное приобретение. Но Акакий Акакиевич отказывается. Тогда сослуживец Башмачкина зовет всех к себе. По дороге с этого вечера на Башмачкина нападают и отбирают шинель. Конечно, чиновник идет к приставу, но надежды вернуть шинель мало. Тогда Акакий Акакиевич следует совету коллег пойти в начальнику. Попав на прем к генералу, чиновник излагает свою просьбу, однако его выставляют вон, потому что сама просьба и обращение кажутся генералу неправильными. Испуганный, плохо одетый Акакий Акакиевич по дороге домой простужается и умирает. В департаменте его настолько не замечали, что только на четвертый день обратили внимание на отсутствие «чиновника для письма».
В городе стали говорить о каком-то привидении, которое отбирает у прохожих одежду, требуя шинель. Генерал, быстро отогнавший от себя сожаления о смерти просителя, также попадает в руки к привидению (Акакию Акакиевичу), которое отняло шинель у генерала. С тех пор генерал стал более понимающим и менее высокомерным к своим подчиненным и просителям. А привидение больше не появлялось.

«Невский проспект»

(Повесть из цикла «Петербургские повести»)


Пересказ
Повествование начинается с описания Невского проспекта, его красот, которые ни один житель «не променяет на все блага». Описывается проспект утром, когда он еще пуст и на нем можно увидеть лишь рабочий люд, идущий на службу, или сонного чиновника. В двенадцать часов дня на Невский «делают набеги гувернеры» со своими воспитанниками. К двум часам «место воспитанников занимают их родители», а позже к ним присоединяются и все остальные завсегдатаи этой улицы. Только на Невском можно встретить самые лучшие бакенбарды, усы, платья, шляпки, дамские рукава, улыбки, сюртуки, носы, перстни и многое другое. С четырех часов Невский пуст, лишь какая-нибудь швея перебежит его. Но как только наступают сумерки, проспект вновь оживает. Только теперь все не прогуливаются по улице, а бегут.
Два товарища — поручик Пирогов и молодой человек во фраке — разошлись, чтобы догнать красоток, приглянувшихся им на Невском в сумерках. Пирогов самодовольно и самонадеянно полагал, что нет в мире красоты, которая ему не покорится, а потому смело отправился за своей красавицей. Товарищ же его шел робко, желая лишь увидеть дом, в котором живет то прекрасное существо, «которое, казалось, слетело с неба прямо на Невский проспект и, верно, улетит неизвестно куда». Этот молодой человек был художник Пискарев, «застенчивый, робкий, но в душе своей носивший искры чувства, готовые при удобном случае превратиться в пламя». Девушка, которую преследовал Пискарев, оглянулась, ее взгляд выражал негодование, и художник остановился, потупив глаза. Но потом опять пошел за незнакомкой. Она опять оглянулась, но теперь как будто улыбалась. Так они дошли до четырехэтажного дома, где незнакомка повернулась к художнику и пригласила его жестом следовать за ней. Он пошел по витой лестнице, а в голове роились разные мысли о сбывшейся мечте. Когда они очутились в комнате, Пискарев понял, что этот дом — приют, «где основал свое жилище жалкий разврат». Красавица, которую он так долго преследовал, нагло посмотрела на художника, начала болтать всякий вздор, от которого ему стало плохо. Пискарев что было сил бросился бежать прочь из этого дома. Когда Пискарев добрался до своего жилища, уже была глубокая ночь. Он очень долго сидел за столом, размышляя о жизни, о красавице, испытывая к последней жалость. Вдруг отворилась дверь, и вошел лакей в богатой ливрее. Он сказал, что барыня, которую проводил Пискарев до дома, желает его видеть. Художник едет в дом барыни. Там встречает много гостей. Посреди зала танцует она с кавалером. Пискарев не может поверить своим глазам. Наконец она подошла к художнику. Он был сам не свой. Она сказала, что объяснит ему, почему она оказалась в столь непристойном месте. Но в это время кто-то позвал ее. Незнакомка поманила художника за собой. Он пошел, но толпа разделила их. Пискарев ходил по залам, искал красавицу, но ее нигде не было. Он продолжал поиски, но они были тщетными. Но вот перед его взором стали проступать стены его комнаты. Оказывается, он спал и ему все приснилось! Он осмотрел свою комнату, которая показалась грязной, нелепой. Пискарев лег в кровать, надеясь увидеть во сне опять ее, но она не приходила. Лишь на следующую ночь она пришла во сне. И с этого дня сон стал его жизнью. Он спал наяву и жил во сне. Такое состояние ослабило его здоровье, так что сон начал оставлять его вовсе. Пискарев всеми средствами пытался вернуть сон, даже достал опиум. И средство помогло вновь увидеть ее. Он стал постоянно употреблять наркотик, чтобы увидеть во сне ее и всегда «в положении противуположном действительности». Однажды ему приснилось, что он в своей мастерской работает, а рядом она — теперь она его жена. И Пискарев решил, что если она одумается, отречется от прежней жизни, он женится на ней. Художник нашел дом, встретился с незнакомкой, рассказал ей свой план, как она станет его женой, он будет работать, а она вдохновлять его. Но красавица только презрительно посмеялась над словами Пискарева. Ум его помутился. Он вернулся в свою комнату, четыре дня не выходил оттуда. На пятый день взломали дверь и нашли труп Пискарева с перерезанным горлом. По виду трупа можно было заключить, что Пискарев неудачно перерезал горло и долго мучался, прежде чем умереть. Так погиб бедный художник Пискарев, жертва безумной страсти. Никто не плакал над ним. Даже его товарищ Пирогов не пришел проститься. Но ему было не до того: «он был занят чрезвычайным происшествием».
Когда Пирогов расстался на проспекте с Пискаревым, он устремился за милой блондиночкой, которая была «интереснейшее создание». Сам Пирогов был из тех офицеров, которые могут заставить смеяться статую. Подобные ему не появляются в высшем свете, но на вечере у статского советника или действительного статского советника встретить их можно. Они любят литературу, театр, имеют кабриолет и пару лошадей. В итоге женятся на дочери купца и дослуживаются до полковника. Пирогов продолжал преследовать незнакомку, иногда занимая ее разговорами. Так они дошли до квартиры мастерового, незнакомка вошла в боковую дверь. Поручик пошел за ней. Он попал в комнату, где сидели Шиллер и Гофман — жестяных дел мастер и сапожник. Они были сильно пьяны. Пирогов постарался заговорить с мужчинами, но те выгнали его.
На следующий день Пирогов явился в мастерскую, где встретил свою блондиночку. Он говорил ей комплименты, а она грозила, что позовет мужа. Появился Шиллер. Пирогов заказал у него шпоры, а сам вился около его жены. Шиллер отправил жену на кухню. Пирогову ничего не оставалось, как удалиться, но он не собирался сдаваться. Как только шпоры были готовы, Пирогов заказал у Шиллера оправу к кинжалу: таким образом он мог чаще бывать в доме блондиночки. Позже Пирогов узнал, что по воскресеньям Шиллер не бывает дома, он решил этим воспользоваться. В ближайшее воскресенье Пирогов зашел к блондинке. Он уже целовал ножку красавицы, когда вернулся пьяный Шиллер с двумя товарищами. Они здорово отделали Пирогова. Тот в гневе решил жаловаться генералу, но по дороге домой зашел в кондитерскую, затем прогулялся по Невскому проспекту, позже отправился на вечер, где отличился в мазурке, и гнев пропал сам собой.
Заканчивается повесть предостережением: «Не верьте этому Невскому проспекту! Он лжет во всякое время, этот Невский проспект, но более всего тогда, когда сам демон зажигает лампы для того только, чтобы показать все не в настоящем виде».

«Нос»

(Повесть из цикла «Петербургские повести»)

Пересказ


I
25 марта в Петербурге случилось странное происшествие. Цирюльник Иван Яковлевич захотел съесть горячего хлеба с луком. Он сел за стол, взял в руки нож и принялся резать хлеб. В одной из половин хлеба он увидел что-то белевшееся, ковырнул и к своему удивлению обнаружил нос. И нос был какой-то на удивление знакомый. Супруга его пришла в негодование, она обвинила бедного цирюльника в отрезании носа клиенту. Но цирюльник узнал нос: он принадлежал коллежскому асессору Ковалеву, которого Иван Яковлевич брил каждые среду и воскресенье. Иван Яковлевич очень испугался, что полицейские отыщут нос у него и обвинят его, а потому быстро оделся и пошел к Исаакиевскому мосту, чтобы бросить нос в Неву. Там он нагнулся через перила, будто посмотреть «много ли рыбы бегает», а сам бросил тряпку с носом. После его остановил квартальный, который стал допытывать Ивана Яковлевича, что тот делал на мосту. Чем закончилась эта история, не известно.
II
Коллежский асессор Ковалев проснулся поутру и обнаружил, что у него нет носа, а вместо него совершенно гладкое место. Ковалев не любил называть себя коллежским асессором, а чаще называл майором. Он имел обыкновение каждый день прохаживаться по Невскому проспекту, одевался всегда чисто и модно. В Петербург он приехал искать место, приличное своему званию. Не прочь был он и жениться, если за невестой дадут приданое.
Итак, проснувшись и не обнаружив носа, Ковалев решил отправиться прямо к обер-полицмейстеру. Идя к нему, около одного дома майор застыл как вкопанный, так как прямо перед ним из кареты выскочил его собственный нос, одетый в мундир, и быстро побежал по лестнице. Нос был в чине статского советника. Через минуту нос вышел и сел обратно в карету. Ковалев последовал за каретой. Нос поехал в Казанский собор. В соборе Ковалев пытается указать носу на его место, но тот делает вид, что не понимает майора. Ковалев говорит, что, милостивый государь, — это его собственный нос. Но нос отвечает, что между ними не может быть ничего общего, тем более что Ковалев служит по другому ведомству.
Ничего не добившись от своего носа, Ковалев поехал к обер-полицмейстеру, но того не оказалось дома. Оттуда майор поехал прямо в газетную экспедицию, чтобы дать объявление с описанием всех качеств носа, чтобы любой его встретивший мог сообщить о месте нахождения носа. В экспедиции Ковалева очень долго не принимали, так как были дела и поважнее. Затем никак не могли понять, как может сбежать собственный нос. Ковалев старался все объяснить. Ему отказали в размещении такого объявления. Расстроенный, Ковалев отправился к частному приставу, большому любителю сахара. Он очень сухо принял Ковалева, сказал, что у порядочных людей носы не отрывают, потом оскорбил весь асессорский чин. Такой прием сконфузил Ковалева, он даже не смог сказать что-либо в ответ. Домой вернулся майор уже в сумерках. Он жалел, что нос пропал сам собой, ведь без него человек никто. Ковалев решил, что виною всему штаб-офицерша, которая хотела выдать за него свою дочь, но Ковалев отказался. Это она испортила его. За такими мыслями майора застал полицейский чиновник. Он сообщил Ковалеву, что нос его задержан при попытке побега в Ригу. И главный участник в этом деле — цирюльник с Вознесенской улицы. А нос полицейский принес с собой, чтобы не доставлять Ковалеву лишних хлопот. Нос был у Ковалева, но как его приставить на место, майор не знал. А вдруг он не захочет вставать на место? Ковалев стал подносить нос к прежнему месту, но тот не прирастал. Тогда послали за доктором, который заключил, что приставлять нос не следует, может быть хуже. Ковалев просил, чтобы нос приставили, ведь ему сегодня надо быть на вечере. Но доктор стоял на своем.
На следующий день Ковалев написал штаб-офицерше письмо с требованием вернуть нос на место, иначе на нее будет жаловаться. В ответ он получил письмо, в котором штаб-офицерша писала, что ничего не предпринимала насчет носа.
Из письма было видно, что она ни в чем не виновата. Между тем слух о происшествии распространился по всему Петербургу, и ему были очень рады все посетители светских вечеров, так как у них к тому моменту истощился запас слухов.
III
Нос же, наделавший столько шуму, 7 апреля оказался на том месте, где ему и полагалось быть, т. е. на лице Ковалева. Сам Ковалев, обнаружив утром нос, пребывал в неописуемом восторге. После этого майор всегда был в хорошем настроении, прогуливался по Невскому, посещал кондитерскую, и так и не женился на дочке штаб-офицерши. И нос его находился на положенном месте, «не показывая даже вида, чтобы отлучался по сторонам».
Вот такая история случилась в северной столице нашего государства.

«Ревизор»

(Комедия)

Пересказ


Основные действующие лица:
Антон Антонович Сквозник-Дмухановский — городничий.
Анна Андреевна — его жена.
Марья Антоновна — его дочь.
Лука Лукич Хлопов — смотритель училищ.
Аммос Федорович Ляпкин-Тяпкин — судья.
Артемий Филиппович Земляника — попечитель богоугодных заведений.
Иван Кузьмич Шпекин — почтмейстер.
Петр Иванович Бобчинский — городской помещик.
Петр Иванович Добчинский — городской помещик.
Иван Александрович Хлестаков — петербургский чиновник.
Осип — его слуга.
Степан Ильич Уховертов — частный пристав.
Держиморда, Свистунов, Пуговицын — полицейские.
Действие первое
Комната дома городничего
Явление первое.
Всем собравшимся чиновникам городничий сообщает неприятное известие о том, что в их город едет ревизор. Чиновники в ужасе, так как предполагают, что ревизора присылают с целью узнать об измене в городе перед войной. Антон Антонович говорит, что в уездном городе не может быть измены. Он советует навести везде видимость порядка. Кроме того, он говорит, что чиновники берут взятки (судья, например, борзыми щенками) и ведут себя недостойно.
Явление второе.
Почтмейстер опасается, что приезд проверяющего может спровоцировать войну с турками. Антон Антонович просит его проверять каждое приходящее на почту письмо. Мужчина соглашается, так как поступал подобным образом и до просьбы городничего.
Явление третье.
Бобчинский и Добчинский распускают слух о том, что ревизор уже приехал: его зовут Иван Александрович Хлестаков, он живет в гостинице и не платит ее хозяину деньги. Чиновники решают навестить ведомственные заведения, а городничий хочет нанести визит приезжему.
Явление четвертое.
Антон Антонович приказывает дочиста вымести улицы.
Явление пятое.
Городничий отдает распоряжение снести старый забор и на вопросы о церкви отвечать, что она вовсе не была разворована по частям, а сгорела.
Явление шестое.
Жена и дочь городничего сгорают от любопытства. Анна Андреевна хочет сама все разузнать о ревизоре.
Действие второе
Комнаты гостиницы
Явление первое.
Осип лежит на кровати барина и разговаривает сам с собой. Из его рассуждений мы узнаем, что из Петербурга они с барином уехали два месяца назад. Хозяин Осипа в дороге растратил все деньги (в том числе и в карты проиграл) и вообще ведет довольно бестолковый образ жизни.
Явление второе.
Хлестаков посылает своего слугу за обедом к хозяину, но тот отказывается идти, так как они не платили уже три недели за постой.
Явление третье.
Хлестакова мучает голод.
Явление четвертое.
Хлестаков говорит с трактирным слугой и просит его договориться с хозяином об обеде в кредит.
Явление пятое.
Хлестаков мечтает о шикарной жизни. В своих мечтах он наносит визиты отцу и соседским помещикам.
Явление шестое.
Трактирный слуга приносит скудный обед для Хлестакова. Он недоволен, но все съедает.
Явление седьмое.
Осип говорит Хлестакову, что приехал городничий и хочет с ним встретиться.
Явление восьмое.
Хлестаков и Антон Антонович оправдываются друг перед другом. Их подслушивают Бобчинский и Добчинский. Хлестаков обещает, что заплатит хозяину гостиницы, городничий же клятвенно обещает навести в городе порядок.
Молодой человек просит у Антона Антоновича взаймы двести рублей. Городничий дает ему четыреста рублей и предлагает пожить у себя в доме. Слова Хлестакова о том, что он едет к отцу в деревню Антон Антонович считает неправдой.
Явление девятое.
Городничий советует Хлестакову отложить расчет с трактирным слугой, и молодой человек охотно следует этому совету.
Явление десятое.
Антон Антонович приглашает Хлестакова осмотреть город и убедиться, что везде царит порядок. Добчинского он посылает к своей жене с запиской, в которой просит подготовить комнату для ревизора.
Действие третье
Комната в доме Антона Антоновича.
Явление первое.
Жена и дочь городничего сидят у окна в ожидании вестей и в конце улицы видят Добчинского.
Явление второе.
Добчинский пересказывает Анне Андреевне и Марье Антоновне разговор городничего с ревизором и передает записку. Анна Андреевна распоряжается подготовить комнату.
Явление третье.
Дамы планируют, что им надеть к приезду ревизора.
Явление четвертое.
Осип приносит вещи Хлестакова и соглашается поесть щей, пирогов, каши.
Явление пятое.
Хлестаков завтракает в больнице и остается этим доволен. Он спрашивает у городничего о карточных заведениях, но тот отвечает, что в городе таковых нет.
Явление шестое.
Антон Антонович привозит гостя к себе домой. Хлестаков говорит, что у него самый богатый и известный дом в Петербурге, он дружит с Пушкиным, да и сам сочиняет на досуге, дает шикарные балы и обеды, управляет департаментом, часто посещает дворец. Городничий предлагает гостю отдохнуть.
Явление седьмое.
Чиновники уверены, что если половина из сказанного ревизором правда, то им есть чего опасаться.
Явление восьмое.
Жена и дочь городничего обсуждают Хлестакова. Каждая из дам уверена, что именно она понравилась гостю.
Явление девятое.
Антон Антонович очень напуган.
Явление десятое.
Все расспрашивают Осипа о его хозяине. Слуга говорит, что Хлестаков любит порядок. Городничий дает Осипу денег.
Явление одиннадцатое.
Антон Антонович ставит у крыльца Свистунова и Держиморду, чтобы они никого к Хлестакову не пускали.
Действие четвертое
Комната в доме городничего.
Явление первое.
На цыпочках входят Земляника, Ляпкин-Тяпкин, Лука Лукич, почтмейстер, Бобчинский и Добчинский. Судья всех строит по-военному.
Явление второе.
Ляпкин-Тяпкин говорит, что надо по одному представляться и давать взятку. Все спорят между собой, кто пойдет первым.
Явление третье.
Ляпкин-Тяпкин дает Хлестакову деньги. Молодой человек соглашается взять их взаймы, и счастливый судья уходит.
Явление четвертое.
Хлестаков берет деньги взаймы у почтмейстера и говорит о том, как ему нравится город.
Явление пятое.
Лука Лукич представляется, дрожа и волнуясь. Дает молодому человеку деньги и уходит.
Явление шестое.
Хлестаков благодарит Землянику за вчерашний завтрак. Он доносит молодому человеку на всех остальных чиновников. Тот берет деньги и обещает навести порядок, разобраться с ними.
Явление седьмое.
К Хлестакову приходят Бобчинский и Добчинский. Молодой человек уже сам требует у них денег. Добчинский просит признать законным своего сына, а Бобчинский просит хотя бы сказать государю о его существовании.
Явление восьмое.
Хлестаков понимает, что в городе его все считают важным чиновником, и пишет об этом своему приятелю Тряпичкину.
Явление девятое.
Осип говорит, что барину надо уезжать из города. К молодому человеку приходят просители.
Явление десятое.
Купцы доносят на городничего, который отнимает у них лучший товар, и дают молодому человеку деньги.
Явление одиннадцатое.
Справедливости требует вдова унтер-офицера, которую незаконно высекли.
Жалуется и слесарша, мужа которой забрали вне очереди в солдаты, так как он не дал вовремя взятку. Хлестаков обещает им помочь.
Явление двенадцатое.
Хлестаков признается в любви Марье Антоновне и целует ее в плечо. Девушка боится, что чиновник посмеется над ее провинциальностью.
Явление тринадцатое.
Входит жена Антона Антоновича и прогоняет Марью Антоновну.
Явление четырнадцатое.
Хлестаков говорит, что влюблен в Анну Андреевну, но вынужден жениться на ее дочери, так как дама замужем.
Явление пятнадцатое.
Антон Антонович просит молодого человека не верить горожанам и купцам. Хлестаков делает предложение руки и сердца Марье Антоновне. Родители ее благословляют.
Явление шестнадцатое.
Хлестаков берет у Антона Антоновича денег и уезжает из города. Свой отъезд объясняет необходимостью обсудить свадьбу с отцом.
Действие пятое
Комната в доме городничего.
Явление первое.
Антон Антонович со своей женой мечтают о будущем дочери и о переезде в Петербург.
Явление второе.
Антон Антонович сообщает купцам о помолвке своей дочери с ревизором и грозится наказать за жалобы. Купцы признают свою вину.
Явление третье.
Растаковкий, судья и Земляника поздравляют Антона Антоновича.
Явления с четвертого по шестое.
Городничего поздравляют все остальные чиновники.
Явление седьмое.
Антон Антонович устраивает прием в своем доме и говорит гостям о переезде в столицу и возможном получении генеральского чина. Чиновники просят не забывать про них и по возможности оказывать покровительство. Городничий высокомерно соглашается.
Явление восьмое.
Почтмейстер читает всем вслух вскрытое письмо Хлестакова к Тряпичкину, из которого становится ясно, что молодой человек не ревизор. Городничий шокирован. Чиновники ищут виновного в происшествии и решают, что виноваты Бобчинский и Добчинский.
Явление последнее.
Вошедший жандарм сообщает о приезде настоящего ревизора.

«Мертвые души»

(Поэма)

Пересказ


Глава 1
В губернский город NN приезжает некий господин, остановившийся в гостинице и «с чрезвычайно тонкостью» принявшийся расспрашивать прислугу о здешних чиновниках и помещиках. Любопытный господин оказывается коллежским советником Павлом Ивановичем Чичиковым. На следующий день он посетил многих городских чиновников, начиная с губернатора. В разговорах с ними Чичиков был исключительно любезен и всякий раз скромничал (вернее — скрытничал), когда требовалось что-то сказать о себе. Вскоре господин как бы случайно очутился на губернаторской вечеринке, где познакомился с несколькими помещиками, в том числе Маниловым и Собакевичем. На другой день Чичиков присутствовал на вечеринке у полицеймейстера, где завязал знакомство с помещиком Ноздревым. Все чиновники отзывались о госте как о «преприятном человеке».
Глава 2
Чичиков отправляется по приглашению в гости к помещику Манилову. Большая часть их разговора уходит на комплименты и любезничанье, поскольку это в характере Манилова. За время совместного обеда Чичиков ближе знакомится с семьей Манилова. После обеда гость сообщил помещику о том, что должен обсудить с ним важное дело, и оба закрылись в кабинете. Здесь Чичиков договаривается с Маниловым о покупке «с благой целью» мертвых крепостных. Манилов, чтобы угодить гостю, соглашается оформить купчую за свой счет и отдать мертвые души бесплатно.
Глава 3
От Манилова Чичиков спешно едет к Собакевичу. По дороге начался сильный дождь, и ямщик Селифан, которого угостила водкой дворня Манилова, умудрился перевернуть бричку, так что Чичиков упал в грязь. На счастье неподалеку раздался собачий лай, что свидетельствовало о близости деревни. Ямщик припустил на лай, и вскоре бричка остановилась у дома помещицы Настасьи Петровны Коробочки, к которой Чичиков попросился на ночлег. Из разговора с ней Павел Иванович понял, что заехал далеко. Поутру он разговорился с Коробочкой и ей тоже предложил сделку с крестьянами. Помещица оказалась «дубинноголовой» и долго торговалась, чтобы не продешевить, чем совершенно вывела Чичикова из себя.
Глава 4
От Коробочки Чичиков едет в ближайший трактир, чтобы дать лошадям передохнуть, а самому подкрепиться. Здесь он выведывает у хозяйки, как можно добраться до имения Собакевича. В это время в трактире показывается Ноздрев с приятелем. Они спорят о прошедшей карточной партии, в которой Ноздрев «в пух продулся». Ноздрев хвастает перед Чичиковым своим щенком, а заодно отговаривает Павла Ивановича ехать к Собакевичу, предлагая повеселиться у него в гостях. Под конец Чичиков соглашается ехать к Ноздреву с мыслью поживиться чем-нибудь. Помещик показывает гостю псарню и свои владения, затем потчует винами. Чичиков начинает договариваться с Ноздревым о покупке мертвых душ, но тот непременно желает знать, для чего они гостю. Все объяснения Чичикова помещик считает ложью, поскольку видит в госте большого шельму. Затем Ноздрев начинает навязывать вдобавок к мертвым крепостным то коня, то породистую собаку. Чичиков не соглашается, и приятели ссорятся, хотя гость и остается ночевать у помещика. Под утро Ноздрев уговорил Чичикова играть на души в шашки. По обыкновению помещик принялся жульничать, а когда заметивший это гость отказался от игры, решил побить его. На счастье, в дверях показался капитан-исправник, чтобы взять Ноздрева под суд по какому-то делу. Не дожидаясь, чем закончится разговор между помещиком и исправником, Чичиков выскользнул за дверь и сел в свою бричку.
Глава 5
В дурном настроении от встречи с Ноздревым Чичиков добирается на бричке до деревни Михаила Семеновича Собакевича, в которой все было «в каком-то крепком и неуклюжем порядке». После недолгого разговора, в ходе которого Собакевич обругал всех городских чиновников, Чичиков узнает о скаредном помещике Плюшкине, которого также намеревается посетить. Затем разговор заходит о покупке мертвых душ. Собакевич оказывается ловким в торговых делах, он норовит продать души по высокой цене, не вдаваясь в то, зачем гостю они понадобились. После утомительного торга Чичиков приобрел большое количество душ и довольный собой простился с Собакевичем.
Глава 6
От Собакевича Чичиков отправляется к Плюшкину и вскоре оказывается у его ветхого, заросшего плесенью и плющом дома. Гостя встречает сам хозяин, которого Чичиков поначалу принимает за ключницу из-за непонятного наряда — старого, заплатанного халата. Плюшкин усердно жалуется на жизнь, и Чичиков якобы из жалости и сострадания изъявляет готовность купить мертвые души. Без особого торга Плюшкин продает тому всех мертвых крепостных. Довольный Чичиков возвращается в город, в свою гостиницу, где, поужинав, ложится спать.
Глава 7
Чичиков с утра принимается читать реестры крепостных. Перед ним открывается мир, совершенно отличный от знакомого ему. Коллежский советник размышляет о жизни этих крестьян, проявляя редкое знание людей из низших сословий. Затем, порядком задержавшись за чтением бумаг, он поспешил в гражданскую палату для заключения купчей. Не дойдя немного до палаты, он встретил Манилова, который решил пойти вместе с приятелем. В палате друзьям предстоял не очень приятный разговор с чиновником Иваном Антоновичем «кувшинное рыло». Однако Чичиков вовремя «понял, в чем закавыка», и подсунул чиновнику взятку, которую тот весьма ловко забрал, как бы и не заметив. Затем Чичиков встречает в палате Собакевича и оформляет купчую на его крестьян. Чиновники, все перепроверив с излишней подозрительностью, оформили необходимые бумаги. После этих дел помещики вместе с Чичиковым пошли к полицеймейстеру, чтобы отметить сделку.
Глава 8
Вскоре о покупках Чичикова заговорил весь город. Все решили, что он миллионщик, отчего «полюбили еще душевнее». Автор снова дает общую картину городского чиновничества, затрагивая на сей раз интеллектуальные занятия «сильных мира сего». Вскоре Чичиков получает анонимное приглашение от некой дамы на бал у губернатора и, заинтригованный, решает пойти туда. Здесь гостя занимают разговорами дамы, так что Чичиков поначалу забывает выразить свое почтение хозяйке. Но губернаторша сама находит Чичикова и знакомит его со своей дочерью, появление которой несколько выбило гостя из равновесия, сделало робким и рассеянным. Это порядком рассердило всех остальных дам. Неожиданно на балу появился нетрезвый Ноздрев, который начал приставать к Чичикову с расспросами, попутно рассказывая всем и каждому, что гость города NN пытался купить у него, помещика, мертвые души. К счастью, Ноздрева вскоре вывели из зала, и Чичиков понадеялся, что эти слова припишут обычной лживости вздорного помещика. Совершенно расстроенный, Чичиков клянет про себя балы.
Глава 9
Автор знакомит читателя с «дамою, приятной во всех отношениях» (Анной Григорьевной), имени которой поначалу предпочитает не давать, чтобы избежать кривотолков. Эта дама обсуждает с другой, «просто приятной дамой» (Софьей Григорьевной) жалобы Коробочки, которая все боялась, что Чичиков ей заплатил меньше положенного. В конце концов дамы сходятся во мнении, что загадочный гость приехал, чтобы увезти губернаторскую дочку, а историю с покупкой мертвых душ придумал для отвода глаз. Разумеется, через какое-то время весь город только и говорил, что о мертвых душах и губернаторской дочке. Поскольку город ждал назначения нового генерал-губернатора, то чиновники не на шутку перепугались: что-то произойдет, когда до того дойдут слухи о покупке мертвых крепостных? В Чичикове готовы видеть и разбойника, и ревизора.
Глава 10
Вконец сбитые с толку чиновники поняли, что так и не могут догадаться, кто же таков Чичиков на самом деле. Поэтому они решили обсудить этот вопрос сообща, заручившись помощью полицеймейстера. В ходе обсуждения почтмейстер делает удивительное «открытие». Он начинает утверждать, что Чичиков есть не кто иной, как капитан Копейкин. Далее автор, как бы со слов почтмейстера, излагает историю капитана Копейкина, героя войны 1812 года. Вернувшись с войны инвалидом, Копейкин обосновался в Петербурге, но вскоре понял, что здешняя жизнь ему не по карману. Тогда он отправился к чиновнику, которого ему посоветовали, договориться, чтобы получать государственное пособие. Однако дело с резолюцией на пособие затягивалось до того, что голодный офицер устроил скандал в приемной чиновника, за что был арестован. По слухам, капитан потом возглавил разбойничью шайку. Выслушав почтмейстера, чиновники, впрочем, усомнились, что Чичиков — это и есть Копейкин. А между тем слухи о личности Чичикова все более множились. Об этих сплетнях ничего не подозревавший Чичиков узнал от Ноздрева, который хвалил того за находчивость и пронырливость. Чичиков понял, что настало время покинуть город.
Глава 11
Быстро уехать из города у Чичикова не получается, поскольку бричка, как оказалось, нуждается в ремонте. Наконец бричка готова, и коллежский советник пускается в путь. Далее следует лирическое отступление автора, который за описанием дороги рассуждает о величии и судьбах Руси. Затем автор берется рассказать биографию своего героя. Несмотря на дворянское происхождение Чичикова, жизнь поначалу взглянула ему в лицо «кисло-неприютно». Все переменилось после того, как отец дал «ценное наставление» угождать начальству и копить копейку. Получив ценой угодничанья свою первую должность, Павел Иванович преодолел первый, самый трудный порог, а дальше стал продвигаться успешнее. Карьеру его, однако, не раз ломали то завистники, то борцы со взяточничеством. Чичиков всякий раз строил планы, как вновь разбогатеть и найти себе приличное место. Последний его план состоял в покупке мертвых душ, и план этот, по всей видимости, удался. Автор заканчивает первый том лирическим описанием Руси в образе «необгонимой тройки».
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Часть первая
I
На Гороховой улице утром в постели лежал Илья Ильич Обломов, человек лет тридцати двух-трех, среднего роста, приятной наружности, с темно-серыми глазами. По его лицу гуляла мысль, но в то же время на лице не было сосредоточенности, определенной идеи. Движения его мягкие, ленивые.
На нем был надет халат «без кистей, без бархата, без талии, весьма поместительный, так что и Обломов мог дважды завернуться в него». Туфли на нем были длинные, мягкие и широкие, на них не было задника.
Нормальным состоянием Ильи Ильича было лежание. Комната с виду была чистой, но опытный взгляд сразу бы оценил лишь желание соблюсти видимость чистоты.
Илья Ильич проснулся рано и был озабочен. Дело в том, что накануне он получил письмо от старосты из деревни. Тот писал, что опять неурожай, недоимки и надо принять какие-нибудь меры. Обломов еще по первому письму стал обдумывать план переустройства деревни, но он так и не был закончен. Обломов решил, что вот сейчас встанет, но полежал с полчаса, потом еще, и так уже пробило полдесятого. Тогда Илья Ильич позвал Захара.
Захар — слуга Обломова, который приехал с ним в город из деревни. Он до сих пор носит тот сюртук, который носил там, в деревне, потому что это единственная вещь, напоминающая ему о барах.
Происходит спор Захара и Обломова по поводу письма: Обломов требует письмо от старосты, Захар говорит, что не видел его. Затем Обломов журит Захара за грязь в доме, но Захар отпирается, говорит, что всегда метет и пыль стирает. Захар подает барину счета от зеленщика, мясника, за квартиру и т. д. Обломов страдает от всех навалившихся на него забот. Кроме всего прочего, хозяин просит Илью Ильича съехать с квартиры, так как надо ее переделывать. Обломов говорит Захару, чтобы тот сам уговорил хозяина повременить, но Захар советует барину встать и самому писать хозяину о просьбе. Обломову надоел Захар и он отсылает его из комнаты, а сам погружается в раздумье. Но тут в передней раздается звонок.
II
Вошел молодой человек лет двадцати пяти, который был прекрасно причесан, одет с иголочки. Это был Волков. Волков сообщает Обломову, что едет сегодня в Екатерингоф на празднование 1 Мая, приглашает Обломова составить ему компанию. Затем рассказывает кучу светских новостей, на что Обломов говорит, что все это скука адская. Волков не понимает, как вечера, балы, игры, гулянья могут быть скукой. Обломов хочет поговорить с Волковым о своих делах, но тот раскланивается и уходит.
Когда Волков уезжает, Обломов рассуждает, что этот человек несчастен: «И это жизнь! Где ж тут человек? На что он раздробляется и рассыпается?»
Опять раздается звонок. Пришел Судьбинский — господин в темно-зеленом фраке, с утружденным лицом, с задумчивой улыбкой. Судьбинский был старым сослуживцем Обломова. Судьбинский жалуется на службу: как сделался он начальником отделения, так ни минуты не принадлежит себе, все ездит. Они вспоминают сослуживцев, как служили вместе канцелярскими чиновниками. Обломов удивляется, как Судьбинский выдерживает такой распорядок дня. Судьбинский отвечает, что делать нечего, «коли деньги нужны», тем более он скоро женится. Судьбинский уходит, пригласив Обломова быть на его свадьбе шафером. Обломов рассуждает, что совсем погряз друг его в делах, в карьере и слеп, и глух, и нем для всего остального. «А как мало тут человека-то нужно: его ума, воли, чувства — зачем это? Роскошь! И проживет свой век, и не пошевелится в нем многое, многое.»
Обломов, занятый своими мыслями, не заметил, что у его постели стоял другой посетитель, очень худой, заросший бакенбардами, усами, одетый с умышленной небрежностью. Это был Пенкин, беллетрист, пишущий о торговле, апрельских днях, эмансипации женщин и т. д. Он говорит Обломову, что написал рассказ о том, как в одном городе городничий бьет мещан по зубам, советует его прочесть, а также поэму «Любовь взяточника к падшей женщине». Но Обломов отвечает, что не будет читать, так как в этих произведениях «жизни-то и нет ни в чем: нет понимания ее и сочувствия, а человека забывают или не умеют изобразить. Человека, человека давайте мне!» Пенкин не совсем понимает, чего хочет от него Обломов, и предлагает ему ехать вместе в Екатерингоф, но Обломов отказывается. Пенкин уходит, а Обломов рассуждает, что друг его тратит мысль и душу свою на мелочи, торгует умом и воображением, насилует свою натуру. Про себя Обломов радовался, что «лежит он, беззаботен, как новорожденный младенец, что не разбрасывается, не пропадает ничего.»
К Обломову приходит следующий посетитель — Алексеев — человек, которого никто никогда не замечал, имени которого в точности никто не знал, у него нет ни друзей, ни врагов, но знакомых много. Алексеев зовет Илью Ильича к Овчинину обедать. Обломов отказывается, мотивируя тем, что сыро, дождь собирается. Обломов рассказывает Алексееву свои беды: переезд с квартиры и письмо старосты. Алексеев сочувствует Обломову, но предложить что-нибудь дельное не может, говорит, что все перемелется. Обломов надеется только на Штольца, который обещал скоро быть, а сам не едет. В это время в передней раздается отчаянный звонок.
III
Вошел человек лет сорока, крупный, с большой головой, с глазами навыкате, толстогубый. Это был Михей Андреевич Тарантьев, земляк Обломова. Тарантьев был ума бойкого и хитрого, но при этом дальше слов у него дело никогда не шло. Он остался теоретиком на всю жизнь, «а между тем он носил и осознавал в себе дремлющую силу, запертую в нем враждебными обстоятельствами навсегда». Он был большой взяточник, который «непременно схватит на лету кусок мяса, откуда и куда бы он ни летел». В комнату Обломова, где царствовали сон и покой, Тарантьев всегда приносил какое-то движение, жизнь, вести извне.
Вот такие гости посещали Обломова, с другими своими знакомыми Обломов все более и более порывал живые связи.
Был в жизни Обломова и человек, которого Илья Ильич любил более всех. Этот человек «любил и новости, и свет, и науку, и всю жизнь, но как-то глубже, искреннее». Это был Андрей Иванович Штольц, который был сейчас в отлучке и которого Обломов ждал с минуты на минуту.
IV
Тарантьев старается поднять наконец Обломова с постели, и ему это удается. Он требует от Обломова, чтобы тот угостил его завтраком, сигаретами, затем берет у Обломова деньги на мадеру. Обломов жалуется гостю на свои несчастья. Тарантьев говорит, что поделом Илье Ильичу, и предлагает ему переехать завтра же к куме его на Выборгскую сторону. Обломов отказывается, так как это очень далеко: нет театров, магазинов поблизости. Тарантьев говорит Илье Ильичу, что тот уже давно никуда не выходит, не все ли равно, где жить, так что никуда Обломов не денется, переедет и всё тут. Затем Обломов жалуется Тарантьеву на старосту. Гость отвечает, что староста — мошенник, он выдумал недоимки, засуху, неурожай и т. д. Предлагает сменить старосту, а также самому отправиться в деревню и на месте во всем разобраться, да еще неплохо было бы написать письма. Вот пусть Обломов сядет и вместе с Алексеевым прямо сейчас и напишет. Обломов и слышать не хочет, чтобы ехать в деревню. Тарантьев возмущен безволием Ильи Ильича, говорит, что пропадет тот. Обломов говорит, что если бы тут был Штольц, он бы мигом все уладил. Из-за этой фразы Тарантьев вспыхивает, ему не нравится, что какой-то немец дороже Обломову, чем он — Тарантьев. Обломов просит уважать Штольца, так как он рос вместе с ним. Напоследок Тарантьев просит, чтобы Обломов дал ему свой фрак, потому что нечего на свадьбу надеть. Обломов соглашается, но Захар не дает фрак. Обиженный Тарантьев уходит. Алексеев предлагает Обломову писать письма, но тот говорит, что после обеда займется всем. Алексеев уходит, а Обломов, подобрав под себя ноги, погрузился не то в дремоту, не то в задумчивость.
V
Обломов, дворянин родом, коллежский секретарь, вот уже 12 лет живет безвыездно в Петербурге.
Сначала он жил в небольшой квартире, но когда умерли его родители и он стал единственным наследником, он снял квартиру побольше. Тогда он был еще молод и полон стремлений, желаний и мечтаний. Но шли годы, а он так ничего и не сделал, только располнел, все еще находясь «у порога своей арены, там же, где был десять лет назад».
Особенно озадачила его служба. Он полагал, что чиновники — это большая семья, а служба — какое-то семейное занятие. Но все оказалось не таким: все на службе куда-то торопились, не разговаривали друг с другом, все что-то требовали и поскорее. «Все это навело на него страх и скуку великую. „Когда же жить? Когда жить?“ — твердил он». Так Обломов прослужил два года. Протянул бы он и третий год, если бы не один случай. Однажды он отправил важную бумагу вместо Астрахани в Архангельск, его ждало наказание. Но Обломов не стал дожидаться кары, а ушел домой и прислал позже медицинское свидетельство. В этой справке Обломову предписывалось не ходить на службу и воздержаться от умственных занятий и всякой деятельности вообще. После выздоровления Обломов подал в отставку. Более он уже никогда не служил.
Роль в обществе тоже не удалась. Он радовался вечерам, получал немало благосклонных женских взглядов. Он старался держаться на расстоянии от дам, в особенности от «бледных, печальных дев, большею частию с черными глазами». Его душа ждала какой-то чистой девственной любви, но с годами, кажется, перестала ждать. Простился со временем Илья Ильич и с друзьями.
Теперь более ничто не тянуло его из дома, «и он с каждым днем все крепче и постояннее водворялся в своей квартире». Он перестал посещать вечера, потом стал бояться сырости, а потому выходил из дому только утром, а позже и вовсе перестал выходить.
И только Штольцу удавалось вытащить Обломова из дома. Но Штольц часто отлучался из Петербурга, а без него Обломов вновь погружался в уединение.
Постепенно Обломов отвык от жизни, от суеты, от движения.
VI
Что же он делал дома?
Иногда читал, но книги быстро надоедали ему, так как охлаждение быстро овладевало им.
Он не понимал, что он будет делать со всем этим багажом знаний в Обломовке.
Зато задели Обломова за живое поэты, и «он стряхнул дремоту, душа запросила деятельности». Штольц, как мог, старался поддерживать в Обломове этот порыв. Но стремление к деятельности быстро улетучилось, и Обломов вновь погрузился в свою дрему.
Он окончил учебное заведение, но не сумел на практике применить свои знания. «Жизнь у него была сама по себе, а наука сама по себе». И тогда Обломов понял, что его удел — семейное счастье и заботы об имении. Дела же в имении с каждым годом шли все хуже и хуже, Обломову надо было самому поехать туда. Но он все откладывал и откладывал, придумывая разные причины, мешавшие ему.
В голове своей Илья Ильич строил план переустройства имения. Он трудился над ним, не жалея сил. Как проснется утром, лежит и думает, что-то соображает, «пока, наконец, голова утомится от тяжелой работы и когда совесть скажет: довольно сделано сегодня для общего блага».
Но не был Обломов чужд и всеобщих человеческих скорбей, он даже иногда плакал над бедствиями и страданиями человеческими. Случалось, что он наполнялся ненавистью ко лжи, к клевете, и тогда он готов был вершить великие дела, совершать подвиги. Но солнце склонялось к закату, день заканчивался, а вместе с ним заканчивались и мечты Обломова.
А наутро все повторялось. Он много раз воображал себя каким-нибудь непобедимым полководцем, творящим добро на земле. Но никто не видел этой внутренней жизни Ильи Ильича, кроме Штольца, но того часто не было в Петербурге. Другие же думали, «что Обломов так себе, только лежит да кушает на здоровье, и что больше от него нечего ждать; что едва ли у него вяжутся и мысли в голове». Еще Захар знал, конечно, внутренний мир своего барина. Но он считал, что живут они с барином правильно, и иначе жить не следует.
VII
Захару было за пятьдесят. Он принадлежал двум эпохам, которые наложили на него свой отпечаток. «От одной перешла к нему по наследству безграничная преданность дому Обломовых, а от другой, позднейшей, утонченность и развращение нравов».
Он постоянно лгал барину, любил выпить и посплетничать, помаленьку воровал деньги, ел то, что слугам не положено, расстраивался, когда барин доедал все до крошки, не оставив ничего на тарелке.
Он был неопрятен, редко мылся, брился, был очень неловок, постоянно все разбивал. Все эти качества происходили лишь оттого, что получил он свое воспитание «в деревне, на покое, просторе и вольном воздухе».
Он делал только то, что однажды принял в круг своих обязанностей, нельзя было заставить его сделать что-то более того. Но, несмотря на все это, выходило, что он был преданный своему барину слуга. Он мог умереть ради барина, но если бы, например, нужно было просидеть у постели барина всю ночь, и от этого зависела бы жизнь последнего, Захар непременно бы заснул.
Наружно Захар никогда не выказывал подобострастия Обломову, но ко всему, что имело отношение к Обломовым, он относился трепетно, все это было близко, мило, дорого ему.
Илья Ильич привык к тому, что Захар всецело предан ему, и считал, что иначе и быть не может. Но Обломов уже не питал к Захару дружеских чувств, как прежние господа, он даже часто ругался со своим слугой.
Обломов тоже надоедал Захару. Еще с детства барчонка Захар был приставлен к нему в качестве дядьки, а потому почитал себя только предметом роскоши. От этого он, одев барчонка утром и раздев его вечером, целыми днями ничего не делал.
Захар был ленив, поэтому когда на него в Петербурге навалилось все хозяйство Обломова, он стал угрюмым, грубым и жестоким, постоянно брюзжал, ворчал, препирался с барином.
Захар и Обломов давно знали друг друга, и связь между ними была неистребима. Они не представляли жизнь друг без друга. Как Обломов не вставал бы с постели, не ел, не был бы одет без Захара, так и Захар не представлял себе другого барина и другого существования, кроме как поднимать, кормить и одевать Обломова.
VIII
Захар, закрыв двери за Тарантьевым и Алексеевым, напомнил Обломову, что пора вставать и писать письма. Но Обломов не встал, а лежал и продумывал план имения. Особенно занимала Обломова постройка нового дома, он разобрал все мелочи его устройства, затем добрался до сада с фруктами, представил, как он сидит вечером на террасе и пьет чай, рядом жена, дети, друг детства Штольц. И Обломов так захотел любви, счастья, своего дома, семьи, детей. Илья Ильич видит себя окруженным друзьями, которые живут неподалеку, и лицо его светится счастьем. Но ему пришлось очнуться от крика людей во дворе.
Обломов поднялся и попросил Захара приготовить поесть. Захар говорит, что ничего нет и денег нет. Тогда Обломов просит принести, что есть. Захар приносит еду и напоминает о просьбе хозяина квартиры освободить ее. Захар предлагает писать письмо. Обломов садится писать, но у него никак не выходит красиво и грамотно. Наконец, совсем замучившись, Илья Ильич рвет письмо и бросает его на пол.
Приходит доктор, который, осмотрев Обломова, говорит, что если Илья Ильич еще два-три года проживет в таком климате, ведя подобный образ жизни, он умрет. Доктор советует ехать за границу, избегать напряжения ума, чтения, писания, можно также нанять виллу, чтобы цветов было побольше, да неплохо бы было ходить часов по восемь в день. А потом надо ехать в Париж, где развлекаться, не задумываясь, вертеться в вихре жизни; затем сесть на пароход в Англии и прокатиться до Америки. Обломов ужасается советам доктора. Доктор уходит.
Захар возвращается в комнату и напоминает о переезде. Обломов хочет его прогнать. Захар советует Илье Ильичу сходить прогуляться, в театр заглянуть, а потом и переезжать можно. Но Обломов противится, говорит, что нет никаких человеческих сил переезжать, да он на новом месте пять ночей кряду не сможет уснуть, а так можно и заболеть. Захар говорит: «Я думал, что другие, мол, не хуже нас, да переезжают.» Эта фраза выводит Обломова из себя, он не может понять, как Захар мог сравнить его с другими. Слово «другие» задело самолюбие Обломова, и он решил показать Захару разницу между ним и другими.
Обломов говорит, что другой — это голь окаянная, которая «трескает селедку да картофель», сам себе сапоги чистит, сам одевается, не знает, что такое прислуга. Другой кланяется, просит, унижается. А он, Обломов, воспитан нежно, ни холода, ни голода никогда не терпел, ничего сам никогда не делал. И как посмел Захар сравнить его с другим?! Захар мало что понял из речи Обломова, но губы его дрожали от внутреннего волнения. Обломов говорит, что весь день заботится о Захаре, даже в своем плане отвел ему роль поверенного по делам, которому мужики в ноги кланяются. А он смотри что выкинул: совсем не бережет покой барина. Ведь Обломов ради него и других крестьян себя не жалеет, все думает, даже в отставку вышел.
Захар уходит, называя Обломова мастером жалкие слова говорить.
Обломов немного успокоился, перевернулся на другой бок и стал думать, что авось все сложится самой собой и не надо будет переезжать. Он начинает размышлять, а что же такое и в самом деле «другой»? Ведь, наверное, «другой» уже давно бы написал письма и хозяину квартиры, и в деревню старосте, а, может, даже и с квартиры бы съехал. Ведь и он, Обломов, все это мог бы сделать. Но почему не может? «Настала одна из ясных сознательных минут в жизни Обломова». Он понимает, что многие стороны его души не получили развития, а между тем в нем есть светлое начало. Но клад этот завален дрянью. Кто-то отбросил его в начале жизненного пути с прямого человеческого назначения. И уже не выбраться ему из глуши на прямую тропинку. Ум и воля его давно парализованы. И Обломову стало горько от такой исповеди перед самим собой. Он старается найти виновного. Но, не найдя такового, Обломов медленно засыпает, думая, отчего же все-таки он такой? Сон перенес его в другое место, в другую эпоху, к другим людям.
IX
Сон Обломова
Мы в том мирном уголке, где небо с любовью обнимает землю, солнце светит ярко и жарко в течение полугода, а потом медленно уходит на покой. Горы там, словно отлогие холмы. Река бежит весело и играя. Лето, весна, зима и осень приходят в точности с календарем, не бывает такого, чтобы внезапно вернулась зима весною и занесла все снегом. «Ни бурь, ни разрушений не слыхать в том краю». Поэт и мечтатель были бы довольны этой незатейливой местностью.
Три-четыре деревеньки составлял этот уголок, в котором все было тихо, сонно. Повсюду лежат тишина и мир. Уголок этот был непроезжий, а потому черпать знания было неоткуда. И люди жили счастливо, думая, что иначе и жить нельзя.
Из деревень были там Сосновка и Василовка, известные под общим названием Обломовка.
Илья Ильич проснулся рано. Он еще маленький, «хорошенький, красненький, полный». Он видит свою мать, которая осыпает его поцелуями. Мальчик спрашивает у нее, пойдут ли они сегодня гулять? Мать говорит, что пойдут. Потом идут к отцу пить чай. За столом сидят родственники и гости, и все они подхватывают Илюшу, осыпают ласками и похвалами, кормят его булочками, сухариками.
Потом Илюша идет гулять, но мать предупреждает, чтобы он далеко не убегал. Но Илюша не слушает ее. Он бросился в сеновал, потом в овраг, но вовремя его останавливает нянька, говоря, что это не ребенок, а юла какая-то. И приходится Илюше возвращаться. Ему хочется всё узнать, изведать, но мать и няньки не дают ему шагу ступить.
Главною заботой обломовцев были кухня и обед. С самого утра и до полудня готовилась еда в огромных количествах.
В полдень же дом как будто вымирал: наступал час всеобщего послеобеденного сна. «Это был какой-то всепоглощающий, ничем непобедимый сон, истинное подобие смерти. Все мертво, только из всех углов несется разнообразное храпенье на все тоны и лады».
И в это время ребенок был предоставлен сам себе, он все осматривал, забирался в канаву, в овраг. Но жара понемногу спадала, и в доме все пробуждалось. Пили чай. Но вот начинает смеркаться, и в доме принимаются за приготовление ужина. После ужина все ложатся спать, а нянька читает Илюше сказки. И ум, и воображение Обломова, «проникшись вымыслом, оставались уже у него в рабстве до самой старости». Уже взрослый, Илья Ильич узнает, что нет молочных рек, добрых волшебниц и т. д. Но «сказка у него смешалась с жизнью, и он бессознательное грустит подчас, зачем сказка не жизнь, а жизнь не сказка». «Населилось воображение мальчика странными призраками; боязнь и тоска засели надолго, может быть, навсегда в душу».
Далее Илья Ильич увидел себя мальчиком лет тринадцати или четырнадцати. Он уже учится у немца Штольца, у которого был сын Андрей.
Может быть, Илья Ильич чему-нибудь, да и выучился, но вот Верхлевка, где жил Штольц, находилась далеко от Обломовки, и в мороз, дождь и ветер родители не отпускали Илюшу учиться.
Снится также Обломову темная гостиная, мать сидит, поджав ноги, в комнате горит одна сальная свеча. Обломовцы были очень скупы, поэтому они соглашались терпеть любые неудобства, но только не тратить деньги.
Счет времени в Обломовке вели по праздникам, по разным семейным и домашним случаям. Ничто не нарушало в доме привычного течения жизни, однообразия. Все было здесь однообразно: Обломовцы «продолжали целые десятки лет сопеть, дремать, зевать.»
Только однажды произошел случай, нарушивший сложившийся быт Обломовых: к ним пришло письмо. Сначала не хотели открывать послание, но потом выяснили, что это было письмо от Филиппа Матвеича с просьбой прислать ему рецепт пива. Все успокоились, решили, что надо писать ответ. Отец сказал, что «о празднике» лучше напишет. Неизвестно, дождался ли Филипп Матвеич рецепта.
Обломовы всегда понимали выгоду образования, оно могло принести чины, о которых так мечтали для Илюши. Но учиться не любили в Обломовке.
Илюша никогда ничего не делал сам. Вздумается ему что-нибудь, а тут и три-четыре слуги все сами сделают. Так и жил Обломов, «лелеемый, как экзотический цветок в теплице, и так же, как последний под стеклом, он рос медленно и вяло. Ищущие проявления силы обращались внутрь и никли, увядая».
X
Захар сплетничает возле ворот о своем хозяине. Рассказывает, как Обломов поругал его за «другого», что не хочет съезжать с квартиры, потому что уже с жиру бесится. Ему говорят, что если ругает его барин, значит, это славный хозяин, характерный. Один из слуг сказал что-то нелестное об Обломове, так Захар готов убить за барина своего. Он говорит, что Обломов золото, а не барин, такого еще поискать надо. Захара успокаивают, приглашая в пивную, он соглашается. Все уходят.
XI
В начале пятого Захар вернулся домой и пошел будить своего барина. Обломов не хочет вставать, Захар кричит на него, ругается. Обломов встает и хочет ударить Захара за такую дерзость. Но его останавливает громкий смех в дверях. «Штольц! Штольц! — в восторге кричал Обломов, бросаясь к гостю».
Часть вторая
I
Штольц был немец только по отцу, мать его была русской. Вырос и воспитывался Штольц в селе Верхлеве, где его отец был управляющим. С детства Штольц был приучен к наукам. Но Андрей любил и пошалить, так что ему нередко разбивали то нос, то глаз. Отец никогда не ругал его за это, даже говорил, что так и должен расти мальчик.
Мать очень переживала за сына. Она боялась, что Штольц вырастет таким же, как его отец — настоящим немецким бюргером. В сыне ей мерещился идеал барина. И она стригла ему ногти, завивала локоны, читала ему стихи, пела песни, играла произведения великих композиторов. И Андрей вырос на почве русской культуры, хоть и с немецкими задатками. Ведь рядом были Обломовка и княжеский замок, куда нередко наведывались хозяева, которые ничего не имели против дружбы со Штольцем.
Отец мальчика даже и не подозревал, что все это окружение обратит «узенькую немецкую колею в такую широкую дорогу, какая не снилась ни деду, ни отцу, ни ему самому».
Когда мальчик вырос, отец отпустил сына из дома, чтобы дальше он строил свою жизнь сам. Отец хочет дать сыну «нужные адреса» нужных людей, но Андрей отказывается, говоря, что пойдет к ним лишь тогда, когда у него будет свой дом. Мать плачет, провожая сына. Андрей обнял ее и тоже расплакался, но взял себя в руки и уехал.
II
Штольц — ровесник Обломову. Он всегда в движении. По жизни шел твердо и бодро, воспринимая все ясно и прямо. Больше всего он боялся воображения, мечты, все у него подвергалось анализу, пропускалось через ум. И он все шел и шел прямо по избранной раз им дороге, отважно шагая через все преграды.
С Обломовым его связывали детство и школа. Он выполнял при Илье Ильиче роль сильного. Кроме того, Штольца привлекала та светлая и детская душа, которая была у Обломова.
III
Штольц и Обломов здороваются. Штольц советует Обломову встряхнуться, поехать куда-нибудь. Обломов жалуется на свои несчастья. Штольц советует снять старосту, завести школу в деревне. А с квартирой обещает все уладить. Штольц интересуется, ходит ли Обломов куда-нибудь, бывает ли где? Обломов говорит, что нет. Штольц возмущен, он говорит, что пора давно выйти из этого сонного состояния.
Штольц решил встряхнуть Обломова, он зовет Захара, чтобы тот одел барина. Чрез десять минут Штольц и Обломов выходят из дома.
IV
Обломов из уединения вдруг очутился в толпе людей. Так прошла неделя, другая. Обломов восставал, жаловался, ему не нравилась вся эта суета, вечная беготня, игра страстей. Где же здесь человек? Он говорит, что свет, общество, в сущности, тоже спят, это все сон. Ни на ком нет свежего лица, ни у кого нет спокойного, ясного взгляда. Штольц называет Обломова философом. Обломов говорит, что его план жизни — это деревня, спокойствие, жена, дети. Штольц спрашивает, кто таков Илья Ильич, к какому разряду он себя причисляет? Обломов говорит, что пусть Захара спросит. Захар отвечает, что это — барин. Штольц смеется. Обломов продолжает рисовать Штольцу свой идеальный мир, в котором царят покой и тишина. Штольц говорит, что Илья Ильич выбрал для себя то, что было у дедов и отцов. Штольц предлагает познакомить Обломова с Ольгой Ильинской, а также говорит, что нарисованный ему Обломовым мир — это не жизнь, это обломовщина. Штольц напоминает Илье Ильичу, что когда-то тот хотел путешествовать, увидеть мир. Куда все это делось? Обломов просит Штольца не бранить его, а лучше помочь, потому что сам он не справится. Ведь он просто гаснет, никто не указал ему, как жить. «Или я не понял этой жизни, или она никуда не годится», — заключает Обломов. Штольц спрашивает, почему же Илья не бежал прочь от этой жизни? Обломов говорит, что не он один таков: «Да я ли один? Смотри: Михайлов, Петров, Семенов, Алексеев, Степанов, не пересчитаешь: наше имя — легион!» Штольц решает, не медля ни минуты, собираться к отъезду за границу.
V
После ухода Штольца Обломов размышляет, что за такое ядовитое слово «обломовщина». Что ему теперь делать: идти вперед или остаться там, где он сейчас?
Через две недели Штольц уехал в Англию, взяв с Обломова слово, что тот приедет в Париж. Но Обломов не сдвинулся с места ни через месяц, ни через три. Что же стало причиной? Обломов более не лежит на диване, он пишет, читает, переехал жить на дачу. Все дело в Ольге Ильинской.
Штольц познакомил Обломова с ней перед отъездом. Ольга — это чудесное создание «с благоухающей свежестью ума и чувств». Она была проста и естественна, не было в ней ни жеманства, ни кокетства, ни доли лжи. Она любила музыку и прекрасно пела. Она не была в строгом смысле слова красавица, но всем казалось таковой. Ее взгляд смущал Обломова.
Тарантьев в один день перевез весь дом Обломова к своей куме на Выборгскую сторону, и Обломов жил теперь на даче по соседству с дачей Ильинских. Обломов заключил с кумой Тарантьева контракт. Штольц рассказал Ольге все об Обломове и попросил приглядывать за ним. Ольга и Илья Ильич проводят все дни вместе.
VI
Обломову Ольга стала сниться по ночам. Он думает, что это и есть тот идеал спокойной любви, к которому он стремился.
Ольга же воспринимала их знакомство как урок, который она преподаст Обломову. Она уже составила план, как отучит его от лежания, заставит читать книги и полюбить вновь все то, что он любил раньше. Так что Штольц не узнает своего друга, когда вернется.
После встречи с Обломовым Ольга сильно изменилась, осунулась, боялись, что она даже заболела.
Во время очередной встречи Обломов и Ольга разговаривают о предполагаемой поездке Ильи Ильича. Обломов не решается признаться Ильинской в любви. Ольга протягивает ему руку, которую тот целует, и Ольга уходит домой.
VII
Обломов вернулся к себе и отругал Захара за мусор, который повсюду в доме. Захар к тому времени успел жениться на Анисье, и теперь она заправляла всем хозяйством Обломова. Она быстро прибрала в доме.
Обломов же опять лег на диван и все думал о том, что, возможно, Ольга тоже любит его, только боится признаться в этом. Но в то же время он не может поверить, что его можно полюбить. Пришел человек от тетки Ольги звать Обломова в гости. И Обломов вновь уверяется в том, что Ольга любит его. Он опять хочет признаться Ильинской в любви, но так и не может перебороть себя.
VIII
Весь этот день Обломову пришлось провести с компании тетки Ольги и барона, опекуна небольшого имения Ольги. Появление в доме Ильинских Обломова не взволновало тетку, она никак не смотрела на постоянные прогулки Ольги и Ильи Ильича, тем более, что слышала о просьбе Штольца не спускать с Обломова глаз, раскачать его.
Обломову скучно сидеть с теткой и бароном, он страдает оттого, что дал понять Ольге, что знает о ее чувствах к нему. Когда Ольга наконец появилась, Обломов не узнал ее, это был другой человек. Видно было, что она заставила себя спуститься.
Ольгу просят спеть. Она поет так, как поют все, ничего завораживающего Обломов в ее голосе не услышал. Обломов не может понять, что же случилось. Он раскланивается и уходит.
Ольга переменилась за это время, она как будто «слушала курс жизни не по дням, а по часам». Она теперь вступила «в сферу сознания».
Обломов решает переехать либо в город, либо за границу, но подальше от Ольги, ему невыносимы перемены, произошедшие в ней.
На следующий день Захар сообщил Обломову, что видел Ольгу, рассказал ей, как живет барин и что хочет переехать в город. Обломов очень разозлился на болтливого Захара и прогнал его. Но Захар вернулся и сказал, что барышня просила Обломова прийти в парк. Обломов одевается и бежит к Ольге. Ольга спрашивает Обломова, почему он так давно у них не появлялся. Обломов понимает, что она выросла, стала выше его духовно, и ему становится страшно. Разговор идет о том о сем: о здоровье, книгах, о работе Ольги. Затем он решили пройтись. Обломов намеками говорит о своих чувствах. Ольга дает ему понять, что есть надежда. Обломов обрадовался своему счастью. Так они и расстались.
IX
С тех пор уже не было внезапных перемен в Ольге. Она была ровна. Иногда она вспоминала слова Штольца, что она еще не начинала жить. И теперь она поняла, что Штольц был прав.
Для Обломова теперь Ольга была «первым человеком», он мысленно разговаривал с ней, продолжал разговор при встрече, а потом опять в мыслях дома. Он уже не жил прежней жизнью и соизмерял свою жизнь с тем, что скажет Ольга. Они везде бывают, ни дня Обломов не провел дома, не прилег. И Ольга расцвела, в глазах ее прибавился свет, в движениях — грация. В то же время она гордилась и любовалась Обломовым, поверженным к ее ногам.
Любовь обоих героев стала тяготить их, появились обязанности и какие-то права. Но все же жизнь Обломова оставалась в планах, не была реализована. Обломов больше всего боялся, что однажды Ольга потребует от него решительных действий.
Ольга с Обломовым много разговаривают, гуляют. Ольга говорит, что любовь — это долг, и ей хватит сил прожить всю жизнь и пролюбить. Обломов говорит, что когда Ольга рядом, ему все ясно, но когда ее нет, начинается игра в вопросы, в сомнения. И ни Обломов, ни Ольга не лгали в своих чувствах.
X
На следующее утро Обломов проснулся в плохом настроении. Дело в том, что вечером он углубился в самоанализ и пришел к выводу, что не могла Ольга полюбить его, это не любовь, а лишь предчувствие ее. А он — тот, кто первым подвернулся под руку. Он решил писать к Ольге. Илья Ильич пишет, что шалости прошли, и любовь стала для него болезнью. А с ее стороны это не любовь, это всего лишь бессознательная потребность любить. И когда придет тот, другой, она очнется. Больше не надо видеться.
Обломову стало легко на душе, после того как он «сбыл груз души с письмом». Запечатав письмо, Илья Ильич приказывает Захару отнести его Ольге. Но Захар не отнес, а все перепутал. Тогда Обломов передал письмо Кате — горничной Ольги, а сам пошел в деревню.
По дороге он увидел вдалеке Ольгу, увидел, как она прочла письмо. Он пошел в парк и встретил там Ольгу, она плакала.
Обломов спросил, что он может сделать, чтобы она не плакала, но Ольга просит лишь уйти и взять письмо с собой. Обломов говорит, что у него тоже болит душа, но он отказывается от Ольги ради ее же счастья. Но Ольга говорит, что он страдает оттого, что когда-нибудь она разлюбит его, а ей страшно, что когда-нибудь он может разлюбить ее. Это не любовь была, а эгоизм. Обломов был поражен тем, что говорила Ольга, тем более, что это была правда, которой он так избегал. Ольга желает Обломову быть спокойным, ведь его счастье в этом. Обломов говорит, что Ольга умнее его. Она отвечает, что проще и смелее. Ведь он всего боится, считает, что можно вот так взять и разлюбить. Она говорит, что письмо было нужно, ведь в нем вся нежность и забота Ильи Ильича о ней, его пламенное сердце — все то, за что она его и полюбила. Ольга уходит домой, садится за пианино и поет, как еще не пела никогда.
XI
Дома Обломов нашел письмо от Штольца с требованием приехать в Швейцарию. Обломов думает, что Андрей не знает, какая трагедия здесь разыгрывается. Много дней кряду Обломов не отвечает Штольцу. Он опять с Ольгой. Между ними установились какие-то другие отношения: все было намеком на любовь. Они стали чутки и осторожны. Однажды Ольге стало плохо. Она сказала, что у нее жар в сердце. Но потом все прошло. Ее мучило то, что Обломов стал для нее ближе, дороже, роднее. Он был не испорчен светом, невинен. И это Ольга угадала в нем.
Время шло, а Обломов так и не сдвинулся с места. Вся его жизнь теперь крутилась вокруг Ольги и ее дома, «все остальное утопало в сфере чистой любви». Ольга чувствует, что чего-то ей недостает в это любви, но чего, не может понять.
Однажды они шли вместе откуда-то, вдруг остановилась коляска, и оттуда выглянула Сонечка — давняя знакомая Ольги, светская львица, и ее сопровождающие. Все как-то странно взглянули на Обломова, он не мог вынести этого взгляда и быстро ушел. Это обстоятельство заставило его еще раз подумать об их любви. И Илья Ильич решает, что вечером он расскажет Ольге, какие строгие обязанности налагает любовь.
XII
Обломов нашел Ольгу в роще и сказал, что так любит ее, что если бы она полюбила другого, он бы молча проглотил свое горе и уступил бы ее другому. Ольга говорит, что она бы не уступила его другой, она хочет быть счастлива только с ним. Тогда Обломов говорит, что нехорошо, что они видятся всегда тихонько, ведь на свете столько соблазнов. Ольга говорит, что она всегда сообщает тетушке, когда видится с ним. Но Обломов настаивает на том, что видеться наедине плохо. Что скажут, когда узнают? Например, Сонечка, она так странно смотрела на него. Ольга говорит, что Сонечка давно все знает. Обломов не ожидал такого поворота. Перед его глазами стояли теперь Сонечка, ее муж, тетка Ольги и все смеялись над ним. Ольга хочет уйти, но Обломов останавливает ее. Он просит Ольгу быть его женой. Она соглашается. Обломов спрашивает Ольгу, смогла бы она, как некоторые женщины, пожертвовать всем ради него, бросить вызов свету. Ольга говорит, что никогда не пошла бы таким путем, потому что он ведет в итоге к расставанию. А она расставаться с Обломовым не хочет. «Он испустил радостный вопль и упал на траву к ее ногам».
Часть третья
I
Обломов сиял, когда шел домой. Там его ждал Тарантьев. Он спросил Обломова, почему тот не заглядывает на квартиру его кумы? Обломов ответил, что никогда не переедет туда. Тарантьев напомнил о контракте на год, подписанном Обломовым, о деньгах за полгода вперед. Обломов сказал, что денег нет. Тогда Тарантьев потребовал, чтобы тот дал ему на обед и извозчика. Обломов дал ему деньги и прогнал.
II
После ухода Тарантьева Обломов представляет себе свадьбу с Ольгой. Он побежал к Ольге. Обломов порывается рассказать все тетке, но Ольга говорит, что сначала надо идти в палату, а потом уже к тетке. Да еще надо поехать в Обломовку, устроить там дела. Обломову кажется, что Ольга сговорилась со Штольцем, торопит его жить.
На следующий день Обломов отправился в город в палату, но встретил по дороге старого знакомого, заехал к нему, засиделся, так что в палату было ехать поздно, пришлось отложить до понедельника. Потом Обломов поехал на Выборгскую сторону. Нашел дом вдовы Пшеницыной. Он зашел в дом и увидел Агафью Матвеевну, женщину лет тридцати, полную и белую в лице. Он была робкой и побаивалась Обломова. Обломов объяснил, что нанял здесь квартиру, а Агафья ответила, что она без братца ничего решать не может. Обломов обратил внимание на то, как тихо в этой стороне. Агафья Матвеевна рассказала Обломову, что нигде не бывает, только и занимается, что хозяйством. Обломов просит хозяйку передать братцу, что он не переедет на квартиру, и уезжает. По дороге он вспоминает, что хотел присмотреть квартиру для себя и Ольги, но решает, что можно это отложить до другого раза.
III
В конце августа пошли дожди, и люди стали уезжать с дач. Уехали и Ильинские. Обломову было тяжело одному оставаться. И он решил ехать до приискания другой квартиры на Выборгскую сторону. В городе он уже не может видеть Ольгу так часто, и их роман сходит на нет. Обломов все больше втягивается в жизнь Агафьи Матвеевны, она привлекает его своей деловитостью, умением вести хозяйство.
Обломов наконец знакомится с братом хозяйки. Он говорит брату, что вынужден переменить квартиру, поэтому эту можно было бы кому-нибудь передать. Но брат напоминает о контракте, говорит, что с переездом Обломова да поисками нового жильца им убыток будет, и требует с Обломова, если тот уедет, семьсот рублей. Обломов говорит, что нет у него денег. В его кошельке было всего триста рублей, хотя в начале лета из деревни прислали тысячу двести. Обломов совсем сник, но вспомнил, что сегодня увидит Ольгу, и настроение его улучшилось.
IV
Придя к Ольге, Обломов рассказал ей о разговоре с братцем, а потом пошел искать квартиру, но цены были так велики, что Обломов пришел в ужас. Он поспешил воротиться к Ольге. Ольга приглашает Илью Ильича на различные увеселения, а у него в голове крутится только одна мысль, что денег осталось всего триста рублей.
Вернувшись домой, Обломов думает о переезде и понимает, что вполне бы остался на Выборгской стороне, да только далеко отсюда до центра, но зато здесь «порядок строгий и хозяйство идет славно».
А хозяйство и точно шло славно. Агафья Матвеевна была словно бог на кухне, она готовила Илье Ильичу прекрасную еду, всегда что-нибудь гладила, толкла, терла. Обломов любовался ее красотой, а она уже перестала его стесняться. Однажды Обломов сказал Пшеницыной, что ей надо замуж, а она отвечала, что кто ее с детьми-то возьмет. Так прошли три, четыре недели, а Обломов все не съезжал с квартиры.
Однажды в театре Обломов услышал неприятный для себя разговор, от которого совсем потерялся. Франты из ложи Ольги говорили о нем: что он делает в ложе Ольги и кто он вообще такой? Им ответили, что «какой-то Обломов». Илья Ильич уехал домой, не дождавшись конца представления.
Однажды Захар заглянул в комнату Обломова и спросил, нашел ли тот квартиру, а то вещи так и лежат неразобранными. Обломов ответил, что ждет письма из деревни. Тогда Захар поинтересовался, когда свадьба Обломова с Ольгой. Обломов вспылил: откуда Захар взял, что Обломов женится! Захар отвечает, что люди Ильинских еще летом сказали. Обломов был шокирован тем, что об их свадьбе говорят слуги, лакеи и т. д. И представления о прекрасной свадьбе омрачились для Ильи Ильича.
Обломов позвал Захара и сказал, что тот распускает фальшивые слухи насчет свадьбы. А фальшивые они, потому что свадьба — это хлопоты, издержки, надо будет ехать в Обломовку, там все обустраивать. В итоге Илья Ильич приказал Захару не распускать больше подобных слухов. Потом пришла Анисья и успокоила барина, сказав, что все это нелепица, никакой свадьбы и не будет, даже подумать об этом никто не смеет, не то чтобы сказать.
Когда она ушла, Обломов впал в уныние: он представил себе всю практическую сторону женитьбы, какие обязанности она налагает. Он вспомнил все, что касается Ольги, и какой-то голос внутри него сказал: «Поблекло, отошло!» «Что же теперь?» — подумал Обломов.
V
Обломов не знает, как теперь вести себя с Ольгой. От нее приходит письмо, в котором она назначает встречу в Летнем саду.
В саду Ольга встречает его одна, что очень встревожило Обломова. Ольга говорит, что счастлива видеть его. Обломов допытывается, как Ольга могла одна прийти. А она весела, довольна встречей и не замечает того состояния, в котором Обломов пришел на свидание. Обломов говорит, что они поступают дурно, видясь тайком наедине, она может опорочить себя перед всеми знакомыми таким поведением, а они скажут, что это Обломов соблазнял наивную девушку. Ольга говорит, что, значит, надо все сказать тетушке. Обломов предлагает не торопиться, а дождаться письма из деревни. Но Ольга говорит, что ждать больше не хочет, а потому завтра пусть Обломов приходит к ним. Ольга уходит, а Обломов в растерянности остается.
VI
На другой день Обломов содрогается при мысль о том, что надо ехать к Ольге. Он решает, что до получения известий из деревни он будет видеться с Ольгой только в воскресенье и при свидетелях. Он занимается весь день едой, лежанием, разговорами с Пшеницыной. Она достала из чулана халат Ильи Ильича, но он отказывается больше его носить. Агафья Матвеевна все равно стирает халат.
От Ольги приходит письмо, в котором она пишет, что проплакала всю ночь, так как Обломов не приехал. В ответ Обломов написал, что простудился. Ольга пишет, чтобы он поберегся и не приезжал пока к ним. Илья Ильич очень обрадовался такому предложению Ольги. Позже сняли мосты, Нева еще не замерзла, и теперь уж Обломов никак не мог поехать к Ольге. Но вот положили мостки через Неву, и от Ольги пришел с письмом Никита. Обломов спрятался от него, а Захару и Анисье приказал ни о чем не говорить с ним.
VII
Прошла неделя. Обломов в течение этого времени занимался с детьми Агафьи Матвеевны, беседовал с ней самой, только с братом не виделся ни разу.
Однажды утром Захар сообщил, что через Неву наконец навели мосты, а это значило, что в воскресенье надо ехать к Ольге. Обломова мучает эта обязанность, но, с другой стороны, в его воображении маячит все еще милое ему лицо Ольги. Он решает ждать вестей из деревни.
В это время и Ольге сообщили, что мосты наведены, и она радуется, что в воскресенье приедет Обломов.
В воскресенье Ольга с нетерпением ждала Обломова, тем более что барон сообщил, что в апреле она может ехать в свое поместье. Она мечтает о том, как Обломов обрадуется этой новости. Но Илья Ильич не явился в этот день.
В понедельник к Обломову пришла Катя и сообщила, что Ольга здесь, она сидит в карете и хочет посетить его. Обломов выгоняет из дома Захара и Анисью. Ольга вошла в дом. Она понимает, что Обломов не болел. Он говорит ей, что боялся толков, сплетен. Ольга говорит, что толки замолкнут, как только они сообщат обо всем тетушке. Но Обломов стоит на своем. Ольга понимает, что здесь что-то не так. Обломов отвечает, что он хочет покоя. Ольга оглядывается вокруг, видит смятую постель, непрочитанную книгу и понимает, что Обломов начинает жить прежней жизнью. Она его обвиняет в том, что он не любит ее, но Обломов твердит в порыве, что она — его любовь, она движет им, он готов прямо сейчас идти куда угодно, только бы быть с ней. Ольга уходит.
После ухода Ильинской Обломов вновь готов идти вперед, он понимает, в каком гадком месте живет. Ночью он прочитал почти все присланные Ольгой книги.
VIII
На следующий день Обломов оправдывался перед Пшеницыной, что у него не было никакой барышни, это приезжала портниха, которая шьет рубашки.
Вечером пришло письмо от поверенного Обломова, его соседа. Тот писал, что дела плохи, дом разваливается, дорогу проведут далеко от Обломовки, от дел он отказывается, так как у самого много хлопот. И, конечно, Обломову следует приехать самому, иначе он будет разорен.
Илья Ильич надеялся совсем не на такие вести.
О свадьбе теперь можно было думать только через год. Обломов продумывает разные выходы из положения: занять, заложить деревню, но отказывается от всего. Наконец он попросил Агафью Матвеевну, чтобы ее братец завтра пришел к нему.
IX
На следующий день Обломов спросил совета у братца Пшеницыной. Тот говорит, что надо ехать, если дела так плохи. Иван Матвеевич расспрашивает Обломова о мужиках, оброке и т. д. Но Обломов говорит, что ничего не знает, и просит его научить всему. Ведь он, Обломов, барин, а потому ничего никогда не делал и не умеет. Тогда Иван Матвеевич предлагает Илье Ильичу поручить свои дела знающему человеку и написать на него доверенность. У него есть такой — его сослуживец, честнейшая душа. Обломов соглашается.
X
Вечером того же дня Иван Матвеевич и Тарантьев обсуждают дело, которое они хотят провернуть с Обломовым. Тарантьев боится, что прогорят они, но Иван Матвеевич уверен в своем сослуживце, кроме того, Обломов — настоящий олух, который ничего не смыслит ни в жизни, ни в делах.
XI


Обломов говорит Ольге о письме из деревни и о том, что поручит все дела сослуживцу брата Пшеницыной. Ольга говорит, что нельзя доверять посторонним людям. Но Обломов уверяет ее, что им можно верить. И вот когда новый поверенный разберется с делами, будет построен новый дом, они поженятся. А на это надо около года. Ольга падает в обморок. Ее уносят в комнату. Оставшись один, Обломов решил, что сам поедет в деревню с поверенным, займет деньги, сыграет свадьбу с Ольгой, а потом и Обломовку устроит, как надо.
Вышла Ольга, в ее глазах Обломов прочитал решение расстаться.
Она говорит, что слишком понадеялась на свои силы, но Обломова не переделать, он умер уже. Ведь через год он так и не построил бы своей жизни, своего имения. А если бы они поженились, он бы засыпал с каждым днем все крепче и крепче, а она никогда не устанет жить. Также она говорит, что любила в нем то, на что указал ей Штольц, что они выдумали с ним. Ольга плачет, Обломов понимает, что она сейчас говорит правду. «Отчего все погибло? Что сгубило тебя? — спросила Ольга. — Нет имени этому злу». «Есть. Обломовщина», — ответил Илья Ильич и ушел, не поднимая головы.
Обломов вернулся домой и не заметил, как на него натянули халат. Он погрузился в сон. Ничего не видел, не слышал, не понимал. Он всю ночь просидел в кресле. Утром пошел снег. Захар предложил пирог, но Обломов отказался, у него началась горячка.
Часть четвертая
I
Со времени болезни Ильи Ильича прошел год. Сослуживец братца Пшеницыной уехал в деревню, но ничего положительно не сделал. После болезни Илья Ильич был поначалу мрачен, потом впал в безразличие, но постепенно «входил в прежнюю нормальную свою жизнь». Все заботы о продовольствии Обломова взяла на себя Агафья Матвеевна. Сама же Агафья Матвеевна не заметила, что изменилась, она полюбила Илью Ильича. И вся ее жизнь, все ее хозяйство получили новый смысл — ради Ильи Ильича. Для Обломова же в Агафье Матвеевне «воплощался идеал того необозримого, как океан, и ненарушимого покоя жизни, картина которого неизгладимо легла на его душу в детстве, под отческой кровлей». Так они и жили. И Обломов даже не замечал, что он не живет, а прозябает.
II
Ильин день праздновали в доме Пшеницыной на широкую ногу. В это время во двор въехала коляска. Это был Штольц. Он упрекает Обломова в безделье, но Обломов говорит, что всему виной Ольга. Штольц, осмотрев жилище Обломова, говорит, что эта та же самая Обломовка, только гаже, что надо сдвинуться с места. Но Обломов сопротивляется.
Обломов хвастает перед Штольцем, как он уладил дела с деревней. Штольц поражен слепоте Ильи Ильича: он не видит, что его обворовывают. Штольц насильно увез Обломова к себе, где заставил его переписать на себя Обломовку. Обломов восклицает, что жизнь трогает его, а хочется покоя. Штольц говорит, что в жизни Обломова виновато воспитание, Обломовка, где все «началось с неуменья надевать чулки и кончилось неуменьем жить».
III
На следующий день Тарантьев и Иван Матвеевич обсуждали дела, которые творились с имением Обломова. Братец рассказал, что Штольц разорвал доверенность на управление деревней, так как теперь он сам будет управлять ею. Иван Матвеевич договорился с Тарантьевым припугнуть Илью Ильича его отношениями с сестрой и потребует за молчание деньги.
IV
Автор переносит читателя в то время, когда Штольц в Париже встретил Ольгу. Он был поражен ее переменой. Она уже была другой, повзрослевшей, и Штольц раздумывал, кто же оказал на нее такое влияние.
Весной Ольга с теткой уехали в Швейцарию, и Штольц понял, что не может больше жить без Ольги, но в ее чувствах он сомневался. Ольга же старается понять, что она испытывает к Штольцу. Она решила, что это всего лишь дружба. Но по мере их общения Штольц становился для нее руководителем. Ольге стало стыдно за свою прежнюю любовь и ее героя. И она стала мечтать о счастье со Штольцем. «Дружба утонула в любви».
Штольц решил поговорить с Ольгой о своих чувствах. Он признается ей в любви. Ольга растеряна. Штольц просит ее рассказать, что было с ней в его отсутствие. Она признается, что любила Обломова. Штольц поражен, он говорит, что Ольга «не поняла себя, Обломова или, наконец, любви». И Ольга рассказала во всех подробностях об отношениях с Обломовым. Штольц говорит, что если бы он знал, что речь идет об Обломове, он бы так не мучился. Он объясняет Ольге, что она ждет его, но это не Обломов. Штольц советует ей выйти за него замуж, в ожидании, пока он придет. Ольга соглашается.
V
Через полтора года после именин Обломова Штольц приехал к нему. Илья Ильич обрюзг, все находится в запустении. Агафья Матвеевна похудела. Почему так? А потому, что все доходы, которые присылает Штольц, идут на удовлетворение претензии по заемному письму, которое дал Обломов хозяйке. Обломов понял наконец в какие тиски он попал, но было уже поздно.
VI
Штольц говорит, что в доме стало еще гаже, чем в прошлый раз, но Обломов переводит разговор на Ольгу. Штольц сообщает, что он женат на Ольге. Ольга зовет Обломова погостить в ее имении. Обломов отказывается. Штольц рассказывает о делах в деревне, которые пошли в гору. Сели обедать. За обедом Обломов проговаривается о долге по заемному письму. Штольц понимает, какие отношения у Обломова с Пшеницыной, он думает, что та обкрадывает его. Он пытается у нее выбить письмо, но та, как всегда безвольная, отсылает Штольца к братцу. Штольц понимает, что женщина эта ни в чем не виновата, она лишь сильно любит Илью Ильича. Штольц говорит, что она должна подписать завтра бумагу о том, что Илья Ильич ей ничего не должен, а до этого ничего не говорить своему братцу о разговоре. Пшеницына соглашается.
VII
На следующий день Агафья Матвеевна подписала бумагу, с которой Штольц пришел к ее братцу. Но тот показал письмо и сказал, что по закону Обломов ему должен. Штольц пригрозил ему, что так это не оставит.
Вечером того же дня Иван Матвеевич рассказал Тарантьеву, как его вызвал генерал, спросил о деле, которое они провернули вместе с Тарантьевым, касательно Обломова. Но Тарантьев говорит, что он тут ни при чем, он в этом не участвовал. Иван Матвеевич рассказал, что генерал заставил письмо уничтожить и выйти в отставку. Но Тарантьев не сдается, он предлагает теперь установить слежку за Обломовым и Пшеницыной и так еще выбивать деньги.
Штольц приехал попрощаться. Он предупреждает Обломова, что его отношения с Пшеницыной до добра не доведут. Простая баба, быт — все это отрицательно скажется на жизни Обломова.
Вечером пришел Тарантьев, он обругал Обломова. Но Обломов не стал терпеть, он ударил своего друга по лицу и выгнал его из дома взашей. Больше Обломов и Тарантьев не виделись.
VIII
Штольц и Ольга поселились на морском берегу. Они рано вставали, завтракали, он принимался за работу или они долго беседовали, спорили, Ольга ухаживала за детьми. И Ольга была счастлива, но все ей как будто чего-то не хватало. Она призналась в этом Штольцу. Тот объяснил Ольге, что просто она созрела до той поры, когда рост ее приостановился, жизнь открылась вся, в ней больше нет загадок. Ольга интересовалась, как живет Илья Ильич. Штольц сказал, что скоро они будут в Петербурге, тогда и узнают. Ольга берет с мужа обещание, что возьмет ее с собой к Обломову.
IX
В доме Пшеницыной все было тихо и размеренно, все дышало обилием и полнотой хозяйства. И все это крутилось вокруг Ильи Ильича. И сам Обломов был полным и естественным отражением покоя, довольства и тишины, которые царили в доме.
Но все вдруг переменилось. Однажды Обломов хотел встать с дивана и не смог, хотел выговорить слово и не смог. Случился апоплексический удар. Доктор прописал ежедневное движение и умеренный сон только ночью. И теперь Обломову не давали покоя, не давали даже прилечь: то Пшеницына задавала ему работу, то приносила развлекать Андрюшу, то приходил Алексеев и подолгу беседовал с Обломовым.
А однажды приехал Штольц. Он опять хочет увезти Илью Ильича. Но Обломов говорит, что в любом случае он останется здесь. Штольц говорит, что приехал с Ольгой, но Обломов просит не впускать ее. Он признается, что Агафья Матвеевна стала ему женой, у них есть сын Андрей. И Штольц понял, что теперь уже окончательно Обломов погиб, его затянуло. Илья Ильич просит Штольца не оставлять его сына, Штольц обещает. Про себя он думает, что уж этого мальчика не даст затянуть той бездне, в которую упал Обломов. Штольц уходит. Ольга спрашивает мужа об Обломове. Штольц отвечает, что тот жив, и там — обломовщина.
X
Прошло лет пять. В доме Пшеницыной властвует другая женщина. На кухне новая кухарка, которая нехотя исполняет тихие просьбы Агафьи Матвеевны. Илья Ильич умер от очередного апоплексического удара. Братец Пшеницыной разорился и поселился в доме сестры. Всем заправляла его жена. Дети Пшеницыной устроились: старший сын поступил на службу, дочь вышла замуж, а младшего взяли на воспитание Штольц с Ольгой. Агафья Матвеевна после смерти Обломова поняла, что и жила-то она только то время, когда был рядом Илья Ильич. Штольц звал ее жить в деревню, присылал деньги, но она все отправляла обратно, просила сохранить для Андрюши, говоря, что он барин, ему понадобится.
XI
Однажды шли по деревянным тротуарам два господина: Штольц и его приятель-литератор. Вдоль тротуара сидели нищие. В одном из них они узнали Захара. Он говорит, что после смерти Обломова ему не стало житья, ушел сам. Нового места не нашел, вот и нищенствует, запил. Он вспоминает барина, плачет, что такого больше не будет. Штольц зовет Захара прийти к ним, на Андрюшу посмотреть, Захар обещает. Литератор спрашивает Штольца о барине, про которого говорил Захар. Штольц отвечает, что это Обломов, человек с чистой и ясной душой, благородный и нежный, который погиб, пропал ни за что. Литератор спрашивает, что же явилось причиной этого? Штольц отвечает, что обломовщина. «Обломовщина! — с недоумением повторил литератор. — Что это такое?» — «Сейчас расскажу тебе: дай собраться с мыслями и памятью. А ты запиши: может быть, кому-нибудь пригодится». И он рассказал ему, что здесь написано.
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Бэла
Автор едет из Тифлиса на перекладных и по дороге знакомится со штабс-капитаном Максимом Максимычем. Мужчины останавливаются в ауле, чтобы переночевать, и между ними завязывается разговор. Штабс-капитан рассказывает автору о своем знакомом — Печорине.
Печорин прибыл в крепость за Тереком служить. Характер у молодого человека загадочный и противоречивый: «А другой раз сидит у себя в комнате, ветер пахнёт, уверяет, что простудился, ставнем стукнет, он вздрогнет и побледнеет, а при мне ходил на кабана один на один…».
Недалеко от военной крепости жил местный князь. Его пятнадцатилетний сын Азамат стал часто ездить в крепость. Несмотря на столь юный возраст, Азамат обладал горячим нравом, и многие его специально поддразнивали. Когда князь выдавал замуж старшую дочь, он пригласил Печорина и Максима Максимыча на свадьбу. На свадьбе молодой человек увидел Бэлу — младшую дочь старого князя. Девушка ему очень понравилась. Среди гостей присутствовал и Казбич, у которого был необычайно красивый конь Карагез. Из-за коня многие ему завидовали и даже пытались украсть Карагеза. Ходили слухи, что этот мужчина крал скот, ходил с абреками за Терек и занимался другими подозрительными делами.
На улице Максим Максимыч случайно слышит разговор Азамата и Казбича. Казбич рассказывает, как Карагез однажды спас ему жизнь, когда он убегал от казаков. Парень хвалит коня и обещает сделать за него все что угодно, даже украсть свою сестру Бэлу. Казбич отказывается и подшучивает над Азаматом. Сын князя злится, и возникает стычка. Парень кричит, что Казбич хочет его зарезать. Поднимается шум, и мужчина скрывается верхом на своем коне.
Штабс-капитан рассказывает Печорину об услышанном разговоре. Во время визитов в крепость герой начинает дразнить Азамата конем, доводит его до исступления. Затем он договаривается обменять коня Карагеза на Бэлу. Вечером парень уже привозит свою сестру. На следующий день Казбич привозит на продажу десять баранов. Пока он находится в доме, Азамат похищает его коня. Убитый горем мужчина пролежал на дороге около суток. Узнав имя похитителя, он отправился в аул с целью отомстить.
Максим Максимыч взывает к совести Печорина, но тщетно: «Что я могу с собой поделать, коли она мне нравится?». Молодой человек делает Бэле каждый день подарки, говорит о своей любви, но ухаживания его напрасны. Штабс-капитан посмеивается над героем, но он предлагает заключить пари, что через неделю девушка будет его. Новые подарки не помогли, и молодой человек говорит Бэле, что совсем скоро уезжает навсегда. Девушка бросается на шею Печорину и говорит, что любит его. Казбич, ослепленный жаждой мести, убивает отца Бэлы.
Утром автор с Максимом Максимовичем едут дальше. Описывается вольная, дикая и буйная кавказская природа. Штабс-капитан трагически заканчивает свой рассказ. От Бэлы долго скрывали смерть отца, но потом все же сказали. Она поплакала два дня и успокоилась. Печорин все чаще надолго отлучается из крепости на охоту. Бэла страдает из-за этого. Когда Максим Максимыч с девушкой гуляют вдоль крепостной стены, они видят Казбича. Печорин просит их быть осторожней и запрещает любимой покидать крепость. Штабс-капитан упрекает героя в холодности к Бэле. Печорин отвечает, что он несчастен и приносит несчастья другим. Он пользовался успехом у женщин, но его сердце при этом оставалось свободным. К наукам он охладел так же быстро, как и к свисту пуль на Кавказе. Ему казалось, что Бэла растопит его сердце, однако этого не случилось.
Когда Печорин и Максим Максимыч возвращаются с охоты, они слышат выстрел. Казбич обманом проник в крепость, похитил Бэлу и ранил ее кинжалом. Через два дня девушка умерла. После похорон Бэлы Печорин долго болеет, и вскоре его переводят в Грузию.
Максим Максимыч
После недолгого расставания автор снова встречается с Максимом Максимычем на постоялом дворе. Подъезжает еще одна коляска. От лакея Максим Максимыч узнает, что коляска принадлежит Печорину и что тот останется ужинать у полковника. Штабс-капитан просит лакея предать хозяину, что здесь Максим Максимыч. Он ждет Печорина у ворот, но тот не появляется. Печорин приходит к Максиму Максимычу в его отсутствие, и автор посылает за ним. Автор замечает, что Печорин стройный, среднего роста, с худыми пальцами, его походка ленива и небрежна, а в улыбке есть что-то детское. Глаза остаются холодными, даже когда молодой человек смеется. Прибегает запыхавшийся штабс-капитан и хочет кинуться товарищу на шею, но Печорин лишь холодно протягивает ему руку. Он говорит, что скучал все это время, а сейчас едет в Персию. Максим Максимыч спрашивает, что делать с оставшимися у него дневниками. Печорин отвечает: «Что хотите» и уезжает. Автор отправляется в дорогу и просит бумаги Печорина. Штабс-капитан отдает, и они сухо прощаются.
Журнал Печорина
Тамань
Повествование ведется от лица Печорина. Он приезжает в Тамань поздно ночью на перекладных. Из-за отсутствия казенной квартиры молодого человека селят в хате у берега моря. Там живет сирота, слепой мальчик. Ночью Печорин замечает, как слепой с каким-то узлом крадется к берегу моря, начинает за ним следить. На берегу к мальчику подходит девушка и говорит, что Янко сегодня не будет. Однако слепой надеется, что Янко все же приплывет, ведь он смелый. Спустя некоторое время приплывает лодка, чем-то нагруженная. В ней сидит человек в бараньей шапке. Печорин возвращается назад. Вскоре он видит девушку, которая была с мальчиком на берегу. Молодой человек спрашивает, как ее зовут, но она ему не говорит. Тогда герой угрожает сообщить коменданту, что видел ее ночью у берега.
Однажды девушка приходит к Печорину, целует его и назначает свидание ближайшей ночью на берегу. Молодой человек берет с собой пистолет и отправляется на свидание. Ожидавшая Печорина девушка ведет его к лодке. Когда они отплывают от берега, девушка бросает пистолет в воду и пытается утопить Печорина. Во время схватки он кидает девушку за борт. Она доплывает до берега, а скоро прибывают слепой с мешком и Янко. Янко вместе с девушкой уплывают и бросают мальчика. Он начинает плакать. Печорин понимает, что встретился с компанией контрабандистов. Вернувшись в хату, он обнаруживает в мешке, который нес слепой, свои кинжал, шашку с серебряной оправой, шкатулку. Наутро Печорин отправляется в Геленджик.
Княжна Мери
Печорин приезжает в Пятигорск и видит множество скучающих людей: барышень, отцов семейства и других персон. У источника он встречает своего знакомого — франта Грушницкого. Этот человек занят только собой и слывет знатным храбрецом. Молодые люди когда-то познакомились в действующем отряде, и теперь Грушницкий рассказывает о «водяном обществе». Составляют его в основном прескучные люди, и единственные интересные персоны — княгиня Лиговская с дочерью Мери. В момент разговора они как раз проходят мимо, и Печорин замечает, что Грушницкому нравится Мери. У девушки длинные ресницы и «бархатные глаза», она хороша собой и одевается со вкусом. Печорина посещает русский доктор Вернер — материалист, но в душе поэт. У него одна нога короче другой, большая голова, он невысокого роста. Печорин с доктором понимают друг друга с полуслова. Вернер говорит, что княжна уверена, что Грушницкий разжалован в солдаты за дуэль и очень им интересуется. К Лиговским приехала родственница, по описанию которой Печорин узнает Веру. Когда-то он очень сильно любил эту женщину.
После обеда Печорин видит Лиговских, окруженных толпой молодежи. Он начинает рассказывать знакомым офицерам анекдоты, и постепенно всю публику переманивает к себе. Княжна, лишенная общества кавалеров, обижается на Печорина. Все последующие дни Печорин продолжает вести себя подобным образом, например покупает персидский ковер, который хотела приобрести Мери. Грушницкий пытается познакомиться с княжной и понравиться ей, но Печорин уверяет его, что девушка долго будет морочить ему голову, а потом выйдет замуж за какого-нибудь богатого человека. Молодой человек влюблен и даже выгравировал на купленном кольце имя своей возлюбленной. «Явно, что он влюблен, потому что стал еще доверчивее прежнего; у него даже появилось серебряное кольцо с чернью, здешней работы.»
Вскоре у источника Печорин встречает Веру. «Давно забытый трепет пробежал по моим жилам при звуке этого милого голоса; она осмотрела мне в глаза своими глубокими и спокойными глазами: в них выражалась недоверчивость и что-то похожее на упрек». Вера замужем второй раз за богатым старичком, который приходится Лиговским дальним родственником. Печорин решает ухаживать за Мери, чтобы у него была возможность в доме Лиговских встречаться с Верой. Любовь он называет «жалкой привычкой сердца» и считает для себя достаточным просто быть кем-то любимым. По дороге в горы молодому человеку встречаются Грушницкий и Мери. Печорин решает влюбить в себя Мери, когда романтик Грушницкий ей наскучит.
На балу в ресторации Печорин танцует с Мери, спасает ее от пьяного господина и просит прощения за свое поведение. Неприязнь девушки сменяется благосклонностью. В гостях у Лиговских молодой человек общается только с Верой, что очень обижает Мери. Она любезничает с Грушницким, который ей уже надоел, чтобы досадить Печорину. Печорин понимает, что совсем скоро девушка в него влюбится. Он завоевывает сердце Мери, чтобы почувствовать над ней свою власть. «А ведь есть необъятное наслаждение в обладании молодой, едва распустившейся души! Она, как цветок, которого лучший аромат испаряется навстречу первому лучу солнца; его надо сорвать в эту минуту и, дышав им досыта, бросить на дороге: авось кто-нибудь поднимет!»
Грушницкого произвели в офицеры, и он рассчитывает удивить Мери новыми эполетами. На прогулке Печорин говорит Мери, что ему всегда приписывали наклонности, которых у него нет. Мери говорит Вере, что влюблена в Печорина, ту мучает ревность. Печорин обещает Вере уехать за ней в Кисловодск, куда она собирается с мужем. Грушницкий надевает новый мундир и идет к Мери, но девушка отвергает его. Во главе с Грушницким образуется «шайка», которая распускает слух о том, что Печорин женится на Мери. Герой уезжает в Кисловодск, чтобы чаще видеться с Верой. Туда же отправляются и Лиговские. При переезде через горную речку Мери становится плохо, Печорин ее поддерживает, обнимает и целует. Девушка признается герою в своих чувствах, но он реагирует как-то холодно и безразлично. Печорин раздражает мужчин «водяного общества» своей высокомерностью, и они решают его проучить. Грушницкий планирует вызвать его на дуэль, а драгунский капитан (который изъявил желание быть секундантом) не зарядит пистолеты.
Мери снова признается Печорину в любви, но он говорит, что не может ответить взаимностью и никогда не женится, так как гадалка предсказала ему смерть от злой жены. Когда в Кисловодск приезжает фокусник и все отправляются на представление, Печорин проводит ночь у Веры. Драгунский капитан и Грушницкий его видели и наутро прилюдно обвинили в том, что он ночью был у Лиговских. Герой вызывает Грушницкого на дуэль. Секундантом Печорина становится Вернер. Доктор подозревает, что заряжен будет только один пистолет — пистолет Грушницкого. Накануне дуэли Печорин размышляет о смерти: «Что ж? Умереть так умереть! Потеря для мира небольшая; да и мне самому порядочно уж скучно. И, может быть, я завтра умру!.. И не останется на земле ни одного существа, которое бы поняло меня совершенно. Одни почитают меня хуже, другие лучше, чем я в самом деле. После этого стоит ли труда жить? А все живешь — из любопытства: ожидаешь чего-то нового. Смешно и досадно!» Утром он уверяет Вернера, что готов к смерти и не страшится ее, так как ему скучно жить. Герой предлагает Грушницкому в качестве места для дуэли скалу: раненый упадет вниз и причина его смерти не вызовет ни у кого подозрений. Жребий указывает на первый выстрел Грушницкого. Печорин надеется, что его противник еще одумается и не будет совершать подлость. Грушницкий легко ранит героя, после чего тот просит Вернера перезарядить свой пистолет. Печорин предлагает офицеру отказаться от своей клеветы и готов простить его, но Грушницкий кричит, что ненавидит соперника. Своим выстрелом Печорин убивает офицера.
От Веры молодой человек получает записку, в которой она сообщает, что призналась мужу в своей любви к Печорину, и теперь они уезжают навсегда. Печорин пытается догнать Веру, но только до смерти загоняет коня и возвращается в Кисловодск. На следующий день он получает новое назначение и заходит к Лиговским, чтобы проститься. Печорин говорит Мери, что просто смеялся над ней, она же отвечает, что ненавидит молодого человека. Он, благодаря ее, уходит.
Фаталист
В станице офицеры после карточной игры рассуждают о предопределенности судьбы человеческой. Храбрый и скрытный поручик Вулич предлагает узнать, может ли человек заранее знать о своей смерти. Печорин заключает с ним пари, утверждая, что никакого предопределения нет. Вулич пытается застрелиться, но происходит осечка. Выстрелив в воздух, молодой человек обнаруживает, что пистолет все-таки был заряжен. Печорин говорит, что Вулич скоро умрет, и уходит домой. По дороге домой он видит разрубленную казаком свинью. Этого пьяного казака уже ловят товарищи. Ночью герою сообщают, что казак убил Вулича и заперся в пустом доме на окраине. Вызволить его оттуда никто не может. Молодой человек решает испытать судьбу, подобно Вуличу, и взять преступника живым. Пока есаул отвлекает казака, Печорин пробирается в дом через окно. Преступник стреляет, но не попадает в героя. Молодой человек хватает казака за руки, и вскоре тот оказывается связанным. Печорин рассуждает: «После всего этого как бы, кажется, не сделаться фаталистом? Но кто знает наверное, убежден ли он в чем или нет?.. И как часто мы принимаем за убеждение обман чувств или промах рассудка!.. Я люблю сомневаться во всем: это расположение ума не мешает решительности характера — напротив, что до меня касается, то я всегда смелее иду вперед, когда не знаю, что меня ожидает. Ведь хуже смерти ничего не случится — а смерти не минуешь!» Вернувшись в крепость, герой рассказывает Максиму Максимычу о произошедшем. Штабс-капитан жалеет Вулича и говорит, что, видимо, так у него на роду написано было.

«Мцыри»

(Поэма)

Пересказ


Неподалеку от монастыря в Грузии русский генерал везет с собой из гор пленного шестилетнего ребенка. В пути пленник заболел, ничего не ел и «тихо, гордо умирал». Один монастырский монах оставляет ребенка у себя. Приняв крещение, мальчик вскоре должен был тоже стать монахом. Осенней ночью юноша неожиданно исчезает, и после трехдневных поисков его находят без сознания в степи. Мцыри выглядит слабым, бледным и исхудавшим. Перед смертью он исповедуется и говорит, что жил мало, и вся его жизнь прошла в плену. Душа звала юношу на волю, в мир битв и тревог. На воле Мцыри видел темные скалы, бескрайние поля, зеленые холмы, а вдалеке — горы далекой Родины, верхушки которых покрыты снегом. Он покинул монастырь грозовой ночью, когда все монахи молили Бога защитить их от стихии. Юноша вспоминает своего родного отца, его оружие и кольчугу, пение юных сестер, и решает обязательно найти дорогу домой. Он любуется дикой природой и идет к горному потоку, чтобы утолить жажду. Недалеко от потока Мцыри видит красивую молодую грузинку. Ее глаза были настолько прекрасны, что «пылкие думы» юноши смутились. Когда грузинка уходит, Мцыри засыпает и видит ее во сне. Отдохнув, он продолжает путь, но сбивается с дороги. Встретив барса, юноша отважно вступает с ним в бой и побеждает. «Но нынче я уверен в том, что быть бы мог в краю отцов не из последних удальцов». В сражении он сам чувствует себя зверем, но уважает противника, говоря, что тот встретил смерть подобно настоящему бойцу. Тело юноши изодрано когтями зверя, и он понимает, что умрет. Когда Мцыри теряет сознание, его находят монахи. Смерти он не боится, только переживает, что не будет похоронен на своей родной земле, и просит закопать его тело в саду, из которого виден Кавказ.



Иван Сергеевич Тургенев

(1818–1883)



«Муму»

(Рассказ)

Пересказ


В Москве жила старая барыня, вдова, которую оставили все. Среди ее челяди выделялся один мужчина — богатырь, одаренный необычайной слой, но немой, служил он у барыни дворником. Звали этого богатыря Герасим. Привезли его к барыне из деревни. Поначалу не полюбилось ему городское житье. Но затем он смирился со своей участью и стал выполнять свою работу отлично.
Вся остальная челядь побаивалась Герасима, потому что он был строгим, во всем любил порядок.
Отвели Герасиму для житья каморку над кухней, которую он устроил по своему вкусу. Запирал эту каморку он на замок, потому что не любил, когда к нему ходили.
Однажды барыня решила женить своего башмачника, страшного пьяницу, на Татьяне, прачке. Татьяна эта была нрава тихого или, лучше сказать, запуганного, к самой себе она чувствовала полное равнодушие, других боялась.
Барыня рассказала о своем решении Гавриле-приказчику и велела выполнять. Долго думал Гаврила, как поступить в данной ситуации. Дело в том, что Татьяна эта очень полюбилась Герасиму. Он стал ей подарки дарить: встретит Татьяну, промычит что-то ласковое и то пряник, то ленту ей подарит. Дворня стала смеяться над Татьяной, но над Герасимом смеяться боялись. Барыне доложили о чувствах Герасима, она только посмеялась. Герасим уже хотел идти к барыне с просьбой отдать за него Татьяну, но той вдруг пришла в голову идея выдать бедную девушку за Капитона-башмачника.
Вот теперь Гаврила и думал, как же ему поступить в этой ситуации. Ведь если Герасим узнает о решении барыни, никому не сносить головы. Мысли Гаврилы прерывает появление Капитона. Капитон — легкомысленный человек, с оловянными глазами, белесоватыми волосами, одетый в грязные панталоны и дырявые сапоги. Гаврила объявляет Капитону о решении барыни, тот страшно пугается, зная о чувствах Герасима. Он начинает плакаться, что пропала теперь душа его грешная, несдобровать ему, убьет его Герасим. Гаврила прерывает его плаксивые речи, прогоняя Капитона.
Вслед за Капитоном приходит Татьяна. Гаврила и ей говорит о принятом решении. Будучи безответной, Татьяна на все соглашается, только говорит, что Герасим убьет ее. После ухода Татьяны Гаврила надеется, что на завтра барыня забудет про свою блажь. Но его ожидания не оправдались. Первое, о чем спросила его барыня утром, как продвигаются дела со свадьбой.
Гаврила собрал совет, на котором было решено, что Татьяна притворится пьяной. А так как Герасим не любил пьяных, он престанет о ней думать. Так и сделали. Герасима страшно разозлил такой поступок Татьяны, он ее не ожидал увидеть пьяной. Он сам толкает Татьяну в объятия к Капитону. Герасим два дня не выходил из свой каморки, а когда вышел, особых перемен на его лице не было. Во время свадьбы он вел себя прилично. Но вечером вернулся с реки без воды — разбил бочку, ночью в конюшне так усердно чистил свою лошадь, что та шаталась под его железными кулаками.
Через год окончательно спившегося Капитона с женой отправляют в дальнюю деревню. Герасим вышел попрощаться с Татьяной, подарил ей красный платок. Впервые в жизни Татьяна расплакалась. Герасим пошел было провожать обоз, но дошел только до Крымского Броду, там махнул рукой и отправился вдоль реки.
Именно там Герасим и нашел маленького щенка, белого с черными пятнами. Он взял эту собачку с собой. Всю ночь провозился Герасим около щенка и под утро уснул возле нее каким-то радостным и тихим сном.
Собачка страстно привязалась к Герасиму, никогда не отставала от него. Так как Герасим не умел разговаривать, он называл ее Муму. Все в доме тоже полюбили собачку. В господский дом Муму никогда не ходила. Так прошел еще год.
Однажды барыня, которая в тот день была в весьма благодушном настроении, в окне увидела Муму. Она приказала принести собачку, так как та ей очень понравилась. Муму принесли, барыня ее позвала, но Муму оскалила зубы и зарычала. Барыня в ярости приказала отнести прочь злую собаку. Весь оставшийся день барыня была не в духе, а на следующее утро приказала Гавриле, чтобы больше этой Муму в доме даже близко не было.
Собаку выкрал у Герасима один из слуг — Степан и продал в Охотном ряду с таким условием, чтобы неделю ее держали на привязи и не отпускали. Герасим бросился искать свою собаку, но так и не нашел. Всю ночь не спал он, переживая потерю.
На следующий день Муму вернулась. Герасим спрятал ее в своей каморке, так как ему рассказали знаками, что барыня рассердилась на собаку. Теперь Герасим решил, что будет днем оставлять ее в каморке, изредка к ней наведываясь, а ночью выводить. Скоро вся дворня прознала, что Муму возвратилась, но никто из уважения к Герасиму не доложил об этом барыне.
Так бы и жила Муму у Герасима, если бы однажды ночью не загавкала на весь двор на пьяного, который хотел перелезть через забор. Этот лай разбудил барыню. Она разгневалась, приказала тотчас же избавиться от собаки. Но Герасим заперся в каморке, откуда его невозможно было достать. Наконец Герасим вышел. Гаврила требует отдать собаку, так как барыня в неистовстве, она более не потерпит в доме собак. Герасим показал несколько раз знак удушения и ударил себя в грудь, давая этим понять, что сам берется уничтожить Муму.
Герасим взял Муму и отправился в трактир, где накормил собаку щами, затем отправился к Крымскому Броду. Там он взял два кирпича, сел в лодку и стал грести к середине реки. Он встал, выпрямился, завязал на шее Муму веревку с кирпичами и бросил ее в воду, отвернувшись при этом. Он не слышал ни визга Муму, ни всплеска воды — самый шумный день был для него безмолвным.
За ужином Герасима не было. Степан рассказал, что часа два назад видел Герасима, тот выходил со двора. А Герасим в это время шел по Т. у шоссе в направлении своей деревни.
Утопив Муму, он вернулся в дом, собрал свои вещи и ушел. Чрез три дня он был дома, пошел к старосте деревни, тот взял Герасима косить сено.
А в Москве кинулись искать Герасима, доложили барыне, что он пропал. Та заявила, что никогда не просила уничтожать собаку и во всем обвинила Гаврилу. Когда пришли вести из деревни о том, что Герасим там, барыня сначала хотела вытребовать его обратно, но потому решила, что он ей не нужен, а вскоре и сама умерла. Наследникам же ее не было никакого дела до Герасима.
И живет до сих пор Герасим в своей деревне. Но с тех пор, как вернулся он из Москвы, ни на одну женщину больше не смотрит и собак у себя не держит.

«Ася»

(Повесть)

Пересказ


В возрасте двадцати пяти лет Н. Н. уезжает за границу. Он молод, здоров, весел и богат. Молодой человек путешествует без определенной цели, его интересуют не скучные памятники, а люди. На водах Н. Н. увлекся молодой вдовой, но женщина предпочла другого, и герой переехал в город З. на левом берегу Рейна. Городок понравился молодому человеку вековыми липами, старыми стенами и башнями, а также хорошим рейнским вином. На противоположном берегу находился город Л., куда Н. Н. и отправляется на торжественный пир студентов. В Л. герой знакомится с Гагиным и его сестрой Асей. «Девушка, которую он назвал своей сестрою, с первого взгляда показалась мне очень миловидной. Было что-то свое, особенное, в складе ее смугловатого круглого лица, с небольшим тонким носом, почти детскими щечками и черными, светлыми глазами. Она была грациозно сложена, но как будто не вполне еще развита». Молодой человек замечает, что девушка совсем не похожа на своего брата. Они живут за городом в одиноком домике и приглашают героя к себе. Поначалу девушка настороженно относится к Н. Н., но потом начинает весело смеяться, напевать вполголоса, в общем, производит впечатление подвижной и нервной девушки. Молодой человек уезжает, и Гагин обещает навесить его на следующий день.
Утром герои едут в Л., чтобы посмотреть этюды Гагина. Он владеет приличным состоянием, и поэтому решил посвятить себя живописи. Аси дома не оказалось. Хозяйка сказала, что она собиралась к живописным развалинам феодального замка, и молодые люди пошли ее искать. Ася ведет себя вызывающе, кокетничает, шалит — берет у старушки стакан воды, чтобы полить цветы на развалинах. Гагин ей не мешает, так как уже привык и относится к поведению сестры со снисхождением. Ася отпрашивается у брата и уходит к фрау Луизе. Эта вдова бывшего бургомистра, которая очень полюбила девушку.
Чем больше Н. узнает Гагина, тем больше привязывается к нему. «Это была прямо русская душа, правдивая, честная, простая, но, к сожалению, немного вялая, без цепкости и внутреннего жара. Молодость не кипела в нем ключом; она светилась тихим светом». Придя домой, герой начинает думать об Асе: он сомневается, что девушка действительно сестра Гагина. На следующий день она вновь удивляет героя. Былая веселость куда-то испарилась, Ася сидела в углу и вышивала, словно простая деревенская девушка. Она выглядела очень естественно, и молодой человек не заметил в ней ни тени кокетства.
В течение двух недель Н. Н. посещает Гагиных. Он замечает, что у брата с сестрой совершенно разное воспитание. Ася выглядит смущенной и на вопросы о жизни в России отвечает неохотно; говорит только, что перед отъездом довольно продолжительное время жила в деревне. Однажды вечером молодой человек находит калитку Гагиных закрытой и перескакивает через ограду. Проходя мимо беседки, он слышит разговор, который очень его удивил. Ася сквозь слезы говорит, что хочет любить одного только Гагина, а молодой человек ее успокаивает. Н. понимает, что догадки его подтвердились, а Гагины просто умело притворяются. С досады герой отправляется в горы. Вернувшись, молодой человек находит дома записку Гагина, в которой тот просит прийти для объяснения. Н. Н. читает записку без удовольствия, но на другой день отправляется в Л.
Когда Гагин провожает Н. Н., он рассказывает ему историю Аси. Отец Гагина был человеком добрым, образованным, умным, но несчастливым. Мать мальчика умерла рано, и двенадцать лет они вместе с отцом прожили в деревне. Вскоре дядя увез юношу в Петербург, где тот поступил в юнкерскую школу, а потом в гвардейский полк. Каждый год он приезжал в деревню и в одно из посещений увидел черноглазую десятилетнюю девочку Асю. Отец сказал, что она сирота и взята им на попечение. Однажды Гагин получил от приказчика письмо, в котором сообщалось о смертельной болезни отца и его желании увидеть сына. Перед смертью старик просит сына заботиться об Асе — его сестре и своей дочери. От камердинера Якова молодой человек узнает о том, что Ася — дочь его отца и горничной Татьяны. Девочка долгое время жила в деревне с матерью у тетки, но после смерти Татьяны отец забрал ее к себе. Поначалу Ася дичилась брата, но потом привязалась к нему: «…у ней ни одно чувство не бывает вполовину». В Петербурге девушка воспитывалась в пансионе, но когда ей минуло семнадцать лет, оставаться там было уже невозможно. Гагин вышел в отставку и вместе с сестрой уехал за границу. Теперь он просит Н. Н. не судить девушку слишком строго.
В разговоре с Н. Н. Ася говорит: «Если б мы с вами были птицы, — как бы мы взвились, как бы полетели. Так бы и утонули в этой синеве. Но мы не птицы». Молодой человек отвечает ей, что бывают чувства, от которых вырастают крылья, но он таких чувств еще не испытывал. Н. Н. начинает казаться, что он влюблен в Асю, подозревает, что и девушка к нему неравнодушна. Девушка передает ему записку, в которой назначает свидание у каменной часовни. К молодому человеку приходит Гагин и сообщает, что его сестра влюблена в Н. Н. Герой отвечает, что девушка ему тоже нравится, но Гагин хочет уехать, так как Н. Н. на Асе все равно не женится.
У старой часовни герой вновь получает записку, в которой девушка просит его прийти в дом фрау Луизе через полтора часа. При встрече Ася говорит, что назначила свидание для того, чтобы попрощаться с молодым человеком, ведь они с братом совсем скоро уезжают. Н. Н. отвечает девушке: «Вы не дали развиться чувству, которое начинало созревать, вы сами разорвали нашу связь, вы не имели ко мне доверия, вы усомнились во мне.» Ася убегает, а молодой человек потом корит себя за то, что не удержал ее.
Когда Н. Н. приходит домой, то решает на следующий же день просить у Гагина руки его сестры. Подойдя утром к знакомому домику, молодой человек видит открытые окна, дверь и какие-то бумажки у порога. Хозяйка сообщает, что Гагины уехали рано утром, но для Н. Н. оставили письмо. Молодой человек просит героя не сердиться на внезапный отъезд и их не искать. Фрау Луиза передает Н. Н., проходящему мимо ее дома, записку от Аси, в которой девушка пишет: «Прощайте, мы не увидимся более. Не из гордости я уезжаю — нет, мне нельзя иначе. Вчера, когда я плакала перед вами, если б вы мне сказали одно слово, одно только слово — я бы осталась. Вы его не сказали. Видимо, так лучше. Прощайте навсегда!» Герой понимает, что очень сильно любит девушку, но потерял свое счастье навсегда. Молодой человек пытается найти Гагиных, но все его попытки оказываются тщетными.
Впоследствии он знал и других женщин, но нежное, глубокое, жгучее чувство, возбужденное в нем Асей, больше не повторялось.



«Записки охотника»

(Цикл рассказов)

Пересказ


1. Хорь и Калиныч
Автор начинает повествование со сравнения орловских и калужских мужиков, однако следом приводит пример того, как в одном месте могут жить совершенно разные люди, между которыми в придачу установились весьма дружественные отношения. В Жиздринском уезде Калужской губернии рассказчик познакомился с мелким помещиком Полутыкиным. Они оба были страстными охотниками. Тот пригласил автора к себе в гости, а поскольку дорога до дома была длинной, то оба охотника договорились переночевать у одного из мужиков Полутыкина — крепкого крестьянина Хоря. Помещик не застает мужика дома, только нескольких из многих его сыновей. Автора немало удивило, что Хорь живет особняком от остальной деревни. Выясняется, что это очень состоятельный мужик и платит хороший оброк, не думая даже о том, чтобы откупиться от барина. На следующий день автор знакомится с крестьянином Калинычем, помогающим своему барину на охоте. Этот человек оказался полной противоположностью Хорю. Велико же было удивление Тургенева, когда он узнал, что Хорь и Калиныч друзья: автор сам стал свидетелем, как Калиныч принес Хорю земляники угоститься и завел с ним душевный разговор. Хорь был человеком практичным, реалистом, умел жить. Калиныч оказался больше идеалистом-романтиком, он не умеет добывать деньги, был близок к природе. Хорь несколько подтрунивает над бедностью Калиныча, однако ценит его познания, касающиеся пчел, лошадей, охоты и т. д. Эти люди удачно дополняли друг друга в своих качествах; во время отъезда автор расставался с ними с сожалением.
2. Однодворец Овсянников
Словно в далекое прошлое заглянул автор, пообщавшись с однодворцем Лукой Петровичем Овсянниковым — полным мужчиной 70 лет. Прямодушный и упрямый, он напоминал размеренностью своей жизни и степенностью поведения старинных бояр, хотя и был проще, а также брил бороду. К удивлению автора, помещик отнюдь не хвалил старую жизнь, справедливо полагая, что мелкому хозяину и в те времена доставалось ничуть не меньше от зазнавшихся богатеев, чем сейчас. Многие воспоминания, в том числе о дедушке автора, Овсянникову неприятны: «теперь не увижу, чего в молодости насмотрелся». Если и было чего хорошего в старых временах, так это то, что большие люди умели жить с размахом. Важные дворяне так и вовсе были простыми в обхождении и запросто со всеми общались. Таков, например, был граф А. Г. Орлов-Чесменский. Старичок хвалит нынешних молодых дворян за «то, что прежних порядков не любят». Однако понять новую жизнь Овсянников все равно не в силах. Непонятен ему сосед Любозвонов — умный, книжки читает, а рядится в кучерскую рубаху и заставляет крестьян песни петь, словно дикий барин: говорит, дескать, любит все русское. Непонятен и собственный сын: Дмитрий Овсянников утверждает, что все люди должны помогать друг другу, и вечно из-за этого попадает в истории. Автор показал бессмысленность интеллектуальных исканий дворян нового типа, не знающих подлинной народной жизни.
3. Льгов
В рассказе показаны судьбы крепостных, не нашедших себя в этой жизни. Автор описывает двух своих помощников, с которыми ходил охотиться на уток подо Льговом. Один из них — молодой человек, представившийся «охотником Владимиром». Это бывший дворовый с излишне красивой, напыщенной речью. Когда Владимир ищет для барина лодку, они встречают старичка Кузьму, более известного под прозвищем — Сучок. Разговорившись с Кузьмой, автор узнал, что тот сменил уже немало профессий: бывал и кучером, и поваром, и садовником, и доезжим на охоте, и сапожником, и «кофишенком» (кто это, осталось для автора загадкой), и даже «ахтером на кеятре». Теперь Сучок — рыболов, хоть в заболоченных прудах и рыба перевелась. Владимир относится к Кузьме с презрением и иронией, однако сам оказывается столь же непутевым и мало на что годным. Оба они только мешали охоте и под конец потопили лодку.
4. Бежин Луг
Во время охоты на тетеревов в Чернском уезде Тульской губернии автор заблудился в лесу. Он долго ходил по лесу, пока к ночи не вышел на огромную равнину, окруженную обрывистыми холмами, — Бежин Луг. Здесь он заметил в сгущавшейся темноте огонек костра и последовал туда. Вокруг костра он увидел крестьянских детей, пятерых мальчиков, которых звали: Федя (самый старший, около 14 лет), Павлуша и Ильюша (по 12 лет), Костя (10 лет) и Ваня (7 лет). Автор попросил заночевать с ними у костра и, расположившись неподалеку, стал внимательно вслушиваться в разговоры детей. Мальчики рассказывали друг другу страшные истории — о домовом, о русалках и т. д. Спустя некоторое время собаки мальчиков подняли лай и убежали в темноту. Павлуша вскочил на коня и поскакал за ними, поглядеть, что стряслось. Вскоре он вернулся и спокойно сообщил, что, наверное, волки вокруг ходят, но их бояться не нужно. Павлуша понравился автору. Здесь этот смелый и разумно рассуждающий мальчик — душа компании. Дети еще какое-то время поговорили, затем заснули. На рассвете автор проснулся одновременно с Павлушей: попрощавшись с ним, писатель пошел искать дорогу назад. С сожалением Тургенев сообщает о том, что Павел в том же году умер, упав с лошади.
5. Касьян с Красивой Мечи
Как-то возвращаясь с охоты, автор приметил похоронную процессию. Кучер признал родственников покойного: оказалось, что хоронят Мартына-плотника. У барской телеги в это время сломалась ось, в чем кучер увидел следствие появления покойника. Автору пришлось добираться до Юродиных выселок, чтобы найти новую ось. Здесь он толкнулся в первый же дом и обнаружил там старичка-карлика, который долго отказывал помочь, а только ругал барина за то, что по зверям стреляет. Наконец согласился отвезти на ссечки на своей телеге. Кучер узнал старика — это некий Касьян, которого все считают лекарем. Касьян пробовал лечить и Мартына-плотника. Кучер не без иронии напомнил старику об этом. Доехав на ссечки, автор купил у приказчиков годную ось и пошел поохотиться. Касьян увязался за ним. Поначалу старичок собирал в лесу травы, затем опять принялся говорить о том, что человек должен питаться хлебом и ручной скотиной, а не убивать диких зверей и птиц. Речь Касьяна звучала «обдуманноторжественно», и автор удивлялся: простолюдины и краснобаи так не говорят. Как оказалось, Касьян живет тем, что ловит соловьев для забавы. Работник из него плохой, поскольку руки «слабые да глупые». Между тем крестьянин он грамотный. У него на попечении сирота Аннушка — девушка лет 13, которую он зовет родственницей. Прощаясь с автором, Касьян просит у него прощения за то, что заговорил («отвел») дичь, поэтому барин ничего не поймал. Автор не стал с ним спорить, а от кучера потом услышал, несмотря на иронические заметания, что старичок этот — человек необыкновенный и даже «несоразмерный».
6. Бурмистр
Автор посетил соседа, живущего в пятнадцати верстах от его имения. Это Аркадий Павлович Пеночкин, офицер в отставке, человек рассудительный и положительный, мастер играть в карты, завиднейший жених в губернии. Офицер, едва ли не беспрестанно пересыпающий речь французскими словами, становится неприятен автору сразу же, как только он отдает «деликатный» приказ наказать камердинера за холодное вино: «Насчет Федора, распорядиться». Пеночкин сокрушается из-за отмены барщины, однако следом хвастливо заявляет, что крестьян обложил таким оброком, что те едва концы с концами сводят. Из самого помещика управитель, как выясняется, плохой: хозяйство держится стараниями бурмистра Софрона, который вместе с женой и оказывается мастером выбивать из крестьян непомерный оброк. Вся округа боится Софрона, а отставной офицер на него не нахвалится. В присутствии автора к Пеночкину является некий крестьянин Антип с жалобой на зверства бурмистра, но офицер и слушать не желает жалобщика. Кучер после сообщает автору, что жалобщикам теперь ждать большой беды, а также что вся округа зовет бурмистра «собакой».
7. Бирюк
Как-то во время охоты автора застала сильная гроза и ему пришлось искать укрытия в избе лесника. Лесник оказался невероятного роста и огромной силы. Звали его Фома Кузьмич, прозвище он имел Бирюк. Автор уже был о нем наслышан. Мужики считали, что не сыщется больше такого мастера своего дела: он неизменно вылавливал тех, кто воровал барский лес и никакими посулами или угрозами нельзя было его пронять. Бирюк один растит двоих детей, живущих с ним в избушке. Жена от него сбежала с проезжим мещанином. Выходя во двор, чтобы проверить барскую лошадь, Бирюк услыхал, как в лесу рубят дерево, и поспешил на звук топора. Крестьянина-вора удалось поймать. Тот принялся просить Бирюка отпустить его, жалуясь на крайнюю бедность, но лесник остался непреклонен. Тогда разозлившийся с досады крестьянин принялся обзывать Бирюка кровопийцей, губящем голодных людей. Фома не вытерпел и вытолкал мужика из избы, велев убираться подобру-поздорову и больше не попадаться на воровстве. Автор приятно удивился такой справедливости лесника и проникся большим уважением к этому человеку.
8. Два помещика
В этом рассказе автор дает два портрета помещиков — людей малопривлекательных, но именно поэтому и примечательных как характерные типажи провинциального дворянства. Один из них — генерал-майор Вячеслав Илларионович Хвалынский. Это толстый и рослый мужчина, характерной особенностью которого является манера говорить, проглатывая звуки, а то и слова. Чем ниже стоит человек на социальной лестнице, тем менее разборчива речь помещика по отношению к нему. Иных низших Хвалынский вовсе не замечает или же говорит с ними голосом перепела. Он крепкий хозяин и весьма неприятный в общении, так что в округе его многие боятся.
Другой помещик — Мардарий Аполлонович Стегунов. Это низенький старичок, пухленький и лысый. Он никудышный хозяин. С Хвалынским его сближает лишь то, что оба они холостяки. Зато Стегунов, хотя и следит за имением поверхностно, умеет сохранять среди крестьян «дисциплину». Он обожает сурово наказывать своих мужиков за разные провинности и очень радуется каждой экзекуции. Крепостные же считают барина справедливым и уверяют всех, что наказываемы им исключительно за дело. «Вот она, старая Русь!» — таким сокрушенным восклицанием в адрес мужиков Стегунова завершает свой рассказ Тургенев.
9. Певцы
Прелюбопытные крестьянские типы привлекли внимание автора в маленьком селе Колотовка. Здесь находится кабак «Притынный», который славится на всю округу и собирает больше всего народу, но не из-за цен. Славой своей питейное заведение обязано целовальнику Николаю Ивановичу, который завел порядок угощать водкой или вином сельских певцов. Многие мужики собираются в кабаке не столько ради выпивки, сколько ради того, чтобы спеть самим или послушать других. Автор знакомится здесь с главными певунами округи — Обалдуем, Моргачом, Яковом-Турком, Диким-Бариным. Это совершенно разные люди и с виду, и по натуре. Всех их объединило совместное пение, которое стало частью их жизни. Автора немного забавляет то, сколь серьезно они относятся к каждой песне, как долго они приступают к пению. Однако он видит, что это важно для мужиков. И даже мальчишки в их семьях сообщают друг другу о предстоящей порке, напевая. После знакомства с певцами у автора остается ощущение, что многого удивительного не видал он еще на Руси.
10. Лес и степь
В этом рассказе дается картина дикой природы, которую лучше Тургенева никто не описывал. Рассказ состоит из нескольких поэтических зарисовок, описывающих красоты июльского утра, привлекательность туманного осеннего дня, величие леса поздней осенью, когда прилетают вальдшнепы. Автор пишет об освещенных солнцем березовых стволах, о грандиозном виде с горы на степной простор, о морозном, остром воздухе зимы. В любое время года и в любой час суток русская природа невыразимо хороша. Причем хороша она повсеместно: писателю одинаково милы и лес, и луг, и степь, и холмы, и река. Река манит серебром искр между лозняками. Степь тешит взор безграничностью и необозримостью. Лес приятен золотистым голоском малиновки. Этим рассказом автор-охотник заявляет о себе не только как знаток человеческой души, но и как певец родной природы.



«Отцы и дети»

(Роман)

Пересказ


I
Николай Петрович Кирсанов, сидя на крыльце, ожидает на постоялом дворе приезда сына Аркадия. Николай Петрович владел имением, его отец был боевым генералом, а сам он в детстве воспитывался исключительно гувернантками, так как матушка принадлежала к числу «командирш». Старший брат Николая Павел выбрал военную службу.
Николай Петрович тоже мог стать военным человеком, но сломал ногу и поэтому поступил в университет. После смерти родителей он женился на милой образованной девушке и переехал с ней в деревню. Супруги жили очень дружно, на свет появился сын Аркадий, а спустя десять лет жена Николая умерла. Когда сын вырос, Кирсанов отправил его в Петербург учиться. Когда Аркадий подъезжает, отец бежит ему навстречу.
II
Аркадий приезжает с другом Евгением Базаровым и знакомит его со своим отцом, говорит, что Евгений — простой человек. Вскоре мужчины отправляются в имение.
III
В дороге Николай Петрович не может наглядеться на сына, пытается обнять его. Аркадий рад встрече не меньше отца, но скрывает это развязной речью, рассказывает, что Базаров увлекается естественными науками, особенно медициной. Николай Петрович говорит, что с ним в имении теперь живет девушка Фенечка, но если гости захотят, она может переехать на время. Сын говорит, что не хочет стеснять своего отца. Рассматривая окрестности, Аркадий понимает, что имению необходимы преобразования, восхищается весенней природой.
IV
Мужчин встречает Павел Петрович Кирсанов. У дяди Аркадия красивое лицо, ухоженные руки и приятный голос. У Базарова длинное и худое лицо с широким лбом, а его зеленые глаза излучают ум и самоуверенность. Аркадий и Евгений уходят в комнаты, чтобы отдохнуть с дороги. Неопрятный вид Базарова не понравился Павлу Петровичу. За ужином господа общаются мало. Вечером Евгений говорит Аркадию, что его отец ему понравился, однако он ничего не понимает в хозяйстве. А брат Николая одевается для деревни слишком тщательно и со вкусом. Аркадий рассказывает, что раньше его дядя кружил головы многим женщинам, был настоящим светским львом. Фенечка сидит в своей комнате, убаюкивая их с Николаем Петровичем сына.
V
Утром Базаров проснулся ни свет ни заря и вместе с дворовыми мальчишками отправился ловить лягушек, чтобы впоследствии проводить над ними опыты. Фенечка передает Аркадию и Николаю Кирсановым, что нездорова и не спустится разливать чай. Аркадий идет к девушке и узнает о своем младшем брате, упрекает отца, что тот ничего ему не сказал. Отец и сын так растроганы, что не могут найти слов друг для друга. Приходит Павел Петрович, и все садятся пить чай на террасе. Павел Кирсанов вспоминает, что слышал о лекаре Базарове, который, вероятно, приходится Евгению отцом. На вопрос дяди о своем друге Аркадий отвечает, что Евгений — нигилист, т. е. для него не существует никаких авторитетов. Павел Петрович нигилизм не приемлет. Вышла молодая женщина — Фенечка — и подала Павлу какао. Поле ее ухода воцарилось молчание, а потом к террасе подошел Базаров. Он пообещал присоединиться к господам, как только закончит опыты с лягушками.
VI
Когда Базаров вернулся, разговор зашел о науке. Базаров считает немцев учителями для русских ученых. Павел Петрович сетует, что все нынешние немцы в большинстве своем занимаются наукой, забыв про литературу. Евгений же считает, что хороший химик гораздо лучше и полезнее любого поэта. После чая Аркадий говорит Базарову, что тот был слишком резок с его дядей и рассказывает его историю.
VII
В Петербурге братья Кирсановы жили вместе, но при этом вели совершенно разный образ жизни. Павел не пропускал ни одного светского мероприятия; все женщины его любили, а мужчины завидовали. Однажды молодой человек познакомился с княгиней Р. У нее был старый муж и странный характер: днем она танцевала на балах и кружила головы кавалерам, а по ночам в тоске рыдала. Павел привязался к этой загадочной женщине и подарил ей кольцо со сфинксом, сказав, что она действительно похожа на сфинкса. Княгиня разлюбила молодого человека и бросила его, а Павел, потеряв голову, оставил военную службу и начал следовать за своей возлюбленной, куда бы она ни отправилась. Потом он теряет даму из виду, а вскоре узнает, что она страдала душевной болезнью и умерла. Княгиня передала ему кольцо со сфинксом, на котором нацарапала крест, сказав, то это и есть разгадка. Приблизительно в это же время Николай потерял свою жену, и Павел переехал жить к брату в деревню. Базаров после рассказа Аркадия не одобрил того, что его дядя сломал свою жизнь из-за капризов женской любви. Он говорит, что в анатомии глаза про загадочный взгляд ничего не сказано, что «таинственные отношения между мужчиной и женщиной» — это всего лишь художество, глупый романтизм.
VIII
После разговора с управляющим Павел Петрович заглянул в комнату Фенечки. Девушка, увидев его, смутилась. Когда же пришел Николай Петрович, его брат поспешно ушел. Николай поцеловал своего сына Митю и руку его матери. Три года назад хозяйка трактира вместе с дочерью Фенечкой переехала в имение Кирсановых, чтобы вести там дела. Когда огненная искра попала девушке в глаз, Николай помог ей и впоследствии постоянно думал о Фенечке. Когда умерла мать девушки, она сама стала вести хозяйство, и у них с Николаем Петровичем завязался роман.
IX
Базаров познакомился с Фенечкой и предложил ей свою помощь на случай, если заболеет ребенок. Аркадий придерживается мнения, что его отец должен жениться на Фенечке. Евгений же убежден, что сейчас никто не придает браку никакого значения. Когда молодые люди услышали, как Николай Петрович играет на виолончели, Базаров засмеялся, а Аркадий Кирсанов тепло улыбнулся.
X
По прошествии двух недель обитатели имения привыкли к Евгению Базарову: он лечил Митю, когда у того были судороги, нашел общий язык с крестьянами, хозяин имения иногда спрашивал его совета. Павел Петрович же Базарова просто терпеть не мог и подозревал, что его антипатия взаимна. Однажды Николай Петрович случайно услышал разговор своего сына и его друга. Евгений сказал, что Николай Кирсанов очень добрый человек, но его песенка уже спета. Отец Аркадия очень расстроился, так как он изо всех сил старался идти в ногу со временем. За вечерним чаем Павел Петрович с Базаровым снова повздорили. Предмет их спора — аристократия и нигилизм. Павел Петрович говорит, что нигилисты разрушают все прежние устои, не предлагая взамен ничего нового, Евгений же пытается доказать, что они попросту не ведут бессмысленных разговоров, ругая правительство. Наконец Базаров прекратил эту бессмысленную дискуссию. Николай Петрович вспоминает, что как-то он ругался со своей матерью из-за того, что они не понимали друг друга. Теперь же он сам не понимает своего сына.
XI
Перед сном Николай Кирсанов размышляет в беседке. Он осознает, какая пропасть возникла между ним и его сыном. Мужчина не понимает, как можно не любить литературу, природу, живопись. Базаров предлагает своему другу воспользоваться приглашением приятеля и съездить в город. На следующий день молодые люди уехали.
XII
Матвей Ильич, друг Базаровых, принял молодых людей довольно радушно. Вскоре они получили приглашение на бал к губернатору. Молодым людям встречается Ситников — человек, называющий Евгения Базарова своим учителем. Он приглашает друзей к Евдокии Кукшиной, и те соглашаются.
XIII
Кукшина оказалась молодой женщиной, на которой было надето неопрятное платье. Она постоянно меняет тему разговора, задает вопросы, на которые не ждет ответа, а продолжает говорить дальше. Базаров интересуется хорошенькими женщинами, и Кукшина рекомендует ему свою знакомую Анну Сергеевну Одинцову, говоря, что она красива, но совсем необразованна. Ситников на протяжении всего разговора вставляет глупые реплики и постоянно смеется. Когда хозяйка дома начинает петь романс, друзья уходят.
XIV
На балу друзья вместе с Ситниковым совсем не танцуют, а сидят в углу. Вскоре приезжает Одинцова, женщина в черном платье, довольно высокого роста. Базаров замечает, что она не похожа на других женщин. Ситников знакомит с ней Аркадия и оказывается, что дама слышала много хорошего о его отце. Женщина держится холодно и строго, когда Аркадий рассказывает ей об отце, о дяде, о Базарове. Анна Сергеевна приглашает друзей к себе в гости.
XV
Во время визита к Одинцовой Базаров внутренне как-то сконфузился и сам себе удивился. Отец Анны Сергеевны — карточный игрок — проиграл все состояние и был вынужден жить в деревне. Его жена умерла уже давно, вскоре умер и он сам, оставив имение дочерям Анне и Екатерине. Анна вышла замуж за богатого человека Одинцова. После смерти мужа Анна стала владелицей его состояния. Вместе с сестрой она поехала в Германию, но потом вернулась назад в имение Никольское. Базаров, обычно молчаливый, на этот раз пытался занять даму разговором, чем очень удивил Аркадия. Одинцова приглашает друзей посетить Никольское, и они соглашаются отправиться туда послезавтра.
XVI
У Одинцовой в имении живет старая княжна и сестра Катя. Анна Сергеевна говорит с Базаровым о том, следует ли изучать людей, об умных и глупых людях. Со старой княжной во время чая сестры обращаются довольно уважительно и учтиво, но совсем ее не слушают. Вскоре приезжает сосед Порфирий Платоныч, с которым хозяйка имения часто играет в карты. Катя играет для Аркадия сонату и чувствует себя смущенной. Анна Сергеевна предлагает Евгению на следующий день прогуляться в саду и поговорить о растениях. Аркадию очень нравится Одинцова, Базаров же называет ее «тертым калачом». Анна Сергеевна испытывает к Евгению чувство любопытства. Когда на следующий день они вернулись с прогулки, глаза дамы светились ярче, щеки пылали, а Базаров выглядел ласковым и веселым. Аркадию это не понравилось.
XVII
Друзья прожили в Никольском около пятнадцати дней и не заскучали, так как хозяйка придерживалась всегда особого распорядка. Аркадий замечает перемены в своем друге и решает, что тот влюблен в Одинцову. От приказчика своих родителей Евгений узнает, что они очень беспокоятся о нем и ждут его дома. Одинцова бледнеет, когда узнает о том, что Базаров должен уехать. Она признается, что несчастлива, так как у нее нет цели в жизни. Полюбить дама не может, ведь для этого надо полностью отдаться чувству и любимому человеку, а это трудно. На вопрос, сможет ли Евгений посвятить себя любимой, он ответил, что не знает.
XVIII
На следующий день Одинцова попросила Базарова зайти к ней в кабинет. Она захотела продолжить их вчерашний разговор. Женщина не верит, что такой незаурядный человек с амбициями, как Базаров, будет доволен участью уездного лекаря. Молодой человек отвечает, что не хочет зря болтать о будущем. Анна Сергеевна спрашивает о причине его напряженности, и Евгений Базаров признается ей в любви. Молодой человек чувствует в своем сердце страсть и привлекает женщину к себе. Она не сразу высвобождается из его объятий и говорит: «Вы не поняли меня». Базаров уходит и вскоре присылает записку, в которой обещает уехать, если дама того желает. «Зачем уезжать?» — спрашивает Одинцова и не покидает свою комнату до обеда. Она размышляет о том, что могла бы ответить Евгению взаимностью, но спокойная жизнь для нее дороже.
XIX
После обеда все отправляются в сад на прогулку. Базаров извиняется перед Анной Сергеевной и собирается уехать как можно скорее. Приезжает Ситников и просит прощения за то, что стал незваным гостем. Аркадию жаль расставаться с Катей, но он решет уехать вместе с Евгением, так как понимает, что между Одинцовой и его другом что-то происходит. Когда хозяйка дома на следующий день прощалась с гостями, она сказала, что надеется на встречу с Базаровым. Всю дорогу Аркадий и Евгений молчали.
XX
У дома прибывших друзей встретил Василий Иванович, отец Евгения. Он старательно скрывал свою радость, так как знал, что его сын не любит сентиментальности. Жена Василия Ивановича, Арина Власьевна, от радости при виде сына чуть не упала в обморок. За обедом же отец семейства постоянно о чем-то говорил, а мать Евгения только смотрела на сына, почти не замечая Аркадия.
XXI
Утром Василий Иванович и Аркадий говорят о Базарове. Отцу приятно слышать теплые слова о своем сыне, он гордится им. Около полудня молодые люди остаются наедине. Базаров вспоминает детские годы, говорит о родителях. Аркадий восхищается тем, как на землю падает красивый кленовый лист. Его друг говорит, что тот становится похож на своего дядю, о котором тут же нелестно отзывается. Аркадий заступается за Павла Петровича. Молодые люди чуть было не подрались, но пришел Василий Иванович и позвал их к обеду. На следующий день Евгений Базаров решает поехать в имение к отцу Аркадия, так как родители не дают ему работать, все время рядом. Старики очень расстроены отъездом сына.
XXII
У постоялого двора Аркадий спрашивает друга, куда им ехать: в имение отца или в Никольское. Базаров предоставляет право выбора Аркадию и отворачивается. Кирсанов решает ехать к Одинцовой. Приехав, друзья поняли, что их в имении никто не ждал. Анна Сергеевна Одинцова извиняется за холодный прием и предлагает приехать через некоторое время. Молодые люди отправляются к Кирсановым, где им очень обрадовались. Николай Петрович жалуется на то, что дела в поместье идут совсем плохо: для жатвы не хватает рабочих рук, крестьяне не платят оброк и совсем обленились, управляющий ворует и тоже не работает. Аркадий постоянно думает о Никольском. Через несколько дней он под выдуманным предлогом едет к Одинцовой. Катя и Анна Сергеевна оказывают молодому человеку довольно радушный прием.
XXIII
Базаров понимает, почему уехал его друг и с головой уходит в работу. Павел Петрович старается с Евгением больше не ссориться, иногда даже наблюдает его опыты. С Фенечкой нигилист дружески общается, а вот Павла Петровича женщина боится, особенно когда тот появляется внезапно. Как-то утром Фенечка разбирала розы в беседке. Ее увидел Базаров, и они начинают разговаривать о старости. Евгений просит женщину понюхать цветок и целует ее. За кустами сирени слышится кашель Павла Кирсанова, который уходит с темным лицом. Фенечка также покидает беседку, говоря: «Грешно вам, Евгений Васильевич». Базарова мучает совесть, так как он вспоминает подобную сцену с Одинцовой.
XXIV
Павел Петрович Кирсанов приходит в комнату Базарова и вызывает молодого человека на дуэль. Мужчина говорит, что не хочет открывать истинных причин вызова, они и так должны быть известны Базарову. Он убежден, что существующих между ними разногласий достаточно, но для вида предлагает им публично поссориться. Евгений отказывается. Мужчины оговаривают все формальности и вместо секунданта решают позвать камердинера Петра. После ухода дяди Аркадия Базаров называет все произошедшее красивой комедией. Он догадывается, что Павел Петрович, скорее всего, испытывает какие-то чувства к Фенечке. На рассвете мужчины приходят к месту дуэли. Евгению идея кажется глупой, и он совсем не боится. Первым выпало стрелять Павлу Петровичу, но тот промахивается. Базаров же не целится вовсе, но попадает мужчине в ногу. Кирсанов предлагает стрелять еще по разу, но Евгений Базаров решает отложить это до следующего раза и осматривает рану противника. Всем в имении они решают сказать, что стрелялись по политическим разногласиям. Раненого везут в имение, и Николай Петрович очень боится за брата, однако прибывший доктор заключает, что рана не опасна. Евгений со всеми прощается и уезжает домой. Павел Петрович как-то говорит, что Фенечка чем-то похожа на княгиню Р. Николай Петрович слышит это и решает, что у брата бред. Павлу Кирсанову женщина говорит, что любит Николая, и тот просит своего брата жениться на Фенечке. Николай Кирсанов удивлен подобной просьбой, так как раньше Павел Петрович всегда отрицательно относился к неравным бракам. Сам же Павел Петрович думает о том, что после свадьбы навсегда уедет за границу.
XXV
Катя и Аркадий сидят в саду, говорят о Базарове, молодой человек сравнивает девушку с ее сестрой. Катя просит не сравнивать ее с Анной Сергеевной, так как она никогда бы не стала женой богатого человека, а выйдет замуж только по любви. Вернувшись в свою комнату, Аркадий видит там Базарова. Евгений рассказывает ему о дуэли и прощается с ним, Одинцову же он видеть не хочет. Но Анна Сергеевна все же встретилась с Евгением. Базаров говорит, что осознал свои ошибки, намекает, что Аркадий влюблен в даму. Одинцова об этом не догадывалась.
XXVI
На следующий день Аркадий Кирсанов снова разговаривает с Катей в беседке. Они слышат разговор проходящих мимо Анны Сергеевны и Базарова, в котором дама говорит, что польщена чувством Аркадия. Молодой человек решается признаться Кате в любви и просит ее выйти за него замуж. Девушка принимает его предложение. Одинцова позволяет Кирсанову жениться на своей сестре. Базаров уезжает и перед отъездом говорит, что Аркадий не годится для того, что он проповедовал: «…ты и не дорос до нас…».
XXVII
Родители очень рады возвращению Базарова и всеми силами стараются не мешать ему работать. Евгений вместе с Василием Ивановичем начинает заниматься врачебной практикой. Евгений присутствует при вскрытии крестьянина, который умер от тифа, и случайно режет себе руку. Отец беспокоится и советует прижечь рану железом. Евгений Базаров говорит, что это произошло четыре часа назад, и если он заразился, то вылечить уже невозможно. Вскоре Базаров заболевает. Он болен тифом и понимает, что скоро умрет, просит послать за Одинцовой и сказать ей об этом. Приезжает Анна Сергеевна и привозит с собой доктора. Он осматривает Евгения и заключает, что шансов выздороветь у молодого человека нет. Базаров говорит Одинцовой, что любил ее, просит его поцеловать. Потом молодой человек засыпает и умирает во сне.
XXVIII
Через полгода в приходской церкви венчаются Катя с Аркадием и Николай Петрович с Фенечкой. Павел Петрович уезжает, и в его честь устраивают прощальный ужин. Анна Сергеевна выходит замуж, но не по любви. Аркадий занимается хозяйством, которое начинает приносить доход. У них с Катей вскоре рождается сын Николай, девушка дружит с Фенечкой. Павел Петрович живет в Дрездене, Кукшина тоже уезжает за границу, Ситников женится на богатой девушке. На могилу к Базарову часто приходят два старичка: они плачут и молятся на коленях, поддерживая друг друга.



Афанасий Афанасьевич Фет

(1820–1892)



Лирика

Литературоведческий анализ


Благодаря тому что Фет много лет прожил в деревне, он любил и тонко понимал природу. Поэтому более половины его произведений полны описаний лесов, лугов, полей и других великолепных пейзажей, окружавших Афанасия Афанасьевича в детстве. Эти стихотворения живописали красочные, натуралистические, насыщенные конкретными приметами картины родной природы.
В мельчайших деталях прекрасных сельских ландшафтов находили отражение мимолетные настроения, оттенки человеческих чувств: «и темный бред души, и трав неясный запах» гармонично сливались для поэта в нечто целое. Музыкальность поэтического языка позволяла верно передать внутреннее состояние автора — восторг, умиротворенность, изумление и т. д.
Человек в стихах Фета живет в одном ритме с природой: пробуждается и ликует («Я пришел к тебе с приветом…», 1843), мечтает и фантазирует («Уж верба вся пушистая…», 1844), погружается в думы и грезы («Еще весна — как будто неземной…», 1847), открывает нежность любви («Шепот, робкое дыханье…», 1850). Психологизм в творчестве Афанасия Афанасьевича совмещался с утонченным лиризмом и составлял ключевую тему всей литературной деятельности.
Поэт никогда не обращался к животрепещущим социальным вопросам: он не критиковал власть, не взывал к борьбе за народное счастье. Тайны бытия природы и внутреннего мира человека полностью поглотили внимание Фета, вытеснив из его сердца политические и общественные проблемы.
Многие современники критиковали Афанасия Афанасьевича за такое «равнодушие» и называли его «певцом соловья и розы», не осознавая, насколько важно познать и понять разные грани человеческого Я, чтобы приступить к борьбе за преобразование общества. Ведь такая борьба неизменно сводится к ломке личностей. Например, в стихотворении «Вдали огонек за рекою…» (1842) поэт вскрывает глубинные мотивы, вынуждающие человека среди тиши и благодати пускаться в путь. Это неутолимая жажда движения к мечте, предстающей в виде манящего огонька:


Да что же? Зачем бы не ехать?

Дождешься ль вечерней порой

Опять и желанья, и лодки,

Весла, и огня за рекой?




Фет, таким образом, оказался глубже и выше своих недальновидных критиков, а потому с полным правом занял видное место среди плеяды великих русских поэтов.



Николай Алексеевич Некрасов

(1821–1877)



Лирика

Литературоведческий анализ


Лирика Н. А. Некрасова посвящена народу, проникнута мыслями о народе, его судьбой — настоящей и будущей. В своих произведениях поэт задается вопросами о предназначении поэзии, о судьбе русского народа, о будущем. Народные произведения поэта начинаются со стихотворения «В дороге». Многие его стихи объединяет образ дороги, как чего-то, что связывает прошлое, настоящее и будущее. Поэт ведет беседы с простыми мужиками, крестьянами, ямщиками, пока их ведет дорога. И образ дороги имеет несколько философский и условный смысл. Некрасов, как поэт, очень тонко и чутко реагирует на малейшие изменения, которые присутствуют в простой крестьянской жизни. Поэта притягивает личность крестьянина с его простотой, бесхитростным мышлением. В каждом простом человеке Некрасов улавливает нечто индивидуальное и то неповторимое, что в совокупности составляет характер всего русского народа. Стихотворения «Тройка», «Размышления у парадного подъезда», «Несжатая полоса», «Еду ли ночью по улице темной.» полны глубокого драматизма изображения жизни простого человека, его народной доли.
Стихотворение «Тройка» напоминает песню, хранит в себе традиции крестьянского фольклора. Поэт рисует образ крестьянской девушки, которая мечтает о любви, задается вопросами, о которых девушка пока еще не задумывается:


Что ты жадно глядишь на дорогу

В стороне от веселых подруг?..

И зачем ты бежишь торопливо

За промчавшейся тройкой вослед?..




Но судьба ее решена — впереди незавидная и тяжелая доля крестьянки:


Будет бить тебя муж-привередник

И свекровь в три погибели гнуть.

И схоронят в сырую могилу,

Как пройдешь ты тяжелый свой путь.




Судьбу русской женщины Некрасов с горечью описывает и в стихотворении «Еду ли ночью по улице темной…»:


С детства судьба невзлюбила тебя:

Беден и зол был отец твой угрюмый,

Замуж пошла ты — другого любя.

Муж тебе выпал недобрый на долю:

С бешеным нравом, с тяжелой рукой;

Не покорилась — ушла ты на волю,

Да не на радость сошлась и со мной.




Судьба крестьянской женщины глубоко волнует Некрасова, а Муза поэта — отражение этого женского образа. Образ Музы печален, и Муза призвана, чтобы:


Толпе напоминать, что бедствует народ,

В то время как она ликует и поет,

К народу возбуждать вниманье сильных мира —

Чему достойнее могла служить бы лира?..




Тяжелая доля крестьянина особенно трагически воспета Некрасовым в стихотворении «Несжатая полоса». Русский мужик сломлен непосильным трудом, и нет для него выхода.
Поэзии Некрасова свойственна покаянная лирика, в которой присутствует тема смерти, смысла жизни, нравственного идеала, и сколь горьки строки:


Умру я скоро… Жалкое наследство,

О родина, оставлю я тебе…




В стихотворении «Поэт и гражданин» Некрасов рассуждает о гражданственности и ее отношении к искусству.
Гражданин призван обличать зло, принять активную гражданскую позицию:


Идти в огонь за честь отчизны,

За убежденье, за любовь.

Иди и гибни безупречно.

Умрешь не даром: дело прочно,

Когда под ним струится кровь…




В то же время Некрасов заставляет нас задумывается о роли поэта и его предназначении. Образ гражданина положителен, быть гражданином — призвание любого человека:


Поэтом можешь ты не быть,

Но гражданином быть обязан.




Важна для Некрасова и тема предназначения поэта и тема военного времени, и тема русской природы, и, конечно, тема Родины. Стихотворения Некрасова напоминают народные песни — такие же грустные, протяжные и мелодичные, как и душа русского народа. Голоса героев стихотворений и самого поэта перекликаются, Некрасов заставляет читателя проникнуться народным взглядом на жизнь. Вся духовная сила России заключена в ее народе. За трагедией отдельного человека поэт видит трагедию всего русского народа. Поэт поистине обогатил литературный язык, включив в него фольклорную лексику, придав интонацию песенных мотивов. Язык Некрасова необыкновенно поэтичен. Некрасов — поэт-гуманист, продолжатель традиций лучших произведений отечественной классики.



«Кому на Руси жить хорошо»

(Поэма)

Пересказ


Пролог
В сказочной форме автор изображает спор семерых крестьян о том, «кому живется весело, вольготно на Руси». Спор перерастает в драку, затем мужички мирятся и решают между собой спросить царя, купца и попа, кто счастливее, не получив ответа идут по российской земле в поисках счастливца.
Глава I
Первым крестьянам встречается поп, который уверяет их, что «поповское житье» весьма нелегко. Он говорит о том, что крестьяне и помещики одинаково бедствуют и перестали носить в церковь деньги. Крестьяне искренне сочувствуют попу.
Глава II
Множество интереснейших лиц вырисовывает автор в этой главе, где он изображает ярмарку, куда в поисках счастливых попали семеро мужичков. Внимание крестьян привлекает торг картинками: здесь автор высказывает надежду, что рано или поздно наступят времена, когда мужик «не милорда глупого — Белинского и Гоголя с базара понесет».
Глава III
После ярмарки начинается народное гуляние, «бедовая ночь». Многие крестьяне напиваются, кроме семерых путников и некоего барина, который записывает в книжечку народные песни и свои наблюдения за крестьянской жизнью, в этом образе в поэме, вероятно, воплотился сам автор. Один из мужиков — Яким Нагой — пеняет барину, не велит изображать русских людей поголовно пьяницами. Яким утверждает, что на Руси на одну пьющую — непьющая семья, но пьющим легче, поскольку страдают от жизни все труженики одинаково. И в работе, и в гульбе русский мужик любит размах, не может без этого. Семерым путникам уже захотелось домой, и они решили поискать в большой толпе счастливого.
Глава IV
Путники стали приглашать других мужиков к ведру с водкой, обещая угощение тому, кто докажет, что он счастливец. «Счастливцев» оказывается очень много: солдат рад тому, что уцелел и после иностранных пуль, и русских палок; молодой каменотес похваляется силой; старый каменотес счастлив тем, что больным сумел добраться из Петербурга в родное село и не умер по дороге; охотник на медведей рад тому, что жив. Когда ведерко опустело, «смекнули наши странники, что даром водку тратили». Кто-то подсказал, что счастливым надо признать Ермила Гирина. Он счастлив собственной правдивостью и народной любовью. Не раз помогал он людям, и люди отплатили ему добром, когда помогли купить мельницу, которую хотел перехватить ловкий купец. Но, как оказалось, Ермил сидит в остроге: видно, пострадал за свою правду.
Глава V
Следующим, кто встретился семерым мужичкам, был помещик Гаврило Афанасьевич. Он уверяет их, что и его жизнь нелегка. При крепостном праве он был полновластным хозяином богатых владений, «любя» учинял здесь суд и расправу над крестьянами. После отмены «крепости» исчез порядок и пришли в запустение барские усадьбы. Помещики лишились былого дохода. «Писаки праздные» велят помещикам учиться и трудиться, а это невозможно, поскольку дворянин создан для другой жизни — «коптить небо божие» и «сорить казну народную», поскольку это позволяет ему родовитость: среди предков Гаврилы Афанасьевича был и вожак с медведем Оболдуев, и князь Щепин, пытавшийся поджечь Москву ради грабежа. Помещик заканчивает свою речь рыданием, и крестьяне были готовы всплакнуть вместе с ним, но затем передумали.
Последыш
I
Странники попадают в деревню Вахлаки, где видят странные порядки: здешние крестьяне по доброй воле стали «у бога нелюдями» — сохранили за собой крепостную зависимость от дикого помещика, выжившего из ума князя Утятина. Путники начинают выпытывать у одного из местных — Власа, откуда в деревне такие порядки.
II
Сумасбродный Утятин не мог поверить в отмену крепостничества, так что «спесь его подрезала»: от злобы хватил князя удар. Наследники князя, которых он обвинил в потере мужиков, побоялись, что старик перед скорой кончиной лишит их имения. Тогда они уговорили мужиков играть роль крепостных, посулив отдать поёмные луга. Вахлаки согласились — отчасти потому, что привыкли к рабской жизни и даже находили в ней удовольствие.
III
Странники становятся свидетелями того, как здешний бурмистр славит князя, как селяне молятся за здоровье Утятина и искренне плачут от радости, что есть у них такой благодетель. Неожиданно князя хватил второй удар, и старик умер. С тех пор действительно крестьяне лишились покоя: между вахлаками и наследниками пошел нескончаемый спор за поёмные луга.
Пир — на весь мир
Вступление
Автор описывает пирушку, которую устроил один из вахлаков — неугомонный Клим Яковлевич по случаю смерти князя Утятина. Путники вместе с Власом присоединились к пирующим. Семи странникам интересно послушать вахлацкие песни.
I
Автор перекладывает на литературный язык многие народные песни. Сначала он приводит «горькие», т. е. грустные, о крестьянском горе, о бедном житье-бытье. Открывает горькие песни причитание с ироничной присказкой «Славно жить народу на Руси святой!» Заключает под-главу песня про «холопа примерного Якова верного», который наказал своего барина за издевательства. Автор резюмирует, что народ в состоянии за себя постоять и наказать помещиков.
II
На пиру путники узнают о богомольцах, которые тем кормятся, что висят на народной шее. Эти бездельники пользуются доверчивостью крестьянина, над которым не прочь при возможности возвыситься. Но были среди них и такие, кто верой и правдой служил народу: лечил больных, помогал хоронить умерших, боролся за справедливость.
III
Мужики на пиру рассуждают о том, чей грех более велик — помещичий или крестьянский. Игнатий Прохоров утверждает, что крестьянский больше. В пример он приводит песню про адмирала-вдовца. Адмирал перед смертью велел старосте освободить всех крестьян, а староста не выполнил последнюю волю умирающего. В том великий грех русского мужика, что он своего брата-мужика продать за копеечку может. Все согласились, что это великий грех, и за этот грех всем мужикам на Руси вечно в рабстве маяться.
VI
К утру пир закончился. Один из вахлаков сочиняет веселую песню, в которую вкладывает свою надежду на светлое будущее. В этой песне автор обрисовывает Россию «убогую и обильную» как страну, где живет великая сила народная. Поэт предвидит, что наступит время и вспыхнет «искра сокрытая»:


Рать подымается Неисчислимая!

Сила в ней скажется Несокрушимая!




Это слова Гришки, единственного счастливчика в поэме.
Автор заканчивает поэму выражением уверенности, что великий народ непременно станет кузнецом своего счастья.
Крестьянка
Пролог
Странники задумались о том, что стоит им забросить поиски счастливых среди мужиков, а проверить лучше баб. Прямо на пути у мужичков заброшенное имение. Автор рисует удручающую картину запустения богатого некогда хозяйства, которое оказалось ненужным барину и которым не могут управлять сами крестьяне. Здесь им посоветовали искать Матрену Тимофеевну, «она же губернаторша», которую все считают счастливой. Путники встретили ее в толпе жниц и уговорили рассказать о своем, бабьем «счастье».
Глава I
Женщина признается, что в девках была счастливая, пока ее лелеяли родители. За родительской лаской и все хлопоты по хозяйству казались легкой забавой: за пряжей девица до полуночи пела, во время работ в поле приплясывала. Но вот ей нашелся суженый — печник Филипп Корчагин. Матрена вышла замуж, и жизнь ее резко изменилась.
Глава II
Автор пересыпает свой рассказ народными песнями в собственной литературной обработке. В этих песнях поется о непростой судьбе замужней женщины, попавшей в чужую семью, об издевательствах мужниных родственников. Поддержку Матрена находила только у дедушки Савелия.
Глава III
В родной семье дедушку недолюбливали, «клеймили каторжным». Матрена его поначалу боялась, пугаясь его страшного, «медвежьего» облика, но вскоре увидела в нем доброго, сердечного человека и стала спрашивать во всем совета. Однажды Савелий поведал Матрене свою историю. Попал этот русский богатырь на каторгу за то, что убил немца-управителя, издевавшегося над крестьянами.
Глава IV
Крестьянка рассказывает о большом своем горе: как по вине свекрови потеряла любимого сына Дёмушку. Свекровь настояла, чтобы Матрена не брала с собой ребенка на жниво. Сноха послушалась и с тяжелым сердцем оставила мальчика с Савелием. Старик не уследил за малышом, и того съели свиньи. Приехал «начальник» и учинил следствие. Не получив взятки, велел проводить вскрытие ребенка при матери, подозревая ее в «сговоре» с Савелием.
Глава V
Женщина была готова возненавидеть старика, но потом оправилась. А дед из угрызений совести ушел в леса. Матрена встретила его спустя четыре года на могиле Дёмушке, куда пришла оплакать новое горе — смерть родителей. Крестьянка вновь привела старика в дом, но Савелий вскоре умер, до самой кончины продолжая шутить и наставлять людей. Шли годы, у Матрены подрастали другие детки. За них крестьянка боролась, желала им счастья, готова была угодничать свекру и свекрови, лишь бы детям жилось хорошо. Сына Федота восьми лет свекор отдал в подпаски, и случилась беда. Федот погнался за волчицей, похитившей овцу, а потом пожалел ее, так как та кормила детенышей. Староста задумал наказать мальчишку, но мать вступилась и приняла наказание за сына. Она сама была как волчица, готовая положить жизнь за своих детей.
Глава VI
Настал «год кометы», предвещавшей неурожай. Дурные предчувствия сбылись: «пришла бесхлебица». Обезумевшие от голода крестьяне готовы были поубивать друг друга. Беда не приходит одна: мужа-кормильца «обманом, не по-божески» забрили в солдаты. Мужнины родственники пуще прежнего стали издеваться над Матреной, в то время беременной Лиодорушкой, и крестьянка решила идти к губернатору за помощью.
Глава VII
Тайно крестьянка покинула мужнин дом и отправилась в город. Здесь ей удалось встретиться с губернаторшей Еленой Александровной, к которой обратилась со своей просьбой. В губернаторском доме крестьянка разрешилась Лиодорушкой, а Елена Александровна крестила младенца и настояла на том, чтобы ее супруг вызволил Филиппа из рекрутчины.
Глава VIII
С тех пор на селе Матрену ославили счастливицей и даже прозвали «губернаторшей». Крестьянка заканчивает историю укором, что не дело путники затеяли — «между бабами счастливую искать». Стараются божьи сподвижники отыскать ключи от счастья женского, но те где-то далеко затеряны, может, проглочены какой-то рыбой: «В каких морях та рыбина гуляет — бог забыл!..»



Федор Михайлович Достоевский

(1821–1881)



«Бедные люди»

(Роман)

Пересказ


В письме за 8 апреля титулярный советник Макар Девушкин сообщает Варваре Алексеевне, что был чрезмерно счастлив, увидев загнутый уголок занавески на ее окне. Он даже вообразил, что она улыбнулась ему и «погрозила пальчиком». Герой мечтает, наслаждается солнечным светом и пением птиц. Далее он пишет о своей благодарности Терезе, благодаря которой и осуществляется переписка героев. Макар Алексеевич живет в трущобе, его соседи — чиновник, два офицера, мичман и англичанин-учитель, хозяйка — маленькая и нечистоплотная старушка. Девушкин даже чай пьет для вида, потому что соседи пьют. Он посылает Вареньке конфеты, герань, бальзамины, цветочные горшки и просит ее ответить как можно более подробно.
Варя отвечает, что ей тяжело принимать подарки Макара Алексеевича, а занавеска зацепилась случайно, умоляет не тратить на нее денег: «Клянусь вам, добрый Макар Алексеевич, что мне даже тяжело принимать ваши подарки. Я знаю, чего они вам стоят, каких лишений и отказов в необходимейшем себе самому». Себе на жизнь она зарабатывает шитьем. Федора достала для Варвары работы, и чтобы изделие было готово к сроку, девушке надо спешить. В конце письма Варвара Доброселова спрашивает Макара Алексеевича, почему, живя совсем рядом, он к ним не заходит и просит подробнее рассказать о своих соседях.
Макар Девушкин пишет, что хоть он и приходится Варваре дальним родственником, все же является ее самым близким покровителем. Герой вспоминает свою прежнюю квартиру: хозяйка была хорошей женщиной и недорого брала за жилье. К Варваре Макар не заходит потому, что боится сплетен и пересудов.
Варваре нездоровиться, и Макар Алексеевич из-за этого очень переживает. Он рассказывает девушке о доме, в котором живет, о своих соседях, в частности о семье Горшковых. Семья живет в нищете, и в их комнате всегда тихо и спокойно.
Варвара Доброселова встречает свою двоюродную сестру Сашу и узнает, что о ней пытается все разузнать дальняя родственница Анна Федоровна. Макар Девушкин продает свой вицмундир и посылает Вареньке розанчиков и винограду. Девушка посылает Макару Алексеевичу тетрадь, которую вела на протяжении своей жизни.
Детство девушки прошло в провинциальной глуши и было самым счастливым временем ее жизни. Отец был управителем княжеского имения, но после смерти князя семья переехала в Петербург. Родных и близких у Доброселовых почти не было, а с Анной Федоровной глава семейства был в ссоре. После его смерти в дом нагрянули кредиторы и лишили вдову всего имущества. Примирившись с Анной Федоровной, она вместе с Варей переехала к ней жить. У помещицы снимал комнату студент Покровский, у которого впоследствии Варвара стала учиться вместе с сестрой Сашей. Иногда в доме появлялся нетрезвый отец Покровского, который искренне любил своего сына и гордился им. Варя со студентом подружились, но вскоре он заболел и умер. Спустя некоторое время умерла и мать девушки.
Варвара Алексеевна благодарит Макара за поездку на острова и пишет, что Анна Федоровна уговаривает ее вернуться, а господин Быков, который когда-то ухаживал за девушкой и обидел ее, обещает дать приданое. Макар Алексеевич сообщает, что у Горшковых умер младший ребенок и посылает девушке книгу. Книжку Варвара Алексеевна возвращает с самыми нелестными отзывами, передав вместе с ней «Повести Белкина» и «Шинель». В Самсоне Вырине Девушкин увидел Горшкова, а «Шинель» ему решительно не понравилась.
От Федоры Макар Алексеевич узнал, что к Вареньке приходил какой-то офицер и оскорбил ее. Девушкин идет к нему и устраивает дебош. К Варваре приходит пожилой господин по рекомендации помещицы Анны Федоровны, предлагает квартиру, которая ничего не будет стоить девушке и пытается ее поцеловать. Вместе с Федорой они стыдят и прогоняют господина. Макар Девушкин задолжал за квартиру. Титулярный советник пытается занять денег, но ему отказывают. Все Макара Алексеевича презирают, гонят, бранят. В должности героя просят переписать спешную бумагу, но он случайно пропускает одну строчку. Его превосходительство вызывает Макара, просит переписать бумагу без ошибок и дает деньги на новый костюм.
Макар Алексеевич сообщает, что умер Горшков. К Варваре Доброселовой в ее отсутствие приходит господин Быков и расспрашивает Федору об их жизни. Варя боится, что он снова придет и умоляет Девушкина навестить их. Быков снова объявляется с громким смехом, когда девушка была дома одна. Она так пугается, что не может сдвинуться с места. Господин долго разговаривает с Варенькой, после чего делает ей предложение руки и сердца. Он богат и готов увезти девушку после свадьбы в свою деревню, так как Петербург ему совершенно не нравится. Варвара Доброселова настолько поражена этим предложением, что начинает плакать, а Быков принимает ее слезы за благодарность и дает время на размышление, ведь только он может возвратить ей честное имя. Варенька не видит другого пути и принимает предложение.
Макар Алексеевич изумляется, узнав о решении девушки, и пытается ее отговорить, мотивируя тем, что Быков ей совсем чужой человек, а он сам в случае ее отъезда останется совсем один. Смирившись с предстоящим отъездом любимой Вареньки, Девушкин желает ей счастья, но в церковь на венчание не приходит.
Макар Алексеевич передает девушке последнее письмо, в котором умоляет ее писать из деревни и глубоко сожалеет об ее отъезде: «Ведь вот я теперь и не знаю, что это я пишу, никак не знаю, ничего не знаю, и не перечитываю, и слогу не выправляю, а пишу только бы писать, только бы вам написать побольше… Голубчик, мой, родная моя, маточка вы моя!»

«Белые ночи»

Сентиментальный роман (Из воспоминаний мечтателя)

(Повесть)

Пересказ


Ночь первая
Герой произведения в течение восьми лет живет в Петербурге, но при этом не сумел завести ни одного знакомства. Ему известен почти весь город: многих людей он знает в лицо и видит на улицах каждый день. Одним из таких людей является старичок, которого герой в определенный час встречает на Фонтанке. Если они оба в хорошем расположении духа, то кланяются друг другу. Мечтателю знакомы и дома. Порой он даже воображает, что они с ним разговаривают, или же он сам с удовольствием с ними общается: «Из них у меня есть любимцы, есть короткие приятели; один из них намерен лечиться это лето у архитектора. Нарочно буду заходить каждый день, чтоб не залечили как-нибудь, сохрани его господи!..» Три дня героя мучило беспокойство, причина которого — в боязни одиночества. Город опустел, так как его жители уехали на дачу. Мечтатель готов был отправиться вместе с ними, но никто его не приглашал, словно все его забыли, словно он для них совсем чужой.
Возвращаясь в позднее время после прогулки, герой увидел на набережной девушку, пристально смотрящую в воду канала. Девушка плакала, и пока герой подыскивал вежливые слова утешения, она прошла мимо него по тротуару. Следовать за ней он не решился. Недалеко от незнакомки вдруг появился нетрезвый господин и поспешил вслед за ней. Герой бросился на мужчину с сучковатой палкой, и только тогда тот оставил даму в покое. Мечтатель рассказывает девушке, что в своих мечтах он создает целые романы, но на самом деле ни разу не был даже знаком с женщинами по причине своей робости. Девушка говорит, что ей подобная скромность даже нравится. Герой надеется на следующую встречу и просит незнакомку следующей ночью прийти на набережную снова. Дама обещает быть в девять, но умоляет не влюбляться в нее и рассчитывать только на дружбу. У девушки есть какая-то тайна, о которой она не хочет говорить. Мечтатель почувствовал себя таким счастливым, что всю ночь бродил по городу, не в силах вернуться домой.
Ночь вторая
При встрече дама просит героя рассказать ей свою историю, на что он отвечает, что никакой истории у него нет. У девушки есть слепая бабушка, которая никуда ее не отпускает. После того как героиня два года назад нашалила, старушка пришпилила булавкой ее платье к своему, и теперь молодая особа вынуждена сидеть дома и читать бабушке вслух. Герой говорит, что он — мечтатель, и только тогда вспоминает, что не знает имени спутницы. Она представляется Настенькой. Герой рассказывает девушке о том, кто такие мечтатели: «Нет, Настенька, что ему теперь до всей этой мелочи! Он теперь уже богат своею особенною жизнью; он, как-то вдруг стал богатым, и прощальный луч потухающего солнца не напрасно так весело сверкнул перед ним и вызвал из согретого сердца целый рой впечатлений. Теперь он едва замечает ту дорогу, на которой прежде самая мелкая мелочь могла поразить его». В своих мечтах герой и дожил до двадцати шести лет, он даже справляет «годовщину своих ощущений». Девушка рассказывает мечтателю свою историю.
Мать и отец у Настеньки умерли очень рано, и поэтому она попала к бабушке. Однажды, когда старушка уснула, девушка уговорила сесть на свое место глухую работницу Феклу и отправилась к подруге. Когда бабушка проснулась и о чем-то спросила, Фекла испугалась и убежала, так как не могла понять, о чем ее спрашивают. Как-то в мезонин домика бабушки переехал новый жилец приятной наружности.
Он давал Настеньке книги, приглашал их с бабушкой в театр на «Севильского цирюльника». После этого они втроем еще несколько раз посещают театр, а потом жилец сообщает, что уезжает в Москву. Настенька тайком от бабушки собирает вещи и хочет ехать вместе с ним. Мужчина говорит, что пока не может жениться на девушке, но через год обязательно за ней приедет: «Клянусь вам, что если когда-нибудь я буду в состоянии жениться, то непременно вы составите мое счастие; уверяю, теперь только одни вы можете составить мое счастье. Слушайте: я еду в Москву и пробуду там ровно год. Я надеюсь устроить свои дела. Когда ворочусь, и если вы меня не разлюбите, клянусь вам, мы будем счастливы». Теперь он в городе уже три дня, но к Настеньке не приходит. Мечтатель предлагает девушке написать письмо любимому и обещает передать его через знакомых Настеньки. Героиня дает ему письмо, уже давно написанное и запечатанное.
Ночь третья
В пасмурный и ненастный день герой понимает, что любовь Настеньки к нему была лишь радостью о скором свидании с другим. На свидание с героем девушка пришла на час раньше, так как очень хотела увидеть своего любимого и надеялась, что он придет. Но мужчина не пришел. Мечтатель успокаивает Настеньку: «Вы только подумайте: он едва мог получить письмо; положим, ему нельзя прийти, положим, он будет отвечать, так письмо придет не раньше как завтра». Девушка надеется увидеть любимого на следующий день, но чувство досады не покидает ее. Она сокрушается, что ее возлюбленный не похож на мечтателя, который так добр к ней.
Ночь четвертая
На следующий день в девать часов герои были уже на набережной. Однако мужчина все не появлялся. Мечтатель признается Настеньке в любви, но говорит, что понимает ее чувства к другому человеку и относится к ним с уважением. Девушка говорит, что тот человек ее предал, и поэтому она всеми силами попытается его разлюбить. Когда герои уже собираются уходить с набережной, к ним подошел молодой человек: «Боже, какой крик! Как она вздрогнула! Как она вырвалась из моих рук и порхнула к нему навстречу!..» Настенька ушла вместе со своим любимым, а мечтатель долго глядел им вслед.
Утро
В унылый и дождливый день работница Матрена принесла мечтателю письмо от Настеньки. Девушка просила прощения и благодарила героя за его любовь. Она обещает навсегда сохранить мечтателя в памяти и просит не забывать ее. Герой перечитывал письмо несколько раз, и на его глаза наворачивались слезы: «Но чтоб я помнил обиду мою, Настенька! Чтоб я нагнал темнее облако на твое ясное, безмятежное счастие, чтоб я, горько упрекнув, нагнал тоску на твое сердце, уязвил его тайным угрызением и заставил его тоскливо биться в минуту блаженства, чтоб я измял хоть один из этих нежных цветков, которые ты вплела в свои черные кудри, когда пошла вместе с ним к алтарю… О никогда, никогда!» Мечтатель мысленно благодарит девушку за минуту счастья, минуту блаженства, которую она ему подарила.



«Преступление и наказание»

(Роман)

Пересказ


Часть первая
I
В 1865 г. бывший студент юридического факультета Родион Раскольников окончательно «задавлен бедностью», его каморка напоминает собой не квартиру, а шкаф. Молодого человека терзают болезненные и тревожные мысли. Он размышляет о каком-то загадочном деле, и эта мысль мучает его сознание уже полтора месяца, мысль об убийстве старухи-процентщицы. Раскольников идет к процентщице Алене Ивановне, дает ей в обмен на деньги часы и обещает принести вскоре еще и папиросочницу из чистого серебра. Молодой человек не понимает, как ему в голову могла прийти ужасная мысль об убийстве, и заходит в распивочную.
II
В распивочной Раскольников знакомится с титулярным советником Мармеладовым. Из речи захмелевшего титулярного советника молодой человек узнает, что жена Мармеладова с тремя маленькими детьми на руках, Катерина Ивановна, вышла замуж за мужчину от безысходности, ей просто некуда было деться, а ведь она умна и образованна. Мармеладов же пропивает все деньги. Как-то он поступил на службу, но не выдержал и снова начал пить, даже унес из дома последние деньги. Дочь Мармеладова Соня вынуждена была пойти на панель, чтобы хоть как-то обеспечить семью. Раскольников провожает нового знакомого домой, видит бедную обстановку комнаты и оставляет у них на подоконнике мелочь.
III
Утром Родион читает письмо от своей матери, из которого узнает, что его сестру Дуню оклеветали господа Свидригайловы. Девушка работала в их доме гувернанткой, и муж хозяйки влюбился в нее. Когда хозяйка Марфа Петровна узнала об этом, она стала унижать и оскорблять Дуню.
Свидригайлов же признался, что гувернантка ни в чем не виновата. К девушке посватался сорокапятилетний Петр Петрович Лужин, обладающий небольшим капиталом. Далее Пульхерия Раскольникова сообщает, что они вскоре приедут к Родиону в Петербург, так как Лужин торопится со свадьбой и хочет открыть в городе адвокатскую контору. Письмо из дома очень растрогало героя, и он выбежал на улицу.
IV
Раскольников не хочет, чтобы его сестра стала женой Лужина. Он понимает, что родные согласились на этот брак только для того, чтобы покончить с нищетой и помочь Родиону. Однако герой понимает, что бедный студент не сможет равняться с богатым Лужиным. И снова в его сознание закрадывается мучившая давно мысль.
V
Родион хочет пойти к университетскому приятелю Разумихину и занять у него денег, но отказывается от этой затеи. Молодой человек тратит последние деньги на кусок пирога и рюмку водки, после чего засыпает в кустах. Ему снится страшный сон, в котором мужики до смерти забивают старую лошадь, а он совсем маленький и ничего не может сделать. Мальчик целует мертвую клячу и бросается на мужика с кулаками. Просыпаясь, Раскольников снова думает об убийстве и сомневается, что решится на него. На базаре у Сенной площади герой видит сестру старухи Лизавету. Из ее разговора с торговцами он понимает, что на следующий день в семь вечера процентщица будет дома одна. Родион думает, что для него теперь «все решено окончательно».
VI
Раскольников считает несправедливым то, что старуха не приносит обществу никакой пользы и владеет при этом приличным состоянием. Он убежден, что смерть ничтожного существа способна спасти жизни сотням других нуждающихся людей. Проведя целый день в состоянии, близком к бреду, студент берет топор из дворницкой и отправляется к старухе.
VII
Когда Алена Ивановна берет у Родиона папиросочницу и поворачивается лицом к окну, молодой человек обухом топора бьет ее по голове. Когда Раскольников идет в комнату процентщицы, неожиданно возвращается Лизавета. Герой растерян и убивает сестру старухи. Взяв себя в руки, молодой человек моет руки и топор, запирает дверь, которая оказалась открытой. К процентщице приходят клиенты. Студент дожидается их ухода и покидает квартиру, спрятавшись в пустой комнате этажом ниже.
Часть вторая
I
Раскольников спит до трех часов дня и вспоминает, проснувшись, что не спрятал вещи, которые взял у Алены Ивановны. Он перебирает их, смывает с вещей пятна крови. Настасья передает герою повестку, принесенную из полицейской конторы от квартального. Когда студент приходит в участок, выясняется, что хозяйка квартиры через правоохранительные органы требует с него плату за жилье. Надзиратель берет с молодого человека расписку с обязательством выплатить долг. Когда Родион уже собирается уходить, он слышит диалог полицейских об убийстве процентщицы и падает в обморок. Все решают, что он заболел, и отправляют его домой.
II
Раскольников опасается обыска и решает избавиться от вещей своей жертвы. Он ходит по городу, но не может этого сделать, так как везде довольно многолюдно. Наконец он спрятал вещи. Герой приходит к Разумихину, не имея какой-то определенной цели визита. Товарищ считает его больным. Возвращаясь домой, молодой человек едва не попадает под коляску. Женщина, сидящая в ней, принимает героя за нищего и дает ему двугривенный. Раскольников выкидывает деньги в реку. Всю ночь студент бредит, а утром теряет сознание.
III
Приходит в себя Родион через несколько дней. Рядом с ним Разумихин и Настасья. Студенту приносят перевод от матери. Разумихин рассказывает, что к герою не раз заходил полицейский Заметов и интересовался его вещами. Оставшись один, Раскольников внимательно осматривает свою комнату и все вещи, переживая, не осталось ли на них следов преступления. Разумихин приносит товарищу новую одежду.
IV
Раскольникову наносит визит еще один друг — студент-медик Зосимов. Из разговора гостей об убийстве старухи-процентщицы и ее сестры Лизаветы Родион узнает, что подозревают многих, в том числе и красильщика Миколу.
V
В квартиру Раскольникова приходит Петр Петрович Лужин. Он сообщает, что нашел жилье для своей невесты и ее матери. Лужин производит на студентов неприятное впечатление, так как любит одного только себя. Молодые люди снова говорят о преступлении. Герой узнает, что Порфирий Петрович допрашивает всех клиентов старухи. Раскольников упрекает Лужина в том, что тот хочет жениться на девушке из бедной семьи для того, чтобы она всю жизнь считала мужа своим благодетелем и подчинялась ему. Петр Петрович возмущен и говорит, что Пульхерия Александровна исказила смысл его слов. Родион обещает спустить гостя с лестницы.
VI
В распивочной «Хрустальный дворец» Родион вновь встречается с Заметовым. Раскольников говорит, как бы он поступил на месте убийцы старухи: как бы замел следы преступления, куда бы спрятал украденное. Заметов говорит, что не верит в то, что студент причастен к преступлению. Гуляя по городу, Родион Раскольников подходит к Неве и думает о самоубийстве. На его глазах в воду бросается женщина, но ее спасают. Молодой человек отказывается от мысли о суициде. В полубредовом состоянии герой идет к дому убитой процентщицы, где идет ремонт. Он разговаривает с рабочими о преступлении, и те считают его сумасшедшим. Родион собирается идти к Разумихину на вечеринку, но слышит неподалеку шум и отправляется туда.
VII
Коляска переехала Мармеладова. Пострадавшего несут домой, Катерина Ивановна в отчаянии, она злится и кричит на толпу зевак. Приходит Сонечка, и Родион замечает, что она смотрится нелепо в кричащем наряде среди убогой обстановки комнаты. Мармеладов просит у дочери прощения и умирает. Раскольников отдает семье все свои деньги на похороны. Молодого человека догоняет дочь Катерины Ивановны Полечка, и тот дает ей свой адрес. Раскольников чувствует, что начинает выздоравливать. Он идет на вечеринку к товарищу, после которой Разумихин провожает его домой. Подходя к дому, студент видит свет в своих окнах. Поднявшись, он видит свою мать и сестру, падает в обморок.
Часть третья
I
Родион Раскольников приходит в себя и просит родных не беспокоиться за него. Молодой человек спорит с сестрой о Лужине, требует, чтобы Дуня оказала Петру Петровичу. Разумихину нравится сестра друга, он пытается доказать ей, что они с Лужиным не пара. Родные студента уходят, так как Родион хочет побыть один.
II
Утром Разумихин приходит к матери и сестре Родиона, просит у Дуни прощения за слова о ее женихе, извиняется за свою вспыльчивость. Лужин присылает дамам записку, сообщая, что хочет посетить их, но просит, чтобы Раскольникова в этот момент в доме не было.
III
Раскольников рассказывает о смерти Мармеладова, узнает от матери о кончине Свидригайловой. Родиону говорят о записке Петра Петровича, а он готов поступить так, как захотят его родные. Дуня желает, чтобы брат непременно присутствовал при визите ее жениха.
IV
К Раскольникову приходит Соня и приглашает его на похороны Мармеладова. Родион представляет ее матери и сестре, хотя репутация девушки не позволяет ей общаться с дамами на равных. Уходя, Дуня кланяется Мармеладовой. Раскольников просит познакомить его с Порфирием Петровичем, так как хочет забрать вещи, которые сам закладывал у старухи. Соню преследует какой-то незнакомый человек и заговаривает с ней.
V
Раскольников вместе с Разумихиным отправляется к Порфирию Петровичу. Родион подшучивает над симпатией друга к Дуне. У Порфирия друзья видят Заметова. Преступник хочет выяснить, знает ли следователь о его недавнем визите в дом жертвы. Из разговора с полицейскими герой понимает, что его подозревают в убийстве. Порфирий Петрович напоминает студенту о его статье, опубликованной в газете «Периодическая речь». В статье изложена теория Раскольникова, согласно которой люди делятся на обыкновенных, т. е. «материал», и необыкновенных.
Необыкновенные люди могут позволить своей совести совершить преступление во имя всеобщего блага. Следователь Порфирий спрашивает героя о деталях: например, видел ли тот красильщиков во время визита к процентщице. Родион, боясь допустить оплошность, медлит с ответом. Разумихин говорит, что его друг был в доме за три дня до убийства, а красильщики именно в день преступления работали. Порфирий прощается со студентами.
VI
Когда Раскольников подходит к своему дому, неизвестный мужчина называет его убийцей и тут же уходит. Героя снова мучает лихорадка. Ему снится этот прохожий. Он манит его к квартире Алены Ивановны. Родион бьет старуху топором по голове, а та смеется. Молодой человек хочет бежать, но вокруг полно осуждающих его людей. Раскольников просыпается. К нему приходит Аркадий Иванович Свидригайлов.
Часть четвертая
I
Раскольников визиту Свидригайлова не рад, так как тот серьезно подпортил репутацию его сестры. Аркадий Иванович говорит, что они с Родионом очень похожи друг на друга, «одного поля ягоды». Свидригайлов просит Раскольникова организовать ему встречу с Дуней. Его жена оставила ей три тысячи рублей, да и сам он хочет дать ей десять тысяч за причиненные неприятности. Студент устроить встречу отказывается.
II
Вечером Разумихин с Раскольниковым приходят к родным Родиона. Лужин возмущен тем, что дамы не посчитались с его просьбой. Он хочет обсудить предстоящую свадьбу, но при Раскольникове не собирается это делать. Петр Петрович упрекает Дуню в том, что она не понимает своего счастья, напоминает о бедственном положении семьи девушки. Дуня отвечает, что не может выбирать между женихом и братом. Они с Лужиным ссорятся, и девушка просит жениха уйти.
III
Лужина Дуня в качестве жены совершенно устраивала, и поэтому он надеется все исправить. Родион рассказывает о визите Свидригайлова. Его сестра уверена, что мужчина задумал что-то ужасное и боится встречи с ним. Все начинают рассуждать о том, как потратить деньги Марфы Петровны.
Разумихин предлагает заняться книгоиздательством. Все оживленно беседуют. Родион Раскольников неожиданно встает посреди разговора и уходит. Говорит, что им лучше некоторое время не видеться. Разумихин пытается успокоить родных молодого человека, говоря, что тот еще не окончательно выздоровел.
IV
Родион приходит к Соне и говорит, что ее жертва напрасна. Девушка отвечает, что не может оставить родственников, так как они без нее просто умрут от голода. Молодой человек кланяется Мармеладовой в ноги, говоря, что кланяется «всему страданию человеческому». Раскольников узнает, что Сонечка дружила с покойной Лизаветой. На столе у девушки лежит Евангелие, принесенное сестрой процентщицы. Студент просит прочитать ему о воскресении Лазаря. Потом Родион обещает на следующий день прийти и сказать, кто убил Лизавету. Их разговор слышит Свидригайлов, который находится в это время в соседней комнате.
V
На следующий день Родион идет к Порфирию Петровичу и просит вернуть его вещи. Следователь снова его проверяет. Раскольников не выдерживает и просит признать себя виновным или невиновным в убийстве. Мужчина уходит от ответа. Он сообщает, что в соседней комнате находится какой-то сюрприз.
VI
Приводят красильщика Николая, и тот неожиданно для всех признается в убийстве старухи-процентщицы. Раскольников возвращается домой. На пороге его комнаты возникает тот таинственный человек, который называл Родиона убийцей. Мужчина просит прощения за свои слова. Оказалось, что он слышал рассказы об убийстве в квартире, и именно его Порфирий приготовил в качестве «сюрприза». Раскольников чувствует себя спокойнее.
Часть пятая
I
В своей ссоре с Дуней Петр Петрович Лужин считает виноватым только Раскольникова. Он хочет отомстить и приглашает к себе Соню. Мужчина просит прощения, что не сможет прийти на поминки, и дает девушке десять рублей.
II
Катерина Ивановна устраивает хорошие поминки, но многие на них не приходят. Является Родион Рассольников. Вдова ссорится с хозяйкой квартиры Амалией Ивановной. В этот момент приходит Лужин.
III
Петр Петрович сообщает, что Соня украла у него сто рублей. В качестве свидетеля он предоставляет своего соседа Лебезятникова. Соня теряется, но очень скоро начинает отрицать обвинения и отдает Лужину его десять рублей. Катерина Ивановна не верит в виновность девушки и начинает выворачивать ее карманы. Оттуда падает сторублевая купюра. Лебезятников говорит, что Лужин сам подсунул девушке деньги. Петр Петрович кричит, обещая вызвать полицию. Катерину Ивановну вместе с детьми выгоняют из квартиры.
IV
Родион Раскольников приходит к Соне и говорит, что знаком с убийцей. Девушка все понимает. Она готова идти за ним на каторгу, но он должен искупить свой грех. Студент понимает, что его теория не подтвердилась.
V
Лебезятников сообщает, что Катерина Ивановна сошла с ума. Она заставила детей просить милостыню, и те убежали от нее. Женщину отводят к Сонечке, где она и умирает. Дуня не берет у Свидригайлова десять тысяч, и мужчина хочет отдать их Мармеладовым. Раскольников советует своей сестре обратить внимание на Разумихина.
Часть шестая
I
Хоронят Катерину Ивановну. Разумихин рассказывает о том, что Пульхерия Александровна болеет. Родион хочет разобраться со Свидригайловым, поговорить о его намерениях насчет Дуни.
II
Приходит Порфирий Петрович и сообщает, что он подозревает молодого человека в убийстве, советует явиться с повинной и дает на размышление два дня. Однако доказательств против Родиона нет, и в преступлении он не признается.
III–IV
Дуня идет на встречу со Свидригайловым. Аркадий Иванович настаивает на том, чтобы они поговорили в его квартире. Он рассказывает девушке о подслушанном им разговоре Сони и Раскольникова, обещает спасти Родиона в обмен на любовь и расположение Дуни. Девушка хочет покинуть дом, но дверь заперта. Она несколько раз стреляет в Аркадия Ивановича из револьвера, но промахивается, просить отпустить ее. Свидригайлов дает девушке ключ от двери. Дуня бросает револьвер и уходит. Мужчина револьвер поднимает.
V
Свидригайлов ходит по трактирам, затем заходит к Соне. Он сообщает, что пристроил детей в хороший пансионат, дает ей три тысячи. Ночью Аркадий Иванович видит во сне девочку-подростка, давно погибшую из-за него. Он покидает гостиницу и кончает жизнь самоубийством с помощью револьвера Дуни.
VI
Раскольников прощается с матерью и сестрой; сообщает Дуне, что хочет признаться в убийстве, обещает начать новую жизнь. Родион сожалеет, что не переступил заветного порога своей теории, своей совести.
VII
Герой идет к Соне, и девушка надевает на него свой нательный крестик. Она советует поцеловать землю на перекрестке и сказать вслух: «Я убийца». Родион следует ее совету, после чего идет в полицейский участок и признается в содеянном. Там же он узнает о самоубийстве Свидригайлова.
Эпилог
I
Раскольникова приговорили к восьми годам каторжных работ. Он отбывает наказание уже полтора года. Пульхерия Александровна умирает, а Сонечка отправляется на каторгу вслед за Раскольниковым. Сестра героя выходит замуж за Разумихина. Молодой человек хочет накопить денег и поехать в Сибирь, чтобы там всем вместе начать другую жизнь.
II
С остальными заключенными Родион общего языка не находит. Ему стыдно за то, что он так глупо и бездарно загубил свою жизнь. Аркадий Иванович Свидригайлов кажется герою сильнее духом, потому что смог покончить с собой. Соню все арестанты полюбили и при встрече снимали шапки и кланялись ей. Родион заболевает, даже лежит в госпитале. Выздоровление его происходит тяжело и медленно. Под подушкой у Раскольникова лежит Евангелие. Однажды молодой человек начинает плакать и обнимать колени Сони. Девушка понимает, что он любит ее и тоже плачет: «Их воскресила любовь, сердце одного заключало бесконечные источники жизни для сердца другого. Они положили ждать и терпеть… Но он воскрес, и он знал это, чувствовал полнее всем обновившимся существом своим, а она — она ведь и жила только одною его жизнью!»



Александр Николаевич Островский

(1823–1886)



«Гроза»

(Драма)

Пересказ


Основные действующие лица:
Савел Прокофьевич Дикой — купец, значительное в городе лицо.
Борис Григорьевич — его племянник, образованный молодой человек.
Марфа Игнатьевна Кабанова (Кабаниха) — вдова, богатая купчиха.
Тихон Иваныч Кабанов — ее сын.
Катерина — его жена.
Варвара — сестра Тихона Кабанова.
Кулигин — часовщик-самоучка, отыскивающий перпетуум-мобиле, мещанин.
Ваня Кудряш — конторщик Дикого, молодой человек.
Шапкин — мещанин.
Феклуша — странница.
Глаша — девка в доме Кабановой.
Барыня с двумя лакеями — полусумасшедшая семидесятилетняя старуха.
Городские жители.
(Действие разворачивается летом на берегу Волги в городе Калинове.)
Действие первое
Общественный сад на берегу реки.
Явление первое.
Кулигин любуется красотой пейзажа. Кудряш, Шапкин и Кулигин видят, как Дикой бранит своего племянника. Молодые люди нелестно отзываются о Савеле Прокофьевиче и говорят, что Кабаниха ему под стать.
Явление второе.
Дикой называет Бориса дармоедом и запрещает попадаться себе на глаза.
Явление третье.
Борис рассказывает Кулигину, Кудряшу и Шапкину, что его родители умерли от холеры и они с сестрой остались сиротами. А вскоре и бабушка отошла в мир иной и завещала, чтобы Дикой выплатил им часть наследства, если брат с сестрой будут почтительно относиться к своему дяде. Дикой же теперь с племянниками делиться не хочет, ведь у него и свои дети есть. Кулигин рассуждает о жестоких нравах города Калинова: в мещанстве царят бедность и грубость, а люди состоятельные на бедняках наживаются. Входит Феклуша с какой-то женщиной и лицемерно говорит, что народ в городе «благочестивый, добродетелями многими украшенный». Особенно странница превозносит Кабанову. Кулигин же называет Кабаниху ханжой, так как она нищим милостыню раздает, а родных своих «заела совсем».
Явление четвертое.
Борис рассуждает о том, как счастлив Кулигин своей мечтой о перпетуум-мобиле. Сам же он влюблен в девушку, с которой даже поговорить не может, так как с ней постоянно муж и свекровь.
Явление пятое.
Кабанова говорит своему сыну о том, что нынче перестали родителей уважать, и упрекает его в лояльности по отношению к жене. Тихон же ей отвечает, что любит и уважает свою мать. Кабаниха начинает упрекать в нелюбви к себе невестку Катерину; она уверена, что сын лучше к ней относился, пока был холостой.
Явление шестое.
Тихон Кабанов жалуется, что ему всегда от матери достается из-за Катерины, и идет к Савелу Прокофьичу, чтобы выпить с ним. Варвара просит долго не задерживаться во избежание гнева Кабанихи.
Явление седьмое.
Варвара говорит Катерине о своей любви к ней и жалости. Жена Тихона сожалеет, что люди не летают, как птицы; рассказывает, какой она была в девушках веселой и жизнерадостной, а у Кабановых завяла совсем. Катерина любила в церковь ходить, маменька наряжала ее и души в дочери не чаяла. Девушку мучает какое-то смутное предчувствие, предчувствие смерти. Катерина признается Варваре Кабановой, что любит не мужа, а другого человека.
Явление восьмое.
Появляется барыня с двумя лакеями и говорит девушкам, что красота их ведет в самый омут и что гореть им в огне неугасаемом.
Явление девятое.
Катерина воспринимает слова женщины как пророчество. Варвара ее успокаивает, говоря, что бояться нечего. Начинается гроза, которой очень боится Катерина Кабанова. Девушка боится смерти, особенно после разговора с золовкой, и убегает домой.
Действие второе
Комната в доме Кабановых
Явление первое.
Глаша на вопрос Феклуши о том, что она делает, отвечает, что собирает хозяина в дорогу. Странница говорит, что единственный ее грех — постоянное желание вкусно поесть. Феклуша рассказывает Глаше о странах, где правят султаны.
Явление второе.
Катерина признается Варваре, что любит Бориса Григорьевича. Варя уговаривает Катерину после отъезда Тихона ночевать с ней в беседке. Тихон собирается в дорогу на две недели, и мать отдает ему приказания. Варвара уверена, что как только он покинет дом, тут же запьет.
Явление третье.
Кабанова говорит Тихону, чтобы он приказал жене, как жить во время отсутствия мужа. Муж просит Катерину слушаться свекровь, не сидеть сложа руки, в окна не смотреть и на молодых парней не засматриваться.
Явление четвертое.
Наедине Катерина просит мужа взять ее с собой в дорогу. Тихон отвечает, что дома его совсем «заездили», он хочет вырваться на свободу и отдохнуть от всех. Девушка просит взять с нее какую-нибудь страшную клятву, но Кабанов верит жене.
Явление пятое.
Провожают Тихона, и Кабаниха приказывает сыну себе в ноги кланяться.
Явление шестое.
Кабанова рассуждает о том, что молодежь никакого порядка не знает и даже проститься правильно не может.
Явление седьмое.
Кабанова упрекает невестку в том, что она не плачет после отъезда мужа на крыльце.
Явление восьмое.
Катерина рассуждает о том, какая в доме теперь скука и тоска воцарятся. Сожалеет, что у них с Тихоном нет детей.
Явление девятое.
Варвара сообщает Катерине, что мать позволила им ночевать в беседке.
Варя подменила у матери ключ от калитки в саду и хочет отдать его Катерине для встреч с Борисом. Девушка брать ключ не хочет, но золовка ее уговаривает все-таки взять и спрятать на всякий случай.
Явление десятое.
Катерина борется с искушением. Однако, вспомнив свекровь, мужа и свою загубленную молодость, решает ночью увидеть Бориса, так как очень сильно влюблена в него.
Действие третье
Сцена первая
Скамейка перед воротами дома Кабановых.
Явление первое.
Кабанова и Феклуша, сидя на скамейке, говорят о том, как прекрасен город Калинов: тихий и многими добродетелями украшен.
Явление второе.
Подходит хмельной Дикой и бранится с Кабанихой. Савел Прокофьевич жалуется, что все у него денег просят, а ему это очень не нравится.
Явление третье.
Борис сожалеет о невозможности увидеться с Катериной. Встретившийся молодому человеку Кулигин говорит, что в городке все гуляют только для того, чтобы наряды свои показать, а за засовами в семьях царят пьянство, разврат, льются слезы. Видят Варвару, целующуюся с Кудряшом.
Явление четвертое.
Варвара просит Бориса ночью прийти к оврагу за садом.
Сцена вторая
Овраг у сада Кабановых.
Явления первое и второе.
Борис и Кудряш ждут у оврага своих возлюбленных. Кудряш призывает молодого человека к благоразумию и осторожности.
Явление третье.
Во время свидания Борис признается Катерине в своих чувствах. Девушка пытается прогнать возлюбленного, называет его губителем, но потом тоже признается в любви.
Явление четвертое.
Кудряш хвалит Варю за идею с калиткой. Катерина изменяет своему мужу.
Явление пятое.
Варвара и Катерина уходят, прощаясь со своим возлюбленными.
Действие четвертое
Спустя десять дней. Узкая галерея со сводами старой постройки, вид на Волгу.
Явление первое.
Гуляющие горожане говорят о том, что скоро будет гроза.
Явление второе.
Кулигин просит у Дикого деньги на перпетуум-мобиле для пользы общества. Савел Прокофьевич денег не дает, а только кричит на мещанина.
Явление третье.
Варвара сообщает Борису, что приехал Тихон. Катерина ходит сама не своя, и Варя опасается, что она сделает какую-нибудь глупость, например все мужу расскажет. Вдали слышатся грозовые раскаты, капает дождик.
Явление четвертое.
Катерина боится начинающейся грозы, предчувствует скорую смерть. Кабаниха говорит, что грехов у девушки много. Тихон пытается защитить жену.
Явление пятое.
Люди говорят, что гроза просто так не пройдет: либо кто-нибудь умрет, либо дом сгорит. Катерина уверенна, что гроза именно ее убьет.
Явление шестое.
Появляется барыня и говорит Катерине, что она многих своей красотой в грех введет, что ей лучше в омут. Катерина сначала прячется, но после удара грома признается в измене мужу: «Все сердце изорвалось! Не могу я больше терпеть! Матушка! Тихон! Грешна я перед богом и перед вами!»
Действие пятое
Общественный сад на берегу реки.
Явление первое.
Кабанов признается Кулигину, что всю дорогу и в Москве пил, был рад, что на волю вырвался. Мать Тихону говорит, что Катерину убить мало, а ему жену жалко, так как он ее любит. Бориса дядя отправляет на три года к знакомому купцу. Варвара убежала с Кудряшом. Приходит Глаша и сообщает, что Катерина пропала.
Явление второе.
Катерина ходит одна и думает о Борисе, хочет с ним попрощаться перед смертью.
Явление третье.
Появляется Борис, Катерина жалуется ему на свекровь. Молодой человек сообщает, что уезжает в Сибирь и отменить поездку никак нельзя.
Явление четвертое.
Катерина не знает, куда ей деться и, попрощавшись с любимым, подходит к берегу.
Явление пятое.
Кулигин приводит Кабановых к берегу, утверждая, что кто-то видел здесь Катерину. Девушка бросается в воду.
Явление шестое.
Борис хочет взглянуть на Катерину, но мать его не пускает. Люди несут мертвую девушку, и Кабанов бежит им навстречу.
Явление седьмое.
Кулигин говорит, что душа Катерины уже далеко. Тихон бросается к телу жены. Кабаниха считает, что плакать о Катерине грех, сын обвиняет ее в смерти девушки. Мать обещает дома с ним поговорить, а Тихон Кабанов сокрушается, что он остался жить и мучиться.



Михаил Евграфович Салтыков-Щедрин

(1826–1889)



«Премудрый пескарь»

(Сказка)

Литературоведческий анализ


Одной из множества замечательных сказок М. Е. Салтыкова-Щедрина является его «Премудрый пескарь». В этом сатирическом произведении писатель поднимает вопрос о гражданском долге и гражданской смелости.
Щедрин выступает против пассивности человека, против боязни проявить себя как гражданин.
Главный герой сказки — пескарь, который с молодых лет всего боялся и прятался в донной тине. Шли годы, пескарь продолжал трястись от страха и прятаться от реальной и воображаемой опасности. Он не завел друзей, никому не помог ни добрым делом, ни добрым словом, ни разу не вступился за правду.
Однажды, уже в старости, пескаря стала терзать совесть за то, что он так прожил. Тогда он задумал было все изменить и выплыть из своей норы, но потом снова перепугался и стал трястись еще больше, отчего вскоре и умер во сне. Было ему тогда за сто лет. Автор иронизирует над долгожительством премудрого пескаря, дотянувшего до столь почтенного возраста.
Конечно, прочие рыбы подвергали себя риску — стать жертвами рыбаков, щук, раков и прочих напастей. Зато беспокойное существование таких рыб было наполнено событиями, имело смысл, доставляло им радость.
Жизнь тех «мудрецов», которые отгородились от общества и не знают ничего, кроме собственного страха, лишена смысла и не приносит счастья ни им самим, ни окружающим. К такому суровому выводу приходит автор.
С присущей ему тонкой иронией Щедрин бичует «мудрствование» пассивности, отказа от борьбы, веры в извечный порядок вещей. Если сложившиеся в мире порядки неправильны, то их нужно решительно менять — таков девиз автора.
Писатель выступает против рабской покорности обстоятельствам. Нашедший в себе силы выступить против несправедливости и помочь соседу, привнести в этот мир счастья, сам удивится тому, как преобразится его жизнь. Счастье достается только в борьбе за правду, а стремление быть незаметным оборачивается прозябанием в «сырой тине».



Лев Николаевич Толстой

(1828–1910)



«Кавказский пленник»

(Рассказ)

Пересказ


I
На Кавказе служит офицером барин по имени Жилин. Ему приходит письмо от матери, в котором она пишет, что хочет повидаться с сыном перед смертью и, кроме того, нашла ему хорошую невесту. Тот решает ехать к матери.
В ту пору на Кавказе была война, поэтому русские ездили только с провожатыми солдатами. Дело было летом. Жилин вместе с обозом ехали очень медленно, поэтому он решил, что поедет один. К нему пристал Костылин, грузный и толстый человек, и они поехали вместе. У Костылина было заряженное ружье, поэтому Жилин и решился ехать с ним вместе. В это время на них нападают татары. У Жилина ружья нет, он кричит Костылину, чтобы тот стрелял. Но, увидев татар, Костылин стал убегать. Жилина захватили в плен. Привезли его в аул, надели на него колодки и посадили в сарай.
II
Почти всю ночь Жилин не спит. Когда наступает рассвет, он в щелку начинает рассматривать то место, куда попал. Ему страшно хочется пить.
К нему заходят два татарина, один злой, ругается на своем языке, а второй начал что-то лопотать по-своему Жилину. Жилин показывает, что хочет пить. Татарин позвал свою дочь Дину. Она принесла попить Жилину, а сама села и смотрит, как тот пьет, словно на зверя дикого. Жилин отдает ей кувшин, а она как подпрыгнет, словно дикая коза. Ушли татары, заперев Жилина опять одного.
Через некоторое время приходит к Жилину ногаец и говорит, что идти надо. Привели Жилина в дом к одному из татар. Там их много сидело.
Один татарин и говорит Жилину по-русски, чтобы тот домой письмо писал, выкуп просил в три тысячи монет, а придет выкуп, его, Жилина, и отпустят. Но Жилин говорит, что нет у него столько денег, только пятьсот рублей может заплатить.
Татары стали ругаться между собой. Переводчик говорит Жилину, что только три тысячи, не меньше, должен быть выкуп, а Жилин стоит на своем: пятьсот рублей и все тут. А если убьете, так вообще ничего не получите.
Опять стали ругаться татары, а один подходит к Жилину и говорит ему: «Урус, джигит». Джигит по-татарски значит молодец.
Тут приводят в дом Костылина, его тоже татары в плен взяли: лошадь под ним стала и ружье осеклось, вот и взяли его.
Татары и говорят Жилину, что вот его товарищ давно написал домой письмо с просьбой выкуп прислать в размере пяти тысяч. А потому Костылина и кормить будут, и обижать не станут. Но Жилин стоит на своем, хоть убивайте.
Татарин, который был хозяином Жилина, разозлился, дал ему бумагу, сказал, чтобы тот писал — он согласен на пятьсот рублей. Жилин, прежде чем писать, требует, чтобы накормили их хорошо, дали одежду, посадили вместе и колодки сняли. Татары на все согласились, кроме колодок. Жилин написал письмо, а адрес указал неверный, чтобы не дошло.
Увели Жилина и Костылина в сарай, дали потрепанную одежду, воды и хлеба, а на ночь сняли колодки и заперли.
III
Так прожили Жилин с Костылиным месяц. Кормят их плохо. Костылин все денег из дома ждет, а Жилин думает, как ему самому выбраться, ходит по деревне, высматривает, кукол из глины лепит. Вот такую куклу и увидела однажды Дина, схватила ее и убежала с ней. На следующее утро надела на нее красные лоскутки и качает, как ребенка.
Да только старая татарка разбила эту куклу, а Дину услала работать куда-то.
Сделал тогда Жилин еще одну куклу, отдал ее Дине, а та принесла за это молока. И так Дина стала носить ему то молоко, то лепешки сырные, то кусок мяса однажды принесла. Затем починил Жилин какому-то татарину часы, и пошла про него слава мастера. Татары полюбили Жилина, хотя некоторые еще косились, особенно красный татарин и один старик. Тот старик был лучший джигит когда-то, у него было восемь сыновей, семерых из которых убили русские, за это он теперь русских ненавидит.
IV
Так прожил Жилин еще месяц. Ходит днем по деревне, а вечером в сарае копает. Только вот не знает, в какую сторону надо уходить. Раз решил пойти на гору посмотреть, где русские, а за ним малый шпионит. Еле уговорил его Жилин пойти на гору, говорит, что траву надо собрать, чтобы народ лечить. Согласился малый. Посмотрел Жилин, куда бежать надо, увидел свою сторонушку. Решает Жилин в ту же ночь бежать. Но на его беду в этот день вернулись татары рано, злые, привезли с собой убитого татарина. Похоронили татары мертвого, три дня поминали. Только потом собрались и уехали куда-то. Жилин думает, что сегодня бежать надо. Предлагает Костылину, а тот боится, отказывается. Наконец Жилин уговорил Костылина.
V
Только все стихло в ауле, Жилин и Костылин вылезли из сарая. Собака Уляшин начала лаять, но Жилин уже давно ее приручил, покормил ее, погладил, она и затихла. Побежал Жилин быстро, и Костылин идет за ним еле-еле, только охает. Забрали они немного правее, чем надо, чуть в аул чужой не попали. Зашли потом в лес, напали на дорожку, идут. Дошли до полянки. Сел Костылин на полянку и говорит, что не может больше идти. Жилин стал его уговаривать идти дальше, а тот ни в какую. Жилин говорит, что тогда пойдет один. Костылин испугался, вскочил и пошел дальше.
Вдруг мимо татарин едет, переждали они. Жилин встает дальше идти, а Костылин не может: ноги ободраны. Жилин поднимает его силой, а тот кричит, так ведь и татарин может услышать. Взвалил на себя Жилин Костылина, понес. А татарин тот услышал, как Костылин кричал, и поехал за подмогой. Далеко не мог унести Жилин Костылина, поймали их.
Привезли в аул, камнями, плетками бьют их. Собрались татары в кружок, обсуждают, что с пленными делать. Старик предлагает убить, но хозяин Жилина говорит, что деньги за него выручит. Наконец пришли к выводу, что если через неделю не пришлют за пленников деньги, их убьют. Заставила татары опять писать письма Жилина и Костылина, а потом посадил в глубокую яму за мечетью.
VI
Теперь их не выпускают на свет и ни снимают колодки, только воду дают. Костылин выл, как собака, распух весь. И Жилин приуныл: не выбраться отсюда.
Однажды на него сверху упала лепешка, потом черешни. А это Дина принесла еды. Жилин думает, что, может быть, Дина поможет бежать. Наделал ей кукол, собак, лошадей из глины.
На следующий день Дина пришла и говорит, что хотят убить Жилина, а ей его жалко. А Жилин ей говорит, что коли жалко, так шест длинный принеси. Дина покачала головой и ушла. Жилин огорчился, думает, что не сделает девочка этого, а тут ночью Дина приносит шест.
Жилин позвал Костылина вылезать, но тот говорит, что теперь его судьба здесь, никуда он не пойдет. Попрощался Жилин с Костылиным, пополз наверх.
Побежал Жилин под гору, колодки снимать. А замок крепкий, не снимается. Дина ему старается помочь, но мала еще, сил мало. Тут месяц стал вставать. Попрощался Жилин с Диной, она расплакалась, дала ему лепешек и убежала. Пошел Жилин так, в колодках.
Жилин идет быстро, месяц все уже осветил вокруг. Всю ночь он шел. Дошел до конца леса, видит ружья, казаки. А с другого конца татары. Увидели Жилина, пустились к нему.
У него сердце так и замерло. Закричал он что есть мочи. Услышали казаки, пустились наперерез татарам. Те испугались, остановились. Так и добежал Жилин до казаков. Узнали его, повели в крепость. Рассказал Жилин все, что с ним было.
И остался Жилин после этого случая служить на Кавказе. А Костылина только через месяц за пять тысяч выкупили. Привезли еле живого.

«Детство»

(Повесть)

Пересказ


В августе 18** г. в семь часов утра просыпается Николенька Иртеньев. Наступил уже третий день после десятого дня рождения мальчика. Гувернер Карл Иваныч ведет Николая и его брата Владимира здороваться с родителями. Мать в этот момент разливает чай в гостиной, а отец в своем кабинете дает указания приказчику относительно хозяйства. Николенька очень нежно любит своих родителей, даже любуется их лицами: «…в одной улыбке состоит то, что называют красотою лица: если улыбка прибавляет прелести лицу, то оно прекрасно; если она не изменяет его, то лицо обыкновенно; если она портит его, то оно дурно». Лицо матери для мальчика ангельски прекрасно, отец же из-за присущей ему строгости и серьезности кажется Николеньке каким-то загадочным и красивым человеком. Отец сообщает сыновьям о том, что на следующий день они вместе с ним уезжают в Москву. Мальчики занимаются в классах наукой, а Карл Иваныч за ними наблюдает. Он очень расстроен их предстоящим отъездом. Отец берет мальчиков с собой на охоту, потом они встречают юродивого. Во время последних игр Николенька замечает в себе какое-то теплое и нежное чувство к Катеньке, напоминающее первую любовь. Весь день мальчика одолевает печаль, так как ему не хочется прощаться с родным домом. Николенька вспоминает время, проведенное им в деревне, дворовых людей, искренне любящих их семейство и преданных ему.
На следующий день в двенадцатом часу бричка и коляска, стоя у подъезда, ожидают отца семейства с детьми. Все заняты хлопотами, связанными с приготовлениями к дороге. Николенька считает, что суета, охватившая весь дом, не соответствует важности последних минут, ведь скоро наступит момент прощания. У круглого стола в гостиной собирается вся семья перед отъездом мужчин. Николенька обнимает свою матушку, плачет, думая о своем горе. Когда экипаж уже выезжает на большую дорогу, мальчик, плача, машет матери платком. Все воспоминания Николая пронизаны нежной детской любовью к матери.
В течение месяца отец живет с мальчиками в доме бабушки. Карла Иваныча тоже взяли в Москву, но с детьми занимаются новые учителя. На именинах бабушки Николенька зачитывает свои первые стихи, и очень волнуется, когда всем их читает. Он знакомится с князем Иваном Ивановичем, княгиней Корнаковой и Ивиными (тремя мальчиками-ровесниками, приходящимися Николеньке дальними родственниками). Общаясь с людьми, мальчик развивает в себе тонкую природную наблюдательность. Он ощущает противоречивость своих чувств. Смотря на себя в зеркало, ребенок не верит, что кто-то может любить его. Вечером Николенька признается брату Володе, что влюблен в Сонечку Валахину: «…когда я лежу и думаю о ней, бог знает отчего делается грустно и ужасно хочется плакать».
Спустя полгода отец Николеньки получает из деревни письмо, из которого узнает, что маменька во время прогулки сильно простудилась и слегла. Женщина пишет, что с каждым днем сил у нее становится все меньше и меньше, просит привезти сыновей. Отец и мальчики спешно покидают Москву. Приехав, они узнают о том, что в течение последних шести дней маменька уже не встает. Открытые глаза женщины ничего не видят, и она умирает, страшно страдая.
Увидев мать в гробу, Николенька не может привыкнуть к мысли о том, что это желтое и восковое лицо принадлежит человеку, которого он любил больше всего в жизни. Мальчик в отчаянии, понимает неизбежность смерти, ее неотвратимость.
Спустя три дня после похорон весь дом уезжает в Москву. Для Николая счастливая пора детства заканчивается. Недалеко от могилки женщины похоронена верная ей Наталья Савишна. Приезжая в деревню, мальчик всегда приходит на могилу матери.

«Отрочество»

(Повесть)

Пересказ


Приехав в Москву, Николенька чувствует, что с ним произошли перемены. Сердце мальчика способно теперь не только отзываться на собственные беды, но и на несчастья других людей. Он способен сопереживать и сочувствовать. Николенька понимает страдания бабушки, пережившей смерть своей любимой дочери, радуется, что смог простить брата после глупой ссоры. Также его поражает то что, двадцатипятилетняя горничная Маша вызывает в нем какое-то трепетное чувство, необъяснимое волнение. Мальчик считает себя очень некрасивым и завидует приятной внешности Владимира. Он старается убедить себя, что внешняя красота не может составить всего счастья жизни. Хотя убеждения эти безуспешны, и мальчика все чаще посещают мысли о городом одиночестве, на которое, как он считает, уже обречен.
Бабушке сообщают о том, что мальчики играют с порохом, однако это всего лишь безобидная свинцовая дробь. Бабушка уверена, что Карл Иваныч уже стар и недостаточно следит за детьми, требует найти нового хорошего гувернера. Николеньке очень тяжело расставаться со своим воспитателем.
Новым гувернером становится француз, с которым мальчик не может поладить, часто позволяет себе дерзить. Он убежден в том, что жизненные обстоятельства действуют против него. Мальчик по непонятной ему самому причине пытается открыть портфель отца и ломает ключик. Теперь он уверен, что всё против него, ударяет гувернера. На вопрос Володи о том, что с ним происходит, Николенька кричит, что все кажутся ему отвратительными. Мальчик заперт в чулане, его обещают высечь розгами. Николенька чувствует себя страшно униженным, а после заточения просит прощения у отца. С мальчиком случаются конвульсии, и все опасаются за его здоровье. Проспав двенадцать часов, он чувствует себя гораздо лучше, ему приятно, что все за него переживают.
Мальчик чувствует себя все более одиноким. Часто размышляет в уединении. Он замечает грубые отношения портного Василия и Маши, не понимает, как они могут считать это любовью. Николенька очень часто сам путается в своих открытиях, много размышляет.
Владимир поступает в университет. Николенька очень рад за него, но завидует тому, что брат стал совсем взрослым. Мальчик замечает, что у отца к старости появляется какая-то особенная нежность к детям. Он переживает из-за смерти бабушки, и разговоры о ее наследстве кажутся ему просто оскорбительными.
Через несколько месяцев Николенька готовится поступать в университет. Он хорошо учится и планирует продолжить свое образование на математическом факультете. Склонность к бездеятельному умствованию мальчик считает главным недостатком отрочества и изо всех сил старается от него избавиться, так как понимает, что в жизни это может принести много вреда. Владимира часто посещают его друзья: студент Дмитрий Нехлюдов и адъютант Дубков. С Дмитрием Николенька общается все чаще и чаще, они становятся друзьями. Общаясь с другом, Николенька приходит к мысли, что необходимо самосовершенствоваться и таким образом исправлять все человечество. Это важнейшее открытие мальчик считает началом своей юности.

«Юность»

(Повесть)

Пересказ


Николаю Иртеньеву уже шестнадцать лет. Он готовится к вступительным экзаменам, и душа его наполнена мечтами и думами о своем дельнейшем жизненном предназначении. В отдельную тетрадь молодой человек записывает все обязанности, которые необходимы для его нравственного совершенствования. В страстную среду их дом посещает священник.
Исповедавшись, герой чувствует очищение своей души от всех грехов, некое облегчение. Однако ночью молодой человек постоянно думает об одном своем грехе, который скрыл на исповеди, до утра не может уснуть и с рассветом едет в монастырь, чтобы снова исповедаться. Николай в прекрасном расположении духа возвращается домой, чувствует себя самым лучшим человеком на свете. Он рассказывает о своем поступке извозчику, на что тот отвечает: «А что, барин, ваше дело господское». Радость проходит, и молодой человек начинает сомневаться в своих прекрасных качествах.
Николай успешно сдает экзамены и поступает в университет, все родные поздравляют его. По решению главы семейства в распоряжение студента поступают кучер Кузьма, гнедой Красавчик и пролетка. Герой чувствует себя совсем взрослым и приобретает на Кузнецком мосту табак и трубку. Попытавшись закурить, молодой человек почувствовал тошноту, а приехавший Дмитрий Нехлюдов ругает его, объясняя вредность и губительность курения для здоровья. Вместе с Владимиром и Дубковым друзья отправляются в ресторан для того, чтобы отметить поступление Николая. Герой замечает, что Нехлюдов очень отличается от его брата и Дубкова, так как не играет в карты, не курит, не хвалится своими любовными похождениям. Однако Николеньке хочется быть похожим именно на Володю, так как он чувствует себя вдруг повзрослевшим. Он начинает пить шампанское, закуривает папиросу от свечи, находившейся на столе перед незнакомыми ему людьми, из-за чего ссорится с господином Колпиковым. Молодой человек чувствует себя униженным и кричит на Дубкова, вымещая на нем свою обиду. Дмитрий понимает причину обиды своего друга и пытается его успокоить.
Отец решает, что Николай должен делать визиты, как вполне взрослый человек. Герой посещает Корнаковых, Ивиных, Валахиных, князя Иван Иваныча. Ему трудно терпеть долгие часы бессмысленных светских бесед. Дмитрий приглашает Николая нанести визит его матери в Кунцево. С другом герой чувствует себя свободно и легко. Общаясь в пути с Нехлюдовым, Николай понимает, что взросление — это не изменение во времени, а медленное изменение души, ее преображение.
Николай приезжает в деревню, и его снова мучают воспоминания о маменьке, о детстве. Он много размышляет о той роли, которую придется играть ему в этой непростой жизни, наслаждается красотами природы.
В возрасте сорока восьми лет отец семейства снова женится. Дети мачеху не принимают, да и супруги спустя несколько месяцев совместной жизни начинают тихо ненавидеть друг друга. С началом учебы в университете герой считает, что он теряется в массе подобных ему студентов. Условности, принятые в обществе, кажутся Николаю Иртеньеву глупым и ничтожным притворством, лицемерием. Он замечает, что его новые знакомые хотят получить от жизни только удовольствие, жить исключительно для себя. Неосознанно молодой человек начинает жить так же. К учебе он относится легко и беззаботно, вследствие чего проваливается на первом же экзамене. Герой три дня не выходит из комнаты, а визит сочувствующего Дмитрия Нехлюдова кажется ему оскорбительным.
Как-то вечером Николай Иртеньев находит тетрадь с надписью «Правила жизни». Он плачет слезами раскаяния и решает написать новые правила, которым уж точно будет неуклонно следовать.



«Война и мир»

(Роман-эпопея)

Пересказ





Том I


Часть первая
Глава I.
Петербург 1805 г. Великосветский вечер у Анны Павловны Шерер, фрейлины и приближенной императрицы Марии Федоровны. Разговор во время всего приема ведется исключительно на французском языке. Тон задают хозяйка и чиновный князь Василий Курагин, который был значительным лицом при дворе. Это человек, полностью живущий по правилам света, презиравший всех и вся, кроме своей собственной персоны. Разговор о Наполеоне, этом убийце и злодее, его революции. План Анны Павловны — женить младшего сына Василия — Анатоля, «беспокойного» дурака — на своей родственнице, богатой княжне Марье Болконской, которая, по слухам, была несчастлива, живя вместе с отцом. Отцом Марьи является старый князь Болконский, который очень богат и скуп.
Глава II.
Гости Шерер — высшая знать Петербурга. Дочь князя Василия красавица Элен, которая была в шифре и бальном платье, его сын Ипполит. Маленькая княгиня Лиза Болконская, ездившая лишь на небольшие вечера по причине своей беременности. Но, несмотря на свое положение, княгиня чувствовала себя в этом обществе прекрасно. Отличительной чертой Лизы является верхняя «с чуть черневшимися усиками» губка, которая была коротка, а потому слегка прикрывала верхние зубы, отчего княгиня была похожа на белочку. Эмигрант — француз виконт Мортемар, аббат Морио. Обряд приветствования тетушки хозяйки. Тетушка — маленькая, никому не нужная и никому не интересная старушка — вежливо приветствовала всех, кто к ней подходил, говорила о здоровье императрицы. Гости, исполнив обряд, отходили от старушки с чувством глубокого облегчения, «чтоб уж весь вечер ни разу не подойти к ней». Появление на вечере Пьера Безухова. Это был массивный, даже толстый молодой человек, незаконнорожденный сын знаменитого екатерининского вельможи, графа Безухова, который находился сейчас при смерти в Москве. Пьер отличался от всех, находившихся в гостиной, умным, робким, наблюдательным и естественным взглядом. По мнению людей высшего света, Пьер был человеком, не умеющим жить.
Глава III.
Сравнение вечера у Анны Павловны с работой прядильной мастерской, а самой Анны Павловны с хозяйкой этой мастерской, которая, «посадив работников по местам, прохаживается по заведению, замечая неподвижность или непривычный, скрипящий, слишком громкий звук веретена, торопливо идет, сдерживает или пускает его в надлежащий ход.» Портрет Элен: это красивая женщина, в которой нет и доли кокетства, ей даже «как будто совестно было за свою красоту». Портретный штрих, который подчеркивается в Элен, — это ее мраморные плечи. Князь Василий просит Анну Павловну образумить Пьера, научив его вести себя в светской жизни.
Глава IV.
Княгиня Анна Михайловна Друбецкая, пожилая дама, которая сидела прежде с тетушкой, просит князя Василия похлопотать перед царем о переводе ее сына Бориса в гвардию.
Глава V.
Характеристика Пьера Безухова. Это был неуклюжий, чуть выше обыкновенного роста, широкий, с огромными руками человек. Он был рассеян, но в то же время добродушен, прост и скромен. Он постоянно улыбался своей улыбкой, которая как бы говорила: «Мнения мнениями, а вы видите, какой я добрый и славный малый».
Глава VI.
Пьер у Болконских. Семейная сцена между маленькой княгиней и князем Андреем по поводу его отъезда на войну. Лиза не хочет, чтобы князь Андрей шел на войну, она считает, что здесь он занимает прекрасное положение: он адъютант у дяди. Она предлагает ему устроить его карьеру еще лучше. Даже в семейном кругу княгиня разговаривает капризноигривым тоном, которым она разговаривала в гостиной Анны Павловны. Ужин Пьера Безухова с князем Андреем. Рассуждения Андрея Болконского о себе, о женитьбе и женщинах света. Князь Андрей советует Пьеру не жениться до старости, чтобы не потерять «что в тебе есть хорошего и высокого». Женитьба, по его мнению, — это заколдованный круг, из которого не выбраться. А светские женщины — «эгоизм, тщеславие, тупоумие, ничтожество во всем».
Глава VII.
Москва. Княгиня Анна Михайловна Друбецкая в доме у Ростовых. Граф и графиня Ростовы. Графиня — женщина лет сорока пяти, с восточным типом лица, у которой было двенадцать детей. Граф — человек, любящий и умеющий пожить, разговаривавший со всеми гостями одинаково и на русском языке. Прием поздравительных визитов по поводу именин у Ростовых двух Наталий — матери и дочери. Визит матери и дочери Курагиных. Разговор о главной городской новости — болезни старого графа Безухова и его незаконном сыне, которого выслали из Петербурга, о судьбе огромного наследства, которое останется после смерти старика Безухова. Пьера выслали в Москву, а Долохов разжалован в солдаты за хулиганство. Они привезли с собой к актрисам медведя. Приехала полиция унимать разбушевавшихся молодых людей. Так они поймали квартального, привязали его спиной к медведю и пустили плавать в Мойку. Пьер теперь в Москве, в доме своего отца. Граф Кирилл Владимирович имел много незаконных детей, но Пьер был его любимцем. Все гадают, кому достанется наследство: Пьеру или князю Василию, который является наследником имения Безухова по жене.
Глава VIII.
Молодежь дома Ростовых: Наташа, Николай — студент, старший сын графа и графини, Петя — меньшой сын, Соня — пятнадцатилетняя племянница графа и Борис Друбецкой — офицер, сын княгини Анны Михайловны, — в гостиной. Сюда вбегает группа молодых людей под предводительством Наташи Ростовой. Наташа — некрасивая, с большим ртом, черноглазая. Она была в том возрасте, «когда девочка уже не ребенок, а ребенок еще не девушка». История куклы Мими. Борис рассказал, что знал эту Мими еще молодою девицею, но за пять лет она состарилась, и у нее по всему черепу треснула голова. Эта история очень рассмешила всю молодежь и, больше не имея возможности сдерживать смех, они убежали из гостиной. Здесь остались только Соня и Николай.
Глава IX.
В гостиной. Племянница графа Соня. Это маленькая миниатюрная брюнетка, с длинными ресницами и мягким взглядом. У нее черные волосы, заплетенные в косу, желтоватый оттенок кожи. Движения ее были мягкими, гибкими, нежными, повадки хитрыми, но сдержанными, чем она напоминала кошечку. Влюблена в Николая. Разговор графа с гостьей о поступлении Николая на военную службу. Николай бросает университет, считая, что у него есть призвание к военной службе, но родители не хотят его отпускать. Разговор заходит о воспитании. Граф рассказывает, что они с графиней баловали Наташу, ничего ей не запрещали. Поэтому, добавляет графиня, Наташа ничего не скрывает от матери. Вера. Это старшая дочь Ростовых, красивая, неглупая, училась прекрасно, голос великолепный, но почему-то всегда была не к месту.
Глава X.
Наташа Ростова прячется в цветочной, надеясь здесь дождаться Бориса, но становится свидетельницей сцены ревности между Соней и Николаем. Сцена ревности: Соня приревновала Николая к Жюли Карагиной. Николай говорит, что любит только Соню. Поцелуй Николая и Сони. Наташа вызывает Бориса в цветочную. Ее предложение Борису поцеловать куклу. Наташа целует Бориса. Разговор о любви между ними. Борис говорит, что любит Наташу, и он сделает предложение, но надо ждать еще четыре года. Они договариваются, что, когда Наташе исполнится 16 лет, Борис попросит ее руки. Наташа счастлива.
Глава XI.
Влюбленные пары в диванной: Соня с Николаем и Наташа с Борисом. Соня сидела близко к Николаю, который переписывал ей стихи, в первый раз им сочиненные. Наташа и Борис сидели у окна, разговаривали, но замолчали, когда вошла Вера. Ссора с Верой. Вера, разозленная счастьем молодых, всячески старается их задеть, говоря Наташе неприятные вещи. Наташа обижается, Вера остается довольной и не считает себя виноватой. Разговор двух подруг детства: графиня Ростова жалуется на расстройство состояния, княгиня Анна Михайловна Друбецкая рассказывает об устройстве своего сына в гвардию и жалуется на свои денежные обстоятельства — ей не на что обмундировать Бориса. Княгине требовалось для этого 500 рублей, а у нее было всего 25. Ее надежды на наследство графа Безухова, так как Борис является его крестником. Анна Михайловна собирается ехать к Безухову, Ростова говорит, чтобы та позвала на именины Пьера.
Глава XII.
Анна Михайловна Друбецкая с сыном Борисом едут навестить больного графа Безухова. По дороге Анна Михайловна говорит сыну, чтобы тот помнил, что от графа Безухова зависит его будущая судьба. Их встреча там с князем Василием Курагиным. Князь Василий Сергеевич совсем не рад видеть в доме графа Друбецкую, так как «боялся найти в ней соперницу по завещанию графа Безухова», и желает, чтобы она поскорее ушла. Но Анна Михайловна, благодаря своему умению, остается в доме. В доме графа все ждут только худшего, графу с каждым часом становиться хуже. Анна Михайловна решает ходить за больным. Бориса Друбецкая посылает проведать Пьера.
Глава XIII.
Пьер Безухов приехал в Москву несколько дней назад и, как всегда это делал, остановился в доме своего отца. Его приезд воспринимается в штыки княжнами, которых было три. Особенно недружелюбно относится к Пьеру старшая сестра — «чистоплотная, с длинною талией, строгая девица». Приход к Пьеру в комнату Бориса Друбецкого, разговор и объяснение между ними. Пьер видел в последний раз Бориса четырнадцатилетним мальчиком, а потому не сразу узнает его. Борис приглашает Пьера на именины к Ростовым. Кроме того, Борис уверяет Пьера, что ни он, ни его мать не имеют никакого интереса к наследству графа Безухова. По крайней мере он, Борис, даже не примет ничего, если Кирилл Владимирович ему что-либо оставит. Пьер польщен таким пылким заявлением этого милого, умного и твердого, по мнению Пьера, молодого человека. Он собирается поближе познакомиться с Борисом. Возвращение матери и сына Друбецких к Ростовым, их разговор о завещании графа Безухова. Борис сомневается, что граф Безухов оставит что-нибудь им. Анна Михайловна только восклицает в ответ: «Как он плох!»
Глава XIV.
Графиня Ростова просит у мужа 500 рублей. Граф не спрашивает ее, зачем нужны такие деньги, дает ей требующуюся сумму. По возвращении Друбецкой отдает их на обмундирование Бориса. Слезы обеих. Плакали они о том, что они дружны, что их молодость прошла, что они теперь заняты таким низким предметом, как деньги.
Глава XV.
У Ростовых перед именинным обедом. Ожидание крестной Наташи, Марьи Дмитриевны Ахросимовой, дамы, «знаменитой не богатством, не почестями, но прямотой ума и откровенною простотой общения». В это время в кабинете Ростова шел разговор о войне. Разговор Шиншина с Бергом в кабинете графа. Шиншин — старый холостяк, штатский, с морщинистым, желчным и бритым худым лицом. Берг — свежий, розовый гвардейский офицер, «безупречно вымытый, застегнутый и причесанный». Разговор этого молодого человека всегда касался только его одного или чего-то имеющего к нему отношения. В остальных случаях он молчал, предпочитая слушать. Берг доказывает Шиншину выгоды службы в пехоте. Ведь только там можно сделать себе состояние, да еще и посылать деньги родителям. Пьер Безухов в гостиной Ростовых. Он приехал перед самым обедом и чувствовал себя у Ростовых неловко. Его стараются разговорить, но от стеснения он не может вымолвить ни слова. Приезд Ахросимовой. Она дарит Наташе яхонтовые сережки. Гости идут к столу. За столом они размещаются по двум сторонам. На одном конце графиня, Анна Михайловна и другие гостьи. А на другом — граф с гостями. Пьер и за обедом продолжает чувствовать неловкость, много есть и пьет. Обед.
Глава XVI.
Разговор за обедом о манифесте и о войне с Бонапартом. Полковник рассказывает, что в Петербурге вышел манифест об объявлении войны, который он сам видел. Завязался спор о том, следует ли России вступать в войну. Мнения разделились за и против. Реплика Николая Ростова в поддержку мнения, что Россия должна вступать в войну, о том, что «русские должны умирать или побеждать». Шалость Наташи. Наташа поспорила с младшим братом Петей, что спросит у матери через весь стол, какое пирожное будет. Ее выходка была принята хорошо. Все смеялись смелости и ловкости этой маленькой девочки.
Глава XVII.
Пение молодежи. Гости вернулись в гостиную, стали просить спеть что-нибудь Наташу и Николая. Наташа не находит в гостиной Сони. Соня была в коридоре на сундуке. Слезы Сони по поводу ее любви к Николаю и его стихов, написанных ей. Ее объяснения с Наташей. Соня плакала из-за того, что Николай уезжает на войну, а также из-за того, что Николай является ее кузеном и брак их невозможен. А потому Николай женится на Жюли Карагиной. Наташа успокаивает Соню, говорит, что все будет хорошо, потому что Николай троюродный брат Сони, а такие браки разрешены. Соня успокаивается, они с Наташей возвращаются в гостиную. Наташа, Борис, Соня и Николай поют «Ключ». Танцы. Пьер приглашает Наташу танцевать. Она горда и счастлива тем, что «танцевала с большим, с приехавшим из-за границы». Граф Илья Андреевич Ростов с Марьей Дмитриевной Ахросимовой танцуют «Данилу Купора», любимый танец графа. Он танцуют так, что все стоят очарованные простотой и незамысловатостью русского народного танца.
Глава XVIII.
В доме графа Безухова. С графом сделался шестой удар. Приготовление к соборованию. Разговоры присутствующих. Все сомневаются, что после шестого удара граф останется жив. Опять возникает вопрос, кому останется все имущество. Тайные сговоры князя Василия с княжной Катишь о сокрытии завещания графа. Князь говорит Катерине Семеновне, что сейчас самое время подумать о будущем, о том, что он, и она, и ее сестры являются единственными наследниками Безухова. Князь Василий опасается того завещания, которое граф написал прошлой зимой и в котором все оставляет Пьеру. Кроме того, он вспоминает о письме, которое Кирилл Владимирович писал государю об усыновлении Пьера. И если так и будет, Пьер, как законный сын, получит все. Затем князь Василий уже прямо предлагает княжне найти завещание и письмо и уничтожить их. Княжна говорит, что все бумаги хранятся у графа в мозаиковом портфеле.
Глава XIX.
Возвращение Пьера Безухова домой вместе с Анной Михайловной Друбецкой. Старый граф потребовал, чтобы ему позвали Пьера. Но Пьер сомневается, нужно ли ему появляться у отца. Анна Михайловна уговаривает его все же пойти, ведь это его отец и он при смерти. Пьер в приемной комнате умирающего отца, пожелавшего его видеть. Обращение с ним присутствующих. Князь Василий с некоторым страхом смотрит на Пьера, остальные, бывшие в гостиной, с любопытством рассматривают Пьера. Все указывают на него глазами, кто со страхом, кто с подобострастием. Пьер чувствует себя неловко и старается вести себя правильно, как принято в обществе. Все проходят в комнату умирающего.
Глава XX.
Пьер у больного отца. Граф Безухов. Граф лежал на длинном вольтеровском кресле. У него была седая грива волос, широкий лоб, крупные морщины на красно-желтом лице. Рядом стояли духовные лица. Все стояли молча и молились. Только князь Василий и старшая княжна медленно пошли в глубь комнаты к высокой кровати графа. Затем на некоторое время они скрываются в дальней комнате, но потом опять возвращаются к больному. Пьер все это замечает, но не придает их действиям никакого значения. Соборование. Старого графа переносят на кровать. Граф на минуту очнулся, но потом опять впал в забытье. Пьер плачет и выходит из комнаты.
Глава XXI.
Пьер и Анна Михайловна заходят в приемную, где сидят князь Василий Курагин и княжна Катишь и о чем-то переговариваются. Как только Пьер входит, княжна что-то прячет. Анна Михайловна тоже замечает, что тут что-то не так. Происходят спор и борьба из-за портфеля с завещанием. Друбецкая старается отобрать у княжны портфель, в котором лежит завещание умирающего. В завещании граф все оставляет Пьеру. Старшая княжна уверяет Друбецкую, что это старая ненужная бумажка, но та не сдается. Случайно княжна отпускает портфель, Анна Михайловна, подхватив его, уходит в спальню. Смерть Безухова. На другое утро Анна Михайловна сообщает Пьеру, что отец оставил, скорее всего, все ему и просит не забыть о Борисе. Из ее уст вся Москва узнает о поступке князя Василия и княжны Катишь и об убитом горем Пьере.
Глава XXII.
Имение Болконских Лысые Горы. Старый князь Николай Андреевич Болконский — генерал-аншеф, который был сослан при Павле в деревню и жил там теперь безвыездно с дочерью княжной Марьей. Был занят то писанием мемуаров, то высшей математикой, то работой в саду. Главное в его жизни — это порядок, а потому князь был резок, требователен. Он был невысокого роста, «с маленькими сухими ручками и серыми висячими бровями», имел умные и молодые блестящие глаза, всегда ходил в напудренном парике. На всех наводил страх, особенно на свою дочь. Его дочь — княжна Марья. Это девушка с болезненным, некрасивым лицом. Как ее отец любил порядок, так она порядок не любила.
Глава XXIII.
Приезд в Лысые Горы князя Андрея Болконского с женой. Несмотря на приезд сына, старый князь не пожелал изменить своим привычкам, он обычно спал в это время. Их встреча с княжной Марьей и ее компаньонкой француженкой Бурьен. Бурьен казалась обезумевшей от счастья, а Марья вся залилась слезами, увидев брата. Лиза болтала без умолку, но княжна Марья только молча, с любовью смотрела на Андрея. Ее волновал вопрос, едет ли князь Андрей на войну. Он дает положительный ответ. Встреча старого князя с сыном и их разговор о войне и политике. Старый князь пустил сына на свою половину во время одевания. Князь Андрей заходит туда с тем выражением лица, которое у него было только тогда, когда он разговаривал с Пьером. Андрей рассказывает отцу план военной кампании против Наполеона. Старый князь слушает с явным неудовольствием. Он не одобряет ни войну, ни желание России вступать в нее.
Глава XXIV.
Обед в Лысых Горах. Во время обеда старый князь изучает маленькую княжну, задавая ей всякие вопросы. Сначала она кажется смущенной, но когда князь спрашивает ее о родных и друзьях, она оживляется и начинает болтать не умолкая. Князь, составив себе о ней мнение, отворачивается от нее, начиная разговор с другими. Спор старого князя с сыном о Суворове и Бонапарте. По мнению старого князя, Наполеон — «ничтожный французишка, имевший успех только потому, что уже не было Потемкиных и Суворовых». На что Андрей отвечает, что Бонапарт — великий полководец. В ходе спора никто не поменял своего мнения. Сгоряча старый князь кричит Андрею, чтобы тот убирался к своему Бонапарту. После обеда маленькая княгиня, со страхом поглядывавшая на отца мужа, говорит, что боится его.
Глава XXV.
Сборы князя Андрея к отъезду в армию. Перед отъездом князь Андрей испытывает смешанные чувства: «страшно ли ему было идти на войну, грустно ли бросить жену, — может быть, и то и другое.» Его прощальная беседа с сестрой. Во время разговора Андрей жалеет сестру, которой нелегко приходится с отцом. Но княжна Марья, которая благоговеет перед отцом, запрещает так ему говорить. Марья просит Андрея выполнить одну ее просьбу: надеть «старинный образок спасителя с черным ликом в серебряной ризе на серебряной цепочке мелкой работы». Княжна Марья благословляет брата образом. Прощание князя Андрея с отцом, женой и сестрой. Князь Андрей просит отца позаботиться о его жене, о ее родах. Старый князь дает сыну письмо к Михаилу Илларионовичу Кутузову, в котором просит последнего, чтобы тот князя Андрея «в хорошие места употреблял и долго адъютантом не держал». Старый князь старался держаться, но чувства взяли свое и «что-то дрогнуло в нижней части лица старого князя». С женой Андрей попрощался холодно. Отъезд Андрея.
Часть вторая
Глава I.
Русские войска в Браунау в октябре 1805 г. Один из пехотных полков готовится 11 октября к смотру главнокомандующего. Приказ Кутузова о том, что он хочет видеть все-таки солдат в том положении, в котором они шли, т. е. в походной одежде. Обратное переодевание. Генерал распекает командира 3-й роты Тимохина, человека уже пожилого, не имевшего привычки бегать, за синюю шинель на разжалованном Долохове. Генерал приказывает Долохову переодеться. Долохов говорит генералу, что обязан выполнять приказы, но не терпеть унижения, и наглым взглядом смотрит в глаза генерала. Тот смягчается и уже просит Долохова переодеться.
Глава II.
Смотр Кутузовым полка.
Глава III.
Разговор Кутузова с австрийским генералом, членом австрийского гофкригсрата. Кутузов говорит, что если бы была его воля, он давно бы присоединился к армии императора Франца и передал командование своей армией более опытному генералу Маку. Но обстоятельства бывают сильнее нас. Австрийский генерал возражает против промедления присоединения русских войск к австрийским. Кутузов не сомневается, что австрийская армия во главе с генералом Маком уже одержала победу.
Глава IV.
Павлоградский полк стоял в двух милях от Браунау. Николай Ростов жил вместе с эскадронным командиром Васькой Денисовым. Николай Ростов, юнкер Павлоградского гусарского полка, во время стоянки его эскадрона у Браунау возвращается с фуражировки. Эпизод с немцем. Хозяин-немец, в доме которого стоял Николай, выглянув из коровника и увидев Николая, весь просиял и, подмигнув Ростову, пожелал ему доброго утра. Николай пожелал того же немцу. И хотя причины для радости не было, «оба человека эти с счастливым восторгом и братской любовью посмотрели друг на друга, потрясли головами в знак взаимной любви и, улыбаясь, разошлись». Возвращение домой проигравшегося в карты Денисова. Денисов — маленький человечек с черными усами, глазами и волосами и с красным лицом. Денисов накануне проигрался и теперь просит Ростова сосчитать, сколько у него осталось денег и сунуть затем кошелек под подушку. Приход офицера Телянина. Телянин был переведен из гвардии, и все не любили этого человека по какой-то непонятной причине. Ростов и Денисов выходят из комнаты. Затем возвращаются, Ростов и Телянин уходят смотреть лошадь. Денисов пишет письмо «ей». Приход за деньгами вахмистра и обнаружение у Денисова пропажи кошелька с деньгами. Лаврушка, денщик Денисова, и Ростов ищут кошелек. Ростов догадывается, что кошелек взял Телянин в тот момент, когда Денисов и Ростов вышли из комнаты. Ростов уличает Телянина в краже кошелька. Телянин сначала выдает деньги Денисова за свои, но под напором Ростова признается и просит последнего не губить его. Ростов уходит, но потом возвращается и кидает деньги Телянину со словами: «Ежели вам нужда, возьмите эти деньги».
Глава V.
Оживленный разговор офицеров эскадрона Денисова об истории с Теляниным, вызвавшей ссору Николая Ростова с полковым командиром. Офицеры советуют Николаю извиниться перед полковым командиром за то, что он при других офицерах сказал, что офицер украл. Ростов не соглашается. Но штаб-ротмистр говорит, что извиниться надо, так как иначе пострадает честь полка. Не следовало так прямо говорить, что офицер украл, а посоветоваться, как бы все сделать тихо и мирно. Ростов понимает, что честь полка пострадает, что он виноват, но извиниться, как мальчишка, он не может. Приезд Жеркова с сообщением о поражении Мака и о походе. Входит второй адъютант и подтверждает весть о начале похода.
Глава VI.
Отступление русских войск к Вене.
Глава VII.
Переход последними русскими войсками моста через Энс.
Глава VIII.
Давка на мосту прекращается, последний батальон вступает на него. Приближение к мосту французских войск. Артиллерийская стрельба французов по гусарам. Ядра пролетали над головами гусаров и ударялись где-то сзади. Денисов у своего эскадрона. Он приказывает переводить эскадрон на другой конец моста, к своим. Переход эскадрона через мост к своим войскам. Жерков, а затем и Несвицкий привозят полковнику Павлоградского полка приказ от начальника арьергарда остановиться и поджечь мост.
Приказ полковника эскадрону Денисова вернуться и поджечь мост. Ростов думает о том, трус ли он, сможет ли поджечь мост. Гусары под картечным обстрелом французов зажигают мост. Переживания Николая Ростова во время зажигания моста.
Глава IX.
Отступление армии Кутузова вниз по Дунаю.
Глава X.
Князь Андрей останавливается в Брюнне у своего знакомого дипломата Билибина. Характеристика Билибина. Это был человек одного с князем общества, лет тридцати пяти, который обещал далеко пойти на дипломатическом поприще. Он начал служить с восемнадцати лет, побывал много где за границей и сейчас в Вене занимал довольно значительное место. Работал всегда одинаково хорошо, в чем бы ни была сущность работы.
Глава XI.
Князь Андрей у Билибина в кружке молодых русских дипломатов. В кабинете Билибина находились четыре русских дипломата, одним из которых был Ипполит Курагин, а с другими князя познакомил Билибин. Они составляли отдельный кружок, который Билибин называл наши. Князя Андрея приняли охотно, как своего. Билибин «угощает» Болконского Ипполитом Курагиным. Ипполит был в этом обществе чем-то вроде шута. Князь Андрей едет во дворец.
Глава XII.
Князь Андрей на приеме у австрийского императора Франца.
Глава XIII.
Князь Андрей среди отступающих русских войск. Вид поспешно и беспорядочно отступающей армии. По всей дороге были бесконечно мешавшиеся повозки, команды, и опять повозки, обгонявшие друг друга. Офицеры, которые следили за отходом, бесполезно ездили туда-сюда по дороге. Князь Андрей подумал: «Вот оно, милое, православное воинство». Столкновение Болконского с обозным офицером из-за повозки с лекарской женой. Офицер не разрешал повозке проехать, лекарская жена попросила князя Андрея о помощи. Князь Андрей решил помочь, но офицер оскорбил его. Болконский с изуродованным бешенством лицом закричал на офицера, чтобы тот выполнил приказ. Повозка проехала. Потом Болконский с неудовольствием вспоминал эту сцену. Тревога и беспокойство в штабе главнокомандующего. Никто не знает, что будет дальше: отступление или сражение. Кутузов находился в избе с Багратионом и Вейротером, он отдавал распоряжения о сражении, но не о капитуляции. Кутузов посылает Багратиона с отрядом задержать наступление французов. Болконский просит Кутузова отправить его в отряд Багратиона, но тот не разрешает, говоря, что хорошие офицеры ему самому сейчас нужны.
Глава XIV.
Известие, полученное Кутузовым о безвыходности положения русской армии, преследуемой огромными силами французов. Французские войска, перейдя венский мост, направляются на путь сообщения Кутузова с войсками, шедшими из России. Кутузов посылает четырехтысячный авангард Багратиона к Голлабрунну задержать неприятельскую армию. Отряд Багратиона должен был «остановиться лицом к Вене и задом к Цнайму» и задержать французов. Сам же Кутузов направляется тоже к Цнайму. Мюрат, принявший отряд Багратиона за всю русскую армию, предлагает русским перемирие. Это было сделано с той целью, чтобы, дождавшись пополнения французских войск, полностью разбить русскую армию. Кутузов немедленно соглашается, так как для русских это была единственная возможность спасти армию. Во время перемирия можно было продвинуть действительно всю русскую армию к Цнайму. Но Наполеон, увидев выгоды русской армии, пишет письмо Мюрату о разрыве перемирия. Пока адъютант Наполеона мчался к Мюрату с письмом, сам Наполеон гнал свою армию к месту расположения отряда Багратиона, чтобы разбить его и всю русскую армию. Русские в это время разжигают костры и отдыхают, не подозревая, что их ждет в скором времени.
Глава XV.
Князь Андрей в отряде Багратиона.
Глава XVI.
Князь Андрей с батареи Тушина обозревает и зарисовывает план расположения русских войск и неприятеля. Прямо на горизонте была видна деревня Шенграбен, левее и правее находились французские батареи. Правый фланг русских находился на возвышении, в центре — батарея Тушина, где и был сейчас Болконский. Невольно Болконский подслушивает разговор офицеров в балагане о страхе смерти. Один, знакомый Болконскому, голос говорит, что кабы знать, что будет после смерти, ее бы никто и не боялся. Другой говорит, что бойся, не бойся, смерти все равно не минуешь. Первый голос повторил, что смерти все боятся. Ведь хоть и говорят, что после смерти душа на небо уходит, а неба-то нет, одна атмосфера. Этот первый голос принадлежал капитану Тушину. Первый выстрел французов. Появление из балагана Тушина.
Глава XVII.
Начало Шенграбенского сражения.
Глава XVIII.
Багратион на правом фланге своего отряда. Близость сражения. Раненые. Старичок, полковой командир, докладывает Багратиону об отражении конной атаки французов и потерях. Он упрашивает Багратиона не подвергаться опасности. Вид идущей французской колонны и двух русских батальонов. Багратион кричит солдатам: «Молодцами, ребята!» Багратион ведет русских в атаку. Он слезает с коня и твердым шагом идет навстречу неприятелю. Солдаты, воодушевленные таким поступком, начинают атаку.
Глава XIX.
Атака левого фланга обеспечила отступление правого фланга русских войск.
Глава XX.
Пехотные полки, застигнутые врасплох в лесу французами. Они начинают разбегаться в разные стороны, крича страшное на войне слово: «Отрезали!» Полковой командир пытается остановить бегущих солдат. Но солдаты не слушали своего командира.
Вдруг наступавшие французы побежали назад. Это была атака роты Тимохина. Он с одною шпажкою бросился на французов так, что те не успели опомниться, бросили свое орудие и побежали. Русские на мгновение оттесняют французов.
Глава XXI.
Отступление батареи Тушина и встреча его начальством и адъютантами. Все упрекали Тушина, говорили, что ему делать и куда идти. Он же молча плелся сзади на своей кляче.
По дороге Тушин сажал на орудия раненых, которым всюду отказывали. Тушин сажает на орудие контуженого Николая Ростова.
Часть третья
Глава I.
Намерение князя Василия женить Пьера Безухова на своей дочери. Князь Василий всегда и во всем искал выгоды для себя, а потому, раз Пьер теперь богат, решил, что женит его на Элен. Он устроил Пьеру должность камер-юнкера и настоял на том, чтобы тот ехал с ним в Петербург и остановился в его доме.
Пьер в Петербурге в доме Курагиных. Все свое время Пьер теперь проводит у князя Василия — «в обществе толстой княгини, его жены, и красавицы Элен». Изменившееся отношение к Пьеру родственников, знакомых и общества, после того как он стал богачом и графом Безуховым. Теперь все, что он ни говорил и ни делал, стало милым. Князь Василий в роли руководителя Пьера.
Пьер Безухов на вечере у Анны Павловны Шерер. Этот вечер был полон гостей, на нем Анна Павловна «угощала» всех дипломатом, приехавшим из Берлина. Анна Павловна весь вечер как бы подталкивает Пьера к Элен, говоря о том, как она прекрасна, и что тот, кто женится на ней, будет самым счастливым на свете. Элен и Пьер в уголке с тетушкой хозяйки. Они ведут с тетушкой скучный и долгий разговор, во время которого Элен улыбается Пьеру своей неотразимой улыбкой. Пьер видит ее мраморную красоту, чувствует всю прелесть ее тела, едва прикрытого платьем, и решает, что Элен должна быть его женой. Вернувшись домой, Пьер мечтает о том, «как она будет его женой, как она может полюбить его».
Глава II.
Пьер, решивший уехать и избегать Элен, полтора месяца живет в доме Курагиных и все больше и больше в глазах людей связывает себя с нею. Через некоторое время их оставляют одних. Пьер опять нервничает, никак не может вспомнить, что же говорится в таких случаях, и наконец говорит: «Je vous aime!» Женитьба Пьера на Элен через полтора месяца. Они с Элен селятся в «большом петербургском заново отделанном доме графов Безуховых».
Глава III.
Получение старым князем Николаем Андреевичем известия о приезде в Лысые Горы князя Василия с сыном.
Глава IV.
Выход княжны Марьи к гостям. Она видит всех вокруг, но не может разглядеть одного Анатоля. Но когда она, наконец, взглянула на него, ее поражает красота Анатоля. Анатоль же молча смотрит на княжну Марью, совершенно в этот момент не думая о ней. Он не был находчив и красноречив в разговорах, но зато был неизменно спокоен и уверен в себе. В общении с женщинами у него манера презрительного превосходства. Общий разговор — «воспоминания о никогда не бывших происшествиях». Интерес Анатоля к Бурьен. Бурьен заинтересовала Анатоля намного больше, чем княжна Марья. Увидев ее, хорошенькую, он решил, что в Лысых Горах ему будет не так уж скучно. Одевание старого князя и его думы о неразрешенном замужестве княжны Марьи. Приезд гостей требовал от старого князя решения больного для него вопроса: «решится ли он когда-либо расстаться с княжной Марьей и отдать ее замуж». Ведь жизнь без княжны Марьи была для него немыслима. Выход старого князя к гостям. Он быстро окидывает взглядом всех присутствующих и видит, что княжна Марья абсолютно не интересна для Анатоля. Его выговор дочери за наряд и новую прическу. Разговор князя с Анатолем. Старый князь спрашивает, служит ли Анатоль в армии.
Глава V.
Настроение княжны Марьи, Бурьен и маленькой княгини после вечера.
Глава VI.
Получение Ростовыми письма от Николая о ранении и о производстве в офицеры.
Глава VII.
Ольмюцкий лагерь. Поездка Николая Ростова к Борису Друбецкому в гвардейский лагерь за получением денег и писем, присланных из дома.
Глава VIII.
Смотр русских и австрийских войск двумя императорами Александром I и Францем. С раннего утра щегольски вычищенные и убранные войска выстраиваются на поле перед крепостью. Армия была вытянута в три линии, между рядами войск были улицы. Показался Император Александр, который приветствовал войска. Те же в ответ гаркнули «Ур-ра!» Ростов стоит в первых рядах кутузовской армии. Чувство любви и обожания Николая Ростова к государю. Когда император подъезжает ближе, Ростов рассматривает его красивое лицо и испытывает чувство нежности и восторга, какое не испытывал еще никогда. В свите императора Ростов замечает Болконского, вспоминает вчерашнюю ссору с ним и думает, что в такую минуту он все прощает князю Андрею. После смотра все только и говорили об Александре, все были полны решимости идти под его предводительством против любого неприятеля.
Глава IX.
Поездка Бориса Друбецкого в Ольмюц к Болконскому для своего устройства в адъютанты к важному лицу. Именно такое положение казалось Борису наиболее выгодным и заманчивым. Сцена в приемной главнокомандующего. В приемной, где Борис спрашивает Болконского, ему всеми силами стараются показать, что таких, как он, тысячи, и все уже надоели. Разговор князя Андрея со старым русским генералом. Генерал навытяжку докладывал с подобострастным выражением лица что-то князю Андрею. Тот с учтивой усталостью, «которая ясно говорит, что коли бы не моя обязанность, я бы ни минуты с вами не разговаривал», слушает его. Болконский, заметив Бориса, просит генерала подождать. Решение Бориса впредь служить по неписанной субординации. Именно по ней этот генерал с наградами вытягивается перед адъютантом.
Глава X.
Эскадрон Денисова, в котором служит Николай Ростов в резерве. Николай, который хотел сражаться, весь день проводит, скучая. Мимо проходят солдаты и офицеры, которые рассказывают о победе русских над французами в сражении у Вишау и взятии в плен французского эскадрона. Огорчение Ростова по поводу неучастия в деле. Ростов покупает у казаков лошадь взятого в плен французского драгуна. Приезд императора Александра. Восторг Ростова. Ростов был в восторге оттого, что вновь увидел императора. Он посчитал, что это его награда за день, проведенный в резерве. Императору рассказали о победе в Вишау, которая состояла в том, что захватили французский эскадрон. Но русским представлялось, что французы побеждены и отступают, а потому полк Ростова был вызван в Вишау. Его новая встреча с царем в Вишау. Государь, увидев раненого, прослезился и сказал: «Какая ужасная вещь война!» Празднование Денисовым своего производства в майоры. Мечты Ростова умереть за царя. Изрядно выпив, Ростов предлагает тост за доброго, обворожительного и великого человека, за Александра. В то время многие накануне Аустерлицкого сражения испытывали подобные чувства.
Глава XI.
Нездоровье императора Александра в Вишау. Нездоровье его происходило от действия на чувствительную душу императора вида раненых и убитых. Приезд французского парламентера Савари с предложением свидания императора Александра с Наполеоном. В личном свидании было отказано, но был послан князь Долгоруков к Наполеону. «Движение» в главной квартире 19 ноября в пользу решения дать Аустерлицкое сражение. Князь Андрей Болконский у князя Долгорукова. Рассказ последнего о своем свидании с Наполеоном и его боязни генерального сражения. Долгоруков говорит, что Наполеон напуган, он отступает, так как не хочет генерального сражения. И это самое выгодное для русских положение. А Кутузов предлагает подождать, не давать генеральное сражение. Из-за этого все им недовольны. Изложение Долгоруковым плана флангового движения Вейротера. Возражение князя Андрея и изложение им своего плана. Долгоруков предлагает высказать этот план на военном совете у Кутузова. Болконский по возвращении домой спрашивает Кутузова о том, что тот думает о завтрашнем сражении. Мнение Кутузова в том, что сражение будет проиграно.
Глава XII.
Заседание военного совета. Характеристика Вейротера. Он был полным распорядителем предполагаемого сражения. Говорил быстро, не глядя на собеседника, перебивал. Имел вид растерянный, но самонадеянный и гордый. Кутузов, сонный и недовольный, засыпает во время заседания. Чтение Вейротером диспозиции Аустерлицкого сражения. Генералы скучают во время чтения диспозиции. Возражения Ланжерона. Он говорит, что диспозиция сложна и ее трудно будет выполнить. Возражения были основательны, но имели целью лишь дать понять Вейротеру, что он имеет дело не с дураками, которые сами могли бы поучить его в военном деле. Кутузов, вмешавшись в разговор, закрывает заседание. Он говорит, что диспозиция изменена быть не может, и все завтра выполнят свой долг.
Глава XIII.
Николай Ростов во фланкерской цепи. Он ездит верхом впереди этой цепи и старается не заснуть. Мечты Ростова. Он мечтает, что сам император приближает Ростова к себе. И тогда он сделает все, чтобы охранять жизнь императора. Крики в неприятельской армии приводят Ростова в чувство. Князь Багратион и князь Долгоруков смотрят на странное явление огней и криков во французской армии. Долгоруков говорит, что это хитрость. Французы на самом деле отступили, а огни зажгли и кричат, чтобы ввести в заблуждение русских. Багратион посылает Ростова посмотреть, ушла ли цепь французских фланкеров.
Глава XIV.
Движение русских колонн. Сознание свершающегося беспорядка и путаницы. Колонны двигались, не зная куда идти, и не видя окружающих из-за тумана и дыма от костров. Недовольство австрийцами. Австрийцам показалось, что при переходе центр шел слишком далеко от правого фланга, и было решено переместить его поближе. Это вызвало еще более сильную путаницу.
Глава XV.
Движение 4-й колонны русских войск, под предводительством Кутузова. Настроение и мечты князя Андрея перед началом сражения. Он был твердо уверен, что «нынче был день его Тулона». Раздражение Кутузова против генерала за то, что тот решал разворачивать фронт прямо на виду у неприятеля. Кутузов посылает князя Андрея с приказом остановить третью дивизию и выслать вперед стрелковую цепь. Болконский убеждается, что впереди наших колонн не было стрелковых цепей.
Глава XVI.
Туман стал рассеиваться, и показались французские войска.
Глава XVII.
На правом фланге русских войск у Багратиона в 9 часов дело еще не начинается. Князь Багратион посылает Николая Ростова к главнокомандующему или к императору за распоряжением начать дело. Поездка Ростова по фронту русских войск.
Глава XVIII.
Ростов у деревни Праца, где ему было велено искать главнокомандующего. Но там были только расстроенные толпы русских войск. Слух о ранении государя и главнокомандующего, о проигранном сражении. Ростов не может поверить тому, что слышит. Поле с видом убитых и раненых. Раненые и убитые лежали по 10–15 человек и стонали, как казалось Ростову, притворно. Он пускает лошадь галопом, чтобы не видеть всего этого. Оружейные выстрелы французов по Ростову. Ростову стало жаль себя. За деревней Гостиерадек Ростов видит государя и не решается к нему обратиться. Император был бледен, щеки его ввалились. Капитан фон Толь разговаривает с царем, помогает ему перейти канаву, император пожимает руку Толю. Сожаления Ростова о своей нерешительности и поиски им Кутузова. Поражение русских в Аустерлицком сражении. Более ста орудий находится в руках французов. Отступление расстроенных русских колонн. Артиллерийская канонада французов по плотине Аугеста. По этой плотине тысячи солдат пробирались под пулями неприятеля, расчищали себе дорогу, шли по мертвым, чтобы самим через несколько секунд быть убитыми. Долохов на плотине Аугеста. Он прыгает с плотины на лед. Вслед за ним побежали другие. Лед треснул, «и человек сорок, бывших на льду, бросились, кто вперед, кто назад, потопляя друг друга».
Глава XIX.
Князь Андрей лежит раненый на Праценской горе. Он истекает кровью и стонет тихим голосом, сам того не зная. Он опять видит то высокое аустерлицкое небо, которого «не знал до сих пор и увидал нынче». Наполеон объезжает поле сражения. Глядя на Болконского, он говорит, что его смерть славная. Наполеон замечает, что князь Андрей жив, и приказывает снести его на перевязочный пункт. Наполеон, герой князя Андрея, кажется теперь ему таким ничтожным в сравнении с тем, что творится в его душе. Раненых русских офицеров выставляют для показа Наполеону. Французские солдаты говорят, что среди раненых «командир всей гвардии императора Александра». Болконский узнает Репнина. Разговор Наполеона с князем Репниным и поручиком Сухтеленом. Наполеон говорит, что полк Репнина честно исполнил свой долг. Репнин отвечает: «Похвала великого полководца есть лучшая награда солдату». Наполеон обращается к Болконскому. Но мысли князя Болконского о Наполеоне, о ничтожности величия и ничтожности жизни и смерти не позволяют тому ответить. Эпизод с образком, снятым с князя Андрея французскими солдатами и вновь надетым на него. Это они сделали потому, что их император был особенно ласков с князем Андреем. Князь Андрей в числе других раненых остается на попечении местных жителей. В бреду Болконскому представляется тихая жизнь и семейное счастье в Лысых Горах, которое разрушает маленький Наполеон «с своим безучастным, ограниченным и счастливым от несчастия других взглядом». По мнению доктора, бред Болконского должен был разрешиться скорее смертью, чем выздоровлением.



Том II


Часть первая
Глава I.
Приезд Николая Ростова с Денисовым в Москву в отпуск. Он берет с собой Денисова, который ехал в отпуск в Воронеж. Нетерпение Николая по мере приближения к Москве и к дому. Встреча с родными и Соней. Николай не успевает добежать до гостиной, как все начинают его обнимать, целовать, кричать, плакать. Соня, которой теперь было уже 16 лет, смотрела на Николая, не спуская глаз и затаив дыхание. Встреча Ростовыми Денисова. Его встретили так же, как и Николая, те же счастливые лица обернулись к нему. Наташа даже поцеловала друга брата. Денисова отправили в отдельную комнату, а Ростовы в диванной окружили Николая и стали расспрашивать обо всем. Разговор Николая с Наташей на другое утро. Их разговор пошел о Соне. Наташа говорит, что Соня любит его, а его оставляет свободным. Николай осознает, что Соня красива, он может на ней жениться, но кругом еще столько соблазнов, неизведанного! Николай в свою очередь спрашивает Наташу о Борисе, но та говорит, что никогда не пойдет ни за кого замуж, а станет танцовщицей. Соня и Николай встречаются, говоря друг другу «вы», но глаза говорят «ты». Графиня опасается любви Николая к Соне, которая может поломать ему карьеру.
Глава II.
Времяпрепровождение Николая Ростова в Москве. Он был одним из лучших женихов Москвы. Он ездит к дамам, дирижирует мазурку на бале у Архаровых. О Соне он вспоминает как о ребячестве, от которого он был теперь далек. Заботы старого графа Ильи Андреевича Ростова по устройству обеда в честь Багратиона в Английском клубе. Он был в нем со дня основания клуба старшиной. Разговор старого графа с сыном и Анной Михайловной о Пьере. Она рассказывает, что Пьер теперь очень несчастлив: Элен изменяет ему с Долоховым. Описание настроения в Москве по получении известия об Аустерлицком сражении. Сначала все пришли в недоумение, ведь Москва привыкла к победам. Но потом нашли причины такого поражения, которые состояли в измене австрийцев, плохом продовольствии, неспособности Кутузова и молодости государя, который по наивности поверил плохим людям. Но русские солдаты были героями, особенно Багратион. Причины выбора Багратиона героем Москвы. Он не имел связей в Москве и был никому не знаком. В его лице отдавали честь простому русскому солдату, кроме того, таким образом высказывалось нерасположение и неодобрение Кутузову. Все говорили о подвигах русских солдат, о Берге, который, раненный в правую руку, взял шпагу в левую. Про князя Андрея говорили только те, кто его знал, что он рано умер и оставил беременную жену.
Глава III.
Английский клуб перед обедом в честь Багратиона. Члены клуба и гости. Денисов, Ростов и Несвицкий. Толки в кружках стариков. Растопчин рассказывал о том, как русские были смяты бежавшими австрийцами. Валуев рассказывает, что Уваров был прислан из Петербурга, чтобы узнать мнение москвичей об Аустерлице. Приезд и встреча Багратиона. Багратион был в узком мундире с русскими и иностранными орденами. Старый Ростов преподносит Багратиону на серебряном блюде стихи, написанные в честь героя. Чтение стихов, сочиненных в честь героя. Начинается ужин, в продолжение которого постоянно пьют за здоровье государя, Багратиона и других лиц.
Глава IV.
Мрачное настроение Пьера Безухова во время обеда и мысли по поводу измены жены. Пьер сидит на обеде напротив Ростова и Долохова. Пьер думает о тех слухах, которые дошли до него о связи Элен с Долоховым. Веселое оживление Николая Ростова во время обеда. Ростов подзадоривает Пьера, чтобы тот пил за здоровье императора. Долохов предлагает тост за красивых женщин и их любовников, за жениных мужей. Столкновение Пьера с Долоховым и вызов на дуэль. Ростов соглашается быть секундантом Долохова. Разговор Долохова о тайне дуэли. Долохов говорит, что нужно идти на дуэль с твердым намерением убить противника, и тогда все будет хорошо. Настроение Пьера. За время бессонной ночи Пьер был полностью уверен в виновности своей жены и невиновности Долохова, которому сейчас незачем было беречь честь чужого для него человека, то есть Пьера. Безрезультатные попытки секунданта Пьера — Несвицкого и секунданта Долохова — Денисова примирить противников.
Глава V.
Дуэль. Противники имели право, не доходя до барьера, стрелять кто когда захочет. Выстрел Пьера и ранение Долохова. Пьер держит пистолет в вытянутой правой руке, а левую отставил при этом назад. Делает выстрел и от непривычного и неожиданного сильного звука вздрагивает. Долохов ранен в левый бок. Долохов, теряя силы, не хочет закончить на этом дуэль и стреляет, но мимо. Ростов и Денисов везут Долохова к матери. Долохов всю дорогу повторяет, что убил мать, она не перенесет того, что ее сын ранен. Он просит Ростова поехать вперед и подготовить мать. Ростов с удивлением узнает, «что Долохов, этот буян, бретер-Долохов, жил в Москве со старушкой матерью и горбатой сестрой и был самый нежный сын и брат».
Глава VI.
Настроение Пьера после дуэли. Его мысли о своей женитьбе и отношениях с женой. Он думает о том, что убил любовника жены и как он мог до такого докатиться. Он обвиняет себя также в том, что женился на Элен, не любя. Он вспоминает, что Элен никогда не хотела от него иметь детей. В итоге Пьер приходит к выводу, что никогда не любил Элен, потому что она развратная женщина, но он всегда боялся сам себе признаться в этом. Решение уехать в Петербург. Пьер больше не мог оставаться с Элен под одной крышей, не мог представить, как он будет теперь с ней говорить. Приход к Пьеру Элен и объяснения по поводу дуэли.
Она спрашивает Пьера, что тот хотел доказать этой нелепой дуэлью. Он услышал, что Долохов — любовник Элен, и поверил. Но на это нет оснований. Пьер, по ее мнению, доказал только, что он дурак, а об этом и так все знали. Взрыв гнева Пьера и его разрыв с женой. В Пьере взыграла кровь его отца, он с криком «Вон!» выгоняет Элен. Она вовремя выбегает из комнаты, иначе неизвестно, что бы Пьер мог с ней сделать. Через неделю Пьер оставляет Элен доверенность на управление большей частью своего имения, и один уезжает в Петербург.
Глава VII.
Получение в Лысых Горах известия об Аустерлицком сражении и смерти князя Андрея. Но тело Болконского не было найдено, а потому у родных оставалась надежда, что он был поднят местными жителями. Войдя к отцу в привычный час, княжна Марья застает его в непривычном для него настроении и понимает, что произошло что-то страшное. Старый князь сообщает о смерти князя Андрея княжне Марье. Она, вспоминая брата таким, каким видела его в последний раз, думает о том, верил ли он в последние минуты своей жизни в Бога, в вечной ли обители покоя он теперь. Старый князь негодует по поводу этой войны, на которой убили его сына и русскую славу. Он говорит княжне Марье, чтобы та подготовила Лизу к известию. Она несколько раз старается подготовить Лизу, но всякий раз начинает плакать. В итоге она решает ничего не говорить маленькой княгине о смерти Андрея до тех пор, пока та не родит. Старый князь посылает чиновника в Австрию разыскать след сына. Князь с каждым днем становится все слабее и слабее, хотя старается вести прежний образ жизни. Марья молится за брата как за живого и каждую минуту ждет его возвращения.
Глава VIII.
Начало родов маленькой княгини. Настроение княжны Марьи. Она очень нервничает из-за Лизы, старается молиться, но понимает, что молитва не помогает. Приход к ней няни Прасковьи Савишны. Настроение старого князя и обитателей лысогорского дома. Все в доме молчало, не было слышно смеха, все притаилось в ожидании того, что должно было свершиться с маленькой княжной. Старому князю, до сих пор не отошедшему от горя, ничего не сообщали. Раздается голос, что кто-то едет по проспекту, наверное, доктор, за которым посылали. Неожиданный приезд князя Андрея в Лысые Горы. Встреча его с княжной Марьей. Сначала княжна Марья не может поверить, что приехал брат, это слишком необыкновенно. Но потом показываются из темноты фигура и лицо Андрея. Это был он, «но бледный и худой и с измененным, странно смягченным, но тревожным выражением лица». Княжна Марья потеряла от радости дар речи. Князь Андрей обнимает сестру.
Глава IX.
Князь Андрей на половине жены. Он останавливается около кровати княгини, лицо которой как бы говорило: «Я никому не сделала зла, за что же я страдаю?» Приезд князя Андрея не имел никакого отношения к ее страданиям. Настроение князя Андрея. Рождение сына и смерть маленькой княгини. Когда заплакал ребенок, князь Андрей сначала думает, зачем принесли к Лизе ребенка? И только потом понимает, что это его ребенок родился. Он плачет, как ребенок. Он заходит в комнату маленькой княгини, та лежит мертвая на том же месте, где он видел некоторое время назад. Встреча князя Андрея с отцом. Старый князь старческими руками обнимает сына и рыдает. Отпевание княгини. На отпевании лицо княгини как будто говорило: «Ах, что вы со мной сделали?» И князь Андрей чувствует какую-то вину, которую ему не поправить и не забыть. Крещение маленького князя Николая. Князь Андрей не принимает участия в крещении, так как боится утопить малыша. Крестным отцом становится старый князь Болконский.
Глава X.
Служба Николая Ростова адъютантом при московском генерал-губернаторе. Сближение Николая с Долоховым во время его выздоровления после дуэли. Суждение матери Долохова о сыне и Долохова о себе. Мать говорит, что Долохов слишком чист и благороден душой для нынешнего развращенного времени. Это высокая, небесная душа, которую немногие понимают. Сам Долохов говорит, что его считают злым, ну и пусть, ему нет до этого никакого дела. Он никого не хочет знать, кроме тех, кого он любит, а за них он жизнь отдаст. Он ищет женщину, которая будет обладать небесной чистотой и преданностью, но такую пока не встречал. Но надеется встретить такое существо, которое возродит его и возвысит. Атмосфера любви в доме Ростовых. В их доме собирается много молодежи, которая находится в том возрасте, когда больше ничего и не интересует. Среди молодежи был и Долохов, от которого все были без ума, кроме Наташи, которая считала, что Долохов был злым и в дуэли с Пьером был не прав. Долохов влюбляется в Соню. Соня знала об этом и всякий раз краснела при Долохове. Ростову это не совсем по душе, и он реже бывает дома. Разговоры о новой войне с Наполеоном. Николай Ростов вновь собирается на войну.
Глава XI.
Обед Ростовых на третий день Рождества 1806 г. Особенная напряженность любовной атмосферы в доме. Ростов, приехавший домой после очередной гулянки, замечает напряженность, которая царит между Соней, Долоховым и Наташей. Наташа сообщает Николаю о предложении Долохова Соне и об ее отказе. Поначалу у Ростова что-то оборвалось в груди, он даже обозлился на Соню. Но Наташа говорит, что Соня отказала, сказав, что любит другого. Но Наташа понимает, что Николай никогда не женится на Соне. Разговор Николая с Соней о предложении Долохова. Николай говорит Соне, что любит ее, как никого другого, но не так, чтобы что-либо ей обещать, а потому советует подумать над предложением Долохова. Соня отвечает, что любит Николая как брата и всегда будет его любить, а больше ей ничего и не надо.
Глава XII.
Бал «подростков» у Иогеля. На этих балах многие хорошенькие девушки нашли женихов и вышли замуж, а потому бал у Иогеля имел успех. Особенное оживление Наташи и Сони на этом балу. Соня была горда предложением, сделанным ей Долоховым, и своим отказом. Наташа была влюблена во всех, находящихся на этом балу. Денисов и Наташа танцуют мазурку. Денисов всегда великолепно танцевал мазурку, Наташа, сама того не понимая, отдалась вся танцу. К концу танца все были восхищены умением Денисова и грацией Наташи.
Глава XIII.
Долохов несколько дней не появляется у Ростовых, но потом присылает Николаю записку, что устраивает прощальную пирушку по случаю своего отъезда в армию. Прощальная пирушка Долохова перед отъездом в армию. Встреча Николая Ростова и Долохова после отказа Сони. Долохов встречает Николая холодным взглядом. Долохов мечет банк. Он предлагает Ростову поставить деньги. Ростов видит, что Долохов находится в том же состоянии, что было у него перед дуэлью с Пьером, и тогда, когда как бы соскучившись от жизни, Долохову требовалось каким-нибудь жестоким поступком избавиться от этой скуки. Николай садится за карточный стол. Начало его проигрыша Долохову. Сначала Николай ставит 5 рублей, затем все больше и больше. Он ставит те деньги, которые ему дал отец с просьбой не тратить много, так у них уже почти нет денег.
Глава XIV.
Сосредоточение игры на одном Ростове. Проигрыш Ростова растет, но он загадывает, что будет играть до тех пор, пока не проиграет 43 тысячи — число, полученное от сложения его годов с годами Сони. Мысли Николая Ростова о своем проигрыше. Он думает, что ведь Долохов понимает, что значит для Ростова этот проигрыш. Когда же началось это несчастье с ним? Ростов в этот момент ненавидел «красноватые, с короткими пальцами и с волосами руки» Долохова, которые имели над Николаем столько власти сейчас. Окончание игры — Николай проиграл Долохову сорок три тысячи рублей. Разговор Ростова с Долоховым об уплате долга. Долохов говорит Николаю, что причиной всему является Соня. Но Николай не дает ему закончить мысль, говорит, что отдаст завтра же долг и уходит.
Глава XV.
Николай думает о том, как будет ужасно смотреть всем в глаза дома и просить денег. Приезд Николая домой. Молодежь дома Ростовых у клавикордов. Денисов поет сочиненное им стихотворение «Волшебница». Все в доме счастливы. Домашние замечают мрачное настроение Николая. Пение Наташи и мысли Николая под ее пение. Сначала Ростов думает о том, как они все могут веселиться. И как не скучно и не совестно. Наташа начинала петь теперь не по-детски. И Николай замечает это. Он полностью попадает под влияние этого волшебного голоса и, сам не заметив, подхватывает песню и начинает петь вместе с Наташей. Теперь в его голове совсем другие мысли, он внезапно понимает, что есть на свете что-то, что выше проигрышей, долгов, карт, — есть что-то настоящее. А остальное всё вздор!
Глава XVI.
Объяснение Николая Ростова с отцом по поводу его проигрыша. Николай говорит развязным тоном, за который сам себя ненавидит, что проиграл 43 тысячи. Но с кем этого не бывает! Граф, вероятно обиженный тоном сына, ничего не говоря, поворачивается, чтобы уйти. Ростов не выдерживает и со слезами кидается отцу на шею. Объяснение Наташи со старой графиней по поводу предложения, сделанного ей Денисовым. Графиня ошарашена предложением и говорит, чтобы Наташа сказала Денисову, что он дурак. Наташа говорит, что не хочет за него замуж, ей его жалко. Отказ графини Денисову и его отъезд в армию. Она объясняет Денисову, что Наташа еще слишком молода и что, ежели он действительно хочет на ней жениться, следовало бы сначала поговорить с ней, ее матерью. Жизнь Николая до отъезда в армию. Он проводит все время теперь дома. Соня старается показать Николаю, что его проигрыш — это подвиг, за который она еще больше его любит. Но Николай считает, что теперь он недостоин Сони. В конце ноября он уезжает, чтобы догнать свой полк, который находится в Польше.
Часть вторая
Глава I.
Пьер после объяснения с женой едет в Петербург. В поездке он размышляет над тем, что такое жизнь и смерть, какая сила управляет всем на земле. Остановка на станции в Торжке. Мрачные мысли Пьера. Он думает о том, что у него много денег, но они не дают ему счастья, спокойствия. Приезд на станцию масона Баздеева. Это был приземистый, ширококостный, желтый, морщинистый старик с седыми бровями и непонятного цвета глазами. Пьер хочет заговорить с Баздеевым, но тот засыпает. Пьера непреодолимо тянет к этому загадочному человеку.
Глава II.
Разговор Баздеева с Пьером. Баздеев первым заговаривает с Пьером, говоря, что знает о постигшем того несчастье и желании помочь ему. Пьер интересуется, масон ли Баздеев, и боится, что у них слишком разные взгляды на жизнь, а потому они не поймут друг друга. Пьер признается, что не верит в Бога. Масон говорит, что просто Пьер его не знает и оттого несчастен. Баздеев проповедует масонство. Пьер слушает этого человека и начинает верить, испытывая радостное чувство обновления и возвращения к жизни. Пьер просит Баздеева помочь ему, научить его. Масон советует Пьеру по приезду в Петербург посвятить все время уединению, обсуждению самого себя и ни в коем случае не вступать на прежний путь жизни. Пьер свято поверил в возможность братства людей, объединенных целью помогать друг другу. Таким он считал теперь масонство.
Глава III.
Пьер в Петербурге. Его уединение и чтение им масонских книг. Ему неизвестно, кем была доставлена книга Фомы Кемпийского. Приезд к нему графа Вилларского. Он сообщает Пьеру о том, что его хотят принять в братство масонов ранее срока и он, граф Вилларский, будет его поручителем. Перед тем как ехать, граф спрашивает Пьера, отрекся ли тот от своих прежних убеждений и уверовал ли в Бога. Пьер отвечает, что да. Испытания Пьера и церемония перед вступлением в масонскую ложу. Пьера предупреждают, что он должен с мужеством переносить все, что бы с ним ни случилось. Ему объясняют цели масонства, которые состоят в исправлении человечества и искоренении зла любыми способами. Затем Пьеру дают добродетели масонов и говорят, что он теперь должен делать, чтобы стать полноправным членом масонов. Он должен обратить внимание на самого себя и искать источник блаженства в своем сердце.
Глава IV.
Заседание масонской ложи по поводу вступления Пьера в масонство. На Пьера вдруг находит сомнение, верно ли он поступает. Но он ужасается этому чувству и вновь верует в братство. На Пьера надевают такой же белый кожаный фартук, как и на других, дают в руки лопату и три пары перчаток. Пьер слушает устав братства. Пьер во всех этих людях видит только братьев. Он хочет отдать в сбор милостыни все деньги, которые у него были, но боится показаться гордым и дает столько же, сколько и все.
Глава V.
Приезд к Пьеру князя Василия для улаживания его разрыва с Элен. Князь Василий уверяет Пьера в том, что Элен невиновна перед ним. Он предлагает Пьеру написать Элен, чтобы та приехала, и все уладилось, в противном случае, угрожает Василий, Пьер может очень сильно пострадать. Пьер чувствует, что не может противостоять Василию, но в то же время он понимает, что от того, что он скажет сейчас, будет зависеть вся его дальнейшая жизнь. Пьер выгоняет князя Василия. Отъезд Пьера в свои имения. Масоны дают Пьеру письма к братьям в Одессе и Киеве, которые будут руководить Пьером в его новой жизни.
Глава VI.
Осуждение Пьера светским обществом за разрыв с женой и радушный прием Элен по возвращении ее в Петербург. Пьера обвиняли в том, что он «бестолковый ревнивец, подверженный таким же припадкам кровожадного бешенства, как и его отец». Элен приняла такую позицию, что муж, посланный ей Богом, — это ее крест, и она, не жалуясь, будет переносить свое несчастье. Вечер Анны Павловны Шерер в конце 1806 г. Анна Павловна собрала у себя сливки настоящего хорошего общества, на котором «угощала» всех Борисом Друбецким. Приезд на вечер Бориса Друбецкого. Его характеристика. Он теперь состоит адъютантом при очень важном лице. Он не богат, но все свои деньги употребляет на то, чтобы быть хорошо одетым и ездить в лучших экипажах. Сближается он только с теми людьми, которые были бы ему полезны. О Наташе и своем детстве в ее доме он вспоминает с неприязнью и никогда там не бывает. Борис присоединился к обществу и рассказал много интересного о войске, о дворе и др. Внимание Элен к рассказу Бориса. Она приглашает Бориса посетить ее.
Глава VII.
Рассказ Ипполитом Курагиным шутки о прусском короле, в которой были слова: «Мы напрасно воюем за прусского короля». Разговор о наградах. Спор о том, является ли табакерка с портретом наградой. По окончании вечера Элен еще раз приглашает Друбецкого к себе. Сближение Бориса с Элен.
Глава VIII.
Деятельность старого князя Болконского в качестве главнокомандующего по ополчению. Он выполняет свои обязанности строго и даже жестоко, доходя до всех мелочей. Жизнь князя Андрея после кампании 1805 г. Теперь он большую часть времени проводит в Богучарове, части имения Болконских, которое ему определил отец. Он решает никогда больше не служить и принимает должность под начальством отца по сбору ополчения. Болезнь маленького Николушки. Мальчик несколько дней находится в бреду, и князь Андрей с княжной Марьей всеми средствами стараются его вылечить. Князь Андрей и княжна Марья в детской. Письмо старого князя сыну. Он приказывает сыну скакать в Корчев за провиантом.
Глава IX.
Письмо Билибина к князю Андрею о кампании 1806 г. Он пишет, что Наполеон разбил пруссаков и поселился в Потсдамском дворце. Русские вовлечены в войну на своей же границе, причем за прусского короля. У русских нет главнокомандующего. Появляются мародеры, которые ухудшают положение России. Кризис в болезни Николушки и радость князя Андрея. Кризис прошел, хотя Болконский боялся, что потеряет мальчика. Князь Андрей решает, что все, что ему теперь осталось, — это сын.
Глава X.
Пьер в Киеве. Вызов им всех управляющих имениями и объяснение своего намерения освободить крестьян от крепостной зависимости. Женщины и дети не будут больше посылаться на работы, наказания будут не телесные, а увещевательные, должны быть учреждены больницы, приюты, школы. Бюджет Пьера. Пьер чувствует, что он сейчас менее богат, чем когда получал наследство. Его занятия с главноуправляющим делами. Он не имел той цепкости, которая позволила бы взяться за дела, а потому Пьер только делает вид, что занят делом. Рассеянная жизнь Пьера в Киеве. В Киеве нашлось много знакомых, и жизнь Пьера опять протекает между вечерами, балами, обедами, ужинами. Пьер весною 1807 г. объезжает свои имения. Управляющий Пьера, считающий, что освобождение крестьян принесет только убытки, приостановил его выполнять, но приказал лишь построить школы и больницы и устроить встречи Пьера. Встречи Пьера с крестьянами, устроенные главноуправляющим. Народ во всех имениях представлялся Пьеру трогательным и благодарным. Наивное восхищение Пьера от сделанного им для крестьян добра. Пьер не знал, как на самом деле тяжело живется народу.
Глава XI.
Пьер в Богучарове у Болконского. Пьера поражает скромность того маленького домика, в котором теперь живет князь Андрей. Его встреча с князем Андреем. Происшедшая перемена с князем Андреем также поражает Пьера. У него был потухший, мертвый взгляд, в котором была сосредоточенность и убитость и которому князь Андрей, как ни старался, не мог придать блеска. Задушевный разговор Пьера с Андреем о жизни и назначении человека. Пьер говорит, что понял, что счастье — это жить для других. Князь Андрей возражает, что жить надо для себя, избегая двух зол: угрызения совести и болезни. Надо дожить до смерти, никому не мешая, — таково предназначение человека. Пьер ни за что не захотел согласиться с Болконским.
Глава XII.
Болконский говорит, что мысли Пьера похожи на мысли княжны Марьи, и хочет их познакомить. Поездка князя Андрея и Пьера в Лысые Горы. Пьер излагает князю Андрею масонство. Он говорит о том, что масонство не секта, а «лучшее, единственное выражение лучших, вечных сторон человечества». Разговор друзей на пароме. Пьер старается убедить Андрея в существовании Бога и вечной жизни. Надо верить, что мы живем не только сейчас, а жили всегда, и будем жить вечно. «Да, коли бы это было так!» — восклицает Болконский. Он не понял, что с этой встречи на пароме в нем началась перемена к тому лучшему, что жило и нем и о чем он не догадывался.
Глава XIII.
Князь Андрей и Пьер в Лысых Горах. На заднем крыльце при их подъезде происходит сумятица: оттуда выбегают «божьи» люди, которых принимает княжна Марья. Они принимают Пьера и Андрея за старого князя Болконского. Посещение ими княжны Марьи и разговор с «божьими людьми». Марья сразу хорошо отнеслась к Пьеру. Князь Андрей насмешливо относится к богомольцам, а княжна Марья их защищает. Старушка рассказывает о сиянии от иконы, а Пьер говорит, что это обман.
Глава XIV.
Рассказ странницы, суждение княжны Марьи о князе Андрее. Она говорит Пьеру, что боится за князя Андрея, который носит свое горе внутри, в себе. Просит Пьера, чтобы тот уговорил Болконского поехать за границу. Ему нужна деятельность, иначе тихая жизнь его погубит. Приезд старого князя. Спор Пьера со старым князем. Пьер доказывает, что настанет время, когда не будет войны. Старый князь оспаривает это мнение, но не сердится. Дружеские отношения Пьера со всем семейством Болконских. Все в этой семье полюбили его, даже маленький Николенька пошел к нему на колени. После отъезда Пьера все говорили о нем только хорошее.
Глава XV.
Возвращение Николая Ростова в полк. Уже подъезжая к полку, Ростов испытывает те же чувства, что и при подъезде домой. Чувство успокоения Ростова после вступление в привычные условия полковой жизни. Он почувствовал, что здесь он дома, под родительским кровом. После проигрыша Долохову Николай решает служить хорошо, быть отличным товарищем и офицером, т. е. прекрасным человеком. Стоянка Павлоградского полка около Бартенштейна. Голод и болезни солдат в Павлоградском полку. От них полк потерял почти половину людей. Солдаты питаются машкиным корнем. И весной среди солдат начинается болезнь, которая проявляется в опухоли ног, рук и лица. Врачи считают, что причиной всему машкин корень. Дружба Ростова с Денисовым. Николай чувствует, что такой дружбе не в последнюю очередь помогла несчастная любовь Денисова к Наташе. Эпизод спасения Николаем от голода старика поляка и его дочери с ребенком. Он привозит семью к себе на квартиру и содержит до тех пор, пока старик не поправился. Некоторые товарищи говорят, что Ростов хитер: под прикрытием помощи живет с полькой. Ростов вспыхивает, дело доходит почти до дуэли. Ростов объясняет Денисову, что полька ему как сестра. Денисов восклицает: «Экая дурацкая ваша порода ростовская», подразумевая, конечно, отношение Наташи к нему как к брату.
Глава XVI.
Денисов и Ростов со своим полком на аванпостах. Офицерская землянка. Денисов силой отбивает у своих транспорт продовольствия, предназначенный для пехотного полка. Его сопровождают два офицера, которые говорят, что Денисову придется ответить за буйство. Солдатам полка раздают сухари, остается еще, чтобы поделиться с другими эскадронами. Поездка Денисова в штаб для улаживания этого дела. Его рассказ о встрече там с Теляниным и избиении им Телянина и других штабных чиновников. Денисов возвратился в возбужденном состоянии, не мог говорить и задыхался. Телянин оказывается комиссионером в штабе, т. е. это он, по словам Денисова, морит голодом солдат. Денисов говорит, что он бы убил Телянина, если бы его не отняли. Привлечение Денисова к ответственности за отбитие транспорта и буйство в штабе. Дело Денисова может окончиться разжалованием. Денисов в глубине души боится суда и мучится этим делом. Ранение Денисова и поступление его в госпиталь. За несколько дней до происшествия Денисова ранили в мякоть верхней части ноги, он воспользовался этим и лег в госпиталь.
Глава XVII.
Перемирие между русскими и французами после Фридландского сражения. Поездка Николая Ростова к Денисову в госпиталь. Разговор Николая с доктором. Доктор не пускает Ростова в госпиталь, так как там тиф. Ростов спрашивает о Денисове, доктор говорит, что тот умер, но все же пускает Ростова самого поискать друга, может, тот жив. Ростов осматривает солдатские палаты. Тяжелое впечатление Ростова при виде больных и раненых. Солдаты лежат на полу, на соломе и шинелях, большая часть в забытьи. Те, которые были в сознании, смотрят на Ростова с просьбой о помощи и с завистью к чужому здоровью. Среди живых были мертвые, которых не успели убрать. Ростов быстрее уходит оттуда.
Глава XVIII.
Ростов в офицерских палатах. Встреча его с раненым Тушиным. Тушину отрезали руку, но он с той же покорностью принимает и это событие. Положение раны Денисова. Хоть рана была небольшой и была нанесена шесть недель назад, она не заживала. Чтение Денисовым ответа на бумагу следственной комиссии по делу с провиантскими чиновниками. В середине чтения улан советует Денисову просить помилования у государя. Но Денисов поначалу противится, говорит, что он не крал. Но в итоге Денисов решает подать через Ростова просьбу на имя государя о помиловании.
Глава XIX.
Поездка Ростова по делу Денисова в Тильзит. Тильзитское свидание Александра I с Наполеоном. Наполеон подает императору Александру руку, оба они скрываются в палатке. Борис Друбецкой в свите императора. Его успех по службе. Борис состоит при свите государя, два раза он ездит с поручениями к самому государю, так что тот знал его в лицо. Борис становится за своего. Друг Бориса граф Жилинский устраивает для своих знакомых французов ужин. Приход Ростова к Борису во время ужина. Ростов, как и большинство людей в армии, еще не привык к тому, что заключено перемирие и французы теперь друзья. Борис и Жилинский не очень рады приезду Ростова. Разговор Николая с Борисом о деле Денисова. Борис крутит, вертит, видно, что ему не хочется браться за дело Денисова. Ростов говорит, что если тот не хочет, то пусть прямо так и скажет. Борис отвечает, что поможет чем сможет.
Глава XX.
Николай Ростов в штатском платье бродит по улицам города. Его мысли о встрече с государем и подаче ему письма Денисова. Николай думает, что Борис не хочет ему помогать и не надо, между ними все кончено, но Ростов не уедет, пока не решит с письмом Денисова. Теперь он не упустит случая подойти к самому императору, как это было после Аустерлица. Ростов в приемной императора. Встреча Николая Ростова со знакомым кавалерийским генералом и его просьба передать письмо. Генерал был бывшим начальником Ростова. В эту кампанию он заслужил особую милость государя. Генерал берет письмо Денисова. Выход Александра I. Восторг Ростова при виде царя. Генерал что-то долго говорит императору. Государь отвечает, что не может, так как закон сильнее его.
Глава XXI.
Дружеское свидание русского и французского императоров. Оба императора на равных общаются друг с другом. Наполеон награждает орденом Почетного легиона солдата-преображенца Лазарева. Батальон французской гвардии дает обед Преображенскому батальону. Николая мучают странные мысли о бесполезности войны, в которой пострадало столько людей. Ведь теперь Наполеон — друг Александра, он держит себя высокомерно, его уважает и любит император. Обед Николая в трактире. Горячая вспышка Ростова по поводу суждений офицеров о мире и о союзе с французами. Офицеры в трактире были недовольны миром. Николай возмущается, что солдаты не имеют права рассуждать о решениях государя. Но солдаты не согласны с Николаем, им приказывают рубиться, они рубятся, а думать не их дело.
Часть третья
Глава I.
Близость Наполеона и Александра в 1808–1809 гг. Эта близость дошла до того, что, когда Наполеон напал на Австрию, русский корпус выступил для содействия своему бывшему врагу. Жизнь же людей, далеких от политики, шла своим чередом. Жизнь и занятия князя Андрея Болконского в деревне. Он реализует те планы, которые задумал, но не довел до ума Пьер: одно имение было переведено в вольные хлебопашцы, в других барщина была заменена оброком. Одну часть времени князь проводил с сыном и отцом в Лысых Горах, другую — в Богучарове. Поездка князя Андрея в рязанские имения сына. Весна в лесу. В нем было очень жарко, безветренно. Мрачные мысли князя Андрея при виде старого дуба. Это был дуб с обломанными сучьями и корой, заросшей старыми болячками. Он «старым, презрительным уродом стоял между улыбающимися березами» и будто говорил: «Весна, и любовь, и счастье! И как вам не надоест один и тот же глупый и бессмысленный обман! Все одно и то же, и все обман! Нет ни весны, ни солнца, ни счастья». В связи с этим дубом у князя Андрея возникает целый ряд новых мыслей: он приходит к выводу, что «он должен доживать свою жизнь, не делая зла, не тревожась и ничего не желая».
Глава II.
Поездка князя Андрея к Ростовым в Отрадное. Эту поездку пришлось сделать потому, что граф Илья Андреевич Ростов был уездным предводителем. Встреча с Наташей. Когда Болконский въезжал, ему наперерез выбежала толпа девушек. Впереди бежала Наташа. Андрею становится больно оттого, что она счастлива своею какою-то отдельной жизнью и ей нет никакого дела до него. В течение всего дня Болконский несколько раз обращает внимание на смеющуюся Наташу, не понимая, чему она так рада, о чем она думает? Вечером князь Андрей невольно подслушивает задушевный разговор Наташи с Соней. Наташа, которая не могла заснуть, восхищается прелестью ночи, луной, хочет полететь. Соня говорит, что пора спать, Наташа наконец ей поддается. Все это время Болконский, слушая разговор, невольно боится, что Наташа что-нибудь скажет о нем, но ей никакого дела не было до его существования. «В его душе вдруг поднялась такая путаница молодых мыслей и надежд, противоречащих всей его жизни», что он, не понимая самого себя, тотчас засыпает.
Глава III.
Возвращение князя Андрея домой происходило через ту же рощу, где стоял старый уродливый дуб. Князь Андрей решил отыскать этот дуб, но его не было. Он преобразился, зазеленел. «Ни корявых пальцев, ни болячек, ни старого недоверия и горя — ничего не было видно». Прилив радости и бодрости у князя Андрея при виде распустившегося старого дуба. Вера Болконского в возможность для себя деятельности, счастья, любви и решение осенью ехать в Петербург. «Нет, жизнь не кончена в тридцать один год!» — решает Болконский для себя. Ему захотелось, чтобы все узнали о нем, не жили так независимо от его жизни, чтобы все жили вместе с ним.
Глава IV.
Приезд князя Андрея в Петербург. Эпоха реформ и апогей славы Сперанского. В это время те неясные либеральные мечтания, с которыми вступил на престол император Александр. Сперанский заменил всех по гражданской части, а Аракчеев — по военной. Князь Андрей на приеме у Аракчеева. Он передал ему записку о военном уставе, которую тот должен был рассмотреть. Все, кто находился в приемной Аракчеева, имели приниженный и испуганный вид. Позвали князя Андрея. Сперанский сказал, что не одобряет устава Болконского. Но при этом Аракчеев зачислил Болконского в члены комитета о воинском уставе. Но без жалования. Князь Андрей говорит, что оно ему и не нужно.
Глава V.
Интересы князя Андрея в Петербурге и увлечение его Сперанским. Болконский возобновляет все старые знакомства. Желанный прием Болконского различными кругами высшего петербургского общества. Партия преобразователей радушно его приняла, так как он отпустил крестьян на волю, женский свет принял его как жениха. «О нем заговорили, им интересовались и все желали его видеть». Князь Андрей у графа Кочубея. Его встреча и разговор со Сперанским. Сперанский — это человек, у которого были спокойствие и самоуверенность, неловкие и тупые движения, твердый, но вместе с тем мягкий взгляд. Он решает завести разговор с Болконским. Говорит о том, что знает о князе давно благодаря его отцу и своим поступкам с крестьянами. Князь Андрей не мог не разговаривать со Сперанским, так как его заинтересовала личность этого человека. Сперанский приглашает Болконского к себе в гости.
Глава VI.
Времяпровождение князя Андрея в Петербурге. Он ничего не делает, ни о чем не думает, а только говорит и даже одно и то же в один день в разных обществах. Впечатление, произведенное на него Сперанским. Болконскому хотелось «найти в другом идеал его совершенства, к которому он стремился», а потому он легко нашел его в Сперанском. И тот льстил ему, говоря «мы», «нам», «нас». Лишь холодный, не пропускающий в душу взгляд смущал Болконского. Характеристика Сперанского. Главная его черта — вера в силу и законность ума. Ему было присуще большое презрение к людям. В подтверждение своих мыслей Сперанский мог привести такое большое количество доказательств, что ничего не оставалось, как согласиться с ним. Зачисление князя Андрея членом комиссии составления воинского устава и комиссии составления законов. Его назначают начальником. Он стал работать над составлением отдела «Права лиц».
Глава VII.
Пьер во главе петербургского масонства. Он утраивает столовые, вербует новых членов, заботится о соединении различных лож и приобретении подлинных актов. Неудовлетворенность Пьера масонской деятельностью. Он чувствовал, что разуверивается в истинности масонства. Ему стало казаться, что масонство основано на одной внешности, русское масонство пошло по ложному пути. Поэтому он предпринимает поездку за границу для посвящения себя в высшие тайны масонства. Там он получает доверие высших лиц, проникает во многие тайны и получает высшее звание. Возращение в Петербург. Торжественное заседание масонской ложи. Речь Пьера и волнение, произведенное ею в ложе. Пьер говорит о том, что мало блюсти таинства масонов, надо еще и действовать. Он предлагает план, который весь был основан на том, чтобы воспитывать людей твердых и добродетельных, везде преследовать порок и глупость. Великий мастер стал возражать Пьеру. Разрыв Пьера с петербургскими масонами.
Глава VIII.
Тоска Пьера. В это время Элен присылает ему письмо, где говорит о том, что скучает, что хочет с ним повидаться. Теща же вызывала Пьера для важного разговора. Он чувствует, что его оплетают, что в том состоянии, в котором он находится, ничего не может поделать. Поездка в Москву к Иосифу Алексеевичу. Его примирение с женой. Пьер совершает этот поступок на основании того, что Иосиф Алексеевич напомнил ему, что нельзя отказывать просящему. Он селится в верхних покоях и чувствует себя счастливым чувством обновления.
Глава IX.
Кружки высшего петербургского общества. Французский кружок Наполеоновского союза — графа Румянцева и Коленкура. Элен в центре этого кружка. Когда Элен была в Эрфурте, ее заметил сам Наполеон. Ее салон. Посещение салона Элен было дипломом ума. Хотя Пьер прекрасно знал, что Элен глупа, он всегда удивлялся, почему люди не видят этого, и боялся, что обман рано или поздно раскроется. Роль Пьера в салоне жены. Он был тем неуклюжим мужем, который составлял выгодный фон для своей жены. Пьер научился равнодушному тону, небрежности и благосклонности ко всем, которого от него и ждали. Среди прочих гостей в салоне Элен часто бывал Борис Друбецкой. Близость Элен с Борисом Друбецким. Борис общался с Пьером с особенной грустной почтительностью. Отношение же Пьера к Борису было отрицательным. Он сам поражался, какую антипатию испытывает к этому молодому человек, хотя было, когда тот ему нравился.
Глава X.
Дневник Пьера Безухова. Пьер пишет, что счастлив и спокоен духом. Старается преодолеть в себе ненависть к Друбецкому. Он просит Господа помочь избавиться от страстей, которые его преследуют, и обрести добродетель.
Глава XI.
Приезд Ростовых в Петербург. За то время, которое Ростовы провели в деревне, дела их не поправились, и поэтому старый граф отправляется с семьей в Петербург искать места. Принадлежность Ростовых к смешанному и неопределенному обществу в Петербурге. Они были для москвичей теми провинциалами, до которых спускались люди, которых не спрашивали, кто они. Успех Берга по службе. Он был ранен в руку, получил за это две награды. Был капитаном гвардии с орденами, занимал особенный выгодные места в Петербурге. Берг делает Вере предложение, которое сначала было принято с нелестным для него недоумением. Но потом все решили, что, возможно, это и хорошо. И в семье Ростовых воцарилась радость. Объяснение Берга со старым графом о приданом. Граф не знал, сколько у него есть денег, долгов и что он сможет дать Вере. Берг прямо спросил графа, что будет дано за Веру. Тот ответил, что вексель в восемьдесят тысяч. Берг просит дать ему на руки чистыми тридцать тысяч, на что граф соглашается.
Глава XII.
Наташа в Петербурге. Ей уже шестнадцать. Она давно не видела Бориса и теперь думала, считать ли серьезной ту клятву, которую она дала ему четыре года назад. У Бориса же теперь было блестящее положение в Петербурге благодаря отношениям с Элен, блестящее положение на службе благодаря знакомству с влиятельным лицом. Он собирался жениться на одной из богатых невест Петербурга. Приезд Бориса Друбецкого к Ростовым. Его встреча с Наташей и впечатление, произведенное на него ею. Эта была уже не та Наташа. Увлечение Бориса Наташей. Борис понимает, что интерес к ней не остыл, если не стал еще сильнее, но он не может жениться на Наташе, это крах его карьеры. Борис теперь перестал бывать у Элен и целый дни просиживал у Ростовых. Наташа же по-прежнему была в него влюблена.
Глава XIII.
В спальне графини Ростовой. Ночное посещение Наташи и разговор дочери с матерью о Борисе. Мать говорит Наташе, что та совсем вскружила голову Борису, что так нельзя. Ведь они не могут пожениться. Наташа и сама говорит, что Борис не в ее вкусе, потому что «узкий, серый, светлый». Не то, что Пьер, который «темно-синий с красным и четвероугольный». Мысли Наташи о себе. Наташа рассуждает, что она мила, умна необыкновенно, хороша и т. д. С такими мыслями она и засыпает. На следующее утро графиня переговорила с Борисом, и тот больше не появлялся в доме Ростовых.
Глава XIV.
Новогодний бал у екатерининского вельможи. На бале должен быть дипломатический корпус. Съезд приглашенных. Приготовления к балу Ростовых. Возбужденное состояние Наташи перед поездкой на первый большой бал. Она встала в восемь часов утра и весь день находилась в лихорадочной тревоге и деятельности. В одиннадцать часов все разместились по каретам и поехали.
Глава XV.
Приезд Наташи на бал. То, что ждало Наташу, было прекрасным. Она ничего не видела, ее глаза разбегались, а потому она так естественно себя вела, что только и шло к ней. Впечатление, произведенное Наташей на хозяйку и некоторых гостей. Все смотрели вслед этой девочке, вероятно, вспоминая свой первый бал. А хозяин, проводив Наташу глазами, сказал: «Charmante!» Перонская называет Ростовым значительных лиц, бывших на балу. Пьер и князь Андрей на балу. Пьер направлялся к Наташе, так как обещал ее познакомить с кавалерами. Но, не дойдя до нее, он останавливается около красивого брюнета в белом мундире. Это был Болконский, помолодевший и повеселевший. Перонская говорит, что терпеть не может Болконского, хотя все от него без ума, слишком уж много гордости в нем.
Глава XVI.
Приезд на бал Александра. Вся толпа ринулась посмотреть на императора. Государь открывает бал. Отчаяние Наташи, что она не танцует между первыми. Никто не приглашал Наташу, она чуть ли не плачет. Вальс. Пьер просит Болконского пригласить Наташу на танец. Князь Андрей взглянул на Наташу, вспомнил ее разговор в Отрадном и пригласил на танец. Болконский был одним из лучших танцоров своего времени, Наташа тоже великолепно танцевала. Оживление князя Андрея. Поначалу князь пригласил Наташу лишь потому, что хотел отвлечься от разговоров о политике, с которыми все подходили к нему, но когда он почувствовал Наташу так близко, «вино ее прелести ударило ему в голову, он почувствовал себя ожившим и помолодевшим».
Глава XVII.
Веселое расположение Наташи и ее танцы в течение целого вечера. Она танцевала с Борисом, с десятком других кавалеров. Впечатление, произведенное Наташей на князя Андрея. Она была тем, на чем не было отпечатка светскости. Он даже загадал, совсем неожиданно для себя, что ежели Наташа подойдет сначала к кузине, а потом к другой даме, то будет его женой. Она подошла к кузине. Мрачное настроение Пьера на балу. Он впервые был оскорблен тем положением, которое занимала Элен в высшем свете.
Глава XVIII.
Настроение князя Андрея после бала. Он думал о том, что в Наташе есть что-то свежее, особенное, не петербургское. Рассказ Бицкого о заседании Государственного совета. Речь государя на этом заседании была великолепна. Равнодушие князя Андрея к этому заседанию. Более того, теперь это событие представлялось Болконскому ничтожным. Он думал, что этот совет не сможет сделать его счастливее и лучше. Болконский на обеде у Сперанского. При входе в залу, где должен был состояться обед, Болконский услышал смех Сперанского. Этот смех сильно поражает его. И вдруг все, что казалось князю Андрею привлекательным и таинственным в Сперанском, стало таким ясным и непривлекательным. Разочарование князя Андрея в Сперанском и своей деятельности. Сперанский и его желание отдохнуть после рабочего дня казались князю Андрею невеселыми и тяжелыми. Всё в Сперанском теперь кажется Болконскому неестественным. Болконский постарался быстрее покинуть этот обед. Придя домой, он стал вспоминать свою жизнь как что-то новое и удивился, как он мог заниматься так долго праздной работой.
Глава XIX.
Визит князя Андрея к Ростовым. Все семейство, которое раньше князь Андрей судил так строго, показалось ему составленным из простых и добрых людей. В Наташе Болконский чувствовал присутствие того чуждого для него мира, который так дразнил его. Пение Наташи. Во время пения Болконский чувствует, что к его горлу подступают слезы, а в душе происходит что-то новое и счастливое. Мысли Болконского после посещения Ростовых. Ему было радостно и ново на душе, но он еще не знал, что был влюблен в Ростову. Болконский вспоминает слова Пьера, что надо верить в возможность счастья, чтобы быть счастливым, и понимает, что теперь сам верит в него. «Оставим мертвым хоронить мертвых, а пока жив, надо жить и быть счастливым», — думал князь Андрей.
Глава XX.
Берг приглашает Пьера к себе на вечер. Берг с Верою у себя в квартире в ожидании гостей. Приезд Пьера, Бориса и других гостей. Вечер начат великолепно и был похож на один из тысячи других вечеров, какие бывают в Петербурге.
Глава XXI.


Наташа и князь Андрей на вечере у Бергов. Наблюдение Пьера за ними. Он не может понять, что сделалось с Наташей, в ней горел какой-то внутренний свет, который делал ее привлекательной. В лице князя Андрея Пьер увидел молодое выражение. Он решает, что между ними происходит что-то важное. Он испытывает по этому поводу радостное и то же время горькое чувство. Разговор Веры с князем Андреем о чувствах, о Наташе и детской любви между ею и Борисом.
Оживление князя Андрея. Вера сообщила Болконскому, что до последнего времен Наташе никто особо не нравился. Внезапно Болконский оживился и сказал Пьеру, что хочет поговорить с ним. Но, ничего так толком и не сказав, Болконский уходит к Наташе. Берг остался очень доволен приемом.
Глава XXII.
Князь Андрей проводит целый день у Ростовых. Страх в доме Ростовых перед чем-то важным, что должно совершиться. Разговор Наташи с матерью о князе Андрее и о своих чувствах. Наташа спрашивает мать, настоящее ли то, что она чувствует к нему, а он к ней? Она понимает, что полюбила Болконского еще тогда, когда увидела его в Отрадном. Раут у Элен. Мрачное настроение Пьера. Он поразил всех своим сосредоточенно-мрачным и рассеянным видом. Ему всё представляется ничтожным по сравнению с вечностью. Пьера одинаково гнетут его положение и чувства Наташи и Андрея. Князь Андрей сообщает Пьеру о своей любви к Наташе и твердом решении жениться на ней. Пьер радуется счастью своего друга. Болконский говорит, что и не жил до сих пор. Он сомневается, может ли Наташа любить его, ведь он стар для нее. Болконский говорит, что мир теперь для него разделен на две части: одна, где она и все счастье, и другая — где ее нет, там уныние и пустота. Пьер с умилением и грустью смотрит на Болконского: чем светлее ему представляется судьба его друга, тем мрачнее своя собственная.
Глава XXIII.
Поездка князя Андрея к отцу за разрешением на женитьбу. Старый князь непременным условием своего согласия ставит отсрочку женитьбы сына на год. Он не может понять, как кто-то решил менять в его жизни что-либо, вносить что-то новое, когда жизнь его уже кончилась. Болконский видит, что старый князь надеется, что чувства Андрея к Наташе пройдут за год, или по крайней мере старый князь умрет к этому времени и ничего не увидит. Напрасные ожидания Наташи князя Андрея. Три недели Наташа прождала, никуда не ходила, была унылой и праздной. Однажды она проходила мимо большого зеркала, остановилась около него, и к ней вернулось состояние любви к себе и восхищения собой. Приезд князя Андрея. Болконский объясняет Наташе причину своего отсутствия: он должен был съездить к отцу. Его предложение Наташе. Болконский говорит графине, что отец его желает, чтобы подождали год. Волнение и слезы Наташи. Ее огорчение по поводу отсрочки свадьбы. Князь Андрей говорит Наташе, что помолвка останется в тайне, она свободна, и если она захочет, то через год составит его счастие. Наташа говорит, что сделает все, хотя год — это ужасно много.
Глава XXIV.
Отношения между князем Андреем и Наташей после помолвки. Болконский каждый день бывал у Ростовых, но вел себя не как жених: говорил Наташе «вы», целовал только руку. Между ними становились простые, близкие отношения. Семейство Ростовых привыкает к Болконскому. Сначала они чувствовали неловкость, но через несколько дней к нему привыкли и продолжали при нем вести привычный образ жизни. Отношения домашних к жениху и невесте. В доме присутствовала та поэтическая скука и молчаливость, какая бывает в присутствии жениха и невесты. Наташа и князь Андрей, оставаясь одни, редко разговаривали о своем будущем, чаще они молчали. Наташа была абсолютно счастлива, но мысль о предстоящей разлуке пугала ее. Расставание Наташи с князем Андреем. Болконский просит Наташу о том, что бы ни случилось во время его отъезда, чтобы она всегда обращалась за помощью только к Пьеру, потому что у него золотое сердце. Наташа не плачет в минуту расставания, словно не понимает, что ее ждет. Неделю она остается в состоянии болезни. Но потом неожиданно для всех Наташа очнулась от болезни и стала такой, как прежде, «но только с неизменно нравственною физиономией, как дети с другим лицом встают с постели после продолжительной болезни».
Глава XXV.
Ослабление здоровья и характера старого князя Болконского. Все вспышки гнева с новой слой обрушиваются на Марью. Он постоянно ее оскорбляет, но та пытается найти в душе силы, чтобы простить отца. Усиление его раздражительности против княжны Марьи. Ненадолго приезжает князь Андрей. Он разговаривает с отцом, потом они оба выходят из кабинета недовольные друг другом. О своей любви к Наташе князь Андрей ничего не говорит сестре. Письмо княжны Марьи Жюли Карагиной. В этом письме княжна Марья пишет об изменениях, произошедших с Андреем. Она считает, что он, вероятно, понял, что жизнь для него не кончена. Она не может поверить тому слуху, о котором ей сообщала Жюли: Болконский не может жениться на Ростовой. Она откровенно признается, что не желает этого.
Глава XXVI.
Получение княжной Марьей от брата письма с извещением о помолвке с Ростовой и с просьбой похлопотать перед отцом о сокращении назначенного срока. Все письмо буквально дышит любовью к Наташе и доверием к сестре. Болконский пишет, что только теперь он понял жизнь. Подумав немного, Марья отдает письмо отцу и слышит в ответ, чтобы тот подождал, пока отец умрет, это недолго. Раздражение старого князя против сына и намерение жениться на француженке Бурьен. Скрытая мечта и надежда княжны Марьи оставить семью и заботы о мирских делах и сделаться странницей. Она не понимает, почему люди так близоруки, они не видят, что в этой мимолетной жизни нет счастия, за которое все борются. А ведь Христос учил, что эта жизнь — лишь испытание. Княжна Марья уверяется в своем намерении идти странствовать. Но потом, когда она смотрела на отца и племянника, она поняла, что любит их сильнее Бога и оставить не сможет.
Часть четвертая
Глава I.
Рассуждение автора о праздности. Он напоминает, что праздность была «условием блаженства первого человека до его падения». Но по нравственным свойствам мы не можем быть праздны и спокойны. И если бы «человек мог найти состояние, в котором он, будучи праздным, чувствовал бы себя полезным и исполняющим свой долг, он нашел бы одну сторону первобытного блаженства». Вот в этой праздности и пребывают военные, это и является привлекательным в военной службе.
Служба Николая Ростова в Павлоградском полку. Он теперь был «загрубелым» добрым малым, которого любили и товарищи, и начальство, и подчиненные, он был счастлив своей жизнью. Письма к нему родных о расстройстве дел и с просьбами приехать домой. Страх Николая выйти из привычных условий жизни. Но в то же время он чувствовал, что рано или поздно ему придется вернуться к прежней жизни. Письмо старой графини к сыну и его решение ехать в отпуск. Мать писала ему, что, если он сейчас же не приедет, все имение пойдет с молотка и все пойдут по миру. Проводы Ростова товарищами. Эти проводы стоили Ростову пятнадцати рублей подписки. Приезд Николая в Отрадное. Николай постепенно вживается в старый мир дома, в котором все было по-старому, только отец с матерью немного постарели. Разговор Николая с Наташей о князе Андрее. Ростов высказывает Наташе неудовлетворение тем, что свадьба отложена на год. Но Наташа резко ругает брата за такие слова. Мать так же недоверчиво, как и Николай, смотрит на брак Наташи с князем Андреем, но всякий раз заключала разговор словами: «А впрочем, бог даст, все и хорошо будет, он отличный человек».
Глава II.
Вмешательство Николая в дела хозяйства. На третий день после приезда Николай идет к Митиньке и требует от него «счеты всего», хотя что это, он и сам не вполне понимает. Избиение Митиньки за то, что он не вписал семьсот рублей. Объяснение старого графа с сыном. Старый граф оправдывает Митиньку. Николай говорит, что, ежели дело так дальше пойдет, он ничего не будет делать. Граф, испугавшись, просит не бросать дела. Николай уничтожает вексель Анны Михайловны на 2 тысячи рублей, который хранился у графини.
Глава III.
Охотничья погода. Сначала было холодно, но потом потеплело. Это было лучшее утро для охоты. Сборы Николая на охоту. Разговор с Данилой. Николай говорит тому, чтобы он собирался на охоту, покормив предварительно собак. Наташа заявляет брату о своем решении ехать на охоту. Она упрекает его в том, что он не сказал ей об охоте, а ведь это ее самое большое удовольствие. Николай говорит, что маменька не разрешает, но Наташа стоит на своем, Николай уступает.
Глава IV.
Охота Ростовых в поле. Встреча с дядюшкой. Это был дальний небогатый родственник Ростовых. Он соединяется с Ростовыми, и они теперь едут на охоту вместе. Старый граф на охоте. Все, принимающие участие в охоте, встают на свои места. Старый граф, хоть и не был в душе охотником, но при этом знал твердо охотничьи законы. Из-за своей рассеянности, а также болтовни с Семеном граф упускает волка, который внезапно показывается из леса. Волк уходит кустами, так что ни один охотник не может перехватить его.
Глава V.
Николай в ожидании зверя. Он всякую секунду ждет на свою сторону зверя. Молитва Ростова. Он просит Бога, чтобы тот сделал так, чтобы волк выбежал на его сторону, и тогда он будет самым счастливым человеком на свете, хотя и нет у Николая особой надежды на это. И вдруг перед Николаем пробегает волк, очевидно уверенный в том, что его никто не видит. Травля волка. С минуту Ростов думает, пускать или не пускать собак. Решает пускать. Собаки боятся подойти к матерому волку близко. Ростов переживает, что он уйдет. Карай, собака Николая, нагоняет волка, вцепляется ему в горло, но, так как сам Карай был ранен, волку удается убежать. Наконец силами всех охотников волка удалось поймать.
Глава VI.
Продолжение охоты. Травля лисы. Когда лиса пробегала около Николая, из леса выезжают несколько незнакомых охотников и отбивают лису. Столкновение охотников Ростова с илагинским охотником. Илагин, сосед Ростовых, был с ними в ссоре, но охотился всегда в местах, принадлежавших Ростовым, а теперь как нарочно устроил подобный инцидент. Николай от всей души в этот момент ненавидел соседа, а потому был готов на самые решительные действия против него. Встреча Николая с соседом Илагиным. В Илагине Ростов увидел доброго, учтивого барина, который предлагает ему и Наташе проехать в его угорь. Взаимные суждения охотников о собаках. Николай и Илагин хвалят собак друг друга. Вдруг раздается крик «Ату его!», что означает травлю зайца. Новые знакомые решают вместе травить этого зайца. Совместная травля зайца. Заяц попался матерый и резвый, его никак не могут поймать. Волнение охотников возрастает, так как собаки обоих охотников вместе бегут за зайцем, Ростов и Илагин хотят, чтобы именно его собака нагнала и задрала добычу. Но тут показывается дядюшка Ростовых, и Ругай — его кобель, которого Николай считал соперником своей Милке, — берет зайца.
Глава VII.
Николай с Наташей у дядюшки. Дядюшка жил в деревне Михайловке. Анисья Федоровна — женщина лет сорока, толстая, румяная, красивая. Она принесла кушанья Ростовым, которые были очень голодны с дороги. Дядюшка Михаил Никанорыч во всем околотке своем имел репутацию чудака, благороднейшего и бескорыстного. Но он никогда не служил, хотя ему предлагали. Наташа слышит чью-то великолепную игру, доносившуюся из коридора. Это играл Митька на балалайке. Наташе эта музыка кажется самой чудесной на всем свете. Игра дядюшки на гитаре. Пляска Наташи. Она плясала, как плясали всегда на Руси, в ней было то, что было в Анисье Федоровне, в матери Анисьи и многих предшествующих поколениях. И непонятно было, где Наташа, воспитанная француженкой-эмигранткой, умудрилась набраться всего этого. Пение дядюшки. Он пел, как поет народ, с тем «убеждением, что в песне все значение заключается в словах, что напев сам собою приходит и что отдельного напева не бывает, что напев — так только, для складу». Возвращение Николая и Наташи домой. Наташа чувствует себя абсолютно счастливой. Николай тоже счастлив. Он думает о том, что такого друга, как Наташа у него больше никогда не будет, так зачем же ей выходить замуж?
Глава VIII.
Расстройство состояния Ростовых. Толки о продаже родового дома и подмосковной усадьбы. Но, несмотря на это, жизнь в доме продолжалась прежняя, так как Ростовы не могли себе представить ее иной. Проект старой графини для поправления дел женить Николая на богатой невесте. Она прямо пишет Карагиной в Москву о женитьбе Николая на Жюли и получает положительный ответ. Разговор старой графини с сыном о его женитьбе на Жюли Карагиной. Николай спрашивает мать, что, если бы он полюбил приличную девушку, но без состояния, она бы потребовала пожертвовать его чувствами? Графиня путается в ответе, ведь она не хотела жертвы от сына, а сама была готова жертвовать для него. Отказ Николая от этой партии и его сближение с Соней. Графиня злится за это сближение на Соню, так как та была слишком безупречна. Князь Андрей по-прежнему находится в отъезде. По истечении четвертого месяца его отсутствия на Наташу стали находить приступы грусти, с которой она уже не могла справиться. В доме Ростовых было невесело.
Глава IX.
Святки в доме Ростовых. Они был скучны и неинтересны. Настроение Наташи — грусть о женихе. Она говорит, что ей его надо в сию минуту. Она ходила по дому и раздавала всем задания, чтобы хоть что-то делать. Все ей казалось бессмысленным, скучным. Она не находит себе места. Наташа думает, что, возможно, он вообще больше не приедет, что она стареет, что когда вернется, в ней уже не будет того, что есть сейчас.
Глава X.
Николай, Соня и Наташа в диванной. Наташа спрашивает Николая, было ли в его жизни так, что все вокруг кажется таким грустным, что ничего не будет. Тот отвечает, что бывало. Воспоминания о прошлом. Наташа и Николай о многом вспоминают, привлекая к тому же Соню, но она многого не помнит из того, что помнят они, а то, что помнит, не вызывает в ней поэтического чувства, которое испытывают Наташа с Николаем. Пение и слезы Наташи. Все слушали с замиранием сердца, а старая графиня думала, что в Наташе есть чего-то слишком много, от чего она не будет счастлива. Приход и пляски ряженых. Николай, Наташа, Соня и Петя наряжаются и решают ехать к соседям. Наташа и Соня были гусарами, Николай — старой барышней, Петя — турчанкой. Больше всего костюм подходил Соне, она была просто очаровательна. Святочное веселье молодежи. Поездка на тройках в Мелюковку. По дороге Николай понимает, что любит Соню.
Глава XI.
Молодежь Ростовых у Мелюковых. Всех развеселили Ростовы, и через несколько минут вся молодежь Мелюковых была наряжена в разнообразные костюмы. Пляски и игры ряженых. Все ряженые, уверенные в том, что их никто не узнает, вели себя очень раскованно. Сначала танцевали русские танцы, затем принесли веревочку, кольцо и рублик и устроили общие игры. Затем все садятся за стол. Разговоры о святочных гаданиях. Одна барышня говорит, что гадать в бане — вот это действительно страшно. Особенное оживление Сони при этих словах. Николай не сводит глаз с Сони, он понимает, что только теперь, в этих пробочных усах, Соня стала настоящей, и он вполне ее узнал. Соня идет к амбару гадать и встречается во дворе с Николаем. Они поцеловались и, счастливые, вернулись в дом с разных сторон крыльца.
Глава XII.
Возвращение молодежи Ростовых домой. В дороге Николай вглядывается в новое, но вместе с тем знакомое лицо Сони и решает больше никогда с ней не расставаться. Теперь они говорят друг другу «ты». Разговор Николая с Наташей о решении жениться на Соне и одобрение Наташи. Мечты подруг о будущем счастье. Они мечтают о том, как они будут счастливы замужем, как их мужья будут дружны. Гадание Наташи и Сони. Наташа долго смотрит в зеркало, но ничего в нем не видит и отходит расстроенная. Соня видит князя Андрея, вернее, ей кажется, что она его видела. Он обернулся к ней. Кроме того, она видит еще что-то синее и красное. Наташа говорит, что боится за него и за себя, ждет встречи с ним.
Глава XIII.
Николай объявляет матери о своем желании жениться на Соне. Противодействие графини и ее попреки Соне. Графиня говорит, что Николай может жениться на ком угодно, но ни она, ни отец не дадут благословение на этот брак. Граф стал кротко увещевать сына отказаться от этой затеи, но Николай объявил, что не намерен отказываться от своего решения. Граф молчал, так как понимал, что это он виновен в невозможности этой свадьбы из-за расстроенных дел Ростовых. Соню графиня обвинила в том, что она заманивает Николая. Соня готова была пожертвовать всем, но не понимала, что в данный момент от нее требуют. Объяснение и ссора Николая с матерью. Графиня называет Соню интриганкой. Николай, разозленный этим словом, хотел уже было порвать с матерью, но вмешалась Наташа, которая не позволила Николаю совершить ошибку. С ее помощью пришли к заключению, что Соню никто в доме не будет прижимать, но и Николай ничего не будет предпринимать без позволения матери. Отъезд Николая в полк. Там Николай хотел привести свои дела в порядок, выйти в отставку и, вернувшись домой, сразу же жениться на Соне. Соня печалится из-за отъезда Николая и из-за того, что графиня, хоть и старается, но не может не говорить с ней враждебным тоном. Наташа, сначала легко переносившая разлуку с женихом, теперь начинает думать, что лучшее время, которое она могла бы потратить на любовь к нему, пропадает даром. Ее злят письма князя Андрея, так как в то время, когда она живет только ожиданием его, он живет настоящей жизнью, знакомится с новыми людьми, видит новые места. Отъезд старого графа, Наташи и Сони в Москву.
Часть пятая
Глава I.
Перемена жизни Пьера после помолвки князя Андрея и Наташи. Он вдруг почувствовал, что невозможно больше жить прежней жизнью. Он удаляется от масонства, совершает снова поездки в клуб, сближается с холостыми компаниями, начинает вести такую жизнь, что Элен вынуждена сделать ему замечание. Пьер, не желая компрометировать свою жену, уезжает в Москву. В Москве Пьеру «стало спокойно, тепло, привычно и грязно, как в старом халате». Радушный прием его московским обществом и жизнь в Москве. Для московского общества он был самым милым, радушным, рассеянным и русским чудаком-барином. Кошелек его всегда был открыт для всех. Мысли Пьера о неудовлетворенности своей жизнью. Он не может смириться с тем, что стал тем отставным камергером, которых он так ненавидел, когда семь лет тому назад вернулся в Москву, полный сил и стремлений. Он был способен на добро и правду, но в то же время видел, что только ложь и зло способны сохранить жизнь человеку. Он начинает много читать, причем все подряд. Таким образом он спасается от реальной жизни: «Только бы не видеть ее, эту страшную ее».
Глава II.
Приезд в Москву старого князя Болконского с дочерью. Князь играет роль главы московской оппозиции правительству. Князь за последний год постарел, в нем появились признаки старости. Тяжелая жизнь княжны Марьи в Москве. Княжна была лишена в Москве своих радостей: общения с божьими людьми, уединения. Ее одиночество. На замужество Марья не рассчитывала, так как видела, что старый князь со злостью выпроваживает всех молодых посетителей его дома. Друзей у Марьи тоже не было: она отдалилась от Бурьен, Жюли оказалась от нее очень далека, так как была на поре своей популярности как самой богатой невесты города. Скоро должен был вернуться князь Андрей, а она еще не подготовила отца к его женитьбе на Наташе. Сближение старого князя с Бурьен. Он при дочери не стесняется ласкать француженку, что очень задевает Марью. В один из дней княжна, не выдержав, закричала на Бурьен. Раздражение старого князя против дочери за ее крик на француженку. Марья чувствовала себя жертвой, но не смела осуждать отца, так как он был стар и слаб.
Глава III.
День именин князя Николая Андреевича. В этот день князь ходил по дому в ужаснейшем расположении духа, делая вид, что не понимает, что ему говорят, и что его не понимают. Посещение его доктором — французом Метинье, который стал своим человеком в доме Болконских. Князь выгоняет Метинье. Он обвиняет его в шпионстве, называет бонапартовым рабом, и все из-за своего настроения. Гнев старого князя в итоге обрушивается на Марью, ведь это она впустила Метинье. Но, любя все же дочь, он с отчаянием произносит: «И хоть какой-нибудь дурак взял ее замуж!» Именинный обед, гости. Среди гостей были граф Растопчин, князь Лопухин, генерал Чатров, Пьер и Борис Друбецкой. Борис был единственный холостой человек, для которого князь сделал исключение и позволил ему посещать его дом. Разговор о политических новостях. Говорят о захвате Наполеоном владений герцога Ольденбургского, о том, что Наполеон поступает с Европой как пират, как только государи это терпят, о ноте, которая была послана Наполеону с осуждением его действий. Князь Николай Андреевич высказывает свое мнение насчет предстоящей войны. Он считает, что войны наши с Бонапартом до тех пор будут проиграны, пока мы ищем союза с немцами и пока будем соваться в европейские дела. Если бы у нас была твердость в политике и на границе, Бонапарт никогда бы не сунулся в Россию. Растопчин высказывает мнения о том, что мы забыли все русское, Франция стала для русских эталоном и богом, а нужно возвращаться к исконно русскому. Старый князь одобрил эти мысли.
Глава IV.
Все это время княжна Марья слушает разговоры мужчин, но ничего не понимает и даже не замечает учтивости в отношении ее Бориса Друбецкого, уже не в первый раз бывшего в их доме. Разговор Пьера с княжной Марьей о Борисе Друбецком и его намерении жениться. Пьер говорит, что сделал наблюдение, что Друбецкой бывает лишь там, где есть богатая невеста, и он теперь находится в нерешительности, кого лучше атаковать: ее, княжну Марью, или Жюли Карагину. Пьер задает вопрос Марье, пошла бы та за Друбецкого. Невольная откровенность княжны Марьи о себе. Она признается Пьеру, что бывают такие минуты, когда она пошла бы за любого. Пьер неожиданно поражен ее ответом. Ее расспросы Пьера о Наташе. Княжна просит рассказать всю правду о том, кто эта Наташа Ростова. Пьер чувствует, что княжна Марья настроена против Наташи и хотела бы, чтобы Пьер осудил выбор Андрея. Пьер говорит только, что она обворожительна. Княжна Марья обещает ему, что постарается сблизиться с Наташей и приучить к ней старого князя.
Глава V.
Женитьба на богатой невесте в Петербурге не удалась Борису, и поэтому он приехал в Москву. И теперь находится в нерешительности между двумя богатыми невестами: Жюли и княжной Марьей. Хотя княжна Марья казалась ему привлекательнее Жюли, но ему почему-то неловко было за ней ухаживать. Жюли Карагина. Ей было 27 лет, она после смерти братьев сделалась богатой невестой. Была очень некрасивой, хотя находилась в полной уверенности, что стала еще привлекательнее, чем прежде. Для мужчин, чем старше она становилась, тем была безопаснее — за ней легко можно было ухаживать, не опасаясь обязательств. Туалеты ее всегда были самыми модными. Она казалась разочарованной во всем. Меланхолическое настроение Бориса и Жюли. Борис особенно любил поддаваться меланхолическому настроению Жюли. Борис читал Жюли «Бедную Лизу», она же играла ему самые грустные ноктюрны. Жюли ждала предложения от Бориса. «Но какое-то тайное чувство отвращения к ней, к ее страстному желанию выйти замуж, к ее ненатуральности и чувство ужаса перед отречением от возможной настоящей любви еще останавливало Бориса». Анна Михайловна наводит справки о приданом. Оно оказывается очень велико. Кроме того, в Москве появляется Анатоль Курагин с намерением жениться на Жюли. Борис может остаться несолоно хлебавши. Предложение Бориса Жюли. Жюли соглашается. Борис думает о том, что всегда сможет устроить так, чтобы реже видеть ее. А потому свадьба была назначена, и начались пышные приготовления к ней.
Глава VI.
Приезд графа Ильи Андреевича Ростова с Наташей и Соней в Москву. Так как граф приехал без жены, то было решено остановиться в доме Ахросимовой. Встреча их с Марьей Дмитриевной Ахросимовой. Она со строгим видом встречает их в дверях залы. Она предлагает помочь, чем сможет по делам подготовки приданого для Наташи. Разговор Марьи Дмитриевны с Наташей. Она поздравляет Наташу с женихом, советует вести себя со старым князем умненько и добренько. Кроме того, она советует завтра же ехать к Болконским с отцом и приласкаться к ним. Князь Андрей приедет, а Наташу уж все в его семье полюбили.
Глава VII.
Визит старого графа с Наташей к князю Николаю Андреевичу Болконскому. Графу в душе было страшно посещать этот дом. Наташа же, надев свое лучшее платье, была в лучшем расположении духа. В доме Болконских им говорят, что князь не может принять, но примет княжна. Прием их княжной. Марья была взволнована приездом Ростовых. Кроме того, отец ее при сообщении о приезде Ростовых закричал, что никого принимать не будет, а она, если хочет, пусть принимает. Наташа оскорблена приемом. Ей казалось, что Марья делала ей милость этим приемом, да сама княжна Наташе не понравилась. Приход старого князя в халате. Он делает вид, что и не знал о приезде Наташи, потому и зашел к дочери в таком виде. Все это настолько ненатурально, что Марье становится стыдно за него. Теперь Наташа и княжна Марья еще недоброжелательнее думали друг о друге. Отъезд Ростовых. Слезы Наташи.
Глава VIII.
Сборы Ростовых в оперу. Мысли Наташи о князе Андрее и своей любви к нему. Она думает о том, что ей нет никакого дела до отца и сестры князя Андрея, главное, что она любит его. Приезд в театр. Внимание, возбужденное Наташей и Соней в театре. Дамы, которые уже присутствовали в опере, оглядывают Наташу женским завистливым взглядом. Она поражала полнотой жизни и красоты в соединении с равнодушием ко всему окружающему. Борис с Жюли и Анна Михайловна. Долохов. Он стоял впереди партера, около него, столпившись, стояла вся молодежь Москвы. Граф обращает внимание Сони на него. Шиншин в ложе Ростовых. Элен. Она поражает своей красотой Наташу.
Глава IX.
Начало действия оперы. Восприятие Наташей оперы. Состояние Наташи. Она никак не может вникнуть в то, что происходит на сцене, разглядывает лица, на которых написано восхищение происходящим и думает, что, наверное, так и должно быть. Анатоль Курагин в ложе Элен. Наташа оборачивается и видит необыкновенно красивого адъютанта, с самоуверенным и вместе с тем учтивым видом. Он тоже взглянул на Наташу и спрашивает о ней сестру, на что та отвечает, что она очень мила. Во время антракта Анатоль проходит мимо ложи Ростовых, глядя только на Наташу. Ей это льстит, она специально поворачивается профилем, считая, что это самое выгодное положение в ее внешности. Пьер у ложи Ростовых. Пока Пьер что-то говорил Наташе, Анатоль заходит в ложу Элен. Он восхищенным, ласковым взглядом смотрит на Наташу. Все последующее действие Наташа постоянно видит, что Анатоль смотрит только на нее, полагая, что он пленен ею, и не предполагая в этом чего-то плохого. Впечатление, произведенное Наташей на Курагина. Разговор Элен со старым графом. Элен, от природы умевшая льстить, говорит, что хочет поближе познакомиться с дочерьми графа, а особенно с Наташей, так как та просто перл, который совестно зарывать в деревне. Она позволяет одной из графинь следующий акт провести в ее ложе, и Наташа переходит в ложу Элен. Третий акт оперы уже не кажется Наташе непонятным, она заворожена действием и даже говорит, что Дюпор восхитителен.
Глава X.
Элен представляет Наташе брата. Анатоль с женщинами был намного умнее и проще, чем в мужском обществе. Разговор Анатоля с Наташей. Он приглашает Наташу на карусель с костюмами, обращаясь к ней так, будто она его давняя знакомая. У Наташи возникает чувство близости с ним. Ее поражает, что в этом человеке, про которого ходит столько слухов, нет ничего страшного, у него самая наивная, веселая и добродушная улыбка. Но Наташе постоянно кажется, что она делает что-то неприличное. Отъезд Ростовых из театра. Беспокойство и мысли Наташи дома о случившемся.
Она спрашивает сама себя, погибла она или нет для любви Болконского. Но тут же успокаивает себя, что никто ни о чем не узнает. Но снова она опять вспоминает, что было в опере, и понимает, что ее чистота любви к князю Андрею исчезла.
Глава XI.
Жизнь Анатоля Курагина в Москве. Он жил в Москве, чтобы найти там блестящую партию, а именно Жюли Карагину. Остановился он у Пьера, который сначала его принимал неохотно, но потом привык и стал ездить с Анатолем на его кутежи. Характеристика Анатоля. Анатоль сводил всех барышень Москвы с ума, но сам он не знался ни с одной из них, так как они в большинстве своем были дурны. Два года назад в Польше он женился, но жену свою бросил и за деньги, которые высылал своему тестю, имел право считаться холостым. Он был уверен в себе настолько, что считал, будто никогда в жизни не делал ничего плохого. И жить он должен только так, как живет сейчас, а не иначе. Его разговор с Долоховым о Наташе. Она произвела на Анатоля сильное впечатление, и он объявляет, что решил приволокнуться за ней. Но Долохов советует ему подождать, пока Наташа выйдет замуж. Анатоль говорит, что любит девочек, которые всегда теряются. Долохов напоминает Анатолю его женитьбу, но тот неумолим.
Глава XII.
Беспокойное настроение Наташи после визита к Болконским и после театра. К нетерпеливости от ожидания князя Андрея прибавилось теперь неприятное воспоминание о свидании с княжной Марьей. Кроме того, у нее на душе было беспокойство, которому причину отыскать Наташа не может. Ей снова вспоминается Курагин, Наташа задает себе один и тот же вопрос, не нарушила ли она обещания, данного князю Андрею? И она вспоминает все, что связано с Курагиным, человеком, который сумел вызвать в ней непонятное для нее и страшное чувство. Марья Дмитриевна едет к старому князю Болконскому, чтобы объясниться с ним насчет Наташи. Приезд к Наташе Элен и приглашение ее на вечер. Элен добродушно болтает, постоянно восхищаясь красотой Наташи. С лица Наташи не сходит улыбка, она чувствует себя счастливой, так как ее хвалит такая неприступная и важная дама, как Элен. Элен же преследовала только одну цель: Анатоль попросил ее свести его с Ростовой, и эта идея забавляла Элен. Возвращение Марьи Дмитриевны. Она приезжает задумчивая, молчаливая, вероятно, понесшая поражение у Болконского. Услыхав о приглашении Элен, говорит, что лучше с ней не водиться, но если уж Наташа пообещала, то надо поехать, чтобы развеяться.
Глава XIII.
Старый граф с Наташей и Соней на вечере у графини Безуховой. На вечере присутствует довольно много народу, но все он незнакомы Наташе. Чтение актрисы Жорж стихов о преступной любви к своему сыну. Наташа ничего не понимает из стихов, она лишь чувствует себя в том странном мире, где нельзя понять границу между хорошим и плохим. Ухаживание Анатоля за Наташей. Когда Наташа видит Анатоля, ее посещает чувство тщеславного удовольствия оттого, что она нравится ему. Танцы. Во время танцев Анатоль говорит Наташе, как она прелестна и что он любит ее. Поцелуй. Вопрос Наташи по возвращении домой, кого она любит, Анатоля или князя Андрея. Она вроде любит князя Андрея — это она помнит ясно, но в то же время она любит и Анатоля, это было несомненно. «Что же мне делать, когда я люблю обоих?» — думает Наташа, но не находит ответ на этот вопрос.
Глава XIV.
Марья Дмитриевна сообщает Наташе и старому графу о своем посещении Болконского и советует им ехать в деревню и там ожидать князя Андрея. Наташа возражает против такого поворота дел. Но Марья Дмитриевна говорит, что иначе ссоры не избежать, а так Болконский приедет и сам все уладит. Письмо княжны Марьи Наташе. Княжна Марья пишет об отчаянии оттого, что между ними произошло. Она просит не обижаться на ее отца, так как он стар, но он добр и не сможет не полюбить ту, которую выбрал Андрей для своего счастья. Неразрешимый вопрос Наташи. Наташа живо представляет себя женою князя Болконского и счастье свое рядом с ним, но в то же время она вспоминает события вчерашнего дня. Получение ею любовного письма от Анатоля. Он пишет, что любит Наташу и не может больше без нее, но понимает, что им нельзя быть вместе. Но одно ее «да» может переменить все. Он похитит ее и увезет на край света. Любовь победит все преграды. Наташа думает, что любит только Анатоля. В этот вечер она не едет никуда под предлогом головной боли.
Глава XV.
Соня читает письмо Анатоля к Наташе. Соня поражена письмом и тем, что она не заметила всего того, что случилось между Наташей и Анатолем. Ее объяснение с подругой. Соня спрашивает, неужели Наташа смогла так быстро разлюбить князя Андрея? Наташа говорит Соне о своей любви к Курагину. Она говорит, что как только его увидела, почувствовала, что он ее властелин, а она его раба, которая не может не любить его. Соня говорит, что все расскажет о письме. Наташа грозит, что, ежели та хоть слово скажет, будет навсегда ее врагом. Письмо Наташи к княжне Марьи с отказом князю Андрею. Она пишет, что, пользуясь великодушием князя Андрея, который дал ей полную свободу, она разрывает отношения. Объяснение Наташи с Соней после ее свидания с Анатолем у Курагиных и намерение бежать с ним. Соня говорит, что Наташа погубит себя. Та говорит, что и погубит, если надо, но это не их дело. Волнение Сони, заподозрившей план побега Наташи. Она заметила, что Наташа весь день ведет себя неестественно. Соня решает во что бы то ни стало помешать реализации плана побега.
Глава XVI.
Анатоль на квартире у Долохова. План похищения Ростовой. В десять часов Наташа должна выйти на заднее крыльцо, где Курагин посадит ее в тройку и увезет за шестьдесят километров от Москвы. Там их обвенчает расстриженный поп. Затем на почтовых они уедут за границу. Разговор Долохова с Анатолем о его затее. Долохов советует Курагину бросить все, пока не поздно, ведь это не шутки. Ведь если раскроется, что Анатоль женат, его отдадут под уголовный суд. Курагин не внимает ни одному совету товарища. Приезд ямщика Балаги и разговор с ним. Курагин спрашивает, сможет ли Балага все устроить так, как договорено было по плану. Тот отвечает, что ради господ ни себя, ни лошадей не пожалеет.
Глава XVII.
Приготовления Анатоля к отъезду. Он прощается со всеми своими друзьями, раздаривает им дорогие подарки. Прощание с товарищами. Отъезд. Неудача попытки увоза Наташи. В доме Ростовых их ждет только дворник, но Долохов, вовремя почувствовав опасность, помогает Анатолю скрыться.
Глава XVIII.
Разоблачение намерения Наташи. Марья Дмитриевна заставила Соню рассказать обо всем. Марья Дмитриевна запирает Наташу в комнате, а дворнику приказала тех людей, которые приедут за Наташей, впустить и сразу привести к ней. Объяснение Марьи Дмитриевны с Наташей. Она говорит Наташе, что та осрамила себя, как девка последняя. Наташа лежит неподвижно, губы ее сухи, глаза неподвижны. Она кричит, чтобы ее оставили, она умрет. Она признается, что отказала Андрею. Марья Дмитриевна решает все скрыть от графа. Наташа засыпает. Возвращение из Подмосковной старого графа. Отчаяние Наташи. Наташа весь день сидела у окна, как будто ожидая приезда Анатоля. Граф понимает, что в его отсутствие что-то случилось, но боялся сам себе признаться в этом. По случаю нездоровья Наташи отъезд Ростовых в деревню откладывается.
Глава XIX.
Марья Дмитриевна вызывает к себе письмом Пьера. По приезде в Москву Пьер избегает Наташи, так как ему кажется, что он имеет к ней чувство более сильное, чем то, которое должен иметь женатый человек к невесте своего друга. Но какая-то судьба постоянно сводит Пьера с Ростовой. Марья Дмитриевна сообщает Пьеру о разрыве Наташи с князем Андреем и попытке увоза ее Анатолем и просит приказать Курагину уехать из Москвы. Пьер с раскрытым ртом слушает о том, что Андрея променяли на женатого Анатоля! Он жалеет своего друга и с презрением думает о Наташе. Пьер сообщает Наташе, что Анатоль женат. Она долго не хочет этому верить, но в конце концов ей приходится это сделать.
Глава XX.
Пьер отыскивает по городу Анатоля и находит его у своей жены. Во время поисков Пьер узнает, что про похищение Ростовой Анатолем знает уже весь город, но Пьер отрицает эти слухи. Объяснение Пьера с Анатолем. Он говорит Элен и Анатолю о том, что где они, там разврат и зло. Сначала Анатоль старается выгородить себя, прикидывается невиновным. Но, видя, что Пьер разъярен, он испугался и признался во всем. Пьер обещает, что ничего тому не сделает при условии выполнения Анатолем некоторых обязательств. Он приказывает Анатолю отдать все письма Наташи, молчать о том, что было между ними. Анатоль требует с Пьера денег, тот обещает дать ему. На следующий день Курагин уезжает в Петербург.
Глава XXI.
Пьер у Ахросимовой. Попытка Наташи отравиться и ее болезнь. Наташа в тот день, когда узнала, что Анатоль женат, попробовала отравиться мышьяком. Разговор в городе о похищении Ростовой. Пьер старается развеять слухи, говоря лишь, что его шурин сделал Ростовой предложение, но получил отказ. Приезд князя Андрея и вручение ему отцом отказа Наташи. Пьер у Болконских. Пьер видит, что Марья довольна отказом Наташи. Разговор князя Андрея с Пьером об отказе Наташи. Оживление старого князя и радость княжны Марьи по поводу расстройства свадьбы князя Андрея. Князь Андрей просит Пьера передать Наташе ее портрет и письма. Пьер сообщает о болезни Наташи, но Болконский сухо принимает эту новость. Пьер напоминает Андрею об их разговоре о прощении падшей женщины, намекая этим на Наташу. Но Болконский говорит, что он считает, что падшую женщину можно простить, но это еще не значит, что он может простить. В доме Болконских царила радость. Пьер понимает, какую злобу и презрение вызывает Наташа у этой семьи и что больше никогда нельзя при них упоминать ее имя.
Глава XXII.
Пьер у Ростовых. Его свидание и разговор с Наташей. Наташа говорит о том, что князь Андрей советовал ей обращаться к нему в любое время. Чувство жалости и любви Пьера к Наташе. Наташа просит Пьера сказать Андрею, чтобы тот простил ее за все зло, которое она причинила ему. Пьер спрашивает, любила ли Наташа Анатоля, но та просит не напоминать ей о нем. Вообще она недостойна внимания Пьера. Пьер невольно выдает себя. Он говорит, что «если бы я был не я, а красивейший, умнейший и лучший человек в мире, и был бы свободен, я бы сию минуту на коленях просил руки и любви вашей». Слезы Наташи. Пьер по дороге домой. Комета 1812 г. и настроение Пьера. Теперь Пьеру все люди казались так жалки и бедны по сравнению с тем чувством, которое он испытывал. Комета предвещала что-то ужасное, но в Пьере она не вызвала страха. Ему казалось, что комета вполне «отвечала ему, что было в его расцветшей к новой жизни, размягченной и ободренной душе».



Том III


Часть первая
Глава I.
Мысли автора о причинах исторических событий вообще и по поводу движения европейских народов с запада на восток в связи с войной 1812 г. Фатализм в истории. 12 июня 1812 г. силы западной Европы перешли границу России, «и началось противное человеческому разуму и всей человеческой природе событие». Что же было причиной? Для этого, по мнению автора, должны были совпасть миллионы причин. А потому не было исключительной причины, из-за которой война произошла. «Событие должно было свершиться только потому, что оно должно было свершиться». Миллионы людей должны были идти убивать себе подобных. Действия и слова Наполеона и Александра не имели никакого влияния на ход истории. В исторических событиях великие люди — это ярлыки, которые дают наименования событию, но имеют мало связи с самим событием. История есть бессознательная, общая роевая жизнь человечества, а потому отдельный человек не играет в ней какой-либо роли. Фатализм в истории становится неизбежен в тех случаях, когда мы стараемся объяснить разумные явления. Но чем больше мы стараемся это сделать, тем более неразумными они нам кажутся.
Глава II.
Выезд Наполеона из Дрездена, приезд его в армию, находившуюся в Польше. Несмотря на то что дипломаты Франции работали для установления мира, Наполеон сам писал об этом в письме императору Александру, он все же ехал, отдавая на каждом шагу приказы, «имевшие целью торопить движение армии от запада к востоку». Приехав на Берег Немана и увидев Москву, священный город, куда ходил Александр Македонский, Наполеон противно всем соображением отдает приказ о переходе через Неман и вторжении в Россию. Восторженное отношение войск к Наполеону. Они ищут его глаза и, когда находят, кидают в воздух шапки с выкриками: «Да здравствует император!» Они мечтают стать губернаторами Индии, получить лучший дворец в Москве и т. п. Польский уланский полк переплывает реку Неман. В воде ужасно холодно, особенно на быстрой ее середине. Уланы плывут и тонут, но гордятся тем, что гибнут перед очами такого великого человека, как Наполеон, который сидит в это время на бревне и абсолютно не реагирует на то, что вокруг него гибнут люди. Перебравшись, уланы стоят счастливые. Наполеон в тот же день отдает приказ о ввозе в Россию фальшивых русских ассигнаций, о расстреле саксонца, у которого было перехвачено письмо о распоряжениях французской армии.
Глава III.
Пребывание русского императора Александра в Вильне. Отсутствие общего плана и неподготовленность России к войне. Хоть войну и ожидали, но к ней никто не готовился. Кроме того, во всех армиях не было ни одного начальника. Обед и бал в честь Александра, данный ему генерал-адъютантами. Этот бал был дан именно в тот день, когда французские войска, оттеснив казаков, уже перешли Неман. Элен Безухова и Борис Друбецкой на балу. Элен, затмевая своей русской красотой полячек, была замечена императором и танцевала с ним. Борис Друбецкой теперь уже богатый человек, не ищущий покровительства, а на ровной ноге стоящий с высшими из своих сверстников. Известие о вступлении французских войск в Россию. Письмо Александра I к Наполеону. В середине танца Балашев подходит к государю и что-то сообщает ему. У того резко меняется лицо. Спустя некоторое время Борис случайно слышит слова императора: «Без объявления войны вступить в Россию! Я помирюсь только тогда, когда ни одного вооруженного неприятеля не останется на моей земле!» Борис, первым узнав о войне, имел удовольствие показать знатным людям, что ему многое известно, и потому поднялся в глазах богатых людей. Император на другой день пишет письмо Наполеону о том, что если тот не уйдет с его территории, Александр будет вынужден отражать нападение, которое ничем не вызвано с его стороны. Но Наполеон еще имеет время, чтобы «избавить человечество от бедствий новой войны».
Глава IV.
Александр I призывает Балашева и приказывает ему отвезти и лично передать Наполеону его письмо. Балашев на французских аванпостах. Его встречают неучтиво, не оказывая никаких почестей. Всю ночь ему приходится ждать приезда французского полковника, который, удерживая зевоту, все же учтиво обращается с Балашевым. Он говорит тому, что Балашев будет представлен Наполеону быстро, так как императорская квартира, насколько он знал, находится недалеко. Встреча и разговор Балашева с Мюратом. Мюрат говорит, что император, так же как и Александр, не желает войны. Он не понимает, почему Балашев не считает зачинщиком войны императора Александра, ведь это он выдвинул требование о выводе французских войск из Пруссии. Не слушая никаких возражений со стороны Балашева, Мюрат говорит, что желал от всей души, чтобы императоры разобрались между собой, и война, начатая и против его желания тоже, поскорее закончилась. Балашев едет дальше, надеясь поскорее быть представленным Наполеону, но его вновь останавливают и провожают в деревню к маршалу Даву.
Глава V.
Прием Балашева маршалом Даву. Балашев находит Даву в мрачной крестьянской избе, сидящим на бочонке. Даву любил ставить себя в мрачные условия, чтобы иметь возможность быть мрачным. Даву холодно спрашивает Балашева, что ему нужно? Балашев сообщает ему звание и причину приезда. Даву отбирает у Балашева пакет, предназначенный Наполеону, и выходит с ним. Балашева уводят в приготовленное для него помещение. Четырехдневное пребывание Балашева во французском лагере и приезд его в Вильну, занятую французами. На следующий день Балашеву передают желание Наполеона встретиться с ним. Наполеон принимает Балашева в том же самом доме, из которого несколько дней назад его отправлял Александр.
Глава VI.
Прием Балашева Наполеоном. Его разговор с императором французов. На лице Наполеона выражается милостивая императорская улыбка. Он говорит, что прочел письмо императора Александра. Но Балашев видит, что оно совершенно не интересовало Наполеона, его вообще ничто не интересовало, что было вне его, «потому что все в мире, как ему казалось, зависело только от его воли». Наполеон говорит, что не желает войны и готов принять все объяснения, которые может дать ему Балашев. Он говорит, что император Александр будет говорить о мире лишь тогда, когда французские войска уйдут обратно за Неман. Вспышка гнева Наполеона. Он говорит, что это не он начал войну, император Александр первым приехал к своим войскам, он заключил непонятный для Франции союз с Англией, заключил мир с турками.
Наполеон не понимает, чего Александру недоставало в дружбе с ним. А ведь император Александр мог иметь такое прекрасное царствование! Балашев имел что сказать, но Наполеон постоянно перебивает его. В конце разговора Наполеон просит Балашева уверить императора Александра, что он, Наполеон, предан ему по-прежнему. Сказав это, Наполеон идет быстро к двери.
Глава VII.
Неожиданное приглашение Балашева на обед к Наполеону. Ласковое обращение с ним Наполеона. Разговор за обедом и кофе. За обедом, посадив Балашева возле себя, Наполеон обращается с ним ласково. Удачные ответы Балашева на расспросы Наполеона о Москве. Наполеон интересуется жителями Москвы, почему в России столько церквей? За кофе Наполеон опять вернулся к теме о том, что Александр приблизил к себе врагов Наполеона. Но ведь и он может сделать то же. Наполеон разговаривает с Балашевым не как с человеком его врага, а как с тем, кто ему безмерно предан, и теперь радуется приниженности своего хозяина. Отъезд Балашева. Письмо, отданное Балашеву Наполеоном, было привезено. Он предает все подробности своего разговора с Наполеоном. И война начинается.
Глава VIII.
Князь Андрей в поисках Анатоля Курагина едет в Петербург, но не находит там Анатоля, так как его предупреждает Пьер о намерениях Болконского. Андрей отправляется в турецкую армию, где состоит при штабе Кутузова. В новой стране ему становится легче. После измены Наташи Болконского не интересуют те светлые мысли, которые приходили ему в голову на поле Аустерлица, у огромного дуба, на пароме после разговора с Пьером. «Его интересовали только самые ближайшие, не связанные с прежними, практические интересы». В 1812 г. по получении известия о войне Болконский переводится в Западную армию. Поездка князя Андрея в Лысые Горы. В Лысых Горах князя Андрея странно и неприятно поражает отсутствие перемен, все та же жизнь. Лишь сын его, Николушка, растет, меняется и, сам того не понимая, поднимает так же верхнюю губку, как и его мать. Кроме того, члены семейства разделились на два враждебных лагеря. Один — князь, француженка Бурьен и архитектор, второй — княжна Марья, Десаль, воспитатель Николая, Николушка и все мамки. Князь Андрей чувствует себя в подобной обстановке неловко. Ссора с отцом из-за сестры и француженки Бурьен. Теперь он раздражен на отца да еще никак не может возбудить в себе прежней нежности к сыну. Князь Андрей решает уехать на войну, чтобы все-таки найти Анатоля, и неважно, что будет за этим. Марья упрашивает его остаться, но Болконский неумолим.
Глава IX.
Приезд Болконского в Дрисский лагерь русской армии. Штаб императорской главной квартиры. Различные направления и партии в армии: немецкая партия — Пфуль и его последователи — теоретики войны; партия русских — Багратион, Ермолов; придворная партия — Аракчеев и другие; направление великого князя и Румянцева, сторонников мира; приверженцы Барклая де Толли, партия Бенигсена, партия государственных людей — Шишкова и других, написавших письмо Александру I. Все эти партии недовольны ходом военных дел русской армии, но в то же время никто даже не думает о реальной угрозе войны и что она перейдет далеко за границы Польши. Но последняя из партий, понимавшая весь ужас предстоявшей войны, в письме государю предлагает ему оставить армию.
Глава X.
В тот же день было получено известие о новом наступлении Наполеона, которое могло быть опасным для русской армии. Осмотр Александром, Бенигсеном и Паулучи Дрисского лагеря. Характеристика Пфуля. Это типичный немец-теоретик, с которым знаком каждый, бывший на войне. Он чувствует себя на месте только перед картой. Это был настолько уверенный в своей правоте человек, которого ни в чем нельзя было переубедить. Он имел свою теорию облического движения, в рамки которой не вписывалась ни одна из современных войн. Он говорит несколько слов Болконскому и выходит в другую комнату, из которой вскоре послышался его голос.
Глава XI.
Паулучи в разговоре с Александром I критикует Дрисский лагерь. Он говорит, что человека, который советует Дрисский лагерь в качестве укрепления, нужно отправить либо в желтый дом, либо на виселицу. Военный совет. Пфуль излагает свой план. Он уверен, что Наполеон — варвар, которого надо уничтожить. Бывшие на совете уверяли его, что Наполеон — их союзник. Пфуль говорит, что если неприятель пойдет на Дрисский лагерь, врага следует уничтожить. Прения продолжаются долгое время. Мысли князя Андрея о военной науке. Он думает о том, что не может быть науки там, где условия и обстоятельства не могут быть заранее определены, где все зависит от бесчисленных условий, значение которых определяется в одну минуту, про которую никто не знает, когда она наступит. Решение князя Андрея служить не в штабе, а в армии. Таким поступком князь Андрей навеки теряет себя в придворном мире.
Глава XII.
Николай Ростов получает письмо от родителей с просьбой выйти в отставку. Письмо Николая Соне. Он пишет, что, если останется жив после кампании, бросит все и прилетит к ней, чтобы прижаться к ее груди. Его мечты о тихой деревенской жизни. Невозможность отставки вследствие начавшейся кампании. Жизнь гусар Павлоградского полка во время похода в Польше. Во всё время этого похода гусары так и не вступают в полк, так как постоянно отступают, постепенно приближаясь к русским границам. Николай Ростов и Ильин. Ильин во всем подражает Ростову и, как женщина, влюблен в него. Известие о подвиге Раевского, который «вывел на плотину двух своих сыновей и пошел с ними в атаку». Мысли Ростова о подвиге Раевского. Он знает, что все в рассказах на войне преувеличено, они лишь служат прославлению нашего оружия, а потому делал вид, что не сомневается в правдивости рассказанного.
Глава XIII.
В корчме: ухаживания офицеров за докторской женой Марьей Генриховной, чаепитие, игра в короли.
Глава XIV.
Выступление эскадрона Николая Ростова к Островне. Настроение Ростова перед сражением. Если раньше перед походом Ростов боялся опасности, то теперь он научился не бояться ее, просто он о ней не думает. Ростову жалко смотреть на испуганные лица некоторых гусар его полка. Начало островненского сражения. Гусары около часу стоят на одном месте, не передвигаясь. Но потом им дают приказ прикрывать улан. Звук пуль становится все яснее, что вызывает в душе Николая радость. Уланы нападают на французов, но те оттесняют их.
Глава XV.
Преследование французскими драгунами русских улан. Ростов чувствует, что если сейчас ударить по французским драгунам, они не устоят. Николай Ростов со своим эскадроном атакует французов. Увидев русских, французы стали поворачивать назад, задние приостанавливаться. Ростов берет в плен французского офицера. Чувство неясности и запутанности, испытываемые Николаем Ростовым после взятия им в плен офицера, и его мысли о своем подвиге и геройстве. Он понимает, что французы боятся еще больше нашего! Но за что же их убивать, Ростов понять не может. После этого случая Ростову дают Георгиевский крест, батальон гусар, и когда нужно использовать храброго офицера, посылают его.
Глава XVI.
Жизнь Ростовых в Москве. Болезнь Наташи после ее разрыва с князем Андреем. Болезнь была очень серьезной, а потому разрыв Наташи с князем Андреем уходит на второй план. Наташа не ела, не пила и с каждым днем худела. Горе графа и графини по поводу болезни дочери. Консилиум докторов и лечение Наташи. Доктора ничего не могли сделать, так как не могли отыскать причину болезни. Но своим присутствием они воодушевляют Ростовых. Доктора выписывают Наташе кучу лекарств, которые, конечно, ей не помогают. Но все процедуры, приемы лекарств поддерживают семью. Молодость берет свое, и горе Наташи покрывается слоем впечатлений. Наташа постепенно начинает выздоравливать.
Глава XVII.
Угнетенное настроение Наташи. Она избегает всех увеселений и ни разу не смеется. Ее мучают слезы раскаяния, воспоминания о том невозвратном, чистом времени, о том, что она так безвозвратно погубила свою жизнь, хотя могла быть так счастлива. И дальше в ее жизни нет ничего. Разлад ее со своими домашними и сближение с Пьером. После того признания Пьер больше не заговаривает о своих чувствах с Наташей. А она считает, что были просто бессмысленные слова для утешения плачущего ребенка. Наташа идет на причастие. Впервые после нескольких дней она чувствует себя действительно счастливой.
Глава XVIII.
Получение в Москве воззвания и манифеста о войне. Наташа с матерью в домашней церкви Разумовских. Настроение Наташи во время обедни. Она думает, что теперь она добра, но жизнь ее проходит. Наташа просит Бога помочь ей справиться со своей жизнью, научить ее употребить свою волю. Чтение священником молитвы о спасении России от вражеского нашествия. Наташа вместе со всеми молится и ей кажется, что Бог услышит ее молитву.
Глава XIX.
Вся жизнь Пьера теперь крутится около Наташи, ему нет ни до чего дела, если она улыбнулась ему. В то же время Пьер чувствует, что жизнь его дальше так продолжаться не может, что грядет катастрофа. Апокалипсические вычисления Пьера и мысль, что ему предназначен великий подвиг. Он пишет цифрами свое имя, цифры показывают 666, число, которое указывает на его избранность. Пьер посылает Ростовым письмо от Николая.
Глава XX.
Пьер приезжает к Ростовым обедать. Встреча и разговор его с Наташей. Наташа говорит Пьеру, что тот важен ей. Она спрашивает Пьера, сможет ли он [Болконский] простить ее когда-нибудь. Пьер говорит, что ее не за что прощать, и если бы он был на его месте. Пьер не договаривает, так как его охватывает чувство любви. Чтение манифеста о войне. Петя просит родителей определить его в военную службу. Граф говорит, что все это глупости. Но Петя возражает. Пьер, заметив свое чувство к Наташе, решает больше не бывать у них.
Глава XXI.
Слезы Пети после получения отказа поступить на военную службу.
Приезд в Москву Александра I. Петя решает представиться царю и попросить его об определении на военную службу. Он считал, что император выслушает его, так как он еще ребенок. Петя в толпе народа в Кремле. Когда император вышел, толпа двинулась к нему. Восторг Пети, он попадает в давку. Петю сажают на пушку, откуда ему лучше виден государь. В толпе кричат, воют, плачут. «Так вот что такое государь!» — думает Петя и решает, что самому никак нельзя подавать прошение.
Обед Александра I в Кремле. Александр выходит с куском бисквита на балкон, довольно большой кусок падает в толпу. В толпе происходит давка, но Пете удается схватить кусочек бисквита, хотя он сам и не знает, зачем. Когда Петя возвращается домой, он объявляет, что если его не отпустят в армию, он сбежит. На следующий день граф едет узнать, куда можно безопаснее устроить сына.
Глава XXII.
Собрание дворян и купцов в Слободском дворе. Чтение манифеста и толки дворян. Они не желают чем-либо помогать, так как считают, что призваны не решать, а слушать. Речь Пьера. Он говорит, что дворяне обязаны оказывать сами помощь, а не только посылать мужиков на смерть. Нападки на Пьера дворян за его слишком вольную речь.
Часть вторая
Глава I.
Рассуждения автора об исторических событиях и о роли в них исторических деятелей. Они боятся, тщеславятся, радуются, негодуют и думают, что они все знают, а на самом деле являются непроизвольными орудиями истории и производят скрытую для них, но понятную для нас работу. Роль Александра и Наполеона в событиях 1812 г. и краткий обзор войны с начала ее, кончая оставлением Смоленска. Причиной погибели французской армии, по мнению автора, является их позднее вступление в морозную зимнюю Россию, с одной стороны. С другой — та ненависть, которая была в русском народе. В начале войны русская армия была растянута, а потому целью нашей было завлечение французов в глубь страны. Наполеон движется, хотя все русские негодуют. Назначается Барклай, но из-за недоверия к нему власть его ограничена. Кроме того, против Барклая выступает Багратион. В это время Наполеон подходит к Смоленску, жители города сжигают свой город. Они движутся к Москве, возбуждая еще большую ненависть к французам. «Наполеон идет дальше, мы отступаем, и достигается то самое, что должно было победить Наполеона».
Глава II.
Лысые Горы. Старый князь после ссоры с сыном отдаляет от себя француженку. Письмо Жюли Друбецкой к княжне Марье. Она пишет, что вся Москва молится за наших, а они, женщины, ведут прекрасные разговоры и т. д., и т. п. Письмо князя Андрея о ходе войны и приближении неприятеля. Князь Андрей пишет о неудобстве положения отца вблизи от театра войны и советует ехать в Москву. Княжна Марья боится за брата и не понимает той жестокости, которая заставляет одних людей убивать других. Разговор Десаля со старым князем о войне. Старый князь плохо сознает всю опасность приближения театра войны. Он уверен, что война закончится в Польше и неприятель никогда не проникнет дальше Немана.
Глава III.
Старый князь в кабинете за чтением своих «ремарок». Он постоянно читает те бумаги, которые после его смерти должны быть переданы царю. Посылка Алпатыча в Смоленск. Разговор князя с Тихоном о письме князя Андрея. Воспоминания старого князя о своей молодости. Он вспоминает первые слова, которые были сказаны при первом свидании с Потемкиным, затем вспоминает императрицу живую, затем ее похороны. Князь думает о том, чтобы вернуться к тому времени, чтобы поскорее его оставили в покое.
Глава IV.
Проводы и отъезд Алпатыча в Смоленск. Княжна Марья пишет письмо губернатору с просьбой сообщить о мере той опасности, в которой находятся Лысые Горы. И если опасность велика, приказывает Алпатычу сразу же вернуться. Алпатыч останавливается в Смоленске у купца Ферапонтова. Всю ночь происходит движение русских войск по городу. Алпатыч у губернатора. Тот пишет бумагу, в которой уверяет, что городу Смоленску не угрожает ничто. В то же время из ворот города постоянно выезжают повозки с домашними вещами жителей города. Бомбардировка Смоленска. Народ в первое время не понимает значения бомбардировки, люди с интересом стараются рассмотреть пролетающие ядра. Ранение кухарки Ферапонтова. Лишь к сумеркам Наполеон перестает бомбить Смоленск. По улицам бегут солдаты, которые кричат, что город сдают. Люди собирают те вещи, которые можно вывезти, и поджигают свои дома. Встреча Алпатыча с князем Андреем, который пишет отцу, чтобы тот немедля уезжал из Лысых Гор в Москву. Берг в качестве штабного начальника делает замечание князю Андрею. Он упрекает его в том, что на его глазах жгут дома, а он стоит. Князь Андрей не обращает никакого внимания не это замечание.
Глава V.
Князь Андрей со своим полком в походе. Настроение князя Андрея. Он очень заботлив о своих людях, и те ласково называют его «наш князь». Со своими прежними штабными он был резок, злобен и насмешлив. Посещение опустевших Лысых Гор. В то лето стоит страшная жара, люди и скотина изнывают, лишь по ночам можно дышать. Разговор с Алпатычем — князь Андрей по недоразумению считает, что его отец, сын и сестра уехали в Москву, тогда как они в Богучарове. Князь Андрей слушает доклад о состоянии спасенного после разгрома русскими же солдатами имущества. Говорит Алпатычу, чтобы тот уезжал сам и велел народу ехать в Рязанскую или Подмосковную губернию. Купание солдат в пруду. Мысли Болконского о «мясе для пушек». И князю Андрею становится не по себе от вида большого количества тел, купающихся в грязном пруду. Письмо Багратиона Аракчееву с обвинениями против военного министра и главнокомандующего Барклая де Толли. Он уверяет, что Наполеон был при Смоленске в таком мешке, из которого ему не выбраться, и что город напрасно оставлен. Он пишет, что носится слух о мире, но ничего подобного — Наполеону мир не нужен. Да и русские после всех унижений этого не потерпят. Он говорит, что надо командовать одному, а не двоим. Вся Россия плачет и ругает министра и главнокомандующего.
Глава VI.
Петербург. Светские политические кружки: французский румянцевский кружок. Элен и кружок Анны Павловны Шерер и их отношение к войне. В салоне Элен война представляется пустым демонстрациями и скоро кончится. Толки в салоне Анны Павловны о назначении нового главнокомандующего. Резко отрицательное суждение князя Василия о Кутузове. Он говорит, что Кутузов ничего, кроме огорчений не делал государю. Назначение 9 августа Кутузова полномочным главнокомандующим русских армий и всего края, занимаемого войсками. Разговор в салоне Анны Павловны об этом назначении. Князь Василий круто меняет свое отношение, горячо заступаясь за Кутузова. Один из присутствующих напоминает князю Василию, что тот совсем недавно говорил другое про Кутузова. Но Василий легко выпутывается из этого положения. Он теперь обожает Кутузова и считает, что все должны делать то же самое.
Глава VII.
Движение французов от Смоленска к Москве. Историк Наполеона говорит, что тот был привлечен к стенам Москвы невольно. Наполеон хочет принять до Москвы несколько сражений, но русские не могут себе этого позволить вплоть до Бородина. Лаврушка попадает в плен к французам. Он был из тех видавших виды лакеев, которые легко угадывают желания бар и стараются им во всем угодить. Так и теперь, попав к Наполеону, он быстро угадывает, чего тот хочет, и старается понравиться и услужить этому человеку. Разговор Наполеона с Лаврушкой. Наполеон спрашивает его о русской армии, тот врет, насколько это возможно. При вопросе о сражении и победе Лаврушка запутывает Наполеона. Он прикидывается, что не понимает, что разговаривает с Наполеоном, чем и заслуживает свободу. Наполеон отпускает Лаврушку.
Глава VIII.
После возвращения Алпатыча старый князь отрезвел и приказал вооружить всех своих людей. Он объявляет, что остается в Лысых Горах. Княжне же Марье и Николушке приказывает ехать в Богучарово, а оттуда — в Москву. Но княжна Марья заявляет, что не оставит отца. Старого князя разбивает паралич. После удара его перевозят в Богучарово. Его болезнь. Он лежит в беспамятстве и постоянно что-то бормочет, шевелит губами. Он, очевидно, страдает и физически и нравственно. Надежды на исцеление нет. Изменение отношения старого Болконского к дочери. Настроение княжны Марьи. Она часто желает увидеть признаки приближения ее отца к концу. Ее впервые посещают мысли о личном счастье, свободе от отца, даже мысли о возможности семейного счастья и любви. Ее охватывает тот мир житейской суеты, от которого она раньше отгораживалась. Сборы в дорогу. Разговор княжны Марьи с отцом. Он просит у дочери прощения за все, что сделал. Он говорит, что Россия погибла, и плачет. Княжна, не выдержав, выходит из комнаты. После ее ухода князь начинает опять говорить о сыне, о России, и с ним случается второй удар. Смерть старого князя. Княжна Марья не может поверить, что больше нет ее отца. Ее охватывает чувство ужаса, и она падает в обморок на руки докторов.
Глава IX.
Характеристика Богучаровских крестьян. Это были крестьяне с диким характером, которого не смогли смягчить нововведения князя Андрея — больницы, школы, облегчение оброка. Староста Дрон. Мужики боятся его больше, чем барина. Его вызывает Алпатыч и приказывает поставить на двор в Богучарово подводы для вещей княжны Марьи. Крестьяне отказываются дать подводы под обоз княжны Марьи.
Глава X.
Горе княжны Марьи после смерти отца. Она упрекает себя за то, что ждала конца болезни отца. Его теперь нет, а что делать ей? Француженка Бурьен приносит княжне Марье объявление французского генерала Рамо о том, чтобы жители не покидали своих домов, и советует ей не покидать Богучарово. Чувство национальной гордости княжны Марьи. Она решает немедленно ехать, так как не представляет себя в руках и под началом французского генерала. Эта мысль приводит ее в ужас. Разговор княжны Марьи со старостой Дроном. Она просит лошадей, но тот говорит, что их нет. Тогда княжна Марья говорит, что отдаст хлеб мужикам, лишь бы тот дал лошадей. Но Дрон отказывается.
Глава XI.
Дрон собирает сходку богучаровских крестьян. Речь княжны Марьи, обращенная к толпе. Она призывает их уезжать вместе с ней в подмосковное имение, где они не будут нуждаться, а она поможет, чем сможет. Отказ мужиков выпустить княжну Марью из Богучарова. Княжна Марья, повторив приказ Дрону, чтобы завтра были лошади и подводы, уходит в свою комнату.
Глава XII.
Мысли княжны Марьи об отце, его болезни и смерти. Она вспоминает всю свою жизнь. Думает, почему отец не позвал ее в последние минуты своей жизни. Она вспоминает последний раз, когда видела его лицо, и ужас вновь охватывает ее. С диким криком Марья выбегает из комнаты.
Глава XIII.
Николай Ростов, Ильин и Лаврушка в поисках провианта заезжают в Богучарово. Алпатыч сообщает Ростову о бунте мужиков и нежелании их выпустить княжну из имения. Ростов в гневе от выходки мужиков. Он направляется вместе с Алпатычем в дом. Встреча Ростова с княжной Марьей. Она не понимает, кто Ростов и зачем, но, признав в нем человека своего круга, она смотрит на него своими глубокими глазами и рассказывает обо всем случившемся срывающимся голосом. Ростову представилась Марья в ореоле романтики: бедная, брошенная в несчастье девушка. И взгляд ее поразил Ростова. Он говорит княжне, что ручается честью, что никто не помешает ей выехать из Богучарова. Та благодарит Ростова и плачет. Ростов, сконфузившись, выходит из комнаты.
Глава XIV.
Гнев Ростова против бунтующих мужиков. Усмирение Ростовым бунта. Он приказывает связать старосту за измену. Остальные мужики начали оправдываться, что, мол, по глупости своей не выпускали барышню. Через два часа началась укладка вещей, которой распоряжался сам Дрон, выпущенный по просьбе Марьи. Отъезд княжны Марьи из Богучарова. Впечатление Николая и княжны Марьи, произведенные друг на друга. Марья благодарит Ростова за оказанную помощь. Он говорит, что любой на его месте поступил так же. Он старается переменить тему разговора. Ростов же в ее понимании ради ее спасения подвергал себя опасности, его добрые и понимающие глаза не выходят у нее из головы. Она задает себе вопрос, любит ли его? Ей было стыдно признаться себе, что первая полюбила человека, который, может быть, никогда ее не полюбит, но она себя успокаивает тем, что об этом никто и никогда не узнает. Ростов находился в том же расположении духа. Княжна Марья была приятна ему. Товарищи же его шутят, что, отправляясь за сеном, он подцепил одну из самых богатых невест России. И он был не против жениться на ней. Ведь это сделало бы его счастье, счастье его матери и, как он чувствовал, и счастье княжны Марьи. Но была же Соня. Что с ней? Это сердило Ростова, особенно когда товарищи шутили над ним.
Глава XV.
Вызов Кутузовым князя Андрея на главную квартиру. Приезд Болконского в Царево-Займище. Болконский знакомится с Денисовым. В связи со знакомством оба вспоминают свое отношение к Наташе, но эти воспоминания являются лишь далеким, поэтическим прошлым. Смотр Кутузовым войск. Он остается доволен смотром и восклицает: «С такими молодцами все отступать да отступать!» Ласковый прием князя Андрея главнокомандующим. Денисов излагает Кутузову свой план партизанской войны. Кутузов почти не слушает Денисова, хотя надо признать, что план неплохой. Личность Кутузова. Все что говорили Кутузову, было дельно и умно, но он презирал ум в войне и знал что-то такое, другое, что должно было решить дело. Он презирал их своей старостью, опытом.
Глава XVI.
Задушевный разговор Кутузова с князем Андреем о войне. Князь Андрей рассказывает Кутузову, что он видел, проезжая по России. Кутузов взволнованно восклицает: «До чего довели!», но обещает, что все будет хорошо, дай только срок. Его предложение Болконскому остаться при нем и отказ князя Андрея. Болконский говорит, что полюбил полк. Кутузов соглашается, что здесь советчиков и так много, а вот людей нет. Он обещает Болконскому, что французы есть лошадиное мясо будут, только надо время и терпение. Характеристика Кутузова. Успокоение князя Андрея насчет общего хода дел после его разговора с Кутузовым. Он уверен в том человеке, которому вверено это дело. Кутузов, по мнению Болконского, «ничему полезному не помешает и ничего вредного не позволит». Кутузов понимает, что есть то, что сильнее его — неизбежный ход событий, и он умеет видеть и понимать их значение. Именно благодаря этим качествам и был избран Кутузов главнокомандующим.
Глава XVII.
Москва перед нашествием французов. Жизнь в городе течет своим чередом, будто и не было сообщения о войне и патриотического чувства, которое высказывали все москвичи. С приближением французов к Москве взгляд их на свое положение делается все легкомысленнее и легкомысленнее. Растопчинские афиши всячески унижают французов, недооценивая их. Светский вечер у Жюли Друбецкой. Штрафы за французский язык. И хотя все старались говорить по-русски, почти ни у кого это не получается, так как у них «нет ни времени, ни денег, чтобы нанять учителя русского языка». Приезд Пьера на вечер. Он собирает свой полк и собирается ехать на войну. Разговор заходит о разорившихся Ростовых, все их жалеют; о Марье Болконской, которая недавно потеряла отца и которую спас Николай Ростов.
Глава XVIII.
Пьер у себя дома. Он раздумает, что же ему делать: оставаться в Москве или ехать в армию? Намерение Пьера ехать в армию. Приход к Пьеру княжны и разговор об опасности оставаться в Москве. Она просит приказать свезти ее в Петербург, так как жить под бонапартовской властью не собирается. Поездка Пьера в село Воронцово для осмотра воздушного шара Леппиха. Возвращаясь домой, Пьер присутствует при экзекуции французского повара. Пьер поражен жестокостью, с которой проходит экзекуция. Всю обратную дорогу эта картина не дает ему покоя. Отъезд Пьера в Можайск к войску. В Можайске, за Можайском — повсюду были войска. И чем дальше ехал Пьер, тем их становилось все больше и больше, так что Пьером овладели тревога и беспокойство. Он хочет пожертвовать всем ради всех.
Глава XIX.
Рассуждение автора о Шевардинском и Бородинском сражениях. Автор считает, что эти сражение ни для французов, ни для русских не имели значения. Но мудрый Кутузов дает сражение, хотя теряет Москву и часть армии, а Наполеон это сражение принимает, хотя теряет также часть армии и еще более растягивает линию своих войск. Описание, как произошло Бородинское сражение. Считается, что битва была дана, так как русские искали удобное место. Ничего подобного, они прошли много позиций в отступлении своем, которые были лучше Бородина. Русские вплоть до 25 августа не думали о том, что сражение может произойти на этом месте. Предполагаемый и действительный план русских войск во время сражения. Бородинское сражение, по мнению автора, произошло не так, как его описывают, используя предполагаемый план. Оно произошло внезапно на открытой местности, где невозможно было продержаться трех часов без того, чтобы не потерять всей армии.
Глава XX.
Пьер из Можайска едет к войску и встречает обоз с ранеными. Раненый солдат говорит Пьеру, что всем народом навалиться хотят, одно слово — Москва. Встреча Пьера со знакомым доктором. Пьер говорит, что намерен участвовать в сражении. Доктор советует обратиться к Кутузову. Мимо проходят ополченцы. Пьера поражает странная мысль, что из всех прошедших тысяч двадцать обречены на раны, страдания, а может, и смерть. Двое ополченцев работали на поле, хотя были обмундированы, как полагается. Пьер понимает значение слов солдата обо всем народе, о торжественности и значительности наступающей минуты.
Глава XXI.
Обзор Пьером позиций русских войск у Бородина. Пьер хотел увидеть поле сражения, но вокруг были поля, поляны, костры, войска, деревни курганы, но не позиции. Он даже не может отличить наши войска от неприятельских. Он обращается за разъяснениями к солдату, тот показывает, где есть наши укрепления, где французские, и говорит, что завтра многих наших недосчитаемся. Церковное шествие. Несут икону Смоленской Божьей Матери, которая была вывезена из Смоленска и с того времени возилась за армией. На всех лицах присутствует сознание все той же торжественности минуты. Присутствие на молебне Кутузова со свитой. После окончания молебна Кутузов подходит к иконе, кланяется до земли, потом целует икону. Его примеру следует весь штаб и обычные солдаты.
Глава XXII.
Встреча Пьера с Борисом Друбецким, Кайсаровым и другими знакомыми из свиты Кутузова. Хоть Кутузов и выгонял в последнее время из штаба всех лишних людей, Борис смог удержаться. Он пристроился к графу Бенигсену, который противостоял Кутузову. На лицах всех знакомых Пьера были тревога и возбуждение, но не те, которые видел Пьер на лицах ополченцев, а тревога и возбуждение, движимые личными, интимными причинами. Кутузов накануне Бородинского сражения. Разжалованный Долохов у главнокомандующего. Он решает выслужиться, лазает ночью к французам и т. д. Беседа Кутузова с Пьером. Долохов перед сражением примиряется с Пьером. Он говорит, что завтрашнее сражение неизвестно кого оставит в живых, а потому хочет попросить прощения за все неприятности, доставленные им Пьеру. Пьер обнимает Долохова со слезами на глазах.
Глава XXIII.
Пьер в свите Бенигсена едет по линии войск. Военные распоряжения Бенигсена. Пьер сомневается в своих способностях понять военное дело. Но Пьер не был глуп в отношении военных дел, просто Бенигсен ошибался в некоторых своих распоряжениях. Так, он ошибочно обвинил войска, которые были поставлены для засады, в том, что они не понимают, что делают. Бенигсен передвигает войска вперед по особенным распоряжениям, ничего не сказав об этом главнокомандующему.
Глава XXIV.
Болконский накануне Бородинского сражения. Настроение и мысли князя Андрея. Как ни тесна и не нужна была теперь жизнь для Болконского, он чувствует волнение, как перед Аустерлицем. В первый раз в жизни ему ясно представляется возможность смерти. И он в свете этого представления понимает, как ничтожна жизнь. «Завтра меня убьют, — думает он. — И я ничего больше не узнаю о жизни, потому что меня не будет». Он представляет себе отсутствие себя в этой жизни, и все вокруг становится для него угрожающим. Приход к нему офицеров его полка и вслед за ними Пьера. Князю Андрею неприятно видеть людей из своего круга, а тем более Пьера, который, сам того не желая, напоминал ему о прошлом. Пьер чувствует это отношение, ему становится не по себе.
Глава XXV.
Князь Андрей, не желая оставаться наедине с Пьером, предлагает офицерам посидеть и напиться чаю. Беседа Пьера с князем Андреем и офицерами о расположении русских войск, о главнокомандующем, о войне и о предстоящем сражении. Князь Андрей интересуется, понял ли Пьер расположение русских войск. Тот говорит, что, вроде бы, да. Тогда князь Андрей говорит, что Пьер знает больше, чем кто-либо. Разговор заходит о Барклае де Толли. Раздражение и волнение князя Андрея. Он говорит, что тот слишком осторожничает, да и не нужен он уже России. Теперь России нужен свой человек. Хотя де Толли и честный человек. Его рассуждения о войне. Он высказывает мысли, которыми руководствуется и Кутузов. На войне не может быть распоряжений, от которых зависит исход. Все зависит от народа и случая. Успех, говорит он, зависит от чувства, которое есть в нем, в каждом солдате. Сражение выигрывает тот, кто твердо решил его выиграть. Князь Андрей говорит, что завтра многие будут ратовать лишь за свои интересы: крестики, награды, славу. Болконский уверен, что завтра мы выиграем. Офицеры, воодушевленные речью командира, уходят в приподнятом настроении. Когда Пьер с Болконским остаются одни, князь продолжает высказывать свое мнение о войне. Он говорит, что французы — враги, которые разорили его дом, и так думает каждый на этой войне. А потому их нужно уничтожить. Пьер соглашается с другом. Князь Андрей провожает Пьера, в этот момент Пьеру приходит мысль, что это их последняя встреча. Мысли о Наташе. Он вспоминает Наташу и понимает, что чувствовал ее душу, открытость, искренность. А ему [Анатолю] все это было чуждо. И он все еще жив и весел.
Глава XXVI.
Наполеон перед Бородинским сражением. Утренний туалет императора французов. Прием им префекта дворца Боссе. Боссе говорит, что Наполеон через три дня увидит русскую столицу. Сцена с портретом сына. На этом портрете сын его прокалывает палочкой земной шар. Наполеон решает показать отеческую нежность. Его глаза застилают слезы, он садится напротив портрета. Наполеон даже перед портретом родного сына остается главнокомандующим и императором, показывая свою мощь. Приказ Наполеона по армии. В приказе говорится, что победа полностью зависит от солдат, которые и теперь должны действовать так, как действовали при Аустерлице, Фридланде, Витебске и Смоленске.
Глава XXVII.
Осмотр Наполеоном поля предстоящего сражения. Он ездит по полю, глубокомысленно вглядываясь во все, то кивая в знак согласия, то недоверчиво покачивая головой. Диспозиция Наполеона. Она состоит из 62 орудий и четырех распоряжений: 1. Снаряды должны засыпать русских. 2. Понятовский, направляясь в деревню, обошел бы левое крыло русских. 3. Генерал Компан двинется в лес, чтобы овладеть первым русским укреплением. 4. Следует перейти мост, чтобы войти в линию с прочими войсками. Рассуждение автора о неисполнимости этой диспозиции. Ничего из перечисленного не могло быть выполнено: снаряды не долетели до русских, путь в лесу был перекрыт русскими, Компан отбит, так как ему пришлось строиться под картечным огнем. Кроме того, во время самого сражения Наполеон находился от него так далеко, что даже не мог вовремя дать иные распоряжения.
Глава XXVIII.
Мысли автора о роли исторических деятелей в исторических событиях. Ход событий, считает автор, предопределен свыше, «зависит от совпадения всех произволов людей, участвующих в этих событиях». Наполеон никоим образом не влиял на ход событий. Ему казалось, что все дело происходило по его воле. А потому в Бородинском сражении Наполеон лишь великолепно исполнил роль кажущегося начальствования.
Глава XXIX.
Беседа Наполеона с Боссе о Париже. Наполеон нервничает, но при этом старается небрежно болтать о разных пустяках. Бессонница Наполеона. Разговор с Раппом. Наполеон спрашивает того, как он считает, хороши ли будут нынче их дела? Рапп напоминает Наполеону его фразу: вино откупорено, надо его выпить. Наполеон говорит, что его бедная армия уменьшилась после Смоленска, но идти надо только вперед, тем более что завтра он будут иметь дело с Кутузовым! Ночная прогулка у палатки. Начало Бородинского сражения. Прозвучал выстрел, еще одни и еще один, сливаясь и перебивая друг друга. Игра началась.
Глава XXX.
Пьер на кургане. Картина поля сражения. Он любуется панорамой: местность вся покрыта войсками и дымом выстрелов. Все это было оживленно, величественно и неожиданно. Раздавалась артиллерийская канонада. Пьеру вдруг захотелось быть там, в самой гуще. Пьер скачет за генералом, которого Кутузов направил к переправе.
Глава XXXI.
Пьер ездит среди войск первой линии. Он никак не думал, что заедет на передовую. Все удивляются этому господину, который не понятно что здесь делает. Раненые. Пьер не сразу понимает, кто эти люди, ведь несколько минут назад он видел их живыми и невредимыми. Батарея Раевского — это курган, который окружен с трех сторон канавами. Наблюдения Пьера на батарее. Мимо него бегают люди с сумками, орудия, не переставая, стреляют. Солдаты поначалу резко отрицательно относятся к Пьеру, но потом, видя, что он не делает ничего плохого, шутят над ним и даже дают ему прозвище «Наш барин». Разгар сражения. Убитые. С начала боя на глазах Пьера унесли с редута человек двадцать убитых, и первоначальное радостное возбуждение, вызванное боем, заменяется в душе Пьера другим чувством. Атака французов. Но редут не сдавался, хоть снарядов оставалось мало, пушки все равно заряжались и стреляли. Пьер старается помочь, бежит за снарядами, но его контузило. И когда Пьер приходит в сознание, ящика уже нет.
Глава XXXII.
Французы атакуют батарею Раевского. Пьер сразу не понимает, что происходит. Но на него нападает француз.
Борьба Пьера с французским офицером. Пьер, благодаря своей силе, отбивается от француза, который, испугавшись, бежит к своим. А Пьер бежит назад на батарею, спотыкаясь о раненых, которые, как кажется Пьеру, хватают его за ноги. Но не успел он добежать, как началась контратака русских, отбивших у французов батарею. Ужас Пьера при виде убитых и раненых. Пьер, смотря на все это, думает, что теперь все прекратится, французы ужаснутся от того, что они сделали. Но стрельба и канонада не только не прекращались, они всё усиливались и усиливались.
Глава XXXIII.
Наполеон во время Бородинского сражения. Его роль руководителя боя. Наполеон смотрит в трубу на поле боя, но где его войска, где неприятеля, понять не может. Все его приказания не дают никакого толка, они постоянно опаздывают. Ведь в пылу сражения трудно было понять, что происходит в данную минуту, а потому приказы, отдаваемые Наполеоном, были всегда неверны. И всё на поле боя совершалось не по приказу Наполеона и даже не по приказу военачальников, которые находились непосредственно на поле боя, а по воле толпы, которая с каждым новым указом Наполеона теряла дисциплину и металась по полю. По мысли Толстого, именно это и погубило Наполеона.
Глава XXXIV.
Маршалы Наполеона просят у него подкреплений. Французы, вопреки всем ожиданиям, возвращаются с поля расстроенные и испуганные. Наполеон отказывает в укреплении, не понимая, зачем оно им, ведь у них в руках половина армии, направленная на слабое, неукрепленное крыло русских. Но когда еще раз Наполеона просят о подкреплении, он посылает его. Стойкость русских войск пугает французов. Сомнение и колебание Наполеона в победе. Он не понимает, почему терпит поражение, ведь все было то же: генералы, он, враг, но ничего не получалось. Наполеону начинают приходить в голову мысли о случайностях, могущих погубить его. Поездка по линии поля сражения. Везде в лужах крови лежат убитые и раненые. Такого ужаса еще не видел ни Наполеон, ни кто-либо из его генералов. Наполеон видит, что в сущности сражения нет. Идет бессмысленное убийство, которое ни к чему не приведет ни русских, ни французов. И впервые война ему представилась ненужной и ужасной. Наполеону предлагают ввести старую гвардию. Но он возвращается в свое укрепление со словами: «За три тысячи двести верст от Франции я не могу дать разгромить свою гвардию».
Глава XXXV.
Кутузов как руководитель Бородинского сражения. Он ничего не делает, а дает совершаться тому, что должно совершиться. Он лишь следит за той неуловимой силой, которая называется духом войска, и руководит ею, насколько это в его власти. Уверенность в победе. Кутузов доволен исходом первого дня: взят в плен Мюрат, с левого фланга французы бежали. Но в то же время он получает донесение, что войска в полном расстройстве. Он отдает приказ об атаке на завтрашний день, в котором говорится, что завтра будет произведена атака французов. И измученные люди утешаются и ободряются подобным приказом.
Глава XXXVI.


Полк князя Андрея в резервах под сильным огнем французов. С каждым новым ударом остается все меньше надежды выжить для тех, кого еще не убили. Князь Андрей расхаживает по рядам, желая подбодрить солдат, но видит, что это не нужно. Он, так же как и все солдаты, старается удержаться от созерцания того ужасного положения, в котором они находятся. Снаряды пролетают над головой. Он смотрит, куда они падают, в его строй или нет. Один снаряд падает около Болконского. Ему кричат: «Ложись!». Но князь Андрей стоит в нерешительности. Он думает о том, что еще не готов умереть, он не хочет умирать, но в то же время помнит, что на него смотрят. Ранение князя Андрея. Он не пожелал ложиться, когда граната упала около него. Он предпочел показать, что не боится, его сильно ранило в живот. Болконского относят на перевязочный пункт. Князю приходит в голову мысль, что ему жалко расставаться с жизнью. Отчего? «Что-то было в этой жизни, что я не понимал и не понимаю», — думает он.
Глава XXXVII.
На перевязочном пункте раздаются жалобные стоны, крики, которые сливаются для Болконского «в одно общее впечатление обнаженного, окровавленного человеческого тела, которое, казалось, наполняло всю низкую палатку». Князь Андрей на перевязочном пункте замечает раненого Анатоля Курагина. Тому оторвало ногу, он лежит и жалостно, беспомощно стонет. Настроение князя Андрея. В полубреду он старается вспомнить, как он связан с этим человеком без ноги. Ему вспоминается Наташа такой, какой он впервые увидел ее на балу в 1810 г., вспоминает и ту связь, которая существует между ним и этим человеком. И ему становится жаль Наташу. Болконский наконец понимает, почему ему так жалко расставаться с жизнью: «Сострадание, любовь к братьям, к любящим, любовь к ненавидящим нас, любовь к врагам — да, та любовь, которую проповедовал Бог на земле, которой меня учила княжна Марья и которой я не понимал» — вот причина его нежелания расставаться с жизнью.
Глава XXXVIII.
Наполеон на Бородинском поле сражения. Его вид с тысячами убитых на этот раз не оставляет Наполеона равнодушным. Он поспешно уезжает с поля боя. На короткое время личное человеческое чувство берет верх над тем искусственным призраком жизни, которому он так долго служил. Но Наполеону сообщают, что французский огонь вырывает русских сотнями, а они стоят. И он опять покорно начинает исполнять «ту жестокую, печальную и тяжелую, нечеловеческую роль, которая ему была предназначена». Характеристика Наполеона как нравственно ослепленного человека. Никогда до конца своей жизни Наполеон не понимал ни добра, ни красоты, ни истины. Он не мог отречься от своих жестоких поступков, а потому отрекся от добра и всего человеческого. Он воображает, что по его воле произошла война с Россией, и ужас свершившегося не поражает его душу.
Глава XXXIX.
Рассуждение автора о результатах и значении Бородинского сражения. Согласно истории Бородинское сражение было проиграно русскими. Но Толстой не согласен с такой точкой зрения. Он считает, что в этом сражении русские одержали моральную победу. «Не та победа, которая определяется подхваченными кусками материи на палках, называемых знаменами, и тем пространством, на котором стояли и стоят войска, — а победа нравственная, та, которая убеждает противника в нравственном превосходстве своего врага и в своем бессилии, была одержана русскими под Бородиным». Враг увидел перед собой морально устойчивый народ, а потому он потерял свое превосходство.
Часть третья
Глава I.
Рассуждения автора о движущих силах истории. Он считает, что для изучения истории нужно оставить в покое царей, министров, генералов и т. д. и начать изучать «однородные, бесконечно малые элементы, которые руководят массами». И только на этом пути возможно уловление исторических законов.
Глава II.
Рассуждение о движении и действиях русского и французского войск в 1812 г. и о зависимости главнокомандующих от свершающихся событий. Русское войско постоянно отступает, а французское несется к Москве. В русском войске по мере отступления все более разгорается дух озлобления против врага. Французы доходят до Москвы и там останавливаются. Не дано ни одного сражения. Главнокомандующий всегда находится в середине движущегося ряда событий, а потому никогда не бывает в силах обдумать все свершающиеся события.
Глава III.
Кутузов с генералами на Поклонной горе. Разговоры о дальнейшем плане действий. Из всех разговоров Кутузов понимает, что защищать Москву нет никаких физических сил. Лишь один Бенигсен настаивает на защите Москвы, но лишь потому, что хочет для себя славы. Кутузова же волнуют другие вопросы: неужели это он допустил Наполеона до Москвы, и в какой момент это произошло? Он понимает весь ужас того приказания, которое придется отдать. Но делать нечего. Кутузов идет к экипажу и едет в Фили.
Глава IV.
Военный совет в Филях собрался в избе мужика Андрея Савостьянова. Его семья ушла из избы, только Малаша, шестилетняя девочка, оставалась. Она смотрит на дедушку, как внутренне называет Кутузова, и слушает разговор. Генералы русской армии: Ермолов, Кайсаров, де Толли, Уваров и другие присутствуют на совете. Кутузов ставит перед советом вопрос: выгоднее ли рисковать потерею армии и Москвы, приняв сражение, или отдать Москву без боя? Стычка Бенигсена с Кутузовым. Бенигсен считает, что оставлять Москву недопустимо. Прения. Малаша видит, что прения состоят в личной борьбе «дедушки» с «длиннополым», как она назвала Бенигсена, но она была на стороне «дедушки». Приказ Кутузова об отступлении. После совета Кутузов признается своему адъютанту, что он совсем не ожидал оставления Москвы и с раздражением говорит, что все равно будут французы лошадиное мясо жрать, как турки.
Глава V.
Мысли автора об оставлении Москвы жителями и о сожжении ее. Он считает, что оставление Москвы было неизбежно. Как только подходил неприятель, богатые уходили, а бедные оставались и истребляли и сжигали то, что осталось. Народ ждал той минуты, когда он сможет сделать то, что ему положено, а потому спокойно ожидал вхождения войск в Москву. Люди уезжали из Москвы, потому что не могли жить под Наполеоном, и делали они то великое дело, которое и спасло Россию. Граф же Растопчин, который призывал своими афишками не покидать Москву, не понимал значение совершавшегося события, а хотел кого-то поразить, но выглядел как глупый мальчишка, который резвился над величавым и неизбежным событием сожжения Москвы.
Глава VI.
Элен Безухова в Петербурге. Ее близость с вельможей и иностранным принцем и желание с обоими сохранить отношения. Через несколько дней после ее возвращения ей был представлен иезуит, который долго беседует с Элен о Боге, о любви к Христу, о сердце Божьей Матери. Элен была тронута. Переход Элен в католичество. Но постоянно требует от католиков, которые занимаются этой процедурой, освободить ее от мужа. Она говорит, что теперь, вступив в истинную религию, она не может считаться женой того, который является приверженцем религии ложной.
Глава VII.
Стремление Элен к новому замужеству. Подготовка ею мнения светского общества. Она распространяет слух о том, что, бедная, она не может выбрать между двумя претендентами на ее руку.
Весь свет принялся обсуждать, какая партия выгоднее, так как Элен призналась, что любит обоих. Вопрос же о том, можно ли вообще выходить замуж от живого мужа, не стоял, так как считался решенным и заговорить о нем значило выказать свою глупость и неумение жить в свете. Отношение к браку Элен ее отца и матери. Василий рад за нее, потому что она так долго мучилась с Пьером. Мать же Элен не нравилась идея выти замуж во второй раз при живом муже, она даже нашла текст Библии, где запрещается подобное действо. Письмо Элен к Пьеру с просьбой о разводе.
Глава VIII.
Пьер после Бородинского сражения возвращается в Можайск. Он понимает, что лишь в спокойной обстановке сможет обдумать и переосмыслить все то, что видел на войне. По дороге в Можайск Пьер встречается с солдатами. Они с простотой его принимают, кормят, провожают до Можайска, где он находит своих. Пьер решает дать денег солдатам, но какой-то внутренних голос говорит ему, что не стоит. Пьер засыпает в своей коляске.
Глава IX.
Ночлег Пьера на постоялом дворе в Можайске. Мысли Пьера «о них» — о солдатах, желание быть простым солдатом. Он вспоминает поведение солдат во время сражения, думает, что они были до конца тверды, спокойны. Он хочет всем своим существом проникнуться в то, что делает простых солдат такими, какие они есть. Сон Пьера. Ему снится обед, на котором присутствуют Анатоль, Долохов, Несвицкий, Денисов. Все пьют, веселятся, кричат, но из-за их крика слышен голос благодетеля, который говорит Пьеру о добре, о возможности быть тем, чем был они. И они окружали благодетеля, но при этом не видели Пьера. Он же хотел обратить их внимание на себя, встал и проснулся. После сна он понимает, что простота есть покорность богу, и они просты. Они не говорят, а делают. Нельзя соединять мысли, надо их сопрягать, словно откуда-то слышит Пьер, но как это сделать, он не знает. Его будят, чтобы продолжить путь. По дороге Пьер узнает о смерти своего шурина и князя Андрея.
Глава X.
Возвращение Пьера в Москву. Пьер в приемной у Графа Растопчина. Пьер читает афишки, которые выпускает граф, и возражает ему, говоря о невозможности вести бой в городе. Присутствующие в приемной намекают Пьеру об Элен, но тот еще ничего не знает о ее решении выйти замуж, поэтому не понимает их. История Верещагина. Это купец-недоучка, который решил взять на себя вину за сочинение прокламации, которую на самом деле написал Наполеон. А графу нужно было, чтобы Верещагин указал на Ключарева. Но Верещагин не признавался, потому его ждет наказание.
Глава XI.
Разговор Пьера с графом Растопчиным о масонстве и деле Ключарева и Верещагина. Растопчин спрашивает Пьера, не из тех ли тот масонов, которые под видом спасения рода человеческого хотят погубить Россию. Пьер отвечает, что он масон. Растопчин объясняет Пьеру, что Сперанский, Магницкий, Ключарев и им подобные сосланы куда надо за то, что предали родину. Он советует Пьеру прекратить всякого рода отношения с подобными масонами и самому уезжать подобру-поздорову. Настроение Пьера. Он читает письмо жены, но не понимает ни слова. Исчезновение Пьера из дома.
Глава XII.
Ростовы. Графине в первый раз приходит в голову мысль о том, что оба ее сына на войне и кто-нибудь из них, а может, даже оба могут быть убиты. Все знакомые Ростовых выехали из Москвы, но графиня ничего про отъезд слышать не хотела, так как ждала возвращения из армии Пети. Наконец Петя приезжает, но он держится подальше от матери, так как ее чрезмерная опека раздражает его. Москва перед нашествием французов. По городу ходят разные слухи, но, несмотря на это, люди понимают, что Москва будет сдана. Некоторые уезжают, другие только собираются. Сборы Ростовых к выезду из Москвы. Укладыванием вещей руководит Соня. Графиня, недовольная поведением Пети, всю злость вымещает на Соне, говоря, что была бы рада, если бы Николенька женился на богатой невесте. Соня понимала, что это выход для Ростовых, но ей было больно. Наташа и Петя радовались отъезду, как и всему, что происходило вокруг, потому что все необычное всегда радостно для молодых людей.
Глава XIII.
Наташа во время сборов к отъезду. Она старается принимать участие в сборе вещей, но душа ее не лежит к этому, а потому она выходит на улицу. Там она встречает обоз с ранеными и предлагает им остановится в их доме. Наташа добивается разрешения раненым остановиться в их доме. За обедом возвращается Петя. Он рассказывает о призыве Растопчина брать оружие и идти завтра на три горы, где будет сражение.
Глава XIV.
Сборы к отъезду в доме Ростовых. Деятельность Наташи по укладке вещей. Теперь она уже серьезно занимается этим делом: укладывает фарфор, ковры. Благодаря Наташе оставлялись ненужные вещи и укладывались самые дорогие. Коляска с раненым князем Андреем останавливается в доме Ростовых.
Глава XV.
Последний день Москвы перед сдачей ее французам. Было воскресенье, люди пошли на службу. Раненые просят графа Илью Андреевича взять их на подводы, так как у них у самих нет ничего в Москве. Граф приказывает разгрузить некоторые подводы, чтобы взять с собой раненых. Объяснение по этому поводу между графом и графиней. Он говорит, что вещи — дело наживное, а каково им оставаться! Но графиня упрекает его в том, что он разоряет этим поступком своих детей. Наташа, слышавшая конец разговора, пытается узнать, о чем спорят граф с графиней, но те ей не говорят.
Глава XVI.
Приезд к Ростовым Берга. Он начинает рассказывать о подвигах солдат и офицеров во время сражения. Берг просит у графини одного или двух мужиков, чтобы те помогли ему донести до его дома шифоньерочку и туалет, которые он купил по дешевке, и о которых так мечтала Вера. Раздражение Наташи против матери за то, что не хочет отдавать подводы под раненых. Наташа называет поступок графини мерзостью, гадостью. Она кричит на мать, потом просит прощения и говорит, что прикажет брать раненых. Граф кивает головой в знак согласия. Свалка вещей и размещение раненых. Наташа находится в веселом расположении духа. Забираются раненые из соседних домов. Соня же записывала те вещи, которые скидывала Наташа, и старалась увезти как можно больше.
Глава XVII.
Отъезд Ростовых. Графиня плачет, граф крестится и целует Мавру Кузьминичну и Васильича, которые остаются в Москве. Поезд из экипажей трогается, люди Ростовых, которые остаются в Москве, провожают их. Наташа испытывает радостное чувство. Она высовывается из повозки и смотрит на обозы раненых, которые едут вперед их. Самой первой едет коляска с раненым Андреем Болконским. Наташа глазами ищет эту повозку, чтобы убедиться, что она не отстала, хотя еще и не знает, что в ней Болконский. Встреча Ростовых с Пьером, наряженным в кучерский кафтан. Пьер, узнав Наташу, сначала направляется к ней, но потом, вспомнив что-то, останавливается. Наташа подзывает его, она спрашивает, остается ли тот в Москве, как ему показалось на войне. Пьер с растерянным видом целует Наташе руку и уходит. Наташа еще долго смотрит ему вслед, радостно улыбаясь.
Глава XVIII.
Пьер после своего возвращения из Можайска в Москву испытывает чувство спутанности и безнадежности. Ему кажется, что все теперь кончено, все смешалось, нет ни правого, ни виноватого, впереди нет выхода из сложившегося положения. Пьер поселяется в квартире вдовы масона Баздеева. Он просит для себя крестьянское платье и пистолет. Платье ему предоставляют, а вот пистолета не было. Тогда Пьер отправляется покупать пистолет у Сухаревой башни, тогда он встречает Ростовых.
Глава XIX.
Оставление русскими войсками Москвы. Ко 2 сентября в Москве не осталось никого из солдат или офицеров русской армии. Все они собрались на той стороне Москвы и за Москвою. Наполеон на Поклонной горе смотрит на Москву и тщетно ждет депутации «бояр». Москва расстилается перед Наполеоном во всей своей красе. Наполеону кажется, что свершилась его давняя мечта, которая до последнего времени казалась невозможной. Уверенность обладания этим городом волнует и ужасает его. Он посылает своих людей за боярами Москвы. Но те возвращаются с донесением, что Москва пуста, все уехали из нее, остались лишь толпы пьяных. Сказать об этом Наполеону никто не решается. Раздается выстрел пушки и все французские войска движутся по направлению к Москве. Наполеон доезжает до Дорогомиловской заставы и ждет депутации.
Глава XX.
Опустевшая Москва — сравнение ее с обезматочевшим ульем. Такой улей на поверхности кажется живым, но внутри уже нет жизни. Не тот уже запах, не тот звук, еще копошатся пчелы, но жизни нет. Так и в Москве еще копошились люди, пятидесятая часть от жителей Москвы, но они не понимают того, что делают. Наполеону наконец сообщают, что Москва пуста. Он не может поверить в реальность сообщаемого, в реальность того, что развязка театрального представления не удалась.
Глава XXI.
Движение русских войск через оставляемую Москву продолжалось с двух часов дня и до двух часов ночи. Грабеж лавок. Давка на Москворецком мосту. Генерал Ермолов приказывает снять орудия, чтобы стрелять по мосту, при условии, если давка не прекратится. Толпа, опасаясь исполнения обещания, переворачивая повозки, побежала и расчистила дорогу для войск.
Глава XXII.
В опустевшем доме Ростовых. Марья Кузьминична дает офицеру двадцатипятирублевую ассигнацию. Этот офицер оказался родственником графу, который всегда ему помогал материально, а теперь он обносился и хотел попросить у Ростова денег.
Глава XXIII.
Москва перед вступлением неприятеля. Уличные сцены, гульба фабричных. Драка кузнецов с целовальником. Шествие толпы по улице. Чтение в толпе растопчинской афиши.
Полицеймейстер старается успокоить разбушевавшихся, но те грозят ему расправой, он уезжает.
Глава XXIV.
Рассуждение автора о деятельности Растопчина в Москве. Растопчин, недовольный и раздраженный Кутузовым и всем ходом дел, отдает последние распоряжения. Он пишет в своем дневнике, что его целью было в то время сохранить спокойствие в Москве и выпроводить из нее всех жителей. Но Растопчин понятия не имел о том, что ему нужно сделать, а потому все его действия, в сущности, ничем не помогли в деле спасения Москвы. Он приказывает отпустить сумасшедших, колодников. Только Верещагина приказывает привести к себе.
Глава XXV.
К 9 часам утра почти все жители, не слушая призывов Растопчина не покидать Москву, покинули город. Он понимает, что его приказания не будут исполнены и что он из властителя превращается в ничтожного, бесполезного и слабого человека. Толпа у дома Растопчина. Люди кричат что-то про измену, про готовность идти по приказу Растопчина на французов. Он понимает, что им нужна жертва. Растопчин выводит Верещагина и отдает его на растерзание толпы. Отъезд Растопчина в Сокольники. Его мысли, настроение. Он думает о том, что совершил поступок с Верещагиным ради блага народа. Погоня за коляской сумасшедшего. Этот сумасшедший, выпущенный по его же указанию, напомнил ему его деяние с Верещагиным. Растопчин в ужасе приказывает кучеру гнать что есть мочи. Он вспоминает сказанные им слова «руби предателя» и думает, что ведь и не сказать их, тогда все было бы по-другому. Разговор Растопчина с Кутузовым о сдаче Москвы. Растопчин упрекает Кутузова в сдаче Москвы. Но тот не слушает графа, занятый какими-то своими мыслями.
Глава XXVI.
Вступление французских войск в Москву. Эпизод защиты кучкой русских Кремля. Из Кремля раздается несколько выстрелов, которые попадают в солдат. Французы уже приготовились к атаке и кровопролитной битве, но оказалось, что всего четыре человека защищают Кремль. Их вскоре убивают. Размещение французского войска в городе. Это было истощенное, измученное, но все еще державшееся войско. Грабежи. Мародерство. Начальники останавливают солдат от мародерства, приказывают никому не выходить из домов, но все бесполезно, процесс нельзя остановить. Пожар Москвы и его причины. По мнению автора, Москва сгорела, так как была поставлена в такие условия, когда всякий деревянный город должен сгореть. Кроме того, не может не сгореть город, в котором вместо мирных жителей живут солдаты, курящие трубки, разжигающие на улицах костры, чтобы приготовить себе пищу. Москва сожжена жителями, теми, которые выехали из нее. Сожжена потому, что они не поднесли неприятелю хлеба-соли и ключей.
Глава XXVII.
Настроение Пьера во время пребывания его на квартире Баздеева. В последнее время он находится в состоянии, близком к сумасшествию. Он не может отделаться от ощущения своей ничтожности и лживости в сравнении с той правдой, простотой и злой, которая была у простого народа. Мысли об убийстве Наполеона. Он, Пьер, остался в Москве, скрывая свое имя, чтобы убить Наполеона и прекратить несчастье всей Европы. Он не представляет, как сможет убить Наполеона, зато явно видит свою погибель и геройское мужество. Приход в комнату к Пьеру пьяного Макара Алексеевича. Под действием алкоголя тому кажется, что в доме французы и сам Наполеон, которому он не желает сдаваться. Макара Алексеевича еле успокаивают.
Глава XXVIII.
Появление в доме Баздеева капитана Рамбаля. Пьер спасает его от выстрела сумасшедшего Макара Алексеевича. Офицер хочет наказать предателя, но Пьер уговаривает его этого не делать. Разговор Пьера с французом. Француз не верит Пьеру, что тот русский и говорит, что рад встретить своего соотечественника.
Глава XIX.
Пьер за ужином с Рамбалем. Рамбаль просит Пьера назвать свое имя, то отказывается. Рамбаль принимает Пьера за офицера русской армии, перешедшего на сторону французов, и полностью доверяет ему. Он говорит Пьеру, что русские лихие враги. Рассказ Рамбаля о своих любовных похождениях. Пьера посещает мысль убить Рамбаля, но в ту же минуту какой-то внутренний голос говорит, что не надо этого делать. Пьер понимает, что мечта пожертвовать собой рассыпается в прах. Откровенные речи Пьера о себе. На вопрос Рамбаля о любви Пьера он отвечает, что всю жизнь любит и будет любить одну женщину, но она никогда не будет принадлежать ему. Пьер рассказывает историю любви Наташи и князя Андрея, открывает свое имя и положение в обществе.
Глава XXX.
Обоз Ростовых на ночлеге в Мытищах. В десять часов все Ростовы размещаются по дворам и избам большого села. Зарево пожара Москвы. Люди не верят, что это зарево из Москвы, но потом уверяются, что так и есть. Раздаются вздохи, молитвы и всхлипывания.
Глава XXXI.
Толки Ростовых о пожаре Москвы. Графиня плачет, Соня боится, что так вся Москва сгорит. Настроение Наташи после того, как она узнала о ране князя Андрея и его присутствии с ними в обозе. Наташа ходит как во сне после получения этого известия от Сони. Свидание Наташи с князем Андреем. Она весь день только тем и жила, что увидит его, но когда ночью пробралась к нему, испугалась. Болконский был такой, как всегда. Но цвет его лица, нежная шея, восторженные глаза, направленные на нее, придавали ему какой-то детский вид. Наташа подошла к нему, он протянул ей руку.
Глава XXXII.
Князь Андрей. Описание его болезни после ранения. В течение семи дней Болконский находится в беспамятстве. Но потом вроде оправился и даже попросил вынести его на воздух, но не рассчитал силы и потерял сознание. Нравственный переворот Болконского. Он понимает, что любовь — это не та любовь, ради самой любви, ради других, надо любить всех, врагов, родных. И теперь князь Андрей признается в этой любви Наташе. Она просит у него прощения, но он говорит, что любит ее теперь больше, чем раньше. Наташа ухаживает за раненым князем Андреем.
Глава XXXIII.
Пьер бродит по улицам Москвы. Он ходит в бреду. Не понимая, куда идет и зачем. Спасение им из горящего дома ребенка. Пьер как будто отрезвляется при криках о помощи. Он кидается спасать девочку, но она не хочет идти на руки к чужому человеку. Пьер берет ее и выходит из дома.
Глава XXXIV.
Пьер ищет мать спасенной им девочки. Его фигура становится примечательной. Вокруг собирается толпа, люди пытаются ему помочь. Французские солдаты грабят армянское семейство. Заступничество Пьера за красавицу-армянку. Пьер с озлоблением кидается на француза, покушавшегося на девушку, колотит его. Французский разъезд забирает Пьера под стражу. Пьер опять впадает в состояние бреда. Разъезд ездил по Москве и арестовывал подозрительных русских. В тот день арестовал еще пятерых, но из всех более подозрительным казался Пьер.



Том IV


Часть первая
Глава I.
Петербург. Борьба политических партий высших светских кругов. Эта была сложная борьба партий Румянцева, французов, Марии Федоровны, цесаревича и других. Вечер в салоне А. П. Шерер 26 августа — в день Бородинского сражения. Центром этого вечера было письмо преосвященного, написанное при посылке государю образа преподобного угодника Сергия. Толки о болезни Элен. Графиня неожиданно заболевает, никого не принимает и отказывается от посещения знаменитых докторов, а отдала себя в руки какого-то итальянского доктора. Чтение князем Василием письма митрополита Платона к Александру I. Анна Павловна высказывает мнение, что завтра, в день рождения Александра мы получим хорошее известие об исходе Бородинского сражения.
Глава II.
Получение в Петербурге донесения Кутузова о Бородинском сражении, истолкованного как победа. Праздничное настроение в городе. Некоторые говорят о пленении самого Наполеона и избрании нового главы для Франции. Отсутствие дальнейших известий. Недовольство в придворных кругах Кутузовым. Скоропостижная смерть Элен Безуховой. В придворных кругах говорят, что Элен умерла от страшного припадка ангины. Но ходят слухи, что та отравилась, так как Пьер ничего не ответил ей о своем решении насчет развода, и она не могла выбрать из двух претендентов на свою руку. Весть о сдаче Москвы французам. Кутузова называют изменником. Донесение Растопчина об оставлении Москвы. Рескрипт Александра I Кутузову с выражением недовольства по поводу его действий. Он требует объяснений от Кутузова о столь «печальной решимости».
Глава III.
Приезд в Петербург полковника Мишо, посланного от Кутузова с официальным известием об оставлении Москвы. Мишо сообщает, что Москва сожжена французами. Он говорит, что русские опасаются, что Александр может заключить мир с Наполеоном, тогда как они готовы сражаться до последнего. Разговор Александра с Мишо и его слова о непримиримой борьбе с Наполеоном до конца: «Наполеон или я. Мы больше не можем царствовать вместе».
Глава IV.
Рассуждения автора о том, что в критические периоды, переживаемые страной, большая часть людей не обращает внимания на общий ход дел, а живет частной жизнью, руководствуясь только личными интересами настоящего. Соответственное настроение Николая Ростова, который командируется из армии в Воронеж. Он совершенно ничего не думает о том, что совершается сейчас в России. Николай удачно покупает лошадей для своего полка. Вечер у губернатора. Было объявлено, что это не бал, но все надеялись, что танцы все же будут. Успех Ростова в губернском обществе. Все дамы, хорошенькие и не очень, ждут, чтобы Николай обратил на них внимание, и это ему очень льстит.
Глава V.
Ухаживания Николая за блондинкой — женой губернского чиновника. Знакомство Ростова с Мальвинцевой — теткой княжны Марьи Болконской. Это была высокая женщина, имевшая вес в воронежском обществе. Разговор губернаторши с Николаем о княжне Марье, предложение тетки сосватать его. Согласие Николая. Он рассказывает совершенно незнакомой ему женщине в порыве откровенности о желании его матери женить его на богатой невесте, но говорит, что ему эта мысль неприятна: жениться ради денег. Но Марья Болконская — другое дело. После того как он ее спас, он подумал, что эта судьба. Эти откровения в дальнейшем имели для Николая и его семьи огромные последствия.
Глава VI.
Княжна Марья с племянником живет у тетки в Воронеже. Она опять отдает всю себя другим людям: воспитывает своего племянника. Марья довольна тем, что заглушила в себе мечты, связанные с Ростовым. После вечера тетка рассказывает Марье о встрече с Николаем, его смущение после упоминания о ней. И опять разлад возвращается в душу княжны, так мечты и надежды вновь всплывают. Встреча с Ростовым. В княжне происходит заметная всем окружающим перемена: ее лицо преображается, выступают те чистота и духовность, которыми обладает Марья. И Ростов почувствовал это, он понял, что существо, которое сейчас перед ним, «лучшее, чем все те, которых он до сих пор встречал, и лучшее, главное, чем он сам». Взаимная заинтересованность и начало сближения между Николаем и княжной. Николай замечает, что он постоянно думает о княжне Марье, но не так, как о других. О тех он думал как о жене, а семейную жизнь с Болконской не мог себе даже представить. И от этого ему становилось жутко.
Глава VII.
Княжна Марья и Николай Ростов после получения в Воронеже известия о Бородинском сражении, об оставлении Москвы, о ранении князя Андрея. Княжна Марья собирается на поиски князя Андрея. Николаю становится совестно, что находится в Воронеже, а не в действующей армии. Встреча Николая с княжной Марьей во время молебна в соборе. Он успокаивает Марью, говоря, что если бы князь Андрей умер, об этом написали бы в газетах. Она чуть не проговаривается, что это было бы ужасно, ведь если он жив, они с Наташей могут вновь встретиться и пожениться, и тогда княжна Марья не сможет выйти за Ростова. Мысли Николая о княжне Марье и Соне. Он опять пытается представить себе будущую с княжной Марьей жизнь, но не может. А вот с Соней все было уже расписано наперед. Молитва Ростова о развязке с Соней. Неожиданное получение Николаем писем от родных: от Сони с отказом от его обещания жениться на ней и от матери с известием о пожаре Москвы, о погибели их состояния и о здоровье едущего вместе с ними князя Андрея, о том, что Соня и Наташа как сиделки ухаживают за ним. Николай едет с этим письмом к Марье. Эта встреча очень их сближает, делает почти родственниками, хотя оба понимают опасность слов: «Наташа ухаживает за ним».
Глава VIII.
Обстоятельства, вызвавшие письмо Сони к Николаю. Дело в том, что старая графиня понимает, что Соня является единственным препятствием для женитьбы Николая на богатой невесте, а потому она умоляет Соню разорвать свои отношения с Николаем, тем самым отплатив за все, что было для нее сделано. Жизнь Сони в доме Ростовых стала для нее невыносимой, она чувствует впервые в жизни горечь к тем, кто ее облагодетельствовал. Радостное чувство Сони — если Наташа выйдет замуж за князя Андрея, Николаю нельзя буде жениться на княжне Марье. Соне кажется, что она видит исполнение своего святочного гадания о князе Андрее. Под влиянием этой уверенности Соня пишет трогательное письмо Николаю.
Глава IX.
Первые дни пребывания Пьера в плену. Все люди, вместе с которыми Пьер был взят в плен, были самого низкого звания, а потому, узнав в нем барина, они чуждались Пьера. Допрос в комиссии. Пьеру задают ненужные, глупые вопросы, которые, как Пьер понимает, нужны лишь для того, чтобы обвинить его. В ожидании приговора Пьера вместе с другими 13 обвиняемыми помещают в каретном сарае у Крымского брода. В сарай их ведут через Москву, которая пылает в пожарах. Пьер еще не понимает значения сожженной Москвы и смотрит на пожары с ужасом.
Глава X.
Пьера вместе с другими пленными ведут на Девичье поле. Вид московского пожарища. Пьер чувствует себя ничтожной песчинкой, попавшей в колеса правильно действующей машины. Допрос Пьера маршалом Даву. Пьера подозревают в шпионстве. Момент человеческого отношения между Даву и Пьером. Неясность для Пьера результата его допроса Даву.
Глава XI.
Пленных ведут к месту казни. Сцена расстрела. Переживания Пьера. Ему кажется, что со стуком барабанов у него оторвалось что-то в душе, а потому ему хотелось, чтобы поскорее совершилось что-то страшное, что должно было совершиться. Расстреливают некоторых пленных. Наконец доходит очередь до шеренги, в которой стоял Пьер. Но берут последним расстреливать человека, стоявшего рядом с Пьером. Пьер не сразу понимает, что он спасен. Этого пятого расстреляли, закопали еще живого. Пьер видит, что всем, включая солдат, проводивших расстрел, плохо от того, что только что произошло, они пытаются как-то утешиться, но все напрасно.
Глава XII.
Пьер в бараке военнопленных. Душевное состояние Пьера после казни. В Пьере, хоть он и не отдавал себе в этом отчета, уничтожилась вера в благоустройство этого мира, в человеческую и свою душу, в Бога. Он чувствует, что теперь вернуться к жизни, к вере не в его власти. Но в бараке происходит встреча Пьера с Платоном Каратаевым, которая затем перевернет всю его, Пьера, жизнь. Первое впечатление и разговор с ним. Пьер чувствует в Платоне что-то приятное, успокоительное, ласковое и круглое. Рассказ Каратаева о себе. Его судили, отдали в солдаты, но Каратаев рад этому, так как спас таким образом меньшого своего брата. Он проповедует, что жалеть надо всех, а жизнь терпеть такой, какая она есть. После разговора с Каратаевым Пьер чувствует, что ему открылись новые незыблемые основы мира, который он теперь понял и полюбил по-новому.
Глава XIII.
Характеристика Платона Каратаева. Это человек, олицетворяющий все русское. Лицо его имеет выражение невинности и юности. Он все умеет делать: шить, петь, варить, строгать, тачать сапоги. Но лучше всего он говорил, говорил о таких простых вещах, которые обычно не замечаются. Он любил и жил любовно со всем, что его окружало, в особенности с человеком. Каждое его слово и действие было проявлением неизвестной ему деятельности, которая была его жизнь.
Глава XIV.
Отъезд княжны Марьи из Воронежа в Ярославль к раненому князю Андрею. Чувство любви княжны Марьи к Николаю Ростову и уверенность, что она любима им. Любовь эта сделалась неотделимой частью Марьи. Она знала, что любит теперь в первый и последний раз в жизни. Беспокойство княжны Марьи о брате. Приезд в Ярославль и прием у Ростовых. Княжну Марью встречают как родную. Но княжне Марье такой прием не по душе, хотя она и понимает, что в эту минуту надо подчиниться тому, что с ней делают. Встреча с Наташей. Княжна Марья думала, что встретит всю ту же Наташу, которая еще так недавно не понравилась ей, но при первом взгляде на нее поняла, что она — ее искренний товарищ по горю, а потому ее друг. Ведь на лице Наташи было только выражение беспредельной любви к князю Андрею, а также желания отдать всю себя, лишь бы помочь ему. Обе обнимаются и плачут. Мгновенное сближение княжны Марьи и Наташи во время их разговора о князе Андрее.
Глава XV.
Встреча княжны Марьи с братом. Ее тяжелое впечатление от этой встречи. Увидев лицо Андрея, княжна Марья вдруг чувствует себя виноватой. Князь благодарит сестру за приезд. Княжна Марья чувствует, что во всем, что делает князь Андрей, есть какая-то страшная для живого человека отчужденность от этого мира. Болконский старается поддержать разговор, говоря о том, что Марья и Николай могли бы пожениться и как бы это было для всех хорошо. Он не понимает, что значат его слова для близких. Общая мысль, что князь Андрей уходит их жизни. Свидание Николушки с отцом. Княжна Марья плачет о том, что Николенька остается без отца. Князь хочет сказать Марье о Евангелии, но затем ему приходит мысль, что всё, чем живут эти люди, пустое, ненужное, а главного они сейчас не поймут. Княжна Марья после свидания с братом больше не говорит с Наташей о спасении жизни князя Андрея, а только молится о спасении его души.
Глава XVI.
Князь Андрей чувствует, что он умирает. Сознание отчужденности от жизни. Его любовь к Наташе. Он думает о том, что любовь мешает смерти, так как любовь есть жизнь. Сон князя Андрея. Ему снится дверь, за которой стоит смерть. И ему нужно эту дверь держать крепко, чтобы смерть не зашла. Но силы его малы, а потому смерть входит, и он умирает. После этого сна Болконский понимает, что смерть — это пробуждение, облегчение, освобождение. И для него началось пробуждение от жизни. Перемена в его физическом состоянии, князю Андрею становится лучше. Смерть. Прощаясь с телом, все плакали: графиня и Соня оттого, что им было жаль Наташу, Николенька — от страдальческого недоумения, старый граф оттого, что ему вскоре тоже придется сделать этот шаг. А княжна Марья и Наташа плакали от того благоговейного умиления, которое охватило их души «перед сознанием простого и торжественного таинства смерти, совершившегося перед ними».
Часть вторая
Глава I.
Рассуждение автора о причинах исторических событий. Он говорит о том, что нет причин для исторического события и быть не может. Есть только законы, управляющие событиями, отчасти известные людям, отчасти нет. Краткий обзор действий русских войск после оставления Москвы до позиции у Тарутина. Это пришлось сделать из-за нехватки провизии.
Глава II.
Знаменитый фланговый марш русских войск. Рассуждение автора по поводу этого марша и роли Кутузова. Кутузов один из всех утверждает, что битва под Бородино — победа русских, и всеми силами удерживает русскую армию от дальнейших бесполезных сражений. Письмо Наполеона к Кутузову с просьбой о мире и посылка Лористона были лишним подтверждением правильности выводов и поступков Кутузова. Отрицательный ответ Кутузова. Изменение соотношения сил русского и французского войск в пользу русских.
Глава III.
Попытка управлять русской армией из Петербурга; план всей войны, присылка новых лиц, перемещения в штабе. Все это только мешает Кутузову. Сложная игра партий в штабе армии. Письмо Александра I к Кутузову с требованием наступления. В это время один из казаков на охоте нарывается на стоявшую без защиты армию Мюрата. Это лишний раз подтверждает, что необходимо наступление.
Глава IV.
Записка Бенигсена о необходимости наступления. Диспозиция Тарутинского сражения и ее исполнение. Бал у генерала Кикина, на котором присутствуют все важные генералы армии.
Глава V.
Кутузов из Леташевки едет к месту сражения и по пути замечает колонны, которые должны были быть в засаде. Кутузову сообщают, что не было дано никакого распоряжения о наступлении. Вспышка гнева Кутузова по поводу неудавшегося движения. Он чувствует себя мальчишкой, над которым посмеялись: он столько сил потратил на составление сегодняшней диспозиции, а наступления не было.
Глава VI.
Наступление русских воск на другой день. Движение колонн. Отряд Орлова-Денисова и его успешная атака французов. Успешный случай захватить в плен Мюрата. Если бы казаки не остановились, когда добрались до добыч и пленных, Мюрат был бы в их руках. Путаница при движении пехотных колонн, зашедших не туда, куда нужно. Стычка Толя с Багговутом. Старый вояка Багговут под действием гнева вдет на гибель свою дивизию. Его убивают, как и многих солдат.
Глава VII.
Движение колонн под начальством Кутузова. Когда Кутузов узнает, что армия Мюрата отступает, он приказывает наступать, но через каждые сто шагов останавливаться на четверть часа. Отношение главнокомандующего к наступлению. Награды за Тарутинское сражение. Рассуждение автора о результатах Тарутинского сражения. Толстой говорит, что все сражения — Тарутинское, Аустерлицкое или еще какое — всегда совершаются не так, как предполагали его распорядители. Тарутинским сражением была «обличена слабость французов и был дан тот толчок, которого только и ожидало наполеоновское войско для начатия бегства».
Глава VIII.
Анализ деятельности Наполеона со времени его вступления в Москву. Он вступает в Москву как победитель. И он мог бы им быть, если бы не допустил свое войско до грабежа. Но в данном случае он ничего не сделал, так как и не мог ничего сделать, потому что его личная деятельность не имела никакого значения. Ведь все события совершаются по законам, не подвластным воле одного человека.
Глава IX.
Действия Наполеона по водворению порядка в армии и в Москве. Его воззвание к жителям Москвы. Он призывает жителей не бояться французских солдат, которые поставлены соблюдать порядок, повиноваться воинским и гражданским начальникам. И тогда мир восстановится. В отношении же дисциплины солдат Наполеон сделал распоряжение взыскивать штрафы за неисполнение долга службы и за грабежи.
Глава X.
Бесплодность мероприятий Наполеона, план дальнейшей кампании, дипломатических шагов, административных мер, устройства торговли, театров и т. д. Распоряжения Наполеона не давали результатов, план кампании никогда не мог быть исполнен, так как не имел ничего близкого к действительности, грабежи так и продолжались, Москва горела. Упадок дисциплины во французской армии. Донесение начальников о грабежах и мародерстве. Распад и гибель французской армии во время пребывания в Москве. Войско уничтожает то, что, по словам автора, могло прокормить их и дать шанс на выживание. Его бегство из Москвы с награбленным добром после Тарутинского сражения. «Положение всего войска было подобно положению раненого животного, чувствующего свою гибель и не знающего, что оно делает». Наполеон же во все время своей деятельности «был подобен ребенку, который, держась за тесемочки, привязанные внутри кареты, воображает, что он правит».
Глава XI.
Пьер в плену. Он очень меняется за это время. Выражение глаз его теперь твердое, спокойное, он стал энергичным, собранным, готовым на действия. Сборы французов к выступлению из Москвы. Дружеский разговор французского капрала с Пьером. Капрал сообщает Пьеру о приказе покинуть Москву и ожидании приказа о пленных. Капрал хвалит Пьера, говорит, что «русский барин, с которым случилось несчастье, но он человек». Платон Каратаев шьет рубашку французскому солдату. Солдат платит тому деньги и требует остатки материи. Каратаев не хочет их отдавать, но приходится это сделать. Француз, подумав, возвращает их Каратаеву, Платон говорит, что и у французов есть душа.
Глава XII.
Описание внутренней перемены в Пьере, происшедшей с ним в плену. Его успокоение и согласие с самим собою после пережитого им ужаса смерти, лишений, понимания Каратаева. Теперь он понял мысль князя Андрея о том, что счастье бывает только отрицательное. «Отсутствие страданий, удовлетворение потребностей и вследствие того свобода выбора занятий, то есть образа жизни, представлялись теперь Пьеру несомненным и высшим счастьем человека». Все мечты, желания Пьера были только о том времени, когда он будет свободен. Отношение к Пьеру французов и пленных. Хорошее отношение к нему помогли заслужить те качества, которые в той жизни, в высшем свете, наоборот, мешали ему: сила, пренебрежение к удобствам жизни, рассеянность, простота.
Глава XIII.
Бегство французов из Москвы. Пьер вновь ощущает действие той таинственной силы, которая заставляет людей умерщвлять себе подобных. Он понимает, что с ней бесполезно бороться, надо просто терпеливо ждать. Партия пленных. Пленных офицеров отделяют от солдат, Пьер идет в числе офицеров, которые недоверчиво к нему относятся. Вид Москвы после сражения. Все возмущаются тем, что наделали французы с городом.
Глава XIV.
Шествие партии пленных по улицам Москвы. Движение отступающих французских войск. Со всех сторон слышится неумолкаемый гул голосов отступающих солдат. Дорожные сценки. Озлобление французов начинает усиливаться, особенно когда выясняется, что один из пленных солдат бежал.
Первый ночлег пленных. Размышления Пьера. Он вдруг начинает смеяться: «В плену держат меня. Кого меня! Меня? Меня — мою бессмертную душу!» Он смотрит на даль полей, небо, лес и понимает, что все это в нем, все это — его душа.
Глава XV.
Присылка Наполеоном к Кутузову нового парламентера с предложением мира и вторичный отрицательный ответ Кутузова. Посылка отряда Дохтурова в Фоминское для действий против дивизии Брусье. Армия же французов вдруг поворачивает влево на новую Калужскую дорогу. Там Дохтуров натыкается на нее и посылает об этом донесение главнокомандующему.
Глава XVI.
Приезд посланного Дохтуровым офицера в главный штаб русской армии. Разговор Болховитинова с Щербининым и Коновницыным. Характеристика Коновницына как человека весьма ограниченных способностей.
Глава XVII.
Кутузов ночью во время бессонницы. Его мысли о неразрешенном вопросе, смертельна или несмертельна рана, нанесенная французам в Бородино. Кроме того, он думает о том, что наступать сейчас — значит проиграть. Терпение — вот что нужно. Он много думает, что Наполеон может вновь возобновить военные действия, но еще не знает о том хаосе, метании, которые творятся во французской армии, и которые сделали возможным совершенное истребление французов. Приход к нему Толя, Коновницына и Болховитинова. Волнение Кутузова при известии о выходе французской армии из Москвы, означавшем перелом войны. Кутузов благодарит Бога и плачет.
Глава XVIII.
Деятельность Кутузова, направленная на предотвращение бесполезных наступлений русских войск против гибнущего врага. Кутузов везде отступал, но неприятель бежал в противоположную сторону. Причины гибели Наполеоновской армии. Толстой говорит, что армия французов не могла быть спасена ничем, так как в самой себе несла «неизбежные условия гибели». У Малоярославца Наполеон едва не попадает в плен к казакам. Но его спасло то, что казаки бросились на добычу, а потому не обратили на Наполеона никакого внимания, и тот ушел. Приказ Наполеона об отступлении по Смоленской дороге.
Глава XIX.
Беспорядочное бегство французской армии к Смоленску по разоренной Смоленской дороге. Дальнейшее расположение французской армии. Стремление русских военачальников загородить путь бегущим французам. Кутузов и его план — не мешать гибельному бегству наполеоновской армии. Только он понимает, что бессмысленно загораживать дорогу, терять своих людей в борьбе против и так уже погибшей армии. Но мало кто слушает его. А потому наши войска все ж перекрывали дорогу французам, теряя сотнями своих. А французское войско, сильнее сплотясь из-за опасности, все так же шло по направлению к Смоленску, равномерно тая.
Часть третья
Глава I.
Рассуждения автора о народном характере войны 1812 г. Для народа в этой войне решался вопрос жизни и смерти отечества, и война эта была величайшей из всех. Народ поднял дубину народной войны, которая «со всей своею грозною величественною силой и, не спрашивая ничьих вкусов и правил, с глупою простотой, но с целесообразностью, не разбирая ничего, опускалась и гвоздила французов до тех пор, пока не погибло все нашествие».
Глава II.
Партизанская война как один из способов ведения народной войны. Смысл этой войны в том, что не толпа идет на толпу, а люди разбредаются поодиночке, нападают и тотчас убегают. Эта война не признает правил, военной тактики и т. д. Рассуждения о силе войска. Автор говорит о том, что сила войска зависит отнюдь не от количественного показателя, но от силы его духа. И у партизан сила духа была так поднята, что они били французов без приказаний и принуждений, подвергая себя трудам и опасностям.
Глава III.
Партизанская война в 1812 г. Партизанские отряды Денисова и Долохова готовятся к нападению на большой французский транспорт кавалерийских вещей и русских пленных. Они собираются без донесения начальству сами атаковать французов. Денисов хочет взять «языка», но удается захватить лишь мальчишку-барабанщика, который ничего не может вразумительно рассказать о войсках, а потому решено послать в Шамшево Тихона Щербатого.
Глава IV.
Денисов со своими партизанами. Приезд в отряд Денисова Пети Ростова с предложением от немца-генерала соединиться с ними для нападения на французский транспорт. Радостная встреча Пети с Денисовым. Петя остается в отряде.
Глава V.
Денисов. Петя и есаул едут высматривать французов и встречать Долохова. Лазутчик Тихон Щербатый. Стрельба по нему французов. Его характеристика. В отряде партизан Тихон Щербатый всегда выполнял самые грязные дела. Он был незаменим: никто больше него не раскрыл случаев нападения, не привел и не побил французов.
Глава VI.
Разговор Денисова с Тихонов о «языке». Рассказ Тихона, как он брал в плен француза. Он сначала взял одного, но решил, что есть лучше, потом второго, но и тот показался не очень. Тогда Тихон пошел еще раз за французом, а его раскрыли и стреляли в него.
Глава VII.
Служба Пети Ростова офицером. Он участвовал в Вяземском сражении и искал случая отличиться. Посылка его в отряд Денисова. Генерал, при котором состоял Петя, запретил тому участвовать в каких-либо делах Денисова. Обед в лесной караулке. Восторженное настроение Пети. Петя находится в состоянии нежной любви ко всем и уверенности, что все по отношению к нему испытывают то же самое. Интерес Пети к пленному французскому мальчику-барабанщику. Он предлагает позвать мальчика и накормить его. Все соглашаются. Петя хочет что-нибудь доброе сделать для мальчика, но ему кажется, что это будет выглядеть некрасиво.
Глава VIII.
Приезд Долохова. Разговор Денисова с Долоховым о предстоящем деле и пленных французах. Намерение Долохова съездить для разведки переодетым в лагерь французов. Петя, несмотря на отговоры Денисова, вызывается ехать с Долоховым.
Глава IX.
Долохов с Петей в лагере французов. Разговор Долохова с французскими офицерами. Французы, принявши Ростова и Долохова за своих, не таясь рассказал им все, что интересовало лазутчиков. Волнение Пети из-за того, что их раскроют в любую минуту. Их благополучное возвращение. Петя остается в восторге от Долохова. Они разъезжаются в разные стороны, условившись, что завтра по первому выстрелу начнут совместно нападение на французов.
Глава X.
Возвращение Пети Ростова в отряд Денисова. Петя от волнения не спит и заводит разговор с казаком, который точит ему саблю. Полудремотное состояние Пети перед рассветом. Ему кажется, что он в волшебном царстве, в котором звучит музыка. Из этого состояния Петю выводит сообщение о том, что пора выступать.
Глава XI.
Выступление отряда Денисова. По дороге Петя просит Денисова что-нибудь ему поручить, но тот говорит, чтобы Ростов слушался его и никуда не совался. Нападение на французское депо и обоз. Петя в самозабвении бросается вперед. Залп французов. Смерть Пети, пуля попала ему в голову. Денисов плачет. Французы поднимают белый флаг. Захват транспорта и партии русских пленных. Среди пленных Пьер Безухов.
Глава XII.
Пьер с партией пленных во время движения французов от Москвы к Смоленску. Платон Каратаев снова заболевает лихорадкой. Пьер по мере болезни Каратаева отдалятся от него.
Переживание и настроение Пьера Безухова. В последние дни Пьеру открылась еще одна истина — на свете нет ничего страшного. Он узнал, что есть граница свободы и граница страданий. Всех отстававших и ослабевших пленных пристреливали, та же участь ждала и Платона Каратаева. Но Пьер не думает об этом, не думает он и о себе. И чем труднее ему приходится, тем яснее и радостнее его посещают мысли.
Глава XIII.
Пьер вспоминает рассказ Каратаева на предыдущем ночном привале о купце, невинно попавшем в Сибирь и умершем там после того, как выяснилась его невиновность. При рассказе на лице Платона Каратаева сияла восторженная радость.
Глава XIV.
Проезд мимо депо и пленных французского маршала. Платон Каратаев отстал и был пристрелен французами. До смерти Платон хотел подозвать Пьера и что-то сказать ему, но Пьер испугался за себя и не подошел. Теперь же Пьер не поворачивается к тому месту, где сидел пристреленный Каратаев и выла собака.
Глава XV.
Ночевка обоза и пленных у Шамшева. Сон Пьера, в котором события действительности соединяются со сновидениями.
Пьер слышал во сне слова: «Жизнь есть все. Жизнь есть Бог. Все перемещается и движется, и это движение есть Бог. Любить жизнь — любить Бога. Труднее всего любить эту жизнь в своих страданиях, в безвинности страданий». Он понимает, что эти слова были произнесены Каратаевым. Освобождение Пьера из плена.
Глава XVI.
Рассуждение автора о гибельных последствиях бегства французской армии. Донесение Бертье Наполеону о положении армии. Он сообщат о бедственном положении французов. Французы доходят до Смоленска, но и здесь нет спасения: они убивают друг друга, грабят свои же магазины и идут дальше, не зная, зачем и куда. Начальники же думают не о солдатах, о себе: как бы скорее спастись.
Глава XVII.
Анализ действий русского и французского войск в последний период войны. Одна армия бежала, другая догоняла. Бегство французской армии. Кто мог — уехал, кто не мог — сдался или умер.
Глава XVIII.
Полемика автора с историками, усматривающими в беспорядочном и бессмысленном бегстве французов глубокомысленные планы-маневры Наполеона и его маршалов. Он говорит, что историки называют Наполеона великим, исключая меры хорошего и дурного, но нет величия там, по мнению автора, где нет простоты, добра и правды.
Глава XIX.
Рассуждения автора о цели русских в последний период кампании 1812 г. Толстой говорит, что историки считают, что целью в это время было отрезать и поймать Наполеона и его маршалов. Но автор не согласен с ними. Целью народа было очищение своей земли от нашествия. «Русская армия должна была действовать, как кнут на бегущее животное. И опытный погонщик знал, что самое выгодное — держать кнут поднятым, угрожая им, а не по голове стегать бегущее животное».
Часть четвертая
Глава I.
Настроение Наташи и княжны Марьи после смерти князя Андрея. Они обе не смели взглянуть в лицо жизни. Все раздражало их рану. И только вместе они чувствовали себя хорошо. Но княжна Марья выходит из этого состояния благодаря тому, что на нее легли заботы о Николеньке. Одиночество Наташи и ее отчуждение от людей и жизни. Мысли о князе Андрее. Она постоянно видит его живым, слышит его слова и придумывает те слова, которые он мог бы сказать. «Я люблю тебя», — постоянно повторяет она.
Глава II.
Известие о смерти Пети. Горе графини. Наташа утешает мать. В эту минуту Наташа чувствует, что что-то кольнуло ее, что-то отрывается в ней и умирает. Но тут же чувствует, что запрет жизни исчез, она забывает свое горе и саму себя. Три дня графиня проводит вне себя. Наташа не отходит от нее. На третью ночь графиня впервые плачет от боли от потери сына.
Глава III.
Ухаживая за матерью, Наташа возвращается к жизни. Графиня после известия о смерти сына стареет за несколько дней. Но та рана, которая наполовину убила графиню, возвращает к жизни Наташу. Тесная дружба Наташи с княжной Марьей. Наташа за время своей и материной болезни похудела, осунулась, стала бледной. Все беспокоятся о ее здоровье. И она уезжает с княжной Марьей в Москву к докторам.
Глава IV.
Преследование русскими войсками французов. Деятельность Кутузова, направленная на облегчение движения войск и на то, чтобы содействовать бегству французов, а не останавливать их. Противоположные стремления других русских генералов. Красненские сражения. Обвинения против Кутузова, якобы мешавшего победить Наполеона.
Глава V.
Оценка деятельности и исторического значения Кутузова как руководителя народной войны. Он, по мнению автора, тот человек, который ни разу ни словом, ни действием не изменил себе, являет необычайный в истории пример самоотвержения. Он ни разу не сказал слова, которое бы шло в разрез с тою целью, к достижению которой он стремился всю войну. Он один говорил, что Бородинское сражение есть победа, потеря Москвы не есть потеря России. Он понял народный смысл события, потому что носил в себе во всей чистоте и силе народное чувство.
Глава VI.
Кутузов под Красным. Его речь к войску. Он призывает пожалеть французов, потому что им теперь хуже нищих. Но в то же время говорит, что и поделом им, так как их сюда никто не звал. То чувство великого торжества в соединении с чувством жалости запало в сердца всех солдат, и они провожают Кутузова радостным «ура!»
Глава VII.
Ночлег мушкетерского полка на открытом биваке у Красного. Солдаты тащат плетень к костру.
Глава VIII.
Солдатские сцены и разговоры у костра в 8-й роте. Солдаты говорят о доме, урожае, наградах и т. д.
Глава IX.
У костра 5-й роты. Появление Рамбаля и его денщика Мореля. Ласковое обращение с ними русских солдат. Рамбаля даже отнесли в хату к полковнику, чтобы отогреть. Морель поет песенку о Генрихе IV. Веселый хохот солдат. Один из старых солдат замечает по поводу французов: «Тоже люди. И полынь на своем кореню растет».
Глава X.
Березинская переправа. Неудача петербургского березинского плана. Усиление придворных и штабных интриг против Кутузова. Недовольство им при дворе и в среде начальников армии. Кутузов отсылает из армии Бенигсена. Приезд в армию великого князя Константина Павловича показывает Кутузову, что его роль кончена. Кутузов в Вильне. Эпизод с Чичаговым. Приезд в Вильну Александра I. Недовольство царя фельдмаршалом. Награждение Кутузова Георгием 1-й степени.
Глава XI.
Обед и бал у фельдмаршала. Недовольство царя Кутузовым при внешних признаках милости к нему. Несоответствие Кутузова новым задачам европейской войны. Кутузов говорит, что новая война, которую хотят развязать фельдмаршалы, не нужна. Незаметное устранение его от руководства армией. Смерть Кутузова. Представителю народа, после того как враг был уничтожен, земля очищена, ничего не оставалось, как умереть, он и умер.
Глава XII.
Пьер Безухов после освобождения из плена. Его долгая болезнь в Орле. Во время болезни Пьер узнает о смерти князя Андрея в доме Ростовых, о смерти жены Элен, но не понимает тогда значения всех этих событий. Выздоровление дало Пьеру осознание его свободы от Элен. Радостное сознание свободы. Теперь у Пьера была вера в живого и всегда ощущаемого Бога. Теперь на мучивший его ранее вопрос «зачем?» у Пьера был ответ: «затем, что есть Бог, тот Бог, без воли которого не спадет волос с головы человека.»
Глава XIII.
Пьер ощущает большую внутреннюю перемену в себе. Новый взгляд его на жизнь и на людей. Теперь улыбка не сходит с его губ, в глазах светится участие к людям и любовь. Отношение к княжне, слугам, пленному офицеру-итальянцу, масону Вилларскому. Княжна поняла, что любит Пьера. Слуги любили разговаривать с барином о жизни, в итальянце Пьер разбудил лучшие стороны его души, Вилларский же решает, что Пьер впал в апатию. В отношении Пьера с людьми появилась такая черта, как «признание возможности для каждого человека думать, чувствовать и смотреть на вещи по-своему, признание невозможности словами разубедить человека». Решение Пьера ехать в Москву для устройства своих дел.
Глава XIV.
Описание возрождения Москвы после ухода врага и пожара. Мужики были направлены на вывоз мертвых, артели плотников возводили новые здания, купцы открывали торговлю. Москва постепенно оживала.
Глава XV.
Приезд Пьера в Москву, его визит к княжне Марье. По дороге Пьер думает о том, в каком состоянии умер князь Андрей, неужели ему перед смертью не открылось объяснение жизни? Марья встречает Пьера вместе с какой-то женщиной в черном, в которой он не сразу узнает Наташу. Пробуждение в Пьере любви к Наташе. Сам того не понимая, Пьер открывает неизвестную ему тайну о своей любви к Наташе и выдает ее и ей, и княжне Марье. Смущение Пьера отразилось на лице Наташи чуть заметным удовольствием.
Глава XVI.
Разговор княжны Марьи, Пьера и Наташи о князе Андрее. Рассказ Наташи о встрече с раненым князем Андреем и о своих переживаниях во время его болезни и смерти. Слушая Наташу, Пьер не думал ни о смерти, ни о своем чувстве, а только жалел Наташу за то страдание, которое она теперь испытывала, рассказывая. Наташа после рассказа уходит, а Пьер не понимает, почему после ее ухода он как бы остался один в мире.
Глава XVII.
За ужином. Пьер говорит, что стал теперь в три раза богаче, а княжна Марья шутит, что теперь он снова богат и жених. Рассказ Пьера о своем плене. Растущая близость между Пьером и Наташей. Княжна Марья видит, что Наташа интересуется всем, о чем говорит Пьер, понимает слова и даже то, что словами не выразишь. Она видела возможность любви между этими двумя людьми. И эта мысль наполнят ее душу радостью. Разговор княжны Марьи и Наташи о Пьере. Наташа говорит, что Пьер особенный, так как только его любил князь Андрей. Но они не похожи, а потому Пьер еще милее. Княжна Марья поддерживает свою подругу.
Глава XVIII.
Настроение Пьера после его свидания с Наташей. Любовь к ней и решение жениться. Пьер откладывает свою поездку в Петербург и ежедневно бывает в доме княжны Марьи. Пьер рассказывает княжне о своих чувствах к Наташе и просит ее посредничества. Княжна Марья говорит, что сейчас нельзя говорить Наташе о чувствах, но Наташа, а Марья в этом уверена, полюбит его. На следующий день Пьер приезжает, чтобы проститься. Он не может поверить в возможность своего счастья. Наташа говорит Пьеру, что очень будет ждать его.
Глава XIX.
Радостное настроение Пьера после его объяснения с княжной Марьей и Наташей. Он теперь живет своим счастьем, в каждом слове и поступке других людей видит намеки на свое счастье. И оттого он теперь любил еще больше всех окружающих его людей.
Глава XX.
Перемена, произошедшая с Наташей после появления Пьера. Проснувшаяся в ней сила жизни и надежда на счастье. Она как будто забыла все то, что было с ней раньше, ожила, была весела и строила планы на будущее. Объяснения Наташи с княжной Марьей о сватовстве Пьера. Сначала княжна Марья обижается на Наташу за ее счастье и то, что она забыла князя Андрея, но потом понимает, что иначе и быть не могло. Наташа говорит, какое будет счастье, когда она выйдет за Пьера, а княжна Марья за Николая Ростова. Но Марья просит Наташу не упоминать о Николае.
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Часть первая
Глава I.
Рассуждения автора о движущих силах истории в связи с ролью Александра I и Наполеона. Автор говорит, что нельзя сказать, вредна или полезна была деятельность обоих, так как нельзя сказать, для чего она была полезна или вредна.
Глава II.
Рассуждения о случае и гении. Эти два слова не обозначают ничего, а потому не могут быть определены. Если мы не знаем, почему происходит какое-либо явление, мы говорим: случай. Если мы видим силу, которая производит несоразмерно с общечеловеческими действиями, и не знаем, почему это происходит, говорим: гений.
Глава III.
Рассуждения о причинах движения европейских народов с запада на восток и с востока на запад. О случайной роли Наполеона в этих движениях. Вместо его гениальности есть только глупость и подлость, не имеющие аналога.
Глава IV.
Конец случайной роли Наполеона, после того как действие совершено. Александр I и его роль в движении масс с востока на запад. Он не нужен был во время народной войны, но после ее окончания и начала европейской войны он выходит на первый план. Мысли о роли личности в служении общим целям. Личность может только наблюдать за жизнью, ее свершениями, понимая недоступность конечной цели.
Глава V.
Свадьба Пьера и Наташи становится последним радостным событием в семье Ростовых. Смерть старого графа Ростова. Все предыдущие события: пожар Москвы, бегство из нее, смерть князя Андрея, Пети подкосили старого графа, и он умер, оставив материальные дела семьи в полном упадке. Разорение Ростовых. Николай выходит в отставку, поступает на гражданскую службу и с трудом содержит мать и Соню. Соня вела хозяйство, Николай чувствовал себя в неоплатном долгу перед ней, но в то же время ненавидел ее за ее совершенство. Положение Николая становится все хуже. Есть два выхода: женитьба на богатой наследнице и смерть матери, но ни об одном, ни тем более о втором Николай и не помышляет. Наташа и Пьер в это время живут в Петербурге, не имея ясного представления о положении семьи Ростовых.
Глава VI.
Приезд в Москву княжны Марьи. От знакомых она узнает о том, как жертвует собой Николай ради матери. Княжна Марья думает о том, что ничего другого и не ожидала от него. Ее визит к Ростовым. Встреча с Николаем. Его отчужденность от нее. Николай встречает княжну Марью особенно торжественно и сухо. Огорчение княжны Марьи. Она чувствует, что его холодный тон что-то прикрывает, но вот что — она понять не могла и очень хотела выяснить. После ухода княжны мать уговаривает Николая съездить к Марье, развеяться, кроме того, она хорошая девушка и богатая наследница. Николай долго упирается, но наконец сдается. Ответный визит Николая. Объяснение Николая с Марьей. Марья заводит разговор о его положении, но Николай перебивает. Княжна говорит, что он стал другим, Николай отвечает, что для этого есть много причин. И тут Марья понимает, что все дело в том, что он теперь беден, а она богата. Княжна еще раз поражается благородству души Николая. Но чувства берут свое, и «далекое, невозможное вдруг стало близким, возможным и неизбежным».
Глава VII.
Женитьба Николая на княжне Марье. Жизнь в Лысых Горах. Хозяйство Николая. Из Николая получился хороший хозяин. За три года смог расплатиться со всеми долгами, купил имение около Лысых Гор, вел переговоры о выкупе имения отца Отрадное. Княжна Марья никогда не вмешивалась в дела имения, а только созерцала хлопоты Николая.
Глава VIII.
Семейная жизнь Николая. Николай был очень вспыльчивым и любил распускать руки. Объяснение с графиней Марьей по поводу избиения старосты. Княжна Марья плачет, ей жаль человека, и Николай обещает, что больше никогда он не поднимет ни на кого руку. Положение Сони в доме. С самого начала совместной жизни Николай рассказал Марье обо всем, что было между ним и Соней, и просит княжну любить Соню, не обижать. Марья старается любить Соню, но не может и даже ищет в ней отрицательные качества. Характеристика, данная Соне Наташей. Наташа называет Соню пустоцветом, но говорит, что Соня не понимает, не чувствует этого так, как чувствуют они, Марья и Наташа. И Марья, глядя на Соню, соглашается с Наташей. Соня, казалось, не тяготится своим положением, с которым вполне примирилась. Она живет так, как живется.
Глава IX.
Канун зимнего Николина дня 1820 г. в Лысых Горах. Николай и графиня Марья. Их размолвка и примирение. Княжна Марья вдруг начала сомневаться в том, что Николай ее любит. Он успокаивает жену, говоря, что без нее он не находит себе места. Дети. Счастье графини Марьи. Она думает, что никогда бы не поверила, что можно быть такой счастливой. Но в то же время в ее взгляде выразилась грусть. «Как будто, кроме того счастья, которое она испытывала, было другое, недостижимое в этой жизни счастье, о котором она невольно вспомнила в эту минуту».
Глава X.
Наташа замужем. Она очень изменилась, уже не было той Наташи, которую все знали с детства. Она жила в противоречии с тем правилом, что девушка, выйдя замуж, не должна опускаться. Она вся погрузилась в семью, своего мужа, открылась вся, без остатка. Отношения с Пьером. Весь дом Наташи и Пьера держался на желаниях Пьера, которые Наташа старалась угадывать и мгновенно выполнять. После семи лет совместной жизни Пьер видел себя отраженным в своей жене.
Глава XI.
Наташа в ожидании приезда Пьера из Петербурга. С тех пор как Пьер уехал, Наташа находится в состоянии страха, грусти и раздражения. Приезд Пьера. Оживление Наташи постепенно переходит в гнев, она ругает Пьера за то, что тот так долго не возвращался. Но Пьер знает, что не виноват и что скоро этот гнев перейдет в веселье и радость. Пьер и Наташа в детской. Пьер полностью поглощен своим маленьким ребенком. Наташа говорит, что он отличный отец.
Глава XII.
Семейные интересы обитателей лысогорского дома. Все в доме любили Пьера, особенно Николенька, сын князя Андрея. Из всего им слышанного он сделал вывод, что его отец, умирая, завещал свою возлюбленную Наташу своему другу. А отец был для Николеньки чем-то вроде божества. Подарки. Несмотря на то что Пьер жил теперь большой семьей, он заметил, что тратиться стал меньше и его дела стали поправляться. Он понял, что такой распорядок жизни теперь на всю жизнь, и был рад этому. Старая графиня Ростова. Ей было уже за 60 лет. И после всех событий она теперь чувствует себя на этом свете случайно забытым существом, не имеющим никакой цели и смысла. И все обитатели дома понимают ее состояние, а потому заботятся о ней. Только дети пугаются ее и сторонятся.
Глава XIII.
Пьер с женой в гостиной. Разговор домашних со старой графиней о петербургских новостях. При графине стараются не говорить о современном положении страны, а только о тех людях, с которыми она была знакома раньше, так как графиня так сильно отстала от жизни, что объяснять ей все не было смысла. Пьер среди детей. Пьер полностью отдается игре с чулками.
Глава XIV.
Николенька Болконский. Пьер говорит, что Николенька становится похож на отца, чем вызывает гордость мальчика. Денисов. Разговоры об общественных интересах в Петербурге и положении дел в России. Пьер говорит, что государь ни во что не вмешивается, погряз в мистицизме, все гибнет, везде разруха. Возмущение реакцией и аракчеевщиной. Мысли Пьера об обществе. Он говорит, что теперь надо всем взяться за руки, чтобы противостоять тому, что творится. Надо создать тайное общество. Будет переворот — так считает Пьер. Взгляды Николая Ростова и его резкое возражение Пьеру. Он доказывает Пьеру, что никакого переворота нет и не будет, это только воображение Пьера. Волнение Николеньки Болконского, вызванное спором взрослых. Он говорит Пьеру, что если бы князь Андрей был жив, он поддержал его. Пьер понимает, какая умственная работа идет в голове этого мальчика, и горд этим.
Глава XV.
Николай и графиня Марья. Ее дневник. Восхищение Николая своей женой после прочтения дневника. Он понимает, что в духовном отношении он ничтожен перед своей женой. Их разговор о споре в кабинете и о Николеньке. Николай говорит, что погорячился в споре с Пьером, но он не может принять то, что Пьер вступил в тайное общество. Княжна Марья соглашается с Николаем, что тайно общество это опасно, тем более что нельзя рисковать детьми. Она боится за Николеньку, потому что он всегда наедине со своими мыслям. Кроме того, ее очень беспокоит то волнение, которое испытал Николенька при рассказе Пьера о тайном обществе. Марья просит Николая вывезти мальчика в общество. Николай обещает сделать это.
Глава XVI.
Наташа и Пьер. Их разговор о детях, о споре с Николаем, о Платоне Каратаеве. Наташа думает о том, что этот важный для общества человек — ее муж. Она спрашивает Пьера, одобрил бы Платон Каратаев его вступление в тайное общество. Пьер говорит, что не знает, но вот что бы он точно одобрил, так это их семейную жизнь, и Пьер с гордостью показал бы ему детей. Внутренние отношения Пьера и Наташи. Они с полуслова понимаются друг друга, хоть и по-разному относятся к жизни. Сон Николеньки Болконского. Мысли об отце и Пьере. Николеньке приснилось, что он и Пьер идут впереди огромного войска, которое было составлено из белых косых линий, нитей Богородицы, как их назвал Десаль. Но вот нити начинают слабеть, путаться, становится тяжело. В грозной позе перед ними появляется Николай Ростов и говорит, что убьет по приказу Аракчеева первого, кто двинется. Николенька оглядывается на Пьера, но вместо него видит отца. Он ласкает сына, и тот чувствует себя жидким, бескостным, бессильным. Николай Ростов все ближе подбирается к ним, Николенька ощущает страх и просыпается. Николенька после пробуждения думает о том, что отец поддерживает его и Пьера. А потому он, Николенька, будет учиться и сделает то, чем заслужит любовь и восхищение всех людей, а также похвалу отца.
Часть вторая
Глава I.
Рассуждения автора об изучении историками жизни человека.
Глава II.
О силе, которая движет и управляет народами. Полемика с историками, понимающими эту силу как власть, присущую героям.
Глава III.
Рассуждения о силе, создающей исторически события. Полемика с историками, пишущими истории отдельных лиц.
Глава IV.
Рассуждения о назначении власти. Власть как совокупность воли масс. Противоречия историков по вопросу власти.
Глава V.
Рассуждения автора о том, что жизнь народов не вмещается в жизнь нескольких людей и что власть исторических деятелей не может быть принята за причину исторических событий.
Глава VI.
Рассуждение об отношении приказаний к событиям и об их зависимости. Войско как соединение людей для общей деятельности и отношения в нем начальников и подчиненных.
Глава VII.
О связи исторических лиц с массами и совпадении всякого совершившегося события с желанием одного или нескольких людей. Определение власти и силы, производящей движение народа.
Глава VIII.
О свободе воли. Зависимость воли человека от его характера и действующих на него мотивов.
Глава IX.
Предмет истории. Вопрос о свободе и необходимости.
Глава X.
Свобода и необходимость.
Глава XI.
Определение историей свободы законами разума. Критика автором этого определения. Предмет истории — отыскание законов движения народов.
Глава XII.
О борьбе между старым и новым воззрением на историю. Закон необходимости в истории. Признание зависимости исторической личности от внешнего мира, времени и причин как основа для выработки законов истории.
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Глава первая
Катерина Львовна была по наружности женщиной очень приятной, от роду ей шел двадцать четвертый год. Девушку выдали замуж за богатого купца Измайлова. Семья их состояла из вдового свекра Бориса Тимофеевича, мужа Катерины Зиновия Борисовича и самой Катерины Львовны. Детей у супругов не было. Скука в купеческом доме не раз наводила тоску на женщину, бездетность ее огорчала. Катерина Львовна была женщиной пылкой и привыкла к простоте и свободе. Читать Катерина Измайлова не любила, да и книг в доме почти не было. В течение пяти лет она жила самой скучной жизнью с неласковым мужем, но никто на эту скуку внимания не обращал.
Глава вторая
На шестой год замужества Катерины у Измайловых прорвало мельничную плотину, и женщина целыми днями тосковала дома одна. Однажды она обратила внимание на купеческого приказчика Сергея. Он был красив и при знакомстве начал осыпать Катерину Львовну комплиментами. От кухарки Аксиньи Катерина Львовна узнала, что раньше Сергей работал у Копчоновых, и у него был роман с самой хозяйкой.
Глава третья
Сергей приходит к Катерине и говорит, что без любви его жизнь скучна. Приказчик пытается обнять Катерину, но она слабо сопротивляется. Не устояв перед горячими поцелуями, женщина изменяет своему мужу.
Глава четвертая
Борис Тимофеевич видит приказчика, когда тот спускался по столбу из окна Катерины Львовны. Он отводит Сергея в кладовую и избивает нагайкой. Приказчик даже не застонал, зато половину рукава рубашки изъел зубами. Борис Тимофеевич решает запереть мужчину в кладовой, пока у него не заживет спина. Катерина умоляет свекра выпустить Сергея, на что он злится еще больше и обещает по приезде сына выпороть женщину на конюшне.
Глава пятая
Катерина Львовна подсыпает свекру в кашу с грибами крысиную отраву, после чего старик умирает. Все поверили в естественную смерть Бориса Тимофеевича и спешно схоронили. Сергея женщина вызволяет из кладовой и уже ни от кого не скрывает их роман.
Глава шестая
Во сне Катерине Измайловой мерещится, что между ними с Сергеем лезет большой кот.
Женщина спрашивает Аксинью, что означает этот сон. Кухарка отвечает, что к ней кто-нибудь прибьется или «еще что-нибудь такое выйдет». Сергей продолжает завоевывать сердце хозяйки, убеждая ее в своей искренней и пылкой любви. Катерина Львовна говорит любимому, что если он когда-нибудь ей изменит, то живая она с ним не расстанется.
Глава седьмая
Катерине снова снится кот, который на этот раз начинает с ней разговаривать: «Какой же, — говорит, — я кот! С какой стати! Ты это очень умно, Катерина Львовна, рассуждаешь, что совсем я не кот, а я именитый купец Борис Тимофеич». Женщина слышит, как кто-то перелез через ворота и залаяли собаки. Она в спешке прячет Сергея в спальне. Зиновий Борисович подходит к двери, ведущей в супружескую спальню, и прислушивается. Не уловив ни шороха, он решает постучаться.
Глава восьмая
Муж сообщает, что до него дошли слухи об изменах жены. Катерина вместе с Сергеем бьют Зиновия Борисовича тяжелым литым подсвечником по голове, а потом душат его. Убитого прячут в погребе и уничтожают все следы преступления.
Глава девятая
Хватились мужа Катерины Львовны, но все поиски оказались безуспешны. Катерина Измайлова объявляет, что ждет от супруга ребенка, и ее допускают до наследства, прекратив поиски Зиновия Борисовича. Но объявляется еще один наследник — племянник Измайлова Федор Лямин, который оказался небольшим мальчиком и приехал вместе со своей старенькой тетушкой. Сергей начинает жаловаться любимой, что из-за этого мальчика он стал самым несчастным человеком.
Глава десятая
Молодая купчиха начинает понимать, что мальчик очень мешает ее предстоящей счастливой жизни с любимым: «Как же это? За что и в самом деле должна я через него лишаться капитала? Сколько я страдала, сколько греха на свою душу приняла, а он без всяких хлопот приехал и отнимает у меня. И добро бы человек, а то дитя, мальчик.»
Глава одиннадцатая
В праздничный день старушка уходит в церковь, и Катерина Измайлова хладнокровно душит мальчика подушкой.
Глава двенадцатая
Убийство наблюдают в щель между ставнями несколько мужчин, и в дом начинает ломиться толпа. Сергей признается во всех убийствах и своей соучастницей называет Катерину. Женщина во всем признается и говорит, что убивала ради любимого. Зиновия Борисовича извлекают из погреба и хоронят. Преступников наказывают плетьми и ссылают на каторгу. Родив ребенка в острожной больнице, Катерина Измайлова отказывается от него.
Глава тринадцатая
Ребенка отдают на воспитание сестре Бориса Тимофеевича, так как он считается законным наследником Измайловых. Сергей шел на каторгу в одной партии с хозяйкой, что несказанно обрадовало последнюю. Она дает этапным ундерам деньги ради того, чтобы хоть немного побыть с любимым, поговорить с ним. Сергей это называет глупостью и ведет себя по отношению к Катерине довольно холодно. Вместе с героями в партии идут роскошная женщина Фиона и семнадцатилетняя блондинка Сонетка.
Глава четырнадцатая
Сергей изменяет Катерине Львовне с Фионой. Обманутая женщина узнает об этом и чувствует, что любит предателя еще больше. Фиона говорит, что никакой любви у них с Сергеем нет, и подтверждают это его ухаживания за Сонеткой. Сергей делает попытку примириться с Катериной и жалуется на холод. Женщина отдает любимому запасные шерстяные чулки.
Глава пятнадцатая
Катерина Измайлова видит свои чулки на Сонетке. Сергей обнимает и целует новый объект обожания на глазах у всей партии. Катерина Львовна стала предметом насмешек, но Фиона заступается за нее. Когда промокшие под снегом арестанты ожидали парома, Катерина видит в Волге лица убитых ею людей. Схватив Сонетку за ноги, она перекидывается с ней за борт парома. Еще какое-то время обе женщины показываются в волнах, но потом тонут.



Антон Павлович Чехов

(1860–1904)



«Толстый и тонкий»

(Рассказ)

Пересказ


На вокзале Николаевской железной дороги встретились два приятеля. Один толстый — Миша, а другой тонкий — Порфирий. Порфирий был с женой, сыном и кучей сумок, узлов и котомок. Друзья обрадовались встрече. Порфирий начал представлять семью: «Это вот моя жена, Луиза, урожденная Ванценбах… лютеранка… А это сын мой, Нафанаил, ученик III класса». Порфирий вспомнил, как они вместе с Мишей в гимназии учились: «Помнишь, как тебя дразнили? Тебя дразнили Геростратом за то, что ты казенную книжку папироской прожег, а меня Эфиальтом за то, что я ябедничать любил. Хо-хо… Детьми были!» Затем толстый спросил о службе, на что тонкий пожаловался, что он служит коллежским асессором уже второй год и Станислава имеет. Правда, жалованье плохое. Жена частные уроки музыки дает. А он сам портсигары делает. Так и живут. Служил в департаменте, а сейчас его перевели столоначальником по тому же ведомству. Порфирий поинтересовался, как продвигается служба у Миши, наверное, уже статский. Толстый ответил: «Я уже до тайного дослужился… Две звезды имею». Тонкий замолчал, побледнел, а потом внезапно заулыбался: «Я, ваше превосходительство… Очень приятно-с! Друг, можно сказать, детства и вдруг вышли в такие вельможи-с! Хи-хи-с». Толстый начал возражать, но тонкий начал лебезить: «Милостивое внимание вашего превосходительства… вроде как бы живительной влаги…» Толстому стало тошно от почтительной кислоты. Он протянул тонкому руку. Тот пожал три пальца и захихикал, как китайский болванчик. Жена улыбнулась. Нафанаил шаркнул ногой и уронил фуражку. Все трое были приятно ошеломлены.

«Анна на шее»

(Рассказ)

Пересказ


Основные действующие лица:
Анна.
Модест Алексеич — муж Ани.
Петр Леонтьич — отец Ани.
Петя и Андрюша — младшие братья Ани.
Артынов — владелец дачного поселка, богач.
Свадьба Ани и Модеста Алексеича проходит скромно. Чиновнику пятидесяти двух лет не пристало праздновать пышную свадьбу. Хотя самой Анне нет еще и восемнадцати. Поэтому вместо свадебного бала и ужина — поездка на богомолье за двести верст. Эту поездку Модест Алексеич затеял для того, чтобы дать понять своей молодой жене, что и в браке он отдает первое место религии и нравственности. На перроне отец никак не может проститься с дочерью, все плачет, что-то ей шепчет и крестит. Но поезд трогается, а отец все бежит за поездом и, расплескивая вино, кричит: «Ура!». Анна остается в поезде наедине с мужем. Ей противен новоиспеченный супруг. Полный, пухлый, очень сытый, с длинными бакенами и без усов, и его бритый, круглый, резко очерченный подбородок походит на пятку, который постепенно переходит в жирные, дрожащие, как желе, щеки. Модест Алексеич делает замечание Анне, что никогда отец Анны не получал таких орденов. Когда-то его отец получил орден Святой Анны II степени и пришел поблагодарить его сиятельство, а его сиятельство выразился так: «Значит, у вас теперь три Анны: одна в петлице, две на шее». Модест Алексеич показывает этим замечанием, что не хотел бы, чтобы и ему при получение Анны его сиятельство сделал бы такое же замечание. Муж подсаживается ближе, а Анна уходит в воспоминания, желая оказаться как можно дальше. Ей вспоминается венчание, где она чувствовала себя виноватой и смешной. Ведь она выходила замуж за деньги, а в итоге и платье шили в долг и у отца с братьями по-прежнему ни копейки. Вспоминается Анне и отец — Петр Леонтьич — учитель рисования и чистописания в гимназии. Но когда умерла мама он запил. В семье стало очень не хватать денег. К ним даже приходил судебный пристав и описывал мебель. Как же Анне было стыдно! Когда ей встречались знакомые, Анне казалось, что все видят дырочку на шляпе и рваные ботинки. Но знакомые дамы засуетились и нашли достойного человека — Модеста Алексеича. Этот человек с правилами и на хорошем счету у его сиятельства; ему ничего не стоит взять у его сиятельства записочку к директору гимназии и даже к попечителю, чтобы Петра Леонтьича не увольняли. Пока Анна была погружена в воспоминания, поезд подъезжает к полустанку, где гуляют дачники. Анна выходит к ним и общается. Ей интересно, почему они тут остановились, и ей объясняют, что здесь разъезд, ожидают почтового поезда. Артынов, владелец этого дачного места, богач, высокий, полный брюнет, похожий лицом на армянина, с глазами навыкате и в странном костюме, сразу примечает красивую девушку. Анна, заметив это, кокетливо прищуривает глаза и начинает говорить по-французски. Когда поезд трогается, Аня, напевая польку, уверенна, что она обязательно будет счастлива!
Пробыв в монастыре два дня, молодые возвращаются в город, где живут на казенной квартире. Семейная жизнь не задается. Анна до смерти боится мужа. Она не может нормально есть, потому что за столом Модест Алексеич каждый раз говорит о политике, о назначениях, переводах и наградах, о том, что надо трудиться, что семейная жизнь есть не удовольствие, а долг, что копейка рубль бережет и что выше всего на свете он ставит религию и нравственность. И, держа нож в кулаке, как меч, он произносит:
— Каждый человек должен иметь свои обязанности!
А после обеда, когда муж спит, Аня уходит к своим. Но, приходя в отчий дом, ей становится неудобно. Создается впечатление, как будто только что до ее прихода ее осуждали за то, что она вышла из-за денег, за нелюбимого, нудного, скучного человека; ее шуршащее платье, браслетки и вообще дамский вид стесняли, оскорбляли их. В ее присутствии родные немножко конфузятся и не знают, о чем говорить с ней, но все же любят они ее по-прежнему и еще не привыкли обедать без нее. Анна разделяет трапезу с семьей. Папа по обыкновению наливает себе рюмочку, вторую, третью. А братья отбирают графинчик и говорят: «Не надо, папочка… Довольно, папочка». Но Петр Леонтьич встает и бьет кулаком по столу и кричит: «Я никому не позволю надзирать за мной! Мальчишки! Девчонка! Я вас всех выгоню вон!» Но никто его не боится, потому что делает он это беззлобно и даже как-то добродушно.
Во время выездов в театр муж не отпускает Аню от себя ни на шаг. Он раскланивается, демонстрируя всем свою красавицу-жену. А проходя мимо буфета, Анечка очень хочет шоколад или яблочное пирожное — это ее любимые лакомства, но Модест Алексеич скуп и для него дорога даже груша за двадцать пять копеек. Поэтому он покупает бутылку сельтерской воды и выпивает все сам. Проблема денег у Ани не исчезает после замужества, а наоборот обостряется. Муж-скупердяй ничего ей не дает, а просить она боится. Да, он дарит ей украшения, но постоянно пересчитывает, все ли на месте? Ее семье он также не помогает, а когда отец один раз просит у него пятьдесят рублей взаймы, то Модест Алексеич нехотя их дает, но говорит, что больше Петр Леонтьич ничего не получит, пока не бросит пить. Он также поучает и братишек Анны словами, что каждый человек должен иметь свои обязанности.
Наступает Рождество, а вместе и с ним ежегодный зимний бал. Модест Алексеич дает Анне сто рублей, чтобы она сшила себе платье. Анна представляет, как бы оделась ее мама, и шьет себе очень красивое платье. Муж в восторге от ее красоты. И просит, чтобы она познакомилась с супругой его сиятельства, чтобы он мог получить место старшего докладчика. Приехав на бал, Анна узнает своих старых знакомых. Бал, свет — все это великолепие очаровывает девушку. Мужчины проявляют к ней повышенный интерес. Анна не пропускает ни одного танца. Теперь она понимает силу своей красоты. Ее замечает его сиятельство и подходит к ней, приглашая познакомиться с его женой. Жена его сиятельства предлагает Анне поработать на благотворительном базаре. Анна соглашается. И хотя за чашку чая она берет не меньше рубля, очередь к ней не иссякает. Даже Артынов покупает у нее бокал вина за сто рублей, а потом и чашку чая еще за сто. Но когда к избушке подходит ее отец, который тоже был на балу, ей становится стыдно за него — такой обыкновенный отец! Но он выпивает, выбрасывает из своей пачки денег, которую он получил за урок, десять рублей и важно уходит, не сказав ни слова. Анна обреченно думает, что он опять напьется и устроит дебош, как три года назад, после чего его чуть не уволили. Но базар закрывается, выручку сдают.
После этого у Ани нет ни одного свободного дня. Она принимает участие то в пикнике, то в прогулке, то в спектакле, возвращаясь домой под утро. Она уже не стесняется тратить деньги мужа, что успешно и делает. Модеста Алексеича Анна уже ни во что не ставит и может запросто ему сказать: «Подите прочь, болван!» Она много времени проводит с Артыновым и живет в полное свое удовольствие. На Пасху Модест Алексеич получает Анну II степени. И слышит от его сиятельства те же самые слова, которые тот говорил отцу Анны: «Значит, у вас теперь три Анны, одна в петлице, две на шее». На что Модест Алексеич парировал: «Теперь остается ожидать появления на свет маленького Владимира. Осмелюсь просить ваше сиятельство в воспреемники». Он намекает на орден Владимира IV степени и уже воображает, как он будет всюду рассказывать об этом своем каламбуре, удачном по находчивости и смелости.
А Петр Леонтьич и Петя с Андрюшей так и живут в старом доме. Денег у них по-прежнему нет. Братья уже боятся отпускать отца одного, зная, что он напьется. А когда они встречали Анну, катающуюся с Артыновым, то Петр Леоньтьич снимал шляпу и что-то хотел сказать, но Петя и Андрюша уводили его: «Не надо, папочка… будет папочка…»



«Вишневый сад»

(Комедия)

Пересказ


Основные действующие лица:
Раневская Любовь Андреевна, помещица.
Аня, ее дочь, 17 лет.
Варя, ее приемная дочь, 24 года.
Гаев Леонид Андреевич, брат Раневской.
Лопахин Ермолай Алексеевич, купец.
Трофимов Петр Сергеевич, студент.
Симеонов-Пищик Борис Николаевич, помещик.
Шарлотта Ивановна, гувернантка.
Епиходов Семен Пантелеевич, конторщик.
Дуняша, горничная.
Фирс, лакей, старик 87 лет.
Яша, молодой лакей.
Прохожий.
Начальник станции.
Почтовый чиновник.
Гости, прислуга.
Первое действие
Имение Раневской, цветущие вишни. Комната, которую до сих пор называют детской. Входят Дуняша и Лопахин. Говорят, что пришел опоздавший поезд. Лопахин приехал раньше, чтобы встретить Раневскую с семейством на станции, но стал читать книгу и заснул. Лопахин думает о том, какой стала Любовь Андреевна после того, как пять лет провела за границей. Лопахин вспоминает о том, как она утешала его, когда отец дал ему по носу кулаком. Входит конторщик Епиходов в скрипящих сапогах, роняет свой букет, поднимает, велит Дуняше поставить его в столовой. Он говорит о климате, о сапогах, о том, что каждый день с ним случается что-нибудь неприятное, но он не расстраивается. Лопахин отмахивается от него, Епиходов натыкается на стул, роняет его и уходит. Дуняша говорит Лопахину, что Епиходов сделал ей предложение, рассуждает о нем как о человеке смирном, но иногда говорящем о чем-то непонятном, любящем ее безумно, нравящемся ей. Дуняша говорит, что Епиходова все зовут «двадцать два несчастья».
К дому подъезжают два экипажа. Из них выходят Фирс в старинной ливрее, встречавший Раневскую, сама Любовь Андреевна, Аня, Шарлотта Ивановна с собачкой, Варя, Гаев, Симеонов-Пищик. Лопахин с Дуняшей встречают приехавших. Аня предлагает пройти через детскую, и все направляются туда. Раневская радостно со слезами говорит, что чувствует здесь себя, как маленькая. Раневскую переполняют эмоции. Она смотрит на Варю и говорит, что та совсем не изменилась, да и Дуняшу она узнала. Гаев возмущен опозданием поезда, а Шарлотта удивлена, что ее собачка кушает орехи. Все, кроме Ани и Дуняши, выходят из комнаты. Дуняша сообщает Ане о предложении Епиходова и о том, что приехал Трофимов и живет в бане, так как боится помешать. Аня обрадована приездом Трофимова. В комнату входит Варя и просит подать кофе матери. Дуняша уходит выполнять поручения, а оставшиеся Варя и Аня обсуждают дорогу до дома и радуются тому, что наконец-то приехали. Аня говорит, что мама все продала, но этих денег и ее денег хватило только на дорогу. Но мать и Шарлотта этого не понимают и живут не по средствам. Лакей матери — Яша — тоже требует себе многого. Аня интересуется, заплачены ли проценты за имение, на что Варя отвечает отрицательно и сообщает, что в августе имение будут продавать. Аня спрашивает у Вари, сделал ли ей Лопахин предложение, но та отрицательно качает головой. Желая сменить тему, Варя замечает новую брошку Ани.
Входит Дуняша с кофейником. Девушки, не замечая ее, продолжают разговор. В это время появляется Яша с пледом и дорожной сумкой в руках. Он сначала не узнает Дуняшу, а потом называет ее огурчиком и внезапно обнимает. Она роняет и разбивает блюдце. Аня считает, что надо предупредить маму о приезде Пети, но Варя считает, что его лучше не будить. Сестры боятся, что мать расстроится от присутствия Пети, так как он был учителем ее утонувшего сына Гриши. Гриша умер шесть лет назад через месяц после отца, мать после этого так и не оправилась. Входит Фирс и идет разливать кофе, он рад, что дождался приезда барыни. Входят Анна Андреевна, Гаев, Лопахин и Пищик, разговаривая о бильярде. Аня уходит спать, мать целует ей руки, говорит, что рада приезду домой. Раневская то смеется, то плачет, благодарит Фирса, который ее не слышит, понимая все по-своему. Лопахин и Пищик делают хозяйке комплименты, Лопахин говорит, что любит ее как родную. Брат сообщает Раневской, что без нее умерла няня. Она отвечает, что ей об этом писали. Лопахин говорит, что сад продается с торгов, но есть выход, он предлагает разбить сад на участки и отдать в аренду под дачи. Только надо вырубить старый сад и снести дом. Гаев считает это чепухой, Раневская говорит, что их сад — это лучшее, что есть во всей губернии. Лопахин говорит, что хорош он тем, что большой, но никто не покупает вишню. Фирс рассказывает, что раньше сад приносил доход, а сейчас на вишню нет спроса. Лопахин говорит, что в деревне появились дачники, которых с годами будет больше, и если они будут заниматься хозяйством, вишневый сад станет роскошным.
Варя приносит две телеграммы, пришедшие из Парижа. Но Раневская не хочет возвращаться к прошлому и рвет их, не прочитав. Лопахин прощается, говорит, что если переменят решение насчет сада, тогда он достанет пятьдесят тысяч взаймы. Гаев называет его хамом, потом просит прощения, называя его женихом Вари. Варя просит не говорить лишнего. Раневская говорит, что будет рада такому зятю. Пищик перед уходом просит двести сорок рублей взаймы, оплатить проценты по закладной. Ему говорят, что ничего нет. Пищик смеется и надеется, что им внезапно повезет. Все идут спать, смотрят на сад. Сад для Раневской — олицетворение ее детства. Входит Трофимов в поношенном студенческом мундире, напоминает Раневской, что он бывший учитель Гриши. Раневская отправляет всех спать, Пищик все спрашивает у нее денег, она просит Гаева дать. Гаев говорит, что сестра еще не отвыкла сорить деньгами. Варя считает, что матери дай волю — все раздаст. К Яше пришла мать, но он не хочет выходить к ней.
Гаев видит только три выхода: выдать Аню за богатого, получить от кого-нибудь наследство или попытать счастья у тетушки графини, которая их не любит. Варя уповает на Бога. В дверях показывается Аня, ей не спится. Гаев говорит о деле: можно будет устроить заем под векселя, чтобы заплатить проценты в банк. Во вторник обещает поговорить насчет этого, Раневская поговорит с Лопахиным, а Аня поедет к бабушке-графине в Ярославль; действуя с трех сторон, не допустят до аукциона. Входит Фирс, отправляет всех спать, все расходятся.
Второе действие
Вечер, поле, заброшенная часовенка, видна дорога в усадьбу Гаева, вишневый сад. Шарлотта, Яша и Дуняша сидят на скамье, Епиходов играет на гитаре. Шарлотта говорит, что не знает, сколько ей лет, у нее нет настоящего паспорта, кто были ее родители — не знает, у нее никого нет. Епиходов называет гитару мандолиной, Дуняша его поправляет, но он говорит, что для влюбленного безумца и гитара — мандолина. Яша курит сигару, говоря о том, какое счастье побывать за границей. Епиходов говорит, что он развитой человек, но не может понять, какое выбрать направление — жить или застрелиться. Носит с собой револьвер. Шарлотта уходит, ворча, что с этими умниками не поговоришь. Епиходов считает, что судьба не жалеет его. Потом просит на пару слов Дуняшу. Она отсылает его за тальмочкой. Яша говорит, что Епиходов глупый человек. Дуняша опасается, что Епиходов застрелится. Яша заигрывает с Дуней. Дуняша, тем временем рассказывает о себе: она с детства у господ, руки белые, сама деликатная, всего боится, и если Яша обманет ее, то неизвестно, что будет с ее нервами. Дуня говорит, что страстно полюбила Яшу — он образованный. Яша зевает. Дуняша обнимает его. Яша велит ей идти другой дорожкой, чтобы никто не подумал, что у них было свидание. Дуняша, уходя, говорит, что у нее от сигары болит голова. Яша остается сидеть у часовни.
Приходят Любовь Андреевна, Гаев и Лопахин. Лопахин ждет решения: согласны ли они отдать земли под дачи. Гаев рассуждает об удобстве железных дорог. Раневской не нравится запах сигары. Лопахин настаивает на ответе. Раневская смотрит в портмоне и говорит, как мало осталось денег. Варя пытается экономить, а она сама тратит деньги как-то бессмысленно. Лопахин сообщает, что имение собирается купить богач Дериганов. Гаев сообщает, что Ярославская тетушка обещала прислать денег, но когда и сколько — неизвестно. Лопахин интересуется, пришлет ли она сто-двести тысяч, но Раневская отвечает, что десять-пятнадцать и на том спасибо. Лопахин удивляется их легкомысленности, странности, точно они не понимают, что имение продается. Раневская просит научить, что же им делать. Лопахин отвечает, что учит их каждый день. Раневская говорит, что дачи и дачники — это пошло, брат с ней согласен. Лопахин говорит, что они его замучили, называет Гаева бабой, хочет уйти. Раневская останавливает его. У нее ощущение, что над ними вот-вот должен обвалиться дом — так много они грешили. Любовь Андреевна вспоминает, что всегда сорила деньгами, как сумасшедшая, вышла замуж за человека, который делал одни долги и пил, а она полюбила другого, и в это время умер Гриша. Она приняла это как наказание за грехи, и уехала за границу, любовник поехал за ней, они купили дачу возле Метоны, и он там заболел, измучил ее своей болезнью за три года. Потом дачу продали за долги, она уехала в Париж. Любовник обобрал ее, бросил, сошелся с другой.
Раневская хотела отравиться, не получилось, ее потянуло вдруг в Россию. Достает из кармана телеграмму от любовника: он просит прощения, умоляет вернуться. Она рвет телеграмму, потом сразу же мечтает зазвать его к себе, устроить вечер. Лопахин говорит, что он вчера смотрел пьесу. Раневская говорит, что им бы не пьесу, а на самих себя посмотреть, как они серо живут и много ненужного говорят. Лопахин рассказывает, что жизнь у них дурацкая, папаша его был идиот, мужик, и он такой же болван и идиот, ничему не обучен. Раневская говорит, что ему пора жениться, и лучше на Варе, она из простых и его любит. Лопахин не против. Гаев говорит, что ему предлагают место в банке за шесть тысяч в год. Раневская говорит: «Где тебе! Сиди уж.»
Фирс приносит Гаеву пальто. Гаев говорит, что ему завтра надо в город, обещали познакомить с одним генералом, который может дать под вексель. Лопахин сомневается, что у него что-нибудь получится. Раневская говорит, что брат бредит — никаких генералов нет. Входят Трофимов, Варя и Аня. Раневская обнимает дочерей. Лопахин подшучивает над вечным студентом Трофимовым. Петр злится. Лопахин спрашивает Трофимова, какого он о нем мнения? Петр отвечает, что Лопахин скоро станет миллионером, и как в обмене веществ нужен хищный зверь, так и Лопахин нужен. Все смеются. Варя просит Петра рассказать о планетах. Раневская протестует, предлагая продолжить вчерашний разговор о гордом человеке. Трофимов считает, что надо перестать восхищаться собой и только работать. Человечество идет вперед, надо помогать ищущим истину, а не вести хорошие разговоры среди грязи пошлости, азиатчины. Лопахин говорит, что надо только начать что-то делать, чтобы понять, как мало вокруг честных, порядочных людей. Гаев патетически декламирует речь о дивной и разрушительной природе. Варя и остальные просят его перестать. Все молчат, вдруг раздается печальный звук лопнувшей струны. Раневская спрашивает, что это? Остальные предполагают, что это могло бы быть. Фирс вспоминает, что перед несчастьем — волей — было так же. Идет слегка пьяный прохожий, спрашивает, как пройти на станцию. Просит у Вари денег. Она пугается. Раневская, не найдя серебряной монеты, отдает золотую. Варя возмущается.
Любовь Андреевна сообщает Варе, что они ее просватали. Варя сквозь слезы говорит, что этим не шутят. Лопахин паясничает: «Охмелия, иди в монастырь, помяни меня в своих молитвах». Все уходят, кроме Ани и Трофимова. Аня радуется, что они остались одни. Петя рассуждает о любви и говорит, что они с Аней выше ее и должны обойти то мелкое и призрачное, что мешает быть свободными и счастливыми. Аня спрашивает, отчего она не любит вишневый сад так, как прежде. Петя отвечает, что все ее предки владели крепостными и это переродило всех живших раньше и живущих теперь. Так они не замечают, что живут в доме за счет тех людей, которых не пускают дальше передней, Он говорит, что ни у кого из них нет определенного отношения к прошлому. Они только философствуют и жалуются на тоску, но чтобы жить в настоящем, надо искупить прошлые страдания. Аня говорит, что дом уже не их и она уйдет из него. Трофимов призывает Аню быть свободной, Аня в восторге от его слов. Слышится голос Вари, она зовет Аню. Аня уводит Петю к реке.
Третье действие
Дом Раневской. Играет еврейский оркестр. В зале танцуют. Парами выходят Пищик и Шарлотта, Трофимов и Любовь Андреевна, Аня с почтовым чиновником и Варя с начальником станции. Варя танцует, утирая слезы. Пищик разговаривает с Трофимовым о здоровье, знатности и бедности своего рода, который происходит, как шутил его батюшка, от той лошади, которую Калигула посадил в сенате. Трофимов дразнит Варю мадам Лопахиной, а она его — облезлым барином. Варя задумывается, чем же платить музыкантам? Трофимов говорит Пищику, что если бы он тратил такую энергию, как на поиски денег для уплаты процентов, на что-нибудь другое, то мог бы перевернуть землю. Пищик жалуется, что он в таком положении, хоть фальшивки делай: послезавтра платить триста десять рублей, а есть только сто тридцать. В зал входят Любовь Андреевна и Шарлотта Ивановна. Раневская ждет Гаева, но Трофимов говорит, что, видно, торги не состоялись. Раневская считает, что весь этот бал они затеяли некстати. Шарлотта начинает показывать фокусы.
Раневская сообщает, что сегодня решается ее судьба — бабушка прислала пятнадцать тысяч, а этого даже не хватит проценты заплатить. Трофимов с Варей опять дразнят друг друга. Раневская говорит, что надо выдать Варю за Лопахина. Варя отвечает, что ждет от него предложения, но он его не делает, молчит или отшучивается. И она уже не знает, что ей делать, говорит, что бросила бы все и ушла в монастырь. После этих слов Варя уходит. Раневская просит Петра не дразнить Варю. Трофимов отвечает, что Варя все лето следила, как бы у них с Аней не начался роман, а они о любви даже не думали, так как выше ее. Раневская беспокоится, что нет Гаева. Ее волнует дальнейшая судьба имения. Трофимов считает, что с ним давно покончено и надо глядеть правде в глаза. Раневская не знает, где правда. Без сада она не понимает своей жизни, просит пожалеть ее. Петя сочувствует Любови Андреевне всей душой. Раневская говорит, что с удовольствием отдала бы за него Аню, но для начала надо окончить хотя бы курсы, а Петр ничего не делает. Трофимов берет телеграмму и отдает Раневской. Та читает ее и говорит, что телеграмма из Парижа от любовника, который опять заболел и просит приехать. Она любит его и очень жалеет. Трофимов напоминает, что этот самый любовник обобрал Любовь Андреевну до нитки и называет его негодяем. Раневская сердится. Она считает, что в его годы надо понимать тех, кто любит и любить самому. Она называет его смешным чудаком и уродом. Говорит, что он не выше любви, а просто недотепа, и в его годы не иметь любовницу. Трофимов бросает, что между ними все кончено и уходит. Раневская кричит ему вслед, что пошутила. Петя случайно падает с лестницы. Варя и Аня, смеясь, рассказывают об этом Раневской. Из передней доносятся звуки вальса. Все танцуют. Раневская просит прощения у Пети и приглашает его на танец.
Входят Фирс и Яша, смотрят на танцующих. Фирс вспоминает, что прежде у них танцевали бароны и адмиралы, а теперь начальник станции. Он жалуется, что ослабел, на что Яша заявляет, что Фирс ему надоел и желает ему быстрее подохнуть. Фирс называет Яшу недотепой. В гостиную входит Аня и сообщает, что на кухне был какой-то человек, который сказал, что вишневый сад продан, а кому — неизвестно. Раневская хочет узнать, кому он продан, но Яша отвечает, что человек давно ушел. Дуняша говорит Фирсу, что чиновник почты назвал ее цветком. Яша зевает и уходит. Входит Епиходов. Он жалуется Дуняше, что та не хочет его видеть и напоминает о данном ей условии. Но Дуня не хочет его слушать. Из зала выходит Варя и прогоняет Епиходова. Он не хочет уходить и долго препирается, но потом сдается и уходит, говоря, что будет жаловаться на нее. Тогда Варя хватает палку и замахивается. В это время входит Лопахин, и Варя, принимая его за Епиходова, случайно бьет его палкой. Поняв ошибку, Варя извиняется. Входит Раневская. Лопахин сообщает, что Гаев приехал вместе с ним. Раневская взволнованно интересуется торгами. Входит Гаев, утирая слезы и, ничего не отвечая сестре, уходит к себе в комнату. Лопахин говорит, что вишневый сад продан и купил его он. Раневская угнетена. Варя снимает ключи с пояса, бросает их на пол и уходит. Лопахин рассказывает о торгах, о том, что он дал сверх долга девяносто тысяч и имение осталось за ним. Смеется, делая акцент на том, что он хозяин имения, где его отец и дед были рабами. Поднимает ключи. Велит музыкантам играть и приглашает всех смотреть, как срубят все деревья и настроят дач. Раневская горько плачет. Лопахин укоряет ее, что не послушали его вовремя. Пищик его уводит. Лопахин кричит, что идет новый владелец сада, готовый за все заплатить.
В зал к плачущей Любови Андреевне входят Аня и Трофимов. Аня говорит, что пусть нет сада, но вся жизнь впереди. Успокаивает мать, что посадят новый сад.
Четвертое действие
Опустевшие комнаты. Мебель сложена в один угол. Лопахин ждет, когда все уедут. Попрощаться с бывшими хозяевами пришли мужики. Входят Раневская и Гаев. Гаев ругает сестру — она отдала свой кошелек мужикам. Раневская оправдывается, что не смогла иначе. Оба уходят. Лопахин предлагает на прощание выпить по стаканчику, но Раневская и Гаев не откликаются. Лопахин тоже один пить не хочет и предлагает выпить хоть Яше. Яша, радующийся отъезду, выпивает.
Лопахин напоминает, что через двадцать минут ехать на станцию. Трофимов ищет калоши. От предложенной Лопахиным выпивки отказывается. Лопахин подшучивает над бедным студентом, на что Трофимов дает ему совет не размахивать руками, объясняет, что строить дачи и надеяться на то, что дачники будут отдельными хозяевами — это тоже размахивать руками. Лопахин предлагает ему денег на дорогу, но Трофимов отказывается — он получил перевод. Варя находит его калоши. Лопахин настаивает, чтобы Трофимов взял денег, но Петя отвечает, что деньги для него ничего не значат, а он стремится к высшей власти. Говорит, что сам дойдет и укажет путь другим. Слышно, как вдали рубят деревья.
Входит Аня и просит от имени матери не рубить сад, пока они не уедут. Лопахин обещает. Аня сообщает, что Фирса отвезли в больницу. Дуняша плачет и бросается на шею Яше, но он пьет шампанское и мечтает о Париже. Входят Раневская, Гаев, Аня и Шарлотта. Раневская прощается с домом. Аня говорит о новой жизни, надеется выдержать экзамен в гимназии, работать и помогать матери. Гаев радуется, что он теперь финансист в банке. Раневская собирается ехать в Париж и жить там на присланные бабушкой деньги, которых хватит ненадолго. Шарлотта просит Лопахина найти ей место. Лопахин соглашается.
Запыхавшись, входит Пищик. Гаев, считая, что тот пришел за деньгами, уходит. Но Пищик принес долг Лопахину — четыреста рублей, а также возвращает Раневской четыреста рулей, обещая остальное потом. Объясняет он это тем, что англичане нашли в его земле белую глину и он сдал им этот участок на двадцать четыре года. Раневская замечает, что здесь у нее остаются две печали: Фирс и Варя. Лопахин предлагает сделать Варе предложение. Входит Варя, но Лопахина зовут и он уходит, так ничего и не сказав. Варя плачет. Пора ехать. Раневская осматривает голые стены и потолки с нежной любовью.
Все уходят. Аня прощается с домом и прежней жизнью. Трофимов же, наоборот, приветствует новую. Раневская и Гаев, оставшись вдвоем, кидаются друг другу на шею и тихо рыдают. Они в отчаянии. Раневская прощается с садом, олицетворением молодости, жизни и счастья. Она последний раз смотрит из окна, вспоминает покойную маму, которая любила ходить по этой комнате. Все двери запираются, экипажи уезжают. В тишине стучит топор. Входит больной Фирс. Видит, что все уехали, переживает о том, что его забыли, ложится. Рассуждает о том, что жизнь прошла и сил не осталось. Лежит неподвижно. Слышится звук лопнувшей струны, замирающий, печальный. Далеко в саду топором стучат по дереву.
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Пересказ
Действующие лица:
Михаил Иванов Костылев, 54 года, содержатель ночлежки.
Василиса Карповна, его жена, 26 лет.
Наташа, сестра Василисы, 20 лет.
Медведев, их дядя, полицейский, 50 лет.
Васька Пепел, вор, 28 лет.
Клещ Андрей Митрич, слесарь, 40 лет.
Анна, его жена 30 лет.
Настя, 24 года.
Квашня, торговка пельменями, под 40 лет.
Бубнов, картузник, 45 лет.
Барон, 33 года.
Сатин — приблизительно 40 лет.
Актер — приблизительно 40 лет.
Лука — странник, 60 лет.
Кривой Зоб, Татарин — крючники.
Алешка, сапожник — 20 лет.
Действие первое
Начало весны, утро. В темном, слабоосвещенном подвале с нарами на постели кашляет Анна. Все просыпаются, Сатин рычит, возится Актер, Настя читает любовный роман, Барон беседует с Квашней о ее возможном браке. Между постояльцами ночлежки возникает спор, кто должен убираться. После некоторых разбирательств сошлись на том, что убирать будет Актер. Он жалуется, что его организм отравлен алкоголем. Сатин же в ответ на его патетические тирады говорит непонятные для него слова «органон, сикамбр, макробиотика, трансцендентальный». Он признается, что привычные слова ему надоели, что мальчишкой он служил на телеграфе, читал много книг, поэтому любит непонятные слова. Актер вспоминает о былых временах, уверенно говорит, что талант — это вера в себя, в свои силы. Сатин просит денег у Бубнова, Клеща, Актера. Анна просит открыть дверь, Клещ не проявляет никакого желания выполнить ее просьбу, хотя совсем недавно она отдала ему свою еду. Актер решает вывести Анну подышать в сени, в дверях им попадается Костылев. Он ищет свою жену, Василису. Он подозревает, что она у Васьки Пепла. Постучав в дверь Пепла, Костылев хотел убедиться, что Василисы там нет. Но вместо этого Пепел начинает требовать с него семь рублей за купленные у него часы. Костылев уходит, а Сатин смеется над ним. Ему интересно, почему Пепел делит с Костылевым женщину, почему не пришибет его. Пепел отвечает, что не хочет из-за такой дряни портить себе жизнь. Сатин и Актер просят у Васьки взаймы, и он дает им двугривенный. Сатин замечает, что нет людей лучше воров, уходит пьянствовать с Актером.
Пепел интересуется у Клеща, как его жена? На что Клещ делится своими планами — после смерти жены он хочет вырваться отсюда. Ему противны люди, которые не хотят работать, живут без чести и совести. Наташа приводит нового постояльца, Луку. Она приглашает Луку в кухню, а Клещу говорит о том, что нужно поласковее относиться к умирающей.
Пепел храбрится перед Наташей, видно, что она ему не безразлична. Клещ и Бубнов предупреждают его, что Василиса не отдаст своего даром. Она баба лютая. В это время в кухне раздается песня Луки, Пепел просит его замолчать, ему скучно. Лука вступает в общий разговор, рассказывает о слезах Насти над книжкой. В комнату входит Барон. Пепел от скуки предлагает ему полаять на четвереньках, чтобы позабавить его. Барон на эти слова отвечает, что они одного с ним положения и не будет удовольствия от его унижений. Лука говорит, что все равны. У Барона на некоторое время вновь появляются барские замашки. Он начинает требовать у Луки паспорт, расспрашивает о том, кто он такой. После этого разговора Пепел и Барон уходят, и на сцене появляется новое лицо, сапожник Алешка. Он в свои 20 лет говорит о том, что ничего в жизни не хочет. Появляется Василиса, она очень зла на Алешку, прогоняет его. Алешка ретировался на улицу, а Василиса обращает свое внимание на Луку. Он не показывает ей паспорт, обещает занести потом. После разговора с Лукой Василиса ищет глазами Пепла. Однако Бубнов, все поняв, говорит, что его нет дома. Как бы невзначай, Василиса расспрашивает, была ли здесь сестра, Наташа? Узнав, что она была, быстро уходит. Жильцы вновь спорят, кто должен убраться. Лука просит Настю, но она отказывается. Лука спрашивает, почему она то плачет, то напиться хочет? Настя вызывающе говорит, что так будет, и все. Наконец Лука решает вымести сам, выходит за метлой в сени. Входит обратно вслед за пришедшим Медведевым. Медведев также интересуется личностью Луки, но тот уходит на кухню. Бубнов и Медведев договариваются о вечерней игре в шашки. Дядя Василисы расспрашивает Бубнова о ее отношениях с Васькой Пеплом, но Бубнов отмалчивается. В подвал входит Квашня. Она говорит, что Медведев приставал к ней, чтобы венчаться. Бубнов советует ей не упускать такой возможности.
В комнату входит Лука, ведет за собой совсем ослабевшую Анну. Медведев говорит о необходимости присмотра за ней. Лука делает ему комплимент, назвав унтером. Еще не дослужившийся до унтера, Медведев рассказывает о своей службе. Но его повествование прерывает ворвавшийся Костылев. Он кричит, что Василиса избивает Наташу. Все убегают, в комнате остаются Лука и Анна. Анна, глядя на Луку, вспоминает своего отца, такого же ласкового, мягкого. Лука отвечает ей, что его мяли много, оттого и мягкий.
Действие второе
Вечером, при свете двух ламп, Татарин, Сатин, Кривой Зоб, Барон играют в карты, Бубнов и Медведев — в шашки. Поют тюремные песни. Анна в это время жалуется Луке на свою прожитую несчастливую жизнь. Лука утешает ее, говорит, что скоро доля нее будет намного легче.
Татарин ловит Барона на жульничестве в карты. Он озлоблен, кричит, что нужно играть честно и жить честно. Сатин и Барон уходят гулять. А Лука и Актер разговаривают о пропаже души. Актер понимает, что пропил и душу, и имя. Он даже стихов не помнит. Лука утешает его, говорит, что для алкоголиков есть лечебница, где лечат бесплатно. У Актера появляется надежда на другую жизнь. «Человек все может, лишь бы захотел». Актер, ободренный и довольный, уходит. Анне становится все хуже, она боится смерти, думает, что там будет так же плохо. Лука утешает ее, говоря, что она будет отправлена Господом в рай.
Медведев ссорится с Пеплом. Тот говорит, что если его поймают, он сдаст все семейство за скупку краденого. Медведев уходит. Лука предлагает Пеплу уйти прочь с этого места. Пепел тоже знает, что будет в Сибири, но только как осужденный, как и отец. Он спрашивает у Луки, есть ли Бог? Лука говорит, что «коли веришь, — есть; не веришь, — нет… Во что веришь, то и есть».
Василиса приходит к Пеплу. Она выгоняет из комнаты Луку, но тот незаметно пролезает на печь. Уверенная, что их никто не слышит, Василиса пытается дознаться правды. Васька говорит ей, что не любил ее и не любит, что не хочет с ней жить. Она просит Пепла освободить ее от мужа. В комнату вбегает Костылев, начинает кричать, Пепел вне себя хватает его за шиворот и встряхивает. Тут на печи раздается позевывание, и с печи слезает Лука. Костылев с криком убегает. Пепел грубо спрашивает, почему Лука там, ведь он должен был уйти. Тот ему отвечает, что остался на счастье и слышал преступный уговор тоже на счастье Василия Пепла. Лука настаивает, чтобы Пепел не связывался с этой дьяволицей. Он уверен, что она принесет Пеплу беду, и советует вместе с Наташей уходить из этого места.
Наконец Лука вспомнил и об Анне. Оказалось, что она умерла. Входит Актер, читает стихи. Наташа входит следом, смеется над ним. Актер собрался уезжать, он хочет найти ту самую лечебницу, в которой он избавится от своего алкоголизма. Тут все понимают, что Анна мертва. Татарин настаивает, чтобы тело вынесли, но никто не хочет этого делать. Клещ беспокоится, что у него нет денег на похороны. Кривой Зоб советует ему занять, обещает помочь немного с деньгами. Постепенно все разбредаются по своим углам, собираясь спать.
В помещение входят Актер и Сатин. Они пьяны, ревут, кричат. Сатин говорит, что мертвым все равно, они не слышат, не чувствуют. Татарин убегает из комнаты. В дверях появляется Лука.
Действие третье
Обстановка — дворовое место, засоренное разным хламом. Наташа и Настя сидят на бревне. На дровнях расположились Лука и Барон. Клещ лежит на куче дерева у стены, а в окне у земли торчит рожа Бубнова.
Настя рассказывает о своем романе со студентом, вставляя в него явно книжные словечки и выражения. Бубнов и Барон не верят ей, смеются, Лука уговаривает их не мешать рассказу.
Но те не унимаются, и тогда Лука уводит Настю подальше от насмешек. Настя божится, что этот роман был в действительности. Лука говорит, что верит ей.
Наташа тоже считает, что вранье приятнее правды. Она сознается, что тоже выдумывает и ждет кого-то особенного. Кому хорошо жить? «Всем плохо», — говорит Наташа. Клещ, до этих пор неподвижный, вдруг оживляется. Он выказывает обиду, ведь не всем плохо, кабы всем, тогда не было бы обидно.
Барон понимает, что нужно идти к Насте мириться, иначе она денег давать не будет. Бубнов же говорит о Луке, что он много врет и без всякой пользы для себя. Появившийся Лука советует Барону не мешать Насте плакать, раз это приносит ей удовольствие. И рассказывает Наташе и Бубнову историю, как он проучил двух воров. Сначала он заставил под дулом ружья отстегать друг друга для смирения. А затем кормил их до весны. А затем они ушли. Главная мысль в рассказе Луки — тюрьма добру не научит, Сибирь не научит, а человек научит. В ответ на его рассказ Бубнов говорит, что, по его мнению, нужно говорить только правду. На эти слова Клещ вдруг снова вскакивает, как обожженный, и кричит о том, что правда страшна. Работы нет, пристанища нет, жить нельзя — вот правда. Он проклинает ту правду, из-за которой понимает свое положение.
Из-за угла медленно выходит Пепел. Он интересуется, где родственники Наташи. Она отвечает, что ушли на кладбище, затем ко всенощной. В это время Лука рассказывает Бубнову притчу о человеке, ищущем праведную землю. Этот человек всю свою жизнь терпел и мучался, веря, что есть на свете праведная земля, которую населяют особые хорошие люди. Он был очень беден, но терпел и жил только ради этой земли. И вот в это место посылают ученого. И человек просит найти на картах, где эта праведная земля. Ученый не смог найти ее, человек не верил, настаивал. А потом, поняв, что этой земли нет, избил ученого и удавился.
Все молчат. Затем Пепел говорит о том, что история невеселая. А Лука говорит о том, что он скоро уйдет в хохлы, там открыли новую веру. Кто ищет, тот найдет, уверен он. Пепел при Луке предлагает Наташе вместе уйти. Наташа сомневается, ведь она не очень любит Пепла. Под окном появляется Василиса, молча слушает. Не замечая ее, Пепел говорит о ней неприятные вещи, что она жадная до денег, что ей нужна воля. Наташа смущена, она не знает, ее ли это дорога. Но и Васька, и Лука настаивают, что так будет лучше, что она сможет исправить Ваську, сделать его другим человеком. Наташа почти согласна, только предупреждает, что если хоть один раз Пепел ударит или иначе обидит, она что-нибудь сделает с собой.
Василиса не выдержала, сказала, чтобы Наташа не боялась Пепла. Он ни бить, ни любить не умеет. Наташа идет ставить самовар, так приказал ей вернувшийся Костылев. Пепел говорит с Костылевым, что теперь она — его, и чтобы командовать ею перестали. Однако Василиса нарочно подстрекает Пепла на ссору, исчезает со словами «устрою я тебе свадебку».
Костылев вступает в беседу с Лукой. Он уверен, что странник — это тот человек, который никак не вмешивается в дела других, должен никому не мешать. Лука для него вовсе не странник, а человек без паспорта. Входит Василиса, зовет мужа пить чай. Обзывает Луку. После их ухода Лука всерьез решает уйти сегодня в ночь. Бубнов поддерживает его, говорит, что нужно уходить вовремя. Он рассказывает свою поучительную историю. Жена его связалась с мастером. И так они вместе сжились, что Бубнов решил — или отравят его, или еще что-то сделают. Он было начал жену бить, а мастер — его. В злости Бубнов решил убить жену, но вовремя одумался и ушел. Мастерская была на жене, и он остался нищим.
Входят Сатин и Актер. Они спорят, Сатин не хочет, чтобы Актер уходил. Он просит, чтобы Лука сознался в своем вранье, чтобы не давал лишнюю надежду Актеру. Актер уверен, что у него все получится. Он не пил, работал на улице, заработал денег на дорогу. Сатин просит эти деньги на пропой, но Актер непреклонен. Сатин рассказывает о своей молодости. Оказывается, он сидел в тюрьме за убийство одного подлеца. Он не любит рассказывать об этой истории, потому что его сестра, из-за которой все произошло, умерла. Сатин обращает внимание на Клеща. Тот в унынии, у него теперь нет инструментов — всё похороны съели. Он не знает, что делать дальше, потому что имеет стыд перед людьми.
Из окна Костылевых доносится крик Наташи. Сатин, Лука, Актер и Бубнов идут смотреть, в чем дело. Оказывается, Василиса избила сестру и обварила ей ноги кипятком. Сатин пытается сдержать Василису, которая все никак не может остановиться в своем зверстве. Медведев хватает Сатина, тот зовет Пепла, который, выскочив из проулка, молча расталкивает всех. Костылев убегает за угол, крича о помощи, Пепел сильно размахивается и бьет старика. Пепел спрашивает у Наташи, что с ней стряслось? В это время Василиса видит, что муж мертв. Зовет полицию и указывает на Пепла — убийцу. Пепел кидается и на нее тоже, но Сатин и Кривой Зоб оттаскивают его. Сатин говорит Пеплу, что пойдет в свидетели, чтобы тот не трусил. Василий рассказывает ему о том, что Василиса подговаривала его убить мужа. Наташа, услышав это, делает вывод — Пепел и Василиса все подстроили. Она кричит о том, что ее изувечили нарочно, мечется в беспамятстве, рассказывает все полиции, рвется сама в тюрьму.
Действие четвертое
Обстановка 1 акта. Нет комнаты Пепла, нет наковальни Клеща. Клещ ремонтирует гармонику, Сатин, Барон и Настя сидят перед столом с водкой и пивом. Актер возится на печи. Они говорят о Луке, называют его любопытным стариканом. Настя признается, что полюбила его, такого всепонимающего. Татарин говорит, что старик имел закон в душе. Клещ подтверждает, что все должны жить по Евангелию, не просто так. Настя порывается уйти, ей опротивело все, вся жизнь, все люди. Сатин советует ей захватить с собой Актера, ведь он тоже собрался уходить.
Актер волнуется, он называет всех невеждами, дикарями. Сатин обвиняет Луку в том, что это он разбередил Настю и Актера, проквасил всех. Клещ говорит, что Лука поманил их, а дороги не сказал, что он не любил правды. Сатин старается успокоить его и Барона. Он возражает, что старик не шарлатан и врал из жалости к людям. Лука понимал, что человек — это правда, однако врал, чтобы утешить, примирить. Сатин говорит, что старик очистил его, как кислота старую монету.
Барон вспоминает о своем семействе, о фамилии, лошадях, поварах. Настя начинает подшучивать над ним, говоря, что этого не было. Барон злится, Настя торжествует, теперь ему стало ясно, каково человеку, которому не верят.
Сатин спрашивает Настю о Наташе. Оказалось, она давно вышла из больницы и пропала. Жители ночлежки обсуждают, чем закончится дело Василисы и Пепла, Настя уверена, что на суде Василиса вывернется, а Ваську на каторгу сошлют. И добавляет, что всех их нужно бы на каторгу.
Барон говорит Насте, что она ему не ровня, та отвечает, что он живет ею, как червь яблоком. Мужчины смеются над ней, и она убегает. Татарин совершает намаз. Сатин просит Барону не мешать ему, продолжает свои рассуждения о человеке. Человек — это правда, и все — в человеке. Он свободен, по мнению Сатина, и все — для него. Звучит главная мысль: человек — это звучит гордо! Человек — выше сытости.
Барон не умеет рассуждать. Он говорит, что у него в голове туман какой-то. Учился, женился, служил в казенной палате, потом его осудили за растрату казенных денег. Вышел из тюрьмы нищим и стал жить в этой ночлежке. Сатин говорит, что человек рождается для лучшего.
Актер просит Татарина помолиться за него, на что Татарин отвечает, чтобы Актер молился сам. Актер быстро слезает с печи, выпивает водки и убегает в сени со словом «ушел». В помещении появляются Медведев и Бубнов. Бубнов отдает весь свой капитал Сатину. В дверь забегает Алешка, он поет частушки. Входит Зоб, за ним еще несколько новых обитателей ночлежки. Квашня ищет своего Медведева, ругает его за нетрезвость, отправляет его спать. Она ругает Алешку за то, что он разносит про нее слухи. Алешка, Кривой зоб, Татарин, Бубнов, Сатин пьют и затягивают песню. В комнату забегает Барон, он кричит, что на пустыре удавился Актер. Сатин: «Испортил песню, дурак».
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Глава 1
В полутемной комнате на полу, под окном, лежит отец мальчика. Он одет в белое, необыкновенно длинный, его веселые глаза прикрыты черными кружками медных монет, доброе лицо пугает оскаленными зубами. Мать, полуголая, стоит на коленях, зачесывает волосы на затылок гребенкой. Она непрерывно говорит что-то густым хрипящим голосом, и плачет.
Мальчика держит за руку бабушка. Крупная, мягкая, она тоже плачет, подталкивает мальчика к отцу. Он упирается, не идет, ему боязно и неловко. Он не понимал слов бабушки, которая советовала ему проститься с отцом, пока не поздно. Мальчик был тяжко болен, он помнил, что отец во время болезни весело возился с ним, а потом вдруг исчез. Его заменила бабушка, которая пришла с Нижнего. Она говорила с мальчиком весело, интересно, ласково, и он очень быстро подружился с ней. Ему хотелось уйти скорее из этой комнаты, где его подавляла мать. Она всегда была строгой, чистой, гладкой, а теперь растрепанная, рычала, не обращала внимания на сына.
В дверь заглянули черные мужики. Солдат-будочник закричал, чтобы быстрее убирали. Вдруг мать тяжело взметнулась с пола, тотчас снова села. У нее начались роды. Мальчик спрятался за сундук и оттуда смотрел, как извивается на полу мать, как бабушка ползает вокруг нее. Вдруг в темноте закричал ребенок. Бабушка поблагодарила Бога за родившегося мальчика.
Второй оттиск в памяти мальчика — кладбище и гроб отца в могиле. Мужики стали закапывать могилу, а мальчик все не отходил. Когда наконец они с бабушкой пошли к церкви, она спросила его, почему он не поплачет? Мальчик ответил, что не хочется. Отец всегда смеялся над его слезами, а мать кричала, чтобы он не смел плакать. Бабушка и внук поехали на дрожках. Мальчик никогда не слышал так часто имя Божие.
Через несколько дней на пароходе умер новорожденный брат Максим. Мальчик смотрит в окно — за ним льется пенная, мутная вода. Мать стоит у стены, незнакомая, другая. Бабушка не однажды предлагала ей поесть, но она молчала и была неподвижна. Вообще бабушка говорила с мальчиком шепотом, а с матерью громче, но осторожно, робко. Это еще больше сближало с ней внука. Мать сказала странные, чужие слова — «Саратов», «матрос». Появился человек в синем, принес ящик. Бабушка уложила туда тело маленького братика, но не смогла выйти с ним из каюты из-за полноты. Мать отняла у нее гроб, и они обе вышли. Синий мужик спросил мальчика о смерти брата. На что тот засыпал его вопросами: кто он такой? кто такой «Саратов»? куда ушла бабушка? Он рассказал матросу о том, как закопали живых лягушек, когда хоронили отца. Матрос сказал, что нужно жалеть не лягушек, а мать. Раздался гудок парохода. Матрос сказал, что надо бежать, и мальчику тоже захотелось убежать. Он вышел к борту парохода, где толпились люди с котомками и узлами. Там его только толкали, спрашивали, чей он? Появился седой матрос, отнес его обратно в каюту, пригрозил ему. В одиночестве мальчику было страшно, душно, темно. Он попытался выйти, но медную ручку никак нельзя было повернуть. Он ударил по ней бутылкой с молоком, бутылка разбилась, молоко натекло в сапоги. Огорченный, мальчик уснул, а когда проснулся, пароход уже дрожал и около него сидела бабушка. Она расчесывала свои густые, черные, очень длинные волосы. Сегодня она казалась мальчику злой, но она отвечала ему ласковым и добрым голосом. На соседней кровати лежала мать. Бабушка спросила мальчика, зачем он раскокал бутыль с молоком? Она говорила, выпевая слова. Когда улыбалась, лицо казалось молодым и светлым, но его портил рыхлый нос. Она нюхала табак. Вся была какая то темная, но светилась через глаза. Она сутула, почти горбата, очень полная, но движения были легкими и ловкими. До нее мальчик будто спал. А она вывела его на свет, сразу став на всю жизнь самым понятным и дорогим человеком.
Пароход медленно плыл к Нижнему, внук и бабушка проводят дни на палубе. Иногда бабушка думает о чем-то и грустит. Иногда рассказывает сказки, тихо и таинственно, слушать ее невыразимо приятно. Даже матросы просят ее рассказать еще. И зовут ужинать. За ужином они угощают бабушку водкой, внука — дынями и арбузами. Все это скрытно, потому что на пароходе едет человек, который запрещает есть фрукты.
Мать выходит на палубу редко и держится в стороне от бабушки и сына. Ребенок помнил радость бабушки при виде Нижнего. Она чуть ли не плакала. Когда пароход остановился, к нему подплыла большая лодка. На палубу поднялись родственники. Бабушка познакомила внука с дедом, с дядями и тетями. Дед спросил, чей он? Мальчик ответил, что астраханский. «Скулы-то отцовы», — заметил дед и скомандовал слезать в лодку. После того как попали на берег, все толпой пошли в гору. Дед и мать шли впереди всех. За ними шли дядья, толстые женщины в ярких платьях и дети постарше мальчика. Он шел вместе с бабушкой и теткой Натальей. Она была с большим животом, ей было трудно идти. Бабушка ворчала, зачем Наталью потревожили. Мальчику очень не понравились все, он чувствовал себя чужим, даже бабушка отдалилась. Особенно ему не понравился дед. Он казался враждебным, но любопытным.
Дойдя до конца съезда, они пришли в приземистый одноэтажный дом, грязно-розовый, с выпученными окнами. Хотя он казался большим, внутри было тесно и темно. Везде суетились сердитые люди, всюду стоял едкий запах.
Мальчик очутился во дворе, тоже неприятном. Он был завешан мокрыми тряпками, заставлен чанами с разноцветной водой. В углу, в пристройке, что-то кипело, и невидимый человек говорил странные слова — «сандал», «фуксин», «купорос».
Глава 2
Началась и быстро потекла странная и пестрая жизнь. Теперь, оживляя прошлое, герой может сказать, что все было так, как было, хотя многое хочется оспорить, отвергнуть. Слишком обильна жестокостью была жизнь в этом племени. Но правда выше жалости, и нужно рассказывать о тесном и душном круге впечатлений простого русского человека.
Дом деда был наполнен враждой всех со всеми, даже дети принимали в ней участие. Мать и сын приехали в то время, когда ее братья требовали у отца раздела имущества. Ее возвращение еще больше подстегнуло их. Они давно спорили, кто и где будет открывать мастерскую. Вскоре после приезда на кухне случилась потасовка. Дядья стали драться друг с другом, а дедушка бегал вокруг стола, жалобно крича «братья ведь, родная кровь». Еще в самом начале ссоры мальчик, испугавшись, вспрыгнул на печь и оттуда смотрел, как бабушка и дед решали, что делать дальше. Дед переживал за дочь, боялся, что ее изведут. Дед решил-таки поделиться с детьми. Мальчик нечаянно уронил утюг, дед обнаружил его и так посмотрел, будто увидел впервые. Он спросил, кто его посадил на печь? Потом сказал, что он весь в отца. Мальчик был рад убежать из кухни. Он понимал, что дед следит за ним. Иногда внуку хотелось спрятаться от его глаз, и казалось, что он очень злой. В час отдыха после трудной работы дед садился и разговаривал с мальчиком чаще, чем с другими внуками. Он всегда казался одетым чище сыновей, даже в атласном старом жилете и заплатанных штанах.
Через несколько дней после приезда он заставил внука учить молитвы. Другие дети учились у дьяка. Его же учила тетка Наталья. Она просила просто повторять за ней слова молитвы, не спрашивая значения. Дед спрашивал, учил ли он молитвы? Тетка сказала, что у него плохая память. Тогда дед сказал, что его надо сечь, и спросил, сек ли его отец? Мальчик не понял, что у него спрашивают, а мать сказала, что отец и сам не бил, и ей запретил. Говорил, что битьем не выучишь. Дед сказал, что будет пороть Сашу за наперсток. Мальчик не понимал, как это — пороть. Он иногда видел, что дядья давали своим детям подзатыльник, но они говорили, что это не больно. Историю с наперстком мальчик знал: дядя Михаил решил подшутить над полуслепым Григорием. Саша нагрел наперсток и положил под руку Григория. В это время пришел дед и надел наперсток сам. Дед начал искать виноватых, и дядя Михаил свалил все на Сашу. Дед молча ушел. Дядья стали ругаться, все говорили, что виноват дядя Михаил. Мальчик спросил, будут ли его пороть? Тогда Михаил крикнул матери, чтобы она уняла своего щенка, а то он его накажет. Мать сказала, чтобы он попробовал, и все замолчали. Она могла говорить краткие слова как-то так, точно отбрасывала людей от себя. Мальчику было ясно, что все боятся матери, даже дед говорил с ней тише. Поэтому он хвастался, что она — самая сильная. Но то, что случилось в субботу, изменило его отношение. До субботы он тоже успел провиниться, ему очень было занятно, как красится материя, и он захотел покрасить что-нибудь сам. Он поделился мечтой с Сашей, которого взрослые хвалили за послушание, а дед называл подхалимом. Саша Яковов был неприятен Алеше, ему больше нравился Саша Михайлов. Он жил одиноко, любил сидеть в углах и около окон, молчать. А Саша Яковов мог говорить много и солидно. Он посоветовал взять из шкапа белую скатерть и окрасить ее в синий цвет. Мальчик вытащил скатерть, опустил край ее в чан, но подбежавший Цыганок вырвал ее и крикнул брату, чтобы позвал бабушку. Бабушка заохала, заплакала, потом стала уговаривать Цыганка, чтобы не говорил ничего дедушке, а Сашке — чтобы не наябедничал, она семишник даст. В субботу, перед всенощной, мальчика привели на кухню. Дед готовил прутья. Саша Яковов не своим голосом просил прощения, но дед сказал, что простит, когда высечет. Саша покорно пошел к скамье и лег. Ванька привязал его шею полотенцем к скамье, стал держать щиколотки. Дед позвал Алешу посмотреть, как секут. Саша от каждого удара кричал, дед приговаривал, что бьет за наперсток и за донос про скатерть. Бабушка закричала, что не даст бить Алексея, стала звать дочь. Дед бросился к ней, выхватил мальчика, приказал привязать. Дед засек его до потери сознания, и мальчик несколько дней хворал. В эти дни он сильно вырос, и сердце стало чутким к обиде и боли, своей и чужой. Его также поразила ссора бабушки и матери. Бабушка выговаривала, что она не отняла сына. Мать отвечала, что она хочет уйти, ей тошно. Вскоре она действительно уехала куда-то погостить.
К больному пришел дед. Он принес гостинцы, сказал, что перестарался. Просто разгорячился. Он вспоминает, что и его били, говорит, что от своих нужно терпеть и учиться, а чужим не даваться, что его также обижали, а он выбился в люди. Он начал рассказывать о своем бурлачестве. Иногда он вскакивал с постели и размахивал руками, показывал движения бурлаков и водоливов. Деда звали, но Алеша просил не уходить. И он до вечера пробыл с мальчиком, который понял, что он не злой и не страшный. Хотя забыть побои тоже было невозможно. После деда все решились проведывать больного. Чаще других была бабушка. Приходил и Цыганок, показывал свою руку. На ней были красные рубцы. Оказалось, он подставил руку, чтобы Алеше меньше попало. «За любовь принял», — сказал Цыганок. Он учит Алешу распускать тело, чтобы не было больнее, когда будут снова сечь. Он хорошо знает, как дед бьет, и хочет помочь мальчику научиться хитрить.
Глава 3
Цыганок занимал особое место в доме, дед ругался на него меньше, а за глаза хвалил его. Дядья тоже обращались с Цыганком ласково, не то что с Григорием, которому то ножницы нагреют, то гвоздь положат, то накрасят лицо фуксином. Мастер сносил все молча, но у него появилась привычка — прежде чем что-то взять, он обильно смачивал слюной пальцы. Бабушка ругала шутников. О Цыганке за глаза дядья говорили плохое. Бабушка объяснила, что они оба хотят потом взять его в свои мастерские. Хитрили они, а дед дразнил их, говорил, что хочет оставить Ивана Цыганка себе.
Теперь мальчик жил с бабушкой, и она, как на пароходе, рассказывала сказки, или свою жизнь. От нее он узнал, что Цыганок — подкидыш. На вопросы Алеши она отвечает, что детей бросают от нехватки молока, от бедности. Дед хотел отнести ребенка в полицию, а она отговорила. Ведь у нее очень много умерло детей, его она взяла на их место. Она очень обрадовалась Иванке, назвала его жуком, любила его.
В воскресенье, когда дед уходил на всенощную, Цыганок доставал тараканов, делал из ниток упряжь, вырезал сани и по столу разъезжала четверка вороных, за санями отправлял таракана-«монаха». Также показывал дрессированных мышат, с которыми обращался бережно, кормил и целовал. Знал фокусы с картами, деньгами, был, как ребенок. Но особенно был памятен в праздники, когда у праздничного стола собирались все. Много ели, пили, затем дядя Яков играл на гитаре. Под его музыку становилось жалко и себя, и других, все сидели неподвижно, слушали. Особенно напряженно слушал Саша Михайлов, да и все застывали, как очарованные. Дядя Яков цепенел, лишь пальцы его жили отдельной жизнью. Он всегда пел одну и ту же песню. Алеша не выносил ее, плакал в тоске.
Цыганок тоже слушал песню, иногда жалел вслух, что у него нет голоса. Бабушка предлагала ему сплясать. Яков по ухарски кричал, отбрасывая тоску, и Цыганок выходил плясать. Он плясал неутомимо, самозабвенно, и людей заражало его веселье. Они тоже вскрикивали, взвизгивали. Бородатый мастер говорил Алеше, что не хватает его отца. И вызвал бабушку пройтись, как она иногда проходила с Максимом Савватеевым. Бабушка, посмеиваясь, отказывалась. Но все стали просить ее, и она пошла в пляс. Алеше она показалась смешной, он фыркнул, но все взрослые неодобрительно посмотрели на него. Мастер попросил Ивана не стучать каблуками, а нянька Евгенья запела. Бабушка не плясала, а рассказывала что-то. То останавливаясь, то уступая кому то дорогу, она танцевала свой танец и становилась выше ростом, стройнее, красивее и милее. Кончив плясать, она принимала похвалы от сидящих, а сама рассказывала о настоящей плясунье, от танца которой плакать в радости хотелось. Бабушка ей завидовала.
Все пили водку, Григорий больше всех. Он становился разговорчивым и все чаще говорил об отце Алеши. Бабушка соглашалась, что он был Господне дитя. Мальчику было все неинтересно, грустно. Однажды дядя Яков стал рвать на себе рубаху, дергать усы, бить себя по щекам. Бабушка ловила его руки, уговаривала перестать.
Выпивши, бабушка становилась еще лучше, будто ее сердце кричало, что все хорошо. Алешу поразили слова дяди Якова о его жене, он спросил бабушку, но она против обыкновения, не ответила ему. Поэтому мальчик пошел в мастерскую и спросил у Ивана. Тот тоже ничего не рассказал, но мастер поведал мальчику историю о том, что дядя насмерть жену забил, а теперь его совесть дергает. Сказал, что Каширины доброго не любят, завидуют, истребляют. Только бабушка среди них совсем другая.
Алеша вышел из мастерской напуганный. Все было странно и волнующе. Мальчик помнил, что мать и отец часто смеялись, а в этом доме смеялись мало, кричали, тайно шептались. Дети были прибиты к земле, и Алеша чувствовал себя чужим. Его дружба с Иваном росла. Тот все также подставлял свои руки под удары плетьми. К тому же Алеша узнал еще кое-что о нем. Оказалось, что каждую пятницу его отправляли на базар за провизией. Иногда он долго не возвращался, и все волновались. Больше всех переживала бабушка, что они погубят человека и лошадь. Когда Цыганок все же приезжал, все начинали дружно таскать привезенные им продукты. Их всегда было намного больше, чем можно было купить на деньги, которые давал дед. Оказалось, что Цыганок ворует, а все домашние, кроме бабушки, его хвалят за это. Бабушка боялась, что если Ивана поймают, забьют до смерти. Алеша стал просить Цыганка, чтобы он больше не воровал. Тот и сам понимал, что это плохо, но он делает это со скуки. Цыганок просил, чтобы Алеша научился играть на гитаре, и признался, что не любит Кашириных, кроме бабани. А Алешу любит, потому что он Пешков.
Вскоре он погиб. Он и дядья понесли тяжелый крест, который Яков хотел поставить жене на могилу. Деда и бабушки не было дома, они уехали на панихиду. Григорий советовал Ивану, чтобы он не деражл все в себе. Григорий увел мальчика в мастерскую, рассказал о своем знакомстве с дедушкой. Оказалось, они вместе начинали это дело, а потом сам стал хозяином. Алеше было приятно и тепло рядом с Григорием, а тот поучал — гляди всем в глаза. Но тут произошло страшное. Принесли Цыганка, который теперь умирал посреди кухни. Из него текла кровь, он таял на глазах. Дядя Яков сказал, что он споткнулся, дядья бросили крест, его и придавило. Григорий обвинил их в смерти Ивана. С Ивана сняли шапку, обставили свечами. В кухню тяжело ввалились дед и бабушка и многие другие. Алеша вылез из-под стола, где прятался, но дед отшвырнул его. Он грозил дядьям, а бабушка, черная, приказала всем выйти вон. Цыганка похоронили непамятно.
Глава 4
Алеша часто слушал, как молится бабушка. Она рассказывала Богу, что случилось, просила за всех, чтобы всем Бог дал своей милости. Рассказывая о Боге, она разворачивала перед мальчиком сказочные красивые картины, где Бог становился кем-то добрым, справедливым. Она говорила, что все в доме хорошо, но Алеша видел обратное. Он часто слышал, что все хотели уйти из дома: и Наталья, и Григорий. Наталью бил муж, тихонько от других. Бабушка говорила, что дед тоже бил ее, а она подчинялась — муж, и старше нее. Иногда Алеше казалось, что она играет в иконы, как в куклы. Она нередко видела чертей на крышах соседей, в банях, в оврагах. Также она рассказывала мальчику сказки, были. Она не боялась ничего и никого, кроме тараканов.
Однажды загорелась мастерская. Дед выл, а бабушка строго и внушительно командовала. Она кинулась в огонь, чтобы вынести бутыль с купоросом, иначе он мог взорваться. Прибежавшим соседям кланялась и просила помощи, чтобы уберечь их постройки. Она металась по двору, все видя, все замечая.
После пожара дед гордился женой. Той же ночью умерла Наталья.
Глава 5
К весне дядья разъехались, и дом наполнился квартирантами. Бабушка служила повитухой, лечила детей, давала хозяйственные советы. Иногда в доме появлялась мать и быстро исчезала. Алеша спрашивал, колдунья ли бабушка, а она в ответ начинала рассказывать о своей молодости. Оказывается, она была из бедной семьи, ее мама была инвалидом — отсохла рука. Бабушка научилась у нее плести кружева, начала сама обеспечивать себе приданое. Потом вышла замуж за дедушку.
Однажды когда дедушка был нездоров, он начал учить Алешу читать. Грамота давалась ему легко. Вскоре читал по слогам псалтырь. Но очень любил и дедовы побасенки, которые тот после долгих уговоров начинал рассказывать. Он говорил о своем детстве, о пленных французах, об офицере, который жил рядом с ними, о русских людях. Дед говорил, что нужно учить русских, точить — а точила настоящего нет. Иногда приходила бабушка, тогда они вместе с дедом вспоминали, как ходили на богомолье, как хорошо жили. Затем они обсуждали своих детей, признавали, что они не удались. Дед обвинял бабушку в том, что она им потакает, бабушка успокаивала, что у всех такие ссоры и распри. Иногда дед успокаивался от этих слов, а один раз ударил ее по лицу при Алеше. Она стерпела, ушла.
Глава 6
Снова начался кошмар. Дядья снова стали спорить между собой, Михаил перебил у Якова всю посуду, буянил, затем пошел к отцу. Дед начал ругать Якова, упрекать в том, что они с братом хотят забрать приданое Варвары. Бабушка послала Алешу глядеть в окошко, чтобы вовремя увидеть приближение Михаила. Мальчик увидел, как Михаил зашел в кабак. Он сказал эту новость деду, тот опять послал его наверх. Мальчик все чаще думал о матери. Где она живет, что делает? Сквозь думы мальчик замечает, что дядю Михаила выталкивают из калитки. Бабушка сидит на сундуке и молит Бога о разуме для своих детей.
За время проживания деда на Полевой улице дом Кашириных стал знаменитым из-за драк. Дядя Михайло с пьяными помощниками, отбойными мещанами, держали в осаде дом по ночам. Бабушка бегала во дворе, уговаривала сына, в ответ слышна была ругань. Однажды, когда в один из таких вечеров дед был нездоров, он встал со свечкой у окна, и в него полетели кирпичи. Он то ли смеялся, то ли плакал, говорил, что пусть его убьют. В другой раз Михайло ломился в дверь, а четверо — дед, двое постояльцев, жена кабатчика — стояли, ждали. Дверь была почти выбита, бабушка кинулась к маленькому оконцу уговаривать сына, но он ударил ей по руке колом. Дверь распахнулась, дядя вскочил в проем и тут же был сметен с крыльца. Оказалось, бабушке сломали руку, позвали костоправку. Алеша подумал, что это бабушкина смерть и заорал на нее: «Пошла вон!». Дед выпроводил его на чердак.
Глава 7
Мальчик рано понял, что у бабушки и дедушки — разные боги. Бабушка каждое утро простодушно и искренне хвалила Бога, Богородицу, находя разные новые слова, и это заставляло внука вслушиваться в молитву. Утренняя молитва была недолгой, ей нужно было хлопотать по хозяйству. Дед очень сердился, если она запаздывала с чаем.
Иногда дед просыпался очень рано, входил на чердак и, слушая ее молитву, презрительно кривил губы. Он считал, что нужно молиться правильно, по канонам, а она все делает не так. Дед называл ее еретичкой, удивлялся, как ее терпит Господь, а она была уверена, что Бог все понимает, «Ему что не говори — Он разберет». Мальчик понимал, что Бог бабушки всегда был вместе с ней, она даже животным говорила о Нем. Ее Бог ко всем «был одинаково добр, одинаково близок». Однажды избалованный любимец всего двора, дымчатый кот, притащил скворца. Бабушка отняла измученную птицу и упрекнула кота: «Бога ты не боишься, злодей подлый». Кабатчица и дворник начали смеяться над этими словами, но бабушка гневно крикнула им, что скоты тоже Бога понимают не хуже людей.
Также она беседовала, жалея, с унылым конем Шарапом, называя его стареньким Боговым работником.
Несмотря на это, бабушка не произносила имени Бога так часто, как дед.
Однажды увидев, что кабатчица ругается с бабушкой и бросает в нее морковью, Алеша решил отомстить ей и запер в погребе. Но бабушка заставила ее выпустить, сказав, что нельзя во взрослые дела вмешиваться.
Дед, желая научить внука, всегда говорил ему о Боге вездесущем, всевидящем. Но его молитва была совсем не такой, как у бабушки. Перед утренней молитвой он тщательно умывался, одевался, причесывался. Затем становился на одно и то же место к образам и внушительно, твердо, внятно и требовательно начинал читать молитву «Верую». Он весь напрягался, будто рос к образам, становясь выше, тоньше, суше.
Алеша внимательно слушал, не пропустит ли дед слово. И если так случалось, с удовольствием сообщал ему об этом.
Однажды бабушка шутливо сказала ему, что такая однообразная молитва скучна Богу. Дед затрясся, бросил ей в голову блюдечко и завизжал, чтобы она ушла вон.
Рассказывая внуку о силе Бога, дед всегда подчеркивал его жестокость. Согрешили люди — и потоплены, и разрушены города их. Он говорил, что всякий нарушитель закона Божьего будет наказан смертью и погибелью. Мальчику сложно было поверить в жестокого Бога, и он думал, что его нарочно пугают, чтобы заставить бояться не Бога, а деда. Дед водил внука в церковь. И даже в храме тот разделял, какому Богу молятся там. Всё, что читали священники, было для дедова Бога, а то, что пели певчие в хоре — для бабушкиного. Дедов Бог вызывал у мальчика неприязнь, страх. Он казался строгим, не любил никого. Он прежде всего искал в человеке дурное, грешное, всегда ждал покаяния и любил наказывать.
В те дни мысли о Боге были главной пищей души мальчика. Все другие ощущения и впечатления возбуждали в нем отвращение и злость. Бог был самым лучшим и светлым для него — Бог бабушки, который любил все живое. Мальчика тревожил вопрос, как же дед не видит доброго Бога?
У Алеши не было товарищей. Ребятишки не любили его, обзывали Кашириным, что ему совсем не нравилось. Часто случались драки, и Алеша приходил домой в синяках и ссадинах. Но он не мог спокойно смотреть на жестокость детей, когда обижали животных, нищих и Игошу Смерть в Кармане. Местные мальчишки издевались над ним, бросали камни, шутили, а он не мог им ответить ничем, кроме двух-трех ругательств. Еще одним жутким впечатлением улицы был бывший мастер Григорий, который совсем ослеп и просил подаяние. Алеша боялся к нему подходить, прятался. Алеше, как и бабушке, было перед ним стыдно.
Был еще один человек, которого боялся Алеша. Это была женщина, Ворониха. Вечно пьяная, синяя, огромная, она точно мела улицу, ведь от нее разбегались все кто куда. Бабушка рассказала Алеше, что муж продал ее начальнику, а когда она через два года вернулась, ее дети умерли, а муж сидел в тюрьме. С тех пор она стала пить и гулять.
Бабушка вылечила скворца, отнятого у кота, сделала ему культю, обрезала сломанное крыло, научила разговаривать. Несмотря на забаву, мальчику было очень тоскливо, темно, плохо.
Глава 8
Дед продал дом кабатчику, купив другой, более уютный. Соседями стали полковник Овсянников, Бетленг, молочница Петровна. В доме было много незнакомых людей, военный из татар. В пристройке — ломовые извозчики. Алеше приглянулся нахлебник Хорошее Дело. Его не любили за увлечение — он занимался чем-то странным. Алеша наблюдал за ним, а однажды Хорошее Дело пригласил его в комнату. Мальчик спросил его, чем он занимается? Тот пообещал ему сделать битку, чтобы он к нему больше не ходил. Алеша обиделся и ушел.
Иногда, дождливыми вечерами, если дед уходил из дома, бабушка приглашала всех постояльцев пить чай. В один из таких вечеров она рассказывала историю про Ивана-воина и Мирона-отшельника.
Жил-был злой воевода Гордион, он не любил правду и больше всего не любил старца Мирона. Он посылает верного слугу, Ивана-воина, чтобы тот убил старика и принес ему голову, чтобы собаки съели. Иван послушался, пошел, думая о своей горькой доле. Пришел к отшельнику, а тот знал, что он пришел убивать. Стыдно перед отшельником стало Ивану, но и ослушаться воеводу боязно. Он вынул меч и предложил отшельнику помолиться в последний раз за весь род людской. Старик говорит, что лучше сразу бы убил, потому что длинная молитва за род людской. Начал молиться Мирон год за годом, дубок вырос в дуб, от его желудя целый лес пошел, а молитве нет конца. Так и держатся они по сей день. Старец просит у Бога радости и помощи людям, а у Ивана истлела одежда, рассыпался меч. Он не может двинуться с места, видно, в наказание, чтобы злого приказа не слушался, за чужую совесть не прятался бы. А молитва старца до сих пор течет к Господу.
Хорошее Дело внимательно слушал бабушку, порывался записать. Сказка бабушки вызвала у него слезы. На следующий день он пришел извиниться за свое поведение. Бабушка запретила Алеше ходить к нему, мало ли он какой. Алеше, наоборот, было интересно, что будет делать Хорошее Дело. Он нашел его в яме, сел рядом с ним. Они подружились. Теперь Алеша часто наблюдал, что делает Хорошее Дело, как плавит металлы. Разговаривал постоялец мало, но всегда метко и вовремя. Он всегда знал, когда Алеша выдумывает, а когда говорит правду. Например, когда мальчик рассказал о драке, когда они с бабушкой отнимали у мещан извитого, окровавленного человека, Хорошее Дело сразу понял, что это правда. Он также давал советы мальчику, помог ему понять, что сила в быстроте движения. Нахлебника всё больше не любили, бабушка запрещала туда ходить, дед порол за каждое посещение. Постоялец уехал, понимая, что он чужой для людей, поэтому его и не любят.
Глава 9
После отъезда Хорошего Дела Алеша подружился с Петром, ломовым извозчиком. Он всегда спорил с дедом, кто из святых святее.
В одном из соседских домов поселился барин. Он обладал странной привычкой стрелять из ружья дробью во всех, кто ему не нравился. Петр специально прохаживался мимо стрелка, чтобы тот стрелял в него. А после этого рассказывал истории про свою барыню. Иногда по праздникам приходили в гости Саши — Михайлов и Яковов. Мальчишки решили украсть у соседского барина щенка, для этого составили план. Алеша должен был отвлечь барина, плюнув ему на голову, что он и сделал. Алешу поймали и выпороли его одного, а дядя Петр шептал, что нужно и камнем. Алеше было стыдно, обидно, а при взгляде на лицо Петра — противно.
Другим соседом был полковник Овсянников. Через забор Алеша наблюдал за стариками и за тремя мальчиками, беззлобными и ловкими. Однажды Алеша обратил их внимание на себя, но все равно они не звали его играть. Он стал свидетелем, как во время игры в прятки один из братьев упал в колодец. Алеша помог вытащить его. Через неделю братья вновь появились во дворе и позвали Алешу к себе. Он узнал, что у них нет матери, их растит отец и мачеха. Вечером появился старик, вывел Алешу за ворота, приказав больше не приходить. Алеша обозвал его старым чертом, и старик пошел ругаться с дедом Алеши. Дед опять порол Алешу. После порки Алеша разговорился с Петром, и тот начал говорить плохие слова про барчуков. Алеша поругался с ним, тот прогнал его с телеги и при Алеше соврал вышедшей на шум бабушке, что он терпит от мальчика унижения и ругательства, но бабушка не поверила. С тех пор между Алешей и Петром вспыхнула война. Петр всячески старался досадить мальчику, тот не оставался в долгу. Знакомство с барчуками продолжалось.
Поведение Петра менялось в плохую сторону. Пришли полицейские, говорили с дедом о Петре. Затем Петровна увидела его в саду, у него за ухом была глубокая трещина, всюду кровь, около правой руки шорный нож. Оказалось, что он, немой и еще один человек грабили церкви.
Глава 10
Однажды мальчик пошел ловить снегирей. Вернувшись домой, увидел тройку лошадей. Приехала мать. Она решила забрать Алешу с собой, дед не позволял. Выпроводив ребенка из комнаты, взрослые долго спорили о каком-то ребенке матери. Позже мать и сын разговаривали, она просила рассказать что-нибудь. Вскоре мать начала учить Алешу гражданской грамоте. Заставляла учить стихи. Алеше сложно было запоминать их, на прочтенные строки накладывались его собственные стихи. Алеша понимал, что матери плохо с ними. Дед готовил что-то неприятное, и после одной беседы мать ушла к постояльцам. Дед долго бил бабушку, Алеша позже помогал ей убираться и вытаскивал из головы глубоко вошедшие туда шпильки. Назло деду Алеша порезал его святцы. Дед в ярости хотел избить его, но мать вступилась, пообещала все наладить.
Дед прогнал постояльцев, Бетлингов и решил сам принимать гостей. Стали приходить Матрена, сестра бабушки, чертежник Василий, дядя Яков. Мальчик наблюдал по вечерам за взрослыми, за часовых дел мастером, за песнями Якова. Было два или три таких вечера, а затем мастер явился в воскресенье. Дед торжественно сказал матери, чтобы она шла с Богом, что мастер хороший человек. Варвара сорвала с себя одежду, оставшись в одной рубахе. Бабушка не выпустила ее в переднюю, а мать сказала, что завтра уедет. Позже, во время обеда, мальчик понял, что русские люди любят забавляться горем.
Глава 11
После случившегося дед стал тише, чаще стал бывать в одиночестве, читал какую то книгу. К матери, которая теперь жила в двух комнатах передней, стали ходить братья Максимовы, Петр и Евгений, офицеры. После весело проведенных святок Алеша вместе с Сашей Михайловым пошли в школу. Школа Алеше сразу не понравилась, брат, наоборот, быстро нашел товарищей. Но когда он однажды заснул на уроке и был осмеян товарищами, то перестал ходить в школу. На третий день мальчиков выпороли. Наняли провожатого, но Саша все-таки умудрился сбежать. Только к вечеру нашли Сашу у монастыря. Привезли его домой, даже не били. А он делился с Алешей планами побега. Алеша не мог убежать вместе с ним, он решил стать офицером, а для этого нужно было учиться. Вечером бабушка рассказала историю о суде пустынника Ионы с мачехой. Его отца напоила зельем молодая жена, вывезла сонного на лодке и утопила. Потом стала лживо показывать свое горе. Люди поверили ей, а пасынок Ионушко — нет. Он просил Бога и людей рассудить их. Пусть бросит кто-нибудь нож булатный, и в кого он попадет из них, тот и виноват. Мачеха стала ругаться на него, а люди призадумались. Вот вышел старый рыбак и сказал, чтобы дали ему этот нож. Подкинул высоко в небо, нож птицей полетел в небеса, а на рассвете упал и прямо в сердце мачехи.
На следующий день Алеша проснулся в оспинах. Его переместили на задний чердак, перевязали. Ходила за ним только бабушка. У мальчика были кошмары, от одного, в котором умерла бабушка, он выкинулся из окна. Еще три месяца мальчик провел в постели, ноги его не слушались. Наступила весна, а с ней все чаще и чаще бабушка приходила с крепким запахом водки. Она рассказывала мальчику историю отца, мать отца рано померла. Его взял к себе крестный, начал учить столярскому мастерству, но Максим сбежал и стал работать у подрядчика на пароходах Колчина. Там он познакомился с Варей, пришел свататься в сад. Бабушка испугалась, она знала, что дед не отдаст Варю босяку. Максим сказал, что нужно бежать, просил у Акулины Ивановны помощи. Варя призналась матери, что они давно живут как муж и жена, только теперь им обвенчаться нужно. Тут бабушка посоветовала Алеше не склонять, как подрастет, женщин на беззаконные дела. Рассказ продолжался: бабушка было кинулась драться на них, но остановилась, боем дело не поправишь. Договорились, что бабушка устроит все с попом и венчанием.
У отца был недруг, и он обо всем догадался. Когда молодые уехали, негодяй потребовал у бабушки полсотни. Она не дала, и тогда он рассказал все деду. Поднялся бунт, собрались сыновья, помощники, они вооружились кто чем мог, и собрались в погоню. Ведь дед хотел Варвару замуж за барина какого отдать, не за бедного. Бабушка подрезала гуж у оглобли, дрожки дорогой перевернулись, и дед опоздал — родители Алеши уже повенчались. Максим раскидал братьев жены, а дед отказался от дочери, а дома избил бабушку, наказал не думать больше о ней. Алеша не мог понять, кто говорит правду, ведь дед рассказывал историю иначе — и в церкви он был, и венчание не было тайным.
Бабушка стала ездить к молодоженам, привозить продукты, тайно взятые из дома, деньги. Варя и Максим были счастливы. Скоро должен был появиться ребенок, Алеша, а дед все молчал. Хотя он знал, что бабушка туда ходит. Сердце отцовское не выдержало, сказал он бабушке, чтобы пришли молодые. Дед пригласил их жить у себя. Максим носил тещу на руках, любил ее, как мать. Они плясали вместе, пели, и всем было хорошо. Когда появился Алеша, Максим так радовался, что даже дед умилился. Однако дядья не любили его за шутки — то на Великий пост бутылок наставил в окно, и по дому раздавался жуткий гул, то из убитых волков чучела сделает, да в сенях поставит. Шутки Максима перенял Яков, они вместе стали делать страшные рожи, ходить по улицам, пугать людей. Михайло затаил злобу на Максима. Вместе с Яковом и еще одним дьячком заманили они его на пруд и столкнули в прорубь. Хитростью ушел от расправы Максим, вытянулся подо льдом, чтобы не били его больше каблуками по рукам. А когда они ушли, вылез — и в полицию. Он не сказал, что это дядья его чуть не утопили, сказал, что сам упал. Вместе с квартальным вернулся Максим домой, с седыми висками, весь багровый, руки в крови. Он подговорил бабушку, чтобы она упредила сыновей. Потом дед сказал спасибо Максиму за то, что не выдал дядьев. После этого Максим лежал недель семь, а потом они уехали в Астрахань, строить триумфальную арку.
Дед обанкротился, дал одному барину деньги в рост, а тот обанкротился. Бабушка рассказала Алеше еще одну историю про дьяка Евстигнея. Он считал себя самым умным, учил всех уму разуму. И забрали его бесы в ад. Сунули его в адово пламя, а он опять спесиво говорит, что у них угарно.
Мать поднималась на чердак редко. Она с каждым днем менялась, становилась красивее, в ней появлялось что-то новое.
Глава 12
У Алеши проснулись ноги, он почувствовал, что они живые, целые. Он пополз к двери, чтобы показать, порадовать родных. В комнате у матери он познакомился со старухой, сухой и зеленой. Это была мать Евгения Максимова. А мать сказала, что он будет его отчим, бабушка увела Алешу на чердак. Алеше чувствовал обиду на взрослых обманщиков. Чуть только ему разрешили выходить на улицу, он стал обустраивать в яме жилище. Растаскивал бурьян, убирал кирпичи. За деятельной самостоятельной работой он постепенно терял интерес к домашним делам. Все в доме стало чужим, а старуха в зеленом пугала его и внушала отвращение. Она постоянно делала Алеше замечания. В отместку он намазал стулья вишневым клеем. Дед выпорол его, мать долго уговаривала не злиться, рассказывала о будущем, планировала много «потом».
Алеша сделал-таки в яме убежище с сидениями. Дед помог ему, перекопал коренья у бурьяна, но потом бросил это занятие. Ведь он собирался продать дом, чтобы дать за матерью приданое. Мальчик поранил ногу заступом и не смог проводить мать к венцу. Потом мать собрала вещи и уехала с Максимовым в Москву. Алеша остался с дедом, помогать ему в саду. У ребенка было тихое и созерцательное время, он перестал замечать разговоры деда. Дед теперь выгонял бабушку из дома, она жила то у одного сына, то у другого. Он продал дом и снял две комнатки в подвале. А еще сказал бабушке, что теперь она будет сама себя кормить.
В тряске прошло два года, вплоть до смерти матери. Она приехала сразу после того, как дед переселился в подвал. Отчим и мать говорили, что все сгорело, дед же говорил, что Евгений проиграл все в карты. Потом Алеша оказался в доме в Сормове, жил с бабушкой, отчимом и матерью. Мальчик постоянно дрался с мальчишками, мать ругала его, бабушка была за кухарку и уборщицу. Перед тем как матери родить, мальчика опять отослали к деду. Приехали мать с ребенком и бабушка, оказалось, отчима выгнали с работы. По настоянию матери Алеша стал ходить в школу. Там его сразу невзлюбили учитель и поп. Учитель — за шалости, а поп — за то, что Алеша передразнивал его манеру разговаривать. Противостояние продолжалось до тех пор, пока не приехал епископ Хрисанф, который разглядел в мальчике знания Псалтыря, молитв. Он долго разговаривал с учениками, а затем вывел Алешу и посоветовал ему сдерживаться, и сказал, что знает причину его озорства.
В школе наладилось — дома произошла катастрофа. В книге отчима Алеша нашел деньги и взял рубль. Он купил книгу сказок Андерсена, хлеб и колбасу. Дома мать погасшим голосом спросила его, он ли взял деньги? Алеша сознался, показал книги, которые тут же были отобраны и навсегда спрятаны.
Когда мальчик вернулся в школу, там все знали о его проступке, и стали обзывать его вором. Алеша обиделся на мать и отчима, он не хотел больше ходить в школу. Мать спросила, кто именно из учеников сказал первый? Узнав, мать залилась слезами. Алеша вновь стал ходил в школу.
Однажды он стал свидетелем жуткой сцены. Мать пыталась удержать отчима, а он начал бить ее ногой в грудь. Алеша схватил нож и со всей силы ударил отчима в грудь. К счастью, мать оттолкнула мужа и нож только оцарапал кожу. Отчим все же ушел из дома. А Алеша вполне понимал, что мог зарезать его.
Вспоминая свинцовые мерзости жизни, Алеша понимал, что нужно говорить об этой живучей подлой правде. Наша жизнь изумительна тем, что сквозь пласт этой правды русский человек преодолевает ее, творит, любит, верит, надеется.
Глава 13
Снова Алеша у деда. Бабушка и дед разделили хозяйство, поровну все затраты. Дед стал ходить просить денег на жизнь, ему давали. После полусотни лет совместного житья он настаивал на том, чтобы разделить все пополам. Алеша помогал бабушке, сдавал ветошь, вырученные деньги приносил ей. Потом он связался с компанией подростков, они воровали тес и жерди, но больше им нравилось собирать ветошь. Подростки все были из неблагополучных семей, за плечами у каждого была своя тяжелая история. Но мальчишки жили дружно, деньги доставались им с трудом, но они делили их поровну.
Алеша сдал экзамены в третий класс. Дед забрал все подарки — книгу Крылова, Евангелие, похвальный лист. Алеша стал опять больше времени проводить на улице, но это продолжалось недолго. Отчим опять потерял работу, уехал куда-то, мать с золотушным Николаем приехала к деду. Мать медленно умирала, дед все чаще говорил о смерти. Она умерла в августе, бабушка с Колей в то время переехала на квартиру к отчиму. Перед смертью мать несколько раз ударила Алешу плашмя ножом.
Через несколько дней после похорон дед сказал: «Иди-ка ты в люди, Алексей». И он так и сделал.

«Макар Чудра»

(Рассказ)

Пересказ


С моря дул прохладный осенний ветер. У моря перед костром сидел Макар Чудра, старый цыган, и его собеседник. Он сторожил свой табор, который раскинулся недалеко.
Не обращая внимания на холодный ветер, он полулежал с распахнутым чекменем, курил трубку и, не делая ни одного движения, разговаривал. Он говорит, что славную долю выбрал себе собеседник — всего лишь ходить и смотреть. Ведь другие люди живут без него и проживут. А ему не должно быть дела до этого. В ответ на возражения он говорит о том, что собеседник не знает, как сделать людей счастливыми. Чему учить? Каждый сам знает, что ему нужно. Он рассуждает о людях, о том, что они смешны, сбились в кучу и давят друг друга. Вот пашет человек, силы свои источает на землю, а потом ляжет в нее и сгниет. Ведома ли ему воля? Понятна ли степная ширь? В свои 58 лет Макар видел столько, что не уместить в тысячах торб. Он говорит, что надо так жить — долго не стоять на одном месте, иди, иди — и все тут. Макар вспоминает о том, как сидел в тюрьме в Галичине. Ему было очень скучно и тоскливо без свободного ветра степей. Тогда он думал, зачем живет? И понял, что не надо спрашивать себя, надо жить. Он говорил с одним человеком из русских, тот убеждал его жить не так, как хочешь, а так, как написано в слове Божьем. Макар сказал ему тогда, чтобы он попросил новую одежду у Бога, раз тот все дает, что просишь. Человек обиделся и прогнал его.
Он замолчал, снова набивая трубку. Из табора донеслась песня-думка, это был голос дочери Макара, красавицы Нонки. Макар подал собеседнику трубку, спросил, хочет ли он, чтобы полюбила его такая девка? Ведь девки привязывают к себе чем-то невидимым, и порвать нельзя. Поцелуешь — и умирает воля, уколешь булавкой — разорвет сердце. Макар начинает рассказывать быль.
Жил на свете молодой цыган Лойко Зобар. Вся Венгрия, Чехия, Славония, все, что кругом моря, знало его. Он был знаменитым конокрадом. Если нравился ему какой конь, сколько не приставляй сторожей, все равно он на нем будет гарцевать. Он никого не боялся: ни людей, ни сатаны. Все таборы знали о нем. Он любил только коней и ничего больше, и то недолго. Он быстро продавал краденых лошадей, а деньги отдавал людям. У него не было заветного — даже сердце готов был отдать.
Табор Макара кочевал по Буковине. Одной весенней ночью у костра сидели Макар, Данило-солдат, Нур старый, многие другие и Радда, Данилова дочка. О ней, этой Радде, словами нельзя было сказать, только на скрипке ее красоту можно сыграть. Много она иссушила сердец молодецких. На Мораве один магнат, старый, очень богато одетый, предложил ей поцеловать за кошель денег. А она отвернулась в сторону. Магнат сбавил спесь и попросил хотя бы поласковее посмотреть на него, кинул к ногам большой кошель. А она его пнула ногой в грязь.
На другой день он явился в табор и предложил Даниле продать дочь. Данило сказал, что он ничем не торгует, магнат было замахнулся на него, но кто-то из молодцев испугал лошадь, и она унесла неудачливого покупателя. Табор пошел дальше, через два дня их опять догнал магнат и попросил отдать ему Радду в жены. Данило предоставил дочери право решать, а она спросила, кем бы была орлица, если бы пошла по своей воле в гнездо к ворону? Господарь бросил шапку оземь и ускакал. Вот какая Радда была.
Раз ночью услышали музыку. Она зажигала кровь, звала куда-то. Из темноты показался человек на коне. Данило узнал его — это был Лойко Зобар. Вот какие люди бывают — полонит твою душу одним взглядом. Мало таких людей. Радда спросила Лойко, кто сделал ему такую скрипку? Он засмеялся, сказал, что сделал ее сам из груди молодой девушки, а струны — из ее сердца. Известно, что мужчины всегда стараются затуманить девке очи, чтобы они не зажгли сердце. Но Радда ушла, сказав, что люди соврали об уме и ловкости Лойко.
Утром у Лойко была повязана голова. Все поняли, что это вовсе не конь зашиб его копытом, а Радда. Зобар остался жить с табором. Макар восхищался им, ведь Лойко понимал русскую и мадьярскую грамоты, был мудр и умен, как старик. К тому же его игра на скрипке завораживала людей. Все его полюбили, одна только Радда подсмеивалась над ним. Крепко задела она сердце Лойко, и он уходил по ночам в степь, где его скрипка хоронила его волю.
Когда в таборе заскучали, Данило попросил Лойко сыграть песню. Тот послушался, и его удалая песня задела за душу всех, но не Радду. Она, как всегда, стала шутить над Зобаром. Данило потянулся за кнутом, чтобы наказать дерзкую девку. Но Лойко не выдержал и при всех стал просить Радду в жены. Он подошел к ней, стал говорить о том, что берет ее в жены, но подчиняться ее воле не будет. Он протянул к ней руку, но тут же грохнулся оземь. Оказалось, Радда захлестнула ему кнутом за ноги и дернула — вот почему он упал. Лойко тихо встал и ушел в степь, не глядя на людей.
Макар остановил рассказ и снова стал набивать трубку. Он был похож на обожженный молнией дуб, гордый и все еще крепкий. Нонка уже не пела, на небе собрались тучи.
Макар продолжает быль. Лойко сидел на камне три часа, не шелохнувшись. Макар хотел к нему подойти, но ведь словом горю не поможешь. Он лежал и наблюдал за Лойко. Вдруг видит — от табора спешит Радда. Она положила руку на плечо Лойко, он схватился за нож, а она прицелилась в него из пистоля. Стоят два человека, равные, удалые, и зверями смотрят друг на друга. Неожиданно Радда признается, что любит Лойко, никого не любила, а его любит. Но больше него она любит волю, хотя им друг без друга тоже не жить. Радда хочет, чтобы Лойко был полностью ее, и душой, и телом. Она обещает ему сладкие поцелуи, горячие ласки. Вот только условие ставит: перед всем табором поклониться ей в ноги и поцеловать правую руку. Прянул Лойко в сторону, как раненый зверь, но согласился, рыдая и смеясь. А Радда удалилась, даже не посмотрев на него.
Насилу привел Макар Зобара в себя. Возвратившись в табор, Макар рассказал все старикам. Подумали и решили посмотреть, что дальше будет.
На следующий вечер к костру пришел Лойко. Он осунулся, посмурнел. Не поднимая глаза на собравшихся, он рассказал о своей любви к Радде, об ее условии. Радда указала ему на ноги. А Лойко решил проверить, такое ли крепкое сердце у Радды, каким она показывала его. И ударил ее ножом в грудь. Радда громко и внятно сказала, что знала о его плане, и умерла. А Лойко прижался губами к ногам своей гордой королевы. Никто не смог ничего сделать, Нур предложил связать неподвижного Лойко. Но ни у кого не поднялись руки. Только Данило поднял окровавленный нож и сунул Зобару в спину, прямо против сердца. Все-таки он был отец.
Все стояли и смотрели на раскинувшуюся Радду, чьи глаза были направлены на небо. И на Лойко, который лежал у ног Радды. Данило стоял молча, а старый Нур не выдержал, лег на землю и заплакал. Было над чем плакать!
Макар закончил свою быль. К угасающему костру один за другим подходили кони. Макар лег спать, а его собеседнику совсем не хотелось ложиться. Он смотрел во тьму степи и представлял красивую пару — гордая Радда роняла огненные звездочки крови, сочащейся из груди, и красавец Лойко, который никак не мог поравняться с ней.

«Песня о соколе»

(Поэма в прозе)

Литературоведческий анализ


Жанр этого произведения — песня. Горький воспевает храбрость, безумство, стремление жить и умереть достойно. Именно поэтому эта песня служила гимном революции.
Излюбленный ход Горького — противопоставление сильного и слабого образов — нашло место и в песне. Сокол, раненый, разговаривает с Ужом. Уж не может понять птицу, почему она так стонет, ведь он не знает, как там в небе прекрасно и свободно. Уж в песне — олицетворение мещанства, он может любить только свое жилье, и трудно ему понять, что можно жить и по-другому. Философия Ужа проста и понятна — «рожденный ползать летать не может». Прыгнув, как и Сокол, он «не убился, а рассмеялся» и возомнил, что узнал небо, и еще больше полюбил землю. Но в заключение не ему, а гордому Соколу поют песню волны. «Безумству храбрых поем мы песню.» — эти строки снова указывают на сочувствие Горького мятежникам. Стоит заметить, что даже описание природы говорит о внутренних переживаниях героев. Камень, на котором свернулся Уж, говорит о закостенелости, неподвижности мыслей мещанства, а поток, волны, обрыв и небо, такое желанное для Сокола, свидетельствуют о полете мечты, о стихийности желаний.



Иван Алексеевич Бунин

(1870–1953)



«Антоновские яблоки»

(Рассказ)

Пересказ


Глава I
Ранняя осень приносит много работ мещанам-садоводам. Те нанимают мужиков — главным образом для сбора яблок, запах которых наполняет усадьбы. В праздничные дни мещане ведут бойкую торговлю — продают свой урожай белоголовым мальчишкам, разнаряженным девкам, важной старостихе. Вечером суета стихает, только сторожа бодрствуют, охраняя плодовые деревья, чтобы те не отрясли.
Глава II
Осени радуются не только мещане, но и простое мужичье, крестьяне, которые по приметам престольных праздников выведывают, какой будет зима и весь следующий год. Автор по-доброму завидует размеренному порядку в быту у зажиточных мужиков и радуется, что не застал крепостного права. Склад их жизни мало чем отличается от склада жизни старых дворян. По праздникам обязательны обильные застолья, когда щедрые угощения готовятся из того, что родит сад.
Глава III
Родовых гнезд, хозяева которых жили на широкую ногу, осталось мало. Единственное, что теперь поддерживает дух и традиции прошлого во многих усадьбах, — это псарни и сады. За счет псарен существует охота, некогда бывшая одной из главных забав русской аристократии. Впрочем, есть и другое хранилище старого дворянского духа — это библиотеки. Когда помещику случалось проспать охоту, он углублялся в старые книги и за чтением проводил весь день. Эти библиотеки полны портретов миловидных девушек и женщин, придающих особый колорит старым усадьбам.
Глава IV
Родовые гнезда угасают, запах антоновских яблок уходит из их садов. Но хороша и нищенская мелкопоместная жизнь. Такой барин поднимается рано, пьет чай, раздает указания, проверяет работу на гумне. Помещик изображает из себя аристократа «старого кроя». И крестьяне вокруг (что ли в шутку?) делают вид, будто жизнь идет по-старому, как было при дедах.

«Господин из Сан-Франциско»

(Рассказ)

Пересказ


Некий американский миллионер, имени которого никто не запомнил и которого поэтому автор называет «господином из Сан-Франциско», совершает путешествие на роскошном, напоминающем золотой чертог пароходе «Атлантида» в Европу. Попутчики миллионера — его жена и дочь. Он повез свое семейство в путешествие, поскольку счел, что заслужил отдых: ведь он достиг определенного уровня материального достатка. Миллионеру и его супруге захотелось увидеть свет, а заодно и подыскать дочери подходящую партию — миллиардера или европейского принца. Первой остановкой в этом путешествии стал итальянский город Неаполь, который отнюдь не порадовал господина из Сан-Франциско. Погода в Италии стояла дождливая, и город выглядел неуютно. Недовольный, миллионер поспешил покинуть Неаполь и переехал в дорогую гостиницу на острове Капри. Здесь семейство заняло лучшие апартаменты и наполовину с равнодушием, наполовину со скукой выискивало себе новых развлечений в роскоши. Своим гордым поведением господин немало позабавил слуг. Неожиданно во время пребывания в этой гостинице миллионер скончался. Смерть его вполне могла бы пройти незамеченной и не вызвать переполоха среди постояльцев, если бы не один наблюдательный иностранец, который поднял страшный шум. Тем не менее шумиха не помешала администрации резко изменить отношение к вдове миллионера. Лишившаяся прежней власти, она уже не могла диктовать свои условия метрдотелю. Тело покойного запрещено было переносить в его апартаменты, а впоследствии оно было словно тайком погружено в трюм «Атлантиды» для возвращения на родину. Единственный человек, который искренне плакал об усопшем, — его дочь.

«Цифры»

(Рассказ)

Пересказ


Глава I
Небольшое вступление, дающее краткое представление о содержании рассказа. Автор делится своими мыслями о детях и детстве, сетует на то, как трудно при воспитании детей быть рассудительным и «очень, очень умным дядей». Писатель как бы задается вопросом о разумности существующих методов воспитания.
Глава II
Описываются события, предшествовавшие ссоре дяди и племянника. Мальчик Женя просит купить ему бумагу и карандаши, чтобы в один день «выучиться читать, рисовать и писать цифры». Дядя из лени откладывает это на завтра, заставляя ребенка томиться в ожидании.
Глава III
Чтобы унять свою энергию, Женя принимается громко кричать и топать в пол. Рассерженный дядя шлепнул ребенка и вытолкал из комнаты.
Глава IV
Ребенок плачет о своем большом горе. Взрослые — дядя, мама и бабушка — стараются продолжить беседу, изображая, будто ничего не произошло, и пытаются оправдать предпринятые ими «воспитательные меры».
Глава V
Наконец плакавший мальчик затих, занявшись нехитрой игрой в коробочки. Дядя решает «выдержать характер» и не спешит помириться с ребенком. Взрослые делают вид, что забыли о малыше.
Глава VI
Политика взрослых принесла свои результаты: «самолюбие» ребенка было сломлено, и он в надежде на возможное счастье смирился с наказанием, смирился с необходимостью вести себя благовоспитанно.
ГлаваVII
Ребенок делает первый шаг к примирению, и дядя, несмотря на то, как противна ему эта роль, делает «притворнопечальное лицо». Наконец он смилостивился. Испытывая огромную радость от счастья племянника, дядя обучает его цифрам.

«Косцы»

(Рассказ)

Пересказ


У кромки молодого березового леса автор с попутчиком застают за работой косцов. Они привлекают внимание писателя своим благообразным видом, своей опрятностью и трудолюбием. Эти люди были беззаботны и дружны, что показывало их упоение от своего занятия.
Ближе к вечеру автор словно бы ищет новой встречи с косарями — и находит их за ужином. Они весело едят дурман-грибы, уверяя, что те сладкие, точно курятина. Затем отдохнувшие труженики запели, наполняя пахучий лесной воздух звонкими голосами.
Песня их была грустна, но пели ее мужички с какой-то удалью. И автор вместе с ними ощутил то, что нет в этой жизни безнадежности. Велика Русь и всем поможет, всякого выручит. До ночи слушал писатель песню косцов и наслаждался свежим дыханием медвяных трав в лесу, поражаясь гармонии человека и природы.
Автор заканчивает рассказ печальным воспоминанием о косцах и их песне. Та радость, которую дарила людям эта песня, свидетельствовала, что «бесконечно счастливы были мы в те дни». Бунин сожалеет о том, что сказочные дни эти — увы! — невозвратимы.



Александр Иванович Куприн

(1870–1938)



«Гранатовый браслет»

(Рассказ)

Пересказ


Главная героиня повести — Вера Николаевна Шеина, жена предводителя дворянства — приятно проводила время в компании сестры Анны у себя на приморской даче, ожидая скорого праздника — именин. На именины собралось не много гостей, все добрые знакомые и родня. Одно событие выбило Шеину из колеи: женщина получила в подарок гранатовый браслет, присланный по почте неким анонимом, который влюбился в Веру еще до ее замужества и вот уже восемь лет шлет ей письма со скромными признаниями.
Муж Веры, Василий Львович, своими шутками встревожил супругу. Возбужденная, она живо подключилась к беседе Анны и одного из гостей, старого генерала Якова Михайловича, который толковал о любви и рассказывал увлекательные истории из жизни. Этот разговор Вера сочла очень интересным и поучительным. Она как бы заново открыла для себя, что такое настоящая любовь.
Между тем брат Веры Николай, товарищ прокурора, взбешен поведением загадочного анонима. Используя свои связи, Николай отыскивает таинственного «Г.С.Ж.», который оказывается мелким клерком Желтковым. Николай требует от него прекратить всякое сообщение с Верой. Желтков соглашается, но выпрашивает возможность отослать женщине последнее письмо. В нем он желает любимой покоя и счастья, а также просит в память о нем слушать вторую сонату Бетховена. Затем Желтков кончает жизнь самоубийством, о чем Вера узнает из газет. Вера со слезами на глазах слушает «Аппассионату» и понимает, что мимо нее прошла истинная любовь, о которой мечтает каждая женщина.

«Олеся»

(Повесть)

Пересказ


Рассказчик, Иван Тимофеевич, сообщает, как, отдыхая в отпуске в деревне, услышал о некой местной колдунье. Заинтригованный, он находит в лесу жилище старой ведьмы и знакомится с ее внучкой Олесей. Иван находит Олесю интересной в общении девушкой и начинает с ней встречаться. Он удивляется умным речам лесной затворницы, не умевшей даже читать, и еще больше поражается ее магической силе.
Вскоре Иван привязывается к Олесе и пытается защитить «ведьмино семейство» перед урядником, который под нажимом местных жителей решил «извести» старуху и ее внучку. Вскоре Иван понимает, что влюблен в Олесю и, убедившись в ее чувствах, признается ей. Он просит Олесю стать его женой и отказаться от прежней жизни. Олеся отказывается, объясняя это тем, что нельзя идти против судьбы. Смутно Иван осознает, что подарившая ему свою любовь девушка права. В деревне начали недобро судачить о связи барина и ведьмы. Олеся нечаянно спровоцировала приступ злобы поселян, заявившись в церковь на Троицын день. Ее жестоко избили, отчего она в ярости посулила зла селянам.
В ту же ночь на деревню обрушился страшный град. Иван догадался, что теперь поселяне поспешат обвинить в непогоде ведьму, поскольку и его присутствие в деревне уже едва терпят. Он спешно едет в лес, но выясняется, что старуха и ее внучка уже сбежали в поисках нового убежища.

«Поединок»

(Повесть)

Пересказ


Автор дает описание офицерства николаевского времени, выделяя в галерее портретов подпоручика Юрия Ромашова — молодого, амбициозного, немного самовлюбленного и обидчивого. Полный смелых мечтаний, он не видит смысла в существующей армейской системе. Военные порядки подавляют его, заставляют скатиться вниз и позабыть о прежних тщеславных замыслах.
Светлым пятном в мрачной жизни молодого офицера, который постепенно скатывается к пьянству и разврату, стала Шурочка Николаева, жена одного из сослуживцев. Ромашов охотно посещал Николаевых, чтобы лишний раз повидать Шурочку, но такие встречи становились для него все более болезненны и унизительны. Юноше казалось, что Шурочка смеется над ним. Поэтому Ромашов искал другую отдушину — в обществе офицера Назанского, известного пьяницы, который оказался тонким философом.
Гнев командира Шульговича разъярил Ромашова, которому с того момента окончательно опротивела армия. Вскоре после этого юноша оказывается на званом вечере и видит ничтожность нищей и пошлой «светскости» военных и их жен, убогость потуг вернуть былой лоск офицерским раутам. Упадочническое настроение усугубляется впечатлениями от муштры солдат и младших офицеров, нелепостью всей офицерской школы. Ромашов пытается забыться в развлечениях, но на это у него катастрофически не хватает денег.
Вскоре он вновь встречается с Шурочкой, будучи зван на пикник. Приглашенные офицеры говорят высокие слова о былой славе русского оружия и сокрушаются о новых временах, но упорно не видят причин пороков, поразивших армию. Ромашов не слушает эти пустые речи: его внимание поглощено Шурочкой, которой юноша признается в любви. Затем следует смотр войск, на котором Ромашов получает нагоняй, отчасти справедливый.
Вскоре по городку разносится сплетня о несуществующей связи между Юрием и Шурочкой. Ромашов имеет тяжелое объяснение с Николаевым, который пока верит в честность супруги и сослуживца. Подавленный навалившимися обидами, Ромашов какое-то время живет отшельником («анахоретом»), но затем не выдерживает и появляется на гулянках бывших друзей. На одной из гулянок он из-за пустяка дерется с Николаевым. Взаимное оскорбление можно смыть только кровью: оба офицера соглашаются на дуэль. Незадолго до дуэли Юрий вновь встречается с Назанским, открывающим юноше глубины своей философии и обрисовывающим истинную трагедию офицерства. Затем следует свидание с Шурочкой, признающейся, что она влюблена в Юрия. На дуэли Ромашов, пожалев чувства Шурочки, отказывается стрелять в Николаева и погибает.



Михаил Михайлович Пришвин

(1873–1954)



«Кладовая солнца»

(Сказка-быль)

Пересказ


В одном селе возле Блудова болота осиротели двое детей. Мать их умерла от болезни, а отец погиб на Отечественной войне. Дети были очень милые. Настя — девочка с золотыми волосами и веснушками по всему лицу. Она рано вставала, топила печь, варила еду.
Митраша был моложе сестры на два года. Он был коротенький, плотный, по характеру упрямый и сильный. Он занимался бондарством. Кроме того, дети всегда присоединялись к общественной работе, а Митраша часто бывал на общественных собраниях, старался вникнуть в дела.
* * *
Весной Настя и Митраша стали собираться за клюквой. Митраша взял ружье, компас, а Настя — корзину с едой. Митраша вспомнил, что отец говорил о палестинке, где есть много клюквы. Но Настя возражает брату, что нет никакой палестинки, зато помнит, что отец говорил про Слепую елань — место, от которого следует держаться подальше.
Настя и Митраша пришли к Лежачему камню, у которого болотная тропа расходилась вилкой: «одна, хорошая, плотная тропа, шла направо, другая, слабенькая, прямо». Митраша говорит, что им надо идти по узкой тропе, но Настя не соглашается. Ей кажется, что надо идти по широкой, где уже много раз ходили люди. Дети повздорили, и в итоге Настя пошла по широкой тропе, а Митраша по узкой. И тогда над болотом жалобно застонали деревья, серая хмарь плотно закрыла солнце.
* * *
От стона деревьев из полуобвалившейся картофельной ямы возле сторожки Антипыча вылезла его гончая собака Травка и завыла. Уже два года прошло с тех пор, как умер хозяин Травки Антипыч. Он еще при жизни обещал, что когда помирать будет, расскажет Травке всю правду жизни. И вот умер Антипыч, а вскоре война началась, потому нового сторожа не прислали и Травка осталась одна. Трудно ей было привыкать к дикой жизни. Ведь раньше она гоняла зверя, жила не для себя, а все для Антипыча. А теперь ей, как и всякому дикому зверю, приходилось жить для себя. Иногда она забывалась и тащила пойманного зверя к сторожке, но там никого не было. И тогда собака взбиралась на холм и выла. И вой этот слушал волк Серый помещик.
Митраша шел по компасу и попал в Слепую елань — место, в котором погибло немало людей и скота. Чем дальше шел мальчик, тем земля становилась податливей, мягче, а потом и вовсе что-то заурчало под ногами. Но Митраша шел дальше, ведь по этой тропе уже до него ступала нога человека. Тут Митраша заметил, что трава белоус, которая является вестником тропы человеческой, проходит по другую сторону. Но чтобы дойти до нее, надо сделать круг, а Митраше не хотелось терять времени, поэтому он шагнул дальше. Митраша теперь погружался по колено в воду, в другой миг вода стала ему выше колена. И он мог бы еще выйти из болота, но тут увидел опять траву белоус и рванулся. Но было уже поздно. Он был плотно схвачен со всех сторон по самую грудь, и при малейшем движении его тянуло вниз. Он закричал, но никто не ответил. Митраша кричать перестал, а по лицу покатились слезы.
* * *
Настя нашла полянку (а это и была та самая палестинка, о которой говорил отец и которую стремился найти Митраша), где было видимо-невидимо клюквы. Девочка так была увлечена сбором ягоды, что забыла и о брате, да и о себе самой. Но она даже не заметила, что заблудилась. Вся грязная, еле передвигая за собой корзину, Настя ползала по палестинке, собирая ягоду. Даже лось принял ее за зверя, не узнав в ней человека. Так Настя подползла к старому горелому пню, на котором сидела гадюка. Змея подняла голову и зашипела. И Настя подняла голову. Тут девочка очнулась. Она вспомнила о брате, зарыдала и крикнула имя своего брата, которое тот услыхал на болоте.
* * *
Все происходящее с Настей видела Травка. Она, почуяв беду, подошла к Насте и лизнула ее соленую от слез щеку. Собака чуяла, что под клюквой в корзине лежит хлеб, но не позволила себе рыться в ягоде лапами. Вместо этого она завыла. Этот вой услышал волк. Кроме того, Травка услышала тявканье лисицы, которая охотится за зайцем. И собака решила сама поймать зверя. Она кинулась за ним, громко лая. И Серый, услышав наконец лай собаки, бросился вслед к Слепой елани.
* * *
Травка, упустив зайца у самой елани, вдруг увидела перед собой мальчика. Для Травки в жизни существовало два человека: Антипыч и враг Антипыча. И вот теперь Травка решала, кто же перед ней.
Глаза мальчика сначала были тусклыми, но вдруг в них загорелся огонек. Митраша вспомнил имя собаки. «Затравка!», — позвал он. И это убедило собаку, что перед ней Антипыч, новый, молодой и маленький. И она тихонько поползла к мальчику. Но Митраша не от чистого сердца звал сейчас собаку. Мальчику нужно было, чтобы она помогла ему вылезти.
Когда Травка подползла ближе, Митраша схватил ее за сильные задние ноги. Собака рванулась, благодаря чему Митраша выбрался. Выбравшись, Митраша отряхнулся и позвал собаку: «Иди же теперь ко мне, моя Затравка!» Этот голос и тон, которым были сказаны слова, лишили Травку каких-либо сомнений: перед ней стоял Антипыч. И она кинулась на шею Митраше.
И, рассуждает автор, думается, что Антипыч не шутил, говоря, что шепнет Травке правду жизни. «Эта правда есть правда вековечной суровой борьбы людей за любовь».
* * *
Травка, узнав в Митраше нового Антипыча, решила догнать зайца, а Митраша притаился за кустом, ожидая зверя. Это и нужно было волку. Он выбрал себе тот же куст, что и Митраша. Два охотника — человек и волк — оказались рядом. И Митраша выстрелил в упор, убив Серого.
Этот выстрел услышала Настя и закричала, Митраша ответил, и она тут же прибежала к нему. Травка принесла русака, и все сели греться около костра и готовить себе еду.
* * *
В это время в деревне была обнаружена пропажа детей. Собрались идти искать их. А они уже сами идут, несут большую корзину, наполненную до краев клюквой, а рядом собака Травка. Дети рассказали все, что произошло с ними: и о болоте, и о клюкве, и об убитом Сером. Но в то, что маленький мальчик убил волка, поверить никто не мог. Тогда Митраша проводил людей к тому месту, где лежал Серый.
Остается сказать только, что рассказчик — один из разведчиков торфа. И в Блудовом болоте скрыты несметные богатства: торфа хватит на сто лет. Вот какие богатства скрыты в наших болотах!



Александр Александрович Блок

(1880–1921)



Поэзия

Литературоведческий анализ


В 1904 г. вышла в свет его первая книга «Стихи о Прекрасной Даме», вдохновленная идеями Вл. Соловьева о пришествии на землю Вечной Женственности, о грядущем слиянии земного и небесного. Цикл о Прекрасной Даме возник в результате влюбленности Блока в реальную земную женщину — жену Любовь Дмитриевну. Прекрасная Дама Блока — это воплощение вечной женственности, вечный идеал красоты. Лирический герой — служитель Прекрасной Дамы, ожидающий грядущего преобразования жизни. «Стихи о Прекрасной Даме» были попыткой разобраться в вопросах, которые будут волновать Блока на протяжении всей его жизни: о назначении человека, о его пути, о достижении прекрасного.
События 1905–1907 гг. вызвали огромный интерес поэта к общественно-политической жизни России, обнажив стихийную природу бытия (в стихах Блока появляются образы метелицы, бурана, народной вольницы). Блок сочувственно отнесся к демонстрациям народных масс, требующих гражданских прав. Кровавое воскресенье 9 января вызвало у Блока чувство гнева.
В 1906 г. в пьесе «Балаганчик» Блок отразил ощущение кризиса символизма. С 1907 г. от идей символизма поэт отходит к демократическим тенденциям: размышляет об отделенности современной культуры от народа, от национальных истоков, предчувствует грядущие беды. Докладом «О современном состоянии русского символизма» (апрель 1910 г.) Блок констатировал окончание для себя этого этапа творческого и жизненного пути.
В 1904–1908 гг. Блок создает цикл «Город», в котором углубляется в социальные тенденции. В современном мире сосуществуют две реальности: небесная гармония, красота и безжалостность Петербурга (образы карликов, адские нотки).
В 1907 г. выходит вторая книга — «Нечаянная радость». Она существенно отличается от первой. Здесь Прекрасная Дама обрела реальные черты («Незнакомка»). Это время разрыва Блока с друзьями-символистами; жена Любовь Дмитриевна ушла к поэту Андрею Белому. Прекрасную Даму заменила Искусительница, роковая женщина, всеразрушающая Страсть. Блок описывает мир грязи и порока, обмана и пошлости, но и здесь появляется светлый образ Незнакомки — как символ оставшейся надежды и веры в Любовь. Антитеза, противопоставление двух миров — двух частей стихотворения, мрака и света, помогает яснее донести идею Блока о преображении тьмы Светом, Любовью. Внимание Блока переносится и на реалии современного города. В книгу вошли стихи гражданского звучания — «Митинг» и «Фабрика». Осознанным одиночеством своего пути продиктовано стихотворение «Осенняя воля».
В 1908–1916 гг. создан цикл «Страшный мир». Поражение Первой русской революции, реакция усилила трагические мотивы в творчестве Блока. Чувство тревоги, смятения, а нередко — тоска и отчаяние все сильнее и острее звучат в его стихах («Ночь, улица, фонарь, аптека.»). Настроение безнадежности овладевает поэтом. «Страшным» Блок назвал мир, в который он пришел в начале XX в. Самым страшным явлением этого мира для поэта было унижение и поругание любви, низвержение ее со звездных высот («Незнакомка», «На железной дороге», «На островах»; говорящие названия стихов — «Песнь ада», «Пляски смерти», «Унижение»).
Цикл «На поле Куликовом» (1908) — здесь звучат раздумья поэта над исторической судьбой России в образе Невесты, Жены («О Русь моя! Жена моя! До боли нам ясен долгий путь!», «И вечный бой! Покой нам только снится сквозь кровь и пыль.»). Тема родины связана с прошлым: «Степная кобылица несется вскачь!» — в будущее, в завтра. Но ее стремительный бег начался давно, на поле Куликовом — и даже до него. Так настоящее Блок связывает с прошлым и будущим. Звучит мотив неуспокоенности, борьбы, движения. Россия устремилась вперед сквозь битвы и испытания. Герой цикла — боец, воин времен Куликовской битвы, или современник поэта, стоящий у порога «высоких и мятежных дней». Это лучшее, что написал Блок о родине, о ее истории и современности, о подвиге служения своей стране.
Цикл «Родина» (1907–1916) отразил в себе все главные темы поэзии Блока: и образ идеально-противоречивой России, и юношеский идеал — образ Прекрасной Дамы. У Н. В. Гоголя Блок берет мотив Пути — безбрежных просторов Родины. В творчестве Блока поднимаются проблемы интеллигенции и народа, кризиса индивидуализма, роли художника в меняющемся мире и т. д.
Октябрь 1917 г. Блок принимает без колебаний. В прологе к неоконченной эпической поэме «Возмездие» (1910), полной революционных предчувствий, поэт выразил со всей определенностью свое кредо, свои принципы. Однако жизнь его в советское время подвергалась испытаниям холодом, голодом, болезнями близких, вестями о смерти знакомых. Покончено с имением Шахматово: крестьяне разграбили усадьбу, сожгли великолепную бекетовскую библиотеку.
Лирика Блока — это «интимный дневник», рассказывающий о душевных переживаниях, обо всех событиях, отразившихся в жизни поэта. Здесь запечатлена мечта о возвышающей любви, являющейся в мир, чтобы утвердить в нем красоту и гармонию, но противоречия «страшного мира» сильнее любви и мечты. Блок не скрывал, что «страшный мир» вызывал у него «лихорадку ужаса». В этом мире нет гармонии, но поэт не отказался от стремления к идеалу: «…И отвращение от жизни, и к ней безумная любовь.» (поэма «Возмездие»). Так определил Блок свое душевное состояние.
Лирика Блока, очень музыкальная, близкая к романсу, после поэмы «Двенадцать» (январь 1918 г.) «глохнет»: Блок, по его собственным словам, «перестал слышать музыку». В основе «Двенадцати» лежала все та же мечта о справедливой и прекрасной жизни, которая владела и автором «Стихов о Прекрасной Даме». Но выражена она здесь в реальных исторически очерченных картинах народного мятежа. Красногвардейцы «идут державным шагом», оставляя позади «голодного пса», впереди же маячит красный флаг в руках неуязвимого Христа. Образ Христа меньше всего выражает религиозные воззрения. Это символ святости революционного дела. Финалом поэмы Блок как бы говорил, что революцию делают разные люди. В ней есть и разрушительные силы, но в целом революционный народ делает великое, святое дело, и оно достойно благословения.
Поздние мотивы поэзии Блока: Россия как азиато-европейка призвана выполнить особое предназначение, совместить несовместимое. Александр Блок — ключевая фигура поэзии «серебряного века». Он воспел «мистические зори», подсказанные ему философом-мистиком Владимиром Соловьевым, и с обостренным вниманием ждал мировой катастрофы, в бездне которой должна была погибнуть старая Россия и родиться Россия новая. Блок надеялся, что с приходом 1917 г. свет коренных изменений одолеет тьму — и задохнулся от гнетущей мир пошлости.
«О доблестях, о подвигах, о славе…» — стихотворение об одиночестве, горечи разлуки, о потерянном счастье. Другой мотив — любовь уводит человека от битв, от подвига в мир хоть и красивый, но далекий от жизненных бурь.
«Железная дорога». Место действия трагедии — не железнодорожный полустанок, а весь мир, в котором человек раздавлен «любовью, грязью иль колесами». Различны способы умерщвления души в «страшном мире» — даже любовь становится одним из них.
«Незнакомка». Главными чувствами в восприятии мира были тоска, отчаяние и неверие, безысходность. В этих условиях лирический герой ищет утешения на дне бутылки.
«Сытые». В стихотворении поэт с отвращением пишет о властителях жизни, негодующих и проклинающих революцию. Сытые возбуждают в поэте презрение и ненависть. Сочувствие Блока — на стороне простых людей.
«Фабрика» (1903). В обобщенной форме переданы мысли поэта о социальной несправедливости, царящей в мире.
«Россия» (1908). Поэт не стремится воспевать нищую Россию, но другой в 1908 г. не было. И такая Россия бесконечно дорога поэту.
«Осенний день». В этом стихотворении звучит страстный монолог человека, для которого любовь к родине — чувство глубоко личное, как любовь к матери, жене.



Алексей Николаевич Толстой (1883–1945)





«Петр Первый»

(Роман)

Пересказ


Книга 1. 1682–1698 гг.
Глава 1
Дворянин Василий Волков размышляет о том, как государственная казна, опустевшая от войн и бунтов, обирает помещиков. Крестьянин Волкова, Ивашка Бровкин, в это же время думает о тяжелой доле мужика. И дворяне, и крестьяне затаили злобу на богатеющих бояр.
Волков собирается в Москву на ежегодный смотр войск. Ратных повезет Бровкин, чей сын Алешка находится в вечной кабале на дворе Волкова.
Вместо Ивашки Бровкина в Москву едет его сын Алешка. Москва пугает: ругань, давка, суета. На Лубянской площади каждый год перед весенними походами происходил смотр государевых служилых людей — дворянского ополчения.
Михайла Тыртов посылает Алешку Бровкина на двор к царскому конюху Даниле Меншикову за статным конем, чтобы показаться на смотре.
Бояре размышляют, кого крикнуть царем. Петр — сын Нарышкиной, горяч умом, крепок телом. Иван — сын Милославской, слабоумный, больной, вей из него веревки. Кто победит — Нарышкины или Милославские?..
После смерти Федора Алексеевича патриарх с красного крыльца спросил толпу, кому быть на царстве? В толпе выкрикнули имя Петра.
Алешка Бровкин на дворе Данилы Меншикова. Меншиков беседует с гостями о московских порядках: царское жалованье не платится два года, стрельцы грозятся учинить в Москве бунт, никониане (сторонники реформы патриарха Никона 1553 г.) живут в сытости, а духовности нет, древнее благочестие исчезло; стрельцы переходят в «раскол» (в оппозицию официальной вере). Шурин Данилы сообщает, что царь Федор Алексеевич умер, а вместо него крикнули Петра — это означает дальнейшее торжество бояр и никониан.
Алешка Бровкин знакомится с Алексашкой Меншиковым, сыном Данилы.
В кружало (царский кабак) к гостинодворцам (купцам) приходят стрельцы. У них общие интересы: вся торговля в руках немцев Кукуевой слободы, а власть Нарышкиных означает новые дани и пошлины. В качестве доказательства вседозволенности иностранцев стрельцы показывают человека, якобы избитого немцами на Кукуе. Стрельцы уверяют, что все посады на их стороне, нужна только финансовая поддержка купцов.
Алексашку Меншикова вновь до полусмерти выпорол отец. На рассвете они с Алешкой уходят из дома. На Красной площади мальчики встречают стрельцов, которые рассказывают историю про немцев и их будущее засилье при Нарышкиных, демонстрируя избитого на Кукуе человека. В толпе разгорается злоба. Из Кремля прискакали князья: воевода Хованский, древних боярских кровей, ненавистник худородных Нарышкиных, и Василий Голицын, фаворит царевны Софьи. Хованский призвал идти за реку в стрелецкие полки и восстать против Нарышкиных.
К Софье приходит Голицын и сообщает, что ее ждут Хованский и дядя Иван Милославский. Хованский доложил, что почти все полки за нее. Царевна соглашается править, если полки скинут Петра и прокричат ее на царство. Взамен стрельцам — вольность, земли, жалованье.
Алексашка с Алешкой в толпе близ Всесвятского моста через Москву-реку. Появился Петр Толстой, племянник Милославского, и сообщил, что Нарышкины задушили царевича Ивана. Толпа хлынула в Кремль.
Софья, Голицын и Хованский предлагают смертельно напуганной царице Наталье Кирилловне выйти на Красное крыльцо с Иваном и Петром, чтобы народ убедился, что дети живы.
Наталья Кирилловна вынесла на крыльцо Петра, специально прибывший в Москву Артамон Матвеев (приближенный царя Алексея Михайловича) вывел Ивана. Бунтующая толпа требует выдать ей Нарышкиных и их сторонников. Матвеева сбросили на копья.
Глава 2
Истреблены братья Нарышкины, Долгорукие, Ромодановские, Черкасский, Матвеев и др. Стрельцам выдано жалованье и наградные. На Красной площади поставили памятный столб с именами убитых бояр, их виной и злодеяниями. А в остальном все пошло по-старому: нищета, холопство, бездолье. Недовольны были даже бояре и именитые купцы, которые захотели жить не хуже польских панов, лифляндцев или немцев. При этом — нестерпимые поборы, дань, истощенная земля, плохая торговля. В Москве два царя — Иван и Петр, при них — правительница царевна Софья. Одних бояр сменили другие. Опять пошел ропот в народе. К Софье пришла делегация раскольников и срамила патриарха и духовенство, требовала «старой веры».
Начались разброд и беспорядки. Самые отчаянные решили убить обоих царевичей и Софью, но царевна отбыла со всем двором в Коломенское и стала собирать там дворянское ополчение. Главаря стрельцов-бунтовщиков раскольника Хованского казнили, стрельцов из его отряда порубили. Оставшиеся стрельцы были вынуждены послать к отбывшей под защиту стен Троице-Сергиевой лавры Софье челобитчиков с повинной. Так воля стрельцов закончилась. Столб на Красной площади снесли, вольные грамоты забрали.
Алексашка и Алешка на Яузе, неподалеку от Преображенского дворца, познакомились с царевичем Петром. Алексашка предложил ему показать за серебряный рубль «хитрость»: протащил сквозь щеку иглу. С тех пор мальчики повадились приходить на берег Яузы, но Петра видели лишь издали.
Весной Алексашка наткнулся на давно его разыскивавшего отца, Данилу, и чудом спасся от него, вскочив на запятки немецкой кареты. Так, с каретой Франца Лефорта, Алексашка попал на Кукуй, в немецкую слободу. Лефорт позволил Алексашке остаться в услужении.
Учитель и дядька Петра Никита Моисеевич Зотов был слишком легок духом — не такой наставник был нужен упрямому и норовистому царевичу. Царица Наталья Кирилловна переживала, что сын недостаточно изучает Закон Божий: не в этом ли причина его непохожести на настоящего царя? Петр выстроил на земляном валу перед дворцом «потешную» крепость, где играл с дворовыми мужиками: выстраивал их, командовал стрельбой из деревянной пушки и рукопашными схватками «солдат».
При дворе царя Петра находятся (для приличия) всего четверо бояр: князья Михайла Черкасский, Лыков, Троекуров и Борис Голицын. Приписаны были к Петрову двору и стольники — боярские дети из мелкопоместных, худородных. В их числе — Василий Волков, который и обнаружил исчезнувшего однажды Петра в Кукуйской слободе.
Капитана Франца Лефорта, знакомого по кремлевским приемам иностранных послов, Петр встретил, плывя в своем струге по Яузе мимо Кукуя. Лефорт предложил показать царевичу «умственные штуки»: водяную мельницу, изукрашенный музыкальный ящик, зрительную трубку, заспиртованного младенца-уродца. Любопытный Петр не устоял. Посетив множество домиков кукуйцев, Петр увидел в кабаке-аустерии красивую девушку, которая пела по-немецки в его честь, — это была дочь виноторговца Анна Монс.
Московский двор отличался от европейских отсутствием галантного веселья, игр, изысканной музыки. Бояре говорили в Кремле только о торговых сделках и ценах на товары. Жизнь русского человека была укоренена в традициях: даже усадьба в Москве — с крепкими воротами с тыном. Свободного времени было мало: бояре проводили время во дворце, в ожидании приказа от царя; купцы у лавки зазывали покупателей; приказный дьяк сопел над грамотами. Привычное течение дел всколыхнула просьба Польши вступиться за братьев-христиан — вступить в войну с турками, послав русские войска в Крым. Василий Голицын поставил условие: поляки возвращают исконно русский Киев с городками. Поляки долго спорили, но Киев отдали и подписали вечный мир с Москвой. Теперь нужно было идти воевать против турецкого султана.
В своем доме Василий Голицын вел на латыни беседу с прибывшим из Варшавы де Невиллем о сословиях российских — кормящем и служилом, размышляя, что было полезно оторвать помещиков от крестьян, дабы два сословия приносили максимум возможной пользы. Свои рассуждения Голицын сформулировал в сочинении «О гражданском житии или поправлении всех дел, яже надлежит обще народу.»: вспахать и засеять пустующие пока миллионы десятин, скот преумножить за счет английской тонкорунной овцы, заинтересовать людей различными промыслами и рудным делом; множество непосильных оброков, барщин, податей и повинностей заменить единым поголовным, умеренным налогом, для чего всю землю у помещиков взять и посадить на ней крестьян вольных, а все бывшие крепостные кабалы уничтожить. Взамен земли помещики получат жалованье из общей земельной подати. Войска будут состоять из одних дворян, чтобы каждый занимался своим делом. По подсчетам Голицына, такое положение вещей должно было привести к увеличению доходов казны вдвое. Дворянских детей-недорослей следовало посылать учиться в Польшу, Францию и Швецию для изучения воинского дела, а на Руси открыть академии и завести науки и искусства. В проекте князя были и каменные мостовые, здания из камня и кирпича. Василий Васильевич допускал даже переломить древнее упрямство дворян силой, если потребуется.
К Голицыну прибыла (как всегда, тайно) правительница Софья. В последнее время она отслеживала все слухи и сплетни бояр. В основном говорили, что великих дел от Софьи не видно, да и править ей, женщине, в тягость. Софья настаивает на войне в Крыму и уже подготовила грамоту об объявлении князя Василия большим воеводой. Война была необходима, чтобы показать мощь войск Софьи: шепчутся, что в Преображенском подрастает истинный царь-вояка, который требует вербовать к себе в «потешные войска» всех конюхов и сокольничих.
Под началом Петра было уже триста «солдат», с которыми он ходил «походами» по деревням и монастырям вокруг Москвы. В войске появился воевода — Автоном Головин, хорошо знавший солдатскую экзерцицию. При нем Петр стал проходить военную науку в первом «Преображенском» батальоне. Благодаря Лефорту в полку появились пушки, стрелявшие чугунными бомбами.
У дома Лефорта Петр столкнулся с Алексашкой. После застолья Алексашка провожает Петра верхом в Преображенское и становится царским постельничим.
Глава 3
Дворянское ополчение под угрозой опалы и разорения собиралось всю зиму. В народе шептались о дурных предзнаменованиях, сопровождавших сборы в поход. В конце мая Голицын выступил в поход на юг. В пути люди гибли от жажды, в полках роптали. Татары впереди подожгли степь; идти по пеплу опасно — ни корма, ни воды. Первыми повернули назад казачьи разъезды. Приказано было отступать к Днепру. Бесславно закончился крымский поход.
Полковники донесли Голицыну, что степь посылал поджигать украинский гетман Самойлович. Он-де не хочет усиления Москвы, а полковники готовы поддержать Софью, лишь бы их вольности им оставили. Самойлович клялся, что это происки его заклятого врага Мазепы, желающего отдать Украину Польше. Новым гетманом выкрикнули Мазепу.
Потешная крепость в Преображенском была перестроена: при случае здесь можно было и отсидеться. Уже два полка — Преображенский и Семеновский подвергались экзерцициям. Немец Тиммерман учил Петра математике и фортификации. Немец Брандт взялся строить суда по примеру найденного в селе Измайлове ботика. Все чаще из Москвы приезжали бояре: посмотреть на «игры» царя в «стольном городе Прешпурге».
Денщик Алексашка всюду рядом с «мин херцем» Петром. Лефорт нахваливал Петру Алексашку, одаривал его подарками. Алексашка пристроил барабанщиком Алешку Бровкина.
Народ обнищал от поборов на крымский поход. Тысячами люди бегут к раскольникам — на Урал, в Поморье, Поволжье, на Дон. Сотнями староверы совершают самосожжение ради спасения от царствующего антихриста. Наталья Кирилловна всерьез думает женить сына, чтобы он остепенился. Выбор пал на дочь окольничего Евдокию Лопухину.
В Преображенское зачастил Борис Голицын, кузен Василия Васильевича, недовольный действиями брата и политикой бояр. Он стал покровительствовать потешному судо-строительству: прислал книги, чертежи, листы, а для их перевода прислал карлов-арапов.
Василий Голицын, вернувшись в Москву, озвучил предложение от французов: освоить Сибирь и проложить через русские земли торговый тракт в Персию, Индию и Китай. Предложение в гневе отвергнуто боярами.
Глава 4
Ивашка Бровкин встречается с Алешкой и просит у сына денег на хозяйство.
Петр женится на Лопухиной. Сразу после свадьбы он отбывает на верфи Переяславского озера. На воду спущен третий корабль. Для переяславского флота придумали особый флаг — в три полотнища — белое, синее и красное.
Стрельцы планируют поджечь Преображенское и убить царицу с Петром. На Руси наступил голод, в том числе и в Москве. Всюду разбой и грабеж. В толпе распространяются (с молчаливого согласия Софьи) слухи, что царица Наталья Кирилловна весь хлеб приказала везти в Преображенское, а Москва пусть от голода умирает.
Лев Кириллович уговаривает Петра срочно вернуться в Преображенское.
Стрелецкие пятидесятники мутят стрелецкие слободы, подбрасывают на базарах подметные письма. Но Софья не смогла поднять стрельцов, как когда-то. Отдельные бояре и несколько полков переметнулись в Преображенское и предупредили о возможных поджогах и нападениях.
Петр уезжает в Троицу, где складывается двор. В угоду боярам он ведет себя как истинный царь: посещает церковные службы, соблюдает все русские традиции, слушает советы старших. Лефорт советует ему обещать уставшим людям мир и благополучие.
Софья едет в Троицу, но ее задерживают в Воздвиженском и приказом Петра отправляют в Москву.
Борис Голицын советует кузену перебираться скорее к Петру, но тот колеблется. После того как указом Петра схватили Шакловитого, Голицын едет в Троицу. Петр отправляет его в вечную ссылку со всей семьей, лишив всех имений.
Софью заточают в Новодевичий монастырь. Шакловитого и других стрельцов казнят как заговорщиков, многих ссылают в Сибирь. Сторонников Петра награждают. Сменяются министры, но особых перемен не происходит.
Глава 5
Лефорт становится большим человеком при Петре. Иностранные купцы в его доме рассуждают об особенностях русской торговли: нужен общегосударственный порядок, тогда Московия — золотая жила.
Первое государственное решение Петра: он отдает патриарху Иоакиму еретика Кульмана, но не позволяет трогать других иноверцев, ссылаясь на то, что иностранцы нужны государству в военном деле.
Евдокия Лопухина узнает об увлечении Петра Анной Монс. У Петра рождается первенец — сын Алексей.
Весной и летом всех бояр сгоняют в Преображенское на «потешную» службу, в целях обучить их военному делу. От ужаса многие бежали в леса, промышлять воровством, другие — на север, к раскольникам; шли на Кавказ и в Крым. Беглых находили; они отстреливались или совершали самосожжение в срубах и церквях.
Петр едет в Архангельск смотреть на торговые суда иностранцев и понимает, насколько убог «потешный» флот. Он решает купить в Голландии корабль и по его примеру выстроить свои. Лефорт советует ему отвоевывать Черное и Азовское моря, строить гавани в Балтийском. Это жизненно необходимо для нормальной торговли. Важно также возвеличить торговых людей — купцов, которые во всей Европе являются опорой государей.
Скончалась царица Наталья Кирилловна. Евдокия готовится царствовать.
Глава 6
В феврале 1695 г. объявлен сбор ополчения «для промысла над Крымом». В апреле войско двинулось к низовьям Днепра, к древней крепости Очаков и укрепленным турецким городкам. В августе взяли три городка.
Одновременно Преображенский, Семеновский и Лефортов полки тайно отправились на Азовское море, под турецкую крепость Азов, где турки контролировали торговые пути на восток и на хлебные кубанские и терские степи. Петр при войске звался бомбардиром Петром Алексеевым (дабы не было огласки, в том числе в случае неудачи).
Москву оставили на князя-кесаря потешных походов и всешутейшего собора Федора Юрьевича Ромодановского. Так же когда-то Иван Грозный оставил в Москве татарского князя Симеона Бекбулатовича «царем всея Руси».
Быстро стало понятно, что приступом Азов не взять. Русским не хватало современного оружия, продовольствия, подкрепления, умения сражаться, кораблей — всего. Снова и снова по приказу Петра русские шли на приступ, но только теряли солдат и офицеров. Солдаты от страха отказывались сражаться. Наконец осада Азова была снята. Первый азовский поход закончился бесславно.
Глава 7
1696 г. Бояре и поместные дворяне, духовенство и стрельцы страшились перемен: новые дела, новые люди. От позора под Азовом Петр возмужал, стал более серьезным. В Воронеж сгоняли рабочих и ремесленников на строительство судов. В мае подготовившийся Петр вновь отправился на Азов — и взял крепость. Началось строительство русских крепостей на юге (Таганрог и др.). Пятьдесят лучших московских дворян были отправлены за границу учиться математике, фортификации, кораблестроению и прочим наукам.
Взятием Азова русские накликали большую войну с Турецкой империей. Необходимы были союзники. За ними в Европу и отправилось пышное Великое посольство, при котором царь звался урядником Преображенского полка Петром Михайловым.
1697 г. Государство осталось на Льва Кирилловича с боярами, Москва — на Ромодановского. В середине марта отправились в Курляндию, посетили Кенигсберг. Там Петр встретился с курфюрстом Фридрихом, который общим врагом назвал шведов, отговаривая Московию от союза с Польшей. Петр начинает вникать в политическую игру Европы.
В городах Германии и Голландии Петр планирует в два года обучиться всем необходимым ремеслам. В январе 1698 г. Петр перебрался в Англию, где учился математике и черчению корабельных планов. В Москву прибывают иноземные корабельные мастера, а также обозы с оружием, инструментами, европейскими чудесами (уродцы в спирту, чучела).
Начался стрелецкий мятеж: полки, работавшие в Азове и Таганроге, взбунтовались вместе с казаками против тяжелой службы, к тому же пошли слухи, что Петр погиб за границей. Царевна Софья передала стрельцам письмо с приказом брать Москву с боем.
Петр понимает, что европейские военные союзы лживы и недолговечны. Разгорается война за испанское наследство: против французского владычества на Атлантике и Средиземном море — за свободные пути и рынки для кораблей Англии и Голландии.
По возвращении в Москву Петр подвергает бояр ужасному унижению: лично обстригает им бороды — символ древнего благочестия.
Начинаются допросы стрельцов-мятежников. Вышли на письмо Софьи. Состоялись показные стрелецкие казни (свыше тысячи человек). Кончилась Византийская Русь.
Книга 2
Глава 1
На Руси наступили тяжелые времена. Лавки наполовину заколочены. Пустеют храмы. Вся торговля на откупе у иностранцев. Царицу Евдокию осенью насильно заточили в Суздальский монастырь. Боярам приказано являться на службу в немецком платье и парике, пить по утрам кофе и курить табак. Дворню забирают в солдаты, сгоняют на верфи, у самих бояр требуют денег на воронежский флот. Ходят слухи, что скоро у монастырей вотчины будут отбирать, а все их доходы пойдут в казну.
Иван Артемьич Бровкин процветает: он выстроил полотняный заказ и сдает в казну парусное полотно.
Умирает Лефорт. Москва прощается с ним; большинство еле скрывают радость, надеясь на конец «кукуйской власти».
Анна Монс переживает из-за шаткости своего положения и неопределенного статуса при Петре. Она мечтает не о власти, а о тихой семейной жизни и крепком хозяйстве.
Петр для увеличения средств казны издает указ об избрании «из лучших и правдивых людей» бурмистров среди гостей (торговых агентов правительства из богатых купцов), купцов, посадских и промышленных людей. Бурмистрам назначено ведать торговыми и окладными делами в особой Бурмистрской палате, которая со спорами и челобитными будет вхожа прямо к царю. Также Петр предлагает (с нажимом) купцам торговать сообща, «кумпаниями», заводить мануфактуры. Пора работать на благополучие своего государства, а не отдавать на откуп иностранцам лес, руды, промыслы.
Государственные люди — Меншиков, назначенный после смерти Лефорта генерал-майором и губернатором псковским, адмирал Головин, Лев Кириллович и начальник Адмиралтейства Апраксин — в воронежской избе Петра слушали думного дьяка и великого посла Прокофия Возницына, который вернулся из Карловиц на Дунае, со съезда, где цезарский (австрийский) веницейский и московский послы договаривались с турками о мире. Возницын учредил с турками армисцицию (перемирие), утверждая, что большего добиться было нельзя, поскольку для Европы Россия — «никакой политик». Турки требуют вернуть днепровские городки, чтобы запереть русским ход в Черное море, Азов, а также восстановить дань крымскому хану. В таких обстоятельствах армисциция — все-таки не война.
Петр заявляет, что сейчас основная забота России — не Черное море, а Балтийское. Однако вскоре едут большим флотом на Азов, посещают крепости и форты. После шторма флот Петра смог пройти через рукав Дона в Азовское море. В Таганроге подлатали после долгого путешествия корабли и отправились на Тамань. Керченский хан Муртаза-паша был вынужден пустить сорокапушечную «Крепость» вдоль южных берегов Крыма. Внезапно корабль на всех парусах устремился в Босфор — на Царьград — и стал на якорь в трех милях от Константинополя. Подтянулись отставшие турецкие корабли. Султану ничего не оставалось, как послать за русскими свои сандалы (лодки с коврами). Турки боятся, что Петр запрет Черное море и в Царьграде будет голодно, поскольку продовольствие привозят сюда из-под дунайских городов.
Глава 2
По реке Шексне до Белого озера бурлаки тянули барку с хлебом. В раскольничьих скитах хлеб через два года в третий не родится. Хозяин барки — старец-раскольник купец Андрей Денисов рассказывал бурлакам о чудесном выговском старце, основавшем в глухих лесах святую обитель. Баржа Денисова встала напротив города, и скоро из четырнадцати человек осталось только трое, включая Андрюшку Голикова, по обету пришедшего сюда искать старца Нектария. Его спутники говорили, что посады здесь пусты, половина дворов заколочена, так как монахи заставляют молиться по-никониански, ищут старопечатные книги, забирают продовольствие и деньги, а вдобавок пытают. В Крестовоздвиженском монастыре есть особая митрополичья грамота на это: искоренять старинноверующих.
Андрюшку схватили и приволокли на Воеводин двор. Там же был и Денисов, толковавший с воеводой о свободном проезде его баржи. Воевода зачитал Денисову указ «великого князя и царя всеа», привезенный поручиком Преображенского полка Алексеем Бровкиным: брать всех тунеядцев и дармоедов, которые кормятся при монастырях, и всяких монастырских служек в солдаты, а также — боярских холопов, всех нищих и беглых, и потребовал отдать ему Андрюшку. Денисов предъявил свой тайный козырь: грамоту, жалованную Бурмистрской палатой за подписью ее президента Митрофана Шорина, в том что Андрей и Семен Денисовы могут беспрепятственно торговать, где угодно.
Саксонский посланник Кенигсек рассказывает Анне Монс о своем повелителе — курфюрсте саксонском и польском короле Августе, о Версале и Людовике XIV, сделав особый акцент на его фаворитке — мадам де Ментенон и ее влиянии на политику в Европе.
Иоганн Паткуль, посол из Риги, и посланник польского короля Августа генерал-майор Карлович предложили Петру вступить в совместные военные действия против шведов. Лифляндские рыцари жалуются на закон Карла XII о редукции: им было обещано, что их закон не коснется, однако многие земли уже отошли в казну. Купцы обложены высокими пошлинами. Рига опустела. Это удобный повод для Петра утвердиться на Балтийском море, взяв у шведов исконно русские вотчины — Ингрию и Карелию. А после — завести торговлю с Голландией, Англией, Испанией и Португалией и открыть торговый путь между Востоком и Западом — через Московию. Если Петр заведет грозный флот на Балтике, Россия станет третьей морской державой.
Петр не поцеловал Евангелие в знак подтверждения мирного договора со шведским королем Карлом XII. Был составлен секретный договор с Августом, по которому тот должен был послать саксонские войска в Лифляндию и Эстляндию, обещая склонить к разрыву и Речь Посполитую Польскую. Петр со своей стороны обещался открыть военные действия в Ингрии и Карелии тотчас по заключении мира с Турцией — не позже апреля 1700 г.
Карл XII, узнав о готовящейся коалиции против него, послал свою фаворитку, знаменитую авантюристку графиню Аталию Десмонт в Варшаву — добыть сведения.
Василий Волков с женой Александрой выехали в Париж.
Объявлен сбор в прямое регулярное войско. Шли добровольно от скудного жития (особенно холопы и кабальная челядь) и по принуждению. Ежедневно набирали до тысячи душ. Брали всех годных, не спрашивая, беглый или вор. В солдатских нововыстроенных слободах кормили сытно, но воли не давали — не то что прежде в стрелецких полках. Устроили три дивизии по девять полков в каждой.
Алексей Бровкин набирал людей на Севере и теперь шел в лесную глушь, где в раскольничьих скитах таилось много беглых и праздных. Алексей узнает о старце Нектарии, которого благословил перед сожжением сам протопоп Аввакум. Нектарию приписывали «огненное крещение» уже свыше четырех тысяч душ. А ведь скоро война, значит, снова быть большой гари: народ так и валит к старцу за спасением души от Петра-антихриста. Бровкин решает добыть старца.
Андрюшка Голиков живет у старца Нектария и начинает разочаровываться в нем: старец лжив. Нектарий снова устраивает сожжение людей в моленной, а сам через подполье который раз уходит лазом из огня. Его хватают и ведут к Бровкину.
Указом Петра, по примеру всех христианских народов, введен новый календарь, по которому велено «считать лета не от сотворения мира, а от Рождества Христова, и не с первого сентября, а с первого генваря сего 1700 года». По этому поводу приказано веселиться и поздравлять друг друга с новым годом, украшать улицы и дома сосновыми, еловыми и можжевеловыми ветвями, пускать ракеты и зажигать огни.
Глава 3
Князь-кесарь Ромодановский объявил царский указ: палатным людям с женами и детьми, именитым купцам и знатным людям из Немецкой слободы ехать в Воронеж — на спуск великого корабля «Предестинация». Турки заартачились с вечным миром. Их следовало припугнуть «превеликим флотом». По Москве пошли слухи о близкой войне: едва ли не весь мир, говорят, поднялся с оружием друг на друга! По Европе шли слухи, что Москва лезет на рожон, полна солдат и пушек.
Двухпалубная пятидесятипушечная «Предестинация» торжественно спущена на воду. Цель достигнута: иностранные посланники написали в Константинополь об огромном флоте русских. Необходимый мир с турками был близок.
Саксонское войско короля Августа вторглось в Лифляндию без объявления войны (согласно тайному договору с Россией), но Ригу взять не смогли.
Петр на пиру божится, что спасет Ригу от саксонцев и никогда не разорвет вечный мир с Карлом XII, отрицая готовящуюся войну.
Стольник Петр Толстой пересекся на постоялом дворе в Польше с Волковыми и сообщил подробности начавшейся войны. Ригу можно было взять с налету еще осенью, но веселье и легкомыслие украли время: солдаты пьянствовали в близких к лифляндской границе деревнях, грабили мужиков, и те стали убегать в Лифляндию. В Риге спохватились и укрепили город.
Волков решает свернуть в Митаву, к королю Августу.
Август всю зиму тайно рассылал письма рыцарям, по лифляндским поместьям и в Ригу. Переодетый купцом, он лично побывал в замках у некоторых рыцарей. Но когда саксонское войско вторглось в Лифляндию с манифестами Августа о свержении шведской неволи, никто из рыцарей не осмелился сесть на коня. Многие вместе с бюргерами стали усиленно защищать Ригу. Поляки также ждали успеха Августа, чтобы взяться за сабли, или провала, чтобы начать неслыханную междоусобицу. Иоганн Паткуль уверял Августа, что причина колебаний рыцарей в боязни вместо шведского господства получить московское. Август убеждает, что Петр клялся на распятии не идти дальше Ямбурга, — русским нужны Ингрия и Карелия. Они не посягнут даже на Нарву. Паткулю же известно, что лазутчики из Москвы побывали и в Нарве, и в Ревеле, снимали планы крепостей. Август дает королевское слово, что ни Нарва, ни Ревель, тем паче — Рига не увидят русских.
Василия Волкова король Август неделю не принимал. Василий размышляет, что нынче тихие подданные не ко двору, нужно карабкаться и рвать свое, как Меншиков, Бровкины. Война нужна Волкову, чтобы наконец показать себя. Август, сославшись на беспорядки двора, извинился за задержку и предложил Волкову отвезти письма для Петра, а Александра пока побудет здесь, с графиней Десмонт. Лифляндское рыцарство предало Августа, генерал Карлович погиб. Август поедет в сейм предотвратить брожение умов, а Волков должен убедить Петра в необходимости немедленного выступления русских.
Санька училась изысканности версальского двора, «рафине». Десмонт осторожно толкает Саньку в объятия короля Августа, но натуре Саньки это противно. Аталия мечтала увидеть Петра, хвалила его, — и тут же интересовалась именами генералов и маршалов. Саньке неприятна вкрадчивость новой подруги.
Аталия передала письмо для Карла XII, в котором сообщила, что готовящаяся коалиция не опасна, что датчане не посмеют нарушить мира, а Петр связан переговорами о мире с турками, а те мира не подпишут. Спуском флота Петр лишь насторожил англичан и голландцев, чьи послы в Константинополе и слышать не хотят о русских кораблях в Черном море. Польский посол Лещинский, смертельный враг Августа, уговаривает султана помочь Речи Посполитой добыть у русских Украину с Киевом и Полтавой. Популярность короля Августа падает. Офицер на словах вместе с письмом передал Карлу, что датские войска перешли голштинскую границу.
Генералы Карла собрались посоветоваться. Сенат не хочет войны, предлагает вести переговоры о мире. Карл рассчитывает, что денег даст французский посол или Карл возьмет их у англичан. А дальнейшие военные расходы оплатит датский король. Лучше напасть первыми, иначе державы заставят, хотя Карлу не страшны ни Август, ни Петр. Составили диспозицию шведских войск. Три соединенных флота — шведский и англо-голландский взяли курс на Копенгаген, чтобы наказать датчан за вероломство.
Тульский кузнец Никита Демидов доложил Петру об обнаружении железных гор, меди, серебряной руды, горного льна. Богатства лежат втуне, никто их не обрабатывает. Петр наказывает Демидову лично заняться разработкой руд: к лету нужны чугунные ядра, железо.
Петр выжидал. Август влез в войну сгоряча. Он передал, что шведы ворвались в Данию, и просил денег для раздачи панам. Но Петр не мог начать войну, пока крымский хан оставался угрозой.
Глава 4
Петр решает заключить мир с турками: уступить им все возможное, кроме Азова, а о Гробе Господнем и не поминать, чтобы не задирать католиков.
Отслужен молебен о даровании победы русскому оружию над супостатами. Объявлен царский указ: идти войной на свейские (шведские) города всем ратным людям.
Из Москвы войска уходили нарядные и гордые, а к шведским границам подползали грязные, усталые толпы. Трудов и тяготы было много, порядка мало.
Алексей Бровкин строго вел ротное хозяйство: солдаты его были сыты, но баловства не спускал. Среди ночи сам проверял дозоры. Андрюшка Голиков служил у него теперь солдатом. Схваченный старец Нектарий убежал по дороге.
К войскам прибыл Петр. Он провел беседу с солдатами о необходимости отвоевать «бывшее отечество»: Ям-город, Иван-город (некогда твердыня Ивана Грозного), Нарву.
Разведчики соврали, что Нарву можно взять с налета. Но два года подготовки — и ничего не готово: в лагере беспорядок, гвалт, продовольствие гнилое. А Карл принудил датского Христиана к позорному миру, да еще контрибуцию взыскал золотыми дублонами. Швед уже идет на Ригу. А если он разобьет там Августа, к ноябрю будет под Нарвой. Срочно нужны пушки, бомбы, ядра, продовольствие!
Зарядил дождь. Горячка уносила жизни десятков человек. Обозы подходили медленно: у мужиков уже ничего не осталось, брали у помещиков и в монастырях. Плохи были командиры: русские медлительные и бестолковые, иностранцы — постоянно пьяные, били за все подряд.
С пятого по пятнадцатое ноября 1700 г. бомбили Нарву. Стен так и не проломили, города не подожгли, на штурм генералы не шли. Половина орудия попорчена; пороху и бомб осталось мало, а пороховые обозы еще у Новгорода. Русские в клещах: с одной стороны подступающий Карл, с другой — крепостная артиллерия.
Петр заявил Меншикову, что Нарва — только начало. Начинать войну надо с обозов, с тыла, и ускакал в Новгород, оставив войско герцогу фон Круи. Внезапно появившийся поручик Бориса Шереметьева Павел Ягужинский сообщил, что прибыли войска, бежавшие от шведов, из Пигаиок.
Колоннами подходили шведы. Начался бой на палисадах. Русские солдаты, ослепленные метелью и голодом, кричали: «Нас продали! Бей офицеров.» Центр русских сразу был прорван, но фланги (особенно правый, где находились лучшие полки — Семеновский и Преображенский) сражались с особым упорством. Однако опасность для шведов все увеличивалась: диспозиция Карла учла все, кроме бурана.
Герцог фон Круи, полковники Галларт и Блюмберг предпочли сами сдаться Карлу, нежели быть убитыми своими же солдатами. Остальные восемьдесят командиров собрались на совещание. Были посланы парламентеры к Карлу, но они наткнулись на своих солдат, были опознаны и убиты. К Карлу отправился Иван Бутурлин. Шведы, поломавшись для чести (они так же боялись завтрашнего дня, как и русские), разрешили русским перейти реку Нарову при оружии и со знаменами, но без пушек и обозов. За это в плен взяли генералов и старших офицеров.
Петр в Новгороде узнал о разгроме. О мире с Карлом не могло быть и речи. Теперь следовало укреплять Новгород на деньги купцов. Всех монахов согнали на работы по строительству укреплений.
Князь-кесарь Ромодановский показал Петру потайную комнату, где хранились со времен Алексея Михайловича деньги и сокровища. Их Ромодановскому покойный царь завещал открыть наследникам только в случае крайней государственной нужды.
Глава 5
В Европе над Петром посмеялись и скоро забыли. Умер испанский король, и Франция с Австрией начали сражаться за его наследство. Вмешались Англия и Голландия. В Италии, Баварии и Фландрии на дорогах разбойничали шайки. В Венгрии и Савеннах вспыхнули мятежи. Решалось, кому владеть океанами. На Востоке дела шли сами по себе.
Карл собрал сильнейшую армию. Предстояло выбрать направление удара: пустынная Московия или — сердце Европы — Саксония? Карл жаждал славы второго Цезаря.
Сначала Карл разбил у Риги войска Августа — славнейших в Европе солдат. Затем он устремился в погоню за Августом. Началась охота короля за королем.
Петр провел зиму между Москвой, Новгородом и Воронежем (там строили корабли для черноморского флота). К новому году укрепили Новгород, Псков и Печерский монастырь. На севере укрепляли Холмогоры и Архангельск.
Все лето шли стычки передовых отрядов Шереметьева и шведов. В декабре 1701 г. Шереметьев решил напасть на шведский лагерь, расположившийся на зимних квартирах под Дерптом. Генерал Шлиппенбах едва не попал в плен. В Москве по случаю первой победы устроили праздник. Шереметьеву присвоили небывалое звание генерала-фельдмаршала. Солдатам — участникам сражения выдано по серебряному рублю, впервые отчеканенному в Москве вместо прежних денег.
Через полгода Шереметьев отвоевал у шведов всю Ливонию, где целыми остались лишь Мариенбург, Нарва, Ревель и Рига. В Мариенбурге Шереметьев приметил ладную девушку Катерину и взял ее к себе экономкой.
Весной 1702 г. в Архангельск прибыли десять голландских шлюзных мастеров. Вышневолоцким шлюзом должно было соединиться Каспийское море с Ладожским озером, Ивановскими шлюзами — Ладожское озеро, все Поволжье — с Черным морем. В Ладожское озеро упирались все три великих пути от трех морей: Волга, Дон и Свирь. От четвертого — Балтийского моря — Ладогу отделял небольшой проток Нева, оберегаемый двумя крепостями. На овладение Невой с осени 1702 г. были обращены все усилия.
В Выгорецкой Даниловой обители молчальником в яме два года прожил старец Нектарий. Купец Андрей Денисов строго следил за его речами, чтобы не допустить больше людских гарей. Денисов направился к Петру, сообщил ему о добыче железных руд по берегам Онего-озера и предложил поставлять местное железо дешевле тульского. Одно условие: оставить скитников жить своим уставом. Петр согласился — за двойной оклад со всего хозяйства.
После тринадцатичасового боя была взята крепость на острове посреди Невы Нотебург (бывший Орешек, выстроенный новгородцами). Переименовали в Шлиссельбург — ключ-город.
Оступившись, утонул саксонский посланник Кенигсек. При нем обнаружили медальон с портретом Анны Монс с выцарапанным «любовь и верность» и пачку ее писем.
Петр вернулся в Москву. Его встретили торжественно, кричали «Виват!», купцы кидали шапки. Две недели пира закончились пожаром Москвы. Кремль сгорел дотла, едва спасли царевну Наталью и царевича Алексея. В народе это посчитали дурным знаком.
По случаю приезда из Голландии Гаврилы Бровкина (после окончания в Амстердаме навигационной школы) за столом собралась вся семья. Отсутствующая Александра жила теперь в Гааге (с посольством Матвеева), с мужем снимали дом. Василий стал совсем тихий, много читает, ездит на верфи и на биржу. Но Санька все равно мечтала о Париже. К Бровкиным заехал и Петр. Завел разговоры о строительстве нового города — на Неве.
С Анной Монс Петр разорвал все отношения. Не зная о найденных письмах, Анхен врала, что медальон у нее был украден, но Петр был глух. Меншиков решил найти «мин херцу» новую подругу и заговорил про уведенную у Шереметьева экономку. Петр заинтересовался.
Купечество просыпалось от дремы: ставили на Яузе и Москве-реке суконные, полотняные, шелковые заводские дворы, бумажные заведения, канатные сучильни. Собирались крепко осесть в Ингрии. Рабочих рук не хватало нигде, брали даже колодников из тюрем.
Алексашка знакомит Петра с Катериной.
Кровавыми усилиями проход из Ладоги в открытое море был открыт. С востока потянулись бесчисленные обозы, толпы рабочих и колодников. Петр приказал Ромодановскому по всем городам, приказам и ратушам собрать воров и слать их сюда. Была заложена крепость о шести бастионах, которую придумано было назвать Питербурх.
Книга 3
Глава 1
Скучно стало в Москве. Многие работали теперь на новозаведенных мануфактурах; полотно и сукно оттуда шли прямо в Преображенский приказ. Колокольного звона прежнего не было: колокола переплавили в пушки. Дворовые все на войне, боярские дети — в полках унтер-офицерами либо усланы за границу, недоросли отданы в школы — учиться математике, навигации и фортификации.
Сестры Меншикова Анна и Марфа взяты в Измайловский дворец для обучения грамоте и политесу. Здесь же — и мариенбургская полонянка Катерина Василевская, отданная Меншиковым Петру. Влюбленный царь отовсюду писал Катерине короткие письма. Приехавшая в Измайлово царевна Наталья Алексеевна планирует устроить осенью в Кремле «тиатр». Она сама переводит трагедии с французского на русский, сочиняет, работает с комедиантами. Наталья в театре велит быть всем — или насильно сгонять будут.
Наталья Алексеевна отправляется в Немецкую слободу: опять жалобы на сестриц. Екатерина и Марья после заточения Софьи в монастыре были выселены на Покровку. Их всем обеспечивали, но денег на руки не давали. Теперь царевны повадились ездить на Кукуй, напрашивались на обеды и просили денег, позоря Петра на всю Европу.
Появился князь-кесарь Федор Юрьевич Ромодановский — самый страшный на Москве человек. Выясняется, что царевны не по своей воле на Кукуй ездили: через нескольких людей они имеют связь с Софьей Алексеевной, запертой в Новодевичьей обители.
Глава 2
Яков и Гаврила Бровкины занимались строительством цейхгаузов (амбаров) на левом берегу Невы, причалов у воды, бонов (плавучих заграждений) на воде, и крепили весь берег сваями — в ожидании первых кораблей балтийского флота, что строился на Свири. Живется в Питербурхе трудно, плохо с продовольствием. Но место военное, удобное. Швед постоянно беспокоит, но теперь с моря не сунется: в заливе около Котлина острова опустили под лед ряжи с камнями — будет бастион о пятидесяти пушках — Кроншлот. Строится собор Петра и Павла.
В Европе — войны: Франция воюет с Англией, Голландией. Турки с Венецией и Испанией жгут друг у друга флоты, не поделив Средиземное море. Саксония, Силезия и Польша с Литвой пылают войной. В Польше два короля — Август Саксонский и Станислав Лещинский. Карл XII разоряет Польшу, планируя позднее пойти на Москву.
Гаврила Бровкин помогает Наталье Алексеевне с театром (сестра Санька рекомендовала). Влюбленный Гаврила весь отдался новой работе, забросив Навигационную школу, где преподавал недорослям.
У генерал-губернатора Ингрии, Карелии и Эстляндии и губернатора Шлиссельбурга — Александра Даниловича Меншикова собрались гости. По указанию Петра ныне «знатность по годности считали», и простые торговые люди вместе с представителями древних родов наперебой обсуждали поставки провианта и фуража в Питербурх. Конфузия под Нарвой пошла русским на пользу: от битья человек мужает. Карл отважен, но не умен. Необходимо наступать самим — и снова брать Нарву — на сей раз без конфузии.
Живописец из рода богомазов (иконописцев) из Палехи Андрюшка Голиков подал Петру челобитную: сила чудная в нем пропадает. Он предложил Петру рисовать парсуны (портреты), морские пейзажи, корабли в дыму сражения. Петр заинтересовался и велел послать Андрюшку учиться в Голландию.
Король Август разорен балами и пирами в честь своих фавориток. Польша погрязла в междоусобицах и пьянстве. Петр признает, что функция Польши — только отвлекать неприятеля.
Глава 3
Поход на Кексгольм был прерван в самом начале. Прапорщик Ягужинский доставил Петру письмо от Апраксина, начальника гарнизона крепости в Ямбурге, в двадцати верстах к северу от Нарвы. Апраксин писал, что вышел весной из Ямбурга к устью Наровы (Нарвы). Прибыли пять шведских кораблей, один из которых русские разбили. Тогда шведы встали на якорь на взморье. Апраксин следил, чтобы шведы не выгрузились на берег, разбивал их караулы. Пленные говорили, что в крепости Нарве очень нуждаются, а шведы из-за русских в наровском устье не могут подвезти продовольствие. Схваченный нарочный от ревельского губернатора к нарвскому коменданту рассказал, что в Нарву ждут большое войско. Апраксин просил помощи у Петра.
Петр собрал военный совет: Меншиков, Головкин, Брюс и вице-адмирал Корнелий Крейс. Следовало решить: вести ли гвардию на Кексгольм, отдавая Нарву шведам? Совет был единодушно против: без Нарвы и Юрьева оставались открытыми подступы к Петербургу. Войска и гребной флот вернулись в Петербург: им через неделю следовало быть под Нарвой.
Король Август отступал после роковой битвы при Клиссове. Три года уже Карл колесил за ним по ненавистной Польше, а хотелось настоящего сражения! К Карлу в лагерь прибыла фаворитка Августа, графиня Козельская и стала убеждать короля, что прибыла сюда единственно спасти Речь Посполитую, вернуть Польше ее беспечность, пиры и охоты. Легкомысленный Август раскаивается, что по наущению коварного ливонского посла Иоганна Паткуля стал врагом Карла, и готов разорвать позорный договор с Петром. Но Карл и слышать не хочет о мире: только капитуляция! В конце беседы графиня сообщила, что с голубиной почтой доставили депешу Петра: он с большими силами двинулся на Нарву.
Варшавский сейм декороновал короля Августа, назначив королем Станислава Лещинского, но этого не признала половина воеводств. Восток Польши пылал кровавым восстанием. Август боялся короля Карла: его нельзя было ни купить, ни соблазнить — только война! Август нетерпеливо ждал возвращения графини Козельской. На ужине у пана Собещанского Август узнает, что в округе собираются войска. Это мог быть только король Карл. Но это оказались войска Петра Алексеевича, прибывшие в полное распоряжение Августа.
Глава 4
Петр объезжает место гибели своей армии под Нарвой: здесь Карл нашел свою славу, а русские — силу. Крепость нужно брать очень быстро, не дав Карлу подойти к ее стенам. Меншиков предлагает применить хитрость.
Пришло письмо от Григория Долгорукого о благополучном прибытии к королю Августу русских войск. Из-за подкрепления король рвется в генеральное сражение с Карлом, но его удалось уговорить идти на незащищенную Варшаву.
Русские войска обложили Нарву подковой, упираясь в речку выше и ниже города. Также окружили на другой стороне реки Иван-город.
Меншиков доложил Петру свою хитрость. Четыре полка оделись как шведы и перекрасили орудия в цвет шведского флага. Расположились в десяти верстах от Нарвы. Восьмого июня в русском лагере началась суета: по ревельской дороге шли «шведы». Старый комендант Нарвы Горн радостно приветствовал их и приготовился присоединиться к подступающим войскам. Все смешалось на поле «машкерадного боя», и Горн с ужасом увидел царя Петра, наряженного в шведский мундир. Шведы окружены, но крепость еще не взята.
Теперь следовало окружить корпус настоящих шведов — под Везенбергом.
Король Август без боя взял Люблин и стремительно шел на Варшаву. Русский атаман Данила Апостол с войском пробирался к Праге. Русские уже заняли Брест. Станислав Лещинский готов сложить корону, но его военный совет против. Племянник коменданта Нарвы Арвед Горн предлагает Станиславу созвать посполитое рушение (народное ополчение на случай войны) и сражаться с Августом.
В прошлом году великий гетман Любомирский, знатнейший магнат (крупный феодал) Польши, Пяст по крови (представитель первой династии польских королей), претендовал на польский престол и был избран двумя третями сейма, но этому воспротивился Карл, которому нужна была марионетка. Полковник Горн выкрикнул тогда Лещинского. Великий гетман затаил злобу: Карл затронул его честь. Любомирский заявил, что польские войска ненадежны, и он их не поведет. Он швырнул булаву под ноги Лещинскому со словами: «Я более не гетман». Получив депешу царя Петра, Карл решил сначала доконать Августа. Привести Польшу в покорность Лещинскому, а на следующий год, летом, легко одолеть армию Петра. Против этого высказывались все военачальники шведского короля, но он был глух.


Гетман Любомирский прибыл в лагерь Августа и просил прощения за измену, предлагая взамен свою жизнь. Август великодушно простил. Любомирский рассказал о переполохе в Варшаве: кардинал примас Радзиевский бежал, Лещинский тоже, — как и все паны, связанные с ним. Любомирский советует немедленный штурм Варшавы — до подхода короля Карла.
Глава 5
Гаврила Бровкин с Андрюшкой Голиковым прибыли в Москву. В доме Ивана Бровкина появился мажордом-иностранец. По Москве идут разговоры, что Ивану Артемичу вот-вот дадут титул.
Гаврила привез князю-кесарю письмо от Петра о победном «машкерадном бое».
Ромодановский допрашивает распопа Гришку, который являлся посланником к Софье Алексеевне. Следовало раскрыть заговор.
Наталья Алексеевна устраивает пир в Измайловском дворце по случаю прибытия Гаврилы Бровкина.
Глава 6
У шведов отбиты двенадцать бригантин и фрегатов — вся разбойничья эскадра капитана Лешерта, который два года не пропускал в Чудское озеро ни одного российского судна.
Штурмом взят Юрьев. Меншиков советует Петру не тянуть взятие Нарвы и встретить выехавшего к нему короля Августа в крепости. Жители Нарвы требуют сдать город. После недельной канонады (Петр дал на взятие Нарвы самое большее — семь дней) крепость пала. Петр назначил Меншикова комендантом и приказал остановить разграбление Нарвы.
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Запись 1-я.
Автор приводит объявление в газете о завершении постройки первого Интеграла, который призван объединить космические миры под властью Единого Государства. Из восторженного комментария автора следует, что Единое Государство — государство будущего, охватывающее весь земной шар и основанное на справедливых и непреложных принципах математики. Автор намерен написать поэму, восхваляющую мудрую политику Единого Государства.
Запись 2-я.
Автор (один из строителей Интеграла) наблюдает на очищенном от облаков небе движение строительных устройств и восхищается эстетичности механизмов. Движение машин прекрасно, потому что оно воплощает в себе абсолютную несвободу — символ высшего порядка (тогда как свобода — признак хаоса). Люди в упорядоченном мире носят числовые обозначения и называются «нумерами». Автор, номер которого Д-503, вспоминает встречу в музее с женщиной I-330, удивленной его реакцией на картину XX в. В женщине было что-то, что не укладывалось в обычные уравнения (некий икс), поэтому автор сильно разгорячился, отвечая на ее вопросы.
Запись 3-я.
Понимая, что его поэма может быть не совсем понятна «дикому» читателю, автор дает некоторые пояснения касательно быта своей эпохи на планете Земля. Точно так же человек XX в. объяснял бы дикарю, что такое пиджак. Для начала автор объясняет азы — такие, как Часовая Скрижаль, Личные Часы, Материнская Норма, Зеленая Стена, Благодетель. Все это различные ограничения, расписания и преграды, которые делают поведение человека строго контролируемым. Научная регламентация образа жизни позволяет сохранить самое жизнь, поэтому столь важна для всего человечества. Великие путешествия, открытия «разных америк» и другие выдающиеся события прошлого на самом деле несли с собой хаос и приводили к медленной гибели миллионов.
Запись 4-я.
Автор посещает лекцию, на которую его приглашала загадочная женщина I-330. Все ему кажется подозрительным: непонятно, откуда незнакомка знала, что у него наряд на эту лекцию; непонятно, почему критика былых эпох кажется пустой и бессодержательной; игра I-330 на старинном рояле не вызывает поначалу смеха. И тем не менее автор принимается смеяться вместе со всеми над искусством древности, считая вдохновение эпилепсией. Истинно прекрасна лишь музыка математической гармонии. Вечером автор встречается с любимой женщиной, которая хочет каких-то изменений от него, но не может объяснить, что именно ей нужно. Автор негодует на свою подругу.
Запись 5-я.
Автор сетует на свое «квадратное» положение, когда приходится объяснять читателю прописные истины вроде той, что у квадрата все углы равны. Дается пояснение, что благополучие жителей Единого Государства установилось после того, как человечество ценой колоссальных жертв одолело двух владык прежнего мира — Голод и Любовь. Победа над голодом оказалась возможной, когда люди отказались от хлеба и перешли на нефтяную пищу. Победа над любовью была сведена к жесткой регламентации интимной жизни на основании медико-биологических показателей. Благодаря этому «нумера» свободы от ревности, зависти, сердечных страданий. Во время написания этих строк автор признается, что его смущает некий «икс внутри». В мысли автора проникает крамольное подозрение, что далеко не все страсти и колебания взяты под контроль.
Запись 6-я.
Автор получает приглашение от I-330 повидаться в старинном доме, сохранившемся с незапамятных времен. Против воли, подчиняясь таинственному «икс», Д-503 прилетел к месту встречи. Побыв вместе с этой женщиной в старом доме, он понял, что она наслаждается беспорядком минувшей жизни и желает поделиться своим удовольствием с кем-то еще. Смущенный автор на все ее реплики отвечает односложно и однообразно, чаще всего словом «ясно». I-330 просит Д-503 задержаться, но он отказывается и намеревается сообщить о нарушении порядка в Бюро Хранителей. Впрочем, затем он откладывает исполнение своей задумки, оправдываясь тем, что впереди 24 часа.
Запись 7-я.
После тяжелой ночи, когда Д-503 впервые в жизни увидел сны, он проснулся с уверенностью, что заболел. Однако бодрый подъем соседей, видимых через прозрачные стены, подействовал на него бодряще. Автор восхваляет систему «древнего» американца Тэйлора (тэйлоризм, научное управление трудом), которую, впрочем, этот пророк не догадался распространить на все сферы жизни. Автор твердо намерен идти в Бюро Хранителей, однако 0-90 высказывает мысль, что он болен, и Д-503 охотно пользуется этой лазейкой. Тем не менее он счел своим долгом объяснить, что шпионы нынешнего дня и шпионы прошлого так же разнятся, как запах ландыша и запах белены. 0-90 пытается воздействовать на автора, изменить его отношение к вещам.
Запись 8-я.
Автор сравнивает свое состояние с детским ужасом перед иррациональным корнем. Д-503 убежден, что у него внутри сидит нечто, похожее на квадратный корень из минус единицы. Автор вновь собрался идти в бюро, но этому сначала «помешал корень», а затем появление поэта R-13. Поэт приглашает в гости. Д-503 не особенно приятно общество поэта, поскольку тот обладает «смешливой логикой». Однако автору сейчас трудно оставаться наедине с собой, поэтому создатель Интегратора согласился. Нервный разговор поэта о рациональном и нерациональном вызывает смятение в мыслях Д-503.
Запись 9-я.
Д-503 присутствует на празднике победы суммы над единицей, проводимый на площади Куба. Автор испытывает восторг, сравнимый с тем, какой переживали древние во время своих «бессмысленных» литургий. На празднике присутствуют осужденный (тот, кто не соблюдает правил) и Благодетель (тот, кто управляет Единым Государством). По знаку Благодетеля перед собравшимися выступает какой-то поэт. В своем стихе, написанном ямбом, этот «нумер» воспевает мудрое устройство их мира и клеймит позором тех, не признает мудрости математического порядка. После этого поэта неожиданно перед публикой выходит другой — R-13. Он, чрезмерно волнуясь и словно подневольно, читает написанный хореем стих о преступлении. После декламации стихов наступает очередь свершения казни. В качестве палача выступает сам Благодетель: «чугунной рукой» он запускает Машину, которая уничтожает человека мощным электрическим разрядом.
Запись 10-я.
На следующий день Д-503 получает письмо от I-330 — извещение, в котором сообщается, что она получила талон на вечер с ним. Автор в смятении, так как у него должно быть свидание с 0-90, а кроме того, он боится этой женщины с «иксом» внутри. И тем не менее он приходит к ней, говорит как всегда робко и односложно, больше слушает, как бы превратившись в мембрану — устройство, для прослушивания уличных разговоров. I-330 обставляет встречу по-старинному: надевает платье, наливает ликер, закуривает сигарету. Автор напуган: курение и употребление алкоголя карается смертью. Женщина уверена, что Д-503 не донесет на нее, она угощает его ликером. Внутри «нумера Д-503» словно пробудился кто-то другой, дикий и первобытный. Д-503 задержался у I-330 сверх положенного, не смог заснуть по возвращении домой и теперь терзаем страхом за свои преступления.
Запись 11-я.
К автору вновь наведывается друг-поэт. Он сам не свой, жалуется, что надоело писать о приговорах. Однако выбраться из стереотипов не может, поэтому более радостные, доставляющие ему удовлетворение стихи сочиняет в прежнем духе. Случайно выясняется, что R-13 знаком с I-330. Поэт посмеялся над ситуацией, в которой оказался автор, но постарался утешить заверением, что «все понимает». Затем поэт ушел, оставив Д-503 наедине с собой.
Запись 12-я.
Автор поглощен чтением стихов друга-поэта. Восхваление таблицы умножения и упорядоченной жизни их мира приводит Д-503 в восторг. Он вновь обретает покой и становится «самим собой», то есть прежним. Автор испытывает глубокое умиротворение о того, что его мысли вновь приняли прежнее течение.
Запись 13-я.
Начало нового дня оказалось испорчено из-за высокой облачности: такого прежде почти и не случалось в Едином Государстве. Когда Д-503 спешно собирался на работу, ему позвонила I-330. Женщина звала его к себе, убежденная, что он послушается и придет. Д-503 покорно приходит и вместо задуманного чтения нотаций признается, что любит туман. Автору хорошо, хотя и тревожно в тумане наедине с этой женщиной, впервые обратившейся к нему на «ты». Она провожает его в клинику, где знакомый врач выписывает им справку о болезни, чтобы не последовало наказания за прогул. Затем они уединяются в старинном доме, где женщина таинственно исчезает.
Запись 14-я.
Вечером, в личный час к Д-503 приходит О-90. Она что-то подозревает. «Вы не прежний, вы не мой», — говорит она. Женщина оскорблена холодностью автора и покидает его. Д-503 понимает, что I-330 лишила его друзей, но почему-то не злится на нее.
Запись 15-я.
Придя на следующий день на работу, автор узнает, что в его отсутствие на эллинге был пойман нарушитель — «человек без нумера». Сейчас неизвестного пытают в газовом колоколе — разумеется, на благо государства. Автор окунается в ритмичную работу по строительству Интеграла, словно в зеркальное море. На какой-то момент его жизнь вновь входит в привычную колею. Однако он вынужден ото всех прятать глаза. Д-503 понимает, что уже не вписывается в привычный ритм, чем вызывает изумление окружающих.
Запись 16-я.
Автор поглощен мыслями о I-330, о ее таинственном исчезновении. Она должна была прийти на свидание, но не пришла, и теперь Д-503 мучается ревностью. Он пытается дозвониться до нее, затем едет к ней сам. Автора, оставшегося в неположенный час на улице замечают, но не наказывают, а отводят в клинику (Медицинское Бюро). Там врачи обнаруживают у Д-503 опасную болезнь — у него образовалась душа. Человек без души — отражающее зеркало; человек с душой не отражает, а впитывает, запечатлевает навеки. Врач дает справку о болезни, советует больше гулять, но говорит это словно с каким-то лукавством. Автор узнает, что таких, как он, много. Единое Государство охвачено эпидемией.
Запись 17-я.
Автор прогуливается, как велели врачи. Он задается вопросом, могут ли звери, от которых людей отгородила Зеленая Стена, быть счастливы. Потом оказывается у старинного дома и принимается спрашивать у хранительницы, не появлялась ли здесь I-330. Получив утвердительный ответ, Д-503 бросается в дом. Однако в доме появляется S, от которого автор спешит спрятаться. Д-503 укрывается в шкафу, который оказывается лифтом: машина отвозит автора куда-то вниз. Здесь он сначала обнаруживает знакомого доктора, а после — I-330. Женщина назначает ему новое свидание. В голове автора сумятица, он не знает, происходило ли все на самом деле или это сон.
Запись 18-я.
Автор описывает свои переживания и размышления о странной болезни. Ему непонятно, почему нельзя справиться с душой. Непонятно, что такое душа и почему ее трудно описать математически. В совершенном мире математика никогда не ошибается — как и смерть. Д-503 получает письмо от О-90, которая сообщает, что отказывается от положенного по графику свидания с ним. Она уверена, что так для Д лучше. И автор тоже в этом уверен, хотя не поймет почему.
Запись 19-я.
На испытаниях Интеграла погибло десять человек, но никто не сожалел об этом, поскольку 10 «нумеров» для Единого Государства — это бесконечно малая третьего порядка. Когда после рабочего дня Д-503 оказался дома, к нему пришел малознакомый нумер, принесший письмо от I-330. Женщина говорит, что придет в личный час. Автор опять в смятении, ему это кажется неправильным, но он не может сопротивляться. Затем Д-503 на лекции по детоводству, но слов лектора не слышит — поглощен внешними событиями: О-90 спасает демонстрируемого ребенка, который едва не свалился со стола. Вечером она оказывается дома у Д-503 с намерением навсегда проститься с ним, но вместе с тем хочет родить от него ребенка. Автор относит талон I-330 к дежурной Ю, чтобы остаться наедине с О.
Запись 20-я.
Автору становится безразлична судьба О-90, как и своя. Он даже будет рад, если О попадет под колокол и назовет имя Д-503 как «соучастника». Автор размышляет о правах человека: грамм не может уравновесить тонну, поэтому единица получает обязанности, а масса — права. И все Благодетель оставил за каждой единицей неприкосновенное право понести кару за проступок. Автор боится, что «дикие» читатели (инопланетяне) не поймут его, поставят вместо знака «плюс» знак «минус». Точно так же, описывая круг, человек возвращается к нулю, но с другой стороны. И нуль воспринимается иначе, как некий утес. Человечество покинуло ночной берег нулевого утеса и причалило к дневному берегу, где находится Единое Государство.
Запись 21-я.
Автор вновь ищет встречи с I-330 и летит в старинный дом, поскольку считает своим долгом раскрыть все «неизвестные» в этом «уравнении». Город снизу кажется Д-503 набухающей глыбой льда. Старая хранительница не желала впускать автора, но он настоял на своем. Никого в доме он не находит, здесь только следящий за ним S. Вернувшись к себе, Д-503 принимает в гости дежурную Ю. Она рассказывает, как дети нарисовали на нее карикатуру и она решила их строго наказать, поскольку лучшая любовь — это жестокость. Автор с ней соглашается.
Запись 22-я.
На прогулке автор становится свидетелем того, как какая-то женщина вступилась за юношу, нарушившего правила и наказываемого за это электрическим кнутом. Д-503 на миг узнал в женщине I-330 и поспешил ей на помощь, но затем понял, что обознался и даже готов был закричать «держи ее!». Охрана схватила автора, но затем отпустила, поскольку он считается больным. Д-503 вновь проникается мыслью, что личное сознание — просто болезнь.
Запись 23-я.
Автор получает розовый талон: I-330 придет к нему в личный час. Д-503 испытывает «ненормальное» веселье, он сравнивает себя с кристаллом, растворяющимся от счастья. Но вместе с тем он печален из-за того, что любимая женщина каждый раз что-то недоговаривает. Она обещает, что скоро поведает ему обо всем, что он должен знать. После I-330 уходит.
Запись 24-я.
Автор выводит формулу, которая связывает воедино любовь и смерть. Смерть — это предел функции любви, но несмотря на это, Д-503 жаждет любви. Близится День Единогласия, такой же прекрасный, как Пасха древних. В этот день полагалось вручить Благодетелю ключи от счастья, то есть проголосовать за него. Автор вновь пытается настроить жизнь на привычный лад, но тщетно. Поздно вечером он позвонил I-330 и попросил ее о встрече. Она ответила отказом, сказав, что назавтра Д-503 сам все поймет.
Запись 25-я.
На выборах автор сильно нервничает. Хотя он и испытывает восторг от появления Благодетеля, но внутри у него неспокойно. Беспокойство только нарастает, когда Д-503 видит I-330, R-13 и шпиона S вместе. На голосовании автор поднимает руку «за». Когда наступает черед голосовать «против», но видит тысячи взметнувшихся рук, и среди них — руку I-330. Толпа бросается на тех, кто голосовал «неправильно». Поэт выносит на руках тяжело раненную I-330, но автор бросается на него и силой берет ее к себе на руки, чтобы спасти.
Запись 26-я.
Хранители попытались замять происшествие, жизнь вошла в привычное русло. Только на стенах появились, как сыпь, какие-то бумажки с непонятными буквами «Мефи». Автор помог сорвать одну из таких бумажек своему ангелу-хранителю S. Д-503 ожидает встречи с I-330, ощущает непонятный внутренний жар, словно его температура — 41 градус. На эллинге автор замечает бумажку с надписью «Мефи» и разражается хохотом, вызывая недоумение окружающих.
Запись 27-я.
Автор опять посещает подземелье старинного дома, где встречается с I-330. Она по подземному переходу вывела его за Зеленую Стену — в мир дикой природы. Д-503 испытывает головокружение. Женщина и неизвестно откуда появившийся врач ведут его на поляну. Здесь собрались 300 человек, которых уже нельзя назвать «нумерами». Женщина говорит им, что Д-503 — строитель Интеграла и он поможет им улететь на Интеграле в другие миры. Все охвачены весельем, только автор на миг заподозрил, что среди этих людей затесался шпион.
Запись 28-я.
На следующий день I-330 приходит домой к автору. Ее не пускает дежурная, но Д-503 грубо велит Ю убираться вон. I-330 рассказывает о жизни лесных людей, которых видел автор. Рассказывает об их поклонении энергии в виде антихриста, Мефи. В это время появляется «сплюснутый» с сообщением о приближении охраны. I-330 не боится этого, но уступает настойчивой просьбе Д поберечься и скрывается. Охрана, включая S, проверяет бумаги автора, но находит только записи, восхваляющие Благодетеля. При обыске присутствует Ю, позиция которой непонятна — то ли она доносчица, то ли заступница.
Запись 29-я.
Автор спешит на свидание с I-330 — к старому дому. На пути он встречает О-90, у которой уже заметно округлился живот. Желая спасти ее, он предлагает ей обратиться за помощью к I-330, так как впервые ощутил жалость (абсурдную компрессию в сердце). Но О-90 отказывается принимать помощь из рук соперницы и убегает прочь. Д-503 идет в старый дом.
Запись 30-я.
I-330 излагает автору план захвата Интеграла для осуществления революции. Он недоумевает, спорит с женщиной. Он против революции — за статичность, в которой видит всеобщее счастье. Женщина доказывает, что с покоем, всеобщей энтропией, заканчивается развитие и наступает смерть. Подлинное развитие бесконечно, как бесконечны числа. Наконец, автор уступает и соглашается.
Запись 31-я.
Утром автор узнает из газет, что отныне человек машиноравен: ученые получили возможность уничтожить фантазию, которая стояла препятствием на пути к полному счастью. Всех жителей Единого Государства сгоняют на Операцию, в ходе которой они будут лишены фантазии. Из-за Операции срываются испытания Интеграла, а значит, срывается и план его захвата людьми I-330. Женщина предлагает автору выбор: либо стопроцентное счастье и потеря фантазии, либо мучения, но вместе с I-330. Д-503 отказывается от «абсолютного счастья». Захват Интеграла откладывается.
Запись 32-я.
Во время работы на эллинге автор видит тех, кому удалили фантазию. Они агитируют других последовать их примеру. Д-503 прячется от охранников, опасаясь, что его тоже поведут на Операцию. В это время он наталкивается на О-90, которая умоляет спасти ее: она согласна на помощь I-330. Однако автор вовремя замечает шпиона и ведет О-90 в другую сторону, громко рассказывая ей о предстоящем полете Интеграла. Д-503 приводит О-90 к себе домой и пишет ей записку, с которой нужно было идти к I-330.
Запись 33-я.
Автор готовится к непростому для него шагу. Он покидает дом и прощается с читателем.
Запись 34-я.
Автор на эллинге, он жалеет окружающих его рабочих, сравнивая их с тремя отпущенниками. Отпущенники — это трое нумеров из глубокого прошлого, которых ради эксперимента на месяц освободили от всякой работы, так что те с непривычки на десятый день покончили жизнь самоубийством. На борту Интеграла автор замечает людей I-330 и понимает, что опасная борьба продолжается. Но заговорщики были обнаружены, им не удалось сорвать испытания.
Запись 35-я.
Д-503 знает, что доносчицей оказалась Ю. Он ищет ее по городу, желая убить. На улицах он становится свидетелем беспорядков. Люди восстают против «абсолютного счастья». По возвращении домой автору удается найти Ю на привычном месте. Он порывается убить ее, но в это время получает звонок от Благодетеля, немедленно требующего его к себе.
Запись 36-я.
Благодетель пробует увещевать Д-503. Он внушает, что насилие над личностью в Едином Государстве — кажущееся, на самом деле оно ведет к счастью. Счастье масс веками строилось на насилии, и даже христианского Бога можно сравнить с палачом. Автор смеется над Благодетелем и убегает от него. Блуждая по улицам словно в полусне, Д-503 мечтает о том, чтобы у него была мать.
Запись 37-я.
Во время обеда в столовой автор слышит грохот. «Нумера» выбегают на улицу, ничего не понимая. Как оказалось, непойманные заговорщики взорвали Стену. В город попали лесные птицы, крики которых усилили всеобщую панику. Д-503 пытался разыскать в этой суматохе I-330, но не нашел ее. Он вернулся домой и заснул.
Запись 38-я.
Д-503 проснулся от падавшего на лицо света. Рядом сидела I-330. Автор попробовал объяснить ей все. Они простились.
Запись 39-я.
Автору не дают покоя слова Благодетеля о том, что Д-503 просто использовали, потому что он — строитель Интеграла. Встревоженный, автор идет в Бюро Хранителей. Там он все рассказывает S, но потом понимает, что он — один из бунтарей. Д-503 бежит из Бюро и садится в подземку, где вступает в спор со случайным попутчиком, которому помешал вывести размер «конечной вселенной». Автор спрашивает, что за краем вселенной, если уж она конечна. Но тот ответить не успел.
Запись 40-я.
Автора и его соседа схватили и подвергли операции по удалению фантазии. На следующий день Д-503 явился к Благодетелю и рассказал все, что знал о врагах счастья. Хранителям удалось поймать I-330 и других мятежников. В присутствии автора женщину пытали под колоколом, но она ничего не сказала. Другие не выдержали пытки и признались. Всех их приговорили к казни. Д-503 и ему подобным предстоит большая работа по наведению порядка на улицах. Стена уже воссоздана, и автор убежден в том, что разум победит.
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Поэзия


«Песня последней встречи»
(1911, сборник «Вечер»)
Произведение ранней лирики Ахматовой, «Песня…» отражает драматизм уже в своем названии. Используя прием антитезы (противопоставления), Ахматова усиливает описываемые чувства лирической героини: «Так беспомощно грудь холодела, // Но шаги мои были легки». Здесь же излюбленные поэтессой «говорящие детали»: перчатка с левой руки, надетая на правую руку, передает ощущение психологического дискомфорта; это состояние усиливает некий ритмический сбой в певучем стихотворном размере анапест, которым написана «Песня».
Мир лирической героини раскололся, привычные вещи кажутся другими (три ступени кажутся целой лестницей и т. д.). «Песня.» передает острые переживания героини в момент разлуки, муки безжалостной судьбы: «грудь холодела», «унылой, злой судьбой», «умри», «последней встречи». Чтобы усилить ощущение теряемой любви, глаголы Ахматова использует исключительно в прошедшем времени — в знак того, что действие уже не повторится. Сама природа, кажется, сопереживает героине (осень шепчет), но «темный дом», где горят «равнодушно-желтым» огнем — огнем разлуки — свечи, молча провожает ее. В стихотворении описана лишь сцена прощания некогда любивших друг друга людей, но Ахматова передает между строк и счастливую предысторию этой любви, и драматизм женской судьбы героини. О том, что «Песня последней встречи» — поэтическая исповедь, напоминает и частое повторение местоимения «я», что позволяет каждому читателю (в первую очередь читательнице) «примерить» на себя переживания лирической героини Ахматовой.
«Сжала руки…»
(1911, сборник «Вечер»)
Написанное по всем канонам классической поэзии трехстрофное стихотворение логически завершено, немногословно. Однако Ахматова блестяще подбирает слова, которые в контексте образа добавляют точности и выразительности героям и их характерам: «сжала руки», повторное «задыхаясь», «искривился мучительно рот». Композиция стихотворения — диалог, кульминацией которого станет последняя строфа. Ответ героя смертельно спокоен, подчеркнуто обычен и оттого чрезвычайно обиден: он противопоставляется отрывистому, из глубины души крику «уйдешь, я умру».
«Мне ни к чему одические рати…»
(1940, цикл «Тайны ремесла»)
Первая строфа сразу заявляет: это субъективные размышления лирической героини. Стихи, полагает Ахматова, должны быть живыми, неожиданными, преподносить свежие мысли («в стихах все быть должно некстати»). Поэтические строки рождаются несмотря ни на что («Когда б вы знали, из какого сора // Растут стихи, не ведая стыда.»), вдохновенно и даже вопреки. Ахматова приводит удивительные сравнения этого, кажется, не зависящего от самой жизни процесса творения: стихи рождаются, «Как желтый одуванчик у забора, // Как лопухи и лебеда». Многое в обыденном мире необычно и оттого поэтично, заслуживает быть воспетым в стихах («дегтя запах свежий», «таинственная плесень на стене»). Здесь Ахматова соглашается с любимым ею Пушкиным: творчество должно быть свободным и легким. Для передачи оптимистического настроения Ахматова выбирает популярный у русских поэтов размер ямб, а о том, что поэтесса размышляет, свидетельствуют пропуски ударения в строках.
Поэтической мысли Ахматовой придает целостность и повторяющееся «мне», формирующее некую композиционную стройность. Глаголов в стихотворении мало, но действие поэтессе удается передать легко — здесь сама Жизнь действует: вот «желтый одуванчик у забора», а так пахнет деготь, стихи «растут» по весне, вместе со всей природой. А главное предназначение поэта — простое: дарить радость всем людям.
«Мне голос был…»
(1917, сборник «Подорожник»)
Во всем сборнике — переживания Ахматовой о Первой мировой и гражданской войнах в России, о грядущей революции. Это период, когда Ахматова увлекается поэтами-классиками, особенно Пушкиным, отсюда — соответствующие стихотворные размеры и возвышенные строки. Они пронизаны чувством бескорыстной, безграничной любви к родине. Не приемля революцию, Ахматова могла бы уехать вслед за остальными интеллигентами, но она чувствует себя не вправе оставить родину в тяжелый период. Важно не бросать свое Отечество при первых же трудностях, говорит Ахматова, а отстаивать и быть верным ему. Голос звал «утешно», «глухой и грешный», «черный» стыд, «равнодушно и спокойно» отказалась слушать — эти эпитеты передают трагизм, глубину чувств — печали, горечи за страну, отрицания насилия.
В этом стихотворении проявилось поразительное духовное мужество поэтессы, которой не раз еще «достанется» от столь горячо любимой родины: годы запрещения в печати, постоянные аресты сына. Но и позднее Ахматова так же упрямо и гордо повторит: «Я была тогда с моим народом.» (предисловие к «Реквиему», 1961), «Я счастлива, что жила в эти годы и видела события, которым не было равных» («Коротко о себе», 1965).
«Родная земля»
(1961, сборник «Седьмая книга»)
Эпиграфом стихотворения стали постреволюционные строчки Ахматовой: «Не с теми я, кто бросил землю // На растерзание врагам». Это осознанное признание в любви своей родине. Земля — это и Отечество, и почва, которая тоже — родная: «Но ложимся в нее и становимся ею, // Оттого и зовем так свободно — своею». Метафорические образы «грязь на калошах» и «хруст на зубах» объединяют у Ахматовой эти два понятия «земли». Патриотизм Ахматовой и ей подобных — не показной: «В заветных ладанах не носим на груди, // О ней стихи навзрыд не сочиняем». Это все напускное, ненужное. Просто люби свою родину такой, какова она есть: не всегда уютную, порой жестокую и полную трагизма.
Первые восемь строк «Родной земли» выстроены пятистопным ямбом: строка — законченная фраза. Следующее четверостишие написано трехстопным анапестом: этот перебой в ритме сделан специально — для противопоставления отрицаниям первой части стихотворения («Да, для нас это грязь на калошах, // Да, для нас это хруст на зубах»). Последняя часть стихотворения — четырехстопный анапест, передающий поэтическое дыхание и глубинный смысл использованных слов.
«Реквием»
(Поэма)
Поэма из отдельных главок-осколков, написанная в 1935–1940 гг., была выстрадана поэтессой: жуткие для разведенной жены «контрреволюционера» Николая Гумилева и матери арестованного «заговорщика» Льва Гумилева тридцатые годы, постоянное ожидание ареста, чудовищные репрессии близких, семнадцать месяцев в тюремных очередях с передачами. Это не только судьба самой Ахматовой, но и большей части населения ее родины, ее народа. «Реквием» проникнут чувством безысходности, глубоким человеческим, народным горем. Чувства лирической героини, личное горе едины с чувствами народа, трагедией целого поколения. И так важно рассказать об этих чудовищных годах будущим поколениям.
В похожем на псалом «Распятии» возникают библейские ассоциации страдающей Матери и совершающейся трагедии — гибели единственного Сына:


Магдалина билась и рыдала,

Ученик любимый каменел,

А туда, где молча Мать стояла,

Так никто взглянуть и не посмел.




Материнские муки вечны, напоминает Ахматова, вспоминая картину казни Христа.
Среди художественных средств «Реквиема» почти нет гипербол: горе само по себе огромно, любые преувеличения излишни. Эпитеты должны вызывать ужас, подчеркнуть страдания — тоска «смертельная», солдатские шаги «тяжелые», Русь «безвинная», «кровавые сапоги». Часто Ахматова употребляет эпитет «каменный»: «каменное слово», «окаменелое страдание». Сильны в поэме народные мотивы: эпитеты «горячая слеза», «великая река», «красная ослепшая стена», глагол «выть».
Много в «Реквиеме» выразительных и точных метафор: «перед этим горем гнутся горы…», «короткую песню разлуки паровозные пели гудки», «звезды смерти стояли над нами», «безвинная корчилась Русь». Символичны отсылки к А. С. Пушкину: «И своею слезою горячею новогодний лед прожигать» («лед и пламень» в «Евгении Онегине»), к посланию декабристам: «Но крепки тюремные затворы, // А за ними „каторжные норы“.» Есть и развернутые метафоры-картины:


Узнала я, как опадают лица,

Как из-под век выглядывает страх,

Как клинописи жесткие страницы

Страдание выводит на щеках.




Широко применяется антитеза: «и в лютый холод, и в июльский зной», «и упало каменное слово на мою еще живую грудь», «ты сын и ужас мой», «кто зверь, кто человек».
В поэме множество аллегорий, символов, олицетворений, использованы почти все основные стихотворные размеры; ритм и количество стоп в строках также различны. Это лишний раз доказывает, что поэзия Анны Ахматовой воистину «свободная и крылатая».
Реквием, или «вечный покой», — это заупокойная месса, которую поют в католической церкви. Поэма Ахматовой — грандиозный реквием по всем убитым и страдавшим в застенках и лагерях, по растоптанным «кровавым сапогом» мечтам и надеждам обычных людей.



Михаил Афанасьевич Булгаков (1891–1940)





«Мастер и Маргарита»

(Роман)

Пересказ


Часть 1
Берлиоз и Иван Бездомный знакомятся с иностранцем, этот иностранец был не кто иной, как Воланд. Воланд рассказывает о допросе и осуждении арестанта Га-Ноцри Понтием Пилатом: прокуратор знакомится с избитым арестантом, который к каждому обращается «добрый человек». Того арестанта обвиняют в бродяжничестве, в подстрекательстве на бунт. Иешуа Га-Ноцри из города Гамалы отрицает свою вину и рассказывает о Левии Матвее. Бывший сборщик податей последовал за Га-Ноцри и стал записывать за ним все его слова и действия. Прокуратор страдает от головной боли, поэтому допрос такого арестанта является пыткой и для него. Иешуа сказал, что боль исчезнет, и это действительно произошло. Пилат решает, что арестант является врачом, но Га-Ноцри отрицает. После допроса Пилат хочет спасти Га-Ноцри, но в качестве доказательства вины обвиняемого секретарь подает Пилату донос. Этот пергамент написан Иудой из Кириафа. Прокуратор понимает, что обвинение в покушении на власть кесаря означает смертный приговор для любого человека, но все же пытается заступиться за Иешуа перед Синедрионом. Обычай позволяет спасти одного из приговоренных, и Пилат намекает Каифе, первосвященнику иудейскому, что нужно дать свободу Га-Ноцри. Но Каифа даже после троекратного обращения Пилата дарует жизнь преступнику Вар-раввану. Прокуратор и священник спорят, но приговор уже вынесен. Прокуратор объявляет народу, что Вар-раввана отпускают. Готовится казнь Дисмаса, Гестаса и Га-Ноцри.
Также странный иностранец пророчествует смерть Берлиоза и сумасшествие Ивана. Берлиоз попадает под трамвай, ему отрезает голову. Иван бежит за незнакомцем, мистическим образом попадая в различные места Москвы. В это время из-за отсутствия Берлиоза заседание членов МАССОЛИТа откладывается. Оно перетекает в ужин в знаменитом ресторане Грибоедова. Перед жующей публикой появляется Иван в исподней и с иконой в руках. Все считают, что он сошел с ума, его отправляют в психиатрическую клинику, где ему ставят диагноз шизофрения.
На следующее утро в другой части Москвы Степа Лиходеев, директор варьете, страдает от похмелья после ночных гуляний. Когда Степа просыпается, он видит, что в его комнате сидит незнакомый ему человек (это был Воланд). Этот незнакомец показывает Лиходееву уже подписанный контракт на выступления в театре. Степан становится свидетелем появления кота, регента, Азазелло. «Маг» и его свита решают жить в квартире Лиходеева и Берлиоза. В результате такого решения Воланд и его свита выкидывают Степу из Москвы в Ялту.
Иван Бездомный знакомится с профессором психиатрии Стравинским, который обещает ему полное выздоровление. В этот же день Никанор Иванович Босой проверяет «нечистую» квартиру Лиходеева и Берлиоза, обнаруживает там иностранцев, получает от них взятку за их проживание в квартире. Однако через некоторое время ее изымают представители контролирующих органов госбезопасности, причем в свертке сумма не в рублях, а в валюте.
Степа Лиходеев шлет из Ялты телеграммы на имя финансового директора варьете Римского. В них он просит удостоверить его личность, а также денег на обратную дорогу. Римский и Варенуха принимают все за пьяную шутку, однако после длительной телеграфной переписки требования Степана выполняются. Римский посылает Варенуху отнести телеграммы в надлежащую инстанцию. Администратор очень энергично берется за выполнение плана, однако останавливается свитой Воланда и после укуса рыжей девицы становится вампиром.
Иван Бездомный борется с самим собой, не зная, что выбрать — свою правду или общую слепоту. Во время пребывания в клинике Иван знакомится с мастером, пациентом из соседней палаты. В городе проходит сеанс черной магии. Римский знакомится с магом и его помощниками. Представление начинается с выступления Бенгальского, знаменитого конферансье. Воланд осматривает горожан, размышляя вслух об изменениях горожан. Фагот и кот показывают фокусы. В качестве одного из номеров Фагот вызывает денежный дождь. Бенгальский пытается вставить свои комментарии, и Бегемот отрывает ему голову. После просьб о милосердии голова приставляется обратно. У Бенгальского случается припадок, и его увозят в больницу.
В варьете продолжается программа сеанса черной магии, и теперь на сцене открывается роскошный дамский магазин. Рыжая девица бойко зазывает женщин обменять свои предметы туалета на новые. Женщины выбирали и платья, и пижамы с драконами, и туфли, получая в подарок духи. После этого представления Аркадий Аполлонович Семплеяров настаивает на разоблачении техники фокусов. Фагот разоблачает самого Семплеярова, рассказывая о его связи с артисткой. Происходит потасовка, звучит марш, сеанс окончен.
В психиатрической клинике Иван рассказывает об иностранце своему гостю. Мастер рассказывает Ивану свою историю — о работе в музее, о выигрыше в лотерею. После получения денег он стал писать роман о Понтии Пилате. Его квартирка располагалась в подвале маленького домика, но очень нравилась своему хозяину. Мастер рассказал Ивану о знакомстве с женщиной — она несла желтые цветы, а после разговора с мастером выбросила их и пошла с ним рядом. Любовь выскочила перед ними, как убийца, молния, финский нож, и поразила обоих. Эта женщина стала тайной женой мастера, и он всегда ждал ее прихода. Мастер писал роман, она шила ему шапочку и подгоняла его работу. После того как в августе работа над романом была закончена и первые экземпляры попали в руки редакторов, в прессе появились разгромные критические статьи. Особенное внимание мастер обратил на статьи критика Латунского.
Мастер рассказывает Ивану о своем новом друге, который появился в то время. Его звали Алоизий Могарыч. Через некоторое время после знакомства с этим человеком мастер попадает в психиатрическую клинику.
Римский понимает, что одним сеансом дело не закончится. На улице у многих женщин исчезают вещи, которые они выменяли у Фагота. В его кабинет проникает Варенуха, рассказывает странные истории о Степе Лиходееве, и Римский понимает, что администратор не отбрасывает тени. Варенуха и Гелла угрожают Римскому, но тут вовремя раздался радостный крик дрессированного петуха. Нечисть вылетает в окно, седой Римский спешно уезжает из города.
В психиатрическую клинику попадает Никанор Иванович Босой, председатель домкома. Ему снится сон о собрании, в котором всем предлагают сдавать валюту.
Казнь троих приговоренных должна была произойти на Лысой Горе. Левий Матвей вместе со всеми присутствует на месте исполнения приговора, планируя избавить Иешуа от мучений ударом ножа. Но Левий опоздал. Иешуа Га-Ноцри был распят первым. После окончания казни Левий Матвей забирает тело Иешуа.
На другой день после сеанса в варьете весь город взволнованно обсуждал события. Пропала вся администрация варьете — Римский, Варенуха, Лиходеев. Бухгалтер Василий Степанович поехал сдавать кассу на такси, пошел с докладом к председателю Зрелищной комиссии, но увидел там пустой костюм. Секретарша Анна Ричардовна рассказывает, что Прохор Петрович исчез после визита толстяка с кошачьей мордой. Бухгалтер решает поехать в филиал Комиссии, но там поют песни и не могут остановиться. Ему объясняют, что приходил тип в клетчатом пиджаке. Василий Степанович добирается до финзрелищного сектора, но его арестовывают — в пакете лежали доллары, фунты, гульдены и т. д.
В это самое время из Киева приезжает дядя покойного Берлиоза — Поплавский. Он торопится в квартиру, чтобы вступить в права наследования. В квартире встречает Коровьева, разговаривает с котом. Кот настоятельно рекомендует Поплавскому возвратиться в Киев. Поплавский вылетел из квартиры. К Воланду приходит буфетчик из варьете, он жалуется на поддельные деньги. Коровьев и Воланд говорят ему, что ему осталось жить лишь 9 месяцев. После посещения нехорошей квартиры он обращается к лучшим специалистам по лечению печени, попадает на прием к профессору Кузьмину.
Часть 2
Женщину мастера звали Маргаритою Николаевной. Она была красива и умна. Она была замужем за хорошим человеком, которого уважала, но не любила. Вместе с мужем она жила в доме возле Арбата. В ее жизни не было счастья до тех пор, пока она не встретила мастера и не полюбила его. Ей снится сон о мастере, и она просыпается с предчувствием, что что-то произойдет. Ее домработница, Наташа, рассказывает о вечерних происшествиях после сеанса, но Маргарита не верит. Она едет гулять и встречается с рыжим типом, который декламирует отрывки Его романа и обещает ей вести от Него, мастера. Но ценой за услуги будет посещение иностранца, который недавно прибыл в город. Она соглашается ехать к иностранцу в гости, и Азазелло дает ей крем. Вечером она мажет тело этим кремом и молодеет на глазах. Тело ее становится невесомым. Она пишет записку мужу и следует инструкциям Азазелло. На половой щетке Маргарита совершает полет по ночному городу. В «Доме Драмлита» она уничтожает все в квартире критика Латунского, который в это время хоронил Берлиоза.
После этого Маргарита успокаивается и вылетает из города. Ее догнала Наташа, которая, расшалившись в спальне после отлета хозяйки, намазалась сама остатками крема и мазнула соседа Николая Ивановича. Теперь она, совершенно нагая, летела на борове с портфелем. Маргарита решила искупаться в реке. При помощи нового знакомого толстяка ее сажают в буланую машину с шофером-грачом, и она попадает в Москву, на улицу Садовую, в квартиру Берлиоза. Там она знакомится с Коровьевым. Он объясняет ей, что ежегодно мессир дает весенний бал полнолуния, или бал ста королей. Ему нужна хозяйка, и это — она. Маргарита входит в комнату Воланда, который играет в шахматы с Бегемотом. Воланд показывает ей свой глобус и своего Абадонну.
Маргариту наряжают и отправляют на бал. Она принимает гостей, улыбаясь каждому. Коровьев рассказывает их истории. История Фриды привлекает внимание Маргариты больше, чем все остальные. Фрида убила своего ребенка, задушив платком, и с тех пор каждый день находит его на столике. Маргарита на правах хозяйки выдерживает все прикладывания к руке и колену, делает несколько выходов. После бала Воланд весело ужинает со своей свитой, а Маргарита вместо просьбы о мастере просит за Фриду. Ее просьбу удовлетворяют и дают шанс еще раз что-то попросить. Она требует, чтобы ей вернули ее любовника, мастера. И его доставляют прямо из палаты душевнобольных. Мастеру возвращают рукопись и освобождают комнату от Алоизия Могарыча в переулке на Арбате. Воланд дарит Маргарите золотую подкову.
Город Ершалаим терзает ураган. Прокуратор разговаривает с человеком в капюшоне, который сообщает прокуратору, как прошла казнь Иешуа. Прокуратор предлагает Афранию заняться охраной Иуды из Кириафа, говоря, что имеются сведения, будто на Иуду нападут единомышленники Иешуа.
Афраний целенаправленно ходит по городу, вызывает Низу. Она выскользнула из домика и встретилась с Иудой. Назначив ему свидание, Низа ушла. Иуда в нетерпении выходит за городские ворота, и его убивают.
Прервав беспокойный сон прокуратора, Афраний докладывает ему об убийстве Иуды. К сожалению, он ничего не смог сделать, чтобы спасти Иуду. Также в докладе упоминается о кошельке с тридцатью тетрадрахмами, который Иуда получил от Каифы и который вернулся к первосвященнику. Также Афраний рассказывает Пилату о том, что нашли Левия Матвея рядом с телом Га-Ноцри в пещере и разрешили ему участвовать в погребении арестанта.
Пилат встречается с Левием Матвеем. Последний отдает прокуратору свиток пергамента, на котором записаны слова Иешуа. В разговоре с Левием Пилат признается, что это он приказал убить Иуду. Левий Матвей злится, что ему не удалось сделать это самому, Пилат отнял у него это право. Ведь именно Левий больше всех любил Иешуа. Пилат говорит, что не он один.
А в это время в Москве расследуют дело Воланда. Показания Семплеярова значительно помогли следствию, квартиру обыскивали и не раз, но ничего не удалось обнаружить. Прохор Петрович вернулся в свой костюм, Римского разыскали в Ленинграде. Следователи приходили и к Ивану Бездомному, но он больше не интересовался произошедшим на Патриарших прудах. Прилетел из Ялты Лиходеев, после двух дней отсутствия был арестован Варенуха. Маргарита и Наташа были объявлены в розыск.
В обед в квартире Лиходеева хотели поймать кота с примусом. Его пытались ловить сетью, но он сбежал на крышу, предварительно поджег квартиру.
Последние похождения Коровьева и Бегемота начались в помещении Торгсина. Там Бегемот начал есть мандарины, шоколад, селедку. Затем они идут в «Грибоедов», где их сначала не пропускают, а затем, по личному указанию Арчибальда Арчибальдовича, потчуют от души. Ресторан сгорает так же, как и квартира на Садовой улице.
Воланд встречается с Левием Матвеем. Левий передает пожелание Иешуа, чтобы и мастера, и Маргариту Воланд взял с собой и наградил покоем. Азазелло отправляется к влюбленной паре и подает им отравленное вино. Маргарита обвиняет Азазелло в отравлении. Но это была лишь физическая смерть. Перед отъездом все трое сжигают квартиру мастера. Мастер прощается с Иваном Бездомным, и вся компания улетает прочь из города. В полете внешность всех членов группы меняется. Мастеру разрешают освободить Понтия Пилата. Пара нашла свой вечный дом.
Профессор Иван Николаевич Понырев — тот самый Иван Бездомный — теперь сотрудник института истории и философии. Он тяжело болен, и в ночь полнолуния его будит одно и то же. Ему снится лунная дорога, по которой идут двое: человек в белом плаще с кровавым подбоем и молодой человек в хитоне и с изуродованным лицом. Они разговаривают, а за ними идет большой остроухий пес. И тогда лунная река разливается, от нее исходит свет, в котором появляется красивая женщина, ведущая за собой обросшего бородой человека. Иван протягивает к нему руки и говорит: «Так, стало быть, этим и кончилось?» Человек подтверждает, что да. А женщина целует Ивана в лоб. И тогда Иван спит безмятежным сном, и до следующего полнолуния его не потревожит никто. «Ни безносый убийца Гестас, ни жестокий пятый прокуратор Иудеи всадник Понтий Пилат».

«Белая гвардия»

(Роман)

Пересказ


Часть 1
Страшный 1918 г. Умерла мать Алексея, Елены и Николки. Алексей Васильевич Турбин — молодой врач, 28 лет. Его сестра Елена замужем за капитаном Тальбергом, а Николке — семнадцать с половиной лет. Старший Турбин разговаривает о жизни со священником Александром, который читает ему книгу Откровений, описания апокалипсиса.
Елена ждет своего мужа, но появляется Виктор Мышлаевский. Он рассказывает о беспорядках в городе, о появлении Петлюры. Приезжает Тальберг, предлагает бежать, уезжает. Елена отлично его знала. Он был первым из членов революционного военного комитета. Затем после цепи знаменательных событий он называет все происходящее опереткой. Елена остается в городе, Тальберг уезжает.
Василий Иванович Лисович (Василиса) вскрывает свои тайники.
В гостях у Турбиных подпоручик Степанов, он же Карась. Он, Шервинский, Турбин разговаривают о смерти императора. Елена переживает разлуку с мужем.
Почти все дома оккупированы новой властью — большевиками. Большевиков все ругали и боялись, ненавидели их. В городе были офицеры с бывшего фронта и юнкера. Избирают гетмана. Город стоит между двумя силами — немцами и большевиками.
Появляется третья сила. С Лысой Горы спускается войско Петлюры. «Петлюра, Петлюра — запрыгало со стен. Город застыл в незнании».
Мышлаевский и Турбин поступают в распоряжение полковника. Мышлаевский подготавливает юнкеров Алексеевского училища. Немцы в городе поддерживают комендантский час.
Полковник Малышев предлагает всему составу своей армии скрыться. Его хотят арестовать, но он говорит о предательстве гетмана. Юнкера и офицеры расходятся.
Часть 2
Полковник петлюровской армии Козырь-Ляшко повел войско на город, с другой стороны туда же продвигается полковник Торопец. Юнкера выступают против полковника Болоботуна. Шполянский отрицает и Петлюру, и гетмана. Он проводит ночь с Юлией, а через 2 дня вместе с механиком и Щуром способствует поломке машин. После этого они исчезают из поля зрения гетманских капитанов.
Полковник Най-Турс давит на генерала и получает одежду на свое подразделение. Най-Турс ведет юнкеров в бой, и Николка Турбин с командой идет к нему на помощь.
Алексей Турбин попадает в городскую неразбериху, встречается с Малышевым. После того как они узнают о захвате города Петлюрой, срывают с себя погоны, жгут их вместе с документами. Оба пытаются бежать.
Най-Турс также предлагает единственный путь к спасению молодых юнкеров — побег. Его ранят, он умирает на руках у Николки. Николка забирает кольт Най-Турса и бежит домой. Все ворота заперты, Николка добирается до дома окольными путями.
В доме Турбиных все переживают за Алексея. Он не вернулся, и домашние предполагают самое страшное — смерть. Приходит Лариосик, вместе с ним — раненый Алексей. Елена вызывает доктора.
Часть 3
Лариосик дает Елене деньги. Ему чрезвычайно нравятся Турбины, и чтобы показать это в действии, он помогает им обустраивать жилище. У Турбина-старшего температура, и он, будучи доктором, сам ставит себе диагноз. Турбин забывается в бреду, Елена очень беспокоится за брата.
Лариосик и Николка решили спрятать коробку с наганом Най-Турса и погонами Николки и Алексея за окном, на шпагате.
Ванда, жена Лисовича, забегала к Турбиным, ей сказали, что у Алексея тиф. Турбин лежит в бреду. Он был ранен петлюровцами. Его спасла женщина, которая оказывает ему помощь в обработке ран. Они знакомятся, он узнает, что ее зовут Юлия Александровна Рейс. Она замужем, но одинока. Утром она отвозит его домой.
В дом Турбиных возвращается Мышлаевский. Он, Шервинский, Карась, Лариосик играют в карты. Но к ним в комнату врывается Лисович — с безумными глазами, ужасный.
Василиса рассказывает свою историю. Был обычный вечер, он с женой прятал деньги и ценные бумаги под стол.
Неожиданно к ним пришли трое с обыском, они искали тайники, и в доме воцарился хаос. Отнимают все — ботинки, ценные бумаги, затем требуют расписку, что все это он отдал сам. После такого мародерства Василиса долго не может прийти в себя и бросается к офицерам за поддержкой.
После рассказа Василисы Николка обнаруживает пропажу револьвера. Мышлаевский, Николка, Лариосик заколачивают чердак, Василиса обнаруживает живейший интерес к происходящему. Все вместе садятся ужинать, Ванда накрывает шикарный стол.
В соборе Софии собирается крестный ход на Москву. На площади перед собором происходит парад Петлюры. Никто из присутствующих на площади точно не знает, где Петлюра, что он делает, в России ли он.
Николка ищет дом Най-Турса, сообщает неприятное известие матери полковника. Ирина, сестра Най-Турса, едет с ним на поиски трупа. Поиски венчаются успехом, Най-Турса с венцом на голове хоронят в часовне, по обычаю.
Турбин медленно умирает. Елена обращается с молитвой к Богу, к Богоматери-заступнице. Алексей выжил, возобновил врачебную практику на дому. К нему приходит человек, который болеет венерическим заболеванием, и повторяет те же слова из Священного Писания, которые когда-то говорил Алексею отец Александр: «Третий ангел вылил чашу крови в источники вод, и сделалась кровь».
Турбин приходит к своей спасительнице Рейс и дарит ей браслет. По дороге от нее он встречается с Николкой. В доме Турбиных все вместе обедали — и Мышлаевский, и Карась, и Шервинский. Василиса приносит Елене письмо, в котором говорится о новой женитьбе Тальберга. Гайдамакская армия исчезает, и только труп еврея в черном пальто говорит о реальности Петлюры и всего случившегося. Сонная дрема прошла над городом, и на станции обозначился бронепоезд «Пролетарий». Петьке Щеглову, маленькому мальчику, снится сон об алмазном шаре. Так легко детям видеть хорошие, добрые сны.
Все проходит, и страдания, и муки. Остаются только звезды!



«Собачье сердце»

(Повесть)

Пересказ


1
В холодной и промозглой подворотне страдал от голода и боли в ошпаренном боку бездомный пес. Он вспоминал, как жестокий повар обварил ему бок, думал о вкусных колбасных обрезках и наблюдал за бегущей по своим делам машинисточкой. Пес понимал, что, больной и голодный, он не сможет выжить, и твердо решил больше никуда не уходить, а остаться здесь, у холодной стены. На другой стороне улицы появился гражданин, точнее господин в пальто. Пес почуял манящий запах краковской колбасы и в последнем рывке безумия выполз из подворотни на тротуар. Запах омолодил его, дал силы подползти к загадочному господину. Тот наклонился, отломил кусок колбасы и дал его собаке. После такого царского угощения Шарик был готов следовать за этим человеком на край света, и когда господин позвал его за собой, пес тут же побежал следом. По дороге он все еще не верил, что ему выпала такая удача. Он всячески демонстрировал человеку свою преданность, за что и был награжден вторым куском краковской. Через некоторое время пес и его благодетель добрались до Обухова переулка, и, к удивлению пса, швейцар пропустил его вместе с человеком в дом. Федор, швейцар, сказал Филиппу Филипповичу, что в одну из квартир въехали новые жильцы, и они будут составлять новый план заселения квартир как представители домкома.
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Научиться читать может любой пес в Москве — так думал Шарик. Он начал учиться по цветам, и уже в четыре месяца знал — под зелено-голубой вывеской с надписью МСПО скрывается мясная торговля. Однако понял, что нельзя ориентироваться на цвет, когда вместо мясной лавки попал в магазин электрических принадлежностей. Свою первую букву «а» он выучил в «Главрыбе» на Моховой, а потом и «б» — потому что удобнее было подбегать к магазину со стороны слова «рыба». Дальше Шарик начал упражняться в чтении и очень хорошо стал ориентироваться на улицах Москвы.
Неизвестный господин привел собаку к квартире, дверь которой открыла молодая и красивая женщина в белом фартучке. Шарик немедленно был приглашен в переднюю, где его очень поразило зеркало до самого пола и электрическая лампа под потолком. Господин немедленно осмотрел рану на боку пса и приказал отвести его в смотровую. Однако шарик понял, что сейчас в ослепительной комнате произойдет что-то страшное и непонятное, извернулся и попытался удрать. Его попытка оказалась тщетной, даже после того как он тяпнул новую личность, мужчину в халате. Он был пойман, к его носу поднесли что-то с тошнотным и сладким запахом, и он завалился набок.
Когда Шарик очнулся, его бок был перебинтован и рана от ожога совсем не болела. Он лежал и слушал разговор двух мужчин, тяпнутого и Филиппа Филиппыча. «Террором ничего нельзя сделать с животным, на какой бы ступени развития оно не стояло», — сказал Филипп Филиппыч и приказал Зине купить еще колбасы для Шарика.
Шарик постепенно оправился и на нетвердых ногах отправился за своим спасителем в кабинет. Там его опять удивил электрический свет и огромное чучело совы на стене. Пес привалился на ковер, а Филипп Филиппыч стал принимать пациентов. Наконец-то Шарик понял, что попал не в простой дом. Один за другим к его благодетелю шли люди с различными болезнями, и так продолжалось до позднего вечера. Однако последними гостями оказались 4 молодых человека, которые отличались от других посетителей. Филипп Филиппыч после недолгих переговоров узнал, что эти люди являются новым домоуправлением Калабуховского дома. Швондер, Вяземская, товарищ Пеструхин и Шаровкин решили отобрать у профессора 2 комнаты в пользу общественности. На что профессор позвонил по особому телефону и потребовал от абонента содействия. Видимо, на другом конце провода был очень влиятельный человек, потому что председатель нового домкома Швондер после разговора с ним совершенно отступил от претензий и вместе со своей группой удалился. А Шарик зауважал своего хозяина за умение осаживать наглецов.
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Роскошный ужин, который последовал сразу после ухода четверки гостей, сразил пса наповал. Еще никогда не испытывал он такого странного ощущения — сразу после большого куска осетрины и большого окровавленного ростбифа он вдруг не смог смотреть на еду и задремал. За ужином Филипп Филиппыч вошел в азарт. Он вспомнил былые времена и сравнивал новые порядки со старыми, говоря о разрухе в головах и лени большинства людей. Особенно значимым ему показалось исчезновение стойки калош в подъезде дома в 1917 г.
После ужина доктор ушел, а пес блаженно дремал. Только одна мысль беспокоила его — вдруг все происходящее окажется сном и при пробуждении будет вновь снег, холод, голод. Но ничего страшного не случилось, и день за днем в зеркале отражался красавец пес, откормленный и довольный жизнью. «Должно быть, я красавец», — думал пес и наслаждался своим новым положением. Он ел, сколько хотел, разорвал сову, причем его всего лишь пожурили, но не выгнали и не избили, а купили ошейник с привязью, и теперь все псы завидовали ему, когда он гулял по улице. Оценив достоинства ошейника, пес смело проникал и на кухню, и в кабинет своего божества.
Но в один ужасный день еще с утра Шарик почувствовал неладное. И правильно — после звонка доктора в доме поднялась кутерьма. Борменталь привез что-то в портфеле, и Филипп Филиппыч чрезвычайно разволновался. Как ни странно, суматоха коснулась и Шарика, ему категорически запретили есть и пить, заманили в ванную и заперли. После жутких минут ожидания Зина поволокла Шарика в смотровую комнату, и там пес вдруг увидел фальшивые глаза тяпнутого и понял, что произойдет нечто страшное. Ему опять ткнули в нос вату с противным запахом, и он потерял сознание.
4
На узком операционном столе лежал Шарик. Борменталь выстригал ему шерсть с головы, а Филипп Филиппыч готовился к операции. Сначала он полоснул по животу и удалил семенные железы, вставив на их место какие-то другие, обвисшие. Быстро зашив живот, Преображенский вскрыл череп пса и выдвинул полушария мозга. Борменталь заметил, бледнея, что пульс падает, и сделал укол где-то в районе сердца собаки, а в это время Филипп Филиппыч сделал пересадку придатка между полушариями мозга.
После операции и доктор, и профессор были уверены, что прооперированный пес умрет.
5
Из дневника доктора Борменталя. В тонкой тетради на первых двух страницах почерк доктора аккуратен, затем на листах появляется много клякс.
Из записей понятно, что операция, которую Преображенский произвел, являлась опытом для выяснения влияния пересадки гипофиза на омоложение организма у людей. Несмотря на серьезность нескольких трудных дней, пес явно идет на поправку, хотя его состояние можно назвать странным. И пульс, и температура явно стали отличаться от обычных, и к тому же начала выпадать шерсть на лбу и боках. Еще через некоторое время доктор Борменталь заметил, что обычный лай превращается в стон, а иногда и слово «а-б-ы-р».
1 января в дневнике доктора появляется взволнованная запись, что пес смеется и счастливо лает «абыр-валг». Преображенский расшифровал это слово, оно означает «главрыба». На следующий день пес встал на задние лапы, оказавшись ростом почти как Борменталь, и уверенно держался так полчаса.
В дневник вставлена запись, что профессор Преображенский упал в обморок, а пес ругал его по матери.
6 января у пса отвалился хвост, и он отчетливо сказал «пивная». С этого дня лексикон у пса начал расширяться, он повторял всю бранную ругань и несколько обычных слов. Вид его странен, шерсть выпала везде, кроме головы, груди и на подбородке. В остальном он выглядит формирующимся мужчиной.
Тем временем по городу расплываются слухи. В «Вечерней газете» и в сплетнях зевак различаются мифы о чуде. Кто говорит о марсианине, кто о ребенке, играющем на скрипке.
Профессор признал свою ошибку в расчетах. Оказалось, что перемена гипофиза дает не омоложение, а очеловечивание. Результат опыта теперь может ходить по квартире, материться, смеяться, а профессор не может скрыть растерянности. Существо не только разговаривает, но и грубит, причем осознанно. 12 января он начал поддерживать разговор и читать. Борменталь предложил профессору развивать личность нового существа, но тот больше обращается к истории того человека, у которого они взяли гипофиз — Клима Григорьевича Чугункина, 25-летнего холостого беспартийного условно осужденного.
После некоторого перерыва в записях доктор Борменталь описал существо как полностью сформировавшегося человека маленького роста.
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Доктор Борменталь понял, что это совсем новый организм и наблюдать его нужно сначала. Бывший пес сводит короткое знакомство с товарищем Швондером. Человечек стал носить ядовито-голубой галстук и лаковые штиблеты, от которых Филиппу Филиппычу было не по себе. К тому же существо все более дерзко стало себя вести — спать на полатях в кухне, плевать на пол, подкарауливать Зину в темноте. Преображенский решил с ним поговорить, но от этого стало еще хуже — человечек потребовал документ, чтобы прописаться в этом доме. Он выбрал себе имя — Полиграф Полиграфович Шариков.
Швондер и Шариков заставили-таки профессора подписать прошение о документах. Преображенский долго еще пребывал в растерянности, ведь то существо, которое создано в его лаборатории, не может являться полностью человеком с точки зрения науки. А вот закон действительно был на стороне Шарикова. Петицию профессор подписал, и торжествующие Швондер и Шариков вышли из комнаты. Однако произошло нечто из ряда вон выходящее. В квартиру пробрался кот, Шариков метнулся за ним в ванную, предохранитель защелкнулся, и он оказался в ловушке. Кот же выпрыгнул в смотровое окно и ретировался. Филипп Филиппыч отменил всех пациентов и вместе с доктором, Зиной и швейцаром принялся спасать Шарикова. Во время борьбы с котом тот свернул краны, и теперь вода заливала весь пол в квартире. Шариков был спасен швейцаром и помогал всем убирать воду, однако нагло говорил такие несуразные хамские слова, что профессор выгнал его в переднюю и закрыл дверь. Оказалось, что Шариков бьет стекла у соседей, волочится за кухарками. Профессору пришлось за него заплатить.
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За обедом доктор и профессор пытались научить Полиграфа нормально себя вести. Но результат наблюдения их очень удивил — Полиграф имеет такую же склонность к алкоголизму, как и Клим Чугункин. К тому же оказалось, что Шариков не любит ни театр, ни художественные книги, а любит цирк и читает переписку Энгельса с Каутским.
После словесной перепалки, когда Шариков отстаивал свое право на свои подвиги, а профессор ругал его за поведение, доктор Борменталь поехал с ним в цирк. Когда в квартире наконец-то воцарилась тишина, Преображенский пошел в кабинет и долго рассматривал склянку с гипофизом собаки. Видимо, он решался на что-то серьезное.
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Через 6 дней принесли документы Шарикова. И он сразу начал требовать к себе другого отношения, а заодно и комнату в квартире профессора. На что изумленный и рассерженный профессор пригрозил ему, что больше не будет его кормить. Шариков присмирел и пообещал вести себя прилично.
Следующую ночь профессор и Борменталь обсуждали новые события. Шариков и два незнакомых гражданина украли 2 червонца, малахитовую пепельницу, бобровую шапку и памятную трость Преображенского. Пьяный Шариков отпирался, как мог. Потом ему стало плохо, и до полночи все жильцы квартиры носились с заболевшим Шариковым. Профессор и доктор решали в кабинете, что делать дальше. Борменталь, переживающий за своего учителя, решил помочь ему избавиться от Шарикова, на что профессор категорически отвечает, что это он виноват и должен отвечать сам за то, что из милейшего пса получилась такая мразь. Борменталь уже готов даже на убийство, но Преображенский не разрешает ему пачкать руки.
Тут в разговор вмешивается Дарья Петровна, которая в одной ночной рубашке приволокла пьяненького Шарикова. Оказалось, что он опять приставал к женщинам. Разбирательство решили отложить до утра.
Обещанного бенефиса Шарикова не произошло. Оказалось, он исчез из дома вместе со всеми своими документами, бутылкой настойки, перчатками доктора, в кепке и пальто. Борменталь решил отыскать его, бегал в домком, но там ему отказали, сказав, что не видели прохвоста Шарикова.
Было решено обратиться в милицию, но тут Полиграф Полиграфович заявился сам. С гордостью и достоинством он сообщил, что теперь находится на должности заведующего подотделом очистки города Москвы от бродячих животных. Борменталь выслушал живодера и решил силой заставить его извиниться перед Дарьей Петровной и Зиной, что Шариков и сделал, смиренный и полузадушенный сильными руками эскулапа. К этому Борменталь также потребовал тишины в квартире и уважения к профессору. Все это время Филипп Филиппыч стоял и молча наблюдал за происходящим.
Дня через два в притихшей квартире появилась барышня в кремовых чулочках. Шариков решил жениться на ней и потребовал свою долю в квартире. Филипп Филиппыч пригласил женщину в кабинет и там признался ей в превращении пса в человека. Барышня очень расстроилась, ведь подлец Шариков от начала и до конца лгал ей и о своем происхождении, и о должности. Женитьба Шарикова расстроилась.
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На следующий день к профессору пришел один из его пациентов, человек в военной форме, и принес письмо с доносом, которое ему поступило от Шарикова, Швондера и Пеструхина. Делу не дали ход, но теперь профессор четко понял, что медлить больше нельзя.
Преступление созрело внезапно. После того как Шариков вернулся в квартиру, профессор решил выгнать его из дома. Для этого им нужно было серьезно поговорить. Волнуясь внутренне, но, сохраняя внешнее спокойствие, Преображенский сказал Полиграфу, чтобы тот собирал свои вещи. На что Шариков ответил в своей обычной хамской манере и даже вытащил револьвер. Таким образом, он сам утвердил Преображенского в его решении. Через несколько минут заведующий подотделом очистки уже лежал на кушетке, а сверху к его лицу доктор Борменталь прижимал маленькую белую подушку. Когда доктор повесил на дверь объявление об отмене приема и обрезал звонок, женщины поняли всю серьезность происходящего. В тишине и сумраке доктор и профессор снова работали вместе.
Эпилог
Через 10 дней после этих событий также ночью в квартиру профессора пришли милиционеры. Масса народу наполнила приемную, присутствовали представители домкома, а именно Швондер. Перед их взглядами предстали, как всегда, уверенный в своих силах Филипп Филлипыч в халате и Борменталь без галстука. Человек в штатском предъявил им обвинение в убийстве Полиграфа Полиграфовича Шарикова. Но светила медицины не признали этого и показали незваным полуночным гостям своего пса. Он был, конечно, очень странного вида, ходил как циркач, на двух лапах, местами был лыс, а где-то клоками обвисала шерсть. Но это был пес, а не человек, и это признали все присутствующие.
Атавизм — поставил диагноз профессор — невозможно сделать из зверя человека.
После всех этих событий пес вновь сидел по вечерам у ног своего благодетеля. Он не помнил ни о чем, что с ним было, только головные боли мучили его иногда. А профессор настойчиво продолжал свои исследования: резал, рассматривал мозг.



Марина Ивановна Цветаева

(1892–1941)


«Кто создан из камня…» (1920)
В рукописи 1920 г. это стихотворение входит в большой безымянный цикл из двадцати семи стихотворений. Тема имени Марина, что означает на латыни «морская», проходит через несколько стихотворений Цветаевой («И что тому костер остылый.», 1920 и др.). Во второй строфе «Кто создан из камня.» противопоставляются суша и морская стихия, неподвижность и полет, обычный человек «из глины и плоти» и человек — ускользающая морская пена. Полустишия-«волны» образуют строку четырехстопного амфибрахия: «Кто создан из камня, кто создан из глины…», «Кто создан из глины, кто создан из плоти…», «Сквозь каждое сердце, сквозь каждые сети.», сменяясь трехстопным «Да здравствует пена — веселая пена — Высокая пена морская!» Свою образную роль играют и «беззаконные» интонационные переносы — тире:


Кто создан из глины, кто создан из плоти —

Тем гроб и надгробные плиты… —

В купели морской крещена — и в полете

Своем — непрестанно разбита!




Своим именем — «морская» — поэтесса объясняет особенности своего характера, как женского, так и поэтического.
«Тоска по родине. Давно…» (1934)
В стихотворении отражена трагичность мироощущения поэтессы, обреченной на странничество вдали от родины, дисгармонию ее внутреннего состояния и окружающей жизни. Поэтесса постоянно повторяет: «все равно», «все едино»: ни с кем нет душевного родства, ни к чему нет привязанности: «Всяк дом мне чужд, всяк храм мне пуст», нет родины: «Тоска по родине! Давно разоблаченная морока!» С понятием родины связаны постоянно повторяющиеся однокоренные слова: роднее, родившаяся (душа), родимого (пятна). Для усиления ощущения чужбины Цветаева использует антонимы: родина — «дом… как госпиталь или казарма», родной язык — «безразлично — на каком непонимаемой быть встречным!» Душа — «родившаяся где-то» вне времени и пространства, оторвана от родины:


Так край меня не уберег

Мой, что и самый зоркий сыщик

Вдоль всей души, всей — поперек!

Родимого пятна не сыщет!




Монолог лирической героини очень экспрессивен. Синтаксически — семь восклицательных знаков, на десять четверостиший — семнадцать тире, излюбленного знака Цветаевой, в смысловом отношении самого выразительного в русском языке. С ним сравнимо разве что многоточие — и его роль в конце предложения:


Но если по дороге — куст

Встает, особенно — рябина…




Героиня неразрывно связана с родной землей: рябина у Цветаевой — символ России.
Ритм стихотворения передает биение горячего, страстного сердца — особый, цветаевский ритм, не мерный. Нарочитая шероховатость рифмы передает искренность сиюминутной порывистой речи. Сравнения, которые Цветаева использует в стихотворении, наводят на одну и ту же мысль — неодолимое одиночество, неизбывная оторванность героини от родной земли: «…ощетиниваться пленным львом», «камчатским медведем без льдины», «бревно, оставшееся от аллеи».
Все строки стихотворения, кроме последних двух, вновь и вновь утверждают отторженность героини, тогда как в финальных строках тоска по родине, объявленная лишь «разоблаченной морокой», позволяет прочувствовать всю боль переживаний самой Цветаевой.
«Имя твое — птица в руке…» (1916)
Стихотворение посвящено имени Блока, открывает цикл из шестнадцати стихов к А. Блоку (1916–1921). В трех строфах Цветаева описывает имя Блока (не называя его) фонетически и графически; сравнивает звуки имени со звуками природы; приводит эмоциональную ассоциацию со звуком поцелуя. Один слог, пять букв (в дореволюционном написании «Блокъ»), «одно-единственное движенье губ» — и целый мир, неуловимый и ускользающий: это «птица в руке», которая вот-вот упорхнет, «льдинка на языке», которая мгновенно тает, исчезая. Во второй строфе раскрывается мир поэтических образов Блока: «камень, кинутый в тихий пруд» (молчание природы, покой любимой усадьбы Шахматово), «щелканье ночных копыт» (блоковский образ летящего рысака над провалом в вечность; тройка, уносящая счастье поэта), «звонко щелкающий курок» (трагический «страшный мир» Блока). В третьей строфе Цветаева признается в любви поэту, намекая на образ его Снежной Маски («ах, нельзя!», «поцелуй в снег», «ледяной глоток»). Ее вневременные (хотя и написанные в настоящем времени) предложения стихотворения. Синтаксический параллелизм первой и третьей строф добавляет целостности композиции стихотворения. Метафоры первой строфы («птица в руке», «льдинка на языке», «мячик, пойманный на лету», эпитеты («нежная стужа недвижных век», «ключевой, ледяной, голубой глоток»), олицетворение («камень всхлипнет», «назовет курок») — все эти тропы оживляют образ Блока, делают его многомерным. Заканчивается стихотворение словом «глубок», содержащим все буквы имени Блока, рифмующимся с ним и отражающим, на взгляд Цветаевой, суть бессмертного Поэта.



Владимир Владимирович Маяковский

(1893–1930)

Поэзия

Литературоведческий анализ


Творчество выдающегося русского поэта Владимира Владимировича Маяковского подразделяется на три крупных блока, соответствующие трем периодам его жизни. Остро ощущая перемены общественной среды, Маяковский верил, что пишет не ради себя и не ради искусства, но по социальному заказу. Творчество дореволюционного периода отличается резким протестом против существующего государственного устройства. Этот протест принимает форму форсированной до крика исповеди поэта, ужасающегося надвигающемуся апокалипсису. В таком ключе создавались трагедия «Владимир Маяковский» (1914), поэмы «Облако в штанах» (1915), «Флейта-позвоночник» (1916) и «Человек» (1916–1917).
В это время закладываются основы творческого подхода Владимира Маяковского. Поэт смело отказывается от канонов стихосложения, полагая, что революционное время требует нового написания стихов. Маяковский даже берется утверждать, что Пушкин, окажись он в 1917 г., как подлинно революционный поэт забросил бы свой ямб и примкнул к футуристам. Рифма в строфе может находиться не только в конце, но и в середине, и в начале. Это позволяет размещать слова на странице «столбцом» и «лесенкой». Произведения Маяковского рассчитаны не только на слуховое, но и зрительное восприятие — для поэта очень важно графическое размещение строк на листе. Этот подход во многом определен влиянием друзей — художников из группы «Бубновый валет». Рабочий лексикон поэта полон грубых выражений, рассчитанных на шокирование, эпатаж публики как способ ее пробуждения.
После Октябрьского переворота 1917 г. Владимир Владимирович переключается на новую тему, которой становится сотворение образа социалистического миропорядка. В этом ключе написаны пьеса «Мистерия-буфф» (1918), поэмы «150 000 000» (1921), «Владимир Ильич Ленин» (1924) и «Хорошо!» (1927). Эти произведения полнее всего отразили позицию Маяковского, его идеалы, его восхищение вождем пролетариата — Лениным. В поэме «Хорошо!» поэт прославляет все феноменальные достижения, которых в рекордно короткие сроки удалось добиться после свержения царизма.
Поэт по-прежнему старательно работал над стилем, подчиняя его требованиям эпохи и творческих масс. По этой причине язык произведений Владимира Владимировича отличают грубость, четкость и прямолинейность. Это обеспечивало успех «звонкой силе поэта», служившей интересам «атакующего класса».
К эпосу о новой действительности относится в известной степени и любовная лирика. Хотя в это время поэт заявил, что «теперь не время любовных ляс», он тем не менее не раз касался любовной темы, в том числе в 1923 г. создал крупнейшее свое произведение в этом ключе — поэму «Про это». В любовной лирике Маяковский продемонстрировал попытки найти модель новой семьи, свободной от ревности, предрассудков, традиционных принципов отношений женщины и мужчины. В основу своих воззрений на отношения полов поэт положил свой роман с Л. Брик, которой посвящены многие из его произведений.
В заключительный период творчества в произведениях Маяковского проявляется трагически нарастающее ощущение порочности сложившейся в Советском Союзе политической системы. Еще раньше Маяковский критиковал бюрократизм (стихотворение «Прозаседавшиеся», 1922), а теперь выступил его строгим и непреклонным обличителем: Владимир Владимирович пишет сатирические пьесы («Баня», 1929), начинает поэму «Во весь голос» (1930) и готовит материал для поэмы «Плохо».



Сергей Александрович Есенин

(1895–1925)

Лирика


«Русь» (1919)
Из ранних произведений «Русь» — наиболее зрелое идейно и художественно. Этим стихотворением Есенин приобрел себе известность. Оно стало своего рода художественным кредо молодого поэта.
Война для крестьянской Руси стала непоправимым бедствием: погибли русские пахари, поднялись миллионы могильных холмов. «Война всю душу мне изъела», — скажет Есенин в поэме «Анна Снегина». В «Руси» поэт рассказывает о Родине в годину военных невзгод. С первых строк чувствуется атмосфера тревоги, надвигающейся неумолимой беды: «Потонула деревня в ухабинах, // Заслонили избенки леса. // Только видно, на кочках и впадинах, // Как синеют кругом небеса». Черные тучи уже на горизонте: «Повестили под окнами сотские, // Ополченцам идти на войну».
Одна за другой в стихотворении разворачиваются картины деревенской жизни во время войны. Опустели села, осиротели избы. Лишь изредка долетали весточки от солдат, «каракули, выводимые с тяжким трудом», над которыми плакали от горя и радости.
Перекликаясь с Кольцовым и Некрасовым, Есенин создает свой собственный поэтический образ Родины, поет свою песнь. У него сильнее мотив печали, нежели народного гнева, мести. Всей своей душой поэт — со своим народом, с «родиной кроткой», и когда светло и радостно, и когда горе и темно.
«Каждый труд благослови, удача…» (1925)
Мучительное чувство распадения связей между поэтом и поэзией крестьянской жизни нашло отражение и в том, что в стихотворении ослаблены традиции народной поэзии: нет песенных повторов, появляются книжные поэтические образы («омут розовых туманов», «призрачная гладь», «веселая ноша труда», «соглядатай праздный»).
Есенин говорит, что труженики земли «сердцем опростели», они искренние, веселые, светлые — достойнейшие люди. А он вот стал «соглядатаем праздным», который не участвует в этом празднике жизни и труда, не снимает урожай и не сеет, как когда-то бывало. Поэт потерялся в жизни: «Словно жаль кому-то и кого-то, // Словно кто-то к родине отвык». И, словно внемля его настроению, сама природа откликается, как всегда понимая его: «в душу плачут ибис и кулик».
«Русь советская» (1924)
По жанру — небольшая поэма, с эпической основой и лирической канвой. Есть лирический герой и определенная система образов, четыре смысловые части.
В первой части Есенин провозглашает себя «гражданином села», предсказывая, что его имя прославит родное Константиново. Но здесь он тоже чужой, как и во всей России, «никому здесь незнаком»: даже не узнал родного деда, а тот не узнал его. Есенин чувствует себя выброшенным из здешней жизни: «Моя поэзия здесь больше не нужна, // Да и, пожалуй, сам я тоже здесь не нужен». Ему «некому шляпой поклониться, // Ни в чьих глазах не нахожу приют», он снова «пилигрим угрюмый», «иностранец» в своем краю.
Вторая часть повествует о новой жизни: все поют агитки Демьяна Бедного, устраивают собрания, сестры поэта вступили в комсомол и выкинули иконы, зачитываются Марксом и Энгельсом.
В третьей части видно авторское отношение к революции: грустно говорит поэт, что доволен уже тем, что служил своей Родине, «когда был край мой болен». Он готов к переменам, но не сможет писать по-другому, «по-индустриальному», на злобу дня («Отдам всю душу октябрю и маю, // Но только лиры милой не отдам»). Есенин с «грустной радостью» встречает советскую Россию.
В итоге, выражая чувство сопричастности судьбе страны, чувство любви и ответственности за нее, поэт говорит, что «…когда во всей планете // Пройдет вражда племен, // Исчезнут ложь и грусть, — // Я буду воспевать // Всем существом в поэте // Шестую часть земли // С названьем кратким „Русь“.» Подобные размышления — не только в стихотворении «Русь советская», но и в поэмах «Возвращение на Родину», «Русь уходящая», «Письмо к женщине». Есенин искренне старался принять новую, советскую Россию, винился, что «юность светлую мою в борьбе других я не увидел», обещал «задрав штаны, бежать за комсомолом».
«Гой ты, Русь моя родная…» (1914)
Русь предстает здесь наполненной святынями и святостью («хаты — в ризах образа», «как захожий богомолец», «по церквам твой кроткий Спас»), и восторженный поэт восклицает: «…не надо рая, // Дайте родину мою».
Россия в этом стихотворении — живая, уподоблена родному человеку: «Гой ты, Русь моя родная». Это «малая родина» Есенина — родное село, знакомые с детства пейзажи.
Выражение «синь сосет глаза» передает чувство грусти, заполнившее душу поэта, ностальгии. Теперь лирический герой «как захожий богомолец» в родных краях, неприкаянный странник, который никогда подолгу не задерживается на одном и том же месте.
Родина возвращает в детство. Это помогает расслабиться, побыть самим собой, как когда-то, стряхнуть с себя чопорность и лицемерие столичной жизни: «Побегу по мятой стежке // На приволь зеленых лех…». В летней деревне «пахнет яблоком и медом» (праздники Спаса — яблочный и медовый приходятся на август), «звонно чахнут тополя», «на лугах веселый пляс». Все многообразие чувств поднимается в душе лирического героя: грусть, жалость, тоска, любовь.
«Спит ковыль. Равнина дорогая…» (1925)
Первые строки стихотворения описывают красоту окружающей природы: «Спит ковыль. Равнина дорогая, // И свинцовой свежести полынь». Лирический герой Есенина внимательно наблюдает за природой, отмечая ее знакомый покой, пряный аромат трав и тепло, разливающееся в душе от этого зрелища. Олицетворениями поэт передает свое благоговейное отношение к увиденному: «спит ковыль», «плачут вербы», «шепчут тополя». Есенин сразу заявляет, что «Никакая родина другая // Не вольет мне в грудь мою теплынь». Хотя поэт повидал развитые и сытые Германию, Бельгию, Францию, Италию, Америку, но родная страна — навеки в сердце. Любовь к ней выстрадана, согревает душу, как бы трудно не пришлось в жизни («Радуясь, свирепствуя и мучась, // Хорошо живется на Руси», «..никто под окрик журавлиный // Не разлюбит отчие поля»).
Есенин снова заговаривает о том, что он лишний в новой жизни, она ему непонятна. Эти новые люди, юные и безжалостные, воспринимаются поэтом как «сильный враг», посягающий на его поляны и луга. Он хочет просто до конца остаться собой — «поэтом золотой бревёнчатой избы» и просит дать ему возможность умереть на родине, будто предчувствуя свою скорую гибель.
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Роман Михаила Шолохова «Тихий Дон» повествует об одном из наиболее напряженных и богатых событиями периодов в истории нашей страны — времени Первой мировой войны, Октябрьской революции и Гражданской войны. В основе сюжета лежит судьба донских казаков, жителей одного из множества хуторов «Обдонья» (Подонья), в первую очередь семьи середняков Мелеховых.
Творчество Шолохова приходится на ту эпоху, когда существовал социальный заказ на произведения — гимны революции и коммунистическим преобразованиям в жизни людей после 1917 г. Шолохов не мог обойти вниманием этот социальный заказ, в его творчестве центральное место занимают произведения, затрагивающие строительство социализма в Советской России («Поднятая целина» и т. д.). Выполняя заказ, писатель, однако, не пожелал идти против правды жизни. Благодаря этому «Тихий Дон» вырос за узкие рамки «гимна», в романе нашли отражение как светлые, так и темные стороны действительности. Автор без излишней идеализации, без прикрас дает хронику событий, сравнивает новые и старые порядки. Шолохову удалось добиться редкой правдивости в рассказе о революции. Народ в 1917 г. больше не мог жить по-старому, переворот надвигался с неизбежностью. Власть была безумно далека от народа и, не желая понимать законов истории, утешалась мистическим толкованием произошедших в стране перемен. Возврат к прежним порядкам был не возможен, революция сильно изменила людей. Даже «верхи» осознали, что они уже не те. И только политическая недальновидность мешала им принять и здраво оценить переворот — недальновидность, корни которой уходили в кичливость, самодовольство, тщеславие, приверженность барским замашкам, застилавшие глаза белым офицерам и генералам.
Революция означала крушение вековых устоев и разрушение связей в обществе, за счет которых прежде существовал народ. Очень и очень многим было трудно понять и принять новую действительность. Большевики пообещали людям счастье, но бытовавшие в массах представления о «мужицком рае» нередко шли вразрез с коммунистическим учением. В результате столкновение простого народа с новой властью неотвратимо надвигалось. Люди требовали справедливости и равенства без белой и без красной власти.
Большевики в своем порыве переделать мир не пожелали учесть человеческий фактор, люди стали для партии строительным материалом. Против такого отношения к народу выступает Шолохов. Конец романа не случаен: автор выступил за общечеловеческие ценности, за право каждого на счастье. Шолохов мечтал о «социализме с человеческим лицом». Эти мечты и борьба нашли воплощение в «Тихом Доне» — романе, который исполином возвышается среди прочих произведений социалистического реализма.
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Книга первая


Часть первая
I
Автор рассказывает о том, как среди донских казаков на хуторе Татарском появился род Мелеховых, прозванных Турками. Этот род пошел от Прокофия Мелехова, который завел себе жену-турчанку. Местные признали ее ведьмой и попытались убить. Умирая, женщина родила недоношенного ребенка. Сына, названного Пантелеем, удалось выходить. Прошли годы, и Пантелей обзавелся собственной семьей. Он сам и его дети имели во внешности многое от турчанки-«ведьмы».
II
Описывается семейство Пантелея, особое внимание уделяется сыну Григорию, уже достаточно взрослому, но пока не женатому. Пантелей с Григорием отправляется на рыбалку, после чего сын несет пойманного сазана купцам Моховым. Отец перед уходом сына дает ему наставление не ухаживать за соседкой Аксиньей Астаховой, поскольку та — замужняя женщина.
III
Выгуливавший коня Григорий встречает у реки Аксинью и вопреки наказам отца принимается заигрывать с ней. Аксинья сначала отшучивалась, но потом испугалась, что их люди увидят, и спешно ушла. В этот день Аксинья провожала мужа в майские лагеря: Григорий внимательно следил за ними из-за плетня.
IV
Под вечер разыгралась гроза. Домашние Пантелея ее боятся, но он утверждает, что в такую погоду лучше всего ловить бреднем стерлядей и другую крупную рыбу. Он созывает с собой всех, кто не пугается непогоды: сына Григория, сноху Дуняшку и соседок Маланью и Аксинью. Улов оказался богатым, хотя на бурной реке в сумерках было очень трудно. Григорий все более навязчиво преследует Аксинью.
V
Степан вместе с другими казаками в пути. Чтобы скоротать время, они запевают песню про то, как уехал казак из дома и к его жене начал приставать с ухаживаниями «мальчишка». Но казачка отвадила навязчивого хлопца.
VI
В ночь, когда разыгралась гроза, казаки остановились. Один из них — Христоня — стал рассказывать товарищам, как в молодые годы с отцом искал клад.
VII
Автор знакомит читателя с биографией Аксиньи, жизнь которой оказалась очень непростой. В детстве Аксинья была изнасилована пьяным отцом, которого в порыве гнева убили ее мать и брат. Брак со Степаном не принес счастья, так как муж нещадно бил жену. Появление в жизни Аксиньи Григория что-то изменило в ней: женщине было приятно внимание парня. Но понимая, что завязывающийся роман не принесет ничего, кроме неприятностей, Аксинья твердо решила отбить у Григория охоту ухаживать за ней.
VIII
Митька приглашает Григория посмотреть на скачки: Митька собрался состязаться с сотником, который сверх меры гордится своей кобылой. Григорий согласился и даже присоединился к соревнующимся, но не ради победы. Митька одержал верх и едва сдерживал гордость. На обратном пути парни встречают Аксинью. Она боится поздороваться с Гришкой, чем обижает его.
IX
Семейство Мелеховых отправляется на сенокос. За работой проходит весь день. Григорий поглощен мыслями об Аксинье. Он не заметил утиное гнездо в траве и рассек косой одного из утят, о чем горевал. Поздно вечером Григорий застал Аксинью одну, женщина уступила ему.
X
О связи Аксиньи и Григория вскоре стало известно всем на хуторе. Когда слухи доходят до Пантелея, он спешит к Аксинье с угрозами. Женщина смело отвечает, что ей люб Григорий и слушаться Пантелея она не намерена. Поведение Аксиньи заметно изменилось, она словно переродилась, будто бы гордилась собой. Разгневанный отец устраивает нагоняй сыну, пугая обещанием женить на Марфушке-дурочке.
XI
В военном лагере Степан Астахов в то время лечился пиявками от внезапно напавшей на него хвори. К одному из его друзей казаков — Андрею Томилину — приехала жена, которая привезла с собой слухи о связи Аксиньи с Гришкой. Оскорбленный муж задумывает, как наказать неверную жену и ее любовника.
XII
Аксинья и Григорий не старались скрывать своей любви, что вызывало особое возмущение хуторян, которые только и ждали развязки с приездом Степана. До его возвращения остается десять дней. Аксинья изводит себя мыслями о том, как жить дальше. Она не боится побоев Степана, а боится остаться без Григория, которого родитель твердо решил поженить на Наталье Коршуновой. Григорий на ее слова отвечает вяло; он то шутит, то молчит. Жениться против воли парень не желает.
XIII
Степан с тех пор, как узнал об измене жены, сделался злым и раздражительным. Больше всего он копил злобу на Петро Мелехова — брата Григория. Когда Степанова лошадь повредила ногу, Астахов объявил виноватым Петро и хотел подраться с ним — насилу их разняли казаки. Больного коня оставили в соседнем селении, где Степан отыскал знахарку, обещавшую полечить коня.
XIV
Аксинья между тем обратилась за помощью к местной ворожее — бабке Дроздихе, чтобы та сняла с нее любовное наваждение, помогла разлюбить Григория. Дроздиха поутру повела Аксинью к Дону, чтобы выполнить колдовской обряд. Вернувшись на хутор, Астахова принялась доить коров. В это время у калитки ее дома раздались шаги мужа. Словно сам не свой, он отлежался, поел, а затем, рассвирепев, принялся бить жену. На шум прибежал Гришка, к которому присоединился брат Петро. Оба они едва держались против Степана. Дерущихся разнял казак Христоня.
XV
Пантелей взялся за давно задуманное. Собрав родню и пригласив знакомых, в том числе языкастую Василису — известную сваху, он поехал к Коршуновым договариваться о женитьбе сына. Коршуновы сомневались, Пантелей горячился, так что сватанье чуть было не сорвалось, если бы Василиса не встряла вовремя, сыпанув скороговоркой слова, примирившие обе стороны. Коршуновы решили все обдумать, не отказывая сразу, а Пантелей обещал заехать в воскресенье.
XVI
Степан жестоко избивал Аксинью изо дня в день. Ища помощи у Григория, она встретилась с ним и спросила совета. Ей до последней минуты казалось, что Гришка что-то предпримет, чтобы спасти их любовь. Но из его равнодушных, смущенных слов женщина поняла, что парень успел разлюбить ее. Григорий, сбиваясь и запинаясь, предложил Аксинье забыть обо всем, что было, и расстаться.
XVII
Пока дело со сватовством было отложено — поспела пшеница. Петро и Григорий отправились в поле жать. Петро подшучивал над братом, пересказывая ему время от времени слухи, которые сочинялись на хуторе о связи Гришки и Аксиньи. Однажды рассердившись, Григорий метнул в Петро вилы, но затем братья рассмеялись и помирились. Видевшая это жена Христони побежала рассказывать всем, что Пантелеевы ребята друг друга едва не убили в драке. Старый Пантелей примчался разбираться на гумно, но, увидев, что сыновья целы, разозлился сам на себя, что поверил бабьим сплетням.
XVIII
Наталья твердо решила, что пойдет за Григория, но ее отец был недоволен: его не радовало то, что жених достался из Мелеховых-«Турков», что был небогат, а самое главное — что за ним шла дурная слава о связи со Степановой женой. В воскресенье вновь прибыли сваты, застав Мирона Коршунова врасплох. Мирон намеревался показать было Пантелею кукиш, но, выпив с ним, согласился поступить так, как хочет дочь, только назначил за невесту дорогой выкуп и не поддался на уговоры Пантелея потребовать меньше.
XIX
В доме Коршуновых вовсю шли приготовления к свадьбе: сватание жениха и невесты было назначено на первый Спас. Митька, брат Натальи, отговаривал сестру и, то ли в шутку, то ли в серьез, запугивал ее. В разговор вмешивался дед Гришака, который ругал Митьку за шутки и гнал прочь. Наталье нравилось поговорить с дедом, ему тоже нравилось побыть с внучкой: Гришака слегка досадовал, что она выходит замуж, не дождавшись пока он умрет.
XX
Аксинья тоскует по Гришке. Ее неотступно преследует мысль отнять молодого жениха у Натальи. Григорий после разлуки с Аксиньей тоже стал испытывать какую-то непонятную тоску и, сердясь на себя, часто уходил из дома «баловать» шашкой.
XXI
В день свадьбы Григорий после долгих и шумных сборов с родней на трех бричках покатил к дому Коршуновых. Здесь, как требуют обычаи, Петро трижды стучал в дверь с молитвой, на что ему отвечали зааминиванием, а после позволили войти. Начался торг, Натальины сестры просили за невесту выкуп. Затем гости и молодожены пошли к праздничному столу. За столом Григорию «стало муторно»: и есть захотелось больше, чем любоваться на невесту, и некрасивой показалась она ему. Жених упорно вспоминал Аксинью.
XXII
Вернувшихся со свадьбы встречали с иконой в руках старый Пантелей и его жена. Отец благословил сына и сноху, настало время ехать к попу. В церковь полагалось идти Петро, но он выпил на свадьбе лишнего, и теперь его разморило. Жена Дарья насилу привела Петро в чувство. Молодоженов отвели в церковь, Петро договорился обо всем с отцом Виссарионом. Во время свершения обряда Григорий сделался совершенно сонным и безучастным. Взглядом он спрашивал брата, скоро ли кончится венчание.
XXIII
Покинув церковь, родня жениха вернулась домой, встретила здесь родню невесты. Все вновь сели за праздничный стол. Когда Коршуновы закричали «Горько!», Григорий нахмурился — целовать жену ему было неприятно. Затем гости пускаются в пляс под гармонику, старики разговорились о войне — каждый вспоминал что-то свое, не слушая собеседника. Под конец разговора один из стариков уснул.
Часть вторая
I
Автор знакомит читателя с Сергеем Платоновичем Моховым, крупным купцом и владельцем мельницы. Представитель старинного купеческого рода, Мохов обрисован как алчный эксплуататор, безразличный к окружающим хищник. Иными качествами обладает его сын Владимир, однако и он заражен ложной гордостью за «славу фамилии» — имя Моховых для него священно и нажитые Моховыми богатства он считает справедливым вознаграждением свыше. Именно поэтому Владимир доносит отцу на тех работников мельницы, которых возмущает мизерная плата за их труд.
II
Митька Коршунов встречает Елизавету Мохову, дочь купца Сергея Платоновича, когда та каталась на пруду. Девушка просит сводить ее порыбачить, на что Митька соглашается. Елизавета нравится ему, поэтому он в тот же вечер упрашивает деда освободить его завтра от всяких дел и отпустить на рыбалку. Ранним утром, с первыми петухами, дед Гришака разбудил Митьку, и тот поспешил к дому Моховых. Разбудив Елизавету, парень отвел ее к реке. Здесь они отдались страсти. Митька принялся упрашивать Елизавету выйти за него замуж, а затем решил идти к ее отцу свататься. На хуторе между тем все уже говорили о «грехе» Моховой дочери. Митька пришел к Мохову сам, поскольку отец свататься к купцу наотрез отказался. Мохов прогнал Коршунова прочь, спустив на него собак.
III
Течение жизни на хуторе вошло в привычное русло, однако у многих было неспокойно на душе. Степан перестал колотить жену, Наталья пришлась ко двору в семье Мелеховых. Но этот покой был мнимым. Аксинья все желала избавиться от мужа и приворожить Гришку. Григорий тосковал по Аксинье и был равнодушен к Наталье. Наталья оплакивала свою участь.
IV
На воскресном базаре в станице один из хуторян (Федот Бодосков) повстречал горожанина, который сам подошел к нему с расспросами о хуторской жизни. Любопытный незнакомец поначалу насторожил Федота, но затем казак разговорился с горожанином. Тот назвался торговым агентом Штокманом, потомком обрусевших латышей, и сообщил, что намерен открыть на хуторе слесарную мастерскую. Федот довез Штокмана до хутора, где слесарь отыскал себе подходящую избу. Здесь Штокман какое-то время жил тихо, совершенно безвылазно.
V
Григорий с Натальей пошли на пахоту, а Петро с Дарьей — на мельницу, молоть зерно и веять муку. У мельницы кто-то из хохлов попытался нарушить очередь, что вызвало общую свалку. В суматохе досталось и Сергею Павловичу, которого резанул ножом Митька. Драка принимала чудовищные размеры, пока старый хохол не пригрозил поджечь мельницу. Казаки отступили, дали хохлам собраться и уехать прочь. Поначалу разгоряченные казаки думали пуститься в погоню, но неожиданно появился Штокман, который отвлек их непонятным разговором. Между тем Григорий, пробыв на пахоте до ночи, устроился в поле на ночлег. Он сказал Наталье, что не сможет полюбить ее.
VI
Стычки между казаками и украинцами стали в тех краях частыми. Чтобы пресечь беспорядки, на хутор прибыл следователь. Его внимание привлек одним из первых слесарь Штокман, который, как оказалось, бывал в ссылке. Следователь решает убрать этого человека с хутора.
VII
С началом зимних холодов на майдане «случился сход»: атаман созвал казаков, чтобы обсудить предстоящие дележ и порубку хвороста. Атаман на сходе назначил день для порубки, а заодно объявил о том, что молодым пора ехать в станицу давать присягу. Казаки, поговорив о том о сем, расходились. Всех изрядно посмешил Авдеич по прозвищу Брех, который вечно сочинял различные небылицы о своей службе в Петербурге.
VIII
Старый Пантелей заметил, что Наталья грустит и изо дня в день становится все бледнее и слабее. Он заподозрил, что виной тому Григорий, и принялся срывать злобу на обоих сыновьях. В четверг семейство Пантелея стало сбираться на порубку хвороста. В лесу Мелеховы наталкиваются на Степана Астахова, у которого поломались сани. Степан возвращается домой, оставляя жену сторожить сани. Григорий отбивается от остальных, чтобы побыть с Аксиньей наедине. Она признается, что не видит себе жизни без него.
IX
Штокман совершенно освоился на хуторе, приглашал много гостей. К нему стали захаживать Христоня и другие казаки: сначала — чтобы поиграть в карты, а потом — чтобы почитать интересные книжки. Штокман давал им Некрасова, Никитина, а вскоре предложил тетрадку с изложением истории донского казачества. Казаки увлеченно читали про Стеньку Разина, Емельяна Пугачева. Бурю обсуждений у них вызвал рассказ о современном рабском положении казачества. Штокман готовил своих гостей к знакомству с марксизмом.
X
В станице Вешенской собралось пятьсот молодых казаков с разных хуторов — все давали присягу. Григорий как бы и не слышал, что говорили поп с урядником: казак все думал об Аксинье и о жене. Вернувшись домой, он узнает, что Наталья собралась уходить от Мелеховых. Пантелей грозит сыну, что выгонит его из дома, если Наталья от них уйдет. Григорий согласен и на это, он напоминает отцу, что женился против воли. Гришка ушел из дома и заночевал у друга — Михаила Кошевого, заодно попросив его сходить к Астаховым и вызвать для него Аксинью под каким-либо предлогом. Встретившись с Аксиньей, Григорий предложил ей бросить мужа и жить с ним. Женщина согласилась.
XI
Мелехов пошел к Мохову просить работы. Купец отказал Григорию, но бывший в гостях у Сергея Павловича офицер сказал, что его отцу — Николаю Алексеевичу Листницкому — нужен кучер. Григорий согласился, узнав в офицере сотника, которого однажды обогнал Митька Коршунов. На следующий день Григорий появился в Ягодном, имении Листницких, где говорил с хозяином. Тот согласился принять Григория с «женой». Аксинье предстояло работать стряпухой.
XII
Григорий вновь назначил встречу Аксинье: весточку о том передала соседка Машутка. Когда Степан ушел играть в карты, Аксинья собрала одежду, выбралась из избы и кинулась к Дону. Там ее ждал Гришка, который повел женщину степью к новому жилью. Неожиданно ей становится нехорошо, мучает боль в животе. Между тем Степан, вернувшись домой, обнаруживает исчезновение жены и решает бежать в погоню, но затем отказывается от своих замыслов.
XIII
Этот день у Коршуновых выдался скверным. С утра по недогляду слуги Гетько бык-пятилетка распорол кобыле-матке шею рогом. Мирон едва всех угомонил и сам зашил кобыле рану, обработанную отваром дубовой коры. Не успел он окончить это трудное дело, как появилась Наталья, которая со слезами на глазах просила отца пустить ее обратно домой, потому как муж от нее сбежал.
XIV
Григорий и Аксинья быстро втянулись в круговорот дел. Григорий ходил за лошадями, помогая старому конюху Сашке, а Аксинья мыла полы и кормила птицу. Хозяйский сын, сотник, проявлял к Аксинье большой интерес и нередко заходил к ней перекинуться словцом. Григорий, как показалось женщине, приревновал ее к офицеру.
XV
Наталья вернулась к домашним делам у родителей, но это мало ее отвлекало от тяжелых дум. Она все больше чахла. Ее сильно напугал Митька, прельстившись на ее красоту. На улице довелось Наталье встретиться с Пантелеем, которого она по привычке назвала «батей». Пантелей звал Наталью в гости, плакал, жалея ее, и обещал проучить сына.
XVI
Под Пасху у Штокмана собиралось совсем мало людей. Казаки большей частью готовились к предстоящим сельским работам. Постоянными гостями в слесарной мастерской оставались только работники мельницы, включая давно уволенного оттуда Давыдку-вальцовщика. Рабочие много говорили об ожидаемой войне с Германией, Штокман обрисовал им ситуацию в мировой политике. Заодно слесарь выяснил, что поблизости есть баптистский завод, на котором работают 400 человек. Тем временем у Коршуновых случилось несчастье: Митька, отыскав своего отца на Пасху в церкви, сообщил ему, что Наталья умирает.
XVII
В один из дней, выполняя господское поручение, Григорий едва не потерял коней во время переправы через разлившуюся реку. К счастью, ему хватило сил удержать вожжи и вывести упряжку на берег, а затем доехать до ближайшего жилья. Хозяин оказался радушный, и кони были спасены. Когда Григорий доехал до Ягодного, то честно обо всем рассказал старому Листницкому. Тот остался доволен казаком и велел ему готовить коней к выезду на охоту. На охоте Григорий с хозяином травят матерого волка, убить которого удается только благодаря помощи неизвестно откуда взявшегося Степана Астахова.
XVIII
Наталья Коршунова не находила себе покоя в отцовском доме. Ей сильно нездоровилось. Бабы ее жалели — кто по-настоящему, кто притворно, и все изводили своим любопытством. Парни на улице говорили вслед грубые слова, разнося слухи, будто Наталья сама своим бесчестным поведением вынудила Григория бросить ее. Не выдержав этого, молодая женщина на Пасху решила покончить с собой и, уединившись в сарае, кинулась на косу.
XIX
Астахов, когда застал Мелехова на охоте, захотел поговорить с ним. Степан долго не мог найти слов, и Григорий решил, что тот намерен драться. Но Степан сказал, что в этот раз бить не станет и вообще связываться с ним больше не намерен, вот только при случае убьет. Григорий ответил, что не боится Степана, хотя на самом деле был немного напуган встречей с ним. На вопрос Астахова об Аксинье Гришка сказал, что она по бывшему мужу не скучает, и поскакал вслед за хозяином.
XX
Только когда Аксинья ходила на шестом месяце, она рискнула признаться Григорию, что беременна. Она с жаром заверяла, что ребенок от него, а не от Степана. На это Мелехов как-то сухо отвечал, что воспитал бы и чужого. Его отношение к Аксинье стало напряженным и отчасти отчужденным. Срок уже подходил к концу, а женщина по-прежнему ходила на разные работы. Во время покоса у нее начались схватки. Перепуганный Григорий, утешая Аксинью грубыми окриками, спешно повез ее с поля. Но не успел: женщина разрешилась прямо в телеге.
XXI
Настало время Григорию отправляться на службу на четыре года. Старый генерал, хозяин, напутствовал молодого казака наказом служить исправно, как отец и дед, которых весьма уважал. Проводить сына приехал Пантелей, которому было как-то неловко в присутствии Аксиньи. И все же он счел своим долгом дать сыну седло и мундир, которые хранил для него. Смягчился Пантелей и к Аксинье, когда узнал, что она родила девочку лицом точь-в-точь в Мелеховых. Сама Аксинья плачет, жалуется на жизнь, говорит, что трудно ей будет четыре года без Григория. Когда Пантелей с сыном покинули Ягодное, разговор зашел о Наталье. Отец рассказывает, как ее отходили и как она живет теперь. Григорий сухо отвечал, что к жене не вернется — не может бросить ребенка. Пантелей вновь засомневался, что ребенок от Григория, чем сильно взволновал сына. Прибыв в станицу Вешенскую, Григорий прошел медосмотр, показал коня ветеринару, сдал взятые с собой вещи офицерам для проверки. Командование зачислило его в армию, в 12-й полк.
Часть третья
I
Попытка совершить самоубийство отдалила Наталью от родных, и она вернулась к свекру, который принял невестку с радостью. Отец велел Дуняшке написать Григорию письмо и сообщить о переезде Натальи. Григорий отвечал уклончиво, писал он вообще редко. Вместе со своим полком он находился на русско-австрийской границе. С фронта поступали тревожные новости: будто австрийцы собираются идти на Москву. На хуторе тоже было неспокойно. Следователь вновь нагрянул к слесарю Штокману — на сей раз с обыском. Местным властям удалось выяснить, что Штокман состоит в партии социал-демократов (РСДРП). Его арестовывают.
II
Остановившиеся в местечке Радзивиллово казаки изводились скукой и роптали на службу, на издевательства вахтмистров. Григорий держался, вахтмистру спуску не давал. Однако доставалось от того крепко, а затем Григорию случилось сделаться врагом едва ли не половине взвода. Казаки поймали местную кокетку Фроню и стали насиловать ее, а Григорий хотел помешать этому, но не сумел: его жестоко избили и пригрозили убить.
III
Старый Пантелей с семьей на сенокосе. Изнывая от жары, люди не оставляют работы. Вдали показался конник: он быстро пронесся мимо косцов, словно предвестник несчастья.
IV
На хуторе суета, власти объявили мобилизацию. Атаман успокаивает народ тем, что войны не будет, а казаков созывают для острастки австрийцев. Однако вскоре становится ясным, что война все-таки началась — война, которую впоследствии назовут Первой мировой. О ней твердят все газеты. Казаки отправляются на фронт.
V
Полк Григория отправили в город Ровно. Во время похода казак узнал, что суета командиров не случайна — будет война. Один из однополчан спросил Григория, не боится ли тот, на что Мелехов ответил отрицательно. Офицеры в предчувствии опасности стали снисходительнее к солдатам, сблизились с ними. Вскоре казаков бросили в бой. Мелехов близко увидел противника и смерть, сам убил врага, испытывая к нему непонятное чувство.
VI
Петро Мелехов и Степан Астахов оказались в числе казаков-второочередников, призванных в ходе мобилизации. Квартируя у какого-то старичка, эти казаки разговорились с хозяином, прошедшим русско-турецкую войну 1877–1878 гг. Дед дал совет, как выжить на войне: не брать чужого, не трогать женщин, читать молитву. Все, кроме Степана, стали переписывать молитву, которую отыскал им старичок. Степан начал было подтрунивать над казаками, но дед его пристыдил.
VII
В армии происходили изменения: полки укрупнялись, из тыла привозили еще людей. Среди казаков ходили слухи о предстоящем высшем смотре. Высший смотр и действительно состоялся. На нем солдатам было объявлено о начале войны с Германией. Казачьи части по распоряжению командования погружали в эшелоны.
VIII
Дни на фронте проходили в переездах с одной позиции на другую или в жестоких сражениях с немцами. В одном из таких сражений отличился Астахов. Степан поехал на войну, чтобы за общим горем забыть о своем собственном. Как-то ему удалось убить офицера и тем самым обратить немцев в бегство. Потом Астахов увел своих с поля боя и довел до поста.
IX
Подвиг Степана остался незамеченным — вся слава досталась Крючкову, любимцу командира сотни. Поначалу тот стыдился незаслуженной славы, но потом по совету офицеров сделал свою известность способом заработать: остаток войны провел в тылу, получая награды за то, что его посещали знатные господа и дамы, сочувствовавшие ему и восхищавшиеся его «смелостью».
X
На исходе августа полк Григория стоял на отдыхе под Лешнювом. Сюда же прибыло подкрепление с Дона. Среди множества казаков Мелехов узнал своих бывших соседей, а потом отыскал в толпе и брата. Искупавшись в реке, братья разговорились — о домашних, о жизни на хуторе. Григорий пожаловался на «нутряную боль» из-за того, что пришлось убить человека. Когда братья шли от реки, им встретился Астахов. Степан поздоровался с Григорием и сказал ему, что крепко о нем помнит, намекая на скорое отмщение.
XI
Проезжая мимо места недавних боев, Григорий Мелехов, посланный связным, нашел убитого казака, у которого обнаружил личную тетрадь. В ней покойный (звали его Тимофеем) описал свой недолгий роман с некой распутной дамой Елизаветой Моховой и фронтовую жизнь.
XII
Григорий знакомится на фронте с Чубатым, который учит его разным боевым приемам и наставляет быть жестоким к врагу и вообще к людям. Григорий заметил, что кони боятся Чубатого. Жестокий казак не нашелся, как это объяснить, и согласился с Мелеховым, что у него вместо сердца камень. Казаки взяли «языка»-австрийца. Отвести его в штаб взялся Чубатый. Потом выяснилось, что австриец убит, якобы при попытке к бегству. Григорию захотелось застрелить Чубатого: Мелехов ни на миг не поверил этому человеку, любившему кровь.
XIII
Вскоре казаков собрали в боевом порядке и повели в атаку. Григорий Мелехов напряг все силы и бросился в гущу сражения. Он атаковал венгерского офицера и сумел одолеть его. Однако кто-то ранил Григория в голову, и казак потерял сознание.
XIV
Евгений Листницкий, сын старого генерала, с началом войны принял решение ехать на фронт. Ему хотелось подвига во имя российской монархии. Службу в Петрограде Листницкий оставлял без сожаления, поскольку убедился в полнейшем отсутствии патриотизма у столичных гвардейцев. Уже на фронте он повстречал врача, который убежденно сказал, что Россию ждет поражение по вине бездарного командования, и привел в доказательство пример из своей службы: он несколько дней оставался без работы на одном участке фронта, тогда как был необходим сотням раненых на другом. Листницкий, пообщавшись с казаками, убедился, что доктор был прав, отчего испытал необъяснимое отвращение ко всем вокруг.
XV
Хотя Евгения раздражали казаки и офицеры, он нашел на фронте и интересных личностей. Более всего Листницкого заинтересовал рабочий Бунчук, который часто говорил аллегориями и заявлял, что стремится изучить воинское искусство. Он просил назначить его в пулеметную бригаду, поскольку хорошо знал устройство пулеметов разных систем. Листницкий помог Бунчуку, недоумевая, оригинальничает ли этот человек, или просто он чудак?
XVI
Мелеховы получают известие о гибели Григория, павшего смертью храбрых. Вся семья охвачена горем. Больше всего страдали Наталья и старый Пантелей, которые держали свои чувства в себе. О Григории справили поминки, поп Виссарион утешал Пантелея.
XVII
По прошествии 12 дней Пантелей получает письмо от второго сына — Петро, который сообщает, что Григория посчитали мертвым ошибочно. Младшего Мелехова видели на поле брани бездыханным, однако к вечеру он пришел в себя и нашел силы вернуться к своим, при этом спас жизнь офицеру. За совершенный подвиг Григорий удостоился звания младшего урядника и награды Георгиевский крест. Пантелей перед всем хутором хвастал сыном. Лишь старый Коршунов не захотел разделить с Мелеховым радости: сватья крупно поругались из-за Григория, поскольку Мирон считал того виновником беды, приключившейся с дочерью.
XVIII
Наталья по-прежнему тосковала по Григорию и наивно надеялась, что по возвращении он вновь полюбит ее, вернется к законной жене. С нетерпением Наталья ждала от мужа письма, в котором бы он, кланяясь всем родным, упомянул бы и ее. Наконец, такое письмо было получено. Наталья, понимая, что идет на глупость, твердо решила сходить к Аксинье и попросить у нее вернуть Григория.
XIX
Слуг с началом войны в Ягодном осталось мало. Поэтому никто, кроме Аксиньи, не заметил прихода Натальи. Жена чувствовала себя униженной и говорила с Аксиньей робко. Та же, напротив, ощущала себя победительницей и говорила, что никому Гришку не отдаст.
XX
Автор рассказывает подробности о подвиге Григория и о возвращении казака в полк. Мелехова все встречали с радостью, даже Чубатый, которому понравилась прямота парня, он с ним помирился. Казаков вновь бросают в атаку. На этот раз они попадают под обстрел авиации и впервые видят «новую войну» — войну с применением неизвестного в прежние годы оружия. Григорий был ранен в глаз.
XXI
Фронтовой врач, осмотрев Григория, решил, что травмированный глаз можно спасти. Мелехов попадает в госпиталь. Здесь его вымыли, дали ему больничный халат: казак дивился царившей кругом чистоте.
XXII
В ходе атаки тяжело был ранен Евгений Листницкий, когда его полк натолкнулся на засады пулеметчиков. Отец, старый генерал, похвалил сына в письме за проявленное мужество. Однако неприятные новости сделали старика раздражительным. Однажды он вызвал к себе Аксинью и отчитал ее за плохую работу. Астахова стала выпрашивать для себя выходные по случаю болезни дочки Танюшки. Узнав, что у ребенка скарлатина, генерал велел женщине бросить все дела и послать за фельдшером. Прибывший фельдшер предположил, что случай безнадежен. Листницкий был в гневе: он велел не выпускать врача из дома, пока тот не поднимет ребенка на ноги. Но спасти девочку не удалось. Аксинья была уверена, что бог наказал ее за оскорбление, которое она нанесла Наталье. К старику генералу вернулся в отпуск сын. Евгений вновь стал ухаживать за Аксиньей, и она, нуждаясь в утешении, не смогла прогнать его от себя.
XXIII
В госпитале — лечебнице доктора Снегирева — Григорий познакомился с украинским бойцом Андрием Гаранжой. Разговорчивый и острый на язык, этот бывший кузнец много критиковал царскую власть и обвинял в начале войны «буржуев». Мелехова заинтересовали непонятные ругательные речи украинца, и Гаранжа принялся объяснять Григорию обстоятельнее причины империалистической войны. Григорий усвоил, что впереди страну ждет великое потрясение, когда установится власть трудящихся и война прекратится. Иначе Григорий увидел и немцев как народ. Один обрусевший немец бесплатно давал больнице стеклянные глаза для солдат; русские купцы были на такую щедрость не способны.
Между тем госпиталь посетила какая-то особа императорской фамилии. Администрация подняла по этому поводу страшный переполох, тщательно подготовившись к торжественной встрече и обучив больных, как надо себя вести в присутствии столь важного лица. Григорий, дыша злобой по отношению к «классовому врагу», намеренно испортил торжества. В присутствии «особы» казак попросился по нужде, за что администрация лечебницы лишила его пищи: Григория подкармливали другие бойцы и сердобольный повар.
XXIV
Выписавшись из госпиталя, Григорий отправился в родной край на побывку. Здесь он узнает от деда Сашки об измене жены с хозяйским сыном. Григорий поначалу сделал вид, что ни о чем не подозревает, и предложил Евгению прокатиться на пролетке. Когда же Мелехов отвез офицера подальше от дома, то отхлыстал его кнутом и после избил ногами. Вернувшись в Ягодное, Григорий ударил жену и поспешил прочь из имения к себе домой. Здесь его первым приметила Дуняша. Григорий был рад увидеть упорно ждавшую его Наталью.
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Часть четвертая
I
Октябрь 1916 г., война переходит в позиционную фазу. Солдаты измучены затянувшимся бессмысленным противостоянием на фронте, в их среде появилось много дезертиров. Армия все больше поддается антивоенной пропаганде большевиков. Бунчук признается офицерам, что он состоит в РСДРП, и объясняет задачи своей партии, а также обосновывает неизбежность революционного переворота и свержение монархии. Евгений Листницкий спешит уведомить об опасных разговорах военное руководство, однако Бунчук после этой политбеседы исчезает — в ту же ночь он дезертирует.
II
На следующий день в окопах были обнаружены большевистские листовки с призывом обратить оружие на царя и брататься с простыми солдатами — немцами и австрийцами. Офицеры проводят обыск среди казаков, чтобы выявить распространителя листовок, но это не дает результатов. Среди казаков настроения были против затянувшейся войны. Между тем Бунчук в прифронтовом торговом местечке вышел на своих людей, от которых получил фальшивые документы и новое задание.
III
Среди бойцов-третьеочередников оказалось много рабочих, включая Валета и других друзей Штокмана. Из их разговоров становится понятным, что сам Штокман скорее всего умер в тюрьме. Валет считал себя социал-демократом, поэтому, натолкнувшись однажды на врага, он отказался в него стрелять. Немец понял, что перед ним друг — русский рабочий. Подобное происходило на фронте часто, но еще чаще люди несли друг другу смерть. Казаки то и дело попадали под пулеметный огонь, а с некоторых пор становились жертвами газовых атак. Некоторые бойцы от пережитых ужасов сходили с ума.
IV
Почет и лесть, которыми Григорий был окружен на хуторе, испортили его. Он забыл все, чему его учил хохол-кузнец. Вернувшись на фронт, Мелехов уже ни во что не ставил ни свою жизнь, ни чужую. Он забыл, ради чего ведется эта война, и лишь гнался за славой. Чем больше наград он получал, тем жестче становилось его сердце. Лишь споры с Чубатым о царской власти не давали Григорию окончательно забыть «народную правду». Потом произошло другое неприятное событие: казаков попробовали накормить червивым мясом. В одной из очередных атак Григорий был в который раз ранен.
V
На хуторе многие хозяйства пришли в упадок. Даже у старого Пантелея многое на базу свидетельствовало о том, что без молодых рук он не справляется. Старика порадовала Наталья, родив спустя положенный срок по отъезду Григория двойню — мальчика и девочку. Женщина и во время беременности всем помогала старикам по хозяйству. Вторая сноха оказалась ветреной. До Петро дошли слухи, что его Дарья сошлась со Степаном, когда тот приезжал в отпуск. Сам Степан вскоре вроде бы погиб от вражеской пули, так что мстить оставалось только одной Дарье. Петро решил, что ослепит ее на один глаз. Пантелей выпорол Дарью ремнем, на что она смело ответила, что не может долго без казака.
VI
Неприятности не оставляли Пантелея: пришло время вернуть долг Мохову. У старика не нашлось требуемых ста рублей, и он решил пойти занять у свата. Придя к Коршуновым, Пантелей встретил приехавшего в отпуск Митьку. Тот тоже вернулся с крестом за геройство. Сват без лишних вопросов согласился дать Мелехову взаймы, хотя Пантелей поначалу боялся, что тот откажет. Вскоре Мелеховы получили известие от Григория о том, что он тоже прибывает погостить на хутор.
VII
1917 г. С января до Мохова доходили слухи о волнениях в Петрограде. В марте он узнал о свержении самодержавия. Речи агитаторов о будущей светлой жизни местные слушали недоверчиво. Казаки принялись просить Мохова рассказать, как теперь им жить без царя. Сергей Платонович объяснил, что теперь казаков хотят уравнять с мужиком. Мохов задумался о том, что зря трудился, наживал свои капиталы. Углубило тоску письмо от дочери, просившей денег: отец понял, какой пустой человек Елизавета. Мохов отправился в гости к Листницкому, чтобы обсудить новое положение дел. Старый генерал истолковывает февральскую революцию по-своему, мистически: дескать, сбылось над Романовыми проклятие царевича Алексея, до смерти замученного Петром I.
VIII
В армии присягали Временному правительству, командование призывало казаков держаться дальше от политики и исправно выполнять воинский долг. Казаки промеж себя роптали, настолько надоела им война. Среди них пошли разговоры о том, что стоит кому-то податься в бега в подходящий момент — и все казачество последует за дезертиром, не в силах терпеть тяготы фронтовой жизни.
IX
Вскоре такой дезертир появился. Его, арестованного, видел Петро Мелехов. Казаку крепко врезались в память слова, сказанные дезертиром в оправдание: «Невтерпеж, братушка». На станции Мелехов увидел жену. Дарья специально приехала на вокзал, чтобы хоть несколько минут повидаться с мужем. Петро совершенно забыл, что собирался побить ее.
X
Евгений Листницкий, которого успели возненавидеть казаки, был переведен в более «спокойный» 14-й полк. Здесь были собраны казаки-старообрядцы и офицеры-монархисты, т. е. атмосфера для Евгения была наиболее благоприятная. Вскоре, к своему удовлетворению, Листницкий осознал, что полк сформирован кем-то с тайной целью восстановить монархию.
В своих мыслях Листницкий признается, что старая среда полна пороков и большинство представителей его класса равнодушны к судьбе России. Но офицер немедленно признает, что наделен теми же пороками, вот только у него «кожа тоньше», поэтому он дорожит монархией и готов отдать за нее жизнь.
XI
К радости офицеров 14-го полка, командующим Юго-Западным фронтом назначили генерала Корнилова. Листницкий держит речь перед офицерами, убеждая их поддержать Корнилова и переманить на его сторону казачество, чтобы навести в стране порядок и одержать верх в грядущей гражданской войне. Офицеры в целом поддержали Евгения, хотя каждый остался при своем мнении.
XII
Сродниться с казаками не удалось. Листницкий попробовал переманить на свою сторону некоторых казаков. Но те, мало понимая в большевистской пропаганде, все же не видели большого смысла в поддержке существующей власти. На улицах Петрограда в офицеров летели камни, подобных Листницкому презрительно называли контрреволюционерами. В ресторане Евгений встретился со знакомыми офицерами, от которых узнал о планах захвата власти Корниловым.
XIII
Корнилов готовится захватить власть и установить в стране свою диктатуру. Он знает о готовящемся аресте, но идет на риск и 13 августа прибывает в Москву.
XIV
Листницкий участвует в торжественной встрече Корнилова на вокзале в Москве. После он встречается с генералами из круга Корнилова и узнает о заговоре, призванном обратить все казачество в единую силу контрреволюции. Этот заговор охватил огромные пространства России.
XV
До казаков доходит телеграмма генерала Корнилова. Офицеры отправляют эшелоны на выручку диктатору, пошедшему на государственный переворот. В казачью среду проникают воззвания Керенского. Казаки в растерянности, они недовольны двоевластием. Среди них все громче раздаются голоса, что начальство «мордуется» и солдат «мордует». Бывший рабочий Иван Алексеевич твердо знал, что выступит против Корнилова — но не за Керенского, а за ту власть, которая придет после, т. е. за большевиков. Когда какие-то офицеры попытались остановить казачьи части, брошенные на подавление мятежа, Иван Алексеевич взял на себя роль лидера и призвал казаков не слушаться офицеров.
XVI
Корнилов осознает неизбежность провала. Он безо всякой надежды цепляется за соломинку, договариваясь о поддержке укрепившегося на Дону Каледина. Однако поражение близится — во многом из-за препятствий, которые чинились казакам железнодорожниками и рабочими на каждой станции.
XVII
На одной из станций в поезд с 6-м взводом подсел Бунчук, которого многие казаки хорошо знали. Он принялся объяснять им ситуацию в Петрограде и внушать необходимость бороться против Корнилова. Казаки оживились, что-то в словах пулеметчика заставило их поверить ему. Они стали задавать много вопросов о будущей большевистской власти. Один из казаков внушает Бунчуку, что Ленин происходит из казаков, потому и сумел поднять народ против царя. На следующий день среди казаков состоялся митинг. Офицеры попытались хитростью перехватить инициативу у Бунчука, но проиграли. Когда же они захотели завладеть оружием, то были арестованы казаками. Офицер Калмыков принялся ругать большевиков, Бунчук же в ответ на это пристрелил его.
XVIII
Корнилов на совещании офицеров признал свое поражение. Временное правительство избрало на должность главнокомандующего генерала Алексеева. Вскоре Корнилов и ряд его сторонников были арестованы.
XIX
Евгений Листницкий вместе с другими офицерами участвует в подготовке казачьих войск к борьбе в поддержку Корнилова. Казаки не воспринимали происходящее всерьез. Они недовольно ворчали или подшучивали над ударницами — женщинами из Батальона смерти. Когда поступил приказ готовиться к сражению, казаки сделались угрюмы. Неожиданно появился матрос-балтиец, агитировавший бросить корниловцев. Казаки последовали за матросами. К ним хотел присоединиться один из офицеров, но был убит сослуживцами.
XX
Корнилов узнал об Октябрьском перевороте, находясь в тюрьме в Быхово. Условия заключения были таковы, что генерал имел возможность свободно сноситься с внешним миром и раздавать директивы тем своим сторонникам, которые остались на воле. Человеком, на которого делал ставку Корнилов, оказался Каледин, собиравший на Дону немалые силы. Когда план объединения Донского, Терского и Кубанского казачьих войск был готов, пленник беспрепятственно покинул тюрьму.
XXI
Обходя территорию вокруг поста, Кошевой с друзьями-сослуживцами наткнулся на солдат-дезертиров. Поначалу казаки хотели их арестовать, но затем сжалились и отпустили, поняв, что скоро и сами окажутся на их месте. Полностью фронт начал рушиться после октябрьских событий в Петрограде. Эшелон 12-го полка возвращался на Дон. Несколько раз казаков пытались остановить и разоружить красногвардейцы, отбиваться от которых становилось все труднее. Казаки оказывали сопротивление, не выдавали своих офицеров. На одном участке пути полк ввязался в бой между украинцами и анархистами.
Часть пятая
I
Многих унесла война, но все же на Татарский хутор вернулись иные казаки, включая и Петро Мелехова. От него-то и узнали, что Григорий подался к большевикам. К зиме сюда, в здешнюю глухую тишину, стали доползать тревожные слухи о гражданской войне, вспыхнувшей под Новочеркасском.
II
Прежде чем окончательно перейти на сторону большевиков, Григорий еще немало колебался. В октябре он познакомился с казаком Извариным, который проповедовал автономию казаков, т. е. выступал за создание независимого Донского государства, которым бы управлял казачий Круг. Все изменилось, когда Мелехов встретился с Федором Подтелковым. Тот уверил Григория, что в автономии власть будет принадлежать атаманам, а казакам нужна народная власть.
III
Все бежавшие от большевистской революции стягивались к Новочеркасску, рассчитывая на помощь казачества. Здесь же оказался и Каледин, которому приходилось контролировать ситуацию самому, поскольку Корнилов закрепился в Ростове. На Украине и в Воронеже собирались силы красногвардейцев, намеревавшихся нанести удар по засевшим на юге генералам.
IV
Бунчук держит путь в Ростов. По дороге он ненадолго останавливается в Новочеркасске, где навещает старушку мать. Переночевав у нее, он с тоской покидает родной дом. В Ростове Бунчук находит здание парткома, где партийное руководство обсуждает с ним создание красногвардейской пулеметной бригады. У Бунчука остались приятные впечатления от беседы с большевиком Абрамсоном, который каким-то чудом совмещал в себе и революционную злость, и трогательное участие к людям.
V
Первоначально в ученики к Бунчуку определили 15 человек, но затем приписали шестнадцатого. Рабочий был очень удивлен, увидев, что этим учеником оказалась молодая женщина Анна Павленко. Пулеметчик занимался с каждым из учеников старательно, но с Анной — особенно старательно. Он видел, что влюбляется в нее, но не смел себе в этом признаться.
VI
В конце ноября началось наступление белых (преимущественно калединцев и алексеевцев) на Ростов. Пулеметчикам предстояло первым встретить белогвардейцев на подступах к городу. Перед Бунчуком стояла сложнейшая задача — обегать огневые позиции и проверять, как справляются с первой боевой задачей его ученики. Трудности были у всех, каждый допускал те или иные ошибки. Пулеметчикам удалось обеспечить прикрытие для контратаки, но исход сражения вплоть до ночи был неизвестен.
VII
Бои вот уже шесть дней велись с переменным успехом. Бунчук много работал со своими учениками, важным он считал воспитать революционную стойкость и ненависть к врагам. Анне было неприятно убивать людей. Бунчук внушал ей, что она должна быть безжалостной к белым. Вскоре выяснилось, что рабочий тяжело болен тифом. Состояние его стремительно ухудшалось.
VIII
Большевики планировали провести в станице Каменской казачий съезд, чтобы лишить наступавшего из Новочеркасска Каледина поддержки со стороны казачества. Иван Алексеевич и Христоня обходили своих хуторян-фронтовиков, приглашая на съезд. Согласились немногие, например отказом ответили Петро Мелехов и Митька Коршунов. Казаки верили, что на Дон идет войной «Русь», чтобы завладеть богатыми землями казаков. На съезде большевики внушали пришедшим необходимость совместной борьбы против Каледина и других белых генералов.
IX
Решением съезда в станице власть была передана в руки Военно-революционного комитета (ВРК). Прибывшие для ареста участников съезда части 10-го полка попали на митинг, который организовали сторонники большевиков. Послушав ораторов, казаки Каледина отказались выполнять приказы своих командиров. Военно-революционный комитет принял решение направить делегацию в Новочеркасск.
X
Члены делегации были весьма враждебно встречены казачьими офицерами по прибытии в Новочеркасск. На перроне белые собрали толпу, которую разжигали оскорблениями в адрес большевиков. Под конвоем делегатов доставили в зал областного правления, куда следом явился Каледин и его помощники. Обсуждение передачи власти Военно-революционному комитету длилось долго. Сторонники Каледина настаивали на том, что за большевиками могут пойти только предатели.
XI
Окончательным решением донского белого правительства был отказ выполнить требования ВРК. Правительство утверждало, что будет следовать народной воле, т. е. решению казачьего круга, который соберется 4 февраля. Между тем белогвардейцы-чернецовцы (из войск под командованием Чернецова) вынудили отступить Красную гвардию и захватили станицу Каменскую.
XII
Еще в станице Каменской Григорий Мелехов узнал, что совсем рядом его давний обидчик — Евгений Листницкий. Оказалось, что боль в сердце еще не прошла: Григорий любит Аксинью и поэтому не может простить офицера. Однако Каменскую пришлось покинуть под натиском белогвардейцев и отступать в Глубокую. Здесь Григорий, слушая разговоры казаков, понял, как далеки они от реальной борьбы за народное дело: большинство боялось, как бы не стали равны с ними в правах «мужики» (рабочие и крестьяне). Ранним утром белые вошли в Глубокую, вызвав беспорядочное бегство казаков. Сопротивление оказывали не многие, в их числе были Григорий и пулеметчица Анна. Решительные действия тех, кто рискнул выступить против чернецовцев, принесли победу красногвардейцам. Красные в обход приказов командования устроили кровавую расправу над чернецовцами. Увиденное вызвало сильнейший протест Григория.
XIII
Григорий вновь на родном хуторе, жаждет повидать родню и Аксинью. Отец внушает сыну, какой вред несут большевики казакам. Григорий спорит вяло — главным образом потому, что ему внушила отвращение расправа красных над чернецовцами.
XIV
Общаясь с семьей, Григорий вновь испытывает гордость за свое казачье происхождение. На следующий день Пантелей отправился к куму и узнал от него весть о самоубийстве Каледина. С горя оба старика крепко выпили, так что потом, возвращаясь поздно вечером домой, пьяный Мелехов заблудился и в темноте въехал на лед Дона. Лед треснул, и кобыла вместе с санями утонула. Сам Пантелей едва уцелел.
XV
После восстания рабочих в Таганроге наступление Красной гвардии стало более успешным. Корнилов известил Каледина, что Добровольческая армия покидает Ростов и отступает на Кубань. В создавшейся обстановке Каледин сложил с себя полномочия и передал власть городской думе, после чего застрелился.
XVI
Три недели пробыв в беспамятстве, Бунчук оправился. Как оказалось, его перевезли в Царицын. Анна все это время ухаживала за ним. Болезнь сделала его капризным, так что женщине часто приходилось на него обижаться. Когда Бунчуку стало немного лучше, Анна перевезла его в Воронеж.
XVII
После прибытия в Воронеж Бунчуку и Анне пришлось расстаться. Партия отправила девушку на агитационную работу в Луганск. Самому же Бунчуку предстояло вернуться на Южный фронт, чтобы участвовать в наступлении.
XVIII
После смерти Каледина власть на юге захватил генерал Назаров, объявивший о мобилизации. Казаки неохотно откликнулись на призыв. Некоторые казачьи полки, побыв немного в бою, переходили на сторону большевиков, поддавшись агитации. Южный фронт вплотную приблизился к Ростову, так что Корнилову пришлось бежать из города. В одной из рот Корниловского полка шел Евгений Листницкий, веривший в победу своего генерала. Сам Корнилов в это время в штабе разрабатывал план отхода до Екатеринодара с целью соединиться с действующими там добровольческими отрядами. Несмотря на продуманные возражения со стороны некоторых генералов, Корнилов настоял на своем. Генералы, выступавшие против похода на Кубань, остались на Дону, отколовшись от войска.
XIX
Красная гвардия вошла в станицу Кривянскую. Здесь большевики, включая Бунчука, арестовали главу казачьего Круга — Назарова. В дальнейшем, работая в штабе Сиверса в Ростове, Бунчук в редакции большевистской газеты вновь повстречал Анну. Анна предложила ему обосноваться у нее: здесь проживала ее родня.
XX
В марте Бунчука перевели на работу в Революционный трибунал, и это резко отрицательно сказалось на нем. Каждую ночь Бунчуку приходилось возить за город «врагов революции» и командовать их расстрелом. Заниматься этим Бунчуку не хотелось. Анна предложила ему перевестись на другую работу или идти на фронт. На это Бунчук возражал, что достаточно крепок, хотя и признал, что на фронте ему будет лучше. Вскоре его по собственной просьбе перевели на другую должность.
XXI
Волнения среди казаков начались на хуторе Сетраковом. Здесь остановился отряд красногвардейцев, которые, напившись, принялись грабить местных и вытворять разные бесчинства. Казаки наспех собрали несколько отрядов из фронтовиков и наголову разбили отряд. Затем волнения прокатились по всем северным станицам Донецкого округа, которые отделились в самостоятельный Верхнедонецкий округ с генералом Алферовым во главе. Здесь повсеместно громились Советы и преследовались большевики.
XXII
На хутор Татарский вести о начавшейся «клочке» принес Валет, свидевшийся здесь с Мишкой Кошевым. Некоторые большевики — в первую очередь Валет и Кошевой — приняли решение покинуть хутор. Валет сильно злился, что многие казаки не пошли с ними. Кошевой отнесся к этому спокойнее.
XXIII
Григорий, Иван Алексеевич и Христоня отказались следовать за Валетом, отчего сейчас чувствовали себя неловко друг перед другом. Иван догадывался, что у каждого есть свои причины, однако для себя решил при случае перебраться к большевикам. Все трое пошли на майдан (рыночную площадь), чтобы послушать речи казаков. Здесь один из белых офицеров рассказывает о случае на хуторе Сетракове. Григорий хотел покинуть собрание, но его заметили и велели ему остаться. Хуторяне без долгих обсуждений выбрали атаманом Мирона Коршунова. Командиром решено было избрать Григория Мелехова, хотя многие выступали против, из-за чего произошла небольшая свалка. Казаки стали записываться в войско, к ним примкнул и Христоня — но не воевать, а «поглядеть».
XXIV
Петро Мелехов отправился на встречу с Федором Лиховидовым, новым атаманом станицы Сетраково, человеком редкого ума и силы, имевшим в прошлом большие связи с первыми лицами империи и выполнявшим секретные поручения правительства. Петро предложил Лиховидову военную помощь своего хутора, но тот отказался, сказав, что помощь понадобится позднее, а также велел собрать больше людей. Ближе к Пасхе на хутор пришли дурные вести: надвигалась война с красногвардейцами. Григорий и Христоня в смятении.
XXV
Красногвардейцы отступали из Ростова. Бунчук физически уже оправился и был в строю, хотя внутри него что-то необратимо изменилось. Единственный человек, к которому он не стал равнодушен, — Анна. Но она во время одной из атак погибла.
XXVI
После смерти Анны Бунчук какое-то время жил как во сне. Товарищи поддерживали его, по сути дела направляли все его действия: говорили «Ешь» — он ел, говорили «Спи», он ложился спать. Красногвардейцам приходилось на юге все хуже: под натиском немецких оккупантов они уходили с Украины через Подонье под обстрелом казачьих отрядов и немецких аэропланов. Многие эшелоны гибли в результате диверсий.
XXVII
Чем ближе к донским станицам приближались красногвардейцы, тем более настороженно и даже враждебно солдат встречали местные. Некоторые люди наивно спрашивали, правда ли, что красные пришли выбивать здешнее население? Солдаты узнали, что все советы на Дону разогнаны и власть передана атаманам. Вскоре красные заметили казачий разъезд и стали ждать нападения.
XXVIII
Окруженные красногвардейцы получили от казаков известие о готовности вести переговоры. Поскольку среди бойцов насчитывалось много казаков, большевистское командование, намеревавшееся вступить в бой с контрреволюционерами, никто не поддержал. Казачий подъесаул велел большевикам сдавать оружие. Большинство послушалось приказа, небольшую группу солдат во главе с упорствовавшим Бунчуком обезоружили силой. После этого дружелюбное отношение к красным сразу же сменилось враждебным: людей как скот согнали в какую-то лавочку и заперли там. Не давая им объяснений, казаки принялись решать судьбу красногвардейцев. Вынесено было решение — убить всех.
XXIX
Красногвардейцы узнали об уготованной им участи. Все страшно злились на собственную доверчивость. Поздно ночью страсти немного улеглись, многие принялись вспоминать о своей прежней казачьей жизни на хуторе. Бунчук вспоминал о матери и Анне, но молча. Сквозь стену сарая пленники услышали, как пришли хуторяне рыть им могилы.
XXX
Поутру на хутор прибыл отряд Петро Мелехова. Петро узнал о пленении красногвардейцев и готовящейся казни. Кое-кто из отряда Бунчука вызвался в палачи на предстоящей расправе. Григорию Мелехову поначалу было страшно смотреть на казнь, но слова одного из командиров — Подтелкова, обращенные к нему, задели за живое. Григорий с чувством своей правоты обличил красных в измене народу и в бездумной жестокости. Подтелков перед повешением обратился к казакам с речью, доказывая, как обманули их офицеры. У него из-под ног спешно выбили скамеечку, но он доставал ногами до земли: пришлось вешать большевика во второй раз.
XXXI
Неподалеку от станицы Каргинской Мишку Кошевого и Валета поймали казаки. Валета убили на месте, а Кошевого взяли в плен. Его затем публично высекли розгами, чтобы «исправить», т. е. выбить из его головы большевистские идеи и вновь включить в казачество. Валета похоронили с какой-то своеобразной жалостью к «мужику».



Книга третья


Часть шестая
I
К апрелю 1918 г. Подонье на две трети стало «красным»: только Верхнедонский округ оказывал активное сопротивление большевикам, тогда как Хоперский и Усть-Медведский перешли на сторону Красной гвардии — один полностью, другой наполовину. Казаки «с верхов» втайне опасались возможного нападения немцев, хотя офицеры и внушали всем, что Германия помогает свергнуть большевистский режим. Германские солдаты вскоре действительно объявились. Мирон Коршунов в станице Миллерово случайно натолкнулся на трех из них, повелевших отдать ему коней. В ответ на это Мирон оглоушил ударом одного немца и поспешил укрыться с конями у незнакомого хуторянина-украинца. Повстречался с немецким офицером и старый Пантелей, когда приехал в Новочеркасск на выборы атамана. Немец давал казаку указания, по каким именно критериям нужно выбирать власть. Настроения среди казаков склонялись в пользу генерала Краснова. Он принял власть при условии, что в сложившихся обстоятельствах его наделяют неограниченными полномочиями.
II
Немцы все больше хозяйничали на Дону, выкачивая из казачества немалые средства. На границе с Украиной велись бои против петлюровцев за расширение территорий Донской области. По решению казачьего командования сотню Петро Мелехова почти полностью включили в состав 22-го полка. Прощаясь с братом, Петро спросил Григория, не переметнется ли тот к красным. Младший Мелехов ответил, что не знает наверняка. Петро пожелал Григорию удачи и проклял время, разделившее братьев, точно лемехом. Между тем Михаила Кошевого по слезной просьбе матери вернули в Вешенскую станицу, где он стал «атарщиком».
III
Неделю Кошевой проработал пастухом, радуясь возможности жить в стороне от суеты, войны — ближе к степному приволью. Потом ему стало не по себе от мысли, что пока он на лугу отдыхает, другие люди решают свою судьбу.
Проявился у него интерес к атарщику Солдатову, который сам себе добывал в природе пропитание и тем жил. Однако Солдатов, узнав о симпатиях Мишки к красным, счел его предателем и хотел сдать атаману.
IV
Далеко не все сторонники Краснова одобряли то, что он запустил на Дон немцев и в союзе с ними ведет боевые действия против красных. Оппозицию возглавил генерал Деникин. Однако он приводил в качестве аргументов «против» обязательства по отношению к остальной Европе и моральный аспект союзничества с бывшим врагом. Разумеется, никто из близкого окружения Краснова не воспринял эти доводы всерьез.
Между тем сопротивление германской экспансии в белом движении нарастало: после чехословацкого мятежа начал складываться Восточный фронт, где сосредоточились силы, нацеленные на «врагов России» — большевиков и немцев.
V
Во время отступления корниловцев от Ростова Евгений Листницкий был дважды ранен и поэтому ненадолго остановился под Новочеркасском на отдых. Здесь он проживал у друга, ротмистра Горчакова, в жену которого Ольгу Николаевну влюбился. Спустя недолгое время оба вновь оказались на фронте, причем Горчаков был смертельно ранен. Перед кончиной он попросил Евгения позаботиться об Ольге, в том числе и жениться на ней. В следующем сражении Листницкий лишился руки и повредил бедро. В больнице его посетила Ольга, которая знала из мужнина письма о поручении, которое Горчаков планировал сделать Евгению. Стоило Листницкому завести речь о супружестве, Ольга согласилась. Евгений принял решение оставить опротивевшую службу среди политических авантюристов и интриганов, вернуться к отцу в имение, а заодно порвать отношения с Аксиньей.
Старый генерал выехал Евгению навстречу и перехватил его за версту до имения. Генерал понравился Ольге, но еще больше ее поразила красивая горничная Листницких — Аксинья. По ее виду Евгений понял, что женщина рассчитывает продолжить прежние отношения с ним. Отец намекнул сыну, что с горничной придется расстаться насовсем, т. е. уволить ее. Евгений украдкой встретился с Аксиньей в саду и сбивчиво объяснил, что от нее требуется. Аксинья, согласившись, попросила дослужить срок.
VI
Мишка вполне освоился с работой атарщика. Он начал хорошо разбираться в лошадях, вызнал их привычки и повадки. Об исправной службе Кошевого узнал атаман, который распорядился отправить пастуха в станичное правление. По пути в станицу Мишка повстречал важного господина, в котором едва узнал Степана Астахова. Степан рассказал, как тяжело раненный попал в плен к немцам, жил какое-то время в Германии, затем затосковал по родине и через Францию прибыл домой. Астахов сильно изменился, за годы скитаний он приобрел «благородные» манеры и правильную речь.
VII
Степан остановился у Аникушкиной жены, поскольку его собственный дом в отсутствие хозяина наполовину разрушился. Приезд Астахова взволновал хуторян: многие казаки и казачки собрались вечером у Аникушкиной жены послушать о жизни в плену. Степан говорил неохотно, все заметили, как сильно он изменился. Пантелей настойчиво приглашал Астахова в гости, стараясь замять старые обиды, и тот под конец согласился. Степан стал через соседок выяснять, как живет Аксинья и не вернется ли она к нему. Соседки выразили свое сомнение, и Астахов решил сам поехать в Ягодное. Аксинья отказалась к нему вернуться, но на следующий день, получив расчет, переехала в старый дом.
VIII
Автор описывает боевые будни казаков. Пограничный отряд поймал нескольких красногвардейцев. Бойцы — из саратовских «мужиков», возвращаясь с фронтов Первой мировой, как-то незаметно для себя поддались большевистской пропаганде и попали в ряды коммунистов. Поначалу казаки хотели расстрелять пленных, но затем бойкость и правдивость одного из красных развеселили их и заставили смягчиться.
IX
Григорий, сталкиваясь с красногвардейцами, всякий раз испытывал к ним жгучий интерес: казаку хотелось понять, что это за люди, агитация которых так сильно повлияла на него когда-то. Постепенно он проникся злобой к большевикам. Полк Мелехова занял хутор Гремячий Лог. Сюда повидаться с сыном приехал старый Пантелей вместе с некоторыми другими домашними, который заодно вез для войска зерно и снаряды. Отец с досадой узнает, что сына понизили в должности, заменив на более образованного. Сам Григорий говорить об этом много не желает. Затем Мелехов-младший с отвращением узнает истинную причину приезда отца — грабеж и мародерство на территориях, где установлены казачьи порядки.
X
Затянувшаяся война становилась «игрушечной», когда потери с обеих сторон были ничтожно малы. Местные газеты вещали о значительных успехах казачьего войска, что только вызывало смех у бойцов. Когда Григорий увидел, что отступление его полка остановить невозможно, казак оседлал коня и поскакал к себе на хутор.
XI
В конце ноября в Новочеркасске белое командование встречало иностранное «посольство». Белым генералам удалось добиться пространных обещаний помощи от бывших союзниц — Англии и Франции. Однако державы прислали на Дон лишь двух капитанов и четырех лейтенантов, которых все по незнанию сочли очень важными особами, отчего встретили с изрядной торжественностью. Краснов держал перед «послами» речь, в которой призывал поддержать казачество в борьбе с большевизмом. Спустя всего неделю фронт развалился, и первым принял удар Красной гвардии полк Петро Мелехова. Вскоре стало известно, что Добровольческая армия на Дону не получит от иностранцев ни одного солдата, но только материальную помощь.
XII
Петро Мелехов видел, насколько изменились настроения в казачьих частях. Он понимал, что ему необходимо заигрывать с рядовыми бойцами, иначе его пристрелят, как и многих других офицеров. И ему удалось втереться в доверие казаков. В эти дни почти никто не препятствовал проникновению в казачью среду красных агитаторов. К счастью офицеров, речи о «коммунии» оставались непонятны для большинства казаков.
XIII
В ту же морозную ночь, когда Петро вернулся на родной хутор, в его курене состоялся семейный совет. Старший сын объяснил брату и отцу ситуацию на Северном фронте и неизбежность отступления. Было принято решение «готовиться в отступ»: оставить женщин в курене с небольшим количеством средств, а самим уходить, уводя за собой скот и увозя зерно. Но женщины принялись плакать, и казаки решили оставаться на хуторе.
XIV
Генерал Краснов изо всех сил пытался сохранить в армии дисциплину, но терпел поражение. Все, что ему оставалось, — это заигрывание с обещавшими подмогу иностранцами и демонстрация перед ними мнимой военной мощи. Казаки, которые еще слушались Краснова, поступали так больше по инерции. Когда он на выступлении перед иностранными гостями попытался рассказать о «зверствах» большевиков в казачьих станицах, генерала прервали грубым окриком: «Неправда!»
XV
За Мелеховыми приезжал дальний родственник — сват Макар, который уговаривал их покинуть хутор и присоединиться к всеобщему отступлению. Мелеховы отказались, чем немало подивили Макара. На следующий день через хутор прошел отступавший полк белоказаков. Мелеховы помогли им, но так и остались в своем курене.
XVI
Поутру Дуняшка заметила приближающихся красноармейцев. Несмотря на испуг, она позабавилась их «мужицкой» манере сидеть в седле и этим рассмешила остальных Мелеховых. Пятеро красноармейцев достигли мелеховского куреня, здесь один из них — Александр Тюрников — пристрелил хозяйского цепного пса. Командир, впрочем, повел себя дружелюбно. Александр в дальнейшем цеплялся к Григорию, вел себя дерзко. Уже к ночи командир пожаловался комиссару на Тюрникова, и того решено было судить за недостойное красноармейца поведение. Утром, прощаясь, командир расплатился с хозяином и угостил детей сахаром.
XVII
Спустя день через хутор прошел еще один полк. Бои велись совсем неподалеку. Старый Пантелей нарочно «похромил» коней, чтобы их не увели красные. Вечером красноармейцы устроили в доме Аникушки гулянку и пригласили остальных казаков. Кто-то признал в Григории офицера, и Мелехова сговорились убить. Его предупредила плясавшая на гулянке Христонина соседка, что помогло Григорию сбежать.
XVIII
На хуторе установилась советская власть. Красноармейцы устроили всеобщее собрание, на котором велели сдавать оружие и принялись избирать исполком. Сдавать оружие многие не хотели, сильно шумели, возражая красным. Но выборы прошли успешно: пришедшие казаки единогласно избрали Ивана Алексеевича красным атаманом.
XIX
По станицам и хуторам полз «черный слушок», что разъезжают по Подонью красные трибуналы и вершат короткий суд. Уже многие казаки будто стали жертвами свирепой расправы. Мелеховы сдали оружие, но не все — кое-что припрятали. У старого Пантелея вроде бы остался даже пулемет.
XX
Григорий заходит к Ивану Алексеевичу, и между ними вспыхивает спор о пользе советской власти. Мелехов настаивает, что новая власть плохая: коммунисты ничуть не лучше генералов. Она ничего не дала казакам, а только лишила многих жизни. Григорий не верит в установление всеобщего равенства, он ссылается на то, как хорошо одеты красные комиссары в сравнении с рядовыми бойцами. Переубедить его никто не смог, и Иван с Мишкой Кошевым сильно разозлились на Мелехова.
XXI
Казакам поручили подготовить обоз для перевозки снарядов на отодвинувшийся фронт. Одну подводу к обозу повел Григорий, давший для нее быков. Навстречу казакам ехали подводы с трупами умерших от тифа.
XXII
Хуторские казаки перестали собираться на красные собрания, стали меньше работать и больше пить. Как изменить это, председатель исполкома не знал. На хутор прибыли чекисты устроить суд над врагами революции. При помощи председателя исполкома они составили списки опасных жителей хутора Татарский. Между тем сюда прибыл Штокман, которому удалось выжить в ссылке. Поутру Иван Алексеевич узнал, что арестованных казаков не отправили в тюрьму, как он предполагал, а расстреляли. Штокман спокойно отнесся к этой новости, он принялся доказывать, что трудящиеся казаки от большевиков не отшатнутся. Заодно он пожалел, что из рук красных ушел Григорий Мелехов.
XXIII
Старая Лукинична, вдова Коршунова, пришла к Мелеховым просить Петро отыскать тело ее супруга, чтобы похоронить как положено. С большой неохотой Петро согласился. При помощи другого казака поздно ночью он раскопал захоронение расстрелянных и нашел среди них тело Мирона, которое привез на баз к Лукиничне для прощания.
XXIV
Штокман погрузился в непростую работу по управлению ревкомом. Немало неприятностей доставляли заезжие коммунисты, из которых многие считали себя большими начальниками и были готовы арестовать как «контру» каждого несогласного с ними. Одного из таких рьяных начальников Штокман едва не пристрелил. Кроме того, требовалось повысить доверие казаков к исполкому. Штокман созвал на майдане собрание, чтобы обговорить все без обиняков. Казаки открыто высказали свои «обиды» на коммунистов. Кое в чем Штокману удалось их переубедить. Разбирать по домам имущество тех, кто перешел на сторону белых, хуторяне отказались.
XXV
Штокман дает Кошевому приказ арестовать Григория Мелехова, который вновь оказался на хуторе, а заодно и провести в его доме обыск, чтобы найти припрятанное оружие. Однако дома Григория не оказалось, казак якобы уехал на Сингин. Штокман вызвался сам ехать туда вместе с Кошевым, но и эта поездка не принесла результатов.
XXVI
Когда оправился немного от тифа Пантелей, его сразу же арестовали коммунисты, которые поначалу держали старика в моховском подвале. Григорий узнал об этом от брата, тайком посещая хутор. Петро посоветовал брату ехать на Рыбный, обещая, что станет всем рассказывать, как Гришка уехал к тетке на Сингин.
XXVII
Приехав из Сингина в станицу Вешенскую, Кошевой узнал о восстании казаков на соседних землях. В этот же день восстание докатилось и до Вешенской. На глазах Мишки были убиты несколько коммунистов, самого его тяжело ранили и бросили умирать. Очнувшись, Кошевой кое-как дополз до заброшенного дома, где и схоронился. Здесь его обнаружил Астахов.
XXVIII
До укрывавшегося на Рыбном Григория дошли слухи о казачьем восстании, очень его порадовавшие. По примеру соседей казаки Рыбного тоже заволновались. Один старик, оседлав коня, призывал остальных вступить в бой с коммунистами. Григорий вернулся на хутор, чтобы выяснить обстановку.
XXIX
Кошевому удалось добраться до хутора Большого, где все еще держалась советская власть. Здесь его задержали для выяснения личности красногвардейцы. К счастью для Мишки, среди них нашлись его бывшие друзья, объяснившие остальным, что никакой он не белый.
XXX
На хуторе Татарском большинство мужчин записалось в войско и взяло в руки оружие. Поначалу отказывался Степан Астахов, но его принудили Мелехов и Христоня. Под началом Григория 32 казака пошли в разведку. Вскоре они натолкнулись на заставу, и Мелехов велел занимать боевые позиции. Восемь человек, испугавшись, сбежали. Навстречу разведчикам выехал отряд красноармейцев из 10 человек, который удалось разбить. Отважный командир отряда был взят в плен. Отобранные у него документы Григорий доставил в Вешенскую.
XXXI
Пленный командир Лихачев подвергся допросу. Повстанцы спрашивали его мало и неактивно. Они пообещали ему и его красноармейцам свободу, если он покинет их земли. Восставшие казаки придерживались девиза «Без расстрелов и грабежей», тем самым обособляясь от белых офицеров. Однако для красного командира они все были одинаковы: он плюнул в лицо следователю, за что был впоследствии зверски изрублен шашками в лесу.
XXXII
Полный девиз новой власти, установленной повстанцами, звучал так: «За советскую власть, но без коммуны, расстрелов и грабежей». Казакам приглянулись новые демократические порядки, однако казнить братьев-казаков и перераспределять имущество повстанцы отказывались. Бои с красными велись теперь уже у самого хутора Татарский. Во время наступления красноармейцев Григорий повел свою полусотню в обход их позиций, чтобы нанести удар с тыла. С одного из флангов к красным приближались нестроевые хуторяне — старики и женщины, вооруженные вилами и граблями.
XXXIII
Как оказалось, красные еще до боя отправили один эскадрон в обход. И когда Григорий наносил свой удар в тыл красноармейцам, их эскадрон также обрушился на казаков Петро Мелехова. Петро и небольшая группа казаков укрылись на яру, красные их обступили и предложили сдаться. Казаки согласились при условии, что их отпустят. Однако их порубили шашками, а Петро как командира застрелили — его убийцей был Мишка Кошевой.
XXXIV
Подавленный горем Мелехов заночевал не дома, где плакали бабы, а у Христони: всю ночь он либо вел пустые разговоры с Христоней, либо вспоминал детство. Утром казаки подобрали умерших. Григорий привез тело брата к себе на баз, чтобы родные с ним простились.
XXXV
С этого времени Григорий Мелехов был назначен командиром Вешенского полка. В первых числах марта он повел казаков в наступление. Красные дрогнули и сдали позиции, оставляя победителям богатую добычу — подводы с оружием, одеждой и т. д. К полку спешили присоединиться новые, свежие силы. Григорий с упоением мстил красным за брата, безжалостно расправляясь с пленниками.
XXXVI
Из штаба Мелехов получил указание умерить пыл и не чинить жестоких расправ, как «Тарас Бульба из исторического романа писателя Пушкина». Григорий проигнорировал указание, как и указание двигаться в определенном направлении. Мелехов полагал, что вернее штабистов знает, что ему делать. Григорий уже смертельно устал от огромной ответственности за тысячи казаков и их семьи. На какое-то время в нем пробудилась жалость к пленным красным казакам, из которых многие даже не понимали толком, за что они воюют.
XXXVII
Григорий не руководил со стороны, как обычно поступают командиры: он водил в бой казаков сам. Бои велись без общего управления, фронта не было. Это поначалу приносило свои результаты. Григорий полагался больше на конницу.
Поначалу он вел войну «казачьим» способом: охватывал фланги, заходил в тыл, громил обозы, тревожил красных ночными набегами. Под Свиридовом он выбрал другую тактику, выйдя на открытый бой. Атака показала, что Мелехов в совершенстве владел холодным оружием, глубоко знал науку убивать.
XXXVIII
Красной армии предстояло подавить восстание, пока повстанцы не достигли фронта и не соединились с белыми. Упорное противостояние сторон затягивало войну, отчего казакам стало со временем нечем стрелять, и они были вынуждены переплавлять на пули разные свинцовые изделия, которые собирали по хуторам. Григорий прибыл в Вешенскую по приказу Кудинова. У него он застал казака, который просил помощи для своего хутора, но не обещал, что хуторяне присоединятся к повстанцам: ленивых на хуторе много, им красная власть на руку. Кудинов злился на казака и сказал, что помочь не сможет, пока местные сами не возьмутся за оружие. После ухода казака Кудинов сказал Григорию, что в народе сейчас слишком много гордости, оттого все считают себя вправе глупости вытворять. Затем командиры держат военный совет. После этого совещания Григорий понял, что «свободными» повстанцами манипулируют все те же белые генералы. Заночевал Григорий в хате у одной властной и разговорчивой хозяйки, которая требовала подробно рассказать ей о положении казаков.
XXXIX
В конце марта между повстанцами и красными установилось равновесие сил, которое сделало фронт неподвижным на два месяца. Штокман, Мишка Кошевой и Иван Алексеевич поехали в Усть-Хоперскую, чтобы вступить в дружину из коммунистов и советских работников, бежавших из повстанческих станиц. Их вез молодой казак-старовер, который похвалил советскую власть, но с неудовлетворением заметил, что среди коммунистов много глупых людей, которые напрасно запугивают казаков и проливают кровь неповинных людей. Штокман слушал молча, отчасти даже с интересом, а Мишка Кошевой злился и грубил. Штокман спокойно объяснил казаку, что тех, кто несправедлив к трудовому казачеству, советская власть сурово наказывает.
XL
Во время переправы на другой берег Дона Штокман разговорился с бойцом-земляком. Тот попутно дал урок большевистской этики Мишке Кошевому: коммунист в бою должен дать себе приказ ничего не бояться.
XLI
Григорий Мелехов оборонял станицу Каргинскую, которую повстанцы сделали своим опорным пунктом. Здесь Григорий разработал план разгрома красных, который заключался в ложном отступлении. На следующий день он вывел своих людей из Каргинской, заманив туда большевиков. Этот план удался: почти 150 красноармейцев удалось заманить в ловушку и уничтожить. Однако казаков преследовала другая беда: армии не хватало муки, зато было слишком много водки. Во время одной из пирушек казаки предлагают Григорию разогнать всех офицеров и самому встать у власти. Мелехов решительно отказывается.
XLII
Поутру Григорий уже на трезвую голову вновь внушает друзьям, что не дело они затеяли с переворотом, поскольку распылять силы казакам в окружении красноармейцев никак нельзя. Кутежи продолжались, и Мелехов ощутил пресыщенность жизнью. Все ему стало безразлично, и казак захотел умереть.
XLIII
Измученные войной казаки лютовали. Тоскуя по дому, они бесстрашно шли в атаку, не жалея себя, или глумились над пленными. Кудинов наставлял казаков в необходимости бороться и забыть о надвигающихся весенних работах.
XLIV
В бою под Климовкой Григорий едва не понес поражение. Подводил запаздывающий резервный полк. Тогда Мелехов поскакал к затаившимся казакам и повел их за собой, но они, услышав пулеметную очередь, почти все повернули назад. Григорий верно оценил ситуацию и принял решение скакать вперед. За ним последовало еще несколько человек. Мелехову удалось атаковать пулеметчиков и изрубить их всех. После этого, не выдержав перенапряжения, Григорий забился в истерике, и казаки связали его.
XLV
В Вешенской казаки пожаловались Григорию, что новая «казачья» власть лютует больше, чем коммунисты. Кадеты сажали не только стариков, но даже женщин, причем не за агитацию, а за родство с теми, кто переметнулся к красным. В гневе Григорий, слегка нетрезвый, помчался в местную тюрьму и, грозясь перепуганной охране оружием, выпустил заключенных. После Мелехов решает поехать отдохнуть и восстановить силы изношенного организма.
XLVI
Автор рассказывает о военном пути юных казаков-призывников, о том, как покалечила их жизни война.
О том, сколько горя она принесла не только казакам, но и их врагам — коммунистам, по которым тоже плачут матери. Старики приучали мальчишек к дисциплине, крепко пороли, а чтобы не было потом обиды, рассказывали, как сами получали в свое время от старших. Между тем Григорий у себя на хуторе занялся хозяйством: принялся сеять на своей земле и у тещи. Ему становится горько и совестно за свою жизнь, терзания усиливает разговор с дедом Гришакой, читавшим Мелехову Библию, и с Натальей, корившей мужа за пьянство и разврат.
XLVII
К казачьему командованию прибывает на переговоры красный комиссар Вороновский. Он оказывается офицером царской армии, который сагитировал свой полк против советской власти, и теперь готов перейти вместе с солдатами на сторону казаков, чтобы воевать против большевиков. Кудинов дает распоряжение принять полк, но использовать доверившихся солдат в своих интересах и при необходимости уничтожить.
XLVIII
В апреле на незнакомой местности у хутора Еланского были окружены первый Московский и Сердобский полки. Потери оказались значительны, но Штокмана насторожило, что сердобцы вообще не проявляют большого желания воевать с казаками. Он заподозрил, что кто-то агитирует бойцов против коммунистов. Подозрение падает на Вороновского. Штокман отправляет Кошевого в политотдел с сообщением о положении дел в полку.
XLIX
Утром Штокман получает тревожные новости. Полк взбунтовался: бойцы пытались захватить подошедшую в подкрепление батарею, а теперь устроили митинг. Штокман кинулся в гущу солдат и стал призывать бороться с белыми, однако его по наущению Вороновского пристрелили. Убили на месте еще нескольких коммунистов. Перед толпой выступил рядовой боец, проклинавший продразверстку, от которой страдали бедняки и середняки. К хутору приближались казаки-повстанцы, и Вороновский отдал полку приказ строиться, перенимая командование на себя.
L
Григорий пять дней прожил на хуторе, трудясь на земле, но вскоре получил известие о восстании Сердобского полка и решил ехать к своим казакам в Каргинскую. Перед отъездом он повстречал Аксинью, которой сказал, что все еще любит ее. После этого разговора Мелехов отказался ехать в станицу, сославшись на скорый дождь. Пантелей не стал спорить с сыном, хотя обо всем догадался: старик все больше слушался Григория, поскольку тот был для него генералом. Аксинья просит Дарью вызвать ей Григория — якобы для того, чтобы поговорить о Степане, подкупает ее кольцом. Дарья выполнила поручение, и Мелехов поздно ночью ушел к Аксинье в степь.
LI
На следующий день, солгав жене, где пропадал всю ночь, Григорий уехал из хутора. По пути он встречает подводу с казаками, зарубленными красноармейцами, и выслушивает рассказ о том, как произошло нападение. Уже в походе со своим полком Мелехов получил письмо от Кудиного с инструкциями касательно солдат-перебежчиков. Григорий решает выручить попавших в плен Ивана Алексеевича и Мишку Кошевого.
LII
Казак Григорий Богатырев ведет переговоры с Вороновским, сдавшим свой полк. Поначалу Богатырев намеревался запугать Вороновского и обезоружить всех солдат, однако офицер не поддался на провокацию и настоял на частичном разоружении. Некоторые из бывших красноармейцев попытались сопротивляться, но их изрубили шашками.
LIII
На хутор Сингин прилетает аэроплан, изрядно перепугавший местных жителей. На нем прилетел Петр Богатырев, двоюродный брат Григория Богатырева. Он привез известие, что скоро Донская армия прорвет фронт и соединится с повстанцами.
LIV
Пленных коммунистов из Сердобского полка под конвоем повели в Вешенскую для суда и расправы. В пути пленных жестоко избили, один был убит. Пленных намеренно вели мимо хуторов, и местные — старики, бабы и дети — всякий раз чинили самосуд, жестоко истязая красноармейцев.
LV
Донское правительство начало переговоры с командованием повстанцев. Из-за Донца регулярно стали прилетать самолеты с оружием, прибывали офицеры.
LVI
Пленных коммунистов довели до хутора Татарский, здесь их опять окружила толпа баб и стариков. Дарья находит среди пленников Ивана Алексеевича и в отместку за смерть Петро убивает кума из винтовки. Григорий опоздал к расправе, хотя и загнал коня. Узнав о произошедшем, Мелехов, не попрощавшись с родными, уехал на фронт.
LVII
Красные терпели неудачи, хотя их число росло: действия красноармейских отрядов, разбросанных по большой территории, не были скоординированы. Только в мае с прибытием 33-й Кубанской дивизии повстанцам было оказано по-настоящему сильное сопротивление. Мелехов был вынужден отступать.
LVIII
Когда наступление кубанцев удалось сдержать, Григорий поехал на совещание в Вешенскую. Кудинов предлагает прорывать фронт самостоятельно, поскольку рассчитывать на скорую поддержку кадетов не приходится. Григорий, согласившись с Кудиновым, готовится обеспечить переправу через Дон, а заодно пишет письмо Аксинье — зовет ее к себе.
LIX
В конце мая началось отступление повстанцев, местные жители принялись собираться к переправе. До подвод доходил запах гари с хуторов, куда уже добрались красные.
LX
Автор глазами Прохора Зыкова описывает очередь на переправу: суету, пестроту лиц, шутки и обиды в толпе. Казаки приносят новости о том, как красные занимают хутора. Красноармейцы жгут только хаты богатеев, что радует бедных казаков.
LXI
Только получив известие о том, что беженцы и воинские части переправлены, Григорий отдал полку приказ отступать. Мелехов, перебравшись со своими казаками на противоположный берег, дал приказ занимать позиции и строить укрепления вдоль реки. Красные усиленно обстреливали Вешенскую, однако готовиться к переправе пока не собирались. Григорий предположил, что переправа начнется в другом месте, и оказался прав. Красных удалось удержать на том берегу, и Мелехов предложил выслать разведку.
LXII
Аксинья Астахова после переправы поселилась в Вешенской у своей тетки. Здесь ее отыскал по поручению Григория Прохор Зыков. Зыков привел Аксинью к Григорию.
LXIII
Мелехов решает проведать семью, Аксинья из ревности велит ему больше не возвращаться к ней. На позициях напротив хутора Татарском все было спокойно, артиллерией их не обстреливали. Григорий узнал, что жена с матерью не переехали из-за болезни Натальи. Среди красных, занявших хутор, был Мишка Кошевой. Он поджигал богатые дома, в том числе и спалил хату Коршуновых вместе с дедом Гришакой.
LXIV
Кудинов предлагает Мелехову план нанести внезапный удар по позициям красных на другом берегу, чтобы захватить оружие и взять «языка». Григорий от этой авантюры отказывается.
LXV
Мишка Кошевой пристал к 33-й Кубанской дивизии, после того едва не попал к казакам. Вместе с кубанцами он наступал на полк Мелехова, жег и разорял занятые хутора. На хуторе Татарском Кошевой пристрелил старика Гришаку и сжег его тело вместе с куренем. Встретив старую Ильиничну (Мелехову), Мишка сказал ей, что намерен свататься к ее дочери Дуняшке.
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Часть седьмая
I
Казаки по ту сторону реки у хутора Татарского жили спокойно, кроме Астахова. Степан что-то узнал или что-то почувствовал и решил вызвать к себе Аксинью. Им двоим было неловко вместе, говорили они в основном о спасенных Аксиньей вещах. Женщина не хотела оставаться с мужем, но намеревалась вернуться в станицу, чтобы помириться с Григорием. На пути в станицу к Аксинье начал приставать проезжавший мимо казак. Женщина разбила ему нос и пригрозила, что все расскажет мужу — Григорию Мелехову.
II
В одну из ночей красным удалось прорваться, их натиск сдерживало только незнание местности. Отбить красноармейцев взялся Мелехов. Григорию удалось кое-как остановить бегство казаков и восстановить сотню. Фронт удалось восстановить, сломив с большим трудом упорное сопротивление красных.
III
В новых трудных условиях казачьему командованию понадобилось спешно избавляться от обузы — пленных красноармейцев. Их погнали под конвоем в станицу, уничтожая по пути. На одном из хуторов старушка, пожалев молодого бойца, выпросила его у казаков, сказав, что он лишился ума. Красный солдат действительно вел себя, как сумасшедший. Казаки согласились, а старушка, видевшая хитрость солдата, приютила его на ночь, а затем отпустила, благословив в дорогу.
IV
Наталья оправилась от тифа, дети принялись рассказывать ей о том, как их дом разорили красноармейцы. На следующий день, однако, красные вновь появились на базу. Они попросили Ильиничну испечь им хлеба. Солдаты очень торопились, их полк отступал под натиском казаков. Вскоре показались и сами казаки. Среди них был дед Пантелей, который сильно сокрушался о разорении своего хозяйства.
V
Ранним утром у самого Дона повстанческий караул натолкнулся на 9-й Донской полк. Казаки признали в конниках белых офицеров и радостно встретили их. Все офицеры были хорошо одеты, но только вещи у них были иностранными. Один из офицеров отчитал казаков за то, что сразу не пошли за белыми, а потом дал отряду указания. Казаки внутренне сокрушались, что связались с кадетами.
VI
Осматривая разгром и запустение родных мест, Григорий добрался до Ягодного. Имение также было разграблено, дом обветшал. От схоронившейся здесь Лукерьи Мелехов узнал о том, как лютовали здесь красные, как убили старого Сашку. Григорий сам похоронил конюха в том же месте, где тот когда-то закопал его дочку Таню от Аксиньи.
VII
В Вешенской хлебом-солью встречали генерала Секретева и прибывших с ним белых офицеров. По поводу приезда был устроен банкет, который превратился в попойку: белые офицеры и генерал напились и принялись корить казаков за ослушание, требовали искупить казачий «грех» перед родиной. Мелехов угрюмо слушал эти речи, прекрасно понимая, что скоро белое офицерье примется издеваться над казаками. Здесь же, в Вешенской, Григорий зашел к Аксинье, у которой встретил Степана. Тот предложил Мелехову выпить; жена, муж и Григорий в молчании сидели за столом.
VIII
Прохор Зыкин получает указание разыскать Мелехова и вызвать его к прибывшему генералу. Догадываясь, где может находиться Григорий, Прохор идет к дому Аксиньи и застает здесь всех троих — Мелехова, Аксинью и Степана. Прохор по указанию Мелехова отвез его не к генералу, а домой. Здесь он пообедал с родными, освободил от службы отца и строго наказал Дуняшке забыть о Кошевом. Григорий покинул хутор с дурным предчувствием.
IX
Григорий прибывает в штаб, где с другими казаками обсуждает план завтрашних действий. Проработав несколько вариантов, он велит товарищам оставить дальнейшие рассуждения и ложиться спать, поскольку окончательное решение все равно вынесет генерал. В поведении Мелехова появилась не свойственная ему апатия. Столь же апатичны были бойцы на улице, дотемна певшие о тяготах постылой войны. Ночью Григорию приснился сон о том, как его едва не убил красноармеец. Пробудившись, Мелехов сильно дивился тому, что никогда прежде и наяву не испытывал такого страха, как сейчас во сне.
X
Григорий готовится ехать к генералу Фицхелауру и сильно злится. Его раздражают барские замашки белых офицеров. Он убежден, что после революции командованию надо держаться проще — народ уже не потерпит старых порядков, да и глупо управлять армией на старый лад. Копылов же находит надменное отношение офицеров к безграмотным казакам и, в частности, к Григорию справедливым. Замечания Копылова вызывают у Мелехова смех. Фицхелаур попытался запугать Мелехова, подчинить его себе и навязать свою тактику, но Григорий резко пресек все поползновения генерала и уехал прочь. На улице Мелехов отказался посторониться и дать путь английскому офицеру: казак считал, что иностранцам не место на донской земле, не им решать казачьи проблемы.
XI
Красноармейцы удерживали за собой Усть-Медведицкую. Фицхелаур настаивал на том, чтобы их выкурили оттуда казаки. Мелехов отказался, подчиняясь внутреннему чутью. Затем он начал смутно осознавать, что его беспокоило. Белые бросили казаков на фронт без оружия, чтобы чужими руками сделать себе победу, плоды которой станут делить с иностранцами — своекорыстными помощниками. Воевать в таких условиях Григорию не хотелось, борьба с коммунистами потеряла для него всякий смысл, хотя он и понимал, что на сторону красных все равно не перейдет.
XII
Спустя несколько дней после отъезда Григория с Татарского хутора туда прибыл Митька Коршунов, возглавлявший карательный отряд и к тому времени своей жестокостью заслуживший себе офицерское звание. Коршунов, осмотрев пепелище на месте своего дома, поехал к свату, а затем учинил расправу над семейством Кошевых — старухой матерью и детьми. Узнав об этом, Пантелей больше не пустил Митьку на баз. Между тем на хутор приехали белые генералы и английское командование. Встречать их хлебом-солью поручили Пантелею, поскольку из всех местных казаков только ему доводилось встречаться в прежние годы с высокими чинами. Генерал Сидорин зачитал список тех хуторянок, которые, по его словам, отличились в борьбе с большевиками. Первой по списку вышла из толпы Дарья Мелехова, которая ничуть не смутилась. Ей вручили медаль и деньги. Англичанину объяснили, чем отличилась Дарья и другие женщины хутора.
XIII
Мелеховская семья распадалась, старики оставались в одиночестве. Наталья все время занималась с детьми, печалясь о том, что Григорий опять променял ее на Аксинью. Дуняшка тужила, что война разлучила ее с Мишкой Кошевым. Дарья все больше смелела и вроде бы собиралась выйти замуж, чтобы навсегда покинуть баз Пантелея. Старый Пантелей видел, что происходит, и клял войну, которую одну видел виновницей происходящего. Вскоре Дарья призналась Наталье, что у нее есть беда: женщина заболела «дурной болезнью» (сифилисом) и намерена наложить на себя руки.
XIV
Когда обе снохи метали сено, Дарье захотелось причинить боль Наталье, чтобы за себя не было обидно. И Дарья рассказала, как по просьбе Аксиньи вызывала к ней Григория. Наталья поняла, зачем так поступила Дарья, но не сильно озлилась на нее, а только долго плакала о муже.
XV
Григорию с его казаками пока еще удается сохранять прежние справедливые порядки в своем войске. Однако белые офицеры все больше навязывают им новые суровые условия. Мелехову пришлось командовать казаками вместе с Андреяновым — глупым, но напыщенным и ненавидящим казачество дворянином, в Первую мировую отсиживавшемся в тылу. Методы Андреянова были неприятны Григорию, и оба решили, что им не суждено сработаться.
Мелехов получает приказ отказаться от командования дивизией и стать командиром сотни. Григорий настаивает на том, чтобы его вовсе перевели в хозяйственную часть, но белое командование решает иначе и не желает принимать доводов казака. Мелехов попрощался со своими боевыми товарищами. Вскоре он получает телеграмму с сообщением, что у него дома стряслось большое несчастье, и уходит в отпуск повидать родных.
XVI
Наталье хотелось узнать, как ее муж жил в станице — не начал ли он опять встречаться с Аксиньей. Поначалу Наталья намеревалась выведать это у жены Прохора Зыкина, но та отмалчивалась. Тогда Наталья набралась смелости и пошла к самой Аксинье. Женщины поговорили спокойно, но сошлись на том, что обе одинаково будут бороться за Григория. Наталья после пожаловалась Ильиничне, а когда та попыталась утешить сноху, прокляла мужа и пожелала ему смерти. Также старуха узнала, что сноха беременна, но собирается избавиться от ребенка. Наталья сходила к хуторской повитухе, которая избавила ее от плода. От этого у Натальи открылось кровотечение, и на следующий день она умерла.
XVII
Григорий опоздал на похороны. Мать рассказала ему, из-за чего Наталья пошла на рискованный шаг. Пантелей как мог старался разогнать тяжелые мысли в голове сына, заговаривая с ним о разных хозяйских делах. Ночью Мелеховы пошли в поле, чтобы поутру пораньше приняться за работу.
XVIII
Работа не смогла отвлечь Григория от мыслей о жене. Он понял, что полюбил ее, их общих детей — и винил себя в смерти Натальи. Радость доставляли Мелехову дети. Сына Мишатку Григорий начал приучать к казацкой жизни, к полевым работам. К Григорию заезжал боевой товарищ Христоня, привез неутешительные новости: войну казаки проиграют, так как биться под командованием белых офицеров никто не хочет. Вскоре настало время Мелехову возвращаться в казачье войско. За день до отъезда он видел Аксинью, но ни о чем с ней в этот раз не говорил.
XIX
По пути на фронт Мелехов повстречал Семака, которого когда-то выручил в станице. Семак рассказал о новых порядках в войске, вызвавших отвращение у Григория. Оказалось, что белые поощряют грабежи и мародерство, причем бандитизмом промышляют все чины. Многие рядовые казаки, не выдержав такой службы, подались в бега. В дороге Григорий повстречал немало таких дезертиров, но не ловил их, а некоторым даже давал советы, как укрыться от штрафной роты. Заночевав в одном из селений под Балашовом, Григорий познакомился с англичанином и белым офицером, которые казались весьма просты и дружелюбны в общении. Они предложили Мелехову спать в их комнате и угостили хорошим ужином. Англичанин уверял, что красные непременно победят: они — народ, а народ невозможно уничтожить.
XX
С непрестанными боями продвигаясь к Хопру и Дону, преодолевая ожесточенное сопротивление белых и находясь на территории, большинство населения которой относилось к красным частям явно враждебно, Красная армия постепенно растрачивала силу наступательного порыва. Но некоторые ее части (например, в районах станицы Качалинской и станции Котлубань) продвигались с большим успехом. Сюда и были брошены самые значительные и маневренные силы белых.
XXI
Беда посетила Мелеховский курень спустя три недели после отъезда Григория. Через полторы недели в Дону утопилась Дарья. Поп Виссарион поначалу отказывался ее хоронить как самоубийцу, но потом под угрозами Пантелея согласился. Аксинья между тем звала к себе в гости Мишатку, сына Григория, угощала мальчика, рассказывала ему сказки и зашивала одежду. Проведав об этом, Ильинична строго запретила Мишатке ходить к Астаховой. Аксинье же старуха сказала, что та Григория не получит. Вскоре старого Пантелея призвали в казачье войско, а спустя несколько дней он вернулся, сбежав с фронта. За ним пришел карательный отряд из калмыков, которые отыскали старика.
XXII
Как отца Григория Мелехова старого Пантелея не стали подвергать телесному наказанию, но только лишили звания урядника. Довольный Пантелей вернулся на хутор и забрал оттуда жену и внуков, поскольку казаки ожидали скорого нападения красных и отступали. Возвращаться в войско старик не желал.
XXIII
В сентябре последняя казачья сотня под пулеметным огнем большевиков покидала станицу Вешенскую. С другого берега поступали удивительные вести: красные не жгли и не грабили куреней, а если что-то и брали у местных, то за все расплачивались советскими деньгами. Перевес сил в пользу красных решили действия буденновской конницы.
XXIV
Вернувшись на курень, Пантелей с ужасом увидел страшные следы разрушения, причиной которого была перестрелка и действия своих же казаков-хоперцев, грабивших имущество и ломавших постройки. Получивший к тому времени желанное освобождение от службы Пантелей приступил к восстановлению хозяйства. До него доходили отдельные новости о сыне, которые он, приукрасив, пересказывал соседям, гордясь Гришкой. По прошествии некоторого времени старику сообщили о гибели близких друзей Григория — Аникушки и Христони, их привезли на хутор отпевать и похоронить. Затем привезли и самого Григория, живого, но заболевшего тифом. Ильиничне после пережитых волнений стало дурно, и Пантелей послал Дуняшку за фельдшером.
XXV
Григорий месяц отлеживался дома, играл с детьми: с ними приходилось трудно, потому что малыши часто заводили разговор или о маме, или о войне. И то и другое было больно для Григория. Старик Пантелей все это время готовился к отступлению. Окрепнув, Григорий тоже стал собираться в отступление. Незадолго до отъезда он зашел к Аксинье и позвал ее с собой. Астахова согласилась.
XXVI
Война закончилась, казаки тянулись из родного Подонья к Черному морю. Во время отступления Григорий на каждой остановке пытался разузнать, где сейчас его родня, которая присоединилась к отступлению позже. Неподалеку от Маныча Аксинья заболела тифом. Ехать дальше стало труднее, кроме того, беженцам грозила опасность от казаков-бойцов, отряды которых, убегая с разгромленного фронта, превращались в банды. Под конец Григорий решил оставить Аксинью на попечении у жителей одного из селений, через которые проходили беженцы.
XXVII
Григорий решает двигаться вместе со своим попутчиком Прохором на Кубань. Зыкин рассказывает Мелехову про зеленых (анархистов) и спрашивает, не «позеленеть» ли и им? Добравшись в январе до Белой Глины, Григорий услышал о смерти отца, скончавшегося здесь от тифа накануне сыновнего приезда. Мелехов-младший находит дом, где останавливался отец, и прощается с телом усопшего. В станице Кореновской Григорий почувствовал себя нездоровым и обратился к врачу, который определил возвратный тиф.
XXVIII
Тележку с медленно угасавшим Мелеховым повстречали друзья-казаки, которые отвезли Григория в Екатеринодар, где передали больного врачу с хорошей аптечкой. Врач принялся за лечение, и Григорий вскоре пошел на поправку. Добравшись до моря, Мелехов стал свидетелем жуткой картины, как люди в панике садились на пароходы и покидали Россию. За место на пароходах приходилось бороться всеми способами, поскольку бюрократическая система погрузки беженцев, созданная белыми офицерами, отсеивала огромное число людей. Григорий понял, что казакам места на судах не найдется, и решил остаться.
XXIX
В городе слышались выстрелы, на склонах гор виднелись отряды красноармейцев, наступавших на приморский город. Григорий был равнодушен к происходящему: для себя он решил, что спокойно дождется здесь большевиков. Красные конники вступили в город на глазах Мелехова.
Часть восьмая
I
Аксинья вновь вернулась на родной хутор. Страх за Григория сблизил ее с Ильиничной: они обе ждали о нем вестей, одинаково боялись за него. Ильинична сильно тоскует по сыну, печалится о нем больше, чем о погибшем муже. Дуняша стала приглашать Аксинью в гости, чтобы развеселить мать разговорами. Казаки, проезжавшие через хутор, ничего не могли сообщить о судьбе Григория. Наконец весть принес Прохор Зыкин. Он сообщил, что Мелехов записался в Красную армию и отправился воевать против белополяков.
II
Ильинична стала готовиться к встрече сына, которая, как считала старуха, будет скорой. На хуторе объявился Мишка Кошевой. Ильинична встретила его холодно. Она была против его визитов, но Дуняша настояла на том, чтобы Кошевой появлялся в их курене и дальше. Мишка понемногу помогал женщинам по хозяйству. Постепенно Ильинична привязалась к нему.
III
Вскоре справили свадьбу. Дуняша настояла на венчании в церкви, что испортило настроение обоим молодым. Свадьба прошла тихо и скучно. Ильинична тяжело переживала появление в доме чужого человека, она чувствовала себя одинокой и лишней на собственном же базу. Старуха молила бы о смерти, но ей хотелось дождаться Григория. На ее счастье, однажды Прохор принес известие о том, что Григорий осенью приезжает на побывку. Ильинична поделилась радостью с Аксиньей. Затем старухе стало хуже, и она отчаялась дождаться сына: поняла, что умрет раньше. Так и произошло. Гришкиных детей взяла к себе похоронившая Ильиничну Аксинья.
IV
Мишка Кошевой изнемогал от скуки на хуторе. Занятия хозяйством ему быстро надоели, он хотел вернуться на фронт, где разворачивалась борьба против Врангеля, Махно и других антисоветских сил. Кошевой в спорах с Прохором высказывает мысль о том, что воевавшие на стороне белых должны понести наказание, даже если потом перешли к красным и искупили вину кровью. Вскоре Мишку назначили председателем местного ревкома, и Кошевой решил навести на хуторе порядок. Первым делом он отправился к Кириллу Громову, которого хотел арестовать, поскольку подозревал в хранении оружия. Громов сбежал, несмотря на старания Мишки задержать его.
V
Кошевой жил в постоянном страхе за свою жизнь, он всерьез опасался нападения Громова. Кроме того, многие казаки роптали на советскую власть, поскольку жизнь на хуторе была бедная — не хватало предметов первой необходимости. Мишка кричал на недовольных или обманывал их, рассказывая о придуманных им же злодеяниях белых, оставивших страну без соли, спичек, железных дорог и т. д. С Дуняшей Мишка тоже крупно повздорил: ей не понравились его слова против Григория, и теперь она цеплялась к каждому слову Кошевого. Кошевой поспешил и ее записать во враги советской власти.
VI
Мелехов возвращался на бычьей подводе на родной хутор. В мыслях он либо обращался к своему детству, либо к Аксинье, которую твердо решил взять в свой дом, чтобы она присматривала за детьми. Часть пути Григорий от нетерпения прошел пешком. Мишка встретил Мелехова сдержанно, отложив важный разговор на потом. Пока же было решено отметить возвращение Григория, для чего были приглашены в гости Прохор Зыкин и Аксинья. Когда гости ушли, Михаил и Григорий завели разговор о будущей жизни. Кошевой открыто сказал, что не доверяет бывшей «контре», и потребовал срочно зарегистрироваться в ревкоме.
VII
Мелехов узнает от Прохора о восстании неподалеку — против большевиков и продразверстки. Это беспокоит Григория, так как он уверен, что его могут обвинить зачинщиком. Григорий завидует тем, для кого с 1917 г. все было ясно и понятно, кто не колебался в своем выборе. К полудню он явился в станицу для регистрации, но проходить все инстанции поначалу не хотел, испугавшись ареста. Под конец казак передумал, решив держать ответ за свои дела.
VIII
Аксинья, нарядившись для встречи с Мелеховым, приходит в дом Дуняши. Та с плачем сообщает Астаховой о том, что Григорий может не вернуться из станицы. Аксинья покидает курень, возвращается восвояси. Но Григорий все же пришел, хотя и поздно вечером. Заглянув домой, он почти сразу пошел к Аксинье.
IX
Григорий показал Кошевому оформленные по форме документы и больше не общался с ним. Вскоре Мелехову пришлось проститься с сестрой. Он оставил ей отцовский курень, а сам решил с детьми перебраться к Аксинье. Переселившись к Астаховой, он так и не обрел покоя в семейной жизни и домашних делах. Григорий старался не встречаться с соседями, чтобы не сболтнуть лишнего и не навлечь на себя подозрений. Как-то ночью к Григорию прибегает сестра предупредить о готовящемся аресте. Мелехов быстро собирается и уходит из дома.
X
Вскоре на Дону вновь вспыхнуло восстание, которое организовали казаки, недовольные продразверсткой. Одним из его наиболее активных организаторов оказался бывший друг Мелехова Яков Фомин, командовавший красным эскадроном. Под действием пропаганды Фомина весь эскадрон объявил войну комиссарам, занимающимся продразверсткой.
XI
Григорий какое-то время пожил у дальних родственников Аксиньи, а после двинулся на хутор Ягодный. На полпути его перехватили красноармейцы, которые оказались людьми Фомина. Яков рассказал Григорию о своем восстании. Мелехов согласился вступить в банду, несмотря на отвращение к тем методам, которыми Фомин наводил порядок в округе.
XII
Фомин ездил по хуторам и пытался привлечь казаков на свою сторону, но его агитация не действовала. Голодные, уставшие от войны люди в большинстве своем не соглашались поддержать банду. Поначалу Яков спокойно переносил отказы, но затем все чаще грозил казакам. Казаки в ответ либо угрюмо молчали, либо посмеивались. Бабы-казачки в открытую потешались над фоминцами и грубили им.
XIII
Весной банда начала таять. Людей, которые увидели тщетность борьбы, потянуло к земле. Фоминцы приняли решение при первой возможности отступить и слиться с другой, более крупной бандой. Григорию надоело сложившееся положение, он видел, что очутился среди грабителей. Вскоре из-за недальновидности и бездарности Фомина как командира его отряд был окружен и почти полностью уничтожен. Григорию удалось вывести из окружения лишь нескольких человек. Спасшиеся договорились спешиться и укрыться в лесу, чтобы потом идти на хутор Рубежный.
XIV
Ближайший соратник Фомина — бывший эсер Капарин, испугавшись предстоящих трудностей, предлагает Мелехову убить Фомина и остальных, чтобы затем сдаться советской власти: кровь Фомина послужит для Капарина и Григория оправданием. Григорий не идет на сделку и, ради собственной безопасности, обезоруживает Капарина. Фоминцы, догадавшись обо всем, в ту же ночь убили Капарина.
XV
Фомин беспрепятственно переправляется через Дон, где к его отряду присоединяется один казак. Фоминцы окончательно решают идти на слияние со знаменитой бандой Маслака. В поисках этой банды пришлось объездить немало хуторов и нарваться на красноармейский развод и отряд милиции. Один из фоминцев (Стерлядников) во время преследования был ранен в ногу, и рана воспалилась. Стерлядников попросил убить его, что было на руку Фомину. Раненого бойца прикончил его товарищ Чумаков, сильно переживавший из-за этого.
XVI
Спустя полторы недели к отряду Фомина пристало еще сорок казаков, и банда стала заниматься исключительно грабежами. Фомин, однако, доказывал близким товарищам, что это временное состояние и что они на самом деле борются за счастье трудового народа. Григорий тайно подготавливает все для ухода из банды. В один из ночных переездов ему удалось осуществить свой план.
XVII
Мелехов вновь объявился на родном хуторе. Он незамеченным пробрался в дом Аксиньи и предложил ей ехать с ним на Кубань подальше от опасности. Аксинья согласилась на это, решив временно оставить детей Дуняше. Во время переправы у одного из хуторов на их пути Мелехов с Аксиньей нарвались на милицейский пост. Аксинья была смертельно ранена. Григорий увез ее в лес, где женщина умерла у казака на руках, не приходя в сознание.
XVIII
С этого дня Мелехов трое суток бесцельно скитался по степи. В лесу он отыскал убежище дезертиров и поселился с ними. Позднее среди них оказался Чумаков, рассказавший Григорию о гибели Фомина. Вскоре Чумаков ушел «шукать легкую жизнь», а следом за ним покинул лес и Мелехов — отправился на родной хутор. Здесь он узнал, что потерял дочь, умершую от скарлатины. Все, что оставалось еще у Григория, — возможность стоять у ворот своего дома и держать на руках сына, о чем он и мечтал в молодости.

«Судьба человека»

Пересказ


Боец, звали которого Андрей Соколов, принял рассказчика за такого же шофера, каким и сам являлся, и захотел излить перед незнакомцем душу. Рассказчик познакомился с солдатом случайно уже в мирное время, в первую весну после войны. Соколов прошел всю войну, пережив немало опасностей. Еще в 1941 г. он попал в плен и был отправлен на работы в Германию. В тылу осталась семья — любящая жена Ирина и трое детей. Соколов часто вспоминал о них, жалея, что холодно простился с женой, которая в день его отбывки на фронт сильно убивалась по мужу, так как не рассчитывала увидеться с ним.
В плену благодаря находчивости и неунывающему характеру Соколов сумел выжить и заслужил уважение лагерного начальства как боец, ставящий превыше всего честь советского мундира. Когда в 1944 г. солдата перевели на перевозку грузов, он стал тщательно готовиться к побегу. И Соколову удалось осуществить этот план, угнав у немцев грузовик, а заодно и захватив «языка» — фашистского инженера в чине майора. Оказавшись у своих, солдат узнал о том, как во время бомбежки погибли жена и обе дочери. Одна надежда оставалась у Соколова — сын, который, по слухам, уже выслужился до командира и имеет много орденов. Горе принес Андрею Соколову последний день войны: бойцу сообщили о гибели сына во время операции по взятию Берлина.
Солдат поселился у фронтового товарища в Урюпинске, где устроился на работу шофером. Выполняя один рейс, Соколов подсадил к себе мальчишку. Ванька был сиротой, потерявшим за войну всех родных. И тогда Соколов неожиданно решил: «Не бывать тому, чтобы нам порознь пропадать!» Соколов сказал мальчику, что он его отец, которого тот считал погибшим. Ребенок с огромной радостью поверил в это. Сейчас бывший шофер, лишившись по нелепости водительской книжки, решил попробовать себя плотником в Кашарах, и туда, на новое место, его с сыном повела жизнь.



Александр Трифонович Твардовский

(1910–1971)



«Страна Муравия»

(Поэма)


Одним из ранних произведений А. Т. Твардовского, которым он заявил о себе в литературе, была поэма «Страна Муравия» (1934–1936), посвященная коллективизации.
Работу над произведением поэт рассматривал как социальный заказ. В год крутого перелома хозяйственных отношений в деревне от крестьянина требовалось окончательно и бесповоротно отказаться от старого единоличного хозяйства и перейти в колхоз. Твардовский понимал необратимость исторического процесса и необходимость коллективизации в сложившихся условиях, поэтому в его произведении звучат мотивы «за» коллективное хозяйство на селе.
Однако попутно как литератор Твардовский исследует деревню, ее жителей. Автору важно показать людям, почему иные сопротивляются коллективизации, какой в этом смысл. Среди галереи характеров, представленных в поэме «Страна Муравия», есть и кулаки, и бандиты, и ярые приверженцы старины, и те, кто боится грядущих изменений, и те, кто просто желает счастья — в своем понимании. К числу последних относится главный герой «Муравии» — Никита Моргунок. Он не против колхоза, но боится, что будет жить в колхозе бедно. Накрепко сидит в этом немолодом уже мужчине убеждение, что крепким хозяином надо успеть стать до сорока лет. Если не успеешь, то и прозябать тебе в нищете. А представление у Моргунка о крепком хозяйстве свое: такое хозяйство видится ему прежде всего как единоличное. Хотя бы год так пожить, а потом можно смело и в колхоз.
Середняк, он желает выбиться в сельские богатеи. Такое возможно, по слухам, в стране Муравии. И Никита пускается на поиски загадочной Муравской страны, где все живут каждый «по себе» и все — богато. Изображая перипетии нелегкого пути Моргунка, автор показывает нелепость таких поисков, а также и то, что подобные Никите люди не понимают происходящих вокруг изменений.
Понимание приходит к Моргунку лишь тогда, когда он удаляется от кулацкой среды, которой некогда завидовал, и приближается к крестьянам-колхозникам. Знакомясь ближе с их бытом и трудом, Моргунок начинает полнее осознавать преимущества новой жизни. Он понимает, что единоличный хозяин теперь не у дел, подлинным хозяином на селе становится колхозник — тот, кто идет в ногу со временем, как бы ни был труден этот путь. И Никита Моргунок делает свой выбор как человек, который любит и уважает труд.

Пересказ


Глава 1
Небольшое вступление, знакомящее читателя с крестьянской жизнью в переломный год и с главным героем поэмы — Никитой Моргунком. Начало путешествия Моргунка.
Глава 2
Моргунок в «золотоглавом селе» на гулянке кулаков. Зажиточные крестьяне поминают «души усопших, что пошли на Соловки». Они не желают смириться с новой жизнью и готовы пропить и погубить все свое добро, лишь бы оно не досталось колхозам.
Глава 3
Моргунок, держа дальше путь, заезжает проститься к свояку. Тот не одобряет отъезда Никиты. Просит остаться, объясняя, что крестьянские руки ждет земля — нельзя сейчас бросать работу. Но Моргунок настаивает на своем и вновь пускается в путь.
Глава 4
Подробнее рассказывается о том, куда же все-таки так упорно стремится попасть Моргунок. Он ищет легендарную страну Муравию, где без «коммунии» и «колхозии» можно своим трудом разбогатеть и крепко жить на старый лад. Никита торопится — ему уж под сорок лет, так что если не успеет вовремя отыскать Муравию, то останется нищим на всю жизнь.
Глава 5
По пути Моргунку попадается поп Митрофан, оставшийся без прихода. Нынче «разбрелись попы по свету, на другой осели хлеб», стихли, сникли и живут. А этот держится старых порядков и все ищет, где сохранились верующие, которым надо справлять обряды. Митрофан предлагает Никите заняться общим делом, так как на коне сподручнее. Но Моргунок против, у него «своя дальняя дорога».
Глава 6
Дальше по пути Никита встречает старика и старуху. Они тоже сопротивлялись новой жизни — просто потому, что не могли понять, как после стольких лет единоличного хозяйства станут работать в колхозе. Старики не видели в этом прок. Но жизнь распорядилась по-своему. Словно в сказке весеннее половодье отнесло избушку стариков прямо к колхозной усадьбе. Тогда дед решил твердо: «жить нам заново теперь».
Глава 7
Моргунок после этого случая долго думает о новой жизни. До него долетает молва о том, что по деревням ходит Сталин, который все записывает себе в книжечку и потом обдумывает. Близятся большие перемены в крестьянской жизни.
Никита заводит в мыслях разговор со Сталиным: «Конец предвидится, ай нет всей этой суетории?» — задает он вопрос вождю. Моргунок как трудящийся человек не против ломки старого, но ему хотелось бы хоть немного пожить так, как о том мечтали его деды и прадеды: крепким деревенским богатеем.
Глава 8
Далеко уже уехал Моргунок от родного дома, но вот повстречался ему дорогой земляк — Илья Кузьмич с сынишкой. Кузьмич тоже не смирился с переменами в деревне, но он не Муравию ищет, а живет подаянием. Ночью Кузьмич бросает сына и крадет у Моргунка коня. На следующий день Никита берет с собой мальчишку в путь, впрягаясь в телегу вместо лошади.
Глава 9
Как назло, на пути большое село. Пошел Никита через село — людей насмешил. Отвели его в сельсовет. Председатель начинает расспрашивать, кто такой, почему в телегу впряжен? Послушал ответы Моргунка, подивился на причуды немолодого уже человека, но задерживать не стал — иди дальше своей дорогой.
Глава 10
А Моргунок между тем попадает к цыганам: вдруг у них пропавший конь? Показали цыгане ему своих коней — не признал в них Никита своего, не слукавил. И цыгане уже не те, что прежде. Они не воруют, живут трудовой жизнью, косят сено — да так, что и Моргунка самого к косе потянуло. Ночью задумал он похитить у цыган одного коня: те же прежде воровали, значит, и у них сейчас лошадь украсть не грех. Но за конюшней надежно следит сторож, так что Моргунок отказывается от своей затеи и до света еще покидает табор.
Глава 11
Автор изображает новую жизнь: в поле тракторный отряд, в небе — самолеты, поезда — на железнодорожных путях, ледоколы огибают полюс. И только Моргунок не со всеми. «По-конски терпелив», он упрямо катит свою телегу по одной из тысячи дорог России в поисках лучшей доли. Повстречал Никита вновь старого знакомца — попа. Тот уже на коне. Уж не конь ли это Моргунка? Но поп, словно чего-то испугавшись, ускакал прочь.
Глава 12
Прибывает Моргунок со своей телегой на базар в надежде найти коня. Здесь он вновь встречается с Кузьмичом, который все также попрошайничает, на сей раз, притворившись слепым. Моргунок хватает его, требует вернуть коня. Но Кузьмичу удается перехитрить Никиту и исчезнуть в толпе.
Глава 13
Моргунок держит путь дальше и встречает тракториста. Тот жалеет немолодого человека и крепит телегу к своему трактору, чтобы подвести. Моргунок выпытывает, где можно купить коня. Тракторист отвечает, что в колхозе коня не продадут, но можно податься в село Острова, где еще сохранилось единоличное хозяйство.
Глава 14
Никита добирается до селенья Острова. Здесь все течет по-старому: речушка зовется Царь, в церкви служат обедню, плетни повалены, крестьяне без работы, на все село один пастух. Село приходит в упадок, его обитатели безнадежно отстают от жизни: «который час, который день, не знают Острова». Несмотря на нищету и запущенность, у селян одна отговорка — они свободны, живут сами себе господами и не зависят от колхозов. Другая отговорка — в богатстве счастья нет. Они предлагают Никите слепого коня, но Моргунок не хочет ни такой лошади, ни такой жизни.
Глава 15
На пути Никиты оказывается колхоз. Здесь совсем другая жизнь: хозяйство на подъеме. Хозяин ведь не тот, кто собственник, а тот, кто заботится о вверенном ему имуществе и о скоте — этому учат Моргунка местные жители. Не стяжательство делает человека хозяином, а рачительное отношение к сельским делам. Интересно Моргунку, насколько такая жизнь затеяна. Он получает ответ: навечно.
Глава 16
Автор рисует колхозных тружеников, образ которых воплощается для него в многочисленном семействе Фроловых. Фроловы — это и есть русские колхозники, каких много по всей стране: они повсюду, именно эти люди и строят жизнь — надежно и навсегда.
Глава 17
Моргунок разговорился с колхозным сторожем о своей мечте найти Муравию. Сторож считает Никиту чудаком, сомневается в существовании Муравии. Пусты и бесполезны такие хождения. Для примера он рассказывает Моргунку о старичке-богомольце, который ушел паломником до Киевской лавры.
Глава 18
В селе играют свадьбу дочери сторожа Насти. Гуляет весь колхоз. Автор рисует галерею лиц — типичных представителей нового трудового народа. Все они почетны на селе, все овеяны трудовой славой, как их предки были овеяны славой ратной.
Глава 19
Моргунок возвращается обратно в родное село, терзаясь сомнениями. По пути ему встречается старичок-паломник, который вернулся из Киева. Тот повторяет слова сторожа, что поиски Муравии — глупая затея, а заодно и себя корит за глупость. Не должен человек полагаться на сказки со счастливым концом. Счастье нужно делать самостоятельно, собственными руками. Никита понимает, что теперь у него одна дорога — в колхоз. Вот только стыдно перед другими: пришел как бы на все готовое, возьмут ли такого? Старичок уверяет, что должны взять «для интереса», потому что человек труда всегда в колхозном деле нужен. И Моргунок соглашается с бывшим богомольцем.



«Василий Теркин»

(Поэма)

Пересказ


От автора
Стихотворение, открывающее цикл поэтических повествований о фронтовой жизни и подвигах вымышленного солдата Василия Теркина. Автор знакомит читателя с Теркиным, но лишь поверхностно, как бы давая понять, что настоящее знакомство еще только впереди — когда бойца увидят в деле. Заодно поэт предупреждает, что его эпопея с Теркиным не похожа на обычные стихотворные циклы: в ней нет начала и конца, иначе она лишилась бы смысла. Война началась внезапно, вырвав людей из обычного течения жизни, а закончилась для каждого по-своему. Поэтому и стихи о войне должны быть без конца и начала.
На привале
Рота знакомится с Василием Ивановичем Теркиным — солдатом, который на фронте с первых дней войны. Он оказывается хорошим едоком и балагуром, умеет развеселить вокруг себя компанию. Но Теркин — «хват» не только на словах, но и на деле: он знает о войне больше, чем собравшиеся вокруг него. Солдат объясняет всем на привале, что такое «сабантуй», так он называет какую-нибудь опасную ситуацию во время боя. Теркин учит, что главное для бойца — не терять самообладания и не унывать. По виду солдата становится понятно, что из таких берутся герои, так что даже странно, что Теркин пока не отмечен медалью.
Перед боем
Автор рассказывает об отступлении Красной армии в первые месяцы войны. Поэт не называет это бегством: солдаты не бежали от войны, а шли за ней — двигались за смещавшейся на восток линией фронта. Был среди тех, кто шел за войной по пятам, и Василий Теркин. Как «более идейный» он вел с другими бойцами политбеседы, которые неизменно сводились к одному: «Не унывай!» Во время отступления случалось оставаться в тех деревнях, откуда родом какой-нибудь боец. И удивительно: не только этот боец, но и все солдаты его роты были там свои, родные, земляки. Пока отдыхают солдаты, местный трудится по дому, помогает, чем может жене, которую на рассвете вынужден будет оставить.
Переправа
В стихотворении описана ночная переправа роты на понтонах через замерзающую реку под огнем противника. Переправа сорвалась, на противоположный правый берег попал только первый взвод. Остальные — кто уцелел при обстреле — закрепились на левом берегу в ожидании. Уже утром солдаты с правого берега замечают бойца в реке, плывущего к ним. Его вынули из ледяной воды, отогрели, выслушали его историю. Это Теркин, он сообщает о том, что первый взвод удачно закрепился и готов обеспечить переправу при огневом прикрытии. Боец шутит и просит наградить его стопкой, «потому как молодец», чем поднимает настроение остальных.
О войне
Обращение к бойцу с речью о воинском долге. Автор устами Теркина рассуждает, что главное для солдата. Вывод Теркина (и автора): главное — исправная служба на защите Родины, готовность без сожаления отдать жизнь за правое дело. Теркин излагает эту мысль простым языком, без высоких слов, что позволяет описать войну как трудную работу, а ее итог — как счастье для тех, кто остался в тылу, т. е. жен и детей.
Теркин ранен
Выполняя приказ «делать связь», Теркин принимает решение для успешного выполнения задания в одиночку уничтожить одну из огневых точек противника, забросав ее гранатами. При этом солдат был ранен из пистолета в плечо и потерял много крови. Спустя сутки бойца подобрало наступавшее подкрепление.
О награде
Теркин делится с друзьями мечтой о медали. Медаль нужна ему не из гордости, не из зазнайства, не из тщеславия. Почетно вернуться домой с наградой — сразу становишься первым парнем на любой сельской гулянке. А главное — тебя будет считать героем девушка, которую рад бы полюбить.
Гармонь
Вернувшийся из госпиталя Теркин едет догонять свою роту. Во время вынужденной остановки на морозе Теркин жалеет, что нет гармони — с ней бы лучше согрелись. Выясняется, что гармонь-то есть, но принадлежит она убитому командиру.
Наконец солдаты решают дать гармонь-трехрядку Теркину, чтоб сыграл что-нибудь. И тогда живой, словно в память об ушедших, зачастил «стороны родной, смоленской грустный памятный мотив», а там и другие. От этого всем действительно теплее стало, кто-то пустился в пляс. Тогда водитель решает подарить Теркину гармонь, чтобы она и дальше пела в умелых руках в память о погибшем командире.
Два солдата
Когда рота останавливается в одной из деревень, Теркин квартирует в избе у двух стариков. Солдат помогает им по хозяйству: затачивает пилу, чинит часы. Дед доволен молодым бойцом.
Старик, вспомнив собственную молодость, прошедшую на фронтах Первой мировой войны, похваляется перед старухой удалью Теркина, как своей. Дед и Теркин заводят разговор о фронтовой жизни, спорят. Перед уходом, то ли отвечая на вопрос старика, то ли давая ему клятву, боец говорит, что немца Красная армия побьет.
О потере
Один из бойцов, бородач, теряет кисет, сильно переживая из-за этого. Теркин поначалу вроде соглашается, что солдату потерять кисет — беда. Но потом начинает возражать, уверяя, что есть потери и похуже. Принимается рассказывать про шапку, доставшуюся от приглянувшейся ему медсестры. Такую вещь потерять еще страшней. Но есть и другое, что потерять никак нельзя.
Теркин продолжает перечислять и в конечном итоге приходит к выводу, что на войне по большому счету не стыдно и не страшно потерять вещи, друзей, семью, жизнь — стыдно и страшно потерять Родину.
Поединок
Автор рассказывает о рукопашной схватке Теркина с фрицем. Трудный был бой, словно вся война для Теркина в тот момент сосредоточилась на схватке этих двух солдат — советского и вражеского. А раз так, то нельзя не победить, хоть советский солдат, измотанный лишениями, и слабее, и голоднее.
Теркин, одерживая верх, заключает: с нашим братом — это не с бабами воевать. Но «война не вся», впереди еще много таких боев.
От автора
Небольшое отступление, в котором автор рассуждает о том, чего он хочет добиться своей книжкой. Поэт лишний раз напоминает, что его стихи — «без особого сюжета», поскольку нет сюжета у войны. А воспетый в них солдат — обычный человек, каких тысячи, не заколдованный ни от пули, ни от «осколка-дурака». В строках звучит призыв к бойцам верно служить Родине.
«Кто стрелял?»
Уставшие от боев солдаты, которые расположились по окопам, мечтают о мирной жизни под жужжание майского жука. Неожиданно с неба раздается другое «жужжание» — показывается вражеский самолет. Он кружит над позицией и поливает солдат огнем. Какой-то храбрец решается подняться из окопа и выстрелить из винтовки в приближающуюся машину. Самолет удается сбить. Генерал требует найти героя. Им оказывается Теркин, который, верно, скоро получит «орден как с куста». Боец при этом предупреждает других, чтоб не завидовали и не радовались раньше времени: у фашистов сбит не последний самолет.
О герое
Теркин рассказывает о том, как в госпитале видал настоящего героя — с орденом. И было Теркину обидно за родной смоленский край. Герой приехал с Тамбовщины, и словно все там особое. Показалось, будто только Тамбовщина может рождать героев, а Смоленщина — сирота. Стыдно было бойцу, оттого и хотелось отличиться. За родную землю он старался, а не за личную славу.
Генерал
Теркин расположился на отдыхе — сушит выстиранную одежду и нежится на солнце. На войне таких деньков мало. Вдруг приходит приказ явиться к генералу. Пришлось спешно одеваться в непросохшие вещи и спешить в генеральскую палатку. Дается описание генерала, краткий рассказ о его боевой славе: перед таким генералом и оробеть не грех. Генерал за сбитый самолет награждает Теркина орденом. Автор рассказывает, сколь почетна для бойца эта награда, а особенно — крепкое рукопожатие генерала. Генерал дает бойцу отпуск, но Теркин отказывается: дом сейчас на занятой немцами территории. Тогда генерал дает слово, что отпуск не отменяется, а только откладывается: придет время, и они вместе дойдут до дома бойца.
О себе
Небольшое отступление. Автор восхищается родной землей и уверен, что Теркин, хоть и не поэт, а как русский человек испытывал и думал о Родине то же самое.
Бой в болоте
Третий день рота пытается взять Борки. Некоторые из солдат ропщут, кто-то ругает танкистов, кто-то авиацию. Теркин пресекает такие разговоры: бывает и хуже во сто раз. Сейчас бойцы на отвоеванной земле, в роте, имеют связь, неплохо вооружены — разве можно тужить?! Хуже было, когда прятался от немцев в копне сена, а они пели «Москва моя». Не стоит сетовать на трудный бой — со временем он будет памятен, словно освобождали большой город.
О любви
Поэт славит женскую любовь, которая в тяжелые минуты придавала силы бойцу. Женская любовь, как уверен автор, «на войне сильней войны и, быть может, смерти». Много дум и волнений, много ласки и тепла вложено в письма любимых. И сам солдат, читая такое «письмецо», полон дум о милой ему женщине: что с ней, где она, как течет ее жизнь? Любовь к солдату-защитнику делает всех жен удивительно добрыми. Автор советует женщинам писать бойцам чаще: это для солдат — лучшая награда.
Отдых Теркина
Пока был в госпитале, вроде славно отдохнул Теркин. Здесь, как в солдатском раю, но для настоящего бойца такой рай — не в рай. Нельзя резать краюху штыком, нельзя есть с колена и еще много чего нельзя. Понимает Теркин, что место его — на фронте. И спешит подлечившийся солдат вернуться в строй.
В наступлении
Бойцы берут еще одно селение. Командир смертельно ранен, и тогда вести взвод под огнем противника решается Теркин: «За Родину! Вперед!» — командует он. Селение взято. Солдаты славят перед генералом имя Василия Теркина.
Смерть и воин
Теркин тяжело ранен, к нему в облике старухи является смерть. Она уговаривает бросить борьбу за жизнь, отступить. В обмен предлагает покой. Смерть уверяет солдата, что он все равно не вернется домой живым, а если чудом повезет и вернется, то непременно калекой. На какой-то миг Теркин дрогнул, поддался уговорам, но поставил условие: в день Победы хоть на миг воскреснуть, чтобы увидеть всеобщую радость. И когда смерть отвечает отказом, Теркин со злобой гонит ее прочь — он решает жить, во что бы то ни стало. Бойца вскоре находят другие солдаты, хоронившие мертвых.
Теркин пишет
Письмо Теркина из больничной палаты боевым товарищам. Боец с шуткой-прибауткой велит держаться, не унывать. Он обещает непременно вернуться «в родную часть», чтобы — если уж суждено будет погибнуть от пули — встретить смерть среди друзей.
Теркин-Теркин
Вернулся Теркин в родной полк, не может с ходу привыкнуть: все здесь изменилось, это всем раненым, вернувшимся в строй, известно. Но вдобавок ко всему появился в полку новый Теркин — Иван-бронебойщик. Василий недоумевает: знать, Теркин не настоящий. Нет, настоящий — балагур, гармонист, герой, имеет награды. А то, что рыжий — так это даже лучше, таких девушки больше любят. И уж засомневался Теркин — может, он не настоящий. Старшина объявляет, что отныне каждой роте приписали «своего Теркина», и велит всем спать. Автор заключает тем, что настоящие герои вроде выдуманного Теркина есть в каждой роте, в каждом взводе, в том числе и однофамильцы.
От автора
Небольшое отступление. Стихотворение написано поэтом в ответ на слухи, которые пошли о Теркине по фронту: все его знают — кто «видел», кто слышал о нем. Многие беспокоятся о судьбе смелого паренька. Автор успокаивает читателей: не погибнет Теркин, «коль войне не вышел срок». И тем более не может умереть герой, когда армия уверенно перешла в наступление и гонит врага с родной земли.
Дед и баба
Вновь оказывается Теркин в том селе и в том доме у гостеприимных стариков, где случалось ночевать. Те не сразу его признали, а только когда солдат завел речь об отремонтированных им часах. Все теперь по-другому: тогда отступали бойцы, теперь наступают. Дед шутит: наступаешь — стал героем, вновь случится отступать — будешь просто рядовым, как когда-то. В ответ на шутку слышит серьезное: отступать Теркин больше не намерен, не бывать тому.
На Днепре
Наконец Теркин оказался на берегах родного Днепра. Боец вспоминает проведенные здесь годы — с детства и до того времени, как пошел служить. И солдата берет тоска, что вынужден он вновь оставить смоленскую землю, только теперь уже в глубоком тылу: война идет дальше на запад, за ней следом — бойцы Красной армии.
Про солдата-сироту
Когда рота остановилась под Смоленском, один из солдат отпросился у командира посетить родное село. Оказалось, там почти все погибли, включая и семью бойца, который остался сиротой. Поэт поет гимн простому солдату, солдату-сироте, который для него важнее генералов и героев. Автор славит солдата-сироту, который прошел через испытания войны и спасал Родину, зная, что «плакать некому о нем». Автор велит всем помнить о «слезе его святой», которую проронил боец, осиротев на войне.
По дороге на Берлин
Рота Теркина в заграничном походе. Здесь их радостно встречают мирные жители — как иностранцы, так и те из советских граждан, кого война забросила далеко от дома. Среди них немолодая женщина — для всех солдат мать.
Бойцы выделяют ей сани с конем и еще много чего дают с собой в дорогу. Женщина беспокоится, что задержат ее с конем — не положено. Но один из бойцов успокаивает: «Скажешь, Теркин разрешил!»
В бане
«Глубоко в Германии» солдаты заняли пустующий дом и одну из комнат переделали под баню, чтобы всласть попариться. Автор пишет о шрамах бойцов, об этих отметинах войны — вехах фронтовых дорог. И в парной, как на войне для солдата: хлещет веником, как немца бьет, не знает усталости. И в бою, и в «банном труде» одинаков русский человек.
От автора
Заключение эпопеи о похождениях бравого Теркина. Автор признается, что персонаж его выдуман полностью и прототипов у Теркина вроде нет. Но вместе с тем прототипом в той или иной мере послужил каждый русский солдат. Создавая этот собирательный образ, поэт мечтал «о сущем чуде» — чтобы от его выдумки, «на войне живущим людям было чуточку теплей».



Александр Исаевич Солженицын

(1918–2008)





«Один день Ивана Денисовича»

(Рассказ)

Пересказ


Описывается, как началось утро очередного дня для главного героя. Глазами Шухова, наблюдающего за пробуждением лагеря, показана жизнь заключенных, их повседневные заботы и беды. Читатель бегло узнает о законах «лагерной этики» и правилах науки выживания за колючей проволокой, которые были усвоены Иваном Денисовичем с первых же дней пребывания здесь. Несмотря на раннее пробуждение, Шухов из-за плохого самочувствия не встал по подъему и за это получил наказание. Охранник (Татарин) пожалел Ивана Денисовича, поручив тому всего лишь прибрать в надзирательской. Шухов во время уборки слушает разговоры надзирателей, узнает об их проблемах.
После уборки Шухов спешит вместе со всеми в столовую: не столько из-за голода, сколько из-за боязни опоздать и по этой причине быть наказанным. Автор подробно рассказывает, как заключенные приступили к завтраку. Много места уделено описанию лагерной баланды, что позволяет глубже вникнуть в тонкости здешней жизни и в психологию людей, попавших в этот мир. Еда — это то время, не считая сна, когда лагерник «живет для себя». О нравственных качествах людей здесь нередко судят по тому, кто как относится к чужой пище — баланде и пайке.
После завтрака Шухов направляется в санчасть, таясь от надзирателей и жалея, что не успел прикупить самосада у соседа из седьмого барака. Однако нездоровье вынуждает забыть обо всем остальном и идти к фельдшеру со слабой надеждой на то, что сегодня освободят от работ. Вновь автором показывается разрушающее влияние лагерных условий на личность: сейчас Шухов с большим удовольствием бы «поболел», тогда как во время войны он недолеченным поспешил из медсанчасти на фронт. «Теплый зяблого разве когда поймет»: фельдшер (который на самом деле вовсе и не был фельдшером, а просто выбился в помощники здешнему врачу) велел Шухову не искать неприятностей, а возвращаться к работе.
Вернувшись в барак, Иван Денисович получил припрятанную для него помощником бригадира пайку и принялся думать, как лучше поступить с хлебом. Наконец Шухов решил, что нужно пайку разделить пополам, но ни одну из половинок не есть, а успеть до развода спрятать каждую в укромное место — одну в матрас, другую в потайной кармашек. Шухов управился вовремя и вместе со всей бригадой покинул барак по окрику нарядчика.
Всего полчаса вне стен барака — а Шухов уже в гуще повседневных лагерных дел. Иван Денисович успел обновить номерок на одежде, получить «недокурок» у однобри-гадника Цезаря, стать свидетелем того, как у заключенных отбирают личные предметы одежды, пройти через предзонник и наконец оказаться за воротами лагеря. Здесь все служит застывшим свидетельством труда заключенных: деревообделочный завод, жилые бараки, новый клуб — все это построено заключенными для тех, кто на свободе («вольных»). В пути Шухов, чтобы отвлечься от «несвободных», «лагерных» мыслей, думает о переписке с женой и неприятно удивляется тому, как изменилась жизнь на воле. Там, в деревне, оказывается, тоже неволя: молодежь бежит в город, малочисленные мужики, вернувшиеся с фронта, на своей земле работать не хотят. Иван Денисович плохо представляет, чем займется в родной деревне после освобождения и как будет тянуть семью, если «прямую дорогу людям загородили».
За такими мыслями Шухов вместе с бригадой добрался до строительного объекта, где заключенных ждала работа: кого щиты сборных домов, кого начатая кирпичная кладка и т. д. Иван Денисович с любопытством изучает лица вокруг себя, словно заново узнавая однобригадников. С особым вниманием он присматривается к бригадиру, который для заключенных на работах — первое лицо. От личных качеств бригадира зависит многое. Шухову повезло с бригадиром Тюриным: он всегда готов прикрыть своих людей перед лагерным начальством, лишь бы те исправно выполняли задания и слушались его. Перед тем как получить задание, заключенные стараются улучить момент, чтобы отдохнуть, побыть наедине с собой, пообщаться с друзьями. Шухов, пользуясь временным затишьем, съел припрятанную в кармашке половинку пайки.
Как ни тянулась задержка перед работами, все же вскоре появился бригадир Тюрин и дал всем задание, включая и Шухова. Ивана Денисовича он направил вместе с латышом Кильдигсом утеплять машинный зал в одной из соседних построек (теплоэлектроцентраль), который предполагалось использовать как растворную и обогревалку сразу. Для утепления латыш предложил использовать припрятанный им толь, а Шухов, согласившись, придумал, как незаметно пронести рулон толя в растворную. Эта сценка рисует новые несправедливости лагерной жизни: здесь что ни сделай, как ни старайся выполнить задание — все равно окажешься кругом виноват! Всегда приходится бояться зуботычин от начальства, которое не дает ни положенных материалов, ни положенного инструмента на работы. И между тем ухитрялись заключенные сделать большое дело: вместе с их приходом заброшенная и никому не нужная ТЭЦ как бы проснулась.
Шухов между дел приметил, как бригадир, раздав задания, покинул заключенных и отправился «процентовку закрывать», т. е. отчитываться перед лагерным начальством о проделанной работе. Если удастся убедить, что его — 104-я — бригада постаралась на славу, тогда каждый заключенный получит вечером лишние 200 граммов пайки. «Двести грамм жизнью правят», недаром на них Беломорканал строился. А работа тем временем закипела, Шухов и иные (кавторанг) уже и забыли о своем желании полежать, вздремнуть: «сказано делать — значит, делай!», поэтому и относятся они к заданию со всей серьезностью. Хотя есть и такие («фитили»), которые норовят отлынить, перевалить свое дело на других. Но таких в 104-й бригаде мало. За работой и время быстрее идет: забывший о своем недомогании Шухов и не заметил, как настал обед.
Во время обеденного перерыва, пока не позвали в столовую, Шухов и другие работники сели отдохнуть и обогреться у печки. За разговорами заключенных раскрывается «долагерная» история Ивана Денисовича и его друзей. Выясняется, что многие из них, включая главного героя, попали сюда после того, как чудом уцелели в фашистском плену. Установка советской власти на то, что «в плен попадают только предатели», сломала жизнь многим героям войны. Кому-то из германских пленников повезло при проверке, а кто-то оказался в числе врагов у себя же в стране. Некоторых из однобригадников Шухова отправили в сталинские лагеря прямиком из концентрационных лагерей Гитлера. Самого Ивана Денисовича в контрразведке побоями вынудили признаться в шпионаже в пользу Германии, за что и дали срок. Шухов тяжело переживает несправедливость власти: те, кто воевал, — за решеткой, а те, кто от фрицев в лесу укрывался, — на воле.
И вновь автор рассказывает о жалкой лагерной пище, подчеркивая вместе с тем саму важность трапезы для всех заключенных. В подробностях сообщается, как готовится лагерная каша, сколько кому достается. Повар ведет счет мисок и норовит обмануть, а иногда и взаправду ошибается — тогда подозревает в обмане заключенных, которые хитростью хотят получить двойную порцию. Когда обнаружилась лишняя порция каши, помбригадира велел Шухову отнести миску Цезарю в контору. Там он стал свидетелем «опасного» разговора об искусстве: старый «двадцатилетник» доказывал Цезарю, что настоящее искусство должно быть не просто красивым — оно должно пробуждать в душе добрые чувства.
Вернувшись на объект, Шухов узнал радостную новость: бригадир «хорошо процентовку закрыл», а это означает, что теперь пять дней подряд бригаде будут хорошие пайки давать. Иван Денисович вместе со всей бригадой, собравшейся как большая семья, слушает рассказ бригадира о молодости и о том, как попал в лагеря, потому что «сын кулака». Удивлялся Шухов тому, что рассказывал Тюрин о своих злоключениях без жалости, словно о малознакомом человеке. Выслушав историю бригадира, заключенные как-то послушно и даже радостно принялись за работу. Задание было выполнено досрочно, и бригада раньше времени стала возвращаться в лагерь.
Заключенные стараются вернуться с объекта побыстрее, потому что по лагерным законам кто первым пришел — тот и хозяин. Задерживает конвой: не могут точно посчитать вернувшихся. Во время пересчета «по пять» Шухов затевает с кавторгангом разговор о месяце, раскрывающий приверженность Ивана Денисовича народным верованиям, которые умиляют читателя своей наивностью, хотя и кажутся дикостью (особенно из-за критики знающего астрономию капитана). Между тем охранники подняли переполох из-за того, что в 32-й бригаде недосчитали человека — шпиона-молдаванина. Наконец его нашли к радости остальных, которые уже успели порядком продрогнуть на морозе. Охрана подгоняет, иных проверяет — нет ли ножей, требует отдать собранную щепу, чтобы самим потом печку растопить и погреться. На вахте уже Шухов вспомнил про ножовку, случайно найденную на ТЭЦ, которую захватил с собой, чтоб сделать портновский ножичек. Пришлось с запозданием думать, как ее пронести мимо охраны. Иван Денисович упрятал ножовку в варежку, и старый надзиратель ничего не заподозрил.
Когда Шухов благополучно оказался внутри лагеря, он заспешил занять очередь у посылочной, где заключенные получали передачки с воли. Ивану Денисовичу, как он считал, повезло: перед ним было всего 15 человек, а это значило, что стоять придется до отбоя в ожидании, пока начальство «шмонает» посылки. Шухов ждал посылки не для себя, а для однобригадников. Сам он настрого запретил жене присылать что-нибудь с воли: нельзя отрывать от детей, да и бестолково это, так как здесь все равно «ополовинят».
Между тем наступило время ужина, и Шухов с остальными заключенными поспешил в столовую. Здесь ему едва удалось пробиться сквозь толпу к своим однобригадникам: иначе остался бы без еды. Автор вновь возвращается к рассказу о порядках на лагерной кухне, о нечестности и наглости поваров.
После ужина, пока оставалось немного времени перед отбоем, Шухов сбегал к латышу за самосадом и отнес пайку Цезарю в надежде, что тот с ним поделится, так как Денис Иванович занял для Цезаря очередь за посылкой. Шухов не обманулся: вся пайка досталась ему. Шухов радуется — повезло ему сегодня. А вот кавторангу не повезло: этого забирают в карцер на 10 суток за то, что назвал одного из охранников «несоветским человеком». А тем временем началась вечерняя проверка. Иван Денисович «прикрывал» Цезаря, чтобы у него охранники или же другие заключенные (кто на руку нечист) не растащили посылку.
Шухов радуется тому, как день прошел: ел много, работал споро, людям помог, не разболелся, хоть с утра и неможилось. Да и начальство не обижало. Иван Денисович поблагодарил Бога. Сосед по бараку Алешка-баптист, услышав это, завел разговор о том, что нельзя душу сдерживать, если она желает с Богом общаться: надо молитвы каждый день читать. Шухов возразил, что молитвы — казенный язык, язык начальников и бюрократов. Не может крестьянский сын так говорить, да и Бог на эти мольбы ничего не ответит. Поспорив с баптистом, Шухов остался при своем.

«Матренин двор»

(Рассказ)

Пересказ


Рассказ открывает своеобразное предисловие. Это небольшое сугубо автобиографическое повествование о том, как автор после смягчения режима в 1956 г. (после XX съезда) уехал из Казахстана обратно в Россию. В поисках работы учителем Александр Исаевич оказался на Русском Севере, где и осел на несколько лет в окрестностях поселка торфоразработчиков. На базаре этого поселка автор повстречал добродушную крестьянку, торговавшую молоком, которая пообещала Александру Исаевичу найти жилье в одной из соседних деревень — Тальково. Солженицыну удалось поселиться у одинокой «бабки Матрены». С этого момента личность автора отступает на задний план, и дальнейшее повествование касается одной лишь Матрены Васильевны Григорьевой.
Сцену своего знакомства с Матреной автор начинает с описания убогого внешнего вида и более чем скромного внутреннего убранства избы этой женщины. Несмотря на нищету и кажущуюся убогость, ее дом воображается автору самым красивым местом в деревне, а внутренность этого жилища несет в себе какой-то необъяснимый колорит.
За описанием дома следует рассказ о скромной и тихой жизни одинокой старухи. Все, что есть у Матрены, — это покосившаяся избушка, криворогая коза в обветшалом сарае, а также хромая («колченогая») кошка, мыши и тараканы. Неожиданный квартирант поначалу пытался извести противных насекомых, но затем оставил эти попытки и даже нашел такое соседство приятным: в шуршании тараканов «не было лжи», это была настоящая, кипучая жизнь, нисколько не похожая на угрюмую жизнь людей. Еще у Матрены был огород, который ничего не родил, кроме мелкой картошки.
Бабке Матрене не везло в ту осень, и квартирант старушки стал свидетелем многих ее «обид». Из-за слабого, подорванного здоровья Матрену отпустили из колхоза, и она долго не могла оформить пенсию. Чиновники словно намеренно чинили этому всевозможные препятствия, гоняя старуху по два-три раза за разными бумажками то в сельсовет (в 10 км к западу), то в собес (в 20 км к востоку). Старуха, по ее словам, совсем «иззаботилась». Осень принесла с собой и многочисленные хлопоты по хозяйству. В первую очередь Матрене нужно было запастись торфом, чтобы топить печку. Несмотря на то что непосредственно близ села велись торфоразработки, местным жителям топлива не давали. И точно так же, как когда-то крестьяне воровали лес у барина, тальковские бабы таскали у треста торф: они ходили на разрабатываемые торфяники и там набивали мешки кусочками топлива, рискуя нарваться на неприятности. Другой заботой Матрены было заготовить сена для козы. Как и при помещиках, при советской власти на все был свой хозяин: косить траву запрещалось и у путей, и в лесу, и в колхозе. Оставалось промышлять этим лишь на островках посреди болота.
Хотя бабку Матрену и отпустили из колхоза, она по-прежнему оставалась востребованной на разных работах. Старушка без возражений выполняла любую просьбу, чаще всего звучавшую в устах председателя или его жены («председательницы») как приказ. Остальные женщины норовили уклониться от этой работы, поскольку у колхоза не было ни сельхозорудий, ни денег на оплату труда. Матрена же никакого вознаграждения за свой труд не требовала. Многие соседки не раз пользовались наивностью Матрены, уговаривая ее поработать на их огородах. После таких трудов старая Матрена всегда лежала пластом, но стыдилась вызвать врача, иначе в деревне осмеют — скажут: «Барыня!» Немного лучше жизнь старушки сделалась лишь в конце осени, когда ей наконец начали платить пенсию, что вызвало зависть многих соседок. У «разбогатевшей» Матрены внезапно объявились три сестры, о которых автор прежде и не слышал.
Со временем Матрена и ее квартирант привыкли друг к другу, так что Александр Исаевич стал откровенным с ней. Впрочем, старушка не была любопытна: она редко задавала постояльцу вопросы, а многое понимала и сама, без пояснений. Автору же предстояло открыть для себя бабку Матрену. Все началось с визита Фаддея Мироновича Григорьева, просившего учителя (автора) за своего сына-«последыша». Впоследствии автор узнал, что Фаддей — брат мужа Матрены Ефима, пропавшего без вести на последней войне. Оказалось, что Фаддей еще до Ефима просил руки Матрены, а когда получил отказ, стал искать себе в жены «вторую» Матрену, т. е. девушку с таким же именем. Александр Исаевич иначе взглянул на Матрену, так что даже ее изба показалась ему теперь новой, не обветшавшей.
Фаддей вскоре появился вновь, в чем автор смутно почувствовал дурное предзнаменование. Если перед учителем Фаддей заискивал, изображая болезненного и старого человека, то теперь он как-то помолодел и вел себя дерзко: он грубо требовал у бабки горницу для своей (и в каком-то смысле ее) родни — молодоженов. Матрена покорно согласилась, хотя внутренне очень сильно переживала. Две недели мужнина родня ломала горницу для перевоза в другую деревню. Все эти две недели длились душевные муки старушки, которые усугублялись ссорой с сестрами и пропажей «колченогой» кошки.
По душевной простоте суетная Матрена вызвалась помогать с перевозом горницы подвыпившим трактористу и мужниным родственникам. Это привело к трагическим последствиям: при переезде через железнодорожные пути люди попали под поезд, и Матрена, которая «вечно в мужичьи дела вмешивалась», погибла. Квартиранту-учителю осталось только горько сожалеть о том, что «в день последний» он впервые повздорил с Матреной, причем из-за пустяка — из-за телогрейки. А еще автору показалось, что Фаддей исполнил давнюю угрозу погубить отказавшую ему Матрену.
Прощание с усопшей превратилось в борьбу мужниных и Матрениных родственников за оставленное старушкой наследство — козу и избу. В плаче этих людей у гроба автор усмотрел «холодно-продуманный, искони заведенный порядок». Сестры Матрены винили в ее смерти мужнину родню и намекали на то, что избы те не получат. Родня мужа отводила от себя вину и намекала на то, что насчет избы еще потягается. Только «вторая» Матрена «сбивалась» с этой политики и просто рыдала над гробом, за что все гнали ее прочь. После похорон состоялись поминки, на которых все пили и говорили о пустяках, изредка произнося что-нибудь в память о Матрене, но — без всякого чувства.
Рассказ заканчивается небольшим отступлением, в котором вновь возрастает роль автора. Александр Исаевич сообщает о том, как переселился к одной из золовок Матрены и по неблагожелательным разговорам о старушке во второй раз открыл для себя эту удивительную женщину. В конечном итоге автор укрепился в мысли, что именно на таких людях, как Матрена, держится русская земля.



Федор Александрович Абрамов

(1920–1983)



«О чем плачут лошади»

(Рассказ)

Литературоведческий анализ


Рассказ Ф. А. Абрамова «О чем плачут лошади» затрагивает чрезвычайно важную и острую тему. В этом произведении автор рассуждает о нужности, полезности человека и всякого живого существа, занимающего какое-то место в жизни.
Рассказ построен в виде сказки и потому имеет три плана повествования.
Первый план — собственно сказка. Старая лошадь Рыжуха обращается к автору с вопросом: действительно ли в прежние времена лошадям лучше жилось — действительно ли лошадей по-хозяйски любили и холили за их тяжелый труд? Автор не находится, что ответить, и с бесшабашной удалью предлагает не думать о пустяках, а «грызть хлеб, пока грызется».
Второй план — это реальная ситуация в советской деревне в «благополучные» годы окончательной победы социализма. Да, лошадь действительно любили и холили, к ней относились по-хозяйски — так было в годы коллективизации, так было после войны. Но затем человек внешне стал жить лучше, он все больше заботился о себе и все меньше о других. Технику и одежду стали ценить гораздо больше, чем красивое сильное животное. К лошадям стали равнодушны, исчезла личная связь между колхозником и конем.
Третий план — это внутренний конфликт автора от осознания невозможности разом изменить действительность, невозможности в одночасье повлиять на испортившуюся со временем природу человека. Автор вынужден делать вид, что все нормально. Автор проникается общей психологией: надо есть свой кусок, «пока грызется», и не задумываться о больших проблемах, нависших над обществом. Человеческое равнодушие на самом деле гораздо шире, оно распространяется не только на лошадей, но и на людей. Ценим ли мы друг друга, таких же тружеников, как и сами — вот вопрос, который ставит Абрамов. Мы потребительски пользуемся многими общественными благами, но забываем истинную цену этих благ — уважение к человеку, делающему жизнь лучше.



Виктор Петрович Астафьев

(1924–2001)



«Васюткино озеро»

(Рассказ)

Пересказ


Это озеро не отыщешь ни на какой карте. Его нашел тринадцатилетний мальчишка и показал другим.
Осенние дожди испортили воду, и поэтому бригаде рыбаков Григория Афанасьевича Щадрина пришлось уйти далеко в низовья Енисея. Потянулись однообразные дни, лов был спокойным, без азарта, а такой лов рыбаки не любили. Хотя рыба попадалась в основном ценная.
Совсем скучно стало Васютке, днем он бездельничал, а вечером слушал, как разговаривали в избушке рыбаки да щелкали орехи, которыми их снабжал Васютка. Он каждый день уходил в лес, собирал орехи, но так как ближайшие кедры были им уже обобраны, ему приходилось уходить все дальше и дальше, но его это только радовало.
В этот день Васютка проснулся поздно, уже никого, кроме матери, в избе не было. Он снарядился за орехами. Мать напомнила, чтобы не уходил от затесей, и дала краюшку хлеба, таков старинный порядок: идешь в лес — бери еду, бери спички. Васютка пошел в лес. Он старался не отходить от затесей, но вдруг услышал над головой крик кедровки. Васютка страшно не любил эту птицу. Он бросил в нее палкой, чтобы она замолчала, но птица полетела дальше, так же пронзительно крича.
Васютка пошел дальше, встречая испорченные кедровками шишки. Наконец он облюбовал одно дерево и полез на него, стал сбивать шишки. Когда Васютка стал их собирать с земли, неподалеку от себя он увидел глухаря и решил его подстрелить. Глухарь перелетел через поляну и скрылся. Васютка пожалел в ту минуту, что не взял с собой собаку. Он встал сам на четвереньки и залаял, осторожно продвигаясь вперед. Так он добрался ближе к глухарю, выстрелил, но только ранил птицу, она улетела дальше в лес. Васютка побежал за ним, настиг глухаря и поймал. Птица весила примерно килограммов пять. Счастливый, Васютка шел по лесу и напевал. Вдруг он спохватился: нет затесей. Он круто повернул назад, прошел некоторое расстояние, но затесей не было. Васютка понял, что заблудился. Он оцепенел, потом бросился бежать от страха. Сколько он бежал, Васютка не знал. Потом остановился и стал припоминать слова дедушки, который говорил, что тайга, наша кормилица, хлипких не любит.
Васютка развел костер, потом запек глухаря без соли, но вспомнил, что у него мешок, в который собирал орехи, из-под соли. Поев, Васютка затушил костер, убрал оставшееся мясо в мешок и уснул, накрывшись телогрейкой. Но только Васютка начал засыпать, как почувствовал, что кто-то к нему крадется. Он вскочил, схватил ружье, но потом понял, что ему померещилось.
Утром Васютка полез на дерево, чтобы осмотреться. Огромным морем показалась ему тайга, нет у нее ни конца, ни края. Васютка жалобно закричал о помощи, но ему никто не ответил. Васютка слез, поел, собрал все вещи и решил идти на север. Через некоторое время тайга закончится, там начнется тундра. Это, конечно, еще не спасение, но Васютка хотел хотя бы выбраться из леса, который давил на него своей угрюмостью.
По дороге Васютка увидел траву, которая растет обычно вблизи больших водоемов. Он побежал в надежде, что вышел к Енисею, но это оказалось лишь небольшое унылое озеро, подернутое у берегов ряской. Васютка решил переночевать у озера. Вдруг он заметил, что около берега копошились рыбы и не озерные, а белые. Васютке удалось подстрелить уток. Он зажарил их, поел, потом лег спать.
Наутро был сильный туман, ничего не было видно. Васютка только слышал, как плескалась рыба. И тут он понял, что белая рыба может водиться только в проточном озере. Васютка увидел невдалеке бороздку лиственного леса, значит, там и есть речка. Васютка пробежал по берегу реки. Он не хотел верить, что эта речушка, возможно, не впадает в Енисей. Начался дождь, Васютка спрятался под пихту. Дождь не унимался. Васютка прижался к пихте и забылся тяжелым сном.
Утром Васютка развел костер, стал сушиться. Вдруг он расслышал что-то вроде комариного писка, потом звук повторился опять. Это был гудок парохода. С Енисея. Васютка решил идти дальше. В полдень ему удалось подстрелить двух гусей, одного он зажарил на вертеле. Спички кончались, как кончались и Васюткины силы. Хотелось лечь и ничего не делать. Наконец он добрался до Енисея. Васютка словно обезумел от радости, прыгал, кричал. Но потом увидел, что место ему не знакомо, куда же теперь идти? Мимо проплыл пароход «Серго Орджоникидзе», Васютка махал людям на палубе, кричал, но пароход не остановился. Эта ночь была самой длинной. Васютка не мог уснуть, ему все казалось, что по Енисею кто-то плывет. И под утро он уловил звуки рыбосборочного катера-бота. Васютка разжег костер, стал стрелять. Бот причалил к берегу, Васютку взяли с собой. На боте был его знакомый дяденька Коляда. Васютка рассказал обо всех своих приключениях. Его накормили и уложили спать. Коляда сказал, чтобы плыли прямо к стоянке отца Васютки. На берегу встретил Коляда дедушку Васютки и сказал ему, что мальчик их жив. В избушке мать и дед хлопотали около Васютки. Дед пообещал купить ему новое ружье, мать запретила. Отцу Васютка рассказал про рыбное озеро, которое открыл. Через два дня Васютка провожал к озеру бригаду рыбаков. Когда среди глухой тайги открылось затерявшееся озеро, кто-то сказал, что вот и нашлось Васюткино озеро. Так и пошло это название. Рыбы в озере оказалось много. Зимой на берегу выстроили избушку и открыли постоянный промысел.

«Конь с розовой гривой»

(Рассказ)

Пересказ


Автор начинает рассказ кратким повествованием о деревне своего детства и о растившей его бабушке. При этом он уделяет много внимания ее привычкам и особенностям поведения, тем самым показывая любовь старушки к внуку. Также это повествование, предваряющее основной текст, позволяет читателю лучше понять, как много значили для мальчика бабушкины гостинцы. Пряник в виде коня с розовой гривой рисуется как некий предел мечтаний ребенка — предмет всеобщей зависти среди соседской детворы.
Бабушка обещает внуку купить такой пряник, если он насобирает для нее полный туесок ягод на продажу. Однако во время сбора ягод мальчик поссорился с местным задирой и, непонятно кому назло, высыпал ягоды на землю. Остальная детвора тотчас эти ягоды съела. Задира предлагает своеобразный выход расстроенному мальчишке: набить туесок листвой и травой, а сверху для видимости насыпать ягоды. Мальчик послушно идет на обман, за что немедленно оказывается наказанным самим же задирой. Тот подло шантажирует приятеля, вымогая сначала один калач, потом другой — «пока он не нажрался». И тем не менее мальчик знает, что обман его рано или поздно раскроется бабушкой. К огромному удивлению ребенка, бабушка хотя и отругала его, но исполнила свое обещание: привезла с ярмарки пряник конем.



Юрий Павлович Казаков

(1927–1982)



«Тихое утро»

(Рассказ)

Литературоведческий анализ


Рассказ Ю. П. Казакова «Тихое утро» предназначен как для маленького, так и для взрослого читателя, потому что в центре повествования — преодоление ребенком совсем не детского, а большого, «настоящего» страха. И победа над этим страхом достигается за счет борьбы воли и совести с примитивным инстинктом самосохранения. Писатель рассказывает о том, как ранним утром двое друзей — деревенский мальчик Яша и гостивший в деревне москвич Володя отправились порыбачить в топком бочаге (омуте). Пытаясь поймать удочку, которую утянула за собой рыба, Володя начал тонуть. Перепуганный Яша перебирает разные решения, как помочь другу.
Поначалу он подчиняется детскому страху — в омуте якобы обитают осьминоги — и не залазает в воду. Однако затем ребенком овладевает взрослый страх: боязнь увидеть смерть другого человека рядом с собой. И тогда Яшка убегает прочь, оправдывая свое бегство тем, что надо кого-то позвать на помощь. Но затем Яшка понимает, что близ бочага в столь ранний час никого нет. И тогда усилием воли он возвращается к воде. Над страхом берет верх чувство долга: мальчик явно видит, что кроме него, помочь Володьке некому.
Собравшись с духом и прыгнув в бочаг, Яшка испытывает новый страх — боязнь за собственную жизнь. Запаниковавший Володя цепляется в Яшу и мешает ему плыть, утягивая за собой на дно. Перепуганный Яша толкает друга в живот и ищет спасение на берегу. Но и этот страх мальчику удалось одолеть благодаря властному голосу совести: ребенок понял, что стал фактически убийцей, ударив тонущего друга и бросив его в реке. Ужаснувшись собственному поступку, Яша вновь устремился в воду. На сей раз он действует обдуманно и почти что спокойно. Перед мальчиком стоит четкая цель: доплыть, схватить и вытащить на берег. И это ему удается.
Уже на берегу ребенок лишь на мгновение теряется, а затем применяет разные приемы спасения жизни утопленника. Наконец, Яше удается освободить легкие Володи от воды, и похожий на мертвеца друг оживает, приходит в себя. Только тогда, справившись с этим большим, «взрослым» делом, маленький Яшка дает волю своим страхам и начинает рыдать — рыдать «от радости, от пережитого страха, от того, что все хорошо кончилось, что Мишка Каюнёнок врал и никаких осьминогов в этом бочаге нет…». И полное драматических событий утро заканчивается тихо, уступая место жаркому солнечному дню.



Валентин Григорьевич Распутин

(род. 1937)



«Уроки французкого»

(Рассказ)

Пересказ


Главный герой этого рассказа — маленький мальчик, который жил с матерью в деревне, но из-за того, что там не было средней школы, мать отправила его учиться в райцентр. Мальчик трудно переживал разлуку с матерью, но понимал, что ему необходимо учиться дальше и что родные возлагают на него надежды. Семья жила бедно, и мать не могла ему присылать деньги. Дети в школе играли в «чику» на деньги, и мальчик решил, что если он будет выигрывать, то сможет не только себе покупать еду, но еще и матери отправлять. У него были хорошие глазомер и меткость. Часто ему доставалось от взрослых мальчиков, но все равно он мог покупать себе молоко и хлеб. В школе у него не было проблем с учебой, кроме французского, ему никак не удавалось произношение. Молодая учительница стала оставлять его после уроков, но мальчик сбегал играть. Однажды, застав его за игрой на деньги, Лидия Михайловна решила серьезно с ним поговорить. Из разговора с ним она поняла, что мальчик вынужден играть, чтобы прокормиться. Она начинает заниматься с ним отдельно, приглашает его к себе домой. Пытается накормить и окружить заботой и вниманием, но тот из гордости и стеснения отказывается. Тогда учительница предлагает ему сыграть с ней на деньги в игру «замеряшки». Она ему подыгрывает, а чтобы мальчик этого не заметил, делает вид, что жульничает. Однажды за этим занятием их случайно застает директор школы. Не разобравшись в ситуации, он увольняет молодую учительницу. Но учительница не забыла про своего ученика, она отправляла ему посылки с едой, в одной из них были яблоки, мальчик до этого видел их только на картинке. На всю жизнь запомнилась ему эта история, и он с благодарностью вспоминает Лидию Михайловну.
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Действующие лица:
Колесов.
Букин.
Фролов.
Гомыра.
Репников.
Золотуев.
Таня.
Маша.
Репникова.
Веселый, Серьезный — студенты.
Красавица.
Комсорг.
Строгая.
Милиционер.
Действие первое
1. На улице у автобусной остановки в ожидании транспорта стоит Таня, девушка 19 лет, читающая афиши. С ней настойчиво пытается познакомиться студент последнего курса Николай Колесов, молодой человек 24 лет. Вскоре он объясняет, что обещал явиться на свадьбу к другу с красивой девушкой. Таня заинтригована, но все же отказывает составить Коле компанию.
2. В общежитии между тем идет подготовка к праздничному ужину, большинство гостей уже за столом. Все ожидают Колю с его загадочной спутницей. Жених и невеста — Вася Букин и Маша. Комсорг норовит произнести речь, но первое слово перехватывает друг Васи Боря по прозвищу Гомыра. Он сильно нетрезв и говорит довольно малоприятные вещи. Собравшиеся терпят его реплики из-за Васи. Между тем один из гостей — Гриша Фролов — объявляет, что вот уже пять лет любит Машу, однако желает ей счастья с Васей. Гомыра делает еще более колкие замечания, так что Маша начинает настаивать, чтобы он покинул торжество. Букин решительно вступается за друга, после чего Маша объявляет свадьбу несостоявшейся и покидает компанию. Букин спешит за своей девушкой.
3. Спустя некоторое время среди собравшихся появляется ректор университета — Владимир Алексеевич Репников. От него поначалу скрывают разрыв несостоявшихся молодоженов, но ректор обо всем догадывается. Неожиданно появляется Колесов. Не замечая ректора, он выключает свет и требует убрать звук у магнитофона, поскольку за ним гонится милиция.
4. Наконец, среди всеобщей суматохи комсоргу удается включить свет. Милиционер замечает в окне Колю, который с перепугу вцепился в ректора, и заходит в общежитие. Милиционер объясняет всем, что Колесов вломился в номер артистки Голошубовой, упрашивая ее пойти с ним на свадьбу. Артистку это позабавило, и она было согласилась, но Коля поссорился с артистом Шафранским, которого ударил. Милиционер уводит Колесова. В это время возвращается Букин. Рассерженный ректор требует от него и всех остальных студентов явиться на следующее утро к нему. Входит Таня, которая спрашивает Колесова. Ректор узнает ее (дальнейшее развитие событий покажет, что Таня — дочь Репникова).
5. На следующий день Колесов в обществе некоего Золотуева, мужчины 58 лет, отправлен в наказание на общественно-полезные работы: им двоим под присмотром милиционера предстоит разобрать ограду старого кладбища. Когда милиционер уходит за папиросами, Золотуев признается Колесову в совершенном им проступке. Этот пожилой мужчина, кажущийся забавным, всего лишь выкопал на газоне орхидею.
6. Николая за работой застают Маша и Таня, которым в милиции сказали, как искать Колесова. От Маши Колесов узнает об исключении его из университета. Тогда же обнаруживается, что Таня — дочь ректора. Она поссорилась с отцом из-за строгого решения, которое кажется ей несправедливым. Девушка намерена во всем разобраться сама.
7. Во время обеда в квартире Репниковых происходит крупная ссора между отцом и дочерью. Накал страстей усугубляется визитом Колесова, который, ведя себя очень странно и по привычке несдержанно, просит допустить к экзаменам. Репников выгоняет молодого человека. В ответ на это Таня, вспылив, уходит «проветриться». Репников остается один на один с женой. Она недовольна его поведением, но не перечит открыто, а попрекает с намеками, которых ректор понять не может или не хочет. Жена сетует, что ее муж стал типичным администратором, хоть и требует от других считать его ученым.
Действие второе
8. Колесов трудится в саду Золотуева, туда приходит Таня. Коля готов признаться девушке в любви, но не решается. Появляются Букин и Фролов, пришедшие узнать, как дела у Колесова. Расставание Букина с Машей примирило соперников, однако Вася начинает догадываться о планах Гриши встречаться с его бывшей невестой. Когда Колесов уходит проводить Таню, Витя и Гриша решают стреляться и берут с этой целью ружье Золотуева.
9. Колесов возвращается в опустевший ненадолго сад. Вскоре там появляется хозяин — Золотуев. В разговоре со студентом любитель цветов показывает свое истинное лицо. Он оказывается отъявленным хапугой, на редкость алчным человеком. Из его рассказа о себе и о вымышленном друге можно понять, что он 10 лет отсидел в лагере на Индигирке за взятку ревизору при полной уверенности: отсидел несправедливо — мало дал, только и всего. С тех пор Золотуева преследует навязчивая идея встретить того ревизора и дать ему 20 тысяч рублей, чтобы «обелить» свое имя.
10. Раздается выстрел, и из глубины сада показываются Фролов и Букин. Вася всего лишь убил сороку. Студентам неловко за себя, они спешат покинуть сад. Вместо них в сад приходит ректор Репников, который предлагает Коле сделку. Колесов должен отказаться от Тани, перестать встречаться с ней, оттолкнуть ее от себя — и тогда его восстановят в вузе, допустят к экзаменам. Коля остается в раздумье.
11. Вечером он, как кажется, принял решение. Когда вновь появляется Таня, Коля гонит ее, утверждая, что их отношения — легкий флирт и потому ни к чему серьезному не приведут. Недоумевая, девушка покорно уходит.
12. После сдачи экзамена и получения диплома Колесов, сторонясь других студентов, отмечает «радостное событие» в университетской столовой. Здесь его находит «дядя» Золотуев, который делится своим горем: ревизор не взял даже 20 тысяч. Попутно «дядя» осведомляется, сколько «племянник» заплатил за экзамен, на что получает уклончивый ответ «много».
13. Когда Золотуев на время исчезает, к Коле подходят Маша и Фролов. Девушка пытается убедить себя в присутствии Колесова, что готова влюбиться в «положительного» Фролова. Коле скучно смотреть на эту игру, и он уходит к веселящимся геологам. Тогда Маша впервые за пять лет находит в себе силы твердо и однозначно сказать Грише, что у них ничего не получится. Молодые уходят.
14. В опустевшей столовой появляются супруги Репниковы. Репникова заводит разговор о судьбе дочери и о любви Тани к Коле. Выясняется, что Репников препятствует поступлению Колесова в аспирантуру, хотя за это выступают все преподаватели. После небольшого спора супружеская чета уходит.
15. Столовую заполняет молодежь — студенты-геологи и прочие. Здесь Букин с Машей, они договариваются о разводе. Затем Маша не без помощи Бори-Гомыры мирится с Васей, просит взять ее в экспедицию. Появляется Таня, которая хочет поздравить Колесова перед его отъездом на селекционную станцию. Следом за девушкой приходит Репников. Он выпроваживает дочь и тайком от всех предлагает Коле новую сделку: Таню нужно оттолкнуть более решительно — в обмен на это предлагается учеба в аспирантуре.
16. Колесов не выдерживает: он находит Таню и обо всем ей рассказывает. Девушка поражена предательством любимого человека. Подавленная горем, она уходит. Неожиданно вновь объявляется Золотуев, который что-то видел и что-то понял. Он зовет Колю работать на своей даче, обещая, что отпишет «племяннику» и дачу, и машину.
17. Коля ненадолго предается раздумьям о блестящих перспективах: богатство Золотуева, с одной стороны, плюс аспирантура под покровительством самого ректора — с другой. Но молодой человек принимает окончательное решение. Он на глазах ректора и друзей-студентов рвет нечестно полученный диплом.
18. Коле удается поймать Таню на той же остановке, где они когда-то познакомились. Он пытается завязать с ней разговор, чтобы добиться понимания. Таня не желает общаться с Колесовым. Отойдя от него на три шага, девушка ждет автобуса.
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