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Глава 1.

Приходите к нам!


Если кто-то и был счастливой «бандой братьев», так это добрые старые Воздушные Силы Флота.
На первый взгляд, такое счастье казалось невозможным. Воздушные Силы Флота были неким гибридом ВМФ и ВВС. Королевские ВВС на законном основании владели ими, потому что ВСФ, как и Береговое Командование, административно подчинялись им и большинство пилотов были офицерами КВВС. Королевский Флот обеспечивал наблюдателей и часть пилотов. Весь технический персонал являлся личным составом КВВС. Однако поскольку самолеты базировались на кораблях, ВСФ находились под оперативным контролем Адмиралтейства.
ВСФ были созданы в 1924 году, и с самого начала им пришлось вести борьбу за существование. Отношение к ним внутри КВВС было более чем прохладным. Морская авиация страдала от нехватки самолетов, а те, что имелись, значительно уступали по характеристикам сухопутным самолетам. Никто не хотел проектировать скоростные истребители и бомбардировщики для авианосцев, потому что практически никто не верил в возможности самих авианосцев.
Единственными, кто верил в эти корабли, были люди, служившие на них. Они отрабатывали торпедные атаки и бомбометание по кораблям, авианосные истребители отличались завидной энергией и предприимчивостью. Они-то знали, что у авианосца большое будущее.
Но слишком долго флотское руководство упрямо твердило обратное. Твердокаменные адмиралы бубнили, что все самолеты будут сбиты корабельными зенитками, хотя, разумеется, авианосец может оказаться полезным для ведения разведки. Зато офицеры ВСФ считали, что они могут поддержать действия тяжелой артиллерии или даже вообще заменить ее. И уж точно, они способны на большее, чем просто разведка.
Фанатики бомбардировщиков ВВС кричали, что горизонтальные бомбардировщики разнесут в щепки любой корабль в считанные минуты. Летчики-истребители морской авиации высмеивали такие заявления как полный бред. Они говорили: «Дайте нам истребители, сравнимые с сухопутными, и мы следа не оставим от ваших хваленых бомбардировщиков».
Этот вопрос обсуждали все, от измотанных до предела пилотов до не вылезающих из уютных кресел маршалов авиации, но никто не знал ответа.
Эти теории можно было подтвердить или опровергнуть только в ходе настоящей войны. Однако за 10 лет отважной и умелой деятельности «подразделения» и Королевский Флот, и Королевские ВВС так и не поверили, что авиация все-таки будет иметь определенное значение в будущей морской войне.
Именно поэтому в 1934 году ВВС и ВМФ вступили в борьбу не на жизнь, а на смерть за полный контроль над Воздушными Силами Флота.
Именно поэтому в том же самом году Адмиралтейство решило построить новый авианосец, который в результате оказался лучшим в мире.
При этом Адмиралтейству мешали два очень серьезных обстоятельства.
Прежде всего, у него не было лишних денег. В предыдущие годы флот «ободрали до костей», и лишь теперь стало ясно, что британские правители проявили преступную глупость, сократив вооруженные силы до опасно низкого уровня. Министерство финансов упрямо не желало выделять деньги на строительство крейсеров и эсминцев, которые были жизненно необходимы для зашиты британских морских коммуникаций. Что же говорить о страшно дорогих авианосцах.
Но Адмиралтейство все-таки сумело выкроить средства, чтобы добавить еще один корабль к 6 имеющимся устаревшим авианосцам, большинство из которых были импровизированными переделками из линкоров и линейных крейсеров.
Но в этот момент возникло второе и гораздо более серьезное препятствие. Их Лордствам пришлось снова сесть за стол, чтобы хорошенько подумать.
По Вашингтонскому договору Великобритании и Соединенным Штатам разрешалось иметь авианосцы общим водоизмещением 135000 тонн. В 1934 году Великобритания имела 6 авианосцев: «Аргус», «Игл», «Гермес», «Фьюриес», «Глориес» и «Корейджес». Их суммарный тоннаж составлял около 115000 тонн.
Путем элементарного вычитания можно было получить ответ: следует построить авианосец водоизмещением 20000 тонн. Именно в эту цифру уперлись амбиции адмиралов. Сколько бы авианосцев мы ни пожелали строить, уже имелась верхняя планка.
Единственным выбором для флота оставалась альтернатива между одним большим или двумя малыми авианосцами. Адмиралы имели свое собственное мнение на этот счет, а кроме того, перед глазами стояли заграничные примеры.
Соединенные Штаты начали с огромных авианосцев. В момент подписания Вашингтонского договора у них на стапелях стояли корпуса двух огромных линейных крейсеров, которые предстояло разобрать. В договор был внесен специальный пункт, который разрешал превратить эти чудовища в авианосцы водоизмещением по 33000 тонн каждый. Так появились «Лексингтон» и «Саратога». Американцы тоже прибегли к элементарной арифметике и решили поделить оставшиеся 69000 тонн между 5 авианосцами в 13800 тонн каждый. Япония в это время строила авианосцы водоизмещением от 7000 до 10000 тонн.
Но к 1934 году американский флот отказался от идеи малых авианосцев и вместо них решил построить 3 корабля по 20000 тонн. Водоизмещение 14000 тонн американцы считали совершенно недостаточным, зато «Сара-тога» и «Лексингтон» были явно велики.
Единственным новым британским авианосцем был «Гермес», однако он тоже был слишком маленьким, этакая изящная, крошечная игрушка.
Его конструктор сэр Юстас д'Эйнкерт на заседании Института военного кораблестроения сообщил:
«Гермес» стал первым британским кораблем, который сразу был спроектирован как авианосец.
В данном случае я имел приказ построить максимально маленький и дешевый корабль, который в то же время будет эффективным авианосцем. В результате появился «Гермес», имевший водоизмещение 10000 тонн и длину 600 футов.
Хотя он оказался эффективным авианосцем, тем не менее он страдал от ряда недостатков, обусловленных его слишком маленькими размерами. Лично я придерживаюсь того мнения, что мы должны строить более крупные корабли длиной от 650 до 700 футов.
Более крупный корабль является, прежде всего, более устойчивой платформой, чем маленький. Качка крупных кораблей имеет меньшую амплитуду и угол, что облегчает проведение летных операций».
Таково было мнение Адмиралтейства в 1934 году. В результате Совет Адмиралтейства подготовил задание на постройку авианосца в 20000 тонн. Их Лордства желали получить быстроходный корабль, который будет нести достаточное количество самолетов, чтобы оправдать затраты. При его проектировании следовало учесть все новейшие идеи, чтобы он смог противостоять новым быстроходным авианосцам, которые собирались строить другие страны.
Британские адмиралы желали получить своего рода суперавианосец, на котором будут базироваться морские самолеты. Их поддерживали летчики-энтузиасты, не прекращавшие борьбы за создание независимой морской авиации.
Но первое требование летчиков оказалось совершенно немыслимым. Кораблестроители сразу заявили, что это немыслимо в рамках лимита 20000 тонн. Но если Совет Адмиралтейства согласится срезать сотню футов, тогда они смогут установить такую полетную палубу на легкий корпус. При этом будут обеспечены необходимая остойчивость и мореходность, хотя полетная палуба будет выступать за обводы корпуса. Так как приходилось работать с учетом договорных ограничений, такое решение представлялось разумным компромиссом.
Окончательный эскизный проект Совет Адмиралтейства утвердил 21 июня 1934 года. На бумаге корабль выглядел здорово.
Он имел 3-вальную машинную установку мощностью 32000 ЛС на каждом валу, что гарантировало скорость 30 узлов. В этом случае над палубой создавался достаточно сильный воздушный поток. Полетная палуба длиной 800 футов позволяла легко поднять в воздух все самолеты, если поблизости появлялся противник. Орудия авианосца могли отбить атаку вражеских бомбардировщиков, а основу ударной мощи корабля составляла собственная авиагруппа.
Авианосец должен был нести 72 самолета, истребители и бомбардировщики, в 2 больших ангарах, один над другим. В глубине корпуса были спрятаны более 100000 галлонов авиабензина. Все оборудование полетной палубы было новейших образцов.
Заказ на постройку корабля стоимостью 3 миллиона фунтов был выдан фирме «Кэммел Лэйрд», Биркенхед.
В Мерсисайде эту новость встретили очень радостно. Сотни людей, которые уже более года сидели без работы, снова получили ее. Это был самый длинный корабль из строившихся на речной верфи и самый дорогой контракт Адмиралтейства с момента окончания Первой Мировой войны.
Итак, новый корабль оказался просто даром божьим буквально для всех. В свою очередь строители приложили всю энергию и умение, чтобы быстрее построить его. Корпус был сделан сварным, а не клепаным, как ранее. «Арк Ройал» стал самым крупным кораблем Королевского Флота со сварным корпусом. В теории это позволяло сэкономить вес, равный весу всего артиллерийского вооружения авианосца. Однако некоторые люди считали такое решение слишком рискованным. Пока что о сварных корпусах было известно слишком мало, к тому же было очевидно, что корпус авианосца будет испытывать более высокие напряжения, чем корпус корабля любого другого класса. Поэтому среди строителей ползли обычные нехорошие слушки. Но всегда очень просто кидать камни. Чем станет этот корабль — рискованной авантюрой или смелым новшеством, гадким утенком или прекрасным лебедем — должно было показать будущее.
При спуске авианосца все пошло наперекосяк, что явно предвещало кораблю необычную судьбу.
Он сошел со стапелей 13 апреля 1937 года. Началось с того, что леди Мод Хор, жена Первого Лорда Адмиралтейства Сэмюэля Хора, трижды безуспешно пыталась разбить бутылку шампанского о форштевень. Ей удалась лишь четвертая попытка. Бутылка разлетелась, белая пена посыпалась вниз подобно хлопьям снега, и леди Хор с огромным облегчением произнесла:
«Нарекаю этот корабль «Арк Ройал». Пусть бог направляет его и хранит всех, кто будет плавать на нем».
«Арк Ройал». Это имя сразу устанавливало высокие стандарты. Королевский Флот явно ждал от этого корабля великих дел, если дал ему такое имя. Оно сразу заставляло вспомнить времена Непобедимой Армады, когда горстка отважных британских моряков поразила в самое сердце Испанию. На «Арк Ройале» развевался флаг лорда Говарда Эффингема, который командовал авангардом. Девиз старого корабля гласил: «К цели без отдыха». Потом это имя с честью несли еще 3 корабля, и вот получил четвертый, странный и немного неуклюжий. Он величаво соскользнул в воду и казалось, что он с достоинством принял девиз из рук предшественников.
А потом его отбуксировали для достройки. Прежде всего требовалось установить в пока еще пустой корпус мощные машины, сложные механизмы и тонкое оборудование. Ни один из военных кораблей не имел ничего подобного. Пока еще он был не более чем пустым корпусом с грубыми очертаниями, куколка, из которой предстояло вылупиться прекрасной бабочке.
Однако, когда прибыли первые члены команды, он уже начал оформляться. На правом борту появилась островная надстройка. Большая плоская труба авианосца на некоторое время стала неотъемлемой частью пейзажа Биркенхеда. Любой гость города сразу понимал, куда он попал.
Впрочем, остров был очень маленьким. Один из новых офицеров даже предположил, что он не сможет вместить все мозги этого могучего корабля. Он ничем на напоминал массивные конструкции линкоров с их многочисленными адмиральскими мостиками, сигнальными платформами и тяжелыми бронированными конструкциями постов управления огнем. Остров авианосца был немногим больше обычного ходового мостика, скромно приткнувшегося на краю огромной 800-футовой стальной взлетной полосы.
Одним из первых на корабль прибыл командир боевой авиационной части «Арк Ройала». Его штаб-квартира должна была находиться как раз внутри островной надстройки. Из центра управления полетами он мог контролировать и направлять все операции на расположенной ниже полетной палубе. Когда он впервые увидел свой боевой пост, то впечатление было не слишком хорошее.
Новый корабль казался чем-то вроде гибрида всех старых британских авианосцев вместе взятых. Он выглядел таким же прямоугольным, как «Аргус». Имел одну большую трубу по правому борту, как «Глориес» и «Корейд-жес». Но его полетная палуба начиналась прямо от форштевня, как на «Гермесе», и это выгодно отличало корабль от предшественников. Носовые обводы смыкались с полетной палубой, что придавало ему более элегантный и стремительный силуэт, чем у старых авианосцев.
Не могли не нравиться и другие новинки, появившиеся на «Арке». Если бы кто-нибудь спросил старшего артиллериста о его впечатлениях, то в ответ услышал бы сплошные восторги. 16 новых 114-мм универсальных орудий, 4 пом-пома и 8 многоствольных пулеметов представляли внушительную силу, причем все они были установлены почти на уровне полетной палубы. Это было значительно лучше, чем на старых авианосцах, где орудия ставились внизу на главной палубе, что серьезно ограничивало их углы обстрела.
Старшему помощнику корабль также понравился. Шлюпки легко могли подходить к борту, что значительно облегчало чистку и покраску корпуса. Но пока еще оставалось неизвестным, как поведет себя этот большой корпус с большим развалом верхней части носовых шпангоутов в море при сильном ветре. Авианосцы особенно сильно чувствуют ветер, напоминая плавучие стога. Хотя и здесь «Арк Ройал» имел преимущества, обладая относительно небольшим силуэтом.
Один за другим командиры боевых частей и служб прибывали в Биркенхед, чтобы наблюдать за достройкой корабля и досконально ознакомиться со своим будущим хозяйством. Каждый начальник имел помощника, поэтому на корабле теперь присутствовали 11 ключевых специалистов-офицеров и 11 матросов.
Один из помощников вдруг обнаружил, что сам стал боссом. Старший унтер-офицер Сэм Лейф прибыл из Портсмута, чтобы помогать капитану 2 ранга Хоксуорту, корабельному казначею. Во время достройки он являлся особенно важной фигурой, потому что отвечал за любые припасы, кроме артиллерийских, не говоря уже о своих прямых обязанностях — оплате всех и всяческих счетов. Но капитан 2 ранга Хоксуорт находился в отпуске в Ирландии, когда прибыл Сэм. Для Лефа достройка и оснастка корабля была совершенно незнакомым делом, а что уж говорить об огромном авианосце.
Однако он взвалил на свои плечи эту нелегкую ношу, положившись на 15-летний опыт службы. Корабельный казначей имеет в своем заведовании более сотни отсеков.
Сэм был прекрасно знаком со всеми старыми морскими обычаями. Старый флот никогда особенно не заботился о сохранении различных припасов. Корабельные кладовые были отданы на откуп командирам соответствующих служб, которые никогда не утруждали себя ведением приходно-расходных книг. Нормативы запасов никак не регулировались, и кладовки пополнялись по мере необходимости.
Первая Мировая война с ее огромными флотами и сотнями самых разнообразных предметов, необходимых для обеспечения жизнедеятельности корабля, показала, что эта архаичная система отжила свое. Поэтому вскоре после нее был введен новый порядок. Все корабельные припасы были отданы под контроль казначея, была создана новая структура — служба снабжения, чтобы управляться со всем этим.
Сэм стал одним из ее отцов-основателей. Зеленым новичком он попал на «Корейджес», один из легких линейных крейсеров Джекки Фишера, еще перед его перестройкой в авианосец. Это были дни, когда ежедневный «стандартный паек» — полфунта мяса, фунт картофеля, три четверти унции молока, две унции сахара, унция джема, четверть унции чая, две унции хлеба и четверть фунта тушенки или рыбы — считался вполне достаточным. На день отпускалось 7 пенсов на человека, но как на эти деньги купить тушенку, если фунт стоил 4,5 пенса! Масло, бекон, маргарин вообще не предусматривались. Они появились в рационе моряков лишь после 1937 года. «Арк Ройал» вошел в строй как раз в это время.
Первое, что сделал Сэм на корабле — обзавелся факелом. Впрочем, остальные делали то же самое. Корабль внутри был огромным и темным. Просторные пустые отсеки вообще не напоминали корабль. На переборках красовались таинственные номера, нанесенные мелом, которые позволяли вам хоть как-то ориентироваться в этом лабиринте. Тысячи изогнутых кабелей и временных деревянных переборок заставляли вас усомниться в том, что «это» вообще когда-либо превратится в корабль.
Поэтому горстка людей, первыми прибывших на корабль, с облегчением следила, как верфь медленно исчезает за кормой, когда «Арк Ройал» впервые поднял пары и вышел в море.
Сразу выявились некоторые недоделки. 40-футовый свес полетной палубы и расположение руля сразу за центральным винтом вызывали необычно высокие напряжения в легких конструкциях кормы, поэтому пришлось усиливать слабую обшивку.
Затем выяснилось, что воздушным потоком сносит дым из трубы, и он закрывает посадочную зону. Высоту трубы увеличили на 8 футов, и проблема была устранена. Потом на полном ходу заклинило руль, и корабль пришлось вернуть в Мерсисайд и поставить в док для переделок.
В июле в Клайде были проведены новые испытания, за которыми последовало завершение достройки и оснастки. Сэм Лейф и другие моряки получили возможность побывать на праздничной выставке в Глазго.
Обязанности Сэма теперь свелись к подготовке к прибытию из Портсмута личного состава, который должен был принять корабль у верфи, когда он будет введен в состав флота. Ему предстояло выписать массу требований на провизию, обмундирование, мебель, посуду. Примерно так выглядит большой дом, готовящийся к приему новых жильцов.
Их отъезд выглядел, как бегство жителей из Помпеи! Какая куча матросских сундучков и вещмешков! Только для личных вещей потребовались 4 грузовика. Матросы перебирали свои шмотки и старались избавиться от любых даже слегка поношенных вещей. Завершилось все это получением проклинаемого всеми сухого пайка, и они отбыли специальным поездом.
Путешествие на север заняло целые сутки, и когда моряки вечером прибыли в Ливерпуль, они чувствовали себя несколько уставшими. Но им еще предстояло перегрузить весь свой багаж на машины. Когда это было сделано, все буквально падали с ног от усталости. Однако их опять построили, и матросы двинулись далее пешком. Марш по улицам Биркенхеда до верфи занял 4 часа. Жителям города еще не приходилось видеть столько мужчин в морской форме сразу, поэтому процессия пользовалась большим вниманием, особенно со стороны девушек.
Они смогли увидеть корабль задолго до того, как подошли к воротам верфи. Хотя сумерки уже начали сгущаться, на фоне темнеющего неба появился высокий величественный силуэт. Это было внушительное и несколько пугающее зрелище.
Впечатление стало глубже, когда измученные моряки подошли ближе, и корабль стал еще больше. Он возвышался над причалом, подавляя даже саму верфь. Возле его смутно вырисовывающейся туши матросов остановили и построили в шеренгу. Усталые, грязные, небритые и злые, они стояли и тупо разглядывали очертания «Арк Ройала». Он выглядел, как большая гробница. А потом они начали подниматься на борт.
И тут они словно попали на пуховую перину. «Гробница» оказалась теплой и ярко освещенной. Она приветливо встретила своих новых хозяев. Все выглядело просто чудесно. Они прибыли домой.
Каким же он был светлым и просторным! Каким великолепно чистым и ярким! Всюду сверкала новенькая мебель, обеденные столы, мягкие стулья, нагреватели в кубриках излучали приятное тепло.
На корабле было более чем достаточно ванн, а в современных банях, оборудованных душами, всегда имелась горячая вода. Имелась также сушилка для шинелей и большая комната отдыха, в которой прямо на полу была нарисована огромная шашечная доска. На авианосце имелась даже парикмахерская, в которой работали вольнонаемные мастера. Раньше на кораблях британского флота ничего подобного не было. Даже самый рослый из моряков мог не нагибаться, так как на этом корабле все отсеки имели достаточную высоту. Все они с первого же взгляда влюбились в свой новый корабль.
Матрос первого класса Сирил Кальдер не раз задавал себе вопрос: а сможет ли он когда-либо забыть свой любимый «Аякс»? На этом корабле он служил сразу после того как попал на флот, причем в таком приятном месте, как Вест-Индская станция.
Кальдер видел отпечатки своих ботинок на том самом пляже, где Робинзон Крузо впервые встретил Пятницу — на пустынном острове Хуан-Фернандес, безлюдном королевстве Александра Селкирка, расположенном в 300 милях от берегов Патагонии. Впрочем, сейчас этот остров посещали только пролетающие мимо ветры. Затем крейсер двинулся дальше на юг и обогнул известный своими бешеными штормами мыс Горн. Крейсер посетил ледяные равнины Южной Георгии. Рядом с этим островом киты пасутся огромными стадами в синих глубинах. Затем «Аякс» побывал в Порт-Стэнли, где можно увидеть могилу известного путешественника Эрнеста Шэклтона.
А в конце антарктического лета они взяли курс на север. Когда крейсер проходил мимо Монтевидео и Ла-Платы, никто даже не мог представить, что «Аяксу» предстоит жестокая битва в этих безмятежных водах…
Рио встретил их теплом. Там было много рома и румба, которая позволяла забыть унылую Патагонию и шторма «Ревущих сороковых». Экипаж «Аякса» всегда хорошо встречали в этом порту, особенно его ансамбль аккордеонистов, в который входил и Сирил. Жители Рио приветствовали его с бешеным энтузиазмом.
Дух команды «Аякса» был исключительно высоким. Все моряки любили крейсер и гордились им.
А теперь, судя по всему, Сирилу предстояло нарушить свою клятву верности. Он невольно признал это, как только увидел «Арк»…
То же самое можно было сказать про матроса 2 класса Джека Бишопа, специалиста-оружейника. Он служил на эсминцах, линкорах и крейсерах, от маленького «Вело-кса» до овеянного трагической славой исполинского «Худа». Бишоп был знаком со множеством прекрасных артиллеристов и сразу понял, что попал на счастливый корабль.
Служба на «Арке» началась для него исключительно удачно, потому что его старший сын, тоже Джек, между прочим, попал на этот же корабль в качестве барабанщика морской пехоты. Так как Бишопы оказались на «Арк Ройале» вдвоем, фраза «экипаж — одна семья» была для них не пустой формальностью.
Джек был специалистом-оружейником. Он помогал унтер-офицерам артиллеристам обслуживать орудия, но также исполнял обязанности и строевого матроса. Это означало, что у него нет ни одной свободной минуты.
Старший унтер-офицер кок Ватчер был одной из ключевых фигур, которые определяют стиль жизни всех 1600 человек, составляющих экипаж авианосца. На новом корабле он получил в свое распоряжение самый современный камбуз с паровыми котлами и моечными машинами. Надвигалось Рождество, к которому уже были откормлены гусыни. Вдобавок Ватчер делал самые лучшие пудинги на флоте.
Во время приемных испытаний на корабле находились около 300 рабочих фирмы. После подписания акта авианосец вернулся в Ливерпульскую бухту, чтобы переправить их на берег на портовых буксирах.
Но в это время сгустился туман, и они не смогли покинуть корабль. Походило на то, что им придется провести ночь в море. Сэму Лейфу приказали обеспечить лишних 300 человек постелями. Но ближе к полуночи туман все-таки рассеялся, и рабочие отбыли, оставив позади разложенные по всему кораблю койки. Сэму и его людям пришлось все это собирать.
Затем костяк экипажа энергично взялся за дело и повел корабль в Портсмут, где ему предстояло базироваться какое-то время.
Там он и оказался на святки, встав возле понтона в этом гнезде военных кораблей Британии. Корабль был еще совершенно новенький, сверкающий краской. В этом мог убедиться любой, побывавший этим промозглым зимним утром на верфи Портсмута. Вокруг виднелись разнообразные причалы и ангары, мачты и краны, чьи журавлиные силуэты вырисовывались в бледном небе. Но «Арк» не вписывался в этот пейзаж. Он был здесь чужаком, в мирке, привыкшем к традиционным силуэтам линкоров, крейсеров и эсминцев. Этот молодой гигант казался неловким родственником из провинции, робким и неуклюжим, среди лощеных столичных жителей.
У стороннего наблюдателя при виде «Арк Ройала» невольно возникало ощущение непривычной новизны. Этот корабль не обладал традиционной красотой военного корабля, оценить его могли только авиаторы. Однако от него веяло подлинным величием, величием и несокрушимой мощью дремлющего исполинского зверя.
Но в тот день никто не мог полюбоваться новым авианосцем. И на корабле, и на верфи людей практически не было. В казармах по всему Портсмуту и в других английских городах будущая команда «Арк Ройала» пока что мирно спала. Все готовились праздновать Рождество, и мысли о новом корабле, на котором им предстояло служить, хоть и радовали, но пока оставались на втором где-то плане. Те немногие моряки, которые остались на борту, наслаждались праздничным ужином. Они радовались комфорту новеньких кают-компаний или ходили друг к другу в гости, хвастаясь роскошными каютами, ведь раньше они ничего подобного не имели. Да, это было самое лучшее, что могли дать морякам кораблестроители на деньги налогоплательщиков.
Если вам предстоит праздновать Рождество, постарайтесь в это время не оказаться где-то в дебрях доков или, еще хуже, в шлюпке. Но об этом приходилось беспокоиться только экипажу дежурного катера. Однако они оказались единственными, кто шастал по гавани этим утром, причем этот вызов можно было счесть дурной шуткой. Маленький моторный баркас побежал через порт, мимо хорошо знакомого зубчатого силуэта крейсера «Хокинс» к Железнодорожному причалу, находившемуся за кормой «Арк Ройала».
Когда они увидели, кто их ждет, то взбеленились. Старшина, моторист и рулевой дружно подумали: «Черт! И ради этого нас погнали! Юнга? Ну, мы им покажем!» Они не смотрели на стоящий во всей красе «Арк», они помнили лишь остывающий горячий грог.
Но юнга, их пассажир, видел корабль. Он судорожно вцепился в новенькую застежку своего вещевого мешка и придерживал лежащую рядом койку, что составляло все его имущество. При этом паренек с опасением рассматривал свое будущее место службы.
Молоденькие рассыльные всегда со страхом ждут первого дня службы, о котором им рассказывают столько ужасного. Причем их чувства ничуть не отличаются от тех, что испытывали юнги, попав на пропахшую пороховым дымом батарейную палубу нельсоновского «Виктори».
Единственный «корабль» Королевского Флота, который был ему известен, — это учебная казарма «Ганг» в Шотли возле Ипсвича. Он был очень рад тому, что «Ганг» остался позади, «каменный фрегат», который временами превращался в концентрационный лагерь, тюрьму и каторгу. Единственное, что он вспоминал без озлобления, — это мачта на парадном плацу. Для других это был настоящий ужас, но для него убежище. Од видел, как один из мальчиков от отчаяния бросился с мачты прямо на землю и разбился насмерть. Однако он сам специально залезал на эту мачту до брам-салинга. Выше был только топ. Мачта гнулась и раскачивалась над серыми волнами, по которым когда-то плавали деревянные корабли и железные люди Королевского Флота. Здесь он хоть ненадолго чувствовал себя в полной безопасности. Он мог наслаждаться своим одиночеством и мечтать о далеких берегах и счастливых моряках, несущихся по залитому солнцем морю под ослепительно белыми парусами.
Тогда был «Ганг». Теперь был «Арк Ройал».
«Похоже, я поменял одну тюрьму на другую», — подумал он.
Авианосец не опустил трап, поэтому его высадили с катера на Железнодорожный причал. Ему пришлось подниматься на корабль по сходне, волоча за собой вещевой мешок, койку и портфель.
Его глаза не могли охватить весь корабль сразу. Он на мгновение остановился и посмотрел вверх на огромный закругленный свес полетной палубы и не поверил собственным глазам. Он был огромен. Его борта поднимались подобно стальным утесам, а полетная палуба вздымалась в небо, словно горное плато. Он в изумлении уставился на исполинский корпус, который тянулся вдоль причала на много миль, и гадал, где же там находится его кубрик, и встретит ли он на борту кого-нибудь из знакомых, например, из юнг «Ганга». Он отметил, что корабль стоит носом к морю и вокруг него толпятся баржи. Он подумал: «Скоро я в первый раз выйду в море». До этого он всего лишь раз ненадолго выходил из гавани на эсминце.
Причал был совершенно пустынным. Ветер гнал обрывки газет по грязным камням. Обрывки бумаги обмотались вокруг швартовых концов и трещали на ветру. Ветер был холодным. Он дул с моря, и в нем отчетливо ощущался привкус соли. Оставив вещевой мешок на причале, он забросил койку на плечо, покрепче сжал портфель и ступил на широкую двойную сходню. Она круто поднималась с причала, исчезая в огромном вырезе корпуса «Арка», похожем на пасть кита, проглотившего Иону. Молодой моряк поднялся по сходне и очутился в брюхе левиафана, которое могло вместить 1600 человек и 60 самолетов. Но даже после этого в нем все равно осталось бы много свободного места.
На сходне стояли морские пехотинцы, ему показалось, что там было целое отделение офицеров и солдат. Молодой моряк нервно сжал направление, а потом вдруг побежал вниз по сходне, испугавшись, что пропадет его драгоценный вещевой мешок. Затем ему приказали идти по бесконечным гулким стальным коридорам, переступая через высокие комингсы дверей в переборках, которые с лязгом захлопывались за спиной. Он проходил через отсеки, набитые странными механизмами, пока не очутился в логове могучего оружейника.
Оружейник сразу ошарашил его, приказав вызвать унтер-офицера. Рон стоял, онемевший и потрясенный. Он не верил, что сумеет найти дорогу в этом странно пахнущем лабиринте. Это был характерный запах военного корабля — смесь нефти и пара. Если бы кто-нибудь сказал ему, что через пару месяцев он сможет добежать с мостика до центрального поста за 30 секунд, он просто не поверил бы.
После долгих и мучительных поисков он все-таки нашел свой кубрик. Рона вполне устроил большой сверкающий рундук, куда ему приказали сложить свое имущество. Обычно увольняющийся матрос оставляет в пустом рундуке монету в 10 шиллингов, потому что новичок прибывает, как правило, с пустыми карманами. Однако Рон не нашел монеты в своем рундуке, там не было даже крошечной пылинки. И понятно — ведь он был первым хозяином рундука. Это заставило его слегка вздрогнуть.
Он обнаружил, что на авианосце уже находятся 10 юнг, которые были переведены с «Корейджеса». Он прислушивался к каждому их слову, в конце концов, они были настоящими ветеранами, по сравнению с зеленым салагой. Эти настоящие моряки уже плавали на авианосце. Потом он распаковал свой вещмешок, подвесил койку и уселся писать длинное письмо домой. Здесь, в отличие от «Ганга», он нигде не мог укрыться. Однако он был всего лишь мальчиком 15 лет, и перед ним была вся жизнь, с ее надеждами и радостями, жизнь, в которой этому кораблю предстояло сыграть важнейшую роль…



Глава 2.

К цели без отдыха


Капитан-лейтенант Эрман был первым пилотом, совершившим посадку на борт «Арк Ройала». Следом за ним летели остальные «Суордфиши» 820-й эскадрильи Королевского Флота. Это была элитная часть, специальностью которой являлись ночные полеты с авианосца. Это была спаянная, уверенная в себе команда.
Они прибыли с «Корейджеса», который одолжил свою авиагруппу новому кораблю. Летать с «Корейджеса» было совсем не просто. Пилот должен был заходить на посадку исключительно аккуратно по крутой глиссаде, иначе воздушный поток за кормой мог швырнуть самолет в сторону. Если же он попадал в горячие газы из трубы, то самолет уходил вверх в тот самый момент, когда пилот собирался посадить его на палубу. «Гермес», спроектированный как авианосец, был гораздо удобнее в этом отношении, как, впрочем, и «Фьюриес». Он не имел острова, а газы от котлов выбрасывались через трубки ниже уровня полетной палубы. Они не мешали пилоту, если тот садился в центре полетной палубы.
12 января 1939 года самолеты ВСФ в первый раз сели на борт нового авианосца.
Это было легко. Здесь им не мешали газы из трубы — она была поднята на 8 футов после испытаний. Не был обязателен аккуратный заход, так как «Арк» имел очень длинную палубу. Однако от пилотов все равно требовалась точная работа. Командир авиационной боевой части желал, чтобы посадки совершались с интервалом 30 секунд. Как только самолет садился на палубу, его сразу уносили вниз новые электрические элеваторы, намного более скоростные, чем на старом «Корейджесе». И он попадал в огромный, ярко освещенный ангар. А каюты! Нормальные койки, повсюду хромированные поручни вместо привычной медяшки. Они явно появились в ответ на молитвы матросов, измученных драением этой самой медяшки. Повсюду красное дерево. Стальные ванны! На «Арк Ройале» лейтенантская каюта была лучше, чем имели многие старшие офицеры на старых кораблях. Адмиральский салон вообще напоминал декорацию из голливудских фильмов.
Но все это означало появление массы сложных механизмов, управлять которыми было крайне сложно. Сначала казалось, что требуется огромное количество офицеров, чтобы присматривать за всем, по крайней мере 3 вахтенных офицера сразу. Командир корабля был великим моряком и потрясающей личностью. Он не упускал ни одной мелочи и был буквально повсюду. Он держал корабль, что называется, в кулаке.
Старший помощник был моряком такого же закала. «Большой Билл» Экклс имел рост 6 футов 2 дюйма и в свое время получил черный пояс по джиу-джитсу. Казалось, он всегда ищет повод, чтобы сбросить форменную тужурку, засучить рукава и сделать чье-нибудь дело вдобавок к собственному. Они очень походили друг на друга, Большой Билл и капитан.
Адмиралтейство знало, что делало, когда назначило командиром «Арк Ройала» капитана 1 ранга Пауэра. Он был специалистом в области артиллерии и одно время командовал артиллерийской школой Королевского Флота «Экселлент». Именно там зеленые новички превращались в прославленных артиллеристов Королевского Флота. Он был сторонником жесткой дисциплины и добивался от своих подчиненных максимальной эффективности, но в то же время относился к ним очень хорошо. У некоторых пилотов создалось ощущение, что капитан видит в них просто стайку неловких, задиристых, безответственных школьников, за которыми требуется постоянный присмотр.
Он был жестким человеком, но таким ему приходилось быть. Капитан 1 ранга Пауэр был тем краеугольным камнем, на котором должна была стоять мощь и эффективность нового корабля. Многие корабли вольно или невольно перенимают характер своего капитана. «Арк Ройал» был не только новейшим кораблем, но и уникальным. Как боевой корабль он был большим, неуклюжим и совершенно неповторимым, поэтому требовался прекрасный моряк, чтобы управлять им. Более того, в его ангарах стояло множество самолетов. А это исключительно хрупкие и вонючие предметы, когда они не находятся в воздухе. Они являются источником постоянной опасности для корабля. Огромные цистерны с маслом и авиационным бензином, упрятанные в глубине трюма, грозят страшными пожарами. Вокруг самолетов, разумеется, ошибается множество всяческих людей, как моряков, так и летчиков. Все они, как на подбор, отчаянные сорвиголовы, откровенно презирающие «водоплавающих», которые не имеют заветных крылышек на мундире. Они с усмешкой смотрели на просоленных морских волков с линкоров, упрямо не желавших видеть, что авианосец постепенно превращается в главный корабль флота.
Летчики могли быть правы. Однако время тяжелых орудий еще не полностью прошло, поэтому фанатизм рьяной молодежи следовало пока обуздывать. Всего 2 года назад, летом 1937 года премьер-министр Чемберлен заявил в палате общин:
«Предложения, которые правительство рассматривает в данный момент, предусматривают самолеты 2 классов.
К первому классу относятся все самолеты, которые базируются на кораблях Королевского Флота. Они известны как Воздушные Силы Флота. Они действуют под оперативным контролем Адмиралтейства, но являются частью Королевских ВВС, так как административно подчиняются министерству авиации.
В отношении самолетов ВСФ правительство полагает необходимым передать корабельные самолеты под административный контроль Адмиралтейства».
Это стало потрясающей новостью для пилотов, наблюдателей и стрелков-радистов Королевского Флота. А теперь появился «Арк Ройал», первый авианосец новых ВСФ. Он стал испытательным полигоном для морской авиации, кузницей, в которой выковывались командиры нового поколения.
Не удивительно, что Адмиралтейство выбрало такого человека, как капитан 1 ранга Пауэр, чтобы командовать им. Никто не удивился тому, что был выбран лучший офицер. В его послужном списке числились «Худ», «Ройал Соверен», «Эффингем», «Айрон Дьюк», «Корей-джес», «Уорспайт» и «Куин Элизабет». Вся команда понимала, что они служат на лучшем корабле флота и от них ожидают великих дел. Матросы были счастливы оказаться под командованием умных и квалифицированных офицеров, которые внимательно следили за тем, чтобы команде жилось хорошо. Они быстро стали сплоченной командой и единой семьей. Если человек проявлял усердие и отлично исполнял свою работу, он тоже становился членом семьи. Если же нет — помогай ему бог! Тогда ни капитан, ни старпом, никто на свете не спас бы его.
Хорошие условия жизни означают высокий моральный дух. Казначей капитан 2 ранга Хоксуорт своей главной задачей полагал обеспечение нормального питания команды. Еду готовили по его приказу в самый последний момент, чтобы она всегда была свежей и вкусной, когда попадала на обеденный стол. Он имел привычку внезапно появляться на камбузах, чтобы коки всегда находились в форме. Меню на день составлялось так, чтобы еда была разнообразной и полезной. Этим занимались старший повар Ватчер и Сэм Лейф, которые проявляли дотошную бдительность.
Однако изрядное количество этих великолепных продуктов тратилось попусту, когда корабль выходил в открытое море. Ведь пришлось действовать вместе с флотом в открытой Атлантике к юго-западу от маяка Фастнет, корабль встретил самый жестокий шторм за всю свою жизнь. Огромные зеленые волны проносились по полетной палубе. В ангаре самолеты пришлось крепить двойными расчалками, и в отсеках стоял ужасный грохот. Двери кают были сделаны скользящими, что было прекрасной идеей. Однако представьте, что происходило, когда все двери дружно откатывались при крене, а потом так же дружно захлопывались! Это напоминало артиллерийскую канонаду.
Высокие волны серьезно повредили палубу. Были разбиты даже штурманские рундуки, и плотнику Сиду Тан-неру пришлось заново сколачивать их. Сид был официально придан ВСФ, но как старшему плотнику ему приходилось исполнять и другие обязанности. Именно ему пришлось кое-что переделывать в корабельной часовне, а заодно он играл на установленном там органе. Таннер также присматривал за роскошной обстановкой капитанской и адмиральской кают. Он обнаружил, что капитан 1 ранга Пауэр тщательно убирает свою каюту. Это могло только порадовать такого искусника, как Сид. Он также заметил, что капитан каждый день читает библию.
Видя эти маленькие слабости, Сид, как и многие другие члены команды «Арка», понял, что им достался великий капитан. «Он самый прекрасный офицер и самый великий джентльмен, с которым я когда-либо служил», — говорил Сид. При этом он вспоминал время, проведенное на тяжелом крейсере «Лондон» и других кораблях 1-й эскадры крейсеров.
Капитан 1 ранга Пауэр любил своих матросов и часто повторял им, что это их корабль. «Арк Ройал» был самым прекрасным кораблем Королевского Флота и должен был стать первым во всем. Были ли это палубный хоккей, футбол или полеты — «Арк Ройал» был обязан опередить всех.
Однако не всегда капитан говорил веселые вещи. Он был совершенно убежден, что война неизбежна, и говорил об этом матросам. Поэтому Пауэр прилагал все усилия, чтобы как можно быстрее превратить «Арк Ройал» в первоклассную боевую единицу.
Сид Таннер внимательно слушал его и видел, как матросы сразу становятся серьезными и сосредоточенными. Он решил, что если кто и способен добиться этого, — так именно их капитан. Глядя на остальных матросов, Сид понимал, что они полностью разделяют его убежденность. Они были готовы поддержать капитана и помочь ему во всех его начинаниях.
Те, кто читал газеты, видел, что ситуация в Европе ухудшается. К концу года заголовки стали огромными и черными. Фашистская Германия, подобно исполинскому осьминогу, начала глотать своих соседей одного за другим. Все обещания, данные в Мюнхене, сейчас выглядели чистейшей глупостью.
В такое время Королевский Флот был самым надежным щитом британской свободы. Моряки «Арк Ройала» понимали, что для этого каждый из них должен прилагать все силы на своем участке. И зная, как много от них зависит, они удваивали свои усилия.
Освоение корабли и шлифовка умения проходили гладко, хотя каждый сталкивался со своими специфическими проблемами.
Джон Бэнкс имел проблемы с водяными магистралями, за работу которых он отвечал.
«Это напоминало детективное расследование, когда ты пытался проследить, куда ведут различные системы», — грустно говорил он. Они были окрашены в разные цвета: голубой — для пресной воды, красный — для соленой (пожарная магистраль), желтый — для воздуха, и так далее. Но даже при цветовой маркировке проследить за каким-то конкретным трубопроводом было очень сложно. Обычно Джон просил кого-либо из кочегаров постучать по трубе, а сам, уйдя на пару отсеков вперед, старался определить, какая именно загудит.
Через две или три недели он сумел разобраться в этих хитросплетениях, что было очень и очень нелегко. Заодно он полностью оценил, насколько велик «Арк Ройал». Однако новый корабль начал проявлять свой характер. Автоматический переключатель водяных цистерн постоянно ломался. Он был совершенно новым и еще неотлаженным, что приводило в отчаяние кочегара Бэнкса. Ведь его то и дело вызывали для наладки клапана. То один из офицеров не мог принять ванну, то дежурный кок не мог готовить ужин, то кочегары не могли отмыться после вахты. Вода требовалась везде и всем…
Аналогичные мелкие неполадки случались по всему кораблю. Но это были просто детские болезни. Артиллеристы корабля упражнялись в стрельбе по радиоуправляемым мишеням. Система подачи снарядов была совершенно незнакома матросам, работающим в артпогребах. Снаряды подавались к орудиям по бесконечной цепи, управляемой фотоэлементами. Начались полеты, и в первые дни произошли одна или две аварии. Экипажи шлюпок часто тренировались в спуске их на воду, хотя при авианосце постоянно дежурил эсминец, который должен был подбирать пилотов, совершивших аварийную посадку на воду. Все свободные от вахты собирались на переходных мостиках вокруг полетной палубы или на острове, чтобы полюбоваться полетами и сделать пару фотографий.
Новые «Скуа» были сильными птичками. Когда лейтенант МакЮан, командир звена 803-й эскадрильи, получал свой самолет L-2873 на заводе Блэкберна, он невольно воскликнул: «Боже мой, это похоже на старый танк!» Он привык к старым полотняным бипланам вроде «Оспрея» или «Нимрода», поэтому новый цельнометаллический моноплан-пикировщик был ему в диковинку. К тому же он был нашпигован всяческими новинками вроде воздушных тормозов, винта с двумя значениями шага, убирающимся шасси. Этот самолет был крупнее и мощнее. Вскоре пилоты начали говорить, что этот самолет не имеет никаких недостатков.
МакЮан, как и другие пилоты, обнаружил, что после «Корейджеса» жизнь на «Арк Ройале» несется галопом. Учебные полеты проводились по гораздо более сложной программе. Авианосец имел больше аэрофинишеров, а также аварийный барьер, который мог остановить самолет, проскочивший мимо финишеров. При этом в носовой части полетной палубы еще оставалось достаточно места, чтобы откатить туда только что севший самолет и спустить его в ангар. Самолеты могли взлетать с «Арк Ройала» с помощью катапульт в то время, как другие совершали посадку на корме. Это было значительным шагом вперед по сравнению со сложными посадками на старые авианосцы. Однако «Арк Ройал» еще не достиг в проведении полетов полного автоматизма, как американские авианосцы, и пока на нем не было офицера управления посадкой.
Первым портом назначения «Арк Ройала» во время весеннего плавания стал Гибралтар. «Арк» сразу отличился, став в гавани не к тому бую, но в остальном плавание по Средиземному морю оказалось неожиданно приятным. К тому же стояла теплая солнечная погода. Тем временем экипаж постепенно осваивал корабль, на котором ему предстояло воевать, не упуская случая для дополнительных тренировок. Например, сигнальщики, кроме обычных обязанностей во время несения вахты, старались поупражняться, связываясь с каждым проходящим мимо «торгашом».
На Мальте новый авианосец обменялся визитами с «Глориесом». Пилоты «Арк Ройала» пожалели своих коллег, вынужденных жить в относительно скромных условиях. Зато отборные пилоты капитана 1 ранга Ламли Листера пришли в ужас, увидев рубленые очертания нового монстра. Два корабля провели несколько учебных атак друг против друга, и счет оказался почти равным. Ведь обе авиагруппы были укомплектованы опытными пилотами, хорошо знакомыми с ночными торпедными атаками.
Во время обратного путешествия солнечным воскресеньем у берегов Португалии в одном из ангаров «Арка» был замечен пожар. К счастью, пламя было обнаружено раньше, чем оно успело охватить весь корабль. Капитан-лейтенант Бакл быстро справился с ним, используя противопожарные шторы и спринклерную систему. Однако при этом все-таки погибли все самолеты 812-й эскадрильи.
Период боевой подготовки был счастливым временем для «Арка», и он быстро показал свою эффективность. На весенней конференции в Институте военного кораблестроения капитан 1 ранга Пауэр смог сообщить, что на корабле все в порядке. Это могло порадовать горячего сторонника современных авианосцев сэра Артура Джонса, который выдвинул основные идеи, и его преемника сэра Стэнли Гудолла, который идеи воплотил в чертежи.
Они отлично сделали свое дело. Для таких огромных размеров «Арк Ройал» имел отличную управляемость. «Эти авианосцы обладают слишком большой парусностью. Если ветер дует с траверза, а корабль не имеет хода, он начинает дрейфовать, как стог сена», — заявил на этой конференции вице-адмирал Кеннеди Пэрвис. Но капитана 1 ранга Пауэра это не убедило. Силуэт «Арк Ройала» был относительно небольшим, а очертания корпуса настолько обтекаемыми, насколько это вообще было возможно для корабля длиной 800 футов.
Подводная часть корпуса тоже оказалась вполне удовлетворительной. При проектировании авианосца перед конструкторами возникла сложная проблема, которая казалась неразрешимой.
Начнем с того, что важнейшую роль имели очертания надводной части корпуса. Если не удастся получить максимальную длину полетной палубы, вообще не стоит затевать дело. Но длинная полетная палуба означает длинный корпус, а длинный корпус не отвечал всем требованиям высокой стабильности и надежной подводной защиты. К тому же над конструкторами постоянно витала опасность нарушения договорного тоннажа. Все это требовало увеличения ширины и осадки, что нарушало оптимальные обводы. Однако они сумели найти лучший компромисс, какой только был возможен в данной ситуации. Подводная часть корпуса оказалась относительно короткой, что было достигнуто путем установки большого кормового свеса полетной палубы.
Они сделали короткий корабль с длинной полетной палубой, быстроходный и легкий, но достаточно остойчивый. Это обеспечило хорошую маневренность и относительно небольшой крен во время поворотов, поэтому для самолетов, стоящих на полетной палубе, не возникала опасность скатиться за борт. Однако хорошая остойчивость не означает сильной качки. Когда «Арк Ройал» пересекал Бискайский залив в 9-балльный шторм, угол крена едва превышал 5 градусов.
Авианосец оказался гораздо более прочным кораблем, чем все ожидали. Если говорить грубо, он был большой балкой, запаянной с обоих концов. Большая высота этой балки означала, что продольные нагрузки в корпусе «Арка» были относительно небольшими. С поперечными справились, установив больше шпангоутов, чем обычно. Теоретически двухуровневый ангар был слабым местом. Однако по всей ширине корабля были установлены мощные бимсы, которые поддерживали палубу верхнего ангара и полетную. Они должны были принимать на себя все нагрузки и передавать их набору корабля вниз. За пределами продольных переборок ангара набор корабля был дополнительно усилен.
Полетная палуба, венчавшая эту 800-футовую балку, была прочной палубой и обеспечивала общую прочность корпуса. Здесь же находился эпицентр всей активности экипажа. Именно на полетной палубе начиналась и завершалась любая боевая операция корабля.
Во время весеннего похода полеты приводили к постоянной суматохе по всему авианосцу, дело находилось решительно всем. Были заняты даже стюарды, особенно когда пилоты летали по ночам. Ведь им требовались горячая пища и горячие напитки перед вылетом. Когда же на корабле начались учебные боевые тревоги, стюарды сами позабыли про еду и питье и торчали на своих боевых постах. Например, Джек Барнетт должен был находиться на подаче к 114-мм орудиям. А чтобы попасть туда из офицерского буфета, требовалось проделать немалый путь.
Артиллеристы стали мастерами своего дела, и капитан сообщил кораблестроителям, что его новое оружие «выглядит очень внушительно».
Сам мостик имел исключительную важность, и его конструировали особенно тщательно. Некоторые авианосцы вообще не имели мостиков, их полетная палуба оставалась совершенно гладкой, как на «Фьюриесе». На нем имелся лишь крошечный телескопический ходовой мостик по правому борту, а выхлопные отверстия дымовых труб располагались в бортах ниже уровня полетной палубы. Однако тенденция устанавливать островную надстройку возродилась, и «Арк» стал ее олицетворением. Так как труба и штабные помещения располагались над полетной палубой, температура в ангаре снижалась, и там появлялось больше места для самолетов. Маленькая, узкая, обтекаемая надстройка «Арк Ройала» была смещена к правому борту. Она практически не влияла на воздушные потоки над кормовой частью полетной палубы.
Новый тип мостика и закругление кормового свеса ослабляли вихри и уменьшали воздушные карманы. Высокая скорость авианосца создавала устойчивый воздушный поток над палубой. «Ветер», который создавал сам корабль, был более устойчивым и надежным, чем природный, и пилоты это оценили. С появлением монопланов с низким расположением крыла, которые были относительно неустойчивы на малых скоростях, этот фактор приобрел особенную важность. Пилотам нравился высокий мостик, который позволял им точно оценивать свою высоту над полетной палубой. Один из них говорил: «Я направляю нос самолета прямо на мостик, и обычно все в порядке». Впрочем, пилоты чисто инстинктивно целились в мостик. Он служил им своеобразным маяком, крошечная мачта, которая создавала впечатление относительной безопасности на предательской мокрой стальной глади полетной палубы и бескрайней серой глади моря. Без острова на вершине этого заливаемого волнами стального утеса посадка на авианосец напоминала бы попытку приземлиться на одинокую скалу во время землетрясения.
Остров также стал местом пребывания капитана, его домом в море и его рабочим местом. Это была «голова» корабля, в которой размещались мозг и глаза, тогда как глубоко внизу билось стальное сердце мощностью в сотни тысяч лошадиных сил. Оно слепо двигало корабль с той безграничной верой, какую слепой возлагает на своего поводыря. «Я считаю вполне нормальным то, что провел на мостике 60 дней из последних 80. В этом нет ничего необычного», — заявил капитан 1 ранга Пауэр.
Огромные размеры и сложность корабля стали постоянным источником шуток его экипажа. Не нашлось бы ни одного человека, который хоть раз не заблудился бы в этом стальном лабиринте. Позднее, когда был создан театр «Арк Ройал Продакшн», пилоты Боб Эверетт и Нед Финч-Нойес после весеннего плавания сочинили маленькую сценку, пользовавшуюся неизменным успехом».
«Алло, это коммутатор? Соедините меня с заграницей. Я говорю о баке «Арка»… Что такое? Вам понадобятся сутки, чтобы установить связь? Не надо, я слетаю туда на истребителе!»
Некоторым офицерам совсем не нравилась газетная шумиха, поднятая вокруг «Арк Роняла». Они желали видеть авианосец боевой единицей, а не героем скандальных публикаций. После трескотни, вызванной спуском на воду и вступлением в состав флота новейшего военного корабля, «Арк» стал перманентным источником сплетней и слухов. В конце концов, это был самый потрясающий из кораблей Королевского Флота, а война явно приближалась. После пожара в ангаре началась болтовня о том, что он стал результатом диверсии. Когда корабль посетил Первый Лорд Адмиралтейства лорд Стэнхоуп, он сам вдруг ляпнул, что в это время зенитчики дежурили при орудиях из опасения воздушной атаки. Этот слух почти сразу же вылетел наружу, и позднее Стэнхоупу пришлось признать ошибку. Капитан 1 ранга Пауэр был огорчен такой скандальной репутацией корабля. В это легкомысленное время меры обеспечения безопасности были совершенно недостаточными. Один из газетных репортеров во время очередного визита прессы на корабль был пойман в тот момент, когда фотографировал секретные детали «Скуа». Визит был приостановлен, а нарушителя сразу выставили на берег. Пауэр проклял всех газетчиков и в крайне грубой форме изложил все, что думает относительно такого поведения в то время, когда страна находится в серьезной опасности.
После пасхальных каникул корабль отправился в летнее плавание в Веймут и Торкей, принял участие во флотской регате в Портленде. В гавани Торкея 14 юнг с авианосца ухитрились посадить шлюпку на песчаную отмель. Вокруг сразу собралась толпа зрителей, но погода начала ухудшаться. В конце концов их забрали, и они вернулись на корабль мокрыми до нитки.
Когда они подошли к борту, была уже полночь. Они были мокрыми, жалкими и промерзшими. На сходнях их ожидал всего один человек. Но это был капитан. Он стоял и спокойно покуривал сигару. Пауэр проследил, как мальчики поднялись на борт, и распорядился выдать каждому по чашке горячего супа и отправить в душ греться. После этого они начали совсем иначе относиться к капитану.
Корабль вернулся в Портсмут гораздо быстрее, чем предполагалось, и экипаж неожиданно получил небольшой летней отпуск. Из Европы приходили все более тревожные известия, в воздухе откровенно запахло порохом. Однако моряки «Арк Ройала» предпочитали об этом не думать, хотя капитан произнес 1 апреля (в день рождения Гитлера) пламенную речь.
Этим летом на корабль прибыли несколько важных фигур. Некоторые появились уже после возвращения со Средиземного моря.
Джон Кауард начал службу в Королевском Флоте еще в 1925 году. Он бросил хорошую работу на берегу в судоходной компании.
«Где вы были?» — спросил управляющий в тот памятный день.
«Завербовался в Королевский Флот, сэр!» — бодро ответил Джон и был уволен в ту же минуту.
После этого он служил на линкорах «Малайя», «Уорспайт», «Вэлиант», «Куин Элизабет», тяжелых крейсерах «Корнуолл» и «Лондон». Пришлось ему побывать и на малых кораблях вроде шлюпа «Блэк Суон». Затем в апреле 1939 года новый «управляющий» снова вызвал его. На этот раз это был начальник отдела личного состава, который совсем не собирался увольнять Джона.
«Я отправляю вас на 12 месяцев на авианосец «Арк Ройал». Там ощущается нехватка опытных унтер-офицеров коков. Я отзову вас через год, так как вы проведете более чем достаточно времени в море».
Он даже не мог предположить, что у Гитлера на сей счет имеются свои планы.
Первый вопрос, который задал Кауард, попав на «Арк», был довольно естественным: «И как мне добраться до места?» Он подумал, что примерно так же чувствует себя сельский житель, пытающийся проехать по Лондону. Сам Кауард был уроженцем западных графств.
Перси Хэнкок, унтер-офицер телеграфист, начал службу примерно в одно время с Кауардом. Он тоже провел много времени в море и получил нашивки унтер-офицера на «Худе». После «Худа» его направили инструктором в школу радистов в Портсмуте. Как-то в июле 1939 года он привел свой класс на «Арк Ройал», который только что прибыл из Торкея, чтобы показать курсантам новейшие рации. А через месяц он сам был направлен служить на этот корабль, чтобы заменить старшего унтер-офицера телеграфиста, который должен был выйти в отставку.
Однако старик так и не ушел на пенсию. Вместо этого после летнего отпуска он вместе с кораблем отправился в шотландские воды.
Сначала «Арк Ройал» направился в Инвергордон. Оттуда авианосец пошел на север в Скапа Флоу. Там, в обширной бухте, в свое время стояли на якорях дредноуты Гранд Флита, а теперь эту стоянку начал использовать Флот Метрополии. Здесь находились корабли 2-й эскадры линкоров: «Нельсон», «Родней», «Ройал Оук», «Ройал Соверен» и «Рэмиллис», а также линейные крейсера «Худ» и «Рипалс». 18-я эскадра крейсеров имела в своем составе «Аурору», «Шеффилд», «Эдинбург» и «Белфаст», 12-я эскадра крейсеров — «Эффингем», «Эмералд», «Кардифф» и «Дьюнедин». 7-я эскадра состояла из более старых крейсеров «Диомед», «Дрэгон», «Калипсо» и «Каледон». В Скапа Флоу базировались 17 эсминцев 6-й и 8-й флотилий, а также тральщики 1-й тральной флотилии. 31 августа к этой армаде присоединился и «Арк Ройал». Остальные корабли Флота Метрополии находились в других портах. «Фьюриес» стоял в Розайте. Одна флотилия подводных лодок базировалась в Данди, а другая — в Блайте. В Хамбере стояли «Саутгемптон» и «Глазго» из состава 2-й эскадры крейсеров. В Портленде находились линкоры «Резолюшн» и «Ривендж», авианосцы «Корейджес» и «Гермес», легкие крейсера «Сериз», «Карадос», «Кейро» и 18-я флотилия эсминцев. Еще несколько групп эсминцев и малых кораблей были размещены в остальных важных портах по всему побережью Британии.
Флотом Метрополии командовал адмирал сэр Чарльз Форбс. Хотя этот флот был не столь силен, как Гранд Флит в 1914 году, все-таки Флот Метрополии в 1939 году был самым сильным из английских флотов, ведь в начале войны защита отечественных вод была самой главной задачей Королевского Флота. В стратегическом плане, который 30 января утвердил Совет Адмиралтейства, главнокомандующему Флотом Метрополии было приказано «закрыть Северное море для любых передвижений вражеских кораблей и установить контроль за провозом контрабанды на торговых судах нейтральных стран».
Вечером 31 августа адмирал Форбс собрал все свои корабли и вышел в море, чтобы патрулировать между Шетландскими островами и Норвегией. Самолеты «Арк Ройала» вели разведку, пытаясь обнаружить подводные лодки и любые другие германские военные корабли.
На следующий день Адмиралтейство сообщило, что несколько немецких кораблей выскочили из Северного моря и сейчас находятся в исландских водах. В действительности эта информация опоздала на целых 10 дней. 21 августа карманный линкор «Граф Шпее» вышел на исходную позицию в Атлантике, а через 3 дня за ним последовал «Дойчланд». Одновременно в море вышли суда снабжения «Альтмарк» и «Вестервальд», которые должны были обеспечивать их действия. В этот период мы не вели воздушной разведки в Северном море, поэтому выход немецких кораблей остался незамеченным. Несколько подводных лодок были развернуты вокруг Британских островов.
В тот же самый день 1 сентября один из «Суордфишей» «Арк Ройала», патрулируя возле норвежского побережья, попал в густой туман и потерялся. Пилот спикировал к воде, чтобы выйти из тумана. Когда вокруг прояснилось, летчики обнаружили, что летят над фиордом. Приземлиться на берегу не было никакой возможности, поэтому пилот совершил вынужденную посадку на воду.
Когда самолет шлепнулся в воду, летчики, не теряя времени, перебрались на резиновую лодку и начали грести к берегу. Тем временем «Суордфиш» погрузился в ледяную воду. Дрожащие и промокшие, они выбрались на землю, уверенные, что война будет объявлена в ближайшие часы. Или вообще уже объявлена. В этом случае им грозило интернирование в нейтральной стране.
Летчики рассказали свою печальную историю офицерам норвежских ВВС, которые накормили их и переодели в сухое. Разумеется, они симпатизировали товарищам по профессии, попавшим в неприятность. Один из молодых офицеров сказал:
«Не волнуйтесь, войны еще нет. Мы доставим вас на самолете в Берген, откуда вы сможете на корабле добраться до Англии».
Действительно, они на гидросамолете прилетели в Берген и в то роковое солнечное утро 3 сентября уже находились в открытом море на полпути из Бергена в Тайн, мечтая поскорее вернуться на «Арк»…
В то утро авианосец, как обычно, поднял патрульные «Суордфиши». В своей открытой кабине Боб Эверетт лязгал зубами и гадал, когда же хоть кто-то додумается обеспечить экипажи «Суордфишей» теплыми шерстяными куртками. Экипажи «Скуа», сидящие в теплых закрытых кабинах, их, разумеется, имели. Все как на флоте!
Завершив патрулирование он сел на палубу и быстро выскочил из кокпита, предвкушая горячий джин в теплом баре эскадрильи.
К нему подошел один из офицеров и спокойно сказал:
«Хэлло. Война объявлена. Ты знаешь?»
«Откуда?» — возразил Эверетт, так же не проявляя никакого интереса. Он слишком замерз и устал, чтобы оценить эту новость.
Информация была получена на корабле сразу после 11.00. В это время в радиорубке дежурил Дик Кристофер.
На него обрушился целый поток радиограмм, в основном из Адмиралтейства, среди которых одна была очень важной. Она адресовалась командующему авианосными силами вице-адмиралу Уэллсу, который держал флаг на «Арк Ройале».
Гильза, звякнув, выпала из приемника пневмопочты, и флаг-лейтенант сразу отнес радиограмму адмиралу.
Затем «Суордфиши» утреннего патруля начали возвращаться на корабль, и все оказались слишком заняты, чтобы думать еще о чем-либо.
Через несколько минут после того как последний «Суордфиш» был опущен в ангар, по громкой связи раздались звуки боцманской дудки, и хриплый голос боцмана рявкнул:
«Слушайте все! Слушайте все!»
Последовала небольшая пауза, после которой заговорил капитан.
«Говорит капитан. Я только что получил приказ «Начать военные действия против Германии».
Флот Метрополии немедленно установил блокаду Германии. Самолеты Берегового Командования приступили к поискам вражеских кораблей, находящихся в море, хотя поискам мешало совершенно недостаточное количество выделенных для этого машин. Подводные лодки вышли на позиции у вражеских берегов, расположившись за пределами радиуса действия ископаемых «Энсонов», которые в это время использовало Береговое Командование. Крейсера «Саутгемптон» и «Глазго» вместе с 8 эсминцами вышли из Хамбера и направились к норвежским берегам.
Адмирал Форбс с главными силами Флота Метрополии патрулировал в Северной Атлантике. Они разыскивали вражеские суда, но особенно охотились за одним кораблем. Было известно, что знаменитый лайнер «Бремен» возвращается домой из Нью-Йорка. Однако «Бремен» в свое время получил Голубую ленту Атлантики (приз за быстроходность) не просто так. Когда Флот Метрополии пытался найти его в районе Гебрид, он уже находился в Мурманске.
Вечером после бесплодных поисков Флот Метрополии получил новую радиограмму сигнал Адмиралтейства, в которой говорилось, что германский флот выходит в море. Англичане повернули назад и бросились в Северное море через пролив у острова Фэр.
Они крейсировали в полной боевой готовности возле Оркнейских островов до утра 6 сентября, когда флот направился в Скапа Флоу.
На следующий день адмирал Форбс снова вышел в море с «Нельсоном», «Роднеем», «Арк Ройалом», «Ауро-рой», «Шеффилдом» и 10 эсминцами. Он намеревался патрулировать у норвежского побережья, разыскивая вражеские суда. 8 сентября «Худ», «Ринаун», 2 легких крейсера и 4 эсминца вышли, чтобы патрулировать между Исландией и Фарерскими островами. Погода была ужасной, и ни одна эскадра ничего не заметила. 10 сентября главные силы вернулись в Скапа, а через 2 дня пришла эскадра «Худа».
Наши военные корабли не заметили ни одной подводной лодки, и ни один из кораблей Флота Метрополии не был ими атакован. Надежда, что фашистская Германия будет использовать свои субмарины не столь варварским способом, как это делал кайзер, оказалась напрасной. Немцы доказали это очень быстро. Так же в ближайшие дни выяснилось, что немецкие тяжелые корабли уже находятся в океане, чтобы нанести удар по нашему торговому судоходству, хотя мы были совершенно не готовы к такому повороту событий.



Глава 3.

«Где сейчас находится «Арк Ройал»?»


Чтобы как-то обезопасить себя в первые 2 или 3 недели войны, пока будет закончено формирование противолодочных групп, мы решили использовать авианосцы. Они должны были свободно маневрировать, прикрывая невооруженные, неорганизованные транспорты, которые в огромном количестве приближались к нашим берегам. Это был откровенный риск, но на него пришлось пойти.
Черчилль пошел на смелый, но скалькулированный риск, решив использовать наши немногочисленные и потому бесценные авианосцы таким образом. Все они, в том числе и новейший «Арк Ройал», должны были действовать в сопровождении буквально горстки эсминцев.
И результат был получен практически немедленно. 14 сентября примерно в 14.40 командир одной из немецких подводных лодок, посмотрев в перископ, пришел в страшное возбуждение. Он не верил собственной удаче.
«Арк Ройал»!» — только и сумел воскликнуть он.
Огромный корабль разворачивался, совершено беспомощный и уязвимый, только что подняв 3 «Скуа»…
В этот день сигнальщик Дик Кристофер нес вахту в качестве помощника старшего сигнальщика Нобби Холла. Дик только что выпил чашку чая в крохотной сигнальной будке на адмиральском мостике.
«Эй, Нобби! Иди, тоже хлебни!» — крикнул он.
Однако Нобби не ответил. Дик выглянул наружу и увидел, что он, перегнувшись через леера, всматривается в воду.
Внезапно он повернулся и закричал:
«Вижу торпеды!»
Затем он бросился к переговорным трубам и повторил свой экстренный рапорт. Корабль немедленно повернул, резко накренившись. Дик отчетливо увидел боеголовки двух торпед, идущих прямо на корабль.
Благодаря Нобби, «Арк» сумел от них увернуться. Торпеды взорвались в 100 ярдах за кормой, засыпав кормовой срез полетной палубы дымящимся металлом.
Большинство людей после этого испытали бы облегчение и предоставили действовать дальше другим. Однако Нобби Холл еще не закончил. По собственной инициативе он встал к 610-мм сигнальному прожектору и отсверкал кодовый сигнал эсминцам, означавший: «Начать охоту за вражеской подводной лодкой». В это время эсминцы были просто черными точками на горизонте, однако они сразу бросились на помощь авианосцу.
Подводная лодка ушла в глубину, постаравшись укрыться под слоем зеленоватой воды в несколько фато-мов толщиной. Но прогремели резкие удары, когда первая серия глубинных бомб разорвалась совсем рядом с ее корпусом. Все лампочки в тесных отсеках лодки разлетелись вдребезги, и ей чуть не снесло прочь рубку.
Ощущения подводников трудно с чем-то сравнить. Нечто подобное могут чувствовать пассажиры подземки, когда погас свет, а земля вокруг трещит и содрогается. Из машинного отделения в кормовой части долетели истошные крики. Главные дизеля сорвало с фундаментов. Из аккумуляторных батарей повалили едкие пары хлора, заполняя отсеки.
Лодка превратилась в настоящий темный ад, когда рядом разорвалась вторая серия глубинных бомб. Ее сильно встряхнуло и подбросило. Пенистые струи начали хлестать сквозь трещины и разрывы в трубопроводах. Но лодка уже находилась на поверхности.
Когда она вылетела наверх, заряжающие на эсминце «Фолкнер» четко увидели бортовой номер на рубке — U-39 и, не теряя времени, нажали на спуск. Затем люди один за другим начали торопливо выскакивать через рубочный люк лодки, и вскоре вся команда субмарины оказалась в серой, взбаламученной воде. Когда последний человек спрыгнул в воду, рубка лодки медленно погрузилась, выбросив через люк фонтан пены и брызг. Вскоре только воздушные пузыри остались на месте последнего погружения одного из гитлеровских пиратов.
«Фолкнер» подобрал спасшихся, и Нобби Холл с удовольствием прочитал сигнал, в котором эсминец сообщал на «Арк Ройал» о потоплении U-39. 43 человека экипажа попали в плен. Захваченных немцев пришлось убеждать, что никто не собирается их пытать и расстреливать, чтобы получить информацию.
Тем временем, 3 «Скуа», взлетевшие перед началом схватки, сами вступили в бой.
Они обнаружили именно то, что искали. Этим утром «Арк Ройал» получил сигнал SOS от парохода «Фанад Хед». В нем говорилось, что пароход торпедирован и находится в 200 милях к юго-западу.
«Скуа» обнаружили его стоящим неподвижно. Вокруг прыгали на волнах спасательные шлюпки. Летчики могли видеть желтые цветки разрывов, когда снаряды попадали в его корпус. Рядом виднелся черный силуэт подводной лодки, пытающейся добить транспорт.
Пилоты толкнули ручки от себя и ринулись в крутое пике. Лодка немедленно погрузилась, не успев принять артиллеристов. Им пришлось поплавать, и они видели бой с точки зрения рыб.
Один за другим «Скуа» сбрасывали бомбы и набирали высоту. Два самолета спустились так низко, что у обоих взрывами была уничтожена хвостовая часть фюзеляжа. Стрелки погибли сразу, а пилотов выкинуло в воду. Они взобрались на свои резиновые лодки и увидели, как единственный уцелевший «Скуа» уходит ввысь. Затем из-под воды справа по корме «Фанад Хеда» появился горбатый силуэт U-30. «Скуа» тоже увидел ее и снова спикировал, обстреляв рубку лодки из пулемета. Он вынудил лодку опять погрузиться. Потом самолет сделал несколько кругов над сбитыми пилотами в их маленьких лодчонках и вернулся на «Арк Ройал».
Вскоре после этого с авианосца прибыли 6 «Суордфишей», которые увидели, как подводная лодка выпустила торпеду по упрямому транспорту. Вся шестерка пошла вниз и отбомбилась по противнику, не подозревая, что 2 их товарища находятся на борту лодки в качестве пленных. Пилоты видели, как несколько бомб попали в цель, и вернулись на «Арк Ройал», сообщив об уничтожении подводной лодки.
В действительности лодка уцелела. Мы выяснили это позднее, когда она высадила одного из своих раненных матросов на берег в Исландии. Бомбы, которые попали в нее, оказались слишком слабыми, чтобы причинить какие-то повреждения. Несчастные пилоты «Скуа» стали первыми летчиками Воздушных Сил Флота, попавшими в плен, а стрелки стали первыми погибшими. Вскоре эсминцы сопровождения «Арк Ройала» подобрали команду и пассажиров «Фанад Хеда».
Казалось, что скалькулированный риск Уинстона Черчилля начал приносить дивиденды. Позднее он писал об атаке «Арк Ройала»: «К счастью, торпеды прошли мимо, а нападавший был вскоре потоплен».
Но радость длилась слишком недолго. Пока «Арк Ройал» и его эсминцы гонялись за подводной лодкой, Первый Лорд Адмиралтейства инспектировал Флот Метрополии, стоящий в Скапа Флоу и на новом месте базирования — в Лох Ю на западном побережье Шотландии. Флот начал использовать ее 9 сентября в качестве временного убежища после первых налетов немецких бомбардировщиков на Скапа.
Утром, когда он вернулся в Лондон, то, к своему изумлению, увидел на платформе в Юстоне Первого Морского Лорда Дадли Паунда. Паунд сообщил:
«У меня плохие новости для вас. «Корейджес» потоплен вчера в Бристольском канале».
Это была особенно печальная новость для эскадрильи «Арк Ройала», которая раньше базировалась на этом корабле. Этот авианосец постигло несчастье, от которого лишь чудом увернулся сам «Арк». Подводная лодка атаковала его, когда он разворачивался против ветра для приема самолетов и отправила на дно. Потери в личном составе оказались очень большими.
Теперь у нас остались всего 4 тяжелых авианосца. Каждый из них являлся первоочередной целью для вражеских подводных лодок и самолетов, особенно в то время, когда корабль поднимал или принимал самолеты.
Если Форбс выходил в море с главными силами Флота Метрополии, «Арк Ройал» неизменно выходил тоже. Его самолеты проводили поиск впереди по курсу линкоров и пытались обнаружить признаки подводных лодок. У нас не хватало самолетов, чтобы прикрывать северные моря, поэтому авианосные самолеты были просто бесценными, хотя Адмиралтейство в то время с большой неохотой на практике выясняло их возможности. В штабах все еще царило убеждение, что тяжелые орудия по-прежнему правят морем, а аэропланы не более чем самоходные воздушные шары, пригодные только для ведения разведки. То, что самолет является «сверхдальнобойным орудием», еще никто не осознал. Все это приводило в бешенство пилотов, которые были вынуждены стоять на полетной палубе и беспомощно смотреть в небо, ожидая атаки вражеских бомбардировщиков. Их собственные самолеты на это время убирали в ангар, слив топливо во избежание пожаров. «Арк Ройал» шел в кильватерной струе неуклюжих «Нельсона» и «Роднея», которые могли выжать из своих машин не более 18 узлов. Использование потенциального владыки морей в качестве плавучей зенитной батареи для прикрытия линкоров казалось летчикам верхом идиотизма линкорных адмиралов.
Адмиралы никаких не могли отказаться от устарелых взглядов того времени, когда морское сражение превращалось в дуэль между линейными флотами, ведущуюся на относительно небольшой дистанции. Многие просто не понимали потенциала самолета (хотя позднее это отрицали с пеной у рта), который мог обнаружить и атаковать вражеские корабли на совершенно немыслимых расстояниях. Впрочем, точно так же приверженцы бомбардировщиков преувеличивали способность самолетов уничтожать военные корабли, защищенные авианосными истребителями и множеством зенитных орудий.
Судя по всему, некоторые из наших адмиралов продолжали мечтать о новой Ютландской битве, полагая, что уж теперь-то они сумеют вдребезги разнести германский флот. Заметим, что именно это не удалось нашим дредноутам в 1916 году. Однако у нас все еще имелось несколько этих плавучих чудовищ, которые участвовали в том сражении. К ним добавилась пара более современных вариантов «безумств Фишера». И ветераны дредноутного флота полагали, что пришло время использовать их, пока у немцев совсем немного линкоров, а строящиеся могучие «Бисмарк» и «Тирпиц» еще не вошли в строй.
22 сентября Флот Метрополии вышел в море. Вперед всех шла 2-я эскадра крейсеров, которой предстоял рейд в Скагеррак, — «Саутгемптон», «Глазго», «Шеффилд» и «Аурора». Их сопровождали 8 эсминцев. Старички помнили, что именно такая уловка в 1916 году выманила германский Флот Открытого Моря из портов, что привело к Ютландской битве.
Однако повторилась бы Ютландская битва или нет и каков был бы ее исход, так и осталось неизвестным. 23 сентября столкнулись 2 эсминца эскадры, вышедшей из Хамбера, и это вынудило весь флот вернуться в Скапа.
25 сентября пришло сообщение, что подводная лодка «Спиэрфиш» тяжело повреждена в Скагерраке и не может погружаться. Главнокомандующий немедленно отправил ей на помощь 2-ю эскадру крейсеров. Линейные крейсера и 18-я эскадра крейсеров должны были действовать в качестве группы прикрытия, а линкоры поддерживали всю операцию.
И снова развертывание флота повторяло действия перед Ютландской битвой. Может, немцы еще раз купятся на эту уловку?
Однако фашисты прекрасно осознали значение воздушной мощи. Вместо того чтобы рисковать своими драгоценными линейными крейсерами в безнадежной схватке с нашим флотом, они отправили в битву Люфтваффе. Немецкие летчики едва не захватили врасплох Флот Метрополии. Однако плохая погода, везение и умение «Арка» спасли корабль. Англичане получили хороший урок, причем обошелся он им удивительно дешево.
Рано утром 26 сентября немцы отправили следить за авианосцем и линкорами звено летающих лодок Do-18. «Дорнье» быстро нашли британскую эскадру и постарались удержаться рядом с ней, используя в качестве укрытия тучи и туман. Британские корабли знали, что за ними следят и что опасность рядом. Моряки осматривали серое небо и серое море в поисках угрозы, но тучи надежно укрывали «Дорнье». Тогда «Арк Ройалу» приказали поднять звено «Скуа», чтобы найти немецкие самолеты.
Когда истребители под командованием лейтенанта Чарльза Эванса, темпераментного офицера и одного из лучших летчиков-истребителей флота, стартовали с палубы авианосца, они знали, что противник находится где-то поблизости. Самолеты взлетели после суматошной и беспорядочной подготовки. Сам Эванс не успел найти своего штатного стрелка-радиста, поэтому он схватил первого подвернувшегося под руку (это был унтер-офицер Каннингхэм) и приказал ему: «Залезай в кабину, взлетаем!»
МакЮан и унтер-офицер Брайан Сеймур, старший стрелок-радист эскадрильи, тоже раньше не летали вместе. Но сегодня они оказались в одном самолете.
Сеймур был занят до последней минуты, готовя остальных стрелков-радистов. Работа старшего стрелка-радиста еще никогда не выполнялась в столь сжатые сроки, как во время этой безумной гонки. Он должен был собрать информацию и позиции ближайших кораблей, получить шифровальные блокноты и сегодняшние позывные, проверить парашюты остальных стрелков. Стрелок-радист должен не только передавать и принимать радиограммы во время полета, но также обслуживать рацию. Если она откажет в воздухе, после возвращения радиста вызовут к капитану получить изрядный фитиль. Кроме того, он должен быть еще и стрелком. Кроме того, стрелки-радисты жили в довольно скверных условиях, так как, в отличие от пилотов и штатных наблюдателей, они даже не имели специальной комнаты отдыха. Им не давали специальный горячий обед перед вылетом. Стрелок просто должен был выполнять свои обязанности и помалкивать. Похоже, Адмиралтейство знало о тонкостях современной воздушной войны ничуть не больше Нельсона. Но может ли это служить извинением?
«Скуа» взлетели и сделали круг над «Нельсоном», «Роднеем» и «Арком». Пилоты, стрелки и наблюдатели напрягали зрение, всматриваясь в крутящуюся серую муть.
Внезапно они увидели темный расплывчатый силуэт над самой водой.
Они спикировали туда. Это действительно была летающая лодка, умело раскрашенная синим, зеленым и голубым. Камуфляж хорошо укрывал ее. Однако они нашли «Дорнье».
«Скуа» атаковали один за другим. Первым открывал огонь пилот из своих 4 «Браунингов», а потом наблюдатель или стрелок-радист обстреливали противника из своего «Льюиса», когда «Дорнье» оказывался позади.
После того как каждый истребитель выполнил по 2 атаки, летчики увидели, что «Дорнье» пошел вниз и шлепнулся в воду, как раненная утка. МакЮан спустился пониже, чтобы проверить, что с ним. Он услышал, как начал стрелять пулемет Сеймура.
«Оставь его, он сбит», — сказал пилот.
«Да, но его моторы продолжают работать», — ответил стрелок. Он решил, что немцы пытаются обмануть их. Если моторы продолжают работать, летающая лодка может взлететь в любой момент.
Затем пропеллеры «Дорнье» остановились. Они увидели крошечные фигуры, выбирающиеся из кокпита. Один из немцев замахал чем-то белым. «Похоже на пару белых подштанников», — невольно подумал Брайан Сеймур.
Немцы вытащили свою резиновую надувную лодку, и один из летчиков спустился в нее. Крошечная лодка так и плясала на достаточно высокой волне, и прежде чем остальные успели спуститься в нее, лодку отнесло от самолета. 2 человека так и остались стоять на фюзеляже «Дорнье». Но затем самолет затонул, и им пришлось плыть.
МакЮан и Сеймур сообщили об этом на «Арк Ройал» и добавили, что, по их мнению, именно их пули покончили с «Дорнье». После этого все случившееся перестало их интересовать. Теперь их гораздо больше волновали пулевые пробоины в капоте мотора собственного «Скуа».
«Скуа» L-2873, на котором летал МакЮан, был историческим самолетом, причем именно они сделали его таковым. Впрочем, сами летчики об этом не подозревали, пока кто-то не рассказал им все уже после войны.
Разумеется, после этой победы начались торжества. Летчики эскадрильи устроили небольшую пирушку, после того как все экипажи побывали в воздухе. Шампанское лилось рекой. Это был первый сбитый самолет авиагруппы «Арк Ройала», и все они пили за победу, которая стала результатом общих усилий.
Более того, сбитый 803-й эскадрильей «Дорнье» вообще стал первым вражеским самолетом, сбитым нашими летчиками в новой войне.
«Именно «Арк» сделал это. Никто другой не сумел бы дать им прикурить!» — торжествовал экипаж авианосца.
Тем временем люди, собравшиеся на полетной палубе, поняли, что замерзли и проголодались. Погода начала портиться, видимость ухудшилась еще больше. Сменившиеся с вахты старались подогреть себя большими стаканами грога или джина. Те счастливчики, которые в это время стояли на вахте, люто завидовали выходящим из кубрика, ведь те успели сделать несколько глотков, вливших тепло в озябшее тело.
Всем было абсолютно ясно, что улизнувшие «Дорнье» вскоре принесут несчастье. Наблюдатели особенно внимательно следили за своим сектором неба, наводчики зенитных орудий нервно ощупывали рукоятки спуска, пилоты и стрелки-радисты вздрагивали и чертыхались.
Корабли эскадры прекрасно понимали, что над ними нависла опасность. 1600 человек экипажа «Арк Ройала» находились на боевых постах весь день, ожидая появления немцев. Они устали и промерзли.
Священник прошелся по всем орудиям, по полетной палубе, побывал на мостике. Он разносил сэндвичи и термосы с горячим какао. Это немного подняло настроение людей.
Так как атака все еще не начиналась, около 14.00 часть матросов отпустили с боевых постов. Дик Кристофер и двое других сигнальщиков получили разрешение спуститься в кубрик на полчаса. Они с радостью убежали в теплый отсек.
Орудийный расчет Джека Бишопа ушел, чтобы перекусить. Сам Джек отправился на камбуз получать обед для своей команды.
В кают-компании МакЮан, который только что вернулся после успешного утреннего полета, уселся за стол позавтракать. Летчик даже удивился, насколько безвкусными могут оказаться консервированные бобы.
Рон Хорсби, торчавший возле своей орудийной установки XI, уныло рассматривал телефонную трубку. Он сунул озябшие руки под мышки и проклинал холод и беспросветное серое море.
Матрос 1 класса Пархэм по прозвищу «Шустрик» (на гражданке он был водителем парового катка) стоял возле дальномера. Неожиданно он повернулся к офицеру управления огнем и спокойно сообщил:
«Смотрите, сэр, фрицы».
«Это «Хадсон», — ответил офицер. Все принялись с любопытством разглядывать один из новых «Хадсонов» Берегового Командования, так как никто еще не видел этих самолетов.
«Черт, а мне это не нравится!» — сказал Шустрик.
Самолет — кто-то заметил, что он выглядит как «Хейнкель» — с ревом вывалился из низких облаков. Его пулеметы начали стрелять, и Рон Хорнсби присел, когда над головой засвистели пули, постаравшись укрыться за установкой. Тут же все орудия авианосца тоже открыли огонь.
Люди на мостике увидели, как самолет сбросил бомбы. Огромные снаряды весом в тонну устремились вниз.
«Совсем как мой «Остин», — не к месту заметил один из офицеров.
«Скорее уж как вагон подземки», — уточнил он, когда бомба увеличилась в размерах.
Капитан 1 ранга Пауэр, внимательно следя за бомбой, приказал рулевому круто повернуть «Арк» вправо.
А затем бомба взорвалась.
Поднялась огромная стена белой воды и с грохотом обрушилась на носовую часть полетной палубы. «Арк» подбросило вверх и ощутимо накренило на правый борт.
Людям в нижних отсеках показалось, что весь мир перекосился и рухнул со страшным треском. Все предметы полетели со своих мест и заплясали по палубе.
В кают-компании МакЮан едва не подавился, проглотив целую ложку злосчастных бобов.
Джек Бишоп, который нес судки с горячим обедом, в момент взрыва находился на середине трапа, ведущего в кубрик. Остаток пути он пролетел и шлепнулся на спину, вывернув обед прямо на себя. Впрочем, он тут же вскочил и загремел по трапу наверх, волоча за собой разваренные макароны.
Жуткий удар выкинул Дика Кристофера из-за стола. Ему показалось, что борт корабля выпучился, но сразу выпрямился обратно. Вся их компания почему-то оказалась вдруг лежащей на палубе, а сверху какой-то шутник навалил личные вещи, повылетавшие отовсюду. Их кубрик находился на уровне ватерлинии, однако сигнальщики оказались наверху в рекордно короткое время.
Корабль накренился и содрогнулся, задрав форштевень прямо в небо. Затем он шлепнулся обратно в воду с креном на правый борт и несколько раз ощутимо вздрогнул. Но в конце концов авианосец выпрямился.
Те, кто находился внизу, выскочив наверх, еще успели различить пропадающий вдали хвост «Хейнкеля». Это был очень близкий разрыв, и только приказ капитана поворачивать спас корабль. Лишь теперь команда корабля по-настоящему осознала, что война действительно началась!
Вся эскадра открыла бешеный огонь, и зенитки беспорядочно палили во все стороны.
«Благодарение богу, но мы снова вместе!» — просигналил адмирал Тови своим кораблям. Так они впервые ощутили, что такое воздушный налет.
Все, что только могло разбиться на «Арк Ройале», разлетелось вдребезги. Чашки и пустые банки из-под какао полетели за борт или, подпрыгнув вверх, приземлялись на головы людей, валяющихся на палубах. Сигнальные книги, сигнальные флажки, бинокли — все это тоже вспорхнуло в воздух, при приземлении заставив заболеть пару голов. Зеркало прожектора раскололось, и Сиду Таннеру пришлось сооружать большой ящик, чтобы отослать его.
Хуже всего пришлось тем, кто находился на боевых постах внизу. Джон Кауард дежурил возле снарядного элеватора прямо под полетной палубой. Он был слишком занят, чтобы спрашивать, что там происходит. Сирил Кальдер у передатчика слышал шум и ощутил сильный удар, а потому решил, что корабль получил смертельную рану. Наблюдатели на «Арке» видели, что бомба взорвалась настолько близко к борту, что ударная волна счистила серую краску, обнажив красный сурик.
На обратном пути в Скапа корабли находились в состоянии повышенной готовности, постоянно проводя артиллерийские учения.
Все успокоилось еще до того как корабли вернулись в гавань, и артиллеристы «Арк Ройала» упражнялись с учебными боеприпасами. Когда авианосец вошел в Скапа, все обрадовались передышке. Сразу включили систему внутрикорабельной трансляции, так как моряки очень любили музыку. Все наслаждались веселыми мелодиями, когда приемник неожиданно переключился на другую длину волны.
«Внимание, внимание… Говорит Германия…»
Это был лорд Хау-Хау, ирландец Уильям Джойс.
«Выключите этого говнюка!» — сказал кто-то.
Но тут они услышали нечто, что заставило их внимательно прислушаться. Что же такое он сказал?
«Где сейчас находится «Арк Ройал»?» — ехидно поинтересовался лорд Хау-Хау.
Чей-то ботинок мелькнул в воздухе и угодил точно в репродуктор.
«Мы здесь, ублюдок!» — взревели они дружно.
Так впервые они услышали вопрос, который геббель-совская пропаганда с упрямством идиота повторяла следующие несколько месяцев. Время от времени Геббельс топил «Арк Ройал» каждый день.
Надо сказать, что какое-то время Люфтваффе действительно верили, что потопили авианосец. Пилот «Хейнкеля» обер-ефрейтор Франке едва не сделал это, но не был уверен в своем успехе. Поэтому он сообщил только, что атаковал британский авианосец в Северном море и добился то ли прямого попадания, то ли очень близкого разрыва. Но его никто не слушал. Рапорт Франке был разорван, и Германия, а следом за ней и весь мир, узнала то, в чем ее хотел уверить Геббельс.
«Цель наших атак — авианосец!»
Так гласил заголовок немецкой партийной газеты «Фёлькишер Беобахтер». Под ним красовался рисунок, изображающий огромный авианосец, буквально выброшенный из воды. Из разбитого и разломанного корпуса вздымались столбы пламени, он весь был окутан дымом. Где-то в правом нижнем углу рисунка виднелось нечто, похожее на линкор, причем этого уродца постигла та же участь. Другие газеты напечатали заголовки о потоплении «Арк Ройала» красной краской. Красочные картинки, изображающие конец «Арк Ройала», продавались во всех магазинах. Несчастный Франке был вынужден поставить свою подпись на тысячах фальшивых рапортах об этом событии. Министерство пропаганды тут же выпустило детскую книжку с картинками под названием «Как я потопил «Арк Ройал».
Геринг прислал Франке личную телеграмму с поздравлениями, наградил его Железным Крестом и произвел в обер-лейтенанты. Однако офицеры отказались признать его, и жизнь Франке превратилась в сплошные мучения. Он признался американскому журналисту, что подумывает о самоубийстве. Американец заметил, что самый быстрый способ добиться этого — рассказать в независимой печати всему миру правду о его атаке. Но Франке предпочел остаться жить и терпеть обвинения в обмане. Впрочем, позднее он погиб на Восточном фронте.
Разоблачить ложь немцев помог другой американец. Сразу после того как германское радио начало трешать по всему миру о «потоплении» «Арк Ройала», американский морской атташе в Лондоне капитан 1 ранга Алан Г. Кирк посетил с официальным визитом главнокомандующего Флотом Метрополии адмирала сэра Чарльза Форбса. Раскроем «Тайм» от 3 октября. «В воскресенье капитан 1 ранга Кирк присутствовал на очередной церковной службе на «Арк Ройале». Он видел обычное воскресенье нашего флота, торжественные построения и церковные службы на кораблях. В гавани присутствовали все главные силы флота, в том числе все линкоры. Все корабли, которые видел капитан 1 ранга Кирк, находились в полной исправности, ни один не был поврежден немецкими воздушными атаками. Ни один корабль не получил бомбовых попаданий, ни один экипаж не имел потерь».
Именно в этот вечер выступавший по немецкому радио герр Фриче потребовал сообщить всему миру «правду об «Арк Ройале». Капитан 1 ранга Кирк слышал это требование из громкоговорителей авианосца, когда сидел в кают-компании, окруженный компанией ухмыляющихся офицеров. Как только Кирк вернулся в Лондон, то разоблачил вранье Фриче, направив в Вашингтон официальный рапорт с описанием визита на «потопленный» авианосец.
И в тот же воскресный вечер весь мир услышал речь Черчилля.
«Королевский Флот охотится за подводными лодками днем и ночью. Мы надеемся, что к концу октября в этой охоте будет участвовать втрое больше кораблей, чем в начале войны. Правительство полно решимости использовать максимальные усилия, на которые способна британская нация, чтобы превозмочь все, что только может случиться, пока мы не добьемся решительной победы».
Рапорт капитана 1 ранга Кирка и неоднократные опровержения Адмиралтейства однако, не повлияли на немцев. Они продолжали требовать, чтобы Первый Лорд Адмиралтейства рассказал всему миру «правду об «Арк Ройале». Герр Фриче сообщил Черчиллю: «Германский национал-социализм выставит тебя на посмешище всему миру».
Но вскоре выяснилось, что смеяться будут над герром Фриче, потому что «Арк Ройал» не пожелал слишком долго оставаться в «потопленном состоянии».



Глава 4.

Летучий голландец


2 октября флот стоял в Лох Ю. Во время «собаки» главнокомандующий на «Нельсоне» поднял сигнал, он касался «Ринауна» и «Арк Ройала». Кораблям было приказано приготовиться сняться с якоря к 18.00. Когда они уже вышли в море, капитан 1 ранга Пауэр по громкой связи объявил команде, что следующей землей, которую они увидят, будет Сьерра-Леоне.
Накануне несколько моряков, спасшихся с парохода «Клемент», добрались до берегов Южной Америки. Они сообщили, что их корабль был 30 сентября потоплен карманным линкором «Адмирал Шеер».
Эта новость подтвердила опасения Адмиралтейства, что немецкий рейдер действует где-то на просторах Южной Атлантики. Сразу же были сформированы несколько соединений для охоты за ним. Тяжелые крейсера «Бер-вик» и «Йорк» образовали Соединение F, которому было приказано выйти из Галифакса, Новая Шотландия, и патрулировать в водах Северной Америки и Вест-Индии. Соединение G, которое уже находилось в Южной Атлантике, начало патрулировать возле юго-восточного побережья Америки. К нему позднее присоединились легкие крейсера «Аякс» и «Ахиллес». Еще 2 тяжелых крейсера, «Сассекс» и «Шропшир», были отправлены из Средиземного моря патрулировать возле мыса Доброй Надежды, образовав Соединение Н. Соединение I в составе тяжелых крейсеров «Корнуолл» и «Дорсетшир», а также авианосца «Игл» было переведено на Цейлон с Китайской станции. «Арк Ройал» и «Ринаун», названные Соединением К, были выделены из состава Флота Метрополии, чтобы обыскать район Пернамбуко. В Бресте было сформировано Соединение L из линейного крейсера «Дюнкерк», авианосца «Беарн», 3 французских легких крейсеров и тоже отправлено в погоню. Соединение М из 2 французских тяжелых крейсеров вышло из Дакара. Наконец, авианосец «Гермес» покинул Плимут, чтобы присоединиться к французскому линейному крейсеру «Страсбург», чтобы патрулировать в Вест-Индии в составе Соединения N.
Эти 8 эскадр мощных кораблей, среди которых были 4 авианосца, пока еще находились в процессе формирования. Ядром поисковых сил были Соединение G («Эксетер», «Камберленд», позднее «Аякс» и «Ахиллес») и Соединение К («Арк Ройал» и «Ринаун»). Именно эти корабли вынесли на себе основную тяжесть патрулирования, прочесывая воды Южной Атлантики. Они находились под оперативным контролем командующего морскими силами Южной Атлантики адмирала Д. Г. д'Ойли-Лиона, штаб которого находился во Фритауне. Ему также было разрешено оставить у себя 4 эсминца, которые ранее получили приказ следовать в Англию. Кроме создания поисковых групп, были приняты и другие меры. Линкоры «Резолюшн» и «Ривендж», легкие крейсера «Энтерпрайз» и «Эмералд», а позднее «Уорспайт», «Рипалс» и «Фьюриес» были посланы в Галифакс, чтобы сопровождать идущие в Англию конвои. «Малайя» и «Глориес» были направлены из Средиземного моря в Индийский океан.
Все эти силы были развернуты, чтобы поймать «Адмирала Шера», как тогда думали. Союзники отправили на поиски множество кораблей, однако они не смогли обнаружить рейдер, затерявшийся в серо-голубых просторах южных морей, занимаясь охотой за торговыми судами. Немецкий флот был мастером в подобных операциях. Адмиралтейство определило, что нам требуется по крайней мере 70 крейсеров, чтобы контролировать наши морские коммуникации в военное время, но мы тогда имели всего 58 единиц. Нам очень не хватало этих недостающих 12 крейсеров в Южной Атлантике. И, разумеется, нам требовалось больше авианосцев и самолетов-разведчиков. Оперативное соединение из современных авианосцев, какие позднее формировал американский флот на Тихом океане, смогло бы довольно быстро отловить рейдер. Но пока что мы имели только один современный авианосец — «Арк Ройал». Его самолетам приходилось действовать буквально на пределе своего, увы небольшого, радиуса действия.
5 октября, через 3 дня после того как «Арк Ройал» покинул Лох Ю и еще не прибыл во Фритаун, рейдер появился еще раз. Пароход «Ньютон Бич» послал сигнал бедствия, который был принят другим судом и передан дальше. Его принял крейсер «Камберленд». К несчастью, командир крейсера предположил, что радиограмма также получена и адмиралом д'Ойли-Лионом во Фритауне, и не стал нарушать радиомолчание, чтобы транслировать сообщение дальше. В действительности адмирал ничего не знал. Если бы «Камберленд» проинформировал его, рейдер или его судно снабжения могли быть пойманы в самые ближайшие дни. Позднее мы узнали, что у него, в отличие от кошки, всего одна жизнь. 11 сентября немецкий бортовой гидросамолет вовремя предупредил рейдер о том, что «Камберленд» находится совсем рядом. Он был замечен всего в 30 милях от немецкого корабля, когда следовал из Фритауна в Рио. В тот же день, когда погиб «Ньютон Бич», немецкий рейдер перехватил и потопил пароход «Стоунтгейт».
Через 4 дня после потопления «Ньютон Бич» и «Стоунгейта» самолеты с «Арк Ройала» заметили корабль, стоящий западнее островов Зеленого Мыса. На запрос неизвестное судно ответило, что это американский пароход «Делмар». Вице-адмирал Уэллс, находящийся на «Арк Ройале», решил, что этого вполне достаточно. Он не имел с собой эсминцев и опасался немецких субмарин. Слишком поздно мы обнаружили, что в это время «Делмар» спокойно стоял в Нью-Орлеане. В действительности это было немецкое судно снабжения «Альтмарк».
Между 5 октября, когда был потоплен «Ньютон Бич», и 10 октября на дно отправились еще 3 торговых судна, все на маршрутах, идущих от мыса Доброй Надежды. Затем несколько дней прошли без происшествий. Именно в это время германский рейдер встретился со своим судном снабжения, которое «Арк Ройал» так легкомысленно выпустил из рук. Теперь оно могло быть в любом уголке Атлантического или Индийского океанов.
12 октября, когда Соединение К прибыло во Фритаун, там стояла удушающая жара. Корабли просто не успели получить тропическую униформу перед выходом из Шотландии, поэтому офицеры и матросы ужасно мучились. На «Арк Ройале» старший сигнальщик Кристиан получил сильные ожоги рук, передавая и принимая флажные сигналы в течение 2 часов, пока авианосец и «Ринаун» стояли на якоре. Увольнения на берег во Фритауне были довольно скучными, там просто нечего было делать. Окрестные болота жутко парили, поэтому воздух был очень влажным, и там было трудно дышать. Как обычно, команда «Арк Ройала» постаралась хоть как-то развлечься. Корабль посетили местные вожди, наряженные в экзотические костюмы с украшениями из разноцветных перьев. Полковой оркестр Королевских африканских стрелков устроил концерт на полетной палубе.
Однако Соединение К прибыло сюда не для демонстрации флага, а чтобы подключиться к охоте на рейдер. «Суордфиши» с авианосца начали монотонно обшаривать океанские просторы.
Один из пилотов позднее вспоминал: «Когда самолет летит над Южной Атлантикой, кажется, что он совершенно один во всем мире. Он один-одинешенек в небе, не видя ни своих товарищей, ни своего корабля. Проходит час за часом, а вы ни видите совершенно ничего, хотя всем членам экипажа приходится сохранять бдительность».
Лейтенант Боб Эверетт по переговорной трубке сказал своему наблюдателю, австралийцу «Диггеру» Геретту: «Не забывай время от времени вызывать меня. Иначе я просто засну!»
Дважды в день, день за днем, на рассвете и после ленча, самолеты мотались над совершенно пустынным океаном. Видимость была предельной, но на уходящем в бесконечность горизонте не появлялось ничего похожего на дымок. Кроме этих бесконечных поисков, 2 «Суордфиша» постоянно патрулировали над Соединением К, сменяясь через 2 или 3 часа. Почти все пилоты получили свою порцию шпилек за бессмысленное времяпровождение.
Пикировщики «Скуа» страдали от прямо противоположного. Они так и не получили достаточной летной практики. Им некого было бомбить и не с кем сражаться. Иногда пилотам разрешали слегка развлечься, проводя ложные атаки на возвращающиеся после патрулирования «Суордфиши». Практиковались также атаки кораблей, чтобы хоть как-то потренировать зенитчиков. Иногда эти самолеты привлекались для ведения ближней разведки.
В этих счастливых, но редких случаях элеваторы поднимали самолеты из темных глубин ангаров. Пилоты и наблюдатели выходили на полетную палубу, бледные и зевающие, после бесконечного сна в каютах. Они напоминали пони, которые таскают вагонетки в шахтах, когда их выводят наверх. Эту язвительную кличку им присвоили пилоты «Суордфишей». Впрочем, звездный час жалких «пони» был еще впереди, только никто об этом пока не подозревал. Им никогда не позволяли улетать за пределы прямой видимости от корабля. Капитан говорил: «Все нормально! Вы можете взлетать, строиться парами и четверками и вообще делать все, что угодно». Затем летчики забирались в кабины. Но если один из самолетов хотя бы на минуту пропадал в облаке, капитан тут же отзывал всех.
Жизнь на борту старались разнообразить как только можно. На полетной палубе проводились хоккейные матчи, крутили кинофильмы, моряки устраивали самодеятельные концерты. Это позволяло поддерживать настроение моряков, которым не так уж требовались увольнения на берег. Собственно говоря, у них и не было шансов на увольнение, потому что корабль неделю за неделей проводил в море, лишь изредка возвращаясь во Фритаун, который справедливо называли могилой для белого человека. В конце концов, на весь город имелась только одна пивнушка.
Во всем этом имелся только один плюс. Теперь они были избавлены от назойливого лорда Хау-Хау, который из кожи лез, чтобы запачкать доброе имя «Арка». Он постоянно вопил, что «Суордфиши» авианосца ищут «Шеер» на дне Северного моря. 10 октября роттердамская газета сообщила, что старший капрал Франке произведен в офицеры и награжден Железными Крестами 1 и 2 классов «за потопление «Арк Ройала». 15 октября датская газета сообщила: «Согласно немецким заявлениям британский флот уже потерял корабли общим водоизмещением 70000 тонн, а именно 2 авианосца, «Ройал Оук» и тяжелый крейсер. Немецкие самолеты оснащены великолепными бомбовыми прицелами, превосходящими все известные образцы. Они производятся Цейсом в Иене». «Ройал Оук» действительно был потоплен, зато остальное вранье становилось все более диким.
Вечером 15 октября Адмиралтейство еще раз официально объявило, что ЕВК «Арк Ройал» не был потоплен и не получил никаких повреждений. На следующий день это заявление было повторено, однако 30 октября Г. У. Ласеллес написал в «Тайме» из Дании, что на людей производят глубокое впечатление пропагандистские выходки Геббельса, особенно в отношении «Арк Ройала».
На корабле обо всем этом не подозревали. Он слонялся по пустынной Южной Атлантике, где не было газет и куда не доходила почта из Англии. И хорошо, что моряки не знали этих новостей, так как это лишь усилило бы разочарование от бесплодных поисков, когда они не имели даже слабого шанса схватиться с врагом.
21 октября экипаж норвежского сухогруза «Лоренц В. Хансен» высадился в Киркуолле на Оркнейских островах и сообщил, что их судно было потоплено карманным линкором неделю назад. Эта информация подтвердила опасения, что в океане действует не один рейдер, а больше. 22 октября «Лланстефен Кастл» перехватил сигнал бедствия транспорта «Тревеньян» и передал его адмиралу во Фритаун. Адмирал д'Ойли-Лион сразу приказал провести усиленные поиски, однако они не дали результата.
Дни пролетали, а никаких признаков врага заметить не удавалось. Поисковые группы придавали очень большое значение радиограммам жертв рейдера, надеясь, что они успеют сообщить о встрече до своей гибели. Но даже на эти сообщения нельзя было полагаться. Сообщение «Тревеньяна» вполне могло оказаться фальшивкой. Его вполне мог атаковать вспомогательный крейсер. Корабли, которые 5 октября потопили «Клемент» и «Стоунгейт», могли уже вернуться в Германию. Ситуация была крайне запутанной, а немецкие капитаны проявляли незаурядную выдумку и изобретательность. Они прекрасно понимали, что за ними охотятся крупные силы, поэтому они никогда не оставались подолгу в одном районе и использовали бескрайние просторы океана, чтобы скрыться от преследователей.
Но кое-какая мелкая рыбешка все-таки попалась в сети охотников. 5 ноября «Арк Ройал» и эсминцы сопровождения перехватили пароход «Ухенфельс» с грузом кожи, орехов, копры и опиума общей стоимостью 250000 фунтов. Он сразу был направлен во Фритаун. Еще один германский транспорт не сумел прорвать кольцо британской блокады.
Немного позднее, 8 октября, Адмиралтейство узнало от капитанов «Клемента» и «Стоунгейта» все детали гибели кораблей. То, что они сообщили, сделало совершенно очевидным: в Атлантике действовали два карманных линкора. Судя по описаниям, «Клемент» был потоплен «Шеером», а «Стоунгейт» — «Дойчландом».
Но оба немецких корабля словно растаяли. Однако 15 ноября один из них дал о себе знать. Рейдер потопил в Мозамбикском проливе маленький танкер «Африка Шелл», а на следующий день в том же районе остановил голландское судно.
К этому времени общая линия поведения германских рейдеров стала понятной. Было ясно, что рейдер, потопивший «Африка Шелл», постарается прорваться обратно в Южную Атлантику, чтобы обмануть преследователей. Поэтому «Арк Ройал» и «Ринаун» из состава Соединения К и «Сассекс» и «Шропшир» из Соединения Н получили приказ патрулировать к югу от мыса Доброй Надежды, чтобы перехватить немца, если эта оценка его намерений окажется верной. Два соединения заняли указные им позиции, но поиски были сорваны густыми туманами, которые резко сократили видимость и не позволили использовать самолеты.
Ситуация оставалась темной и совершенно неудовлетворительной. 23 ноября был потоплен вспомогательный крейсер «Равалпинди», сопровождавший конвой между Исландией и Фарерскими островами. Разглядеть его убийцу толком не удалось, но предположили, что это был «Дойчланд». После этого все снова затихло. Охотники продолжали свои изматывающие поиски.
Однако 2 декабря события получили новый толчок. Южно-африканский бомбардировщик заметил немецкий лайнер «Ватусси» южнее мыса Доброй Надежды и передал его координаты Соединениям Н и К.
Первым на сцене появился «Шропшир», который снял пассажиров и экипаж лайнера. Когда прибыло Соединение К, «Ватусси» уже горел и тонул. «Арк Ройал» попытался прикончить его артиллерийским огнем. Он все еще безуспешно пытался сделать это, когда был получен сигнал с «Ринауна»: «Позвольте заняться этим артиллерийскому кораблю».
Это было оскорбление для капитана 1 ранга Пауэра, который ранее руководил артиллерийской школой Королевского Флота «Экселлент». Но «Ринаун» действительно лучше подходил для этой работы. Проходя мимо лайнера, он дал несколько выстрелов из носовой башни, и вскоре «Ватусси», окутанный дымом и паром, отправился на дно.
Но тот же день принес более драматические новости. Пароход «Дорик Стар» послал сигнал бедствия, так как был атакован германским рейдером между мысом Доброй Надежды и Фритауном, чуть южнее острова Св. Елены. Судя по всему, рейдер сумел выскочить из Индийского океана и возобновил охоту на прежнем месте.
Адмирал д'Ойли-Лион сразу изменил диспозицию своих кораблей. Соединение Н должно было прикрывать маршруты между Св. Еленой и мысом Доброй Надежды, а Соединение К должно было провести поиск у берегов Юго-Западной Африки, прежде чем вернуться во Фритаун.
Но перед этим Соединение К зашло в Кейптаун для дозаправки, и экипажи сумели-таки провести несколько часов на берегу. Это был вполне заслуженный отдых после многих сотен миль в Южной Атлантике. Южная Африка, солнечная и веселая, казалась настоящим раем после Шотландии, которую они покинули в начале октября. «Арк Ройал» оказался в центре внимания всего Кейптауна. Это было вещественное опровержение немецкой лжи. Тысячи людей собирались, чтобы посмотреть на него, казалось, весь Южно-Африканский Союз собрался здесь, чтобы потрогать корабль и лично убедиться, что британский флот все еще жив. Машины прибывали к сходням бесконечным потоком, их владельцы жаждали заполучить моряков «Арка» к себе в гости хотя бы на час или два, прежде чем корабли снова уйдут. А на следующее утро от Соединения К остался лишь тающий на горизонте дымок.
Главной опорой адмирала д'Ойли-Лиона были Соединение К, Соединение Н и Соединение G коммодора Харвуда. Если рейдеру и суждено было попасться, то главным действующим лицом должна была стать одна из этих трех эскадр.
Состав эскадры Харвуда постоянно менялся. В принципе, он имел тяжелые крейсера «Эксетер» и «Камберленд» и легкие крейсера «Аякс» и «Ахиллес». В различных сочетаниях эти корабли патрулировали на морских путях между Рио и Ла-Платой, одновременно наблюдая за немецкими торговыми судами в нейтральных портах южноамериканского побережья. Ведь оставалась возможность, что они попытаются прорваться домой. В начале декабря «Эксетер» и «Камберленд» находились в Порт-Стэнли на Фолклендских островах, «Ахиллес» патрулировал возле Рио, «Аякс» двигался от Ла-Платы к Порт-Стэнли.
2 декабря был потоплен «Дорик Стар», и стало ясно, что рейдер находится в центре Южной Атлантики. Соединению К было приказано занять ключевую точку, откуда оно могло направиться к Рио, Фритауну или Фолклендам для дозаправки, в зависимости от того, где именно объявится рейдер.
Моряки «Арк Ройала», «Ринауна» и эсминцев сопровождения жили предвкушением предстоящей битвы с «Шеером». Особенно ее жаждали пилоты «Суордфишей», которые хотели войти в историю, первыми в мире обнаружив и атаковав линейный корабль в море.
В 3000 миль от точки, где был потоплен «Дорик Стар», коммодор Харвуд оценил ситуацию и решил сосредоточить свои разбросанные корабли. Он предположил, что рейдер направится к берегам Южной Америки, соблазнившись интенсивным судоходством на маршруте Рио — Ла-Плата. Он вычислил, что рейдер, потопивший «Дорик Стар», может подойти к Рио 12 декабря или к устью Ла-Платы 13 декабря. Он сам расположился возле Ла-Платы с «Аяксом», приказав «Эксетеру» и «Камберленду» как можно быстрее покинуть Порт-Стэнли, а «Ахиллесу» возвращаться от Рио. «Камберленд» пока не мог выйти, однако утром 12 декабря 3 остальных крейсера собрались неподалеку от устья Ла-Платы.
Спустя сутки, 13 декабря в 6.08 «Аякс» заметил на северо-западном горизонте дымок. Через 8 минут «Эксетер» просигналил:
«Думаю, это карманный линкор».
Вскоре все 4 корабля завязали жаркий бой. Получив это сообщение, адмирал д'Ойли-Лион приказал «Дорсетширу» от мыса Доброй Надежды, «Арк Ройалу», «Ринауну» и легкому крейсеру «Нептун», которые патрулировали на севере, немедленно двигаться в район боя.
Тем временем, завершилась первая фаза битвы. Имея 3 небольших крейсера, коммодор Харвуд дал бой карманному линкору, вооруженному 280-мм орудиями. Он развернул корабли так, чтобы противник был вынужден разделить огонь. Вскоре рейдер сосредоточил весь огонь на «Эксетере», который получил тяжелые повреждения и был вынужден отойти. Если бы немцы продолжили погоню за ним, они наверняка потопили бы этот тяжелый крейсер, но сам рейдер получил серьезные повреждения и укрылся в нейтральном порту Монтевидео, оставив «Ахиллес», искалеченный «Эксетер» и «Аякс», на котором 2 башни вышли из строя, караулить на рейде.
Потрепанная эскадра была просто не в состоянии дать новый бой карманному линкору. Однако командир «Графа Шпее» капитан 1 ранга Лангсдорф, как мы теперь знаем, не имел сведений о силах англичан. Выходить в море или не выходить? Он имел 24 часа для ремонта повреждений и принятия решения. После этого он должен был либо покинуть порт и встретиться с неизвестными силами противника, либо интернироваться.
Наши корабли были уже в пути. «Дорсетшир» мчался от мыса Доброй Надежды, следом за ним спешил «Шропшир», «Камберленд» все-таки вышел из Порт-Стэнли, Соединение К покинуло Центральную Атлантику.
15 декабря артиллерийский офицер «Графа Шпее» сообщил капитану, что из КДП на топе фок-мачты видел на горизонте «Ринаун». Лангсдорф сразу пришел к выводу, что «Арк Ройал» и «Ринаун» уже ожидают его. Он сумел добиться от уругвайцев разрешения оставаться в порту 72 часа, после чего отправил телеграмму в Германию:
«Стратегическая позиция в районе Монтевидео: кроме крейсеров и эсминцев, «Арк Ройал» и «Ринаун». Тесная блокада в ночное время. Выход в открытое море и прорыв в отечественные воды невозможен».
Наступило утро 17 декабря. В 8.00 заканчивался разрешенный срок стоянки «Графа Шпее». Черчилль, который следил за ходом событий из оперативного центра Адмиралтейства, телеграфировал Чемберлену, который в то время инспектировал британскую армию во Франции:
«Если «Шпее» выйдет, что скорее всего произойдет ночью, мы надеемся возобновить бой 13 декабря с участием «Камберленда», имеющего восемь 203-мм орудий, вместо 6-орудийного «Эксетера»…»
Вероятно, артиллерист «Графа Шпее» плохо знал силуэты британских кораблей, если он так ошибся: принял «Камберленд» за «Ринаун». В то время, когда он докладывал Лангсдорфу, «Арк Ройал» и «Ринаун» были еще слишком далеко. Они прибыли в Рио только 17 декабря, и мы не могли рассчитывать на их появление возле Монтевидео ранее 19 декабря. Однако, как позднее заявил Черчилль, «мы сумели создать впечатление, что они уже покинули Рио и приближаются к Ла-Плате на скорости 30 узлов».
И капитан 1 ранга Лангсдорф поверил, что они уже прибыли. Клерки германского посольства в Рио могли дать ему более точную информацию, однако они отказывались верить своим глазам. Они упрямо твердили, что это другой авианосец, просто англичане сменили название. Моряки «Арк Ройала» прекрасно знали легенду о Летучем Голландце, который обречен вечно бороздить Южную Атлантику. Кое-кто из офицеров клялся, что собственными глазами видел призрачный парусник. Однако для немцев в Рио сам «Арк Ройал» был Летучим Голландцем — но уже в современных одеждах.
Лангсдорф и Гитлер тоже вполне могли в это верить. Но для них было достаточно присутствия возле Монтевидео одного «Ринауна». 17 декабря в 8.45 гидросамолет «Аякса» радировал:
«Граф Шпее» взорван своей командой».
Когда это произошло, Соединение К находилось на расстоянии 1000 миль, следуя на юг полным ходом.
Так завершил свою карьеру один из германских рейдеров. Через 3 дня после этого капитан 1 ранга Лангсдорф застрелился. Черчилль смог сказать Первому Морскому Лорду: «Теперь Южная Атлантика практически очищена, если не считать «Альтмарка». Исключительно важно вернуть домой «Арк Ройал» и «Ринаун», а также один из тяжелых крейсеров. Это облегчит нам сопровождение конвоев и позволит ставить корабли на ремонт».
Итак, «Арк Ройал» получил очередной приказ на океанский переход. Но прежде чем он отправился домой, ему выпала почетная задача сопровождать «Эксетер» и «Аякс» во Фритаун. «Эксетер» лишь чуть залатал свои раны и еще далеко не оправился, но это был гордый корабль. Он сумел выстоять под залпами 280-мм орудий. Как «Арк» приветствовал его, когда крейсер проходил мимо! Позднее самодеятельный оркестр авианосца устроил специальный концерт в честь «Эксетера», на этот раз подготовленный одними матросами. «Аяксу» тоже досталась частичка славы. Он прекрасно сражался, этот отважный маленький крейсер вместе с новозеландским «Ахиллесом»! Старший матрос Сирил Калдер, который теперь служил на «Арке», смотрел, как проходит его бывший корабль, и у него в горле стоял комок. В этот момент больше всего на свете он желал находиться на своем любимом корабле, на котором он прослужил так долго в дни мира.
Ощущения моряков «Арк Ройала» были довольно сложными. Это была смесь гордости, разочарования, расстройства и облегчения. Пилоты на все корки ругали туман в Южной Атлантике, который спас «Графа Шпее» от их торпед. Теперь им оставалось лишь повторять: «Если бы…» Но они были рады тому, что сыграли важную роль в этой трудной операции, которая в конце концов привела к уничтожению рейдера. Ведь именно страх перед «Арк Ройалом» заставил немцев отказаться от попытки прорыва из Монтевидео. Все на борту «Арк Ройала» знали об этом, и вице-адмирал Уэллс был так рад, что даже исполнил небольшой танец.
Во время поисков «Суордфиши» пролетели над пустынным океаном почти 5 миллионов миль. Однако больше всех были разочарованы пилоты истребителей, так как они не сделали вообще ничего. Потом команда отпраздновала тропическое Рождество во Фритауле. Было много сигарет и пива, которые были подарены жителями Кейптауна. Прибыл корабль снабжения с очень ценным в данный момент грузом. Рождественское утро запомнилось страшной жарой. Сначала был проведен строевой смотр на полетной палубе, затем капитан совершил традиционный обход кубриков, которые были украшены по-праздничному, только вместо еловых веток были использованы пальмовые.
Корабль во время охоты за «Графом Шпее» несколько раз пересекал экватор, но тогда было просто не до торжественных церемоний. Однако «Арк» был не тем кораблем, который упустит лишний шанс повеселиться, и во Фритауне его наконец-то посетил батюшка Нептун. Это был один из спектаклей «Арк Ройал Продакшн», в котором Боб Эверетт, загримированный под капитана 1 ранга Пауэра, пел: «Я капитан, который никогда не пересекал экватор!» Эверетт очень сомневался, разумно ли так пародировать капитана. Однако капитан 2 ранга Экклс выслушал песню, посмеялся и заверил Эверетта, что капитану она тоже понравится. Так и было. Как ни странно, он действительно ни разу не проходил обряд «крещения» по случаю перехода через экватор. По этому случаю он переоделся в старую рубашку и шорты. Его побрили и «макнули», как и полагается. Те, кто это видел, никогда не забудут, как капитана корабля «крестили», поливая из пожарного шланга.
И затем настало время отправляться обратно в Англию. Немцы тоже знали об этом. 10 февраля 3 подводные лодки прибыли в район Западных Подходов со специальным заданием атаковать возвращающиеся «Арк Ройал» и «Рина-ун». Они не встретились с прославленными ветеранами, но в утешение сумели потопить 9 торговых судов.
15 февраля «Арк Ройал» прибыл в Гладстон-док в Ливерпуле. Самолеты перелетели на берег еще до того, как он вошел в порт. Вскоре были заведены швартовы, и матросы отправились чистить и гладить форму первого срока, чтобы по-настоящему отдохнуть впервые за долгие месяцы войны. Каждая вахта получила недельный отпуск.
Те, кто остались на корабле, слушали лорда Хау-Хау. Он был вынужден признать, что «Арк Ройал» воскрес из мертвых, но теперь трещал на весь мир, что Люфтваффе прекрасно знают, где стоит авианосец, поэтому вскоре нанесут визит в Ливерпуль. Действительно, они прибыли, как и было обещано, и подвергли город ожесточенной бомбежке, хотя так и не сумели поразить авианосец.
Пока вторая вахта ожидала своей очереди отправляться в отпуск, Джон Кауард решил, как и многие другие, привезти свою жену в Ливерпуль. Ее поезд прибыл в разгар воздушного налета, опоздав на час. Вокзал Лайм-стрит был затемнен, поэтому поезд еле полз. Джон помчался по платформе, почти ничего не видя, выкрикивая имя жены. Наконец он ее встретил.
«Смотри! Я выпала из вагона и порвала новые нейлоновые чулки!» — сказала она.
Он понял, что действительно вернулся домой.



Глава 5.

Полуночное солнце


Едва «Арк Ройал» успел закончить текущий ремонт в Ливерпуле, как снова получил приказ выходить в море, чтобы охотиться за немецкими кораблями. В феврале 1940 года главнокомандующий силами Западных Подходов узнал, что 6 немецких торговых судов стоят в Виго, ожидая случая, чтобы прорваться в Германию. Поэтому он отправил свои корабли на перехват. Флот Метрополии одолжил ему несколько быстроходных кораблей: «Ринаун», «Арк Ройал», крейсер «Галатея» и группу эсминцев. В погоне также должны были участвовать французские корабли и самолеты Берегового Командования. Операция завершилась полным успехом, все немецкие суда, кроме одного, были захвачены или потоплены.
22 марта «Арк Ройал» вышел из Портсмута и направился в Средиземное море, имея на борту 3 новые эскадрилья «Суордфишей». Планировалось провести обучение пилотов ночным полетам и действиям над пустыней. Полеты в холодном мраке над морем и песком позволили бы летчикам позднее чувствовать себя уверенно в открытом океане.
Многие пилоты были новичками на корабле, так же, как и новый старший механик капитан-лейтенант Тони Оливер. Ему предстояло играть важную роль в обеспечении полетов, так как именно его подчиненные отвечали за безотказную работу всех палубных механизмов и устройств… Можно даже сказать, что он держал в руках безопасность летчиков.
Он прибыл на корабль в Портсмуте, где на авианосце устанавливались размагничивающие обмотки. Это был толстый электрический кабель, проведенный внутри корпуса на уровне ватерлинии вокруг всего корабля. Он должен был подрывать магнитные мины раньше, чем они подорвут корабль. Этот кабель устанавливали электрики, которыми командовал офицер с исключительно громким голосом. Казалось, его слышно по всему кораблю, где бы этот человек ни находился. Его сразу окрестили «барон де Гаусс». Немного позднее, когда корабль «барона» был потоплен акустической миной, он первый признал, что мина вполне могла сработать от его голоса.
«Арку» всегда выделяли необходимое количество механиков Королевских ВВС для обучения флотских авиамехаников. КВВС благородно отправляли на флот достаточно опытных механиков, чтобы они могли готовить новичков из ВСФ и временно исполнять их обязанности, до тех пор, пока моряки не смогут работать самостоятельно. КВВС также разрешали кое-кому переходить служить на флот. Так, в конце декабря 1940 года в рядах Королевского Флота служили около 2000 офицеров и рядовых КВВС.
Тэд Юстанс отнюдь не скучал, когда служил в КВВС. В 1938 году, когда международная обстановка начала быстро накаляться, ВВС принялись размещать личный состав по всему миру на наиболее важных авиабазах. Когда дошло до рядового 1 класса Юстанса, то вариантов было два: или отправляться на 5 лет за границу, или на 2,5 года на флот. Начальник зажмурился и ткнул пальцем наугад. Выпало второе. Тэд отправился на линкор «Барэм» в звено обслуживания катапульты.
Промозглым, унылым днем он прибыл в Портсмут. В это время линкор стоял в доке «С», так как проходил текущий ремонт, чтобы подготовиться к надвигающейся войне. Поэтому все работы велись в страшной спешке. Когда Тэд поднялся по крутой сходне, его чуть не сбил с ног какой-то матрос, тащивший огромный ящик. Тэд был обут в ботинки на резиновой подошве, поэтому он едва не растянулся на скользкой металлической палубе. Он совершенно растерялся.
Потом состоялось большое совещание в башне, на которой была установлена катапульта. В нем принимали участие инженеры верфи, корабельные механики и командование линкора. Ожидалось прибытие гидросамолета «Суордфиш», и башня была к этому уже готова. Чтобы добраться до катапульты, Тэду поднялся по стальному трапу, пролез между наружными щитами огромных 381-мм орудий и прошел по крыше башни. Он с трудом удерживался на мокрой и скользкой броне. Когда самолет краном поставили на тележку катапульты, чтобы закрепить его, морякам пришлось карабкаться по сложной решетчатой конструкции, которая, собственно говоря, и являлась катапультой. Тэд в своих ботинках постоянно скользил и терял равновесие. Если бы он сорвался, то рухнул бы с высоты 40 футов на квартердек.
Эта крыша башни стала его боевым постом на следующие 2,5 года. После службы в КВВС все казалось странным и непривычным. Шум и треск ремонтных работ долетал со всех сторон. На корабле что-то постоянно сверлили, клепали, сваривали. Повсюду тянулись пучки кабелей и трубопроводы. Сотни пиллерсов, люков, крутых металлических трапов казались непроходимым лабиринтом. Тэд никак не мог разобраться в сложной морской терминологии, густо приправленной сленгом. Все это пугало бывшего моториста КВВС, весь морской опыт которого сводился к паре поездок на пароме из Ливерпуля.
Чувствуя себя потерянными, Тэд, радист, электрик и оружейник бродили по огромному стальному монстру. Их то и дело заносило в запретные места, которые охраняли грубые морские пехотинцы, они наталкивались на величественные фигуры в золотых нашивках, которые рычали на них. Это путешествие превратилось в настоящий кошмар. Когда они прижимались к переборкам, уступая дорогу, их тут же облаивали морские унтер-офицеры. Наконец они кое-как нашли свой крошечный склад, задраили дверь и без сил рухнули на скамейки, чтобы прийти в себя.
Таким было первое столкновение бывших механиков КВВС с Королевским Флотом. Но постепенно Тэд освоил тонкости корабельного распорядка. Он обнаружил, что механиком крана гидросамолета служит его старый знакомый. Он-то и познакомил Тэда с тонкостями морской службы. Хотя все равно оставались неприятные моменты, вроде необходимости пройти по вываленному выстрелу и спуститься в шлюпку, груженную присланными Тэду инструментами.
В 1938 году «Барэм» отправился в плавание по Средиземному морю. Он прибыл в Неаполь с дружеским визитом в тот самый день, когда Муссолини вторгся в Албанию. Линкор поспешно покинул Италию и отправился на соединение с флотом, который уже поднимал из погребов боевые снаряды.
В августе 1939 года они базировались в Александрии. Тэд очень волновался, потому что его жена, ожидавшая первого ребенка, застряла на Мальте. Единственными новостями, которые приходили с острова, были сообщения об эвакуации жен и семей военнослужащих. Тэд ужасно волновался и обратился за помощью к корабельному священнику.
Немного позднее капеллан вызвал его. Тэд стал отцом прелестной крикливой девочки, одной из первых детей военного времени. Тэд с товарищами обмыл это событие в кают-компании, и все решили окрестить ребенка на борту линкора, когда они придут на Мальту.
Крестины в конце концов состоялись, когда «Барэм» стоял у причала верфи в Гранд-Харборе. Дежурный катер забрал семью Юстанса и доставил ее на линкор через всю гавань.
Морские крестины всегда превращаются в особенную процедуру, и дочка Тэда не стала исключением. Для крещения использовалась чистая морская вода, которую набрали за пределами гавани. Она была налита в перевернутый корабельный колокол. На крестинах пел корабельный хор, и собралась целая толпа зрителей, чтобы посмотреть, как крестят дочку унтера КВВС. Когда корабль покидал гавань, жена Тэда стояла на молу и махала им вслед.
Вскоре они поняли, что война действительно началась. В Гибралтаре к ним присоединился французский линкор «Дюнкерк», и они стояли в повышенной готовности, пока в Южной Атлантике шла погоня за «Графом Шпее». После того как германский рейдер был затоплен собственной командой, «Барэм» отправился в Англию в сопровождении эсминцев «Дэйнти», «Диана», «Дачесс». Ему предстояли операции в северных водах.
Когда они входили в Клайд, произошла одна из тех страшных трагедий, которые обязательно приносит с собой война. Когда корабли в 3 часа ночи поднимались по реке в полной темноте, внезапно раздался громкий удар и скрежет. Затем «Барэм» весь содрогнулся, дав полный назад.
Моряки вылетели из коек, а наверху в лучах прожекторов увидели то, что сначала приняли за подводную лодку, на которой стоят несколько человек.
Но потом сообразили, что это перевернутый корпус эсминца «Дачесс». «Барэм» протаранил и перевернул его. Один или два иллюминатора еще находились над водой, и Тэд увидел отчаянно пытавшихся выбраться наружу.
Однако большая часть команды оказалась в ловушке, когда эсминец перевернулся, и спаслись всего 23 человека из 140, несмотря на все усилия команды «Барэма». Многие моряки линкора сами едва не утонули, ныряя до изнеможения в черную ледяную воду. Этот эпизод никто из них не забудет до конца жизни.
«Барэм» некоторое время провел в составе Арктического патруля, а потом вместе с «Рипалсом» повернул назад в порт. Но вот 28 декабря линкор встряхнуло сильнейшим взрывом, поднявшим столб воды. «Барэм» получил сильный крен, он был торпедирован подводной лодкой U-30. К счастью, линкор не затонул и 2 дня спустя дополз до Ливерпуля, сильно осев. Несколько отсеков были затоплены, а в корпусе зияла большая пробоина.
Этот эпизод остался одним из самых больших секретов Черчилля во время войны. Тэд Юстанс нарвался на неприятности, когда вскоре после этого ожидал в Ли-он-Соленте прибытия гидросамолета «Барэма», который команда прозвала «Мици». Юстанс раскрыл военную тайну, рассказав, почему он здесь.
Миссис Юстанс сумела вернуться в Англию с Мальты на самолете. После того как они провели вместе в Ли несколько счастливых дней, однажды утром Тэд увидел входящий в Солент «Арк Ройал». В тот же день в 11.00 он получил приказ поездом в 13.20 отправляться из Порстмута в Хатстон, базу морской авиации в Скапа Флоу.
Он прибыл туда во время воздушного налета, которые теперь стали регулярными. Гитлер вторгся в Скандинавию, и Люфтваффе заполучили аэродромы Дании и южной Норвегии. «Хейнкели» из Ставангера могли теперь бомбить английские морские базы так же легко, как атаковать наши экспедиционные силы в самой Норвегии.
Однако они были вынуждены прекратить свою работу, несмотря на то что имели больше сил и более совершенную организацию. Корабли союзников и самолеты ВСФ, действующие с авианосцев и аэродромов Оркнейских островов, помешали немцам наладить доставку войск и снабжение морем в центральную и северную Норвегию.
Когда Тэд Юстанс прибыл в Скапа Флоу, его зачислили в 803-ю эскадрилью «Скуа», действующую из Хатстона. Эта эскадрилья под командованием капитан-лейтенанта Лэси вместе с 800-й эскадрильей наносила удары по немецким кораблям и самолетам в норвежских водах. В самом начале кампании они потопили легкий крейсер «Кенигсберг», стоявший в Бергене, отважной атакой с пикирования. Затем в Скапа Флоу из Средиземного моря прибыли «Арк Ройал» и «Глориес». Эти 2 авианосца сразу отправились в Норвегию, захватив с собой «Скуа» из Хатстона. Это произошло 23 апреля.
Войска и флот союзников в фиордах и прибрежных водах Норвегии вели ожесточенную борьбу против превосходящих сил немцев. Однако немцы брали верх практически повсюду, и вскоре положение стало отчаянным. Противник лучше подготовился, имел более современную технику. К тому же немцы после захвата Дании бросили в Норвегию слишком много войск, не говоря уж о постоянной помощи со стороны «пятой колонны». Они разгромили нас и выиграли гонку в Норвегии, первыми захватив ее важные морские базы и получив доступ к шведской железной руде, которая вывозилась в Германию через порт Нарвик, расположенный в северной Норвегии.
Немцы стремительно пересекли Скагеррак и захватили Осло, столицу Норвегии. Затем они заняли Кристиансанд, Берген, Тронхейм, Нарвик. Великолепная авиабаза в Сат-вангере попала в ним в руки в полной исправности, и они начали использовать ее раньше, чем мы успели хоть как-то отреагировать. Люфтваффе быстро перебазировались туда, и вскоре немцы могли поднять в воздух до 400 бомбардировщиков.
Мы контратаковали весьма скромными силами. Лишь Королевский Флот набрал больше кораблей, чем имели немцы.
Наши эсминцы во главе с «Уорспайтом» уничтожили группу немецких эсминцев, которая доставила войска в Нарвик. После ожесточенной битвы в фиордах немецкие егеря оказались закупоренными в Нарвике. После этого в центральной Норвегии был высажен маленький десант, который должен был преградить дорогу немцам, стремительно наступавшим на север в направлении Тронхейма.
Шансов на это было ничуть не больше, чем у моськи, пытающейся остановить слона. Начать с того, что мы не имели ни малейшего представления, как высаживать с моря современную армию. Перед войной несколько энтузиастов сделали все, что только было возможно, однако они не встречали ни понимания, ни поддержки у властей. Поэтому теория десантных операций все еще находилась в зародыше.
Каким-то чудом мы все-таки добрались до Норвегии, хотя все было сделано не так, как нужно. Мы имели неподходящую технику, не те войска, посаженные на неприспособленные корабли. Мы доставили их не вовремя и не в то место, куда требовалось. Мы не имели надежных высадочных средств. Маленькое подразделение было высажено в Намсусе на северо-востоке и еще одно в Ондальснесе на юго-западе. Предполагалось, что они войдут в Тронхейм с двух направлений.
Это была глупейшая и совершенно напрасная надежда. Немцы имели там тысячи бомбардировщиков и истребителей, мы не имели ни одного. Впрочем, аэродромов для нашей авиации, даже появись она там каким-то чудом, все равно не было. Немцы об этом подумали заранее и с самого начала стали использовать в качестве взлетных полос замерзшие озера. Мы сделали напрасную попытку копировать эту методику, но было уже поздно.
Поэтому Люфтваффе свободно бомбили высаженные на берег войска союзников, и ничто не могло помешать немецким самолетам. Единственное, чем мы располагали в избытке, — это отвага, но сегодня этого уже было недостаточно. В результате мы потеряли много прекрасных солдат, и повинны в этом только наши собственные тупые генералы и близорукие политиканы.
Один-единственный «Фьюриес» делал все, что только мог, чтобы обеспечить войскам на берегу прикрытие с воздуха. Однако что могла сделать горстка истребителей против целой орды? К тому же авианосные самолеты не могли действовать постоянно, потому что в этот период погода была просто ужасной. Каждый раз, когда самолеты Воздушных Сил Флота все-таки взлетали, они сбивали противника, хотя уступали ему в численности в 10 раз. Они творили чудеса, но их было слишком мало. К тому же старый «Фьюриес» чуть не надорвался, пытаясь поднять непосильную ношу. Его старые машины выработали ресурс полностью и требовали немедленного ремонта.
Но вот из Скапа полным ходом примчались «Арк» и «Глориес», и «Фьюриес» отправился в Англию на ремонт. На этих авианосцах прибыли лучшие в мире авиагруппы. Но восполнить гибель этих прекрасных пилотов было просто невозможно в принципе. Их задачей была защита наших кораблей и войск в местах высадки и нанесение ударов по германским аэродромам. Всего на 2 авианосцах имелись 4 истребительные и 4 бомбардировочные эскадрильи, причем все они были оснащены устаревшими и тихоходными машинами. «Скуа» и «Суордфишам» предстояло столкнуться с самыми современными базовыми истребителями. Чтобы сбивать Me-109, требовались «Спитфайры» и «Харрикейны».
А где они находились? Наши истребители в это время сражались над Англией и Францией, пытаясь остановить очередную волну гитлеровского блицкрига, когда немецкие войска вторглись в Бельгию, Голландию и Францию. К тому же уже возникла необходимость защищать небо и самой Англии.
В любом случае авианосные и базовые истребители различались слишком сильно. Мы не имели нормальных аэродромов в Норвегии, только плавучие. А им постоянно мешали плохая погода и сильное волнение. И сама идея использовать с них «Харрикейны» была настоящим бредом.
Итак, здесь были «Скуа», там — Me-109 и повсюду — сырая, отвратительная погода.
Через день после прибытия «Арк Ройала» в норвежские воды его самолеты были вынуждены взлететь и принять бой с «Мессершмиттами» и «Хейнкелями», а также воющими «Штуками» над Намсусом и Ондальснесом, где фашисты разрушали и жгли все подряд. Гибли беззащитные солдаты и моряки на крейсерах ПВО, траулерах и эсминцах, которые командование послало в фиорды, что было чистым самоубийством.
Пилоты «Скуа» сражались с невероятной энергией и отвагой. Они уступали противнику в числе, но превосходили его во всех остальных отношениях. Каждый раз они демонстрировали, что превосходят противника тактически, и немцы ничего не могли им противопоставить. Авианосные истребители сбили по крайней мере 20 фашистов и тяжело повредили столько же. После этого немцы начали всерьез опасаться противника и предпочитали прятаться в облаках, если только имели превосходство менее чем в 6 раз.
27 апреля 5 «Скуа» атаковали 2 Ju-88, которые пытались бомбить британский конвой, входящий в гавань. Оба немецких самолета загорелись и ушли в сторону моря со снижением. После этого «Скуа» атаковали группу Не-111 и подожгли еще 2 самолета. Но в это время были замечены еще несколько германских самолетов, направляющихся к конвою. Сначала попытали счастья 2 Do-17, но морские летчики быстро с ними расправились. Затем появилась разрозненная группа из 15 Не-111. У части истребителей кончились боеприпасы, но все-таки один сохранил достаточно патронов, чтобы сбить еще один бомбардировщик. Затем он присоединился к остальным, которые проводили психические атаки, стараясь запугать немцев. И это удалось: немецкий строй окончательно развалился, они побросали бомбы куда попало и улетели.
Немцы в ответ сумели уничтожить всего один «Скуа», но, к сожалению, еще у 8 истребителей кончилось топливо, и они не сумели вернуться на авианосцы. Им пришлось садиться на воду.
«Суордфиши» в это время вели свою, не менее героическую битву. Против них были туман, жуткий холод и скоростные истребители Люфтваффе, но все-таки «авоськи» взлетали и выполняли свою нелегкую работу.
Боб Эверетт впервые понюхал пороха, когда он полетел в фиорд, чтобы найти шлюп «Блэк Суон». «Вы должны побывать там и передать на «Блэк Суон» новые шифры», — приказали ему. Во время полета вверх по фиорду они встретили несколько британских эсминцев. Эти корабли подвергались воздушным атакам весь день, поэтому они не собирались подпускать к себе хоть кого-то. «Диггер» Геррет, сидевший в задней кабине, попытался выпустить сигнальную ракету, чтобы показать, что они свои. Вместо этого ракетница выплюнула облако коричневого дыма. Зенитчики эсминцев приняли его за разрыв зенитного снаряда и обрушились на «Суордфиш». Позднее Эверетт рассказывал: «Я поспешно бросил самолет к воде и обошел их подальше».
Затем они отыскали «Блэк Суон» и сбросили шифровальные блокноты в брезентовом мешке рядом с бортом шлюпа, чтобы катер смог его подобрать. Эверетт был настолько возбужден, что при посадке на авианосец он промахнулся мимо финишеров, и самолет врезался в аварийный барьер.
Когда он поднялся на мостик и доложил капитану, что случилось, тот воскликнул: «Боже! Пороховой дым! Да ничего подобного!»
Обычно летчики получали самые общие приказы, учитывая запутанную обстановку. Им просто приказывали загрузить самолеты «взрывчаткой» и лететь вверх по фиордам бомбить все вражеское. «Авоськи» были предназначены для торпедных атак вражеских кораблей, но никак не для бомбардировок хорошо защищенных береговых целей. Тем не менее, однажды их отправили бомбить аэродром Вэрнесс, пока «Скуа» наносили удар по немецким кораблям и гидросамолетам в гавани Тронхейма по соседству. Подойдя к цели среди бела дня на высоте 6000 футов, самолеты были вынуждены прорываться сквозь такой плотный зенитный огонь, что, по словам одного из пилотов, они могли почувствовать запах разрывов. «Суордфиши» все-таки разбомбили ангары и другие сооружения, а также самолеты на летном поле.
Устаревшим бипланам всегда приходилось действовать, преодолевая сопротивление вражеских истребителей. Немецкие пилоты атаковали этих старичков, не в силах поверить собственным глазам. Наглядный пример упадка и разложения Британии пытался оказывать сопротивление и даже как-то уходил от немецких пуль. Иногда «Су-ордфиши» использовали высший пилотаж, чтобы уходить от стремительных наскоков скоростных германских истребителей. В последний момент они резко сваливались на крыло, и «Мессеры» проносились мимо. Иногда они умело использовали рельеф фиордов и окружающих гор, чтобы завлечь своего противника в «узкий переулок». Тогда заснеженные отвесные скалы могли стать смертельной ловушкой для мчащегося на огромной скорости истребителя, зато еле ползущий биплан успевал увернуться.
«Задержан тремя «Мессершмиттами», — такие лаконичные донесения часто принимали на корабле. После этого самолеты садились на последних каплях горючего, с фюзеляжами, превращенными в решето. Но иногда они не возвращались.
Довольно часто летчики возвращались по суше после того, как были сбиты в воздушном бою. Их рассказы были гораздо более увлекательны, чем любой приключенческий роман. Один молодой мидшипмен был вынужден сесть на замерзшее озеро, потому что у него кончилось топливо. Он совершил посадку рядом с разбитым «Гладиатором». Юноша решил, что самым естественным будет перелить топливо из баков «Гладиатора» в его собственный «Скуа», взлететь и преодолеть 350 миль, которые отделяли его от Шетландских островов. Он был в самолете один, так как в этот вылет не взял с собой наблюдателя, но без труда определился на земле.
«И сложно ли было найти дорогу на земле?» — спросили его.
Он несколько самоуверенно ответил: «Ну, не то чтобы просто, но я одолжил атлас у норвежского школьника и пользовался им».
Другой рутинный вылет истребительного патруля с «Арк Ройала» завершился для экипажа «Скуа» более чем необычно.
Над Ондальснесом они встретили «Хейнкель» и сбили его. Но в следующий момент у них самих отказал мотор, и «Скуа» был вынужден совершить аварийную посадку.
Наблюдатель собрал драгоценное штурманское оборудование и секретные книги, после чего летчики подожгли машину. Им пришлось пробираться сквозь глубокий снег к хижине, которую они увидели на склоне холма. Хижина оказалась пустой, поэтому они устроились там и попытались развести огонь. Наблюдатель позднее рассказал о происшедшем в официальном рапорте:
«Мы сумели набрать кое-какого топлива и, по моим прикидкам, пробыли там уже минут 20, как услышали снаружи какой-то свист. Немного испуганные, так как считали, что поблизости никого нет, мы бросились к двери. Верди шел первым.
К нашему изумлению, мы увидели 5 или 6 фрицев в летных комбинезонах, которые находились в нескольких сотнях ярдов от хижины, но шли к ней. Первый, который только что подул в свисток, держал в руке револьвер. Насколько мы могли видеть, вооружены были и остальные. Зато мы, напротив, имели только один карманный нож на двоих.
Однако требовалось что-то сделать, и Верди сделал. После нескольких секунд колебаний он вышел из двери и спросил: «Кто-нибудь говорит по-английски?»
Я думаю, фрицы были удивлены ничуть не меньше, чем мы. В любом случае, после некоторой заминки передний сказал, что он знает английский. К этому времени они собрались кучкой в 20 ярдах и все вытащили револьверы. Но это ничуть не смутило Верди. Он просто крикнул: «Идите сюда! Вы все мои пленники!»
Последовало молчание, которое тянулось, наверное, целую вечность. Потом все они сделали шаг вперед и подняли руки.
Наша уловка сработала. Но теперь, когда мы обзавелись пленными, следовало решить, что же с ними делать. После нескольких вопросов и ответов на ломаном английском мы выяснили, что фрицы были экипажем сбитого нами «Хейнкеля».
Ситуация создалась странная и достаточно напряженная, но только англичане могли оценить ее юмор. Однако они все-таки сумели удержать немцев в повиновении, а на следующий день норвежцы нашли их. Опять предоставим слово наблюдателю:
«Норвежцев было всего четверо, и они разбились на две пары. Одна стояла перед хижиной, вторая пошла вокруг. Когда они увидели меня, то сделали знак, чтобы я подошел, одновременно дав понять, что мне следует поднять руки. Вторая пара привела экипаж «Хейнкеля», и мы все были выстроены в шеренгу с поднятыми вверх руками. Верди и я старались втолковать норвежцам, что мы англичане. Но хотя они и говорили на каком-то подобии английского, они не собирались верить нам на слово без доказательств.
Положение становилось запутанным. Судя по всему, они заподозрили, что мы могли засунуть револьверы за голенища летных унтов, потому что стоявший впереди приказал мне: «Разувайтесь». Я опустил руки, чтобы выполнить приказ, но тут же другой норвежец позади меня приказал: «Руки вверх!» Он подкрепил свой приказ недвусмысленным намеком, лязгнув затвором своей винтовки. Я подумал, что такая просьба заслуживает внимания, и поднял руки. Тогда стоявший впереди снова закричал, чтобы я снял унты. В отчаянии я опять начал опускать руки. Это взбесило стоявшего сзади, и он крикнул, чтобы я поднял руки, иначе он будет стрелять. Мне подумалось, что ситуация становится совсем непонятной. И мне это ничуть не нравилось.
Затем Верди пришла в голову мысль, и мы попытались объясниться с ними на всех языках и диалектах, известных нам. Мы испробовали даже школьный французский и испанский. Безрезультатно.
Но тут меня осенила блестящая идея. Я быстро опустил левую руку, вывернул нагрудный карман наружу, показав ярлычок портного, и крикнул: «Смотрите! Лондон!»
Через несколько дней они добрались до Ондальснеса и встретились с нашими солдатами.
Все, кто возвращался на «Арк», были измучены до предела. «Было холодно, сыро и страшно», — сказал позднее Эверетт.
Иногда самолеты использовались в качестве живых радаров, так как настоящие радары отсутствовали. Они патрулировали на пределе прямой видимости от авианосца и бдительно осматривали горизонт с помощью биноклей. Предполагалось, что если появятся вражеские самолеты, этот патруль успеет предупредить корабли раньше, чем его собьют… Работа была совсем унылая. К тому же экипаж «Суордфиша» сидел в открытых кабинах, а не в закрытых и теплых кокпитах, как на «Скуа». Поэтому летчики не имели никакой защиты от мороза, кроме одежды.
А когда самолет возвращался, это обычно происходило в разгар немецкого воздушного налета. Авианосец все это время подвергался интенсивным бомбардировкам. И если он не получил попаданий, то благодарить за это следует отлично маневрировавшего капитана, хороших зенитчиков и «живой радар». Однажды «Арк Ройал» отбивал атаки «Хейнкелей» и «Юнкерсов» 12 часов подряд. Его постоянно обдавало брызгами близких разрывов. Экипаж начал верить, что корабль спасает только божественное провидение. Счастье «Арк Ройала» вошло в поговорку. В начале войны об этом говорили в штуку, а теперь — совершенно всерьез, сначала на самом корабле, потом на всем флоте и наконец — по всей Англии.
Артиллеристы были счастливы, что началась настоящая работа после бесчисленных часов пустого дежурства у орудий. Они отрывались от прицелов только для того, чтобы проглотить сэндвич и запить его чашкой горячего какао.
Однажды Джек Бишоп стоял рядом со своим орудием и смотрел, как «Штука» выравнивается после пикирования, мотаясь из стороны в сторону. Самолет пролетел рядом с правым бортом корабля прямо под дулами орудий. Джек и остальные зенитчики смотрели на кабину фашистского бомбардировщика вниз и ничего не могли сделать, так как не» могли опустить орудия. Самолет с ревом промчался на расстоянии вытянутой руки от борта и исчез.
Людям в машинных и котельных отделениях приходилось хуже, потому что они не видели опасность воочию. Все громкие звуки внизу отдавались совершенно одинаково, поэтому нельзя было сказать, что это такое: разрыв бомбы или залп собственных орудий. Но друзья на палубе старались по мере сил информировать машинную команду. Однако их рассказы очень часто искажались до неузнаваемости, прежде чем попасть к кочегару или тур-бинисту, либо к Тони Оливеру, сидящему в звуконепроницаемом посту управления, где лишь стрелки многочисленных приборов рассказывают, что сейчас происходит с кораблем.
К этому времени положение в центральной Норвегии стало безнадежным для союзников. «Большие батальоны» (помните Бонапарта?!) Люфтваффе оказались правы и вышвырнули их оттуда. Как обычно, солдаты пострадали из-за глупости и некомпетентности верховного командования. В очередной раз в нашей истории все было сделано «слишком мало и слишком поздно». Британские солдаты, моряки, летчики своей кровью расплачивались за идиотизм самовлюбленных политиканов, которые не желали развивать столь необходимую сейчас авиацию. К несчастью, кретины, которые произносят речи и планируют битвы, не слишком часто встречаются с солдатами, которые уцелели после этих битв…
Вскоре стало очевидно, что нам придется эвакуировать войска из района Тронхейма. Фашисты продолжали наступать и просто выкинули нас оттуда. Крейсера, эсминцы, траулеры и транспорты подбирали солдат, хотя небо буквально кишело вражескими бомбардировщиками. И все-таки корабли подходили к разбомбленным причалам пылающего города.
Самолеты Королевского Флота почти ничего не могли сделать, чтобы прикрыть эвакуацию. «Арк Ройал» посылал свои «Скуа» патрулировать над фиордами. Сам авианосец неоднократно попадал под атаки бомбардировщиков, поэтому никто не мог пожаловаться на скучную жизнь.
1 мая атаки были особенно ожесточенными. «Скуа» сбили один из вражеских бомбардировщиков, а зенитчики повредили еще несколько. К этому времени «Арк» уже сделал все что мог во время боев за Тронхейм. Союзники отступили, и немцы начали бомбить их экспедиционные силы в Нарвике, расположенном в 350 милях дальше на север.
Наш флот действовал из Харстада, расположенного в 60 милях от Нарвика. Корабли проходили по лабиринту фиордов, пытаясь помочь войскам выбить немцев из города, через который шел вывоз железной руды. Поражения в Намсусе и Ондальснесе еще больше повысили значение северного плацдарма. Это был единственный плацдарм в Норвегии, который остался в руках союзников.
В начале Норвежской кампании Люфтваффе были слишком заняты в Намсусе и могли выделить для полетов на север из Тронхейма лишь отдельные бомбардировщики. Они сбрасывали солдат и грузы к северу от Нарвика, на другом берегу Ромбакс-фиорда.
Когда немцы укрепились в Тронхейме, они переключили свое внимание на Нарвик. Их войска начали наступление на север, чтобы освободить осажденный союзниками немецкий гарнизон Нарвика. База союзников в Харстаде подвергалась ночным бомбардировкам. Немецкие пикировщики ежедневно бомбили крейсера и эсминцы союзников, стоящие в фиордах. Несколько кораблей получили попадания. Немецкая авиация уничтожила половину противолодочных траулеров, патрулирующих в этом районе.
Снова союзникам требовалась помощь истребительной авиации. Но теперь они лучше представляли себе положение дел и смогли подготовиться несколько лучше.
После тяжелых испытаний в начале мая «Арк Ройал» отправился в Скапа для дозаправки. 4 мая он снова вышел в Норвегию, на этот раз авианосец должен был обеспечить истребительное прикрытие Нарвика.
В тот же самый день подполковник авиации Этчерли, победитель одной из гонок на кубок Шнейдера, вылетел из Англии в Норвегию. Он должен был отыскать подходящие площадки и подготовить аэродромы. Нам требовались посадочные полосы для истребителей, и мы нашли их довольно быстро. Лейтенант Франклин из ВСФ уже начал очищать от снега две полосы. Одна находилась возле деревни Скаанланд, а вторая в Бардуфоссе, высоко в горах на севере Норвегии. Бардуфосс был более удобен, но там предстояло больше работы. А пока вся имеющаяся рабочая сила была брошена в Скаанланд, чтобы счистить 3 или 4 фута снега, покрывавшие землю.
А пока британские войска должны были прикрывать «Скуа» «Арк Ройала». Корабль крейсировал примерно в 100 милях от побережья и поднимал истребители почти каждый день. «Глориес» и «Фьюриес» в это время находились в Англии, чтобы перебросить в Норвегию дополнительные истребители, когда для них будут подготовлены аэродромы. Каждый день в Харстад прилетали радиограммы с вопросом, когда же это произойдет.
Горстка «Скуа», их пилоты и стрелки выбивались из сил в отчаянной попытке удержать немцев, которые днем и ночью совершали налеты на заснеженные Скаанланд и Бардуфосс. Авианосец просто физически не мог выполнить все заявки, которые поступали от войск. Однако «Арк» постоянно держал свои истребители в воздухе над фиордами. Им каждый день приходилось сражаться с многократно превосходящими силами немецкой авиации. К этому времени немцы ясно поняли, что пилоты Воздушных Сил Флота являются серьезными противниками, и стали подходить к борьбе с ними более основательно. Они начали использовать более скоростные бомбардировщики Не-111, которые просто не подпускали к себе «Скуа» или уходили от них в облака. Но вице-адмирал Уэллс, находившийся на «Арке», писал: «Несмотря ни на что, действия экипажей были прекрасными».
Наступили действительно тяжелые времена. Капитан-лейтенант Лэси, который потопил «Кенигсберг», а позднее прибыл на «Арк Ройал» с 803-й эскадрильей, и его наблюдатель Майк Хэнсон погибли в один из таких трудных дней.
«Скуа» и «Хейнкели» перемешались на высоте 18000 футов в безумной кутерьме над якорной стоянкой флота.
Один «Хейнкель» вылетел из схватки и штопором пошел вниз, охваченный пламенем. Два других спикировали к воде. Лэси погнался за ними и поджег один. Из левого мотора этого бомбардировщика повалил дым.
Другой «Хейнкель» открыл ответный огонь и попал в «Скуа», который отвернул в сторону и взорвался над самой водой. Позднее тело Лэси было поднято из воды, но Хэнсон пропал без следа.
Тем временем еще 2 «Скуа» атаковали пару пикировщиков Ju-87 и сбили один. Английские летчики видели, как немцы выбрались из тонущего самолета и поплыли к берегу.
Это время стало периодом славы «Скуа», однако много работы выпало и на долю «Суордфишей». Они патрулировали над фиордами и прибрежными водами, разыскивая подводные лодки. Их пилоты, наблюдатели и стрелки героически мерзли в открытых кабинах. Для них было бы лучше получать конкретные задания, пусть это даже будет фотосъемка вражеских позиций. Это была бы тяжелая работа, выполняя которую, совсем нетрудно взмокнуть от напряжения.
Но самой горячей работой этих чудесных старых аэропланов стало исполнение роли штурмовиков. Позднее они передали эти обязанности более современным и скоростным «Москито», «Темпестам» и «Харрикейнам», но пока… Началось все это с того, что «Суордфишам» было поручено уничтожение железнодорожных коммуникаций.
9 мая они устроили веселое представление. Целью была железная дорога к востоку от Нарвика, которая шла в занятую немцами южную Норвегию. Они выстроились на палубе «Арка» и оказались в воздухе, едва пилоты тронули сектора газа. Взлетев, они направились к цели, хотя им пришлось бороться с жестоким встречным ветром. Мало того, начался сильный дождь, и неуклюжим бипланам и их отважным экипажам пришлось совсем туго. Однако они все сумели преодолеть и через 2 часа долетели до намеченной цели.
После всех испытаний пилоты с удовлетворением увидели у себя над головой «Скуа» с «Арка». Под их надежным прикрытием «авоськи» снизились и занялись железной дорогой. Одна группа «Суордфишей» бомбила виадук около шведской границы, полотно дороги, а под занавес всадила серию бомб в горло тоннеля. Вторая группа бомбила станцию и оказавшийся там поезд. Все самолеты вернулись на «Арк», хотя многие имели пробоины от осколков зенитных снарядов. У одного из самолетов фюзеляж превратился в настоящее решето. Эсминец подобрал экипаж одного «Скуа», совершившего вынужденную посадку возле Нарвика. Пилоты сумели пробраться через линию фронта, чтобы вернуться к своим.
Все это время команда авианосца находилась в постоянном напряжении. Отдыха не имел никто. Полеты велись круглосуточно, так как темноты не было вообще, а полуночное солнце светило ничуть не хуже полуденного.
Однако нагрузка распределялась все-таки неравномерно. Вся команда корабля находилась на боевых постах и не имела возможности отдохнуть, но у артиллеристов все-таки выдавались периоды относительного бездействия.
Зато в машинном отделении таких передышек не имели. Люди, стоявшие вахту, всегда были чем-то заняты, поэтому они не получали ни минуты отдыха. После нескольких суток, проведенных на ногах, было трудно обслуживать машины, однако они не сдавались. Машинная команда фактически олицетворяла девиз «Арка»: «К цели без отдыха».
В таком же положении, если не в более худшем, находились авиамеханики. Мотористы, в том числе и капрал Тэд Юстанс, должны были ежедневно проверять и обслуживать моторы Синего звена 803-й эскадрильи «Скуа», переведенного на корабль в Скапа. Это означало заправку бензином и маслом, периодическую проверку цилиндров, электропроводки, магнето, масляных и топливных фильтров и баков, ремонт пропеллеров, проверку и замену клапанов и пружин, проверку и настройку приборов управления мотором. Приходилось заменять изношенные детали вроде магнето, карбюраторов, топливных и масляных насосов, проверять все трубопроводы на предмет появления течей и устранять их в случае необходимости. Очень часто это были сложные операции, когда приходилось снимать и устанавливать обратно весь мотор.
Затем Тэду вместе с другим механиком приходилось придерживать самолет за хвост, если его передвигали.
Они отвечали за машину до того момента, как она оказывалась на платформе элеватора, чтобы подняться на полетную палубу, и с той минуты, как она опускалась в ангар после посадки. Все эти перемещения требовали двойных усилий, потому что проходили в страшной тесноте, а любая ошибка могла иметь тяжелейшие последствия.
Когда элеватор опускался, 800-я эскадрилья в верхнем ангаре вкатывала самолеты на платформу, то же самое делала 803-я эскадрилья в нижнем ангаре. Когда элеватор поднимался, самолеты 800-й эскадрильи выкатывались на полетную палубу посадочной партией, а в верхнем ангаре механики 800-й эскадрильи временно стаскивали на палубу самолеты 803-й. Когда элеватор снова опускался, этот самолет ставили на верхнюю платформу и отправляли на верхнюю палубу, а внизу на нижнюю платформу элеватора ставили очередной «Скуа». Затем весь процесс повторялся. Между механиками шло ожесточенное соревнование за экономию секунд.
Боевые действия вынуждали их работать круглосуточно, и обслуживание самолетов проводилось в непрекращающейся гонке с секундной стрелкой. Но на этом работа не заканчивалась. Тэд, как командир отделения, должен был контролировать других механиков своего звена, к тому же он отвечал за содержание кубрика.
И вся эта тяжелая работа выполнялась под оглушительный рев моторов. В ангарах тошнотворно воняло бензином и машинным маслом. Корабль раскачивался и кренился, уклоняясь от вражеских самолетов, или во время шторма.
Хотя «Арк» имел немного истребителей, они быстро заставили с собой считаться. Контр-адмирал Л. Э. Г. Монд, который в то время командовал одним из кораблей, поддерживавших экспедиционные силы, и горячий сторонник десантных операций, писал: «Несмотря на холод и дождь, мы дважды с радостью видели 2 звена «Скуа» с «Арк Ройала» над собой. Ничто кроме абсолютно нелетной погоды не могло остановить их». Тогда он еще не знал, что судьба назначила ему гораздо более тесное знакомство с «Арком».
Во время этой фазы операции «Скуа» уничтожили 6 вражеских самолетов и еще 9 вероятно. Но за это же время мы потеряли 9 «Скуа» и 5 «Суордфишей». 2 человека погибли и 2 были легко ранены. В подобных обстоятельствах это был вполне достойный счет, который говорил об отваге и исключительном мастерстве британских летчиков. Однако они не могли сражаться в одиночку до бесконечности.
18 мая к берегам Норвегии прибыли «Глориес» и «Фьюриес», их ангары были набиты самолетами. «Вал-росы» 710-й эскадрильи перелетели в Харстад, где эти гидросамолеты превратились в бомбардировщики. Они выполняли исключительно сложные задания, для которых их никогда не собирались использовать.
Так как взлетные полосы на берегу все еще не были готовы, оба авианосца нетерпеливо ожидали развития событий, слоняясь вдоль берега и ожидая возможности выгрузить своих бесценных пассажиров.
Наконец 21 мая «Гладиаторы» 263-й эскадрильи перелетели с «Фьюриеса» в Бардуфосс. 16 самолетов приземлились на полосу, окруженную высокими сугробами, хотя при этом 2 истребителя и 1 «Суордфиш» разбились и их пришлось списать.
Но все же подкрепление прибыло, и «Арк Ройал», на котором уже начала ощущаться нехватка топлива, смог в очередной раз отправиться в Скапа. «Глориес», на котором тоже кончалось топливо, также ушел 21 мая, после того как с него на берег перелетели последние истребители. 26 мая «Глориес» вернулся, и примерно в полночь гарнизон Харстада разразился радостными воплями, когда над головами пролетела эскадрилья «Харрикейнов». Одно звено село в Скаанланде, остальные самолеты — в Бардуфоссе.
Адмирал Монд писал: «Трудно описать изменение настроения, которое вызвало прибытие этих истребителей. Радость разделяли солдаты, моряки и норвежцы. Я стоял на верхней дороге возле Харстада, и позади меня находились симпатичные деревянные домики. В этот момент надо мной пролетели «Харрикейны». Ко мне подошел норвежец вместе с женой, которые жили по соседству. Когда они увидели истребители, они расплылись в широких улыбках и захлопали в ладоши, закричав: «Ну теперь мы проучим их поганые бомбардировщики!»
Новые истребители сразу нанесли противнику тяжелые потери. Немцы теперь располагали крупными силами авиации, и 27 мая 2 «Гладиатора» из доставленных «Фьюриесом» сбили 4 самолета над Будё. Затем начали действовать «Харрикейны», и в течение 2 недель над Будё и фиордами были уничтожены 48 немецких бомбардировщиков. Вражеские самолеты начали летать гораздо реже.
Но все это было сделано слишком поздно и уже не могло закончиться хорошо. Было совершенно ясно, что мы не сможем удержать Нарвик с теми скудными силами, которые были для этого выделены. Кроме того, все наши войска требовались во Франции, чтобы противостоять ярости немецкого блицкрига.
Союзники захватили Нарвик 28 мая, однако пробыли там лишь столько времени, сколько потребовалось для уничтожения железнодорожной станции и порта, через которые шел вывоз железной руды. После этого наши войска были эвакуированы, и союзники покинули Норвегию.
Среди последних уходивших были истребители Королевских ВВС, количество которых заметно сократилось. Мы имели лишь одну возможность вывезти эти самолеты. Они должны были перелететь на борт авианосцев, когда те снова придут в Норвегию.
Но посадка на авианосец является гораздо более рискованной операцией, чем взлет. Пилоты КВВС никогда не обучались посадкам на палубу, но с помощью моряков и собственной храбрости решили попытаться.
Уцелевшие «Гладиаторы» перелетели на борт «Глори-еса» без проблем. Затем настала очередь «Харрикейнов», которых к этому дню уцелело 8 штук.
Скоростные истребители-монопланы, дававшие более 300 миль/час, раньше никогда не садились на авианосцы, и все полагали, что это просто невозможно. Однако 46-я эскадрилья КВВС посрамила кабинетных экспертов. Командующий морскими силами в Норвегии адмирал флота граф Корк энд Оррери в своем рапорте «Норвежская кампания, 1940 год» писал: «Отважные действия пилотов, которые добровольно решили перелететь на своих машинах на палубу «Глориеса», а также полковник авиации Мур, разрешивший это сделать, позволили благополучно забрать все 8 самолетов».
«Арк» 2 июня находился в норвежских водах. Личный состав КВВС, который оказался на авианосце в этот день, с гордостью следил за «Харрикейнами», садившимися на другой авианосец. На «Глориесе» ощущалась нехватка топлива, и авианосец получил приказ следовать в Англию самостоятельно. Он прожектором попрощался с «Арк Ройалом» и ушел в сопровождении эсминцев «Акаста» и «Ардент».
4 июня началась погрузка первого эшелона численностью 15000 человек на 6 транспортов и «Винидиктив». Предполагалось, что из Англии придут корабли Флота Метрополии, чтобы прикрыть их. Этим утром «Шарнхорст» и «Гнейзенау» вместе с тяжелым крейсером «Адмирал Хиппер» и 4 эсминцами вышли из Киля, намереваясь ночью 8/9 июня атаковать британскую базу в Харстаде. Они не подозревали о нашей эвакуации и о множестве британских судов, находящихся в море.
7 июня еще 10000 человек начали погрузку на 7 транспортов. В тот же день адмирал Маршалл на «Шарнхорсте» получил сообщение о 2 больших группах британских судов. Он решил атаковать южную.
На следующий день в 13.00 первая группа транспортов была встречена кораблями Флота Метрополии, но прибыли только «Вэлиант» и несколько эсминцев. «Ри-палс» и «Ринаун», которые должны были идти вместе с ними, были направлены на перехват 2 подозрительных кораблей, которые якобы были замечены к северо-востоку от Фарерских островов.
Погрузка была завершена. В Харстаде капитан 1 ранга Монд печально вышагивал по пустому пирсу, а потом его забрал катер и увез на легкий крейсер «Саутгемптон». Именно на нем держал флаг лорд Корк. Они вышли в море, чтобы присоединиться к второй группе войсковых транспортов.
Монд писал: «Когда мы подходили к мысу Анденес, чтобы повернуть в сторону Атлантики, над нами пролетел первый германский самолет. Он мог сообщить о том, что видит, и навести на нас бомбардировщики. Самолету, имеющему скорость 100 миль/час, не потребовалось бы слишком много времени, чтобы перехватить эскадру, ползущую со скоростью 12 узлов. К счастью, с нами был «Арк Ройал»…»
Кроме «Арк Ройала» и «Саутгемптона» второй конвой сопровождали крейсер ПВО «Ковентри» и 8 эсминцев. Конвой отошел от берегов Норвегии на рассвете и пошел тем же курсом, каким совсем недавно прошел «Глориес».


8 июня эскадра адмирала Маршалла потопила танкер «Ойл Пайонир» и сопровождающий его траулер «Джунипер», а также войсковой транспорт «Орама», который пустым возвращался в Англию. Госпитальное судно «Атлантис», шедшее вместе с ними, было оставлено в покое. Немецкий адмирал сообщил о своих успехах в штаб Группы ВМФ «Запад». Ему приказали отделить «Хиппер» и эсминцы, чтобы они занимались британскими конвоями, а самому с линейными крейсерами следовать к Харстаду.
9 июня «Хиппер» и эсминцы были вынуждены вернуться в Тронхейм из-за нехватки топлива. Адмирал Маршалл решил игнорировать полученный приказ, потому что здесь в море его ждала богатая добыча.
В то же утро «Вэлиант», который проводил первый конвой и возвращался, чтобы встретить второй, встретился с «Атлантисом» и от него узнал о присутствии поблизости германской эскадры. Он сразу полным ходом пошел навстречу второму конвою, который пока находился в 400 милях к северу. Вечером 7 июня адмирал Дж. Г. Д. Каннингхэм вышел из Тромсё в Англию на тяжелом крейсере «Девоншир», захватив с собой короля Норвегии. Во второй половине дня рация крейсера приняла скомканный сигнал бедствия. Сознавая тяжесть лежащей на нем ответственности, адмирал не решился нарушить радиомолчание, чтобы передать это сообщение дальше.
А во второй половине того же дня германское радио с триумфом поведало о новом успехе германского оружия. Следуя полным ходом на перехват конвоя, «Шарнхорст» и «Гнейзенау» налетели на «Глориес» и его 2 эсминца и потопили их. Судя по всему, авианосец был застигнут врасплох. Стоящие на полетной палубе и в ангаре «Харрикейны» помешали ему использовать собственную авиагруппу. Немецкие артиллеристы стреляли как всегда метко. Первые же попадания разворотили полетную палубу, после чего авианосец в принципе не мог поднимать самолеты. Эсминцы поставили дымовую завесу, но не смогли спасти авианосец. В 17.20 команда покинула пылающий корабль. Через несколько минут «Ардент» выпустил последние торпеды и был потоплен. В 17.40 «Глориес» лег на правый борт, перевернулся и затонул. «Акаста» в одиночку бросился на противника. Буквально на последнем издыхании эсминец дал торпедный залп, и одна торпеда попала в «Шарнхорст» напротив кормовой башни. В 18.08 отважный маленький боец также затонул, раздавленный залпами тяжелых орудий. Немецкие моряки были просто потрясены его отвагой.
Когда адмирал Форбс получил эти известия, он немедленно вышел из Скапа с «Роднеем», «Ринауном» (который прекратил погоню за призраками) и 6 эсминцами. Он решил встретить возвращающийся конвой, приказав остальным кораблям присоединиться к нему. На этих транспортах находились 10000 человек. А всего лишь в сотне миль от того места, где был потоплен «Глориес», находился «Девоншир» с королем Норвегии на борту.
Но погибшие корабли спасли своих товарищей. Так как «Шарнхорст» был тяжело поврежден торпедой «Ака-сты», адмирал Маршалл в тот же день ушел в Тронхейм. Конвой спасся чудом, так как должен был пройти через место потопления «Глориеса». Но в конце концов все корабли благополучно вернулись в отечественные воды, хотя по пути «Арк Ройалу» и другим кораблям сопровождения конвоя пришлось отбивать налет вражеских бомбардировщиков.
11 июня норвежский траулер подобрал 38 человек с «Глориеса» и одного с «Акасты».
Через 2 дня корабли Флота Метрополии, в том числе и «Арк Ройал», покинули Скапа Флоу и направились к Тронхейму, где стояли германские линейные крейсера.
Для этой операции на «Арк Ройале» вызвали добровольцев, однако все летчики дружно шагнули вперед. У большинства из них на «Глориесе» имелись друзья. В полночь с «Арка» взлетели 12 «Скуа», каждый был вооружен 500-фн бомбой.
Незадолго до вылета Нэд Финч-Нойес зашел в каюту Боба Эверетта. Два пилота стали близкими друзьями. Кроме всего прочего, они создали «Арк Ройал Продакшн», который помогал поддерживать настроение команды корабля.
Финч-Нойес сказал: «Я не знаю, вернусь ли из этого вылета, Боб. Я хочу, чтобы ты передал моей жене эти личные вещи».
«Скуа» взлетели, несмотря на скверную погоду, так как вопрос об отмене удара даже не поднимался. Один за другим самолеты с ревом разбегались по полетной палубе и исчезали в тучах.
Те, кто остался на корабле, нервно ожидали известий. Время тянулось мучительно медленно. Затем «Арк Ройал» попал в полосу густого тумана. Он не мог снизить скорость или повернуть. «Скуа» летели где-то выше и ждали, что корабль появится в совершенно определенной точке в определенное время. Ломать план операции было немыслимо.
Туман был настолько густым, что Тони Оливер, стоявший на корме на полетной палубе, не видел острова.
И корабль несся сквозь туман на скорости 27 узлов.
Они пришли в точку возвращения самолетов и стали ждать. Вверху уже слышался гул моторов.
Никто не мог сказать, сколько там самолетов, но все испытали облегчение от того, что «Скуа» сумели вернуться. Но к облегчению примешивалась тревога, так как было непонятно, как же самолеты будут садиться.
Какое-го время они кружили над авианосцем, а затем по звуку стало ясно, что один «Скуа» заходит с кормы.
Мотор взревел сильнее, а потом стих. Тони Оливер заметил смутный силуэт, проскочивший в тумане над закруглением кормового свеса полетной палубы. Затем самолет захватил крюком трос финишера и остановился.
Один за другим они выныривали из тумана. Каждое касание полетной палубы заставляло наблюдателей вздрагивать. Не все самолеты сумели сесть с первого захода. Иногда Оливер и другие матросы с замиранием сердца видели, как «Скуа» выскакивает из тумана, только чтобы промчаться мимо них над палубой и растаять в крутящейся мути над носовой частью корабля. Мотор начинал реветь сильнее, и пилот уходил на второй круг.
Первые севшие пилоты сообщили, что им помогла верхушка мачты «Арк Ройала», торчавшая из тумана, как сигнальная веха. «Он здесь, благослови его бог!» — подумали летчики, прежде чем нырнуть во мглу. Сквозь слой тумана они кое-как различили очертания полетной палубы и поспешили навстречу посадочным огням, прежде чем туман не сгустится опять, полностью скрыв корабль.
На борту корабля вернувшихся пересчитали. Сквозь туман смогли пробиться 8 «Скуа». После этого на корабле воцарилось тяжелое молчание, остальные экипажи не вернулись.
Уцелевшие совсем не горели желанием рассказывать о своих подвигах и лишь кратко обрисовали, что произошло и что они видели над Тронхеймом.
Немцы собрали для торжественной встречи все свои истребители и расставили целый лес зениток. Береговые наблюдатели предупредили их, как только «Скуа» пересекли линию берега.
Им еще предстояло пролететь 50 миль, прежде чем оказаться над Тронхеймом, поэтому немцы имели в своем распоряжении около 20 минут, чтобы организовать горячую встречу.
Когда «Скуа» подлетели к Тронхейму на высоте 11500 футов, на них набросились «Мессершмитты». Зенитки с кораблей и с берега открыли бешеный огонь, и строй английских самолетов развалился. Каждая машина атаковала самостоятельно.
Потом они увидели цель. «Шарнхорст» стоял в порту.
Они спикировали на линейный крейсер, не обращая внимания на фонтаны раскаленной стали, которые он выпускал. Немецкие истребители преследовали их по пятам.
Все обстояло гораздо хуже, чем они могли себе представить. У них даже не было времени проследить, куда падают бомбы. Те, кто уцелел, уходили над самой водой, стараясь укрыться под слоем тумана. Единственными свидетельствами попаданий стали 2 красные вспышки позади трубы «Шарнхорста». В действительности же в корабль попала только одна бомба, и та не взорвалась.
«Арк» потерял почти половину взлетевших «Скуа». Когда вернулись все самолеты, и стали известны имена погибших, один из артиллеристов подошел к Эверетту и тихо сказал:
«Мы хотим сказать вам, сэр, что мы все очень сожалеем о мистере Финч-Нойесе».
Нэд, великий комик и прекрасный человек, погиб. «Арк Ройал» и особенно «Арк Ройал Продакшн» без него уже никогда не стали прежними.
Унтер-офицер Каннингхэм, который первым из пилотов «Арка» сбил вражеский самолет, попал в плен во время этой атаки. Немцы принялись допрашивать его.
«Вы с «Арк Ройала», не так ли?» — спросили у него.
«Не будьте идиотами! Вы же потопили «Арк Ройал» в прошлом году. Разве вы забыли?» — ответил он.
Немцы выглядели ошарашенными. В конце концов, им нужна была правда, поэтому они отказались от пропагандистских выдумок. Они сказали, что Франке совсем не тот герой, каким его сделали. Он летел в составе одной из групп немецких самолетов, высланных для атаки британских кораблей в Северном море. Они должны были атаковать соединение крейсеров, но Франке оторвался от группы. Летя в одиночку, он в разрывах туч внезапно увидел британскую эскадру.
Это была не та цель, которую ему приказали атаковать, однако пилот увидел авианосец и сбросил свою бомбу на него. Когда он вернулся на аэродром, то не мог сказать уверенно, попал он или нет. Поэтому были посланы разведчики, чтобы проверить результаты атаки.
Однако они обнаружили только крейсерскую эскадру, которую и должен был атаковать Франке. Авианосца нигде не было видно. Поэтому их информация, а также рапорт Франке о прямом попадании или очень близком разрыве дали Геббельсу основание раструбить на весь мир, что Люфтваффе разгромили британский флот и потопили его гордость — авианосец «Арк Ройал».
Возвращение «Арка» после атаки Тронхейма было печальным. Все чувствовали, что получили более чем достаточно. Поэтому команда испытала облегчение, когда капитан объявил, что они возвращаются в Клайд. Корабль должен был стать в док в Гриноке, а команда получала небольшой отпуск.



Глава 6.

Птенцы из одного гнезда


Когда наступила весна 1940 года, взорвалась огромная мина, которую немцы готовили всю зиму под прикрытием «странной войны». Наступление Оси на Средиземном море, которого все ждали, не состоялось, они ударили в другом месте. И новое наступление подтвердило то, что стало ясно всем, — воздушная мощь выигрывает войны. Поэтому тот, кто имеет превосходство в воздухе, побеждает противника.
В Норвегии одержала победу воздушная мощь. Немцы имели больше авиации и в начале кампании использовали ее более умело. Даже то чисто символическое сопротивление в воздухе, которое сумели оказать союзники, было результатом действий авианосцев. Немцы быстро захватили все хорошие аэродромы в Норвегии. При этом следует помнить, что эта страна находилась вне пределов досягаемости самолетов с английских аэродромов. Мы не имели аэродромов на берегу, и всю воздушную поддержку оказывали авианосцы, крейсирующие вдоль побережья. Когда мы расчистили Скаанланд и Бардуфосс, авианосцы перебросили туда из Англии «Гладиаторы» и «Харрикейны», которые отважно сражались. Если бы мы имели побольше авианосцев, мы могли и удержать Норвегию.
Когда «Арк Ройал» печально вернулся в Скапа Флоу после атаки «Шарнхорста» в Тронхейме, превосходство в воздушной мощи уже обеспечило немцам победу в кампании во Франции. Наши немногочисленные эскадрильи были просто уничтожены, а остатки истребителей мы были вынуждены собрать дома, чтобы защитить самих себя. Воздушные Силы Флота также испытывали острейшую нехватку самолетов после кровопролитных сражений в Норвегии и гибели «Корейджеса» и «Глориеса».
Когда Франция была разгромлена, нам объявила войну Италия. 11 июня бомбардировщики мощных Реджиа Аэронаутика атаковали Мальту, все «истребительное прикрытие» которой состояло из 4 устаревших бипланов «Си Гладиатор». Их пилотировали летчики-добровольцы из Королевских ВВС. Фашистские бомбардировщики угрожали нам теперь по всему Средиземноморью.
Вражеская авиация окружила нас буквально со всех сторон. Мы со своей стороны имели какое-то количество самолетов, которые должны были защищать метрополию, жизненно важные морские коммуникации в Атлантике и на Средиземном море и измученный флот, который уже понес большие потери в авианосцах и эсминцах.
Мы имели очень мало самолетов и на суше, и на море. Но мы гордились ими, потому что люди, летавшие на них, были лучшими в мире пилотами. И в этой вере заключалась вся наша надежда.
Королевский Флот после Норвегии и Дюнкерка на своей шкуре узнал, что может означать отсутствие истребительного прикрытия для кораблей.
Памятуя об этом, наш флот не мог подвергать себя излишнему риску, вступая в схватку с вражескими линкорами, линейными и тяжелыми крейсерами. Итальянцы имели большой флот из мощных и быстроходных кораблей, немцы имели небольшое ядро из очень сильных и опасных единиц. В портах вдоль берегов Северного моря и Атлантики стояли немецкие карманные линкоры, линейные крейсера и два неизмеримо более сильных новых линкора «Бисмарк» и «Тирпиц». Они в любой момент могли прорваться в океан, чтобы начать сеять хаос и опустошение среди наших конвоев. Некоторые корабли уже находились в море. Итальянский линейный флот стоял в Таранто в полной готовности к выходу в море, то есть являлся примером «fleet in being», мощного и угрожающего.
Но и это было еще не все. Если Франция капитулирует, кому достанется французский флот?
Когда 22 июня Франция подписала капитуляцию, эта проблема приобрела особенную остроту. В Оране, Алжире и Мерс-эль-Кебире стоял мощный французский флот под командованием адмирала Женсуля. Он имел 2 новых линейных крейсера «Дюнкерк» и «Страсбург», 2 старых линкора, несколько легких крейсеров и эсминцев. Здесь находился еще один «fleet in being», достаточно сильный, чтобы изменить соотношение сил на Средиземном море.
Ситуация была трудная и тревожная. Любое промедление могло оказаться опасным. Ни в коем случае нельзя было позволить Женсулю выскользнуть в море со своим флотом и присоединиться к нашим врагам. Его следовало удержать либо путем дипломатических переговоров, либо силой оружия.
В результате столь резкого изменения обстоятельств «Арк Ройал» не получил никакого отдыха. Вместо этого он после 3 дней пребывания в Скапа полным ходом отправился в Гибралтар. На Средиземном море был совершенно необходим еще один авианосец, чтобы прикрыть наш флот и удержать итальянцев от всяких поползновений. К моменту его прибытия кризис в Оране достиг критической точки. «Арк Ройал» был единственным кораблем, который мог выполнить эту исключительно деликатную работу.
Темп развития событий стремительно нарастал. И тон всему задавала германская авиация, которую противник использовал очень умело. Корабли Королевского Флота, а особенно авианосцы, безуспешно пытались хотя бы замедлить германский блиц, пока он окончательно не сокрушил нас.
Гибралтар уже и позабыл, как выглядит «Арк». Его здесь не видели с довоенных времен, когда он побывал в этом порту в ходе учебного плавания. Теперь он выглядел странным и слишком большим, стоя у причала, особенно для тех, кто прибыл из Англии, чтобы начать службу на авианосце.
Кеннет Лорд решил, что корабль выглядел крупнее, чем когда-либо, возвышаясь на 70 футов над водой. Впервые он видел «Арк Ройал» в Портсмуте, когда учился в торпедной школе «Верной». Однажды, посмотрев в окно, он увидел авианосец, который закрыл собой даже высокую сигнальную мачту на верфи. Это был прекрасный корабль! Он даже вздрогнул, когда увидел его вплотную и поднялся на борт «Арка» в качестве одного из членов его команды.
На корабле в это время все было перевернуто вверх дном. Все торопились, спешили и неслись, сломя голову. Офицеры и матросы метались взад и вперед, как заведенные. То и дело звякали элеваторы. В ангаре стоял неумолчный грохот. Неприятный запах авиабензина перебивал все остальные, и в бесконечных коридорах было довольно трудно дышать. Сумеет ли он когда-нибудь ко всему этому приспособиться? Сумеет ли он здесь выполнять свои обязанности?
Ему не дали лишней минуты, чтобы освоиться, а швырнули прямо в самый водоворот. Или выплывешь, или утонешь, но это твое дело. Именно таков был стиль «Арка». «К цели без отдыха» на языке нижних палуб превратилось в грубое «Расшибись в лепешку». Кеннет сразу окунулся в самую гущу работы в капитанском офисе.
Новый командир «Арк Ройала» работал усерднее других и много времени проводил, совещаясь с вице-адмиралом Сомервиллом, командиром Соединения Н, базировавшегося в Гибралтаре. Пауэр ушел, и его сменил капитан 1 ранга Ч. С. Холланд. Он был офицером совсем иного склада, чем прежний командир, и ветераны корабля еще не привыкли к его манерам.
Если Пауэр был грубым, неуступчивым и прямолинейным, то Холланд был элегантным, вежливым и доброжелательным. Пауэр всех давил своим характером, Холланд управлял с помощью дипломатии. Сид Таннер как рассыльный капитана много с ними общался и невольно их сравнивал. Холланд походил на настоящего денди и резко отличался от Пауэра. Однако грубоватым морякам потребовалось довольно много времени, чтобы осознать довольно простую вещь. Привычка к дорогому одеколону совсем не делает человека мягким и он вполне может оставаться прекрасным командиром.
Сид мог все это видеть и чувствовать, даже нюхать. Он уверился, что капитан подцепил свои изысканные манеры во Франции. Это было действительно так, ведь капитан 1 ранга Холланд служил британским морским атташе в Париже перед войной, а позднее он был офицером связи при штабе адмирала Дарлана. Он полюбил Францию и подружился со многими французами.
Одним из его самых близких друзей был адмирал Женсуль. Французский адмирал, который сейчас командовал флотом в Оране, сохраняя мрачное молчание, совсем недавно давал торжественный обед в честь Холланда. А теперь двое друзей могли встретиться при совершенно иных обстоятельствах, причем эти обстоятельства казались капитану 1 ранга Холланду просто невыносимыми.
Соединение Н, к которому присоединились еще несколько кораблей, направилось к Орану. В Гибралтаре собралась довольно сильная эскадра. Адмирал Сомервилл поднял флаг на «Худе», вместе с ним были линкоры «Вэлиант» и «Резолюшн», авианосец «Арк Ройал», 2 легких крейсера и 11 эсминцев.
«Арк Ройал» должен был сыграть особую роль. Разумеется, его самолеты должны были вести разведку впереди по курсу флота, но, если потребуется, они могли применить силу против французских кораблей. Однако все надеялись, что капитан 1 ранга Холланд сумеет использовать против адмирала Женсуля иное оружие — личную дружбу и теплые воспоминания. Холланд в Ора-не должен был отправиться на берег и попытаться договориться с Женсулем, чтобы добиться желаемого результата без применения крайних средств. Если же это не удастся, бывший друг и соратник Женсуля должен будет сдернуть бархатную перчатку. Капитан 1 ранга Холланд, как и большинство британских офицеров, не слишком задумывался о возможных последствиях.
Чтобы добраться до берегов Алжира, много времени не требуется. Соединение Н стояло в гавани Гибралтара, ожидая развития событий, а между штабом Сомервилла и Адмиралтейством шел оживленный обмен телеграммами.
1 июля в 2.25 Адмиралтейство передало приказ:
«Подготовиться к исполнению «Катапульты» 3 июля».
Таким образом на все дипломатические переговоры отводилось 2 дня. Военной операции было присвоено кодовое название «Катапульта». В тот же день Сомервилл ответил:
«После совещания с Холландом и другими офицерами у командира Соединения Н создалось впечатление, что любой ценой следует избегать применения силы. Холланд считает, что нападение с нашей стороны вызовет негативную реакцию французов, где бы они ни находились».
Ответ пришел в 18.20.
«Правительство ЕВ твердо намерено уничтожить французов, если они не примут ни одного из выдвинутых предложений».
Вечером Черчилль потребовал от Адмиралтейства послать следующую телеграмму адмиралу Сомервиллу:
«На вас возложена одна из самых неприятных и тяжелых задач, с которыми когда-либо сталкивался британский адмирал. Но мы совершенно в вас уверены и думаем, что вы без колебаний ее выполните».
На рассвете 3 июля Соединение Н покинуло Гибралтар и прибыло к Орану. Капитан 1 ранга Холланд перешел на эсминец и в 8.00 вошел в гавань.
Французские власти не разрешили эсминцу пройти входной бон, хотя капитану 1 ранга Холланду было разрешено войти в гавань на катере. Однако адмирал Жен-суль отказался встречаться с ним. Между прочим, Холланд имел при себе британские предложения, которые следовало передать Женсулю.
Французскому адмиралу были предложены на выбор несколько вариантов. Он мог продолжить сражаться вместе с англичанами. Он мог выйти в британский порт в сопровождении британских кораблей. В этом случае экипажи кораблей планировалось вернуть во Францию, а сами корабли были бы возвращены Франции после окончания войны. Если адмирал считал невозможным принять ни одно из этих предложений, он мог увести свои корабли во Французскую Вест-Индию или затопить их в течение 6 часов.
Если бы он отверг и это, британское правительство было согласно на демилитаризацию кораблей на их теперешних стоянках, но при условии действительно эффективной демилитаризации.
Если Женсуль не согласится и на это, Сомервилл имел приказ применить «ту силу, какая может потребоваться», чтобы не допустить перехода французских кораблей в руки противника.
Адмирал Женсуль все-таки изучил британские предложения, когда решился-таки принять капитана 1 ранга Холланда. Несколько часов они вели переговоры, обсуждая все в мельчайших деталях. Холланд приложил все силы, чтобы постараться убедить Женсуля, но в конце концов французский адмирал не согласился принять ни один из вариантов. Холланд покинул «Дюнкерк» и вернулся на свой корабль, чтобы подготовить авианосец к выполнению самого неприятного задания, какое он когда-либо получал.
Наконец в 18.25 Адмиралтейство передало радиограмму: «Французские корабли должны принять наши условия, либо вы должны потопить их до наступления темноты». Но к этому времени уже загрохотали тяжелые орудия Соединения Н. В 18.0 °Cомервилл радировал, что он ведет бой. 381-мм снаряды «Худа», «Вэлианта» и «Резолюшна» обрушились на французов. Офицеры, управлявшие огнем, делали это с чувством горечи. Боб Эве-ретт с тяжелым сердцем следил за боем из кабины «Суордфиша», находящегося в небе, так как он родился и вырос во Франции. Черчилль позднее писал: «Адмиралтейство полностью разделяло все эти чувства».
«Суордфиш» с «Арк Ройала» корректировал огонь линкоров. Еще 5 самолетов под командованием Эверетта спустились к самому морю и сбросили мины на выходе из гавани Мерс-эль-Кебира.
В ходе боя линкор «Бретань» был потоплен, а линкор «Дюнкерк» получил тяжелые повреждения и выбросился на мель. Линкор «Прованс» и несколько мелких кораблей были серьезно повреждены. Не слишком внушительное достижение для 3 британских линкоров.
Однако «Страсбург» сумел дать ход и выйти из гавани под прикрытием сгущающихся сумерек в сопровождении 5 эсминцев. Он полным ходом ринулся на восток, а «Суордфиши» с «Арка» помчались вдогонку.
Это был первый случай, когда авианосные торпедоносцы атаковали линейный корабль в открытом море, поэтому их пилоты надеялись на решающий успех. Они обнаружили, что линейный крейсер удирает на скорости 28 узлов, оставляя за собой густой хвост дыма, к которому примешивается дым идущих рядом эсминцев. Так как пилоты не имели никакого боевого опыта, они сбросили торпеды слишком далеко от цели, и «Страсбург» исчез в темноте.
«Дюнкерк» еще не был полностью лишен подвижности. Поэтому на следующий день перед рассветом была поднята группа «Суордфишей». Они атаковали линейный крейсер с первыми лучами солнца. В цель попали 4 торпеды из 6.
Большинство пилотов ВСФ сожалело об этом «печальном событии», как его назвал Черчилль. При этом они испытывали определенное разочарование, потому что задача оказалась слишком легкой. В сумерках, при совершенно недостаточном освещении, дюжина устаревших бипланов догнала мчащийся полным ходом линейный крейсер и атаковала его, тогда как старые линкоры Соединения Н оказались в данном случае совершенно беспомощны. Под покровом темноты они атаковали стоящий в гавани линкор и вывели его из строя, что не смогли сделать 3 линкора. Пилоты чувствовали, что если бы они имели чуть побольше опыта, то добились бы гораздо большего. Может быть, такой шанс им предоставит итальянский флот.
А уже через 3 дня они схватились с итальянцами. Угроза со стороны французского флота была устранена. И теперь адмирал Каннингхэм, который со Средиземноморским флотом базировался в Александрии, и адмирал Сомервилл с Соединением Н из Гибралтара приступили к очистке от итальянцев Средиземного моря, которое те считали «итальянским озером». Для этого требовалось наладить снабжение формируемой армии генерала Уэйвелла в Северной Африке, так как следовало ждать неизбежного наступления итальянцев из Ливии. Прежде всего было необходимо наладить проводку конвоев с войсками и техникой для Уэйвелла, а также наносить удары по итальянским портам и аэродромам, чтобы закупорить противника в его логове.
Итальянский гидросамолет «Кант» во второй половине дня 9 июля обнаружил британское соединение и даже успел сообщить по радио, что видит «Арк Ройал», как его тут же атаковали 3 «Скуа» и сбили. Однако его сообщения оказалось достаточно, чтобы навести на авианосец около 40 бомбардировщиков SM-79. Они сбросили более сотни бомб, но «Скуа» сбили 4 итальянских самолета и вынудили остальные промахнуться. Еще несколько бомбардировщиков были тяжело повреждены. Соотношение сил сложилось исключительно неблагоприятное, но пилоты «Арк Ройала», как и другие летчики морской авиации, уже привыкли к этому. И тем не менее, все были бы рады, если бы на Средиземном море появились новые авианосцы типа «Илластриес» с их бронированными полетными палубами. Но пока они были вынуждены сражаться одни.
Вскоре «Арк Ройал» стал привычной деталью пейзажа Гибралтара. Моряки каждого торгового судна, которое туда попадало, узнавали его и благословляли. Где бы ни появлялся «Арк Ройал», его знаменитое счастье было с ним и брало под свое крыло всех, кто находился рядом.
Ветераны «Арка» уже начали считать Скалу чем-то вроде второго дома, а зеленые новички вроде Кеннета Лорда, которые только недавно прибыли на авианосец, открывали для себя ее прелести. В «Юниверсале» всегда продавалось пиво и играл женский оркестр. Кеннет любил посидеть там за чашечкой горячего кофе с особыми крошечными кексами. Можно было загорать и купаться в Каталанской бухте или сходить в кино, где можно было подремать или от души облаять киномехаников за постоянные обрывы ленты.
Как обычно, «Арк Ройал» обеспечивал своей команде самый разнообразный отдых. Авианосец особенно славился своими спортсменами, его футбольная команда не знала себе равных и долго считалась просто непобедимой. Большинство футболистов играли вместе еще на «Корейджесе», а потом перешли на «Арк». На Скале они часто встречались с различными армейскими командами, в составе которых были футболисты, до войны игравших в различных профессиональных клубах. Матч между командой «Арк Ройала» и армейской командой всегда собирал аншлаг. Моряки всегда играли против армейцев с особым настроем. Вероятно, причиной этому было то, что солдаты постоянно первыми «грабили» транспорты с пивом, пока Соединение Н находилось в море.
Водное поло было еще одним любимым видом спорта на корабле. Перси Хэнкок входил в состав команды «Арка».
Он всегда втихую хихикал над сержантом морской пехоты, который тоже играл в поло. Когда сержант был облачен по всей форме, он выглядел просто потрясающе: высокий статный солдат, его мундир был тщательно отглажен, пряжки и пуговицы сверкали. Завершали картину великолепные нафабренные усы. Когда команда готовилась к матчу, он стоял на краешке бассейна в купальном костюме и все еще выглядел внушительно. Но после того, как они прыгали в бассейн… Вынырнувшее из воды лицо являло собой разительный контраст с былым великолепием. Обвисшие мокрые усы больше всего напоминали знаменитого моржа из «Алисы»! «Теперь я знаю, почему главный сержант их так старательно отращивал!» — не без ехидства думал Перси.
Капитан 1 ранга Холланд всячески поддерживал своих спортсменов. Когда корабль находился в море, по вечерам после окончания полетов он позволял им вынести на полетную палубу маты и гимнастического коня, чтобы потренироваться. Всегда находилось более чем достаточно добровольцев немного размяться. Сам капитан довольно часто спускался с мостика и присоединялся к ним.
Высокий моральный дух помогал людям лучше сражаться. Чувство единства создавало у экипажа ощущение, что они защищают нечто реальное и осязаемое.
То же самое чувствовали пилоты в Англии, когда видели самолеты с черными крестами над Лондоном. Естественный боевой порыв пилотов вспыхивал с особой силой. Боб Эверетт в кабине своего самолета держал клетку, в которой жила канарейка. Разумеется, он не брал ее в боевые вылеты. Однако когда британские самолеты, патрулирующие над своими кораблями, гнали прочь орлов Реджиа Аэронаутика, вышибая из них пух и перья, маленькие птички «Арка» пели прямо-таки ангельскими голосами… Пилоты немногочисленных «Скуа» и «Суордфишей» были птенцами из одного гнезда со знаменитыми Немногими Истребительного Командования. И когда им приходилось сражаться с вороньими стаями самолетов Оси, они пели в унисон.
Матросы тоже любили петь. Они предпочитали старые грустные песни, которые напоминали о покинутом доме. Когда корабль стоял в порту, в ангаре часто устраивались самодеятельные концерты.
Очень часто ангар превращался в кинозал. Моряки «Арк Ройала» любили смотреть кино. Однако в период небольшого перерыва в боях моряки сумели сами поучаствовать в съемках фильма.
Кому-то в голову пришла великолепная идея сделать художественную ленту о жизни Воздушных Сил Флота. Много места на пленке должны были занять полеты с авианосцев. Из Англии на «Арк Ройал» прибыла съемочная группа, ведь этот корабль часто мелькал в сводках новостей, поэтому естественно было вести съемки именно на нем. Вся команда с энтузиазмом принялась помогать режиссеру. Боб Эверетт, который интересовался киносъемками на почти профессиональном уровне, даже специально оборудовал «Суордфиш» для работы оператора. Они накрутили много миль над Средиземным морем, пока оператор снимал авианосец и самолеты под всеми мыслимыми и немыслимыми углами. Увы, пленка погибла на студии. Хотя множество снимков «Арка», сделанные в эти дни, остались в истории навсегда. Вся тщательная подготовка к съемкам пошла прахом, втуне погибли таланты Джона Клементса, Майкла Ренни и Майкла Уайлдинга, которые играли трех молодых летчиков, оспаривающих руку адмиральской дочери. Никто не смог полюбоваться красотой Энн Тодд и Джейн Бакстер. Все эти актеры с грустью восприняли сообщение о гибели пленки, но долго потом с гордостью вспоминали, что участвовали в съемках фильма «Крылатый корабль».
Операция «Крылатый корабль» завершилась провалом, однако «Арк Ройал» устроил гораздо более успешное авиа-шоу над городом Кальяри, расположенным на южной оконечности Сардинии. Перед налетом, который должен был стать первым ударом «Арк Ройала» по итальянской территории, адмирал Сомервилл передал сигнал:
«Целью этой операции является проверка качества».
Боб Эверетт участвовал и в этом шоу. Он командовал звеном «Суордфишей», которые должны были ставить мины. Операция оказалась исключительно сложной. Ее пришлось проводить в полной темноте, самолетам мешал встречный ветер силой около 60 узлов. Атака планировалась на рассвете, но ее пришлось проводить уже днем, так как пикировщики сначала перепутали цели и серьезно запоздали. Самолеты-заградители сбросили свои «яички», пролетая над гаванью на высоте 50 футов. Береговые батареи открыли по ним огонь, причем стреляли даже 152-мм орудия. Итальянцы надеялись, что какой-нибудь самолет налетит на поднятые снарядами столбы воды и разобьется. Именно в этот момент прилетели пикировщики.
Они атаковали аэродром и гидросамолеты в гавани, несмотря на жестокий зенитный огонь. Только один вражеский истребитель атаковал авиагруппу, но и он скорее помог англичанам, чем помешал, потому что зенитные батареи прекратили стрельбу, чтобы не поразить своего. Он упрямо обстреливал один «Суордфиш», пока не израсходовал все боеприпасы. Тогда он подлетел к «Суордфишу» настолько близко, что тот не мог использовать свои пулеметы. Мидшипмен, сидевший в задней кабине торпедоносца, достал свой револьвер и принялся стрелять в итальянца. Вреда он причинить не мог, но ошарашенный итальянский пилот отвернул прочь и исчез.
Операция «Смэш», как ее назвали, завершилась полным успехом. Ангары, строения и самолеты были уничтожены ценой потери одного «Суордфиша». Его экипаж попал в плен после аварийной посадки на тот самый аэродром, который они только что бомбили. Остальные самолеты рассеялись и пролетели 150 миль до авианосца по одиночке под прикрытием «Скуа». Когда последний «Суордфиш» сел на авианосец, у него в баках осталось всего 5 галлонов бензина. Самолет пробыл в воздухе 4,5 часа.
2 и 3 сентября они вернулись, чтобы провести операцию «Грэб». Это было больше чем просто «проверка качества». Правительство решило перебросить подкрепления на Средиземноморский театр, отправив генералу Уэйвеллу 3 танковых полка, так как Уэйвелл столкнулся в Ливии со значительно превосходящими силами противника. Кроме того, адмиралу Каннингхэму были направлены новый авианосец «Илластриес», линкор «Вэ-лиант» и 2 крейсера ПВО. Военные корабли должны были пройти через Средиземное море, но этот путь считался слишком опасным для транспортов, которые были отправлены вокруг Африки.
Подкрепления вышли в море в конце августа. Соединение Н сопровождало подкрепления до Сицилии, где их встретил Средиземноморский флот. Одновременно адмирал Каннингхэм провел конвой из Александрии на Мальту. «Вэлиант» и новые крейсера доставили туда же боеприпасы.
Участие «Арк Роняла» в этой операции заключалось в проведения бомбардировки Кальяри, чтобы отвлечь итальянские бомбардировщики от конвоя. Авианосные самолеты сбросили свои бомбы в условиях плохой видимости при свете осветительных ракет. Все соединение благополучно прошло через Сицилийский пролив, и операция «Грэб» увенчалась успехом.
В то время как самолеты «Арка» бомбили Кальяри, одна из корабельных кошек принесла двойню. Котят немедленно назвали Смэш и Грэб, или близнецы из Кальяри.
Соединение Н проверило качество отборных итальянских сил и нашло их достаточно посредственными. Пилоты «Арк Ройала» ощутили, что они вполне могут справиться с итальянцами, которым, судя по всему, не хватало энергии, хотя отдельные пилоты демонстрировали незаурядную отвагу при атаках наших кораблей, особенно пилоты торпедоносцев. Воздушная мощь, находившаяся в наших руках, сумела остановить бурное течение воздушного блица. «Арк Ройал» можно сравнить с прочной дамбой, которая остановила итальянский прилив. Бурный в начале, он все более замедлял свое течение. Однако вода продолжала хлестать сквозь тысячи брешей в плотине.
Работа Джека Бишопа заключалась в ремонте орудий, а также в их обслуживании. Во время пребывания в море он и другие оружейники находились на боевых постах у различных орудий. В случае поломки они должны были тут же ее устранить. Но как только корабль возвращался в гавань, начиналась их настоящая работа. Проводился тщательный осмотр всех орудий и ремонт.
Когда корабль попадал под атаку вражеских самолетов, хуже всего приходилось людям, находящимся внизу, особенно тем, кто раньше не бывал в бою, например, Кеннету Лорду. Хотя он был писарем, когда «Арк Ройал» выходил в море, делать в капитанском офисе было решительно нечего. По боевому расписанию он должен был находиться в одном из артиллерийских погребов. Много раз он думал, что капитан просто забывал о людях внизу. Он не был включен в расписание вахт, его никто не мог сменить, и потому Лорд однажды провел в погребе 30 часов подряд.
Чтобы попасть в погреб, требовалось пройти через несколько броневых люков, каждый из которых следовало задраить за собой. За последним люком присматривал старый кочегар, которых закрывал крышку с огромным облегчением. Его обязанностью было сидеть возле рукояти клапана затопления, который в случае необходимости мог заполнить водой погреб в считанные секунды. Люди, находящиеся в погребе, сидели в недрах корабля, окруженные сотнями снарядов, которые следовало непрерывно подавать наверх к орудиям. Все это время металлические переборки и теплая палуба под ногами содрогались и гудели. Близкие разрывы бомб, удары осколков, бьющих в борта корабля, гулким эхом отдавались в нижних отсеках, заставляя сердце замирать. А наверху был задраенный наглухо люк, который караулил всего один человек.
В течение долгого лета 1940 года мысли моряков «Арк Ройала» все чаще возвращались домой. Когда они сражались с итальянцами, то вспоминали своих родных, которых истребители КВВС пытались защитить от немецких бомб. Они очень хотели оказаться дома, хотя там им пришлось бы отсиживаться в бомбоубежищах. Теперь, когда попытка итальянцев овладеть Средиземным морем провалилась, и здесь появился «Илластриес», казалось бы, можно было ждать, что «Арк Ройал» отправят домой. Итальянский флот отсиживался в портах, и не было такой силы, которая заставила бы его выйти в море. Пилоты торпедоносцев «Арка» с радостью занялись бы этими жирными линкорами, прячущимися в Таранто, но перед этим следовало подремонтировать корабль и пополнить поредевшие эскадрильи.
Однако прежде, чем отправиться домой, авианосцу пришлось принять участие еще в одной операции против французов. Британское правительство было серьезно обеспокоено тем, что правительство Виши может передать контроль над портом Дакар, расположенным во Французской Западной Африке, в руки немцев. Этот пункт имел важное значение для защиты наших конвоев, идущих вокруг мыса Доброй Надежды. Если бы там появились немцы, то конвои оказались бы в опасности. Ситуация требовала немедленных мер, поэтому 31 августа из Англии вышла большая эскадра с англо-французским десантом на борту, хотя командование предвидело сильное сопротивление. Силами сопровождения командовал вице-адмирал Дж. Г. Д. Каннингхэм. К ним должны были присоединиться несколько кораблей из состава Соединения Н.
Но прежде чем две эскадры соединились, Каннингхэм, который все еще находился в 300 милях северо-восточнее Дакара, 11 сентября узнал неприятную новость.
3 крейсера Виши и 3 супер-эсминца прошли через Гибралтарский пролив и направились на юг. К этому времени «Арк Ройал», «Барэм» и 4 эсминца из состава Флота Метрополии покинули Гибралтар, чтобы присоединиться к адмиралу Каннингхэму. Адмирал Сомервилл пока оставался в Гибралтаре с «Ринауном» и несколькими эсминцами.
Однако Сомервилл не получил приказа перехватить французские корабли ни от Адмиралтейства, ни от командующего морскими силами Северной Атлантики адмирала Норта. Адмирал Норт, который также находился в Гибралтаре, не имел права отдать подобный приказ. Прежде всего, хотя Сомервилл были ниже званием, он привык считать Соединение Н «отдельной эскадрой», получающей приказы непосредственно от Адмиралтейства. Во-вторых, его полностью сбили с толку запутанные и противоречивые директивы Адмиралтейства, касающиеся отношения к кораблям Виши. Ему предписывалось ничего не делать, если только они не направляются в контролируемые противником порты. Когда стало ясно, что эта эскадра движется в Дакар, Сомервилл решил, что такой маршрут не может служить основанием для вмешательства. Если бы он знал о нашей собственной экспедиции к этому же порту, он переменил бы свое мнение, но Сомервилл ничего не знал. Как ни странно, Адмиралтейство не ознакомило его с планом операции «Менейс».
Итак, вишистские корабли направлялись в Дакар, чтобы помешать операции, ради которой туда двигалась британская эскадра. Когда примерно в полдень 11 сентября Адмиралтейство сообразило, куда и зачем идут французы, оно приказало Сомервиллу немедленно поднимать пары и выходить в море. В 16.3 °Cоединение Н вышло в море с приказом помешать французским кораблям следовать в Дакар, но не преграждать им путь в Касабланку. Однако к этому времени французы уже находились в Касабланке. Сомервилл начал патрулировать возле Касабланки так, чтобы преградить французам дорогу в Дакар.
13 сентября в 3.30 самолет сообщил адмиралу Каннингхэму, который в это время находился во Фритауне с большинством кораблей, выделенных для операции «Менейс», что французские корабли покинули Касабланку и направляются в Дакар. Вскоре после того как они ушли, блокирующая эскадра Сомервилла отправилась в Гибралтар для дозаправки и таким образом упустила французов. Каннингхэм собрал все корабли, какие только смог, и вечером 14 сентября начал патрулировать на подходах к Дакару. Однако он тут же узнал из перехваченной радиограммы вишистов, что французские крейсера уже стоят в Дакаре. К этому времени войсковые транспорты прибыли во Фритаун, и Каннингхэм вернулся туда же.
Адмиралтейство уже успело разувериться в возможности успешного исхода экспедиции, но адмирал Каннингхэм и генерал де Голль думали, что сумеют добиться своего. 21 сентября эскадра вышла из Фритауна в Дакар. На борту «Арк Ройала» находились 20 французов и 3 самолета «Люсиоль» из состава ВВС Свободной Франции. На подходах к Дакару 23 сентября авианосец поднял 2 «Люсио-ля» и 3 «Суордфиша», чтобы высадить представителей де Голля. Они надеялись убедить гарнизон не оказывать сопротивления оккупационным силам союзников.
Самолетам было позволено приземлиться без помех, но пилоты «Суордфишей» чувствовали себя неудобно. Они держали пулеметы наготове, пока пассажиры покидали кабины. После этого они не стали терять ни секунды, а тут же взлетели и вернулись на авианосец.
Оказалось, что им повезло, так как они успели удрать. Их пассажиры были расстреляны, после чего вишисты открывали огонь по любым парламентерам. В 11.00 наши корабли оказались под огнем вишистских кораблей, в том числе линкора «Ришелье», и береговых батарей. Тяжелый крейсер «Камберленд» и 2 эсминца получили попадания.
В 11.45 союзники передали по радио ультиматум вишистскому генерал-губернатору, требуя прекратить сопротивление к 6.00 следующего дня. Он должен был позволить войскам союзников занять Дакар, чтобы не допустить появления там немцев. На это последовал краткий ответ: «Мы уверены, что отобьем любую попытку высадиться».
Попытка высадки к востоку от порта была отбита с тяжелыми потерями для десанта. Затем туман сгустился, и отдельные группы кораблей нашей эскадры потеряли связь между собой. На рассвете наши тяжелые корабли приготовились обстрелять французские корабли и береговые батареи. Самолеты «Арк Ройала» поднялись в воздух, чтобы атаковать бомбами «Ришелье» и крейсера. Огонь французских кораблей и береговых батарей, сгустившийся туман и дымовые завесы вынудили наши корабли отойти. Когда во второй половине дня «Барэм» и «Резолюшн» попытались возобновить обстрел, им пришлось еще хуже. «Резолюшн» получил 4 попадания. Самолеты «Арк Ройала» тоже ничего не добились.
25 сентября британская эскадра совершила новую попытку. Однако в 9.00 «Резолюшн» был тяжело поврежден торпедой с подводной лодки, и к полудню ситуация стала совершенно безнадежной. Во второй половине дня Адмиралтейство отменило операцию «Менейс». С самого начала она пошла наперекосяк и привела только к ненужному кровопролитию, испортив отношения с французами. Несколько крайне нужных нам кораблей получили серьезные повреждения. Флот решил больше не рисковать и немедленно разослал остальные корабли туда, где они требовались.
«Арк Ройал» покинул Гибралтар, в котором провел все лето, и направился в Ливерпуль.
Пока он демонстрировал итальянцам, насколько эффективной может быть даже горстка самолетов при умелом использовании, эскадрильи Королевских ВВС показали это же всему миру в небе над Британией. Пилоты ВСФ воевали в составе эскадрилий КВВС во время Битвы за Британию, внеся свой вклад в разгром Люфтваффе.
Немцы были вынуждены переключиться на ночные налеты, перестав бомбить аэродромы и обрушившись на наши города.
«Арк Ройал» сразу попал под воздушный налет, едва пришвартовался в Глад стон-доке. Вся команда корабля получила отпуск на 7 дней, причем многие моряки дома тоже подали под немецкие бомбежки. Часть из них уже не вернулась на «Арк Ройал», а была направлена на другие корабли. Поэтому в Ливерпуль прибыли новички, чтобы занять их места.
К этому времени первые группы матросов уже закончили подготовку в качестве авиамехаников и начали понемногу замещать механиков КВВС в морских эскадрильях. Однако те пока остались, чтобы не происходило никаких сбоев. 1 июля, когда «Арк Ройал» находился в Оране, несколько свежеиспеченных механиков ВСФ прибыли на аэродром в Уорти-Даун, чтобы начать службу в 808-й истребительной эскадрилье. Только что сформирования эскадрилья получила новые цельнометаллические монопланы Фэйри «Фулмар». Эти истребители, вооруженные 8 пулеметами, были специально спроектированы для действий с авианосцев.
Эскадрилья начала подготовку в Уорти-Даун, но потом была спешно отправлена в Сент-Меррил в Корнуолле, после того как бомба попала прямо в ее ангар. Из Сент-Меррила, который находился совсем недалеко от мыса Лендз Энд, эскадрилью немедленно отправили на другой конец Британии к Джон-о-Гротсу. Им предстояло базироваться в Кэстлтауне в Шотландии. После путешествия, которое продлилось 42 часа, они приступили к утомительным тренировкам.
Они были разделены на 3 смены: вахтенная, дежурная и отдыхающая. Вахтенная смена проводила по утрам нелегкие часы, готовя к вылету звено из 3 «Фулмаров». Еще 3 самолета полагалось держать в готовности к немедленному вылету. Когда самолеты возвращались из полета, их обслуживала вахтенная смена. В это время дежурная смена завтракала в старом амбаре, который заменял эскадрилье столовую, а потом меняла вахтенную смену. Эта процедура неоднократно повторялась в течение дня, так как самолеты заправлялись, едва только они садились на аэродром. Вахтенная смена отсыпалась в казарме, причем люди спали, не раздеваясь, чтобы в случае необходимости немедленно прибыть на аэродром. Отдыхающая смена в это время отправлялась в деревню, расположенную в 3 милях от аэродрома, чтобы впервые за 3 дня помыться в бане. Воду приходилось брать прямо из речки. Впрочем, механики там и купались, приводя в смущение некоторых пожилых леди. Обедали они в местной школе, до которой была еще миля. По вечерам, если им везло, они получали возможность побывать в местном пабе. Пивнушка была крошечной, и если там появлялись полдюжины изнывающих от жажды механиков, втиснуться еще кому-нибудь было сложно. Остальным приходилось довольствоваться чаем и булочками в местной церкви.
Пролетели несколько недель, и по эскадрилье пополз слушок, что вскоре они окажутся в море. И угадать, где именно, было совсем нетрудно. Мы имели не так много кораблей, куда их могли направить. Ну, разумеется же на «Арк Ройал»! Потрясающе!
Они на 10 дней отправились в Донбристл, а потом 19 октября прибыли в Ливерпуль. Было темно, лил дождь, когда механики оказались в Гладстон-доке в разгар очередного налета. Они поднялись на свой первый корабль и вскоре запутались совершенно. Они не представляли, на правом борту находятся или на левом, где нос, а где корма. Однако все они были глубоко взволнованы. Те же самые чувства испытывали новые стрелки-радисты, которые прибыли на авианосец в это же время.
Когда в сентябре 1939 года началась война, молодой конторщик О'Пион работал в фирме «Остин Мотор Ком-пани» в Бирмингеме. Он уже начал собирать бумаги, чтобы завербоваться на флот и летать с авианосцев. Ему казалось, что жизнь будет полна приключений, заграничных походов и вообще перед ним откроются блестящие перспективы. Ничего не сказав отцу, он отправился на вербовочный пункт и прошел медкомиссию, чтобы завербоваться в качестве летчика ВСФ. Ему не слишком понравилась перспектива 12-летней службы, однако другого выбора не было, и он подписал контракт.
Самое скверное началось, когда он сообщил об этом отцу. Мистер О'Нион в течение 30 лет работал управляющим в «Остине» и надеялся, что со временем сын займет его место. Сыну потребовались 3 дня, чтобы убедить отца, что такая жизнь ему не по нраву. К этому времени пришел приказ отправляться в морские казармы в Портсмуте.
Он закончил летные курсы в Истли и в августе 1940 года был зачислен в ВСФ, прямо в разгар Битвы за Британию. Ему и другим зеленым стрелкам-радистам сообщили, что они должны прибыть на знаменитый «Арк Ройал», стоящий в Ливерпуле. Они будут служить в 808-й эскадрилье, которая в это время формировалась в Донбристле.
Они прибыли на «Арк» поздно ночью. Корабль все еще стоял в Гладстон-доке, заканчивая ремонт. Половина экипажа пока не вернулась из отпуска, и на корабле царил настоящий хаос. В темноте было почти невозможно найти путь в лабиринте переходов, тем более, что большинство из них еще никогда в жизни не бывали на кораблях. Наконец они нашли отсек, где смогли развесить койки среди путаницы трубопроводов, и тоска начала потихоньку улетучиваться. На следующий день они с изумлением обнаружили, что в том же отсеке прямо на палубе спят рабочие верфи, только по причине затемнения они этого не заметили.
На следующий день, когда они выполняли формальности зачисления в экипаж, стрелки-радисты впервые осмотрели авианосец. Он не производил особого впечатления. Повсюду толкалось множество рабочих, мастера выкрикивали приказы, на палубах валялся инструмент. Полетная и ангарная палубы были завалены всякой всячиной: барабаны с кабелями, банки краски, газовые баллоны, бочки масла. О'Нион гадал, как же рабочие знают, где что лежит. Но через пару дней порядок начал возвращаться, и корабль постепенно становился все более чистым и аккуратным. Теперь стрелки могли спокойно идти по переходным мостикам, не боясь споткнуться о какую-нибудь трубу или кабель. Кубрики эскадрильи находились по левому борту рядом с ангаром. Это позволяло им быстро попасть в ангар или на полетную палубу.
Теперь на корабль начали прибывать призывники военного времени. Одним из них был молодой связист Клей-дон, который на гражданке работал электриком. Он попал на «Арк Ройал», чтобы заниматься тем же самым, только в военном флоте. Четверо молодых электриков успели подружиться в учебке, и когда в конце октября они прибыли на корабль, им приказали явиться к старшему оружейнику. Они искреннее надеялись, что получат отпуск, положенный после окончания курсов. Однако их сразу встретили холодным душем.
«Ага, четверо электриков. Вы знаете, куда вы попали, не так ли? Это «Арк Ройал»!»
Это прозвучало, как неприкрытая угроза.
В то утро в Ливерпуль прибыли еще 300 человек. Половину из них направили на «Арк Ройал», вторую — на «Худ». Клейдон тогда не мог знать, что ему неслыханно повезло.
«Старики» возвращались на корабль из отпуска и смешивались с новичками. Этот ремонт оказался не слишком продолжительным, так как авианосец слишком требовался действующему флоту. Каждая вахта получила всего лишь 7-дневный отпуск. За день до того как они начали покидать корабль, вокзал Юстон подвергся ожесточенной бомбежке, поэтому моряков отправили на юг специальным поездом, который обошел Лондон. Прежде чем они покинули Лайм-стрит, большинство из них отправились в паб, чтобы запастись пивом на время путешествия. Дорога заняла 12 часов, и в вагонах выстроились длинные шеренги пустых бутылок. Сам корабль в ту ночь пострадал мало, лишь один человек получил легкую рану в лицо, но его не жалели. Все говорили, что он накануне просто напился и просто свалился в док.
Через несколько дней «Арк Ройал» покинул сухой док и вышел в море, приняв на борт летный и технический персонал. Когда корабль медленно отходил от стенки, молодой Клейдон стоял на носу (впрочем, об этом он узнал позднее), испытывая какие-то странные ощущения. Видя провожающих, которые стояли на крыше здания, он помахал им рукой, ощущая себя крошечной букашкой.
Сначала корабль направился в Клайд. Там они из-за тумана простояли целые сутки, а потом вышли в Ирландское море, чтобы принять самолеты.
Командиром новой эскадрильи «Фулмаров» был назначен капитан-лейтенант Р. К. Тиллард, а старшим наблюдателем — лейтенант Сомервилл, племянник командира Соединения Н. Эта эскадрилья должна была прилететь на «Арк», причем часть механиков пилоты предполагали захватить с собой в задних кабинах.
Когда «Арк Ройал» развернулся против ветра, О'Нион и другие стрелки-радисты и наблюдатели собрались на переходном мостике, чтобы посмотреть на это. Большинство из них, как и все летчики, были людьми суеверными. Поэтому они с некоторым испугом обнаружили, что над кораблем кружатся 13 «Фулмаров».
Первые 12 благополучно сели на палубу. Затем начал заходить на посадку тринадцатый. Как раз в тот момент, когда самолет должен был коснуться палубы, пилот вдруг передумал. Пытаясь снова набрать высоту, он дернул машину, левое крыло пошло вниз, зацепилось за край полетной палубы, и самолет упал в море.
Истребитель погиб, но его пилот мидшипмен Гай и пассажир механик Яте успели выскочить из кабины, хотя были сильно перепуганы и промокли. Их подобрал дежурный эсминец и передал на авианосец.
Позднее в тот же день команде сообщили, что «Арк Ройал» возвращается в Гибралтар и снова передается Соединению Н. По пути они конвоировали лайнер «Пастер», набитый солдатами, отправленными в Северную Африку. Путешествие прошло спокойно, исключая то, что новички сильно страдали от морской болезни. О'Нион мог считать себя счастливчиком, потому что эти муки ему были неведомы. Другим повезло гораздо меньше. Они были вынуждены целыми днями торчать у борта, отдавая дань морскому царю.
Они благополучно пришвартовались в Гибралтаре у подножия Адмиральской лестницы, после чего к ним присоединились более удачливые члены «Клуба Соединения Н». Разумеется, когда они прибыли, транспорт с пивом их не ждал.
«Вы увидите, он придет, как только мы выйдем в море», — уверял один из «стариков».
В начале ноября «Арк» принял участие в следующей «клубной вылазке», как их называл адмирал Сомервилл. Они вышли в море как раз вовремя, чтобы успеть к грандиозной операции, в которой участвовали все британские корабли на Средиземном море. Она преследовала множество целей.
Только адмиралы были знакомы со всеми деталями сложного плана. Для большинства экипажа «Арк Ройала» эта операция свелась к визиту вежливости, отданному старым знакомым из Реджиа Аэронаутика в Кальяри.
9 ноября самолеты «Арка» бомбили Кальяри. Этот налет оказался сложнее, чем предыдущие операции. Итальянцы к этому времени значительно усилили ПВО базы. «Суордфиши» вернулись на «Арк Ройал», отбомбившись по ангарам и заводам, но привезли сотни пробоин в обшивке фюзеляжа и крыльев.
Занимаясь этим важным делом, они отсутствовали в порту 5 дней, а когда вернулись, то обнаружили в Гибралтаре транспорт с пивом. Но, увы, армия уже выпила почти все. И тут новый удар. Им сообщили, что торпедоносные эскадрильи «Илластриеса» атаковали итальянский флот в Таранто и потопили половину вражеских линкоров.


Некоторые из пилотов были оскорблены тем, что их использовали только для того, чтобы отвлечь внимание противника. Они думали, что добрый старый «Арк», как самый знаменитый из авианосцев Королевского Флота, должен был лично участвовать в атаке Таранто. Однако их усилия помогли успешно провести операцию МВ-8. Этот сложный маневр включал проводку конвоев с войсками в Грецию, которая подверглась нападению итальянцев, на Крит и на Мальту. Кроме того, в нее была включена операция «Коут» — переброска подкреплений Средиземноморскому флоту, операция «Крэк» — атака самолетов «Арк Ройала», о которой мы только что говорили, и операция «Джаджмент» — удар «Илластриеса» по Таранто. Поэтому все, кто принимал участие в операции МВ-8, внесли свою лепту в потрясающую победу, которая поставила торпедоносцы Воздушных Сил Флота в ранг оружия, способного выиграть войну. По пути к Кальяри «Фулмары» одержали свою первую победу, сбив SM-79. Вообще «Фулмар» был очень удобный для летчиков самолет, что признавали все, кто на нем летал. На следующий день «Фулмары» и «Скуа» совместно сбили «Кант» и еще один SM-79.
С этого момента новые истребители 808-й эскадрильи постоянно участвовали в боях, обеспечивая воздушное прикрытие, защищая корабли флота и конвои, которые пересекали Средиземное море с запада на восток. Это был период, когда английские вооруженные силы взяли верх над итальянцами на суше, на море и в воздухе.
«Арк Ройал» и Соединение Н в течение всей зимы были вынуждены прикладывать максимум усилий. Долгие дни морских походов и утомительного патрулирования в воздухе перемежались короткими, но яростными стычками в воздухе и недолгими периодами приятного отдыха на Скале. Надо сказать, что самое утомительное в мире занятие — это морской поход в состоянии полной боевой готовности. 4 часа на вахте при орудиях. Ничуть не лучше чувствуют себя люди в погребах на подаче снарядов или у клапанов управления турбинами в машинных отделениях. Затем следуют 4 часа якобы отдыха, когда ты в любую минуту ждешь резкого звонка боевой тревоги, чтобы бежать обратно на свой боевой пост, причем это может случиться и днем, и ночью. А потом снова 4 часа на вахте. Это гораздо хуже, чем настоящая битва, потому что тянется бесконечно. Все это требует от человека предельного нервного напряжения и сосредоточенности, и потому лишь самые стойкие выдерживали в этом чистилище.
Новые авиамеханики решили, что их нормальные обязанности довольно обременительны. Основная работа механиков заключалась в обслуживании самолетов, но к ним добавлялись дежурства по кубрику, а также корабельные авралы.
Самолеты полагалось осматривать ежедневно, вне зависимости от того, есть сегодня полеты или нет. Прежде чем «Фулмар» поднимется в воздух, следовало проверить, работают ли все многочисленные системы и механизмы. Требовалось отремонтировать повреждения, заправить его топливом, маслом, охлаждающей жидкостью, проверить, нет ли течей во всех трубопроводах. Оружейники следили, чтобы все пулеметы были полностью снаряжены. Иногда кто-то по неосторожности проверял, как работают заряженные пулеметы. Все, кто находился в этот момент в ангаре, опрометью бросались в укрытия или падали на палубу плашмя. Однажды неосторожной очередью прошило переборку, и человек, стоявший с другой стороны, несколько недель провел в корабельном лазарете.
Все это напоминало огромный гараж, с тем отличием, что каждую машину следовало тщательнейше проверять не через тысячу миль, а каждые 30 часов. В этом случае снимались все важнейшие детали, заменялись свечи зажигания, менялось масло и охлаждающая жидкость, промывалась масляная система. Требовалось проверить топливо, масло, гидравлическую жидкость. Снимались, разбирались и чистились пулеметы. Во время этого осмотра проверялись бортовой компас и пулеметный прицел. Все эти работы отнимали львиную долю времени, пока корабль стоял в порту.
Если авиамеханики работали как проклятые во время стоянок со своими самолетами, то артиллеристы постоянно крутились вокруг своих орудий. Часто каждое орудие при отражении воздушной атаки делало от 50 до 70 выстрелов. После возвращения в гавань следовало разобрать и прочистить замок, тщательно проверить и проба-нить ствол, исправить поломки и привести орудие в состояние полной готовности. После определенного числа выстрелов следовало заменять стволы 114-мм орудий, так как они были слишком изношены. Это означало круглосуточную работу, ведь требовалось заменить все 16 стволов.
Сразу после потрясающей победы в Таранто было принято решение провести конвой через все Средиземное море с запада на восток. Он состоял из 2 транспортов, направляющихся на Мальту, и одного, идущего в Александрию. Соединение Н в составе «Ринауна», «Арк Ройала», крейсеров «Шеффилд» и «Диспетч» и 9 эсминцев должно было сопровождать транспорты до меридиана Сардинии. Там к ним должны были присоединиться «Рэмиллис», «Ньюкасл», «Бервик», «Ковентри» и 5 эсминцев из состава Средиземноморского флота. Опасные узости южнее Сицилии планировалось пройти ночью, под покровом темноты. После этого Соединение Н вместе с «Рэмиллисом», «Ньюкаслом» и «Бервиком» возвращалось в Гибралтар. Остальные корабли провожали транспорты на Мальту, а на следующее утро должны были встретиться с главными силами Средиземноморского флота.
Сначала противник не показывался. Однако 27 ноября в 6.30 итальянская эскадра, состоящая из линкоров, крейсеров и эсминцев, была замечена возле южной оконечности Сардинии — мыса Спартивенто. Сначала противника обнаружил самолет с Мальты, а потом и «Суорд-фиш» с «Арк Ройала». Второй «Суордфиш», умело используя облака в качестве укрытия, следил за противником, сообщая о всех его передвижениях адмиралу Сомервиллу. Соединение Н перестроилось в боевой порядок, корабли убрали леера и подняли стеньговые флаги. В 11.30 эскадра повернула на противника, в авангарде шли крейсера. Вскоре после этого к Сомервиллу присоединился «Рэмиллис» с его эскадрой.
«Арк Ройал» поднял ударную группу из 11 торпедоносцев 810-й эскадрильи, чтобы постараться замедлить итальянскую эскадру. Теперь было известно, что она состоит из линкоров «Витторио Венето» и «Кавур», 7 тяжелых крейсеров и 16 эсминцев. Самолеты растаяли в голубом небе, направляясь к мысу Спартивенто.
В 12.20 наши головные корабли открыли огонь по западной группе итальянских крейсеров, но итальянский адмирал приказал им не вступать в бой. Поэтому крейсера прикрылись дымовой завесой и начали отходить к своим линкорам. Перестрелка продолжалась на большой дистанции. В 12.40 итальянские линкоры были замечены торпедоносцами «Арк Ройала».
«Это был один из великолепных, ясных средиземноморских дней. Солнце ярко сияло в безоблачном небе, море было гладким, как кусок сатина. Ударная группа имела не больше укрытий, чем пехотный батальон, марширующий через пастбище», — вспоминал один из наблюдателей.
И вот 11 самолетов ползли в этом бескрайнем голубом небе к «Витторио Венето». Пилоты прорвались сквозь опаляющую завесу зенитного огня и атаковали линкор, заявив, что добились 2 попаданий. Стрелки пулеметным огнем перебили иллюминаторы на мостике итальянского флагмана.
Но ударная группа была слишком мала, чтобы нанести противнику серьезные повреждения. Она не сумели притормозить итальянцев. Адмирал Сомервилл решил, что не может слишком отрываться от оставленного позади конвоя, особенно потому, что начинался самый опасный отрезок пути. Поэтому в 13.12 он прекратил погоню.
Вскоре после этого он получил сообщение, что поврежденный итальянский крейсер стоит без хода у берега Сардинии. С «Арк Ройала» сразу была поднята группа из 9 торпедоносцев с приказом атаковать его, а также остальные корабли отходящей итальянской эскадры. Самолеты не сумели обнаружить поврежденный корабль, однако атаковали остальные крейсера, которые в это время шли на север вдоль побережья Сардинии. Они добились попадания в один корабль, столб брызг и дыма поднялся выше мостика. Летчики также заявили, что попали еще в один крейсер, который снизил скорость. После этого все самолеты вернулись на авианосец. В очередной раз в ходе атаки они проявили исключительную отвагу и решительность, но, увы, их было слишком мало. Если бы Королевский Флот имел 5 авианосцев вместо одного, а ВСФ — сотню самолетов вместо 20, они сумели бы потопить много вражеских кораблей. «Дайте нам больше авианосцев!» — это был крик души. Однако британский конвой благополучно дошел до цели.
А потом все повторилось. Противник имел огромное превосходство в авиации. В этот день над Соединением Н появилось множество вражеских самолетов. В этот момент «Арк Ройал» находился в одиночестве в 3 милях от эскадры, так как принимал самолеты. Адмирал Сомервилл, следивший за ним с борта «Ринауна», подумал, что с авианосцем покончено, так как его скрыла сплошная стена разрывов. А потом его тупой нос снова вынырнул из дыма, после чего появился весь корабль, грохочущий всеми орудиями.
В этом и многих других таких же случаях авианосные истребители надежно прикрыли эскадру. Вражеские самолеты-разведчики, если они осмеливались слишком приблизиться, незамедлительно уничтожались. Массированные атаки горизонтальных бомбардировщиков противника ничего не дали, во многом благодаря настойчивым атакам авианосных истребителей. Они возвращались на свои аэродромы на Сицилии и Сардинии, потеряв пару самолетов, а еще несколько, как правило, получали серьезные повреждения.
Хотя летать на «Фулмарах» было очень удобно, они не могли равняться в скорости с «Харрикейнами» и тем более «Спитфайрами». При этом им часто приходилось вступать в схватки с гораздо более скоростными истребителями МС-200 и исключительно маневренными маленькими CR-42. Однако британские пилоты научились правильно использовать лучшие качества своих самолетов. Просто удивительно, но в это время англичане имели всего дюжину авианосных истребителей на все Средиземное море. Если бы их было больше, то страшно подумать, какое побоище они устроили бы итальянцам. При этом пилоты даже не могли надеяться получить нечто лучшее, чем тихоходный «Фулмар». Пока не возникало даже мысли попытаться приспособить для использования с авианосцев «Харрикейны» и «Спитфайры». Все лучшие истребители получали Королевские ВВС и оставляли их в Англии. Даже Мальта, которой отчаянно требовались «Харрикейны», получала их чуть не поштучно, и в результате постоянно находилась в отчаянном положении.
Оставалось только надеяться, что в будущем положение дел изменится к лучшему, потому что в конце года стало ясно, что вскоре «Фулмарам» предстоят схватки с противником, куда более опасным, чем CR-42.



Глава 7.

Найти и атаковать


В апреле 1941 года молодой летчик-истребитель лейтенант Р. Э. Гарднер прибыл на «Арк Ройал». Лаконичные записи в его летной книжке были своеобразным отражением той войны, которую вел Королевский Флот в воздухе. В ней значилось:
«Всего летных часов до 2.9.39–340 Дальние перелеты:
Дайс — Ле Турке — Цюрих — Стокгольм Бангор — Ле Бурже — Базель — Копенгаген Бирчем-Ньютон — Динар — Берлин Сент-Эваль — Лион — Гамбург Рамсгейт — Марсель
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Германский блицкриг был подобен амебе. Войска расползались по территории Европы, захватывая все новые территории. Эта амеба выбрасывала голодные щупальца, отороченные огневыми искрами самолетов Люфтваффе, туда, куда ее вела стратегия молниеносной войны.
Когда немцы раздавили Францию, одно из этих щупалец перепрыгнуло через Ла-Манш и попыталось захватить Англию. Однако все его искры угасли, столкнувшись с ледяной решимостью Истребительного Командования. Тогда это щупальце отдернулось обратно, и амебе пришлось еще раз сменить форму. Теперь, вместо того чтобы двигаться прямо, она решила сначала нас окружить, хотя это и требовало времени. Противник решил раздавить нас за пределами Англии и удушить голодом на острове. Эскадрильи бомбардировщиков и истребителей, которые были изрядно потрепаны в ходе Битвы за Британию, были переброшены в другие места, прокладывая дорогу бронированным армадам. Они возглавляли атаки немецких войск против разрозненных сил союзников. Они же помогали многочисленным подводным лодкам и рейдерам охотиться за нашими торговыми судами, которые питали силу нашего сопротивления.
Гитлер не предусматривал такого поворота событий. Он надеялся сначала сокрушить Англию, а затем обрушиться всеми силами на Россию, но когда в сентябре 1940 года была отменена высадка в Англии, немцы приняли новую стратегию. В октябре Германию покинул карманный линкор «Адмирал Шеер», который начал действия против нашего торгового судоходства. 5 ноября он потопил отважный «Джервис Бей» и 5 других судов из состава конвоя НХ-84, после чего уничтожил еще 8 транспортов в Атлантическом и Индийском океанах.
В октябре немцы ввели свои войска в Румынию, чтобы обезопасить румынские нефтяные месторождения и создать южный плацдарм для нападения на Россию. Одновременно они получили исходную позицию для броска на Средний Восток через Балканы. Первым шагом этого грандиозного плана стала оккупация Греции. Так немцы намеревались защитить нефтяные поля Румынии от атак британских бомбардировщиков. Кроме того, они еще на один шаг приближались к Египту. Затем они должны были разгромить британскую армию генерала Уэйвелла в Северной Африке, чтобы угрожать Египту и с другого направления.
Но 28 октября итальянцы вторглись в Грецию по собственной инициативе, даже не поставив немцев в известность. Они столкнулись с ожесточенным сопротивлением греческой армии и начали терпеть поражения.
А затем, перед Рождеством, генерал Уэйвелл начал наступление в Северной Африке, и итальянская армия стремительно покатилась назад.
В том же месяце из Германии в Атлантику прорвался тяжелый крейсер «Адмирал Хиппер», чтобы начать охоту за нашими конвоями.
Соединение Н в Гибралтаре планировало отпраздновать Рождество. На борту «Арк Ройала» был подготовлен специальный концерт. В день Рождества все кубрики были богато украшены флагами. Капитан совершил традиционный обход, чтобы выбрать кубрик, который украшен лучше других, и пожелал всей команде счастливого Рождества. Моряки уже опрокинули праздничную чарку и готовились приступить к индейке, когда старший помощник объявил, что корабль должен немедленно выходить в море.
Рождество им испортил «Хиппер». Вахте пришлось спешно убирать флаги расцвечивания. Пришло сообщение, что германский крейсер примерно в 300 милях северо-восточнее Азорских островов имел перестрелку с крейсерами «Бервик» и «Бонавенчер», которые сопровождали направляющийся в Суэц конвой. После короткого боя «Хиппер» скрылся, использовав плохую видимость, и контакт с ним был потерян.
«Арк Ройал» попытался обнаружить его, но безуспешно. В результате авианосцу пришлось сопровождать поврежденный «Бервик» в Гибралтар. Теперь оставалось ждать, что же принесет 1941 год.
Он принес резкое увеличение сил противника. На Средиземное море прибыли Люфтваффе, чтобы поддержать германскую армию, которую генерал Роммель формировал в Северной Африке. Эти самолеты должны были действовать на поле боя, топить транспорты, доставляющие снабжение и подкрепления генералу Уэйвеллу, разгромить Мальту, этот «непотопляемый авианосец», который во многом предопределил неудачу итальянцев в Северной Африке. И, разумеется, они должны были начать охоту за подвижными авианосцами Королевского Флота — «Арк Ройалом» и «Илластриесом».
Противник ненавидел эти два корабля особенно сильно. Считалось, что они больше, чем весь остальной Средиземноморский флот вместе взятый, повинны в ухудшении ситуации на Средиземном море, которое вынудило фашистов отправить туда танки и солдат, необходимых для вторжения в Россию. Летом и осенью 1940 года самолеты этих двух авианосцев помогли разгромить итальянцев и подорвать их боевой дух. «Арк Ройал» отбил все попытки Реджиа Аэронаутика атаковать наши корабли. Это помогло Уэйвеллу нанести итальянцам в Северной Африке унизительное поражение. «Илластриес» уничтожил половину итальянского линейного флота в Таранто.
Но, сделав все это, они навлекли на себя гнев Люфтваффе. В январе 1941 года в Сицилию был переброшен X авиакорпус, который должен был вернуть Оси господство в воздухе на этом театре.
Истребители «Илластриеса» первыми столкнулись с немцами. В начале января была проведена операция «Иксесс» — очередной конвой на Мальту. Соединение Н, в которое входили «Арк Ройал», «Ринаун», «Малайя», «Шеффилд» и 7 эсминцев, сопровождало его в своей зоне ответственности, затем его встретили главные силы Средиземноморского флота. Когда «Илластриес» вместе с конвоем шел через Сицилийский пролив, он подвергся мошной атаке только что прибывших германских бомбардировщиков. Тяжело поврежденный, с большим креном, он с трудом добрался до Мальты. Там он относительно благополучно пережил серию яростных атак и сумел выйти в море, проскочив в Александрию. После этого авианосец ушел в Соединенные Штаты для капитального ремонта.
В результате на некоторое время «Арк Ройал» остался единственным авианосцем, но, несмотря на это, продолжал использоваться. Он достаточно часто выходил и в Атлантику, чтобы прикрыть конвои, идущие в Англию и из нее. Страх перед новыми рейдерами, которые немцы могли направить в Атлантику, постоянно давил на Адмиралтейство. И эти опасения были вполне оправданными. «Хиппер» потопил транспорт после стычки с «Бервиком» на Рождество, а затем удрал в Брест раньше, чем самолеты «Арк Ройала» сумели разыскать его. В феврале он снова вышел в море и атаковал тихоходный конвой, следовавший без эскорта в Сьерра-Леоне. 7 торговых судов были потоплены, прежде чем поднявшийся туман позволил остальным скрыться.
Но затем возникла еще более страшная угроза. В океан вышли «Шарнхорст» и «Гнейзенау». В начале февраля они проскользнули в Атлантику, держась южнее Исландии. С помощью радара немецкие корабли сумели уклониться от встречи со вспомогательными крейсерами. 8 февраля они заметили конвой, следующий из Канады, но сразу бежали, как только обнаружили, что конвой прикрывает линкор «Рэмиллис». Затем 22 февраля они потопили 5 транспортов, которые отделились от конвоя, идущего из Англии, и следовали самостоятельно.
На «Арк Ройале» знали, что немцы действуют в Атлантике, и надеялись получить шанс атаковать старых врагов, отомстив таким образом за «Глориес». Соединение Н должно было бдительно следить за перемещениями этих мощных кораблей, так как Адмиралтейство всерьез опасалось, что они могут попытаться прорваться в Средиземное море, чтобы поддержать пошатнувшихся итальянцев. Повторилась бы история «Гебена» и «Брес-лау» во время Первой Мировой войны, и это создало бы серьезную угрозу нашему судоходству в этом районе. Беспокойство командования усилилось, когда были достроены новые германские линкоры «Бисмарк» и «Тирпиц», которые являлись самыми мощными линкорами в мире. Если хотя бы один такой корабль попытается прорваться в Средиземное море и поддержать немецкое наступление на Средний Восток… В марте 1941 года эти опасения казались более чем реальными. Это был решающий месяц. Армия Роммеля наступала в Северной Африке, другая немецкая армия наступала на Балканах. Подводные лодки наносили удар за ударом по нашему судоходству. «Шарнхорст» и «Гнейзенау» находились где-то в океане. «Бисмарк» и «Тирпиц» были готовы выйти в первый поход. Итальянские авиация и флот под давлением немцев проявляли все большую активность, вдохновленные примером Люфтваффе.
В результате в начале нового года самолеты «Арк Рой-яла» были заняты до предела. «Фулмары» неоднократно вступали в бой и сбили несколько итальянских бомбардировщиков. Однако пилоты итальянских торпедоносцев были отважны и умелы, поэтому для зенитчиков и пилотов истребителей «Арка» наступили сложные времена.
Первые признаки активности противника появились на второй день после выхода из Гибралтара. Это был самолет-разведчик, следивший за соединением, — обычно гидросамолет CANT 506B. Эти большие и неуклюжие машины обладали большой дальность полета. «Фулмар» без труда мог сбить CANT, если бы догнал его, но итальянские пилоты вели себя осторожно и не допускали этого. Если наши истребители патрулировали в воздухе над соединением, итальянцы держались поодаль. Если их не было, итальянцы подлетали ближе. Но как только они замечали истребитель, разбегающийся по палубе «Арк Ройала», они немедленно бросались прочь и выходили за пределы досягаемости, прежде чем истребитель успевал набрать высоту. «Фулмары», в свою очередь, пытались сбивать самолеты-разведчики до того, как те успеют отправить сообщение с координатами, скоростью и курсом конвоя на свой аэродром, где уже ожидают готовые к взлету бомбардировщики и торпедоносцы.
Методика наведения истребителей на «Арк Ройале» в то время еще находилась в зачаточном состоянии. «Шеффилд» имел радар, зато «Арк Ройал» — нет. Поэтому крейсер всегда шел за кормой авианосца и передавал морзянкой направление на приближающиеся вражеские самолеты. Их позиция наносилась на планшет на «Арк Ройале», а потом туда направлялись истребители. Радиосвязь тоже работала плохо, практически постоянно информация о противнике передавалась с задержками, которые могли иметь роковые последствия. Капитан-лейтенант Коук, офицер наведения истребителей на «Арке», во время многочисленных стычек пытался свести эти задержки к минимуму, лично направляя истребители. Он сидел с оперативным планшетом на коленях, слушал «Шеффилд» и одновременно передавал приказы истребителям. Это был исключительно сложный метод, но Коук стал подлинным виртуозом.
«Фулмары» были тихоходными самолетами, и несколько истребителей были сбиты в стычках с быстрыми и верткими CR-42. Но время шло, и теперь их противниками стали «Мессершмитты», поэтому каждый бой становился для авианосных самолетов еще более трудным и опасным. Хуже всего приходилось наблюдателям на заднем сиденье. Они не имели пулеметов, чтобы отстреливаться. Однажды, когда О'Нион отправился в увольнение в Гибралтаре, ему пришла в голову идея захватить с собой кинокамеру и постараться заснять воздушный бой. Он был страстным любителем фотографии, кроме того, он полагал, что если найдет, чем занять руки во время боя, это придаст ему уверенности.
В тот день в воздухе патрулировали 3 «Фулмара», когда было получено сообщение, что появился вражеский разведчик. Густые облака шли довольно низко, поэтому истребители разделились, чтобы обыскать возможно больший сектор. Когда пилот О'Ниона унтер-офицер Бак Тэйлор обогнул тучу, то столкнулся нос к носу с обходившим ее с другой стороны гидросамолетом «Кант». Расстояние было таким маленьким, что О'Нион увидел вражеского пилота в кабине и стрелка за турелью.
Итальянец немедленно отвернул, а Тэйлор постарался пристроиться ему в хвост в тот самый момент, когда оба самолета нырнули в плотное облако. Когда они выскочили на солнце, «Фулмар» открыл огонь из 8 пулеметов, и от гидросамолета полетели обломки. «Кант» вошел в крутое пике и совершил вынужденную посадку на воду.
Внезапно О'Нион вспомнил о своем фотоаппарате и попросил Тэйлора спуститься к воде и облететь вокруг гидросамолета. Весь экипаж итальянского самолета надувал резиновую лодку, только хвостовой стрелок лежал, наполовину высунувшись из своей башни. О'Нион сделал несколько снимков, после чего отправил радиограмму Соединению Н по системе оповещения. Она использовалась для передачи как раз таких информационных сообщений, не требующих ответа, что позволяло не раскрывать противнику позицию эскадры. Позднее итальянцев подобрали, а О'Нион вернулся на корабль, где снимки проявили. Они получились великолепно, и несколько отпечатков было отправлено адмиралу.
Стрелки-радисты не имели пулеметов (какие же они тогда стрелки?), и единственное, что им оставалось, — кидать в противника все, что попадалось под руку. Обычно они использовали для этого рулоны туалетной бумаги, связывая их в пачки эластичными бинтами. Когда вражеский истребитель заходил в хвост «Фулмару», стрелок-радист открывал кабину и пускал такую связку в воздушную струю. Вражеский пилот часто принимал этот белый серпантин за новое секретное оружие и отворачивал в сторону. Позднее стрелкам начали выдавать автоматы, но из-за малой начальной скорости пуль они были практически бесполезны в воздушном бою.
Командир 808-й эскадрильи капитан-лейтенант Тиллард являлся примером для остальных летчиков. Он вышел победителем из множества воздушных схваток. Однажды он в одиночку атаковал 2 «Савойи», чтобы остальные пилоты эскадрильи могли без помех заняться основной группой итальянских самолетов. Он зашел в хвост замыкающему самолету и открыл огонь с 200 ярдов. «Савойя» загорелась и взорвалась. Тогда Тиллард атаковал головного, которого тоже сбил, на этот раз с дистанции 170 ярдов.
У «Суордфишей» тоже было дел по горло. 2 февраля они взлетели, чтобы атаковать дамбу Тирсо на острове Сардиния. Погода на рассвете была отвратительной, полетная палуба «Арка» дергалась и раскачивалась. Самолетам пришлось лететь, преодолевая сильный встречный ветер и проливной дождь. Когда они подошли к берегам Сардинии, было еще темно, крылья «Суордфишей» начали покрываться льдом. Когда они вышли к цели, их встретил сильный зенитный огонь, и только 4 из 8 машин сумели сбросить торпеды, целясь в дамбу.
Через неделю авианосец поднял 18 самолетов с торпедами и минами, чтобы атаковать нефтеперегонный завод Азиенда в Ливорно, пока корабли Соединения Н обстреливали Геную и Специю.
Это была одна из первых стратегических операций авианосных самолетов, и в очередной раз «Арк Ройал» продемонстрировал мобильность и гибкость авианосца как системы оружия. Внезапно подойдя к берегу, авианосец может свободно выбрать время и место атаки и достичь при этом полной внезапности. Итальянцы были застигнуты врасплох. Самолеты разгромили завод, засыпав его фугасными и зажигательными бомбами.
В течение февраля флот нанес итальянцам несколько мощных ударов по всему Средиземному морю, расчистив путь нашим конвоям. Теперь стало ясно, что немецкое вторжение в Грецию просто неизбежно, поэтому было решено перебросить туда половину армии Уэйвелла. Конвои с войсками начали выходить из Египта в начале марта.
Средиземноморский флот прикрывал все эти перевозки, и 27 марта он встретился с итальянским флотом у мыса Матапан. Торпедоносцы ВСФ с Крита и авианосца «Формидебл», который заменил поврежденный «Илластриес», внесли огромный вклад в потрясающую победу, которую одержал адмирал Каннингхэм.
Но через 3 дня после Матапана армия Роммеля атаковала сильно поредевшие войска Уэйвелла в Западной Пустыне и начала наступление к долине Нила. Почти одновременно германские войска при поддержке Люфтваффе нанесли удар в Греции.
В Атлантике опять появилась сладкая парочка — «Шарнхорст» и «Гнейзенау». Крейсируя между Канарскими островами и островами Зеленого Мыса, они ночью 7/8 марта заметили идущий в Англию конвой. Однако немцы увидели, что конвой сопровождает линкор «Малайя», поэтому не рискнули атаковать его, предоставив это подводным лодкам. Субмарины потопили 5 транспортов из состава конвоя. Через неделю линейные крейсера атаковали слабо охраняемый конвой посреди Атлантики и потопили 16 транспортов, прежде чем появился «Родней» и отогнал их.
Эти 2 мощных быстроходных корабля представляли гораздо более серьезную угрозу для нашего судоходства, чем карманные линкоры. Их активность всегда вызывала тревогу в Адмиралтействе. В результате на охоту за немецкими рейдерами были брошены все корабли, какие только удалось найти, в том числе «Арк Ройал» и «Ринаун» из Гибралтара. 20 марта в 17.30 один из «Фулмаров» «Арка» заметил «Шарнхорст» и «Гнейзенау» примерно в 600 милях к WNW от мыса Финистер. Но в тот момент, когда наблюдатель попытался отправить радиограмму Соединению Н, рация сломалась. Единственное, что оставалось — это спешно вернуться назад, чтобы проинформировать адмирала Сомервилла. Однако для этого самолету предстояло пролететь 150 миль.
Тем временем немцы, несмотря на плохую видимость, тоже заметили самолет. Адмирал Лютьенс сразу приказал повернуть прямо на север, а после того, как самолет улетел, немецкие корабли легли на прежний курс — северо-восток. Таким образом Лютьенс надеялся обмануть преследователей. Когда «Фулмар» увидел корабли Соединения Н, наблюдатель сразу связался с «Ринауном» и сообщил, что видел немецкие корабли, идущие точно на север. Лишь когда самолет сел на «Арк Ройал», он вспомнил, что в момент обнаружения немецкая эскадра двигалась на северо-восток. Поэтому Сомервилл так и не узнал об уловке Лютьенса. Еще больше ухудшило ситуацию то, что авианосец оторвался от флагмана, и когда «Фулмар» садился, его отделяли от «Ринауна» 20 миль. В результате Сомервилл получил дополнительную информацию лишь несколько часов спустя. Все это время Соединение Н полным ходом неслось на север, чтобы сократить дистанцию до противника. Адмирал надеялся, что торпедоносцы все-таки сумеют атаковать немецкие линейные крейсера и попадания торпед вынудят их снизить скорость. Пока Соединение Н гналось за противником, было особенно важно снова обнаружить немцев и удержать контакт с ними до подхода торпедоносцев. И снова погода была против англичан. Отвратительная видимость сделала невозможными даже попытки слежения в течение ночи. На следующее утро погода ухудшилась еще больше, и от преследования пришлось отказаться. Сомервилл писал: «К величайшему сожалению, мы обнаружили их только вечером. Парням пришлось намотать несколько тысяч миль, чтобы увидеть эти 2 корабля».
После неудачной погони Соединение Н вернулось в Гибралтар. «Арк Ройал» начал готовиться к походу на восток, на этот раз в Средиземное море. Моряки использовали редкую возможность сойти на берег, чтобы отдохнуть и развлечься, если уж выпали несколько свободных часов. Особенно привлекательными были гастроли знаменитого испанского танцовщика Пако Ромеро и его труппы. Они выступали в местном театре в течение 2 недель, и многие моряки «Арка» неоднократно там бывали, в основном чтобы посмотреть на молодого испанского певца по имени Викториа Мадрид. Позднее труппа побывала на авианосце и устроила спектакль на фоне палубных пом-помов. Наверное, то была самая необычная сцена, на которой они когда-либо выступали. Обтрепанные, но восторженные зрители стояли буквально вплотную к артистам.
Церковные службы в ангаре авианосца всегда собирали целую толпу. Часовня была любимым местом общения моряков.
К этому времени Соединение Н превратилось в настоящую легенду. Все новые корабли, которые входили в Средиземное море через «наши ворота», Соединение Н встречало сигналом:
«Добро пожаловать к Клуб Соединения Н!»
Эта эскадра проводила в море так много времени (и в Атлантике, и в Средиземном море), что адмирал Сомервилл однажды передал сигнал: «Вполне возможно, что в следующие 2 недели члены клуба смогут провести одну ночь в своих койках».
Но это случалось далеко не всегда. В Атлантике рыскали вражеские рейдеры, на итальянских аэродромах появилось множество «Мессершмитов» и «Юнкерсов». Но на «Арке» не возникало даже тени паники, когда авианосец входил в Бомбовую Аллею. Это полное безразличие поражало новичков вроде Клэйдона. По боевому расписанию он должен был находиться в центральном артиллерийском посту. В перерывах между налетами матросы играли в шашки, и единственные эмоции Клэйдон видел, когда новая группа вражеских самолетов вынуждала прервать партию. Иногда итальянские бомбардировщики подкрадывались незаметно, когда была отдана команда «отдыхать на боевых постах», и сбрасывали бомбы совершенно неожиданно. Однажды бомба едва не попала прямо в вентилятор, и он засосал пороховые газы, отравив воздух в центральном посту.
Корабельные коки всегда были заняты по горло, готовя бесчисленные сэндвичи, сосиски и пирожки, чтобы команда могла перекусить, не отходя от орудий. Во время «клубных вылазок», когда людям приходилось находиться на боевых постах дольше, чем обычно, на камбузе могла собраться разношерстная толпа, которая пользовалась недолгой передышкой, чтобы подготовить сэндвичи. Корабельный казначей, несмотря на нашивки капитана 2 ранга, лично крутил машинку для нарезки бекона. Это был еще один великолепный пример сплоченности команды.
Несмотря на огромные бетонные цистерны, на Скале постоянно не хватало воды, поэтому время от времени «Арк Ройал», имевший мощные опреснители, приходил на помощь крепости. В другом случае механики авианосца помогли отремонтировать аппарат искусственного дыхания в госпитале. Моряки «Арк Ройала» устраивали для солдат гарнизона своеобразные каникулы, беря их с собой в море в боевые походы. Это стало своеобразной традицией Скалы. Большинство «сухопутных крыс» не скрывало своей радости, снова оказавшись на твердой земле. Один или два человека даже прокатились на самолетах, но с этим было покончено, когда один из таких пассажиров скоропостижно скончался прямо в кабине самолета.
Однажды на борт авианосца села эскадрилья «Суорд-фишей», действовавшая в пустыне. Один из самолетов, прозванный «Крысой Пустыни», стартовал с грузом глубинных бомб. Однако сразу после взлета самолет клюнул носом и нырнул в воду, попав под форштевень авианосца. Его глубинные бомбы исправно взорвались, как только погрузились на положенную глубину, едва не выбросив при этом «Арк» из воды. Механики, находившиеся в ангаре, уверяли, что самолеты подскочили в воздух, оторвавшись от палубы. Люди в нижних отсеках решили, что кораблю пришел конец. Кеннет Лорд принимал душ, но после взрыва он голым вылетел наверх, чтобы успеть покинуть корабль.
19 апреля капитан 1 ранга Л. Э. Г. Монд сменил капитана 1 ранга Пауэра в качестве командира «Арк Ройала». Монд ранее служил на крейсерах и прибыл с Дальнего Востока на «Данаэ» буквально перед самой войной. Первый Морской Лорд обещал сразу дать ему корабль, однако Монду пришлось потерпеть, прежде чем сбылась его мечта. Это время он провел в штабе десантных операций. Ему понравилась работа, однако он все время мечтал о своем корабле. Монд отправился в Нарвик вместе с экспедиционным корпусом и часто видел в небе истребители «Арк Ройала», которыми гордились все моряки. А теперь он сам стал командиром этого прославленного корабля. Можно сказать, что он снова вернулся служить на «фрегат», ведь «Арк Ройал» по сути был крейсером-авианосцем, быстроходным и легко бронированным.
Соединению Н предстояла важная операция — обеспечить переход 5 быстроходных транспортов в Александрию. Для ее проведения адмирал Сомервилл предпочел бы иметь бронированный авианосец вроде «Формидеб-ла», но тот находился на другом конце Средиземного моря. Сомервилл боялся потерять столь ценный корабль как «Арк Ройал» с его опытной авиагруппой. Ведь полетная палуба «Арк Ройала» не была забронирована. Сомервилл помнил, как немецкие пикировщики разделались с «Илластриесом», который от неизбежной гибели спасла именно броневая палуба. Любая бомба пробила бы полетную палубу «Арка» так же легко, как если бы та была бумажной. Последствия взрыва в ангаре среди заправленных самолетов представить было несложно. «Илластриес» спасся только чудом. Для «Арк Ройала» подобные повреждения означали верную смерть.
Самой лучшей защитой авианосца от вражеских пикировщиков являлись его собственные истребители. Однако они были для Сомервилла источником постоянной тревоги. На «Арк Ройале» имелись всего 11 исправных «Фулмаров», которые могли подняться в воздух. 11 тихоходных, неуклюжих самолетов, которые были переделкой из легких бомбардировщиков типа «Бэттл». Им предстояло сразиться с десятками Ме-109, Ме-110, CR-42, Ju-87, He-111. Однако положение Мальты стало отчаянным, и конвой надлежало провести любой ценой, даже если бы это означало риск потери «Арк Ройала».
Транспорты конвоя прошли Гибралтарский пролив ночью 6/7 мая, пока корабли сопровождения заправлялись в Гибралтаре. К рассвету корабли уже потеряли из виду землю. Соединение Н, состоявшее из «Арк Ройала», «Ринауна». «Шеффилда» и эсминцев сопровождения, двигалось впереди конвоя в качестве ближнего прикрытия. Оно должно было отвлечь на себя внимание итальянских самолетов-разведчиков. В первый день операции помимо обычного противолодочного патруля «Суордфишей» другие полеты не проводились. Было известно, что на пути конвоя развернуты итальянские подводные лодки, но они имели строгий приказ не атаковать соединение, имеющее сильное прикрытие. Однако они вполне могли пропустить конвой над собой, а потом всплыть и сообщить по радио о контакте.
7 мая появились первые признаки того, что впереди конвой ожидают крупные неприятности. Радар «Шеффилда» обнаружил ищеек, с «Арк Ройала» взлетели «Фулма-ры» и отогнали их.
А на следующий день грянула буря. На рассвете Соединение Н подошло к конвою, чтобы взять транспорты под непосредственную защиту, так как впереди был самый опасный отрезок пути.
С 7.00 до 8.00 радисты перехватили несколько сообщений вражеских самолетов, поэтому воздушного налета следовало ждать в самом ближайшем времени. В момент атаки все 11 «Фулмаров» должны были находиться в воздухе, чтобы отразить ее. Однако крайне трудно было определить, когда именно следует поднимать истребители. Но в любом случае тихоходные «Фулмары» не должны были в этот момент стоять на палубе и уж тем более не заправляться в ангаре. Требовалось учесть направление и силу ветра, чтобы правильно выбрать момент взлета истребителей. Все надо было рассчитать с точностью до секунды.
Однако когда появился противник, встретить его была готова лишь маленькая группа «Фулмаров». В начале боя 808-я эскадрилья потеряла своего командира и старшего наблюдателя, которые получили Кресты за выдающие заслуги во время службы на «Арк Ройале». Тиллард и Сомервилл увидели 3 истребителя CR-42 прямо под собой и спикировали на них, выйдя в лобовую атаку. Однако неуклюжий «Фулмар» не мог соперничать с 3 юркими «Фиатами». Товарищи видели, как истребитель падал в море, волоча хвост дыма. Оба летчика пропали без вести. Это был тяжелый удар для командира Соединения Н, так как лейтенант Сомервилл был его племянником. О гибели летчиков жалел весь экипаж авианосца.
Вражеские атаки продолжались целый день. К 19.00 количество «Фулмаров» сократилось до 7. И как раз в этот момент пришло сообщение, что более 40 пикировщиков приближаются со стороны Сицилии. Капитан 1 ранга Монд позднее рассказывал:
«Это был единственный случай, когда я не мог принять решение… Немцы явно решили провести массированную атаку, и мы практически не сомневались, что станем ее главной целью.
На севере от нас виднелась зона облачности, поднимавшаяся с 1000 до 10000 футов, зато прямо над головой у нас было ясное голубое небо. Пикировщики могли подкрасться к нам, укрываясь за облаками. Когда семерка истребителей подлетела к краю облака, мы с огромным изумлением увидели большие всплески на севере, прямо под облаками. Мы не могли поверить приятному известию. Пикировщики приняли «Фулмары» за «Харрикейны». Они знали, что не смогут сражаться с «Харрикейнами», поэтому поспешно сбросили бомбы и нырнули в облако, стараясь спрятаться от истребителей. Но все-таки наша семерка успела сбить одного и повредить другого».
Вражеская группа состояла из 28 пикировщиков Ju-87 в сопровождении истребителей Ме-110. «Фулмары» набросились на них и уничтожили несколько «Мессершмиттов», так же как и несколько более тяжеловесных «Штук». Остальные удрали в сторону Сицилии, хотя еще не один самолет упал в море, не дотянув до аэродрома.
Потом последовали новые атаки бомбардировщиков и торпедоносцев. Последнюю атаку провели 4 торпедоносца, которых встретили 3 оставшихся в воздухе «Фул-мара». Они сбили 1 самолет и отогнали остальные.
Когда бой закончился, в летной книжке лейтенанта Гарднера появились новые записи. После тщательного анализа его счет в этот день выглядел так:
«Один SM-79 совместно с лейтенантом Фертом. Один SM-79 атакован. Скрылся в тучах.
Один Ju-87 уничтожен.
Один Ju-87 вероятно. (Подтверждено фотопулеметом.)
Вынужденная посадка на «Арк Ройал».
В этот день он совершил 4 вылета. Во время последнего Гарднер командовал звеном из 3 «Фулмаров», когда увидел внизу группу «Штук», летящих в противоположном направлении. Гарднер быстро спикировал на головной. Когда он выходил в атаку, лобовое стекло вдруг подернулось сетью трещин, так как в него попала немецкая пуля. Гарднер мало что видел, но все-таки решил довести атаку до конца. Когда он уже был готов открыть огонь, немец вдруг пропал. Его «Фулмар» был серьезно поврежден, и Гарднер с трудом дотянул до «Арк Ройала», совершив вынужденную посадку на палубу авианосца.
Для рядового авиации 1 класса Орми это был первый бой. Когда его пилот атаковал группу истребителей CR-42, он спас жизнь и ему, и себе, вовремя предупредив об истребителе, который зашел в хвост «Фулмару». Орми продолжал следить за противником, даже когда его самолет пошел на вынужденную посадку. Так как он не мог отстреливаться, то открыл фонарь и начал кидать в итальянцев пачки туалетной бумаги. Два раза ему удалось «отбить атаку» подобным образом.
Другой наблюдатель унтер-офицер Л. Г. Дж. Говард оказался участником ожесточенной схватки с итальянскими истребителями. Вот как он описывал ее позднее:
«Я патрулировал вместе со своим звеном, когда примерно в 10 утра мы заметили одиночный самолет внизу под нами. Мы спикировали, чтобы атаковать его, и крепко ему врезали, потому что он вошел в крутой штопор. Хотя я не видел, как он упал в море, я бы сильно удивился, если бы он сумел выйти из пике. Прежде чем мы смогли набрать высоту и восстановить строй, на нас набросились CR-42. Я насчитал по крайней мере 5 штук.
Казалось, они атаковали нас со всех сторон. Я был занят по горло, сообщая пилоту, где противник. Несколько пуль попали в наш самолет. Один особенно настойчивый итальянский джентльмен повис у нас на хвосте. Мы использовали очень действенный прием стряхивания противника с хвоста. Мы просто запустили в нашу воздушную струю несколько пачек туалетной бумаги адмиралтейского образца, которую мы хранили в задней кабине. Наверное этот парень подумал, что от атакованного самолета уже полетели куски, потому что сразу отвернул. Эта уловка сработала несколько раз. Я как раз доставал очередную пачку бумаги, когда получил пулю в ногу. Я не помню, чтобы почувствовал особенно сильную боль, у меня только вырвалось «Боже мой» или что-то в этом роде. Пилот услышал это восклицание по интеркому. Я смог сказать ему, что именно произошло, лишь когда он поинтересовался, не ранен ли я. В конце концов мы оторвались от преследователей, и пилот попросил разрешения вернуться, сообщив, что я ранен.
Я помню, что всю обратную дорогу пытался остановить кровь с помощью перевязочного пакета, и был страшно удивлен, почувствовав, что нога ниже колена просто отнялась. Когда мы заходили на посадку, то видели на уровне моря несколько итальянских торпедоносцев. Они атаковали очень решительно, однако успеха не добились.
Меня вынули из самолета в ангаре и сразу отнесли в операционную. Там наш старший врач капитан 2 ранга Уильямс со своими ассистентами сделал операцию, которая, вероятно, спасла мне ногу. В меня попала разрывная пуля, которая разворотила ногу, сломав обе берцовые кости. Я очнулся от наркоза только вечером под грохот орудий. Наш корабль отбивал последнюю за этот день воздушную атаку».
Этот день выдался напряженным для всей команды авианосца, но тяжелее всего пришлось палубной команде и механикам в ангаре. Механики, техники и оружейники выбивались из сил, чтобы побыстрее отремонтировать и заправить каждый «Фулмар», который опускали в ангар. Заправку старались закончить как можно скорее, так как в любой момент бомба могла попасть в ангар. Тогда взрыв превратил бы его в пылающий ад, и пожар пожрал бы весь корабль. Все «Фулмары», которые уцелели к наступлению ночи, требовали ремонта. В горячке боя на некоторых самолетах торопливо меняли важные части конструкции. На одном сняли стойку шасси и заменили новой. Менялись изрешеченные пулями пропеллеры. Один из пилотов крепко выразился, когда механик выковырял пулю из кресла прямо над его левым плечом. На зазубренные пробоины в металлической обшивке фюзеляжа и крыльев ставились временные брезентовые заплатки. Измученные техники не сумели отремонтировать только один самолет. У него был прострелен картер мотора.
Благодаря их работе и героическим действиям пилотов «Фулмаров» операция «Тайгер» завершилась успешно, хотя один транспорт, на котором находилась четверть танков, предназначенных Уэйвеллу, все-таки подорвался на мине и затонул. Одновременно адмирал Каннингхэм получил долгожданное подкрепление — линкор «Куин Элизабет» и 2 крейсера ПВО, которые были крайне нужны ему.
Следующий конвой сумел пройти через Средиземное море только 2 года спустя. С этого момента немцы принялись воевать всерьез. Они спешили, так как через несколько недель должно было начаться вторжение в Россию. Поэтому им требовалось как можно быстрее консолидировать позиции на Средиземном море и отодвинуть угрозу подальше от Румынии и русской границы. Одновременно они старались помочь Роммелю, наступающему на Египет.
20 мая немецкие парашютисты начали высадку на Крите. Средиземноморский флот оказался вовлеченным в самую жестокую и самую тяжелую битву в истории Королевского Флота.
Зато в Западном Средиземноморье атмосфера явно успокоилась, когда ураган улетел на восток. Он вовлек в адский круговорот все корабли адмирала Каннингхэма и все самолеты генерала Гейслера.
Но когда начались бои за Крит, совершенно неожиданно на западе возникла страшная угроза нашему судоходству.
В океан вышел линкор «Бисмарк».
Адмирал Сомервилл получил известие об этом 23 мая. Покинув Берген, «Бисмарк» и тяжелый крейсер «Принц Ойген» направились в Атлантику. Сомервилл сразу приказал своим кораблям двигаться в Бискайский залив.
«Арк Ройал» вышел в 2.00. Буксиры оттащили его от стенки, и авианосец медленно вышел из гавани. Адмирал Сомервилл на «Ринауне» следил за авианосцем. Он часто повторял: «Если бы у меня не было «Арка», я походил бы на слепого бродягу без собаки-поводыря».
В ближайшие несколько дней авианосец был ему нужен сильнее, чем когда-либо раньше. «Ринаун» не мог сражаться с «Бисмарком». Это был старый, слабо вооруженный и слабо бронированный линейный крейсер, корпусу которого требовался ремонт. Затяжная тяжелая кампания начала сказываться и на других кораблях Соединения Н. Сам «Арк Ройал» прошел уже 100000 миль, и ему требовался серьезный ремонт. 2 авиационные глубинные бомбы, которые взорвались у него под корпусом несколько месяцев назад, повредили обшивку. Каждый день пребывания в море приносил капитану 1 ранга Монду новые головные боли. Трескались сварные швы, вылетали заклепки, не выдерживали листы обшивки. Еще больше ухудшала положение сильная вибрация, причиной которой были изношенные гребные винты. Опорный подшипник центрального вала уже дважды выбивало.
Оставалось надеяться, что его не выбьет в третий раз, когда «Бисмарк» окажется поблизости. Механики дежурили круглосуточно, готовые к любым неприятностям. Иногда удавалось провести кое-какой ремонт, но «Арк Ройал» тут же получал приказ выходить в море. И каким-то чудом ему это удавалось. Старший механик Тони Оливер появлялся на мостике, чтобы сообщить, что машины готовы, за несколько секунд до того, как капитан брался за ручки машинного телеграфа.
Они были готовы к походу и на сей раз. Адмирал почувствовал облегчение, когда услышал знакомый звук сирены и увидел авианосец, пристраивающийся ему в кильватер. Соединение Н направилось в Атлантику, держа скорость 25 узлов. Когда занялся рассвет, они уже вышли из Средиземного моря. Элеваторы начали поднимать на палубу «Суордфиши» противолодочного патруля, похожие на сонных птиц. В течение дня погода понемногу портилась, и посадки становились все более опасными.
В 8.00 радисты получили ужасную новость. «Бисмарк» потопил «Худ» и тяжело повредил «Принс оф Уэлс». Все моряки Соединения Н были оглушены и потрясены этим известием, особенно те, кому привелось служить на «Худе». К тому же этот линейный крейсер совсем недавно был флагманом Соединения Н. Все невольно умолкли. Летели часы, волны становились все выше, голубое небо постепенно становилось серым.
Затем пришла новая радиограмма. «Викториес» находится в 120 милях от противника и поднял 9 «Суордфи-шей», чтобы атаковать его. Одна торпеда попала «Бисмарку» в среднюю часть корпуса. Неужели конец? Отправят ли их обратно в Гибралтар?
Затем информация о противнике перестала поступать. Мы потеряли его.
На рассвете 25 мая зловещее молчание продолжалось. Где же «Бисмарк»? Заправляется с танкера в море и готовится напасть на наши конвои? Или он направляется в Брест? К Гибралтарскому проливу, чтобы прорваться на помощь итальянцам? От этой мысли у всех холодело внутри: неужели они окажутся у него на пути?
Поэтому все гадали, что будет дальше. «Арк Ройал» в это время резал высокие зеленые валы под проливным дождем, боясь с сильнейшим ветром.
Волнение и ветер стали еще сильнее, поэтому продолжать полеты стало откровенно опасно. Встревоженные механики следили за задыхающимися машинами, которые работали с предельным напряжением. Скорость сначала была уменьшена до 23, а потом и до 21 узла. Видимость неуклонно сокращалась.
По-прежнему никаких сообщений. Остались ли еще шансы найти «Бисмарк»?
И все-таки они не повернули назад. Самолеты с «Викториеса» обыскивали подходы к Исландии, но ничего не обнаружили.
«Бисмарк» мог направиться даже в Америку. Или… Остальные возможности были просто немыслимыми. Гибралтарский пролив остался без защиты. Дверь была распахнута настежь.
Но перед самыми сумерками «Бисмарк», который так блестяще сражался и так ловко обманул своих преследователей, совершил грубую ошибку. Он отправил длинную радиограмму.
Радиопеленгаторы засекли работу его передатчика. Мы получили нужные пеленги.
На «Арк Ройале» напряжение нарастало, сердца забились чаще. «Ринаун» изменил курс и увеличил скорость, авианосец следовал за ним. В центре предполетного инструктажа пилоты «Суордфишей» занимались вычислениями. Ситуация выглядела предельно простой.
На следующее утро им предстоит взлететь, чтобы атаковать самый большой в мире линкор.
Но их настроение к ночи заметно испортилось, так как погода неумолимо продолжала портиться. Сильный ветер превратился в настоящий шторм. Плотные тучи совершенно затянули горизонт. А что если «Бисмарк» ускользнет от них, как он уже сделал это, удрав от «Саффолка» и «Норфолка»? Да и вообще, сумеют ли они поднять самолеты в воздух?
На рассвете это выглядело более чем сомнительным. Капитан 1 ранга Монд отправил офицера, чтобы тот замерил амплитуду колебаний полетной палубы.
«53 фута, сэр», — доложил тот. Проводить полеты в таких условиях было просто немыслимо. Монд отправил пилота проверить данные. Летчик вернулся донельзя мрачный.
«Размах колебаний 56 футов», — доложил он.
Это было невозможно. Даже если самолет взлетит, ни один пилот не сумеет посадить его на палубу длиной 800 футов, которая прыгает вверх-вниз на 60 футов, а вдобавок еще и кренится из стороны в сторону.
В 8.30 на палубу были подняты 10 «Суордфишей». Их пришлось удерживать, чтобы они не соскользнули за борт. Брызги обдавали механиков, готовящих самолеты, под ногами бурлила вода. Но через 5 минут самолеты были готовы вылететь на поиски «Бисмарка».
Первая машина рухнула вниз, словно камень, и коснулась колесами зеленой воды. Но затем 50-узловой ветер подхватил самолет и швырнул вверх. И тут же прямо под ним гребень огромной волны с грохотом ударил в носовой срез полетной палубы.
Капитан 1 ранга Монд рассказывал: «Когда самолет пробегал по палубе рядом с островом, наблюдатель или радист усмехались, вспоминая инструкцию по проведению полетов, в которой приводились предельные значения силы ветра. Затем самолет подскакивал вверх и исчезал в штормовом небе».
Время шло, но никаких сведений о противнике не поступало.
Но в 10.50 прилетела радиограмма. «Бисмарк» находился в 50 милях от «Арк Ройала» где-то рядом с «Суордфишами».
В 11.14 пришел долгожданный сигнал. «Вижу «Бисмарк»!» — радировал один из самолетов «Арка».
Со всех румбов компаса на перехват рейдера собирались корабли. Линкоры «Кинг Георг V» и «Родней» спешили с запада, тяжелый крейсер «Дорсетшир» — с юго-запада.
Капитан 1 ранга Вайэн со своими эсминцами — с востока. На аэродромах южной Англии готовились к взлету самолеты.
Но честь нанести первый удар «Бисмарку» легла на самолеты «Арк Ройала». Они должны атаковать и повредить немецкий линкор. Однако сначала нужно было вернуть и посадить разведчики, после чего поднять ударную волну.
Это был звездный час офицера управления посадкой. Накрепко привязавшись к полетной палубе, он размахивал сигнальными дисками, руководя действиями пилота. Если он опоздает хотя бы на секунду, подавая сигнал садиться, самолет рухнет в воду. «Шеффилд» шел за кормой, но поднять человека из штормового моря вряд ли удалось бы.
Тем временем были подготовлены еще 2 самолета с подвесными баками, чтобы продолжить слежение за противником. В это время в воздухе находились 2 «Суордфиша», которые упрямо держались за «Бисмарком», несмотря на шторм. Когда эта пара вернулась, пилотов немедленно вызвали на мостик. Затем последовал диалог:
«Вы видели «Принц Ойген»?»
«Нет, только один корабль».
«Как он выглядел?»
«Я думаю, это был «Бисмарк».
«Как выглядел его силуэт? Он больше похож на этот или на этот?»
«Он больше похож на «Принца Ойгена».
«Имелся ли промежуток между трубой и мостиком?»
«Нет».
«Насколько он был велик?»
После уточнения сведений пилоты описали корабль, более похожий на крейсер «Принц Ойген», чем на линкор «Бисмарк». Однако они видели его сквозь пелену дождя и корабль казался всего лишь серой тенью на фоне серых волн. Когда они пытались подлететь поближе, чтобы рассмотреть противника, их отгоняли зенитным огнем.
«Ринаун» запросил сигналом: «Что сообщают разведчики?»
Капитан 1 ранга Монд ответил: «Только один вражеский корабль. По рассказам он похож на «Принц Ойген», но я уверен, что это «Бисмарк».
К 14.00 в ангаре «Арк Ройала» были подготовлены 14 «Суордфишей». Они ждали, когда погода позволит им взлететь, чтобы атаковать «Бисмарк». Сам «Арк» развил полную скорость и даже форсировал машины, чтобы как можно больше сократить расстояние до противника. Его измученные турбины напрягали все силы, а изношенные винты вспенивали штормовое море.
Через 10 минут было решено поднимать «Суордфи-ши», иначе они могли упустить «Бисмарк». К 14.50 ударная группа завершила взлет, построилась и исчезла во мгле и густых тучах.
Как только они улетели, капитан 1 ранга Монд получил срочную радиограмму.
Крейсер «Шеффилд» отделился от Соединения Нив этот момент преследовал «Бисмарка». Он находился прямо на пути самолетов «Арк Ройала». Всего час назад они не сумели отличить «Бисмарк» от «Принца Ойгена». Погода еще больше ухудшилась, и видимость сократилась почти до нуля. Сумеют ли пилоты опознать «Шеффилд», если натолкнутся на него?
«Суордфишам» была послана радиограмма открытым текстом: «Ищите «Шеффилд».
Но было уже поздно. 11 из 14 самолетов сбросили свои торпеды по «Шеффилду». К счастью, некоторые взрыватели оказались с дефектом и торпеды взорвались преждевременно. От остальных крейсер уклонился.
Пока расстроенные и разочарованные пилоты возвращались на авианосец, один из разведчиков терпеливо ожидал своей очереди на посадку. Наконец настал его черед. Когда «Суордфиш» подлетел ближе, он выпустил красную сигнальную ракету, чтобы предупредить корабль, что выполняет аварийную посадку. Когда самолет появился за кормой «Арка», наблюдатели заметили, что его пропеллер внезапно остановился. Он заскользил вниз, словно листок на ветру, пытаясь спланировать на закругление кормового свеса.
Он не дотянул 10 ярдов, и все вскрикнули от разочарования, когда самолет исчез внизу. Но не успел смолкнуть этот тяжкий вздох, как люди на палубе увидели нос «Суордфиша» над кормовым свесом. Его быстрое падение раскрутило пропеллер, и тот всосал в цилиндры мотора последнюю пинту бензина. Самолет скользнул по полетной палубе и проскочил мимо тросов финишера. У всех снова перехватило дыхание. Однако в этот момент тормозной крюк ухватил верхний трос аварийного барьера и самолет с треском ударился о палубу.


Только неисправные магнитные взрыватели торпед и умелое маневрирование «Шеффилда» помогли избежать трагедии. Это было оглушительное, а может, и катастрофическое фиаско. И вот в тот момент, когда «Бисмарк» находился совсем рядом, надорванные машины «Арк Ройала» начали сдавать. Последние 3 недели корабль постоянно менял ход в диапазоне от 30 узлов до 7, ему постоянно приходилось развивать максимальную скорость при проведении полетов, а затем снова догонять ушедший вперед конвой. Машины практически выработали свой предел выносливости. Тони Оливер сидел в своей каюте, когда зазвонил телефон. Взволнованный голос сообщил:
«Стармех, сэр, главная циркуляционная загорелась!»
Главная циркуляционная помпа прокачивала воду через главный конденсатор. Подшипники и вкладыши выработали ресурс, белый металл выкрошился, и сталь начала тереться о сталь. Искры подожгли масло, охлаждающее подшипник.
Оливер отреагировал немедленно: «Не позволяйте ей остановиться!» Если машина остановится, один из блоков полностью выйдет из строя. Оливер приказал направить на подшипник пожарный шланг, а также постоянно поливать раскаленный добела подшипник маслом из ведра. Одновременно он приказал трем самым опытным унтер-офицерам внимательно следить за работой помпы.
Как только самолеты были заправлены и перевооружены, взлетела вторая ударная волна. После этого на корабле не осталось ни одного «Суордфиша». Магнитные взрыватели торпед были заменены обычными контактными. Однако они взорвутся только в том случае, если торпеда попадет.
Только 15 торпедоносцев стояли между «Бисмарком» и безопасностью. Настал роковой час Воздушных Сил Флота и авианосных самолетов. Именно «Арк Ройал» обеспечил им эту возможность.
Самолеты нашли «Шеффилд», неотрывно следивший за «Бисмарком», с его помощью они смогли выйти прямо на немецкий линкор. Все зависело от пилотов. Если они промажут, огромный корабль не снизит скорость и сможет ускользнуть. Тогда вся тяжелая погоня завершится ужасным провалом. И «Худ» останется лежать в своей могиле неотомщенным.
Самолеты оставили «Шеффилд» и нырнули в густую тучу. Вокруг завертелась ледяная серая муть, обжигая лица пилотов. Строй развалился.
Они вышли к «Бисмарку» парами, тройками и поодиночке. Тучи и дождь скрывали цель, однако они же укрывали торпедоносцы от «Бисмарка». Но когда первая машина выскочила из туч и, держась низко над водой, пошла на линкор, весь борт «Бисмарка» засверкал огнями выстрелов. Самолеты встретил шквал снарядов. Некоторые торпедоносцы были просто изрешечены, но ни один не был сбит.
И ни один, насколько могли судить пилоты, не попал в противника. Сбросив торпеды, они немедленно вернулись на «Арк Ройал». Но первые новости были получены, уже когда самолеты находились на борту авианосца. Самолет-разведчик, державшийся на безопасном расстоянии, сообщил результаты атаки Соединению Н.
Эта радиограмма пришла около 23.00. «Бисмарк» потерял управление. Одна из торпед попала в среднюю часть корпуса, не причинив вреда. Зато вторая попала в корму и вывела из строя рулевое управление.
После этого его оставалось только добить. В течение ночи эсминцы Вайэна атаковали линкор торпедами. На следующее утро подошли «Кинг Георг V» и «Родней» и пустили в ход артиллерию.
Однако немецкий корабль упрямо отказывался тонуть. К злорадному удовлетворению пилотов торпедоносцев, главнокомандующий Флотом Метрополии был вынужден передать по радио: «Не могу потопить его орудиями».
Крейсер «Дорсетшир» подошел к немецкому линкору и выпустил в него 5 торпед. После этого «Бисмарк» медленно перевернулся и затонул.



Глава 8.

Тринадцатый день


«В море. Все вокруг трясется в дьявольской лихорадке, потому что корабль делает 24 узла. Вместе с нами идут «Ринаун», «Шеффилд» и 5 эсминцев. Командир боевой авиационной части провел долгую беседу с пилотами относительно действий на полетной палубе при взлете. Кроме «Скуа», которые поведут нас, примерно через 100 миль нас встретит летающая лодка «Сандерленд», которая будет сопровождать нас до конца перелета. На моем самолете проверили рацию и мотор. Все о'кей».
Так 2 апреля писал в своем дневнике молодой пилот КВВС, который временно гостил на «Арке». На следующее утро он со своими товарищами поднял в воздух 12 «Харрикейнов» и полетел к Мальте. Их вели 2 «Скуа» авианосца.
Эти самолеты были просто на вес золота на Мальте. В конце месяца «Арк Ройал» доставил на остров еще 23 истребителя. В марте Мальта подверглась особенно сильным атакам воздушных орд Люфтваффе, и от всех истребителей осталось всего несколько потрепанных и простреленных машин. Для «Арка» такая работа стала уже привычной и по-настоящему значимой. Однако несчастные пилоты ВСФ постоянно терзались, видя шикарные «Харрикейны», самолеты своей мечты. Ведь им приходилось летать на никудышных «Фулмарах». «Арк Ройал» и «Аргус» наладили регулярную доставку «Харрикейнов» на Мальту, и они вернулись к ней сразу после того, как Соединение H пришло в Гибралтар после охоты на «Бисмарка».
Положение на Средиземном море изменилось. Битва за Крит близилась к завершению, и корабли Средиземноморского флота вывозили с острова последних усталых и израненных солдат. К 1 июня на Крите все закончилось, немцы полностью захватили Балканы. На юге линия фронта теперь проходила через Крит и Додеканез-ские острова, и они развязали себе руки для войны в России. Немцы убрали свои бомбардировщики из Сицилии и перебросили их на новый фронт.
По сравнению с жестокими боями последних недель весны лето можно было считать настоящим затишьем. Теперь мы получили возможность перебросить на Мальту те подкрепления, которые сумели выкроить. На остров были доставлены дополнительные истребители, которые помогали защищать конвои с продовольствием и боеприпасами. Кроме того, увеличилось количество бомбардировщиков, которые наносили удары по коммуникациям Роммеля, связывающим Северную Африку с Италией.
Это удалось сделать. На остров была доставлена еще одна партия «Харрикейнов». 21 мая «Арк Ройал» и «Фьюриес» доставили на остров 47 самолетов. 15 июня «Арк Ройал» и «Викториес» перебросили на Мальту еще 47 истребителей.
Некоторые из новых «Харрикейнов» были приспособлены, чтобы действовать в качестве бомбардировщиков. К ним присоединились «Веллингтоны», «Суордфиши» и «Бленхеймы», которые начали охоту за транспортами Оси, идущими в Ливию. Эти бомбардировщики также стали бомбить Неаполь, Триполи и сицилийские аэродромы. Благодаря «Арку», «Аргусу» и «Фьюриесу» Мальта снова вернулась в ряды бойцов.
На авианосце уже отработали стандартную процедуру доставки «Харрикейнов». «Фьюриес» доставлял их из Англии. Это всегда становилось радостным событием. И «Фьюриес», и старый «Аргус» считались почетными членами «клуба Соединения Н», он же клуб «На свой хребет». Поэтому, когда появлялся «Фьюриес», оркестр «Арк Ройала» неизменно исполнял в его честь «Серенаду парома». В ответ оркестр «Фьюриеса» играл «Полковника Боги». Капитан 1 ранга Монд имел специальную рампу, которая перебрасывалась на полетную палубу «Фьюриеса» с кормового свеса «Арка». «Харрикейны» по этим сходням перекатывались на «Арк Ройал». После этого перед самым рассветом авианосец выходил в море. Когда он оказывался на траверзе мыса Бон в Тунисе, истребители стартовали с него и летели на Мальту.
Служба доставки наладила свою работу, и количество «Харрикейнов» на Мальте постоянно увеличивалось. Это позволило обеспечить истребительное прикрытие конвоям практически на всем пути от Гибралтара до якорной стоянки в Гранд-Харборе на Мальте.
Поэтому в конце июля была проведена операция «Саб-стенс», в ходе которой на Мальту был проведен большой конвой. Операция состояла из двух частей. На остров были отправлены 6 грузовых судов и войсковой транспорт, а с Мальты планировалось вывести быстроходный транспорт «Бреконшир» и 6 других судов.
Конвой покинул Гибралтар 21 июля. Для этой операции у Флота Метрополии были взяты взаймы «Нельсон», «Эдинбург», «Манчестер» и «Аретуза». В самом начале операции войсковой транспорт «Лейнстер» сел на мель, его сняли и отправили обратно в Гибралтар с 500 солдатами и группой механиков КВВС, которые направлялись на Мальту. Остальные корабли двинулись дальше. Одновременно Средиземноморский флот также вышел в море, чтобы отвлечь внимание итальянцев от конвоя. На подходах к вражеским портам патрулировали подводные лодки.
На сей раз германские бомбардировщики отсутствовали, зато итальянские торпедоносцы, атаковавшие конвой, проявили упорство и отвагу, вполне отвечающие стандартам Люфтваффе. Атаки начались утром 23 июля. Крейсер «Манчестер» получил попадание и был тяжело поврежден. Его пришлось отослать обратно в Гибралтар. Эсминец «Фиэрлесс» был настолько тяжело поврежден, что нам пришлось его затопить. «Файрдрейк» был торпедирован, но сумел остаться на плаву. Атаки продолжались с неослабевающей яростью. Немногочисленные истребители «Арк Ройала» и его зенитки делали все возможное, чтобы отогнать нападающих. Потом силы сопровождения разделились, и командование конвоем принял контр-адмирал Сифрет. 24 июля все драгоценные транспорты благополучно прибыли в Гранд-Харбор. Затем Сифрет повернул на запад, встретился с Сомервиллом, и 27 июля британская эскадра вернулась в Гибралтар. Войска, находившиеся на «Лейнстере», были отправлены 2 августа на 3 крейсерах и 2 эсминцах. Тем временем итальянцы предприняли исключительно смелую попытку атаковать Гранд-Харбор и прибывшие транспорты с помощью специальных штурмовых средств. Однако атака была отбита береговыми батареями и «Харрикейнами», которые недавно были доставлены на остров.
«Файрдрейк» получил тяжелое попадание в правый борт, поэтому его котельное отделение свободно сообщалось с морем. «Арк Ройал» сопровождал эсминец обратно в Гибралтар. На следующий день после прибытия Перси Хэнкок заметил маленькую лодочку, которой управлял пожилой человек в брюках из бумазеи и белом свитере. Он заплыл через пробоины прямо в котельное отделение эсминца. Квартирмейстер перегнулся через борт эсминца и крикнул:
«Эй, ты! Как там, по-твоему, все нормально?»
«Все в порядке. Я просто хотел быть первым человеком, который сумел пройтись на гребной лодке вокруг котлов эсминца», — ответил гребец.
Это был адмирал Сомервилл, и подчиненным следовало бы его узнавать сразу. Адмирал был подлинной душой Соединения Н. Как только появлялась возможность, он прибывал на «Арк Ройал» и отправлялся в полет на заднем сиденье «Фулмара» или «Суордфиша». Ему нравились острые ощущения, которые позволяли забыть о тяжком грузе адмиральских проблем. Он также был лидером, который строил авторитет на тесном взаимопонимании с молодыми офицерами, которым приходилось выполнять его приказы.
Очень часто сигналы кораблей соединения носили неформальный характер. Когда пришло сообщение, что адмирал Сомервилл стал второй раз рыцарем одного из орденов, «Арк Ройал» передал:
«Оригинально стать дважды рыцарем, да еще в таком возрасте».
Собственные сигналы Сомервилла иногда были довольно резкими. Он прекрасно знал о трудностях, с которыми сталкиваются летчики, но не принимал никаких извинений. Капитан 1 ранга Монд писал: «Если имела место задержка при посадке самолетов, мы сразу делали сигнал с объяснением причин, не дожидаясь запроса адмирала». Если у «Арка» возникали проблемы с ветром, он был вынужден разворачиваться и следовать прямо противоположным курсом. В этом случае можно было ожидать примерно такого сигнала:
«Что вы там ищете? Кошачьи лапки?»
«Нет. Сила ветра всего 4 узла, что не колыхнет даже кошачий усик»[1].
«Передаю по буквам: М-Я-У!»
24 сентября началась операция «Халберд» — еще один конвой на Мальту. На этот раз были отправлены 9 быстроходных транспортов, имевших скорость 15 узлов. Их сопровождали «Нельсон», «Родней», «Принс оф Уэлс», «Арк Ройал», 5 крейсеров и 18 эсминцев. На транспортах находились 2000 солдат, а также различные припасы.
Как раз перед выходом в море в Гибралтар прибыли новые пом-помы, которые следовало установить на левом борту «Арк Ройала». Джек Бишоп и его товарищи-оружейники работали день и ночь, но успели поднять их на борт и закрепить болтами на платформах. Усиление зенитной батареи было очень кстати. Мы так и не знали, было известно противнику, что авианосец действовал несколько месяцев, не имея этих орудий, или нет. Однако большинство итальянских торпедоносцев предпочитало атаковать почему-то именно с левого борта…
О'Нион, стрелок-радист 808-й эскадрильи, оказался в роли зрителя, потому что его «Фулмар» был неисправен. В этом походе он наблюдал бой с непривычной для себя позиции. О'Нион видел, как «Нельсон» открыл огонь из 406-мм орудий по крошечным точкам вдали, которые были итальянскими торпедоносцами, летящими над самыми гребнями волн. Разрывы снарядов поднимали огромные столбы воды, на которые могли налететь атакующие. Иногда такой метод отражения атак приносил успех.
На этот раз были сбиты 2 торпедоносца, а еще 2 отвернули в сторону. Но еще 2 самолета проявили большую настойчивость. Они проскочили над носом «Нельсона» и пошли к левому борту «Арк Ройала».
Времени, чтобы подготовить расчеты новых установок, не было. Поэтому к орудиям встали пилот, несколько коков и уборщиков. Кроме того, новые автоматы не успели подключить к электрическим цепям наведения и контроля.
Итальянские бомбардировщики шли прямо на дула новых орудий, в то время как офицерам в постах управления огнем оставалось в бессильной злобе потрясать кулаками.
Бомбардировщик приближался. Они все еще не стреляли. О'Нион, стоящий неподалеку, мог видеть самолет в мельчайших деталях, подвешенную под брюхом торпеду, которая будет сброшена через пару секунд…
И в этот момент ожила новая установка. Очередь попала прямо в торпеду, и самолет исчез в огромной огненной вспышке.
Но приближался уже второй самолет, летящий точно вслед первому. В него попали несколько снарядов пом-пома, его задело обломками взорвавшегося лидера, однако он продолжал лететь.
«Когда же он намерен сбросить свою жестяную рыбку?» — невольно спрашивали все.
Внезапно он клюнул носом и рухнул в море примерно в 200 ярдах от корабля. Вся команда «Арка» дружно вздохнула.
А затем настал черед «Нельсона». Он получил прямое попадание торпеды. Линкор не затонул и даже продержался вместе с конвоем до наступления темноты, но затем повернул назад и медленно пополз в Гибралтар. Торговое судно «Империал Стар» погибло, однако остальные 8 транспортов 28 сентября в 11.30 благополучно вошли в Гранд-Харбор.
Их прибытие оказалось исключительно своевременным, так как в конце сентября британская 8-я Армия в Северной Африке планировала начать крупное наступление на позиции Роммеля. Мальта должна была сыграть важную роль в этом наступлении. Германские и итальянские войска уже начали ощущать на себе результаты действий бомбардировщиков и подводных лодок с Мальты, которые успешно действовали на морских коммуникациях Оси. Флот постарался усилить нажим, отправив на Мальту Соединение К капитана 1 ранга Агню, которое состояло из крейсеров «Аурора», «Пенелопа» и 2 эсминцев. Соединение К должны было заняться итальянскими конвоями, следующими в Северную Африку, если они оказывались слишком сильны для базирующихся на острове подводных лодок. 8 ноября эскадра показала себя, уничтожив конвой из 10 транспортов, идущий в Бенгази. Вдобавок были потоплены 2 из 4 эсминцев сопровождения. Еще один на следующее утро потопила подводная лодка «Апхолдер».
Флот поддерживал атакующий потенциал Мальты, перебрасывая туда истребители, топливо и припасы.
Соединение Н доставляло «Харрикейны». В среду 12 ноября молодой сержант-пилот КВВС записал в дневнике:
«Наше первое звено взлетело с «Аргуса», когда в 10.15 появился «Бленхейм». Все взлетели нормально, кроме лейтенанта авиации L. Раньше он никогда не летал на «Харрикейне» на большие расстояния. Он слишком круто повернул влево. Он едва не угробил меня и еще нескольких. Его крыло прошло над W, Н, В и мной, когда его самолет мчался над самой палубой. Я еще успел подумать: «Хорошо, что передо мной стоит этот толстяк Н». Затем я посмотрел вперед и вниз, ожидая увидеть L в море. Однако его там не было. Он летел и даже успел убрать шасси».
Как обычно, все свободные от вахт поднялись наверх, чтобы посмотреть на взлет «Харрикейнов». Одним из зрителей был Сэм Лейф. После того как он покинул «Арк Ройал», он служил на многих кораблях. Но как все, кто бывал на «Арк Ройале», он навсегда отдал сердце авианосцу. Разве он не служил на нем с самого начала, помогая оснащать корабль, чтобы он стал плавучим домом для тысяч моряков? Для него было не слишком трудно удрать с «Аргуса» в Гибралтаре и перебраться на «Арк Ройал».
Он следил, как неопытный пилот L срубил флаг «Аргуса», едва не оторвал себе хвостовое колесо, но потом Лейф ушел вниз.
На следующий день 13 ноября «Арк Ройал», «Аргус», «Малайя», крейсер «Хермайоне» и 7 эсминцев возвращались в Гибралтар. Погода была прекрасной, и люди отдыхали на палубе, чтобы прийти в себя после тяжелого похода.
Весь экипаж «Арка» считал себя ветеранами. На борту находились довольно многие, кто служил на корабле с первого дня, вроде Джека Бишопа. Его упорная работа над орудиями во многом позволила кораблю до сих пор рассекать морские волны, несмотря на множество сильных атак. Сирил Кальдер много работал и уже получил нашивки матроса 1 класса, став командиром звена палубного обслуживания. Без их слаженной и умелой работы «Арк» никогда не проводил бы полеты столь эффективно.
Перси Хэнкок уже стал старшим унтер-офицером телеграфистом и поэтому достаточно часто общался с летчиками. Он всегда испытывал чувство законной гордости каждый раз, когда его подразделение благополучно приводило самолеты с помощью радиомаяка обратно на «Арк Ройал». Джон Кауард с усмешкой вспоминал слова офицера в управлении личного состава: «Я вызову вас обратно через 12 месяцев, так как, по моему мнению, вы проведете в море более чем достаточно времени…» А он все еще на «Арке» и провел в море больше времени, чем капитан 2 ранга, направивший его сюда.
Многие из старых офицеров «Арка» убыли. «Большой Билл» Экклз покинул корабль. Авианосец сменил двух командиров, причем команда любила и восхищалась обоими. На корабле появились новые офицеры, и они постарались сделать все, чтобы увенчать его имя новыми лаврами. Его старший механик Тони Оливер, который служил на авианосце с дней Норвежской кампании, помог превратить его в великолепную боевую единицу. Пилоты вроде Джимми Гарднера и Уинкла Эсмонда, который возглавлял авиагруппу «Викторие-са», атаковавшую «Бисмарк», помогали поддерживать боевой дух тех, кто погиб в Норвегии, по дороге на Мальту и в Атлантике.
Все эти люди были счастливы на «Арке». Для них этот корабль был таким же надежным оплотом, как Скала. В тот солнечный день 13 ноября многие из них были свободны от вахты.
На «Аргусе» Сэм Лейф дежурил в шифровальной рубке.
В 15.45 он бросил взгляд на «Арк Ройал», отделенный от старичка «Аргуса» полоской сверкающей воды, и вдруг увидел, как он накренился на правый борт.
В это время на борту пили чай. «Арк Ройал» находился в 30 милях от Гибралтара, и с него уже видели Скалу. Авианосец принимал самолеты, и садился уже последний из находившихся в воздухе.
В тот момент, когда прогремел ужасный взрыв, многие пили свой чай. Сирил Кальдер поднес чашку к губам, когда все вокруг подпрыгнуло. Чашка вылетела из рук, а обеденный стол рухнул. Клейдон потягивал горячую сладкую жидкость, когда погасли все лампы, корабль дернулся и накренился на правый борт. Джек Барнетт только что принял душ, чтобы в 18.00 заступить на вахту, и тоже пил чай, когда после страшного удара кубрик погрузился во мрак. Перси Хэнкок намазывал масло на хлеб и думал: «Я сегодня не хочу джема, только простой хлеб с маслом для разнообразия…»
О'Нион в этот день участвовал в полетах, его самолет только что сел на корабль. Он спустился в кают-компанию и едва взял чашку чая, как сильнейший взрыв встряхнул авианосец. Его чай полетел в одну сторону, а он сам в другую. Огромный клубок пламени вылетел из люка… Глубоко внизу, в кубрике Джона Кауарда, кто-то сказал: «Это глубинная бомба одного из «Суордфишей». Но на самом деле в корабль попала торпеда с U-81 или U-205, которые на пару охотились за «Арк Ройалом»[2]. Все опрометью бросились на свои боевые посты. Капитан-лейтенант Оливер сидел в своей каюте и рассматривал коллекцию марок, когда раздался взрыв. Он немедленно помчался вниз, в пост управления машинами. На бегу он заметил, что матросы задраивают все водонепроницаемые двери. Когда он прибежал в пост управления машинами, механики сообщили ему, что торпеда попала в котельное отделение правого борта.
«В нас попали, в нас попали…» — повторяли матросы, словно до сих пор не могли поверить, что это могло случиться с «Арком».
Перси Хэнкок обнаружил, что электроэнергия пропала, поэтому система громкой связи и большинство телефонов вышли из строя. Он сообщил капитану, что теперь приказы придется передавать по переговорным трубам.
Сирил Кальдер отправился на свой боевой пост вниз. Находившиеся там матросы думали, что их атаковали пикировщики. Но после того как крен не удалось выправить, они поняли, что это была подводная лодка.
О'Нион выскочил на полетную палубу и увидел, что корабль сильно накренился на правый борт. Унтер-офицер из его эскадрильи крикнул:
«Снимайте резиновые лодки с самолетов в ангаре!»
О'Нион помчался в ангар и обнаружил офицера и двух рядовых из его эскадрильи, которые бегали от самолета к самолету, дергая аварийные тросики. Они освобождали резиновые лодки, одновременно надувая их. Но, к их разочарованию, выяснилось, что лодки не удается протолкнуть через вырезы в бортах ангара.
К этому времени крен достиг опасного предела. Капитан 1 ранга Монд отдал приказ покинуть корабль.
О'Нион вышел на галерейную палубу левого борта, где собирался экипаж. Кое-кто из моряков уже прыгнул в воду, но большинство ждало, когда эсминец «Лиджен» подойдет к борту авианосца.
Лейтенант Гарднер на секунду задумался, не спуститься ли в каюту, чтобы забрать свои вещи, но решил, что не стоит так рисковать. Где-то в подсознании крутились воспоминания о людях на «Корейджесе», которые сделали то же самое перед тем, как авианосец затонул. Они оказались в ловушке, когда погасло освещение. И неосторожные напрасно пытались найти путь к спасению в темном, запутанном лабиринте…
Теперь на море шла заметная волна, однако «Лид-жен» аккуратно подошел к левому борту авианосца с кормы. Вскоре моряки начали спускаться по тросам на его палубу.
Кто-то спустил линь с полетной палубы прямо перед тем местом, где стоял О'Нион. Когда он подошел и взялся за него, сверху прыгнул другой человек, и линь выскочил у О'Ниона из рук. Он остался висеть на краю полетной палубы. Как раз в тот момент, когда он уже был готов сорваться, трос качнулся обратно, и моряк схватился за него. Если бы он сорвался, то его наверняка раздавило бы в щели между авианосцем и эсминцем.
Многие моряки спустились по тросам. Другие, вроде Клейдона, просто спрыгивали с нижней ангарной палубы на полубак «Лиджена».
Джон Кауард обнаружил, что стоит на полетной палубе. Капитан 1 ранга Монд увидел его и приказал: «Спустись по этому тросу». Кауард привязал трос и соскользнул по нему. Когда он уже спустился на несколько футов, то обнаружил, что трос слишком короток и не доходит до эсминца.
«Прыгай, трусишка!» — крикнул матрос с эсминца. Собственно, выбора не было. Он отпустил руки и шмякнулся на колышущуюся палубу «Лиджена».
Перед тем как покинуть корабль, хозяева канареек вынесли их на палубу и открыли клетки, чтобы маленькие птички могли улететь с «Арка». Другие, видя это, решили спасти корабельных котов, которые были всеобщими любимцами. Их посадили в коробки, которые должны были плавать. Одним из котов был Оскар, спасенный с «Бисмарка». Он прижился на «Арк Ройале». Другим был рыжий котяра, прославившийся в Гибралтаре. Там он сорвался с полетной палубы в воду, вскарабкался по стенке причала и спокойно вернулся на «Арк» по сходне, словно бы ничего не случилось.
Капитан 1 ранга Монд решил, что еще имеется шанс спасти корабль, поэтому он задержал на борту авианосца людей, которые должны были вести борьбу за живучесть.
Перси Хэнкок остался как оператор аварийной радиостанции левого борта. Он привязал проволоку с грузиком к приемнику, чтобы видеть величину крена. Корабль кренился все больше и больше, и они могли слышать, как самолеты в ангаре катятся к правому борту и с треском врезаются в переборки.
На корабле воцарилось странное, неестественное спокойствие после нервной активности первых минут. Теперь слышался только шум работающих механизмов и негромкие переговоры оставшихся моряков.
В машинном и котельном отделениях началась отчаянная борьба за спасение «Арк Ройала». Старший механик, закрыв пост управления машинами, пошел с осмотром, чтобы выяснить размеры повреждений. Кто-то сказал, что в правом котельном отделении могут оставаться люди, поэтому Оливер спустился туда. Отсек оказался затоплен, и не было видно ни зги. Оливер спросил: «Есть тут кто-нибудь?» Ответом было молчание.
Но теперь начало быстро затапливать центральное котельное отделение. Оливер сообщил об этом капитану и вернулся вниз, чтобы организовать работы по спасению авианосца. На мгновение заскочив в свою каюту, он увидел карандаш, болтающийся на нитке под диким углом к палубе. Он посмотрел на карандаш, а потом забрал золотую сигарету, которую подарила ему жена по случаю помолвки. После этого Оливер решил: «Ну, нет. Мы еще поборемся!» — и поспешил назад.
Самым серьезным из повреждений оказалось нарушение подачи пресной воды к котлам. В результате пропала электроэнергия и нельзя было запустить помпы и другие важные механизмы. Чтобы обеспечить подачу воды и энергии к помпам, со стоящего у борта эсминца «Лиджен» на авианосец были переброшены кабеля. Эсминец отошел, лишь когда на «Арке» сумели поднять пары в котлах и запустить помпы и рулевую машину.
Вроде бы снова появилась надежда спасти авианосец. В 19.30 прибыл буксир и потащил корабль со скоростью 2 узла. Внизу, в машинном отделении, Оливер и группа добровольцев отчаянно пытались поднять давление пара, чтобы суметь запустить левую турбину. На помощь прибыл еще один буксир, и скорость «Арка» увеличилась до 5 узлов.
Однако увеличился и крен. Хотя Оливер и его добровольцы закрыли все водонепроницаемые люки и двери, море, несмотря на это, заливало корабль через огромную пробоину в борту.
Вскоре кладка левого котла раскалилась докрасна. Ужасная жара и дым делали невозможным пребывание в котельном отделении.
Оливер и старший кочегар Уолли пришли к заключению, что вода залила дымоход. Старший механик отправил посыльного к капитану 1 ранга Монду, чтобы сообщить об этом. В конце концов находиться в котельном отделении стало невозможно, двое человек потеряли сознание, да и сам Оливер едва держался на ногах. Он приказал всем покинуть отсек.
Остались только старший механик и старший кочегар. Оливер хотел уйти последним.
«Если вы попробуете ждать до последнего, то так здесь и останетесь», — сказал Уолли. Он настоял, чтобы Оливер поднимался по трапу первым.
Почти полностью отключившийся Оливер решил лично доложить обо всем капитану. Вскоре он обнаружил, что два человека держат его под руки и ведут наверх.
Когда они поднялись на палубу, ветер обдал его горящее лицо и глоток свежего морского воздуха охладил обожженные легкие. Рядом с собой он различил безукоризненно белый отглаженный мундир капитана. Сделав невероятное усилие, Оливер оттолкнул сопровождающих и сам шагнул вперед к высокой, крепкой фигуре, от которой веяло успокаивающей надежностью. Но тут все вокруг завертелось…
«Арк» к этому времени уже почти лежал на борту. Хэн-кок и еще один старший телеграфист пытались пробраться в радиорубку правого борта, чтобы спасти модель поезда, которую он сделал для своего сынишки. Но вокруг все трещало и рушилось, и спускаться в отсеки было слишком опасно. Хэнкок пошел назад и присоединился к командиру, стоящему на левом краю полетной палубы. Лишь небольшая горстка людей оставалась на тонущем корабле.
Вдалеке уже были видны огни Гибралтара. Но в глубине души они сознавали, что «Арк Ройал» больше не вернется в гавань.
«Скажите мне, когда верхний край трубы коснется горизонта по правому борту», — хладнокровно попросил капитан 1 ранга Монд Хэнкока.
Ждать этого пришлось не слишком долго, труба коснулась черной линии горизонта. Это был конец. Они приготовились покинуть корабль.
Но передвигаться стало очень трудно. Все трапы болтались вертикально на своих петлях, в отсеках падали механизмы. Хэнкок пробрался на квартердек, поднимающийся из воды, словно отвесный утес, но не мог спрыгнуть в воду, так как боялся разбиться о винты. В полной темноте и тишине он пошел обратно и в районе миделя увидел артиллерийский катер, подошедший, чтобы снять последних людей.
В конце концов эти 19 человек спустились в катер, который остался, чтобы проследить, как затонет «Арк Ройал». Он был совершенно один. Было темно и тихо. Люди смотрели молча, не смея разговаривать.
Но в глубине души все они говорили одно и то же: «Бедный старик! Он не хочет тонуть. Он был хорошим кораблем до самого конца».
Из Гибралтара на моторном катере прибыл адмирал Сомервилл. Он присоединился к остальным и тоже смотрел на затянувшуюся гибель «Арк Ройала».
Капитан 1 ранга Монд и адмирал Сомервилл следили за всем этим с мостика эсминца «Лэфорей». И вот в 6 утра «Арк Ройал» перевернулся. Адмирал увел капитана 1 ранга Монда вниз, чтобы тот не видел последних минут корабля.
Он скрылся под водой, погружаясь в мрачные глубины. На поверхности остались плавать только ворота для палубного хоккея.
Вместе с кораблем погиб только один человек. Старый матрос захлебнулся внизу, когда вода залила отсек, в котором он спал. «Арк Ройал» теперь уснул вместе с ним на морском дне, как последний страж, огромный и молчаливый.
Когда команда корабля, притихшая и печальная, собралась на берегу в Гибралтаре, моряки устроили совещание, чтобы решить, что делать с остатками денег из корабельной лавочки. Единогласно было решено приобрести серебряный колокол, чтобы передать его следующему кораблю, который будет носить имя «Арк Ройал»,
Когда закончилась война, и новый авианосец с этим гордым именем сошел на воду, собрались многие моряки старого авианосца и подарили новому кораблю этот колокол. Он был очень красив, и его украшала надпись:

«Пусть звук этого колокола напоминает нам о мощи и гармонии людей».





Список иллюстраций
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Итальянские бомбы падают вокруг «Арк Ройяла», Средиземное море, 1940 год.
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«Арк Ройял» под итальянскими бомбами к югу от Сардинии, 27 ноября 1940 года.
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«Ринаун» и «Арк Ронял», Средиземное море, 1940 год.
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ЕВК «Арк Ройял».

[image: ]

Операция «Харрикейн». «Аргус», «Ринаун» и «Арк Ройял» на пути к Мальте, чтобы доставить туда «Харрикейны». Снимок сделан с борта «Шеффилда».

[image: ]

«Суордфиш» облетает вокруг авианосца.
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«Арк Ройял» вскоре после попадания торпеды.
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Последние минуты «Арк Ройяла». На палубе царят идеальный порядок и дисциплина.
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Примечания




1


Игра слов, которую, к сожалению, сложно передать по-русски. Cat's paw — это кошачьи лапки, но одновременно и легкий бриз, а cat's whisker  — не только кошачьи усики, но и усы антенны. Прим. пер.


2


Это была U-81. Прим. пер.
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