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Федор Раззаков 
Алсу 
Алсу (в переводе с татарского "розовая вода") Сафина родилась в июне 1983 года в городе Бугульме Татарской АССР. Ее отец - Ралиф Сафин - и мать - Разия Сафина - работали нефтяниками. Они оба учились в нефтяном институте, на 3-м курсе поженились, и в 1977 году на свет появился первенец - сын Марат. В 1980 году Сафины уехали работать в город Когалым Тюменской области. Там Разия вновь забеременела, однако рожать будущую звезду отечественной поп-сцены отправилась в Бугульму, где жили ее родители. Стоит отметить, что спустя несколько лет в семье Сафиных появился еще один ребенок - сын Ренард. 
По словам самой Алсу, до шести лет ее воспитывали в строгости, поскольку ребенком она была крайне непоседливым. Она постоянно стояла в углу, и хоть бить ее не били, но наказывали часто. Пойдя в школу, Алсу вроде бы угомонилась. Училась она хорошо и часто участвовала в различных школьных конкурсах, где неизменно побеждала. В Когалыме она несколько лет посещала музыкальную школу. 
В 1991 году, когда папа Алсу достиг больших высот и занял пост первого вице-президента компании "ЛУКойл", семья Сафиных перебралась в Москву. Но прожила там недолго - всего лишь год, после чего вновь сменила место жительства. На этот раз на дальнее зарубежье - сначала на Швейцарию, потом на Англию. Там каждому нашлось чем заняться: Разия Сафина устроилась работать архитектором, старший сын Марат отправился учиться на банкира, а Алсу, видимо, идя по стопам матери, поступила в Лондоне в колледж архитектурного дизайна. Параллельно с этим она увлекалась и музыкой: скупала в магазинах ноты, играла на пианино и пела под собственный аккомпанемент песни из репертуара своих любимых певиц Мерайи Кэри и Уитни Хьюстон. Однако ни о какой карьере поп-певицы, естественно, не помышляла. Все получилось совершенно случайно. 
Существует несколько версий того, что послужило толчком к тому, чтобы Алсу вышла на сцену. По одной из них, произошло это на свадьбе ее брата Марата 10 августа 1998 года. Якобы там Алсу по просьбе отца спела пару песен (из "Телохранителя" Уитни Хьюстон и из "Титаника" Селин Дион), чем здорово поразила всех присутствующих (свадьбу гуляли в Москве). После этого ее повели к профессионалам, в частности к известному продюсеру Валерию Белоцерковскому. 
Однако по словам самой Алсу, ее путь к успеху выглядел несколько иначе. Дескать, однажды они с подругой поехали в летний лагерь, и на заключительном вечере подруга буквально заставила Алсу спеть песню Хьюстон "I will always love you". После чего все присутствующие сошлись во мнении, что Алсу обязательно надо петь со сцены. И однажды, когда она приехала на каникулы в Москву, к ним в гости пришла мамина подруга. Она услышала, как поет Алсу, поразилась этому и вместе с ее мамой отвела к своему хорошему знакомому - продюсеру Валерию Белоцерковскому. Далее послушаем его собственный рассказ: 
"Мне позвонили друзья, попросили посмотреть девочку. Я таких девочек уже столько перевидал! Ко мне часто приводят жен, детей, любовниц, про всех говорят, что они талантливые. У всех - куча денег в придачу. У меня уже аллергия на весь этот церемониал: обычно приходит или вообще никакая, или с ногами и титьками - и ничего больше. Но нельзя же человека оскорблять только потому, что он ко мне пришел с просьбой. И я нашел форму вежливого отказа - я обычно говорю: "Как же это талантливо! Я, пожалуй, даже не потяну. Вам нужен продюсер покруче". 
Однако в тот раз позвонили друзья, которым я не мог отказать. И я сказал, хорошо, приводите. Ее привезла мама. Я помню ее состояние, когда Алсу зашла. Сижу работаю - вдруг заходит не мама, а дочка. Редко бывает, когда я подпрыгиваю. Будто шаровая молния влетела: тихая, плавная, исходит свечение... У меня непроизвольно вырвалось: "Ой, какая девочка!" Я понял, что ею я буду заниматься, как бы она ни спела. Она садится - зажата, стесняется. "Как тебя зовут?" - "Алсу". - "Ты умеешь петь?" - "Ага". - "А ты хочешь петь?" - "Ага". - "А говорить умеешь?" - "Ага". - "А что ты еще умеешь?" - "Не знаю". Я думаю: "Ого! Как же с ней общаться, если она вообще не говорит?" "Ладно, - говорю, - спой". Она в ноль (!), со всеми интонациями, но по-своему спела Уитни Хьюстон. Я ее оборвал сразу, на полкуплете. Я понял, что это - золото!.." 
Эта встреча произошла в середине 98-го. В течение нескольких месяцев Белоцерковский подыскивал для будущей звезды материал. Было отобрано несколько песен, но ни одна из них продюсера не устраивала. Пока наконец он не приметил песню Александра Шевченко "Зимний сон". Причем Шевченко написал ее специально для себя, это была мужская песня. Но Белоцерковский уговорил его переписать ее под женский вокал. Причем другие участники команды Белоцерковского, услышав "Сон", чуть ли не в один голос заголосили: это же лажа! провал! Но Валерий уперся: это будущий хит. Он пять раз заставлял переделывать песню, три раза менять аранжировки, пересводить. Наконец, записали. 
Потом стали снимать на эту песню клип. Для этого пригласили известного клипмейкера Юрия Грымова. Правда, когда Белоцерковский в первый раз позвонил ему, тот стал отбрыкиваться: мол, у меня своей работы невпроворот. Тогда Валерий сказал: "Юра, ты только приезжай и посмотри". И когда Грымов услышал "Зимний сон" в исполнении Алсу, он никак не мог поверить, что это поет девочка 15 лет от роду. Это стало первым побудительным мотивом к тому, чтобы он согласился с ней работать. А вторым было предложение снять клип по мотивам набоковской "Лолиты". Кстати, и двое участников съемок клипа Сергей Маковецкий и Елена Яковлева поначалу тоже открещивались от участия в нем: дескать, это же позор - сниматься в клипе про совращение малолетней. Но когда им поставили песню и сказали, что все будет выглядеть целомудренно, они согласились. 
Съемки проходили в феврале 1999 года на бывшей даче звезды советского кино Любови Орловой. Причем сняли все за сутки. 
Вспоминает В. Белоцерковский: "Я жутко боялся, как ей придется первый раз встать перед камерой. Ведь клип игровой, рядом - актеры такой величины. Но после первого же дубля я понял, что мы победили. Она преобразилась. То свечение, которое увидел в ней я, сразу проявилось и перед камерой. А когда ей пришлось спеть весь трэк от начала до конца перед объективом, и не просто так, а в образе, - вся съемочная группа начала аплодировать. Так что заслуга тут двойная: во-первых - божий дар Алсу, а во-вторых - люди, которые участвовали в проекте. Все это дает определенную энергетику..." 
А вот как вспоминает о тех съемках сама Алсу: 
"Со мной снимались Сергей Маковецкий и Елена Яковлева, и я вначале даже не знала, кто они такие. А когда мне про них рассказали, я стала ужасно стесняться. Но потом мы подружились, и волнение ушло. Правда, один момент мне все же тяжело давался. Там, где я должна была толкнуть Сергея, я никак не могла сделать как следует. А еще сцену в ванной мы снимали долго. Сделали 20 дублей, потому что я стеснялась..." 
Премьера песни и клипа "Зимний сон" состоялась в марте 99-го. Успех был оглушительный. Как написала Катя Прянник: "Это было так неожиданно свежо. Как глоток морозного воздуха в сосновом лесу. Как кусочек запретного плода, который надкусила набоковская Лолита". Правда, справедливости ради стоит сказать, что так думали не все - были и скептики, которые предрекали Алсу быстрое исчезновение. Именно их усилиями в СМИ стали распространяться слухи о том, что дебютную песню Алсу поет не сама: якобы на ее натуральный голос компьютерным способом наложили голос женщины, а затем выдали этот синтез в телеэфир. В пользу этой версии скептики приводили и другой факт что Алсу не дает концертов, то есть нигде не появляется живой. Однако вскоре, когда вышел второй хит Алсу под названием "Весна" (про монашку, автор - все тот же Александр Шевченко) и сама она стала частым гостем на страницах различных СМИ, голоса недоброжелателей потонули в восторженном хоре фанатов юной звезды. Даже невооруженным глазом было видно, что эта милая девочка просто не может участвовать в грязном обмане и что она выгодно отличается от прожженных поп-акул своей чуть ли не детской непосредственностью. А наши слушатели так соскучились по настоящей искренности! 
К осени 99-го, несмотря на наличие в послужном списке Алсу всего лишь двух забойных хитов, ее имя уже прочно входило в обойму молодых звезд отечественной эстрады (тогда даже стишки такие появились: "Дети в подвале играли в попсу: зверски раскручена певица Алсу"). Сам руководитель фирмы "АРС" Игорь Крутой хотел, чтобы Алсу участвовала в финале "Песни года", и она могла там выступить, если бы между ее продюсером Белоцерковским и Крутым не пробежала черная кошка. В декабре того же года Алсу была удостоена премии "Золотой граммофон". 
О популярности Алсу говорят и другие факты. К примеру, ранней осенью 99-го года у нее внезапно объявился... двойник. Вот как описывает эту ситуацию журналист "Московских ведомостей" Р. Рамазанов: 
"Пока подлинная Алсу "грызет гранит" архитектурной науки в Лондоне, некая Алсу предприняла решительные шаги в плане собственной славы и обогащения. Татарка по национальности, в прошлом солистка группы "Президент и Амазонки", Алсу Булгарина решила воспользоваться популярностью своей тезки. И пока та пребывает в туманном Альбионе, "амазонка" Алсу, учуяв момент, быстренько подсуетилась и предприняла попытку сольной карьеры. Причем настолько удачно, что сама испугалась растущей популярности. Посетители ночных клубов и концертных площадок особого отличия в девушках не заметили: тот же рост, те же слегка раскосые глаза, те же манеры. Настораживало поклонников Алсу лишь одно - исполнить "Зимний сон" и "Весну" певица почему-то категорически отказывалась, ссылаясь каждый раз на желание познакомить уважаемую публику со своим новым репертуаром. Не сведущие в музыке люди и не подозревали, что перед ними совсем иная певица..." 
Далее по Рамазанову, "обман" вскрылся совершенно случайно. Белоцерковскому позвонил его друг из города Хвалынска, что в Саратовской области, и попросил устроить концерты Алсу в его родном городе. Но продюсер заявил, что Алсу нет не только в Москве, но и в России - она учится в Англии. На что друг сказал: здрасьте, я ваша тетя, а кто тогда несколько дней назад выступал у нас в городе? Белоцерковского это заявление повергло в изумление. Он тут же связался со своими коллегами в ряде крупных городов России и узнал то же самое, о чем ему сообщил хвалынский друг: у них тоже гастролирует некая Алсу. Тогда продюсер решил самолично разобраться с самозванкой. Он вылетел в один из городов, нашел двойника, но запретить ей петь не мог - права не имел. Ведь девушка называлась своим настоящим именем и песен его подопечной не исполняла. А то, что ее путали с другой, не ее вина. 
Еще один показатель суперпопулярности Алсу - выход той же осенью ее пиратского альбома. На нем звучали два ее признанных хита, а также еще несколько песен неизвестного роду и племени. Причем, злые языки распустили слухи, что за выходом этого альбома стоял... сам продюсер певицы Белоцерковский. Мол, он таким образом захотел немного подзаработать, не делясь доходами с налоговой инспекцией и - главное - с отцом Алсу. Белоцерковский на это ответил так: 
"Чтобы самому такое выпустить, надо быть полным идиотом! Любой нормальный человек, послушав этот альбом, скажет: "Ой, какое г..но! Мы-то думали, что Алсу - это круто! А это полная фигня!" Зачем мне самому себе вредить? Если бы я хотел заработать, мог бы выпустить сингл с 4 - 5 песнями. А чтобы не проводить это через бухгалтерию, существует миллион других способов..." 
Между тем настоящий альбом юной звезды увидел свет в начале 2000 года - он носил скромное название "Алсу". На нем, кроме старых признанных хитов вроде "Зимнего сна" и "Весны", звучали и новые: "Иногда" (А. Шевченко), "Свет в твоем окне" (В. Байков - Л. Рубальская), "Босиком" (С. Овчинников - С. Овчинникова и А. Шевченко), "Последний звонок" (В. Байков), "Глаза в глаза" Л. Д'Элиа - Л. Д'Элиа и А. Шевченко), "Мечты" (И. Газарх), "Райский сад" (Л. Д'Элиа), "Дуэт" (А. Шевченко). 
Чуть раньше этого (23 - 28 декабря 1999 года) состоялись первые выступления Алсу на широкой публике - она посетила Украину и Белоруссию. В России ее дебютный концерт состоялся уже в следующем году - 10 апреля в Санкт-Петербурге на сцене БКЗ "Октябрьский". Везде - аншлаги. Например, в Белоруссии и Украине Алсу выступала в 6 Дворцах спорта, и каждый был забит под завязку. Рекорд был поставлен в Киеве: в зале, вмещающем 10 тысяч зрителей, "устоялось" 11! 
Той же весной Алсу прорубила окно и в Европу: заключила долгосрочный контракт с компанией Universal Music, согласно которому будет выпущено 7 альбомов певицы для англоговорящего слушателя. Справедливости ради стоит сказать, что подобных контрактов наша поп-индустрия повидала за последние годы множество, однако все они закончились пшиком. Однако в случае с Алсу ситуация иная - из-за юного возраста и хорошей языковой практики (как-никак уже 7 лет живет в Англии) у нее намного больше шансов добиться успеха. Согласно договору, первый сингл Алсу выйдет за пределами России через полгода, а через год - альбом. Готовить последний будут пять англо-американских продюсеров, по две песни каждый. Из десяти композиций только две на русском, остальные на английском. 
Между тем покорение Европы Алсу на этом не закончилось: в апреле 2000 года ее кандидатуру выбрали для участия в 45-м конкурсе "Евровидения", который после 25-летнего перерыва проводился в Стокгольме. Рассказывает В. Белоцерковский: 
"Никаких взяток за участие в конкурсе мы не платили. В этом году ОРТ купило права на трансляция "Евровидения" и теперь, что называется, заказывает музыку на командировку посланца от России. Как проходил отбор? Мне никто не делал предложений, я не знал об условиях конкурса. Я знал одно - в этом сезоне впервые исполнители не обязаны петь на национальном языке. И я подумал: а почему бы не Алсу, единственной, пожалуй, в России артистке, в совершенстве владеющей английским. К тому же все концерты Алсу проходят только вживую. Я подготовил видеокассету и отправил ее на ОРТ. Три месяца ни ответа ни привета. И вдруг звонок: "ОРТ выбрало песню Алсу". Я принесся в Останкино, где мне и вручили пакетище с условиями участия в конкурсе. Вскрыл и ахнул: 68 страниц жесточайших правил и инструкций. Вместо года, который обычно дается на подготовку кандидата, мы уложились едва ли не в две недели...". 
Стоит отметить, что Россия до этого три раза штурмовала "Евровидение": в 94-м это была Маша Кац под псевдонимом Юдифь с песней "Вечный странник" (9-е место, 70 баллов при максимальных 226), в 95-м - Филипп Киркоров с песней "Колыбельная для вулкана" (17-е место, 17 баллов при максимуме в 148), в 97-м - Алла Пугачева с песней "Примадонна" (15-е место, 33 балла при максимуме в 227). Учитывая эти попытки, большинство наших специалистов предрекали и Алсу, мягко говоря, не очень удачное выступление. А что получилось? 
13 мая Алсу вышла на сцену концертно-спортивного дворца "Глобус", исполнила песню "Соло" (Эндрю Лэйн - Брэндон Барс) и завоевала... 2-е место, набрав аж 155 очков, уступив только братьям Ульсен из Дании (195 очков)! Такой успех даже самым смелым оптимистам из России и не снился. Да что там россияне, когда даже шведское телевидение накануне конкурса назвало Алсу "певицей с низким рейтингом" и предрекало ей полный провал. Лавры победителей шведы заранее примеряли кому угодно - певцу из Ирландии Ээмону Тоалу, эстонке Инес, группе "Такси" из Румынии, но только не юной звезде из России. А что вышло? Ирландец занял 6-е место, эстонка - 4-е, а румыны и вовсе скатились до 17-го. Как писала в те дни "Комсомольская правда": 
"За кулисами в зеленой комнате во время объявления призеров сидели, кроме российской делегации, еще латыши и эстонцы. Когда назвали победителей, латыши бросились поздравлять Алсу, Алсу - латышей, потом вместе бросились к датчанам. Затем поднялись в банкетный зал, где проходил прием в честь победителей. Наша делегация пробыла там недолго и в составе 60 человек отправилась в ресторан, который сняла до утра. Стокгольмское утро Алсу, ее родственники, Саша Цекало, Вадим Байков, Лев Лещенко встретили песней "День Победы". На следующий день все вернулись в Москву кроме Алсу, которая поехала в Англию сдавать экзамены... 
Что такое второе место для Алсу? Во-первых, это наше высшее достижение на "Евровидении". Во-вторых, это позволит России сэкономить немалые средства (если бы мы взяли Гран-при, то пришлось бы тратить миллионы долларов, чтобы организовать следующий конкурс в Москве, а так пускай богатенькие датчане тратят). В-третьих, разговоры насчет "папиных миллионов" отойдут на второй план: можно много чего купить у нас в стране, но купить судей в нескольких европейских странах - это уж слишком..." 
Между тем 21 сентября на западных и российских радиостанциях состоялась премьера очередного хита от Алсу - песни "You're my number one", который она записала совместно с модным нынче западным певцом Энрике Иглесиасом. Запись песни состоялась в конце августа, причем оба исполнителя друг друга не видели (сначала в один день записали партию Алсу, на второй Иглесиаса). Говорят, Алсу не сильно расстроилась, когда ей сообщили, что своего партнера она не увидит. По словам Валерия Белоцерковского: "У Энрике Хулиевича, как это помягче сказать, не самый простой характер. Он и с Алсу сначала не хотел работать, даже покапризничал. Но потом послушал ее записи и неожиданно согласился. Чему я был несказанно рад". 
Из интервью Алсу: "На мой взгляд, в Москве более скучно, чем в Лондоне. И даже не оттого, что здесь меньше дискотек, а совсем по другой причине. В Лондоне, например, я могу гулять допоздна и никого не боюсь. В Москве я не могу так себя вести. Потому что опасно. Одну меня не отпускают. И на дискотеки ходить тоже опасно. Да, меня охраняют. Но, конечно, не как какое-то национальное достояние, а потому, что меня стали узнавать в лицо. Узнали, что я чья-то там дочь. И это тем более опасно. А в Лондоне у меня нет никакой охраны. Там все спокойно. Хотя и там меня многое угнетает. Например, погода там ужасная. А распорядок дня у меня такой: каждый день с понедельника по пятницу с 9 утра до 6 вечера у меня уроки, по 2 часа каждый. В свободное время хожу в спортзал или с друзьями в кафе. А иногда вечерами просто сижу на кухне (мое любимое место), смотрю телевизор, слушаю музыку. Еще у меня есть хобби - часами болтать с подругами по телефону, пока брат не оторвет меня от трубки. В субботу и воскресенье хожу с подругами в лондонские клубы. Часто бываю в кино. "Титаник", наверное, раз 7 смотрела... 
У меня есть парень, он из Индии. Учится со мной в школе, но на класс старше... (Юношу зовут Амит, он впервые был представлен родителям Алсу на конкурсе "Евровидения". - Ф. Р.). 
Я не торопилась рассказывать всем, что пою. Близкие подруги, конечно, знали. Но однажды один парень выкопал в школьной библиотеке какой-то российский журнал, где была статья про меня. Он сразу всей школе рассказал, после чего мне пришлось раскрыть карты. Но самое главное, что всем мое творчество понравилось... 
Меня предупреждали, что эстрада - это нелегкий труд, и то, что я вижу по телевидению - выступления артистов, певцов, - это так просто не дается. И жизнь кумиров не такая красивая и легкая, какой иногда кажется. И я как бы к этому готова. Потому что очень хочу петь. Я хочу попытаться сделать большую карьеру. Но пока у меня не было уж очень сильных перегрузок. Хотя, когда я приезжаю в Москву и мне очень много надо успеть за короткий отрезок времени, к концу дня я просто валюсь с ног. Так устаю. Иногда хочется сказать всем: мне надоело. Но зато какая радость, когда видишь, что ты сделала, на что способна..." 
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