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Гибель маркера Кутузова



Храбрых Троян Приамид, шлемоблещущий Гектор великий,

Всех предводил; превосходные множеством, мужеством духа,

С ним ополчилися мужи, копейщики, бурные в битве.

Гомер. Илиада. Песнь вторая. 816–818.





Глава первая,

в которой дается подробное описание места действия и инвентаря


Жизни не видел тот, кто никогда не бывал в бильярдном зале пансионата «Восторг» Министерства культуры Российской Федерации. Скудное и беспомощное словесное описание, которым я хочу восполнить этот пробел, лишь приоткроет узенькую щелочку и в тусклом свете позволит одним глазком увидеть чудо человеческого гения, коего, увы, уже не существует. Нет ни чуда, ни того, кто сохранил и сберегал его, и счастье, если на короткий миг им удастся воскреснуть в моей повести.
Итак, мы входим в здание главного корпуса. Тотчас к нашим ногам притирается и начинает жалобно мяукать старый кот Лазарь. Сейчас-то его уже нет в живых, но тогда он еще обретался, а поскольку мы совершаем экскурсию в иссякший двадцатый век, то и Лазарь тут как тут. Какое-то время он еще следует за нами, но видя, что мы идем не в столовую, а решительно направляемся в правое крыло, отстает от нас и мяукает уже кому-то другому.
Дойдя до конца правого крыла главного корпуса, мы по застекленному переходу идем в здание спортивно-культурного комплекса. Здесь на первом этаже большой спортзал с тренажерными устройствами и пинг-понгом, но мы сразу поднимаемся по лестнице на второй этаж, и нас не волнует легкомысленное щелканье целлулоидного шарика, остающееся внизу. Поднялись. Справа — дверь в библиотеку. Кстати, здесь вполне приличные фонды, обширные и разнообразные. Слева — массивная дверь в огромный кинозал. В углу — ряды уютных кресел перед телевизионной точкой. Но стоит ли обращать внимание на то, какую ерунду показывает цветной экран? Даже если и не ерунду, а чемпионат мира по футболу… Хотя тут многие отвлекутся. Но чемпионат только что закончился в пользу сборной ФРГ, и в данный миг крутят мультик.
Вот она, посередине между кинозалом и библиотекой, эта заветная дверь. Над нею крупная, красиво выписанная надпись:


БИЛЬЯРДНЫЙ ЗАЛ



На самой двери — следующее важное сообщение:


КЛУБ ЛЮБИТЕЛЕЙ ШАРА И ЛУЗЫ

Часы работы:

с 10–00 до 13–00 для всех желающих,

с 17–00 до 19–00 только для проживающих

в пансионате «Восторг»,

с 19–00 до 24–00 только для членов клуба,

а также для выдающихся мастеров игры.

Маркер: Г.И.Кутузов



Ну, с Богом! Открываем дверь. Мелодично звенит колокольчик, подвешенный с той стороны над дверью. Вежливо и тихо входим, бережно закрываем дверь за своею спиною, стараясь на сей раз не сильно звякнуть колокольчиком. Вы скажете, дар Валдая висит тут напрасно и способен лишь отвлекать игроков от их занятия, но нет, не напрасно маркер привесил его — на тот случай, если вдруг в бильярдную войдет великий мастер, скажем, Борисов, Маслов или Анфимиади, а никто его не заметит и не поприветствует вовремя.
Сейчас никто пока не играет, но наша вежливость и робость вызваны восхищением перед блистательностью внутреннего убранства. Пол устлан мягким темно-синим ковром, вдоль стен выстроились зеленые кресла и диваны, в западном углу — шахматный инкрустированный столик, в северном — столик для домино, на нем большая немецкая кружка с надписью «Herrenhauser» и графин с водой, в вазе всегда есть черные и белые сухарики, здесь же написано: «Место для курения»; в восточном углу — еще один шахматный столик, попроще, а рядом — дверь в комнату маркера, на которой вывеска:


Маркер Кутузов Гектор Иванович

Посторонним вход воспрещен



Последний, южный угол. В нем стоит огромный старинный шкаф, красавец-шкаф, темно-вишневого цвета, с резными стеклами в тяжеловесных, но очень плавно открывающихся дверцах. В этом шкафу — целый мир. Справа — стоянка киев. О, едва ли ракеты с ядерными боеголовками хранятся в своих шахтах столь же бережно, как в шкафу у маркера Кутузова орудия для забивания шаров. Каждый кий пронумерован и вставлен в свою лунку, возле которой значится соответствующий данному кию номер. Вставить кий под цифрой 3 в гнездо с цифрой 4 все равно что переселить чукчей в Египет, а жителей Чада на Северный полюс. Края лунок обиты зеленым бархатом, дабы при вытаскивании кия не оставить на нем царапин. Но мало и этого — кии не просто сидят в своих гнездах, они еще и подвешены к потолку шкафа на веревках. Да, да! Вы вставляете кий в гнездо тупым концом, а острый конец защемляете прищепкой, привязанной к веревке. И не спорьте, не удивляйтесь, так надо. Таким образом кии застрахованы от искривления при долгом простаивании. Во всяком случае, так считает маркер Кутузов. Табличка, служащая решетке висящих киев фоном, поучает: «Кий любит свое место, как жениха — невеста».
А каковы сами кии! Любование, симфония Моцарта, а не кии! От легчайшего, тончайшего, нежного, как южная ночь, номера 1 до толстоногого, слоноватого номера 12. У каждого из них своя история, и коли хватит сил, я расскажу еще эти истории в следующих главах.
Слева от стоянки киев расположена шаровая гавань. Парк шаров у Кутузова состоит из четырех комплектов. У каждого комплекта своя деревянная корзина-ящик, в каковых ящиках носят слесарные и столярные инструменты. Ящики озаглавлены и тоже имеют свои точно обозначенные места. Поднимем первый ящик. Шары белые, обычные, на ящике написано: «ШБ — шары белые», под ящиком на полке тоже значится: «Место для ШБ». Во втором ящике шары желтые, в третьем — розовые, и, наконец, в четвертом — шары особые. На ящике так и написано: «СК — слоновая кость. Шары особые. Брать по особому разрешению маркера». И там, где место, необычная надпись: «Почетное место для шаров СК». Удивительные шары! У некоторых слоновокостная поверхность тронута паутинкой трещинок, как краска на старинных картинах, что придает им еще более антикварный вид. Один шар треснут основательно, буквально опоясан трещиной, и даже есть на нем щербинка. Это случилось в жаркий полдень 1983 года, когда отдыхающий Гвасалия применил запрещенный, насилующий удар по шару, стоящему возле лузы, но у борта. Удар был столь сокрушителен, что шар в ужасе вскочил в лузу, но не выдержал насилия и треснул. Гвасалия с тех пор был навсегда лишен права играть особыми шарами СК, а прочие мастера обычно стараются треснутый шар забить поскорее, чтобы он не рисковал, находясь в долгом сражении.
Но еще более удивителен шар под номером 14. Взгляните-ка на него. Бог ты мой родимый! да на нем золотая цифра! Так точно и есть, и золотая, а вернее сказать — позолоченная. Не утерплю до других глав и поведаю сейчас, как в 1985 году проходила долгая затяжная игра на крупные деньги между отдыхающим Рабинзонсоном и отдыхающим с редкостной фамилией Зима. Такая разве что станция есть в Сибири. Рабинзонсон был в поре расцвета, и Зима чаще проигрывал, чем выигрывал; постепенно накопилась изрядная сумма проигрыша. Тогда Зима поставил такое условие: играть последнюю партию в русскую пирамиду, и если он проигрывает, то передает Рабинзонсону свои «Жигули», а если выигрывает, то Рабинзонсон прощает ему долг да плюс платит еще столько же. Рабинзонсон некоторое время думал, почесывая на себе различные места; «Жигули» у Зимы были пощипанные, но все же, стоили больше, чем накопилось проигрыша; и Рабинзонсон согласился, доверившись своему везению и наивысшему расцвету. Стали играть. И пошли, что называется, ноздря в ноздрю — Рабинзонсон положит шар, и Зима кладет, Рабинзонсон повалит два подряд, и Зима отвечает тем же. В конце игры на столе остался один шар под номером 14 и биток, то есть, шар, которым играют, но его нельзя при русской пирамиде забивать в лузу. По очкам у Рабинзонсона оказался сильный отрыв, хотя Зима в эндшпиле назабивал много, но, как говорится, собрал весь мусор — то бишь, шары с низким номиналом. Шар под номером 14 должен был стать решающим.
Долго катали его, никак не могли заколотить. Волновались — ставки-то какие! Рабинзонсон молча вытирал постоянно запотевающий нос, а Зима пел свою обычную в минуты душещипательной игры песню:



А какая ж, на фиг, самба без пандейры?

А без пандейры — уже не самба!





Что такое пандейра, он, кажется, знал, но никому не говорил. Зима — интересный человек. Однажды он на пишущей машинке сатирика Петрованова станцевал кумбиамбу — латиноамериканский танец с зажженными купюрами в руках. Машинка после этого оказалась все еще пригодной к работе, а купюры — червонец и пятерка — сгорели дотла.
Итак, волнуясь и песенно спрашивая, может ли быть самба без пандейры, Зима вдруг ухитрился так поставить четырнадцатый шар супротив срединной лузы, что забить его такому мастеру и в таком расцвете, как Рабинзонсон, не составляло никакого труда. Зима взвыл и стал бить ногою об пол, а его соперник, весело хихикая, засуетился около стола, прицелился, ударил и — промахнулся! Невиданно, невероятно, необычайно промахнулся!
— Да зачем же он так! — взвизгнул Рабинзонсон отчаянно. Шар тем временем походил по столу и замер в такой позиции, что забить его не представлялось возможности даже для таких асов, как Жирноклеев или Комаров. И тем не менее, случилось второе чудо. Зима, еще не окончательно пережив промах соперника, небрежно подошел к битку, небрежно прицелился, небрежно ударил и — забил четырнадцатый шар в очень отдаленную угловую правую лузу. И снова возопил Рабинзонсон:
— Да зачем же он так!
И снова Зима стал бить ногой об пол, но уже не горестно, а радостно, ликующе, дико. Потом он стал отплясывать самбу, и, видимо, используя при этом необходимые элементы пандейры. Затем он извлек из лузы четырнадцатый шар и расцеловал его, как Ромео Джульетту.
— Позолочу! Позолочу тебя! — клятвенно пообещал он своему благодетелю и выпросил его на пару дней у маркера Кутузова. Тот нехотя согласился, но зато как он был удивлен и обрадован, когда ровно через два дня Зима вернул шар под номером 14, и этот номер сверкал свежей, ликующей позолотой.
Вот такая история. Ну, кладем позолоченный шар в его уютную деревянную ладью и ставим ладью на почетное место для шаров СК.
Что еще есть в шкафу на других полках? Есть вязанные из тонкой шерсти перчатки для левой руки со срезанными кончиками пальцев. Некоторые предпочитают играть в перчатке — по ней хорошо скользит кий. Одна перчатка и для левой руки — это если кто-то левша.
Мел в шкафу двух сортов — обычный белый, каким дети в школах пишут «Мама мыла раму», и синий, французский, специально изготовляемый для бильярда. Белый — для записи счета на доске и разметок на сукне стола при особых играх. Синий — для натирания кончика кия.
Красиво висят в шкафу не только кии, но и треугольники для установки пирамиды. Их зачем-то целых пять, хотя вполне достаточно было бы иметь один, ну в лучшем случае — два. Но маркер Кутузов любит, чтобы всего было в достатке. У него и «тещ» три штуки. «Теща» — это такая вспомогательная палка с дощечкой на конце. Она используется в исключительных случаях, когда до шара трудно дотянуться. Многие игроки «тещу» презирают, говоря: «Сам не в состоянии, тещу попроси». Маркер Кутузов тоже предпочитает вместо «тещи» использовать летучий удар одной рукой, когда кий на весу и нужно изящно дотянуться и ударить виртуозно, но он соглашается, что и «тещей» надо уметь пользоваться, а не игнорировать ее полностью.
В шкафу есть часы, хотя на стенах бильярдного зала висят двое часов. Кутузов — любитель следить за временем, и в каморке у него еще два будильника, и оба тикают, и оба дают точные показатели.
Еще в шкафу есть вазочка, в которой натыкано множество карандашей и шариковых авторучек, а на верхней полке слева лежит толстенный том. На обложке его начертано внушительное заглавие: «Гроссбух клуба любителей шара и лузы. Пансионат «Восторг» Министерства культуры РСФСР. Маркер Кутузов Г.И. 1979 — …» Второй год не проставлен. Когда гроссбух закончится, Гектор Иванович проставит год и начнет новый гроссбух… Ах ты, Боже правый! Он ведь никогда не впишет эту конечную дату, эти роковые «1991»! И никогда не начнет свой новый гроссбух. Это тогда, когда все еще было цело — страны, люди, пансионаты, бильярдные, — маркер Кутузов полагал, что не один и не два гроссбуха впитают в себя славную историю бильярдного зала пансионата «Восторг». С каким терпением, с какой любовью он красиво записывал все игры, происшедшие в его владениях. Разумеется, игры, достойные войти в историю, а не те расхожие, что играются белыми или желтыми шарами.
В каморке у Кутузова есть и другой гроссбух. В нем представлена совершенно иная история. Она тайная, и о ней будет рассказано позже.
Пройдемся еще раз по бильярдному залу, чтобы отметить другие его достопримечательности. Чем украшены стены? Во-первых, картой мира, огромной, глянцевой и очень красочной, на ней особо отмечены страны, где царствует и развивается бильярдное дело; во-вторых, описаниями правил разнообразнейших игр, которые можно сыграть на покрытом зеленым сукном столе с помощью кия и шаров. Вы скажете: русская пирамида, московская (ее еще иногда называют сибиркой), американка, пул, ну, разве что еще некоторые назовут карамболь (да, кстати, мы забыли заглянуть на ту полку шкафа, где лежат карамбольные фишки), а что, кроме этих игр разве существуют другие? А как же! Позвольте перечислить: пачекот, кайза, снукер, алагер, пиратка или алагер с контрольным шаром (пиратом), ковбойская или алагер по-американски, арктика, батифон, империя или большая русская пирамида, винт, веселая, то бишь, винт с цветными шарами, пьянчужка, ее еще называют проще — игра от бортов, пять шариков, она же — русская партия и шестьдесят очков, финская, солнышко, макао, пирамида-подкатка, покер, испанская пирамида, итальянский карамболь, дуплетка, шашки, бородино, пробочка, копеечка, одесситка, очко, питерская (это пирамида без касания борта), джо-джо, курская, марьяж, тыч, женская, мюнхенская, бесстыдница, дурачок и, наконец, головановская рассыпная. Согласен, игры это редкие, и в них мало кто умеет играть. В бильярдном зале пансионата «Восторг» тоже обычно игрались русские пирамиды, американки или сибирки, как здесь именовали московскую, а если и игралась, к примеру, головановская рассыпная, то это маркер Кутузов исполнял ее в одиночестве с самим собою. Такой уж он был человек, он считал, что если существуют какие-то бильярдные игры, то их надо знать и играть в них хоть изредка, равно как если существует какой-либо вошедший в историю удар, то им непременно надобно уметь пользоваться.
Есть еще пул с его многочисленными вариантами игр, но Гектор Иванович Кутузов его всю жизнь не переваривал, считая некой гнусной карикатурой на благородную игру бильярд. Его тошнило даже от самих разговоров про эту пакость. Он испытывал к пулу то же омерзение, какое заядлый грибник испытывает к сатанинскому грибу или ложному опенку. Так что, лучше про пул забудем и пойдем дальше по бильярдному залу.
Мы подошли к стенду с описаниями различных ударов. Чего тут только нет, а главное — из каких источников почерпнуты названия приемов и исторические сведения о них, уму не постижимо! Здесь зафиксировано более трехсот различных ударов от простейшего клапштоса номер 1 до королевского прохода Шамильяра номер 335. И каждый удар с любовью описан, а для большинства даже нарисованы иллюстрации. Вот, например:


127. Перелет через Ла-Манш. Впервые применен в 1874 году бильярдистом и фабрикантом Гердерсом в Лондоне.

Кий ударяет по битку под углом почти 35 градусов.

Биток отрывается от взлетной полосы зеленого

сукна, воспаряет и перелетает над маскирующим

шаром, дабы, приземлившись, ударить желаемый

шар, стоящий в добротном положении около лузы,

и тот, при благоприятных обстоятельствах, падает.



Разве это инструкция? Это стихотворение Шиллера или Гете! Или другой совет:


144. Пользуйтесь абриколью Лемана. Шар замер над

лузой в ожидании гибели. Но между ним и вашим

битком, казалось бы, непреодолимое препятствие

— два других шара. Смело пускайте биток в сторону

от них, чтобы, ударившись о борт стола, он

уложил-таки обреченный шар в лузу. Отдыхающий

В.В.Мягин в 1983 году использовал абриколь Лемана

трижды за одну партию и все три раза успешно.



Если хотите, еще парочка таких «стихотворений». Увы, невозможно воспроизвести здесь все шедевры бильярдной педагогики Кутузова. Пользуюсь лишь теми, которые в свое время нарочно выписал.


211. Контртуш Уинстона Черчилля. Излюбленный удар

знаменитого британского политика. Казалось бы, шары

стоят в невыгодном положении. Но вы невозмутимо бьете

по битку так, чтобы играемый шар, отразившись от борта, к

своему удивлению вновь поцеловался с битком и уже на сей

раз влетел в лузу. Примечание: это весьма трудновыполнимый

прием, который требует ежедневной тренировки.



Неужели Черчилль и впрямь часто пользовался этим вполне цирковым трюком? Верится с трудом. И откуда Кутузов черпал подобные сведения? Непонятно.


246. Обратный винт Александра Третьего. Как известно, этот

русский царь был заядлым бильярдистом. В монаршей

среде умение играть «на бильярдах» считалось столь же

обязательным, как знание иностранных языков и

фехтование. На весь мир прославился обратный винт

царя Александра. Выполняя удар по правой от себя

стороне стола, государь император давал битку крутое

правое эффе, в результате чего свояк, коснувшись

шара-мишени, давал изящный рикошет и, отпружинив

от короткого борта, благодаря вращению против часовой

стрелки, уходил в обратную сторону, дабы возвратиться

в дом. Твердая, как у царя, рука бильярдиста гарантирует

успешное выполнение этого сложнейшего удара.



Не проверял, был ли в действительности Александр Третий заядлым бильярдистом, но удар описан очень достоверно. Так и видишь величественную фигуру государя императора, в андреевской ленте и орденах со звездами, склоненную над теплой зеленью бильярдного сукна. Заметим, что данная запись была сделана Кутузовым еще в те времена, когда любое хвалебное слово в адрес русских монархов претило партийному руководству от Москвы до самых до окраин и могло навлечь на Гектора Ивановича неприятности. Это свидетельствует о всегдашней смелости Кутузова.


287. Свой среди чужих. Впервые использован Г.И.Кутузовым

в 1984 году в игре против Д.И.Харитонова. Проскочив между

двумя чужими, шар ударяется об угол лузы и, подобно

оборотню, из чужого превращается в своего.



В пользу скромности маркера Кутузова надо оговорить, что это был единственный удар, который он приписал самому себе. Все остальные принадлежали либо великим людям прошлых эпох, таким, как французский король Людовик Солнце, граф Воронцов-Дашков, генерал Скобелев, Ломоносов, Сталин, Чкалов; либо знаменитым асам, таким, как Митасов, Базунов, Лагутин, Коршунов, Ярвинен, Нанаши, Андерсон; либо мастерам местного значения — Рабинзонсону, Харитонову, Кикнадзе, Джологуа, Зиме, Козоченкову. Кстати о Митасове — он пару раз нагрянул в свое время в пансионат «Восторг», сыграл с десяток партеек, и Кутузов у него однажды даже выиграл! Сохранилась фотография, на которой Гектор Иванович и Георгий Степанович сражаются друг с другом. Если я не ошибаюсь, то даже молодой Пантелеев, признанный лев русского бильярда на рубеже тысячелетий, игрывал в клубе у Кутузова.


305. Круазе «Версаль». Красивейшая разновидность

дуплета. При исполнении этого удара прицельный

шар, отражаясь от борта, дерзко пересекает линию

движения битка. Первооткрыватель круазе «Версаля»

до сих пор неизвестен. Этим эффектным приемом успешно

пользовались такие знаменитые бильярдисты, как Мирон

Зоунир, Дж. Гарвард Шенмейкер, Билл Хьюз, Анатолий

Иванович Леман и другие. В нашем клубе любителей

шара лузы им охотно пользуется Р.К.Джологуа



Рушни Кукуевич Джологуа много сделал для развития бильярда в пансионате «Восторг». Кроме блестящих исполнений круазе «Версаль», он подарил чеканку с изображением горца, поднимающего кубок с вином, подарил настоящий кинжал, украшенный серебром и эмалью, и много вина и коньяка, о которых остались теплые и радостные воспоминания.
Если у вас возникнут сомнения в отношении физической и нравственной гигиены бильярдного зала маркера Кутузова, то вот вам свод правил поведения бильярдиста, вывешенный тут же:


1. Плохой человек не может играть в бильярд.

2. Прежде чем приступить к игре, загляни внутрь себя — достоин ли ты.

3. В нетрезвом виде играть в бильярд строжайше воспрещается!!!

4. Руки мой перед каждой игрой. Нет ничего более отвратительного, чем грязный кий.

5. После каждых трех-четырех ударов натирай мелом нашлепку. Кончик кия любит мел — помелел и осмелел.

6. Не садись на борт — упадешь за борт!

7. Не нервничай, не суетись, не психуй — играй спокойно.

8. Пользуйся захватом «ключ» (кий между указательным и средним пальцами руки) — не сорвется удар, не порвется сукно, не захочется выброситься в окно.



И так далее. Общий свод правил состоит из 50 пунктов. Как видите, маркер Кутузов был человеком весьма остроумным. Кроме различных забавных рифм бильярдную украшало, например, такое объявление:


ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ УСЛУГИ МАРКЕРА:



Вытаскивание шаров из луз — 1 руб. за шт.

Уборка шаров со стола в шкаф — 5 руб.

Уборка треугольника в шкаф — 8 руб.

Установка киев в шкафу –12 руб.

Уборка мела в шкаф — 25 руб.

Укрытие стола покрывалом — 50 руб.

Хранение забытых вещей — 100 руб. в сутки.



Не подумайте, что кто-либо из отдыхающих когда-нибудь пользовался такими дополнительными услугами. И если кто-то уходил, не убрав в шкаф кии, треугольник, мел и шары, маркер исполнял свои обязанности, не ропща на судьбу, забытые вещи он хранил и возвращал, не вспоминая о тарифе 100 рублей в сутки, а если кто-то уходил не поблагодарив и не сказав «до свиданья», он и это прощал людям. Объявление о дополнительных услугах всегда каждый удар с любовью описан, а для:


Если ты веришь в силу таинственных заклинаний, то прежде чем нанести удар, прошепчи:

ЕУ ХАЭРЕ ИЯ ОЭ ЛУЗУ ЗАЛУЛУЗАМ

АЛУЛУЭИ МАМАДУ ХАРИ

КРИШНА МУАЛА ЛУ

МАМБА ШАЙТАН

АЙ САББАКК!



Трудно перечислить все, что украшало стены бильярдного зала Кутузова. Был здесь и инкрустированный портрет Ленина. Сейчас это может служить маркеру Кутузову дурной рекомендацией, но нет, он не обожал вождя мирового пролетариата, портрет ему навязал директор пансионата Ваха Лечиевич Рвотоев, по-национальности чечено-ингуш, и висел Ильич скромно в довольно темном углу, смотрел куда-то в сторону и не отвлекал игроков своим взглядом.
Кроме Владимира Ильича были портрет Есенина, репродукции картин «Охотники на привале» и «Запорожцы пишут письмо турецкому султану», на полочках красовались икебаны, выполненные рукой самого Кутузова. Под охотниками на привале было написано: «Удар — и сразу четыре шара в лузах!», а под запорожцами: «Казаки умели забивать чужих».
И теперь, когда мы осмотрели стены и все, что вдоль них, мы, наконец, поворачиваем свой взор в центр зала. Здесь, накрытые плотными зелеными покрывалами, спят два огромных слона. Видны лишь их могучие ноги. Боязно подходить. Робеем нарушать царственный покой. Но раз уж мы пришли, снимайте покрывало! Бог ты мой родимый! Что за стол! Откуда такое диво? Красивые темно-вишневые борта, великолепное изумрудно-зеленое сукно, изящные, ухоженные лузы, нигде ни залысинки, ни потертости, все в идеальном состоянии. Однако медная табличка, украшенная медалями с профилями царей, сообщает нам: «БИЛЬЯРДНАЯ ФАБРИКА ШУЛЬЦА. 1886 ГОДЪ. Москва, Тверской бульваръ». Такая дивная древность и в таком свежем, будто новоиспеченном виде. Все благодаря стараниям маркера. Не надо снимать покрывало со второго стола. Там все точно такое же.
Не терпится уж сыграть на этой блаженной зеленой равнине, безукоризненно ровной и мягкой, как долины мира в день Творенья. Расставляйте шары. Так, осторожно устанавливайте пирамиду. Кончик кия щедро удобрен мелом. Ну-с, я разбиваю…

Глава вторая,

в которой рассказывается о потаенной жизни маркера Кутузова


По своему происхождению маркер Кутузов был кубанский казак. Он имел немного смуглое лицо, жесткие черные волосы, широкие кисти рук, высокую сухощавую фигуру и карие глаза. Все эти черты предполагают в облике человека некоторую свирепость, порыв и лихость. Однако в Кутузове ни первого, ни второго, ни третьего не было вовсе или до поры скрывалось так, что он и сам не подозревал о наличии в себе таких черт. Будучи человеком не робкого десятка, Кутузов при этом всегда обвораживал людей своей скромностью и необыкновенной деликатностью. Играя, он всегда старался подсказать или хотя бы намекнуть сопернику, как лучше ударить. И наоборот, когда кто-то играл не с ним, он ни за что не вмешивался и не подчеркивал своих симпатий к тому или иному игроку. Никто никогда не интересовался, где Кутузов жил раньше и живы ли его родители. Сам он обитал с 1979 года в комнате маркера пансионата «Восторг». Комната эта, как мы уже знаем, являла собой приложение к бильярдному залу и посторонним туда вход воспрещался.
Комнатка небольшая — одно окно, кровать, умывальник, письменный стол, шкаф, холодильник «Морозко-3М», книжные полки, один стул, одно кресло, тумбочка, торшер. Обычная обстановка, как почти в любой из комнат пансионата «Восторг» за исключением люксовых. Здесь даже не было икебаны, ведь все свои таланты Кутузов употребил на украшение бильярдного стола.
И все же… Никто и не догадывался, что в этой скромной каморке затаился целый огромный мир. Пусть и придуманный.
Дело в том, что маркер Кутузов проводил свои личные чемпионаты по игре в бильярд. И участники этих чемпионатов были все до единого придуманными им. Среди них выделялись такие великолепные, хотя и несуществующие, мастера шара и лузы, как Петр Иванович Котов, англичанин Алан Брюз, американец Джон Роберт Фицджеральд, японец Микаяма Мидзуи, китаец Ли Ду Чжу, француз Марсель Бертье и многие другие. Как проходили соревнования между этими замечательными спортсменами? А вот как. Утром Гектор Иванович купался в море, причем делал он это круглогодично, не устраивая перерыва на зиму, затем он завтракал и после завтрака в десять часов торжественно появлялся в бильярдном зале. В ушах его звучали такие примерно слова: «Итак, мы начинаем репортаж о первом дне очередного чемпионата мира по бильярду. В первой партии француз Патрик Руж встречается с итальянцем Доменико Пьемонти…» Если в бильярдной никого не было, Кутузов играл сам с собою, поочередно ударяя то за француза, то за итальянца, воображая себе рев трибун, радость или огорчение игроков. Когда кто-то приходил, он мысленно назначал: Харитонов — Фицджеральд, Джологуа — за турка. Или: Пал Петрович за китайца, а Козоченков — Фекеши. По окончании партии он шел в свою комнату, где в тайной книге отмечал результат: Ду Чжу выиграл у венгра Фекеши и вышел в четвертьфинал. Так, игра за игрою определялись финалисты, в финале непременно шла наредкость упорная борьба, мастерство сочеталось с удачей и определялся очередной чемпион мира, или чемпион Европы, или победитель открытого чемпионата Великобритании, или призеры какого-то иного увлекательного турнира. Если приходили игроки слабые или среднего уровня, то Кутузов поручал им проведение чемпионатов локального характера — чемпионат Франции или Италии, или турнир стран СЭВ. Хорошие игроки всегда проводили чемпионаты мирового масштаба. Кутузов любил тогда быть зрителем. Но, пожалуй, еще больше он любил играть сам с собою. Обычно это происходило зимой, в отсутствие наплыва отдыхающих. Он чертил огромную таблицу со множеством участников и большим количеством туров, с чередованием класса игры: первый тур играется простая американская пирамида, второй — пробочка, третий — пачекот, четвертый — алагер, пятый — пиратка, одна шестнадцатая финала — батифон, одна восьмая — московская, четвертьфинал — русская пирамида, полуфинал — империя, а двое финалистов должны были сыграть друг с другом во все виды игр, которые только знал Гектор Иванович.
Самые знаменитые мастера, такие, как Котов, Петраков, Фицджеральд, Бертье, Брюз, пользовались у Кутузова особым почетом. Он придумывал им биографии, сочинял экстраординарные личные причины, по которым тот или иной чемпион не мог участвовать в каком-либо соревновании. Швед Ларс Бергрен даже погиб в автокатастрофе после поражения в финале одного из чемпионатов мира, и в его честь был учрежден особый турнир имени Бергрена. А француз Дорэ получил дисквалификацию за употребление наркотиков и не участвовал в трех чемпионатах подряд. Правда, виновником оказался сам Гектор Иванович, который однажды в январе напился и, вопреки собственному запрету, стал играть с пришедшим в гости маркером из санатория «Волна». Проиграв соседскому маркеру двадцать пять рублей, Кутузов на следующее утро и дисквалифицировал беднягу Дорэ.
Можно было бы очень долго описывать все чемпионаты, проведенные Гектором Ивановичем втуне, и рассказывать о придуманных им выдающихся мастерах, но будет гораздо лучше, если когда-нибудь все же чудом отыщется его потайная книга и некий хороший, вдумчивый издатель опубликует ее тиражом в десять или хотя бы пять тысяч экземпляров. В истории человеческой мысли такая книга, безусловно, заняла бы свое достойное место.
Была ли у маркера Кутузова другая жизнь, кроме только что описанной? Да, была. Конечно. Зарплату в пансионате «Восторг» ему платили, мягко говоря, скромную, и приходилось посещать другие бильярдные, играть на деньги, обыгрывать богатых грузин, азербайджанцев, партийных работников и просто жуликов и проходимцев всех мастей. Здесь Гектор Иванович был Робин Гудом — он никогда не брал денег с людей, в крупных доходах которых сомневался. Зато с каким наслаждением он сбивал спесь с какого-нибудь Тофика, Реваза или Быр Бырыча, с каким чувством восторжествовавшей справедливости получал с них в честном бою завоеванные червонцы, четвертные или полсотенные. Он превращал грязные деньги в чистые и мог изредка позволить себе развлечение. Но не злоупотреблял своим искусством и лишь пару-тройку раз его побили, да и то без увечий. Случалось и ему проигрывать, без этого не обойтись.
Игры на стороне, для заработка, не удостаивались чести быть занесенными в потаенную книгу, а в своей бильярдной Гектор Иванович играть на деньги брезговал. Он, конечно, знал о высказывании Лемана, защищавшего игру на деньги: «Стоит ли известному игроку тратить время, терпение и силы, чтобы доказать, что он может выиграть партию? Все партии просто так, «на время» обыкновенно ведутся небрежно, спустя рукава, а потому не радуют ни игроков, ни зрителей». Но при всем уважении к гению девятнадцатого века Кутузов не соглашался с Леманом, оставаясь при своем твердом убеждении, что настоящая игра это игра ради игры. Когда в его бильярдной играли на деньги, он воспринимал это как нечто вполне естественное, но сам на своей вотчине ради заработка не сражался.
Вот мы и доиграли свою последнюю партию, пойдем-ка перед сном окунемся и поплаваем. Море сегодня такое тихое. А маркер закроет за нами дверь, сядет в своей комнате, запишет на счет чемпионов наши результаты и с удовольствием начнет составлять таблицу следующего чемпионата, бросая жребий, кому с кем играть в первом туре — немцу Дюррендорфу с поляком Мазовшанским, аргентинцу Лорреде с египтянином Аль Шухри, новичку американской сборной Холсону с маститым Альмаведой, а нашему Столярову с греком Феодоракисом…
Счастливый был человек маркер Кутузов.



Глава третья,

в которой описываются нравы любителей шара и лузы

в пансионате «Восторг»


Любимым завсегдатаем бильярдного зала у Кутузова, конечно же, считался Дмитрий Иванович Харитонов. Этот веселый, полный жизненных соков человек дал жизнь множеству крылатых слов. Они, как ласточки, гнездились во всех углах храма шара и лузы, и каждое в свой черед выпархивало, чтобы пролететь над полем зеленого сукна и весело чирикнуть. Когда кто-нибудь промахивался по обреченному шару, соперник говорил:
— Сталинская амнистия, как сказал бы Дмитрий Иваныч.
Если шар оказывался недостаточно подрезан, то харитоновское словечко было «недорезо». Если, выставив шар, игрок быстро отыгрывал его, то это называлось «реабилитирован по пятьдесят восьмой» или «Никитка реабилитировал». Случалось, кто-то вдруг начинал резво обыгрывать Дмитрия Ивановича, и тогда москвич Харитонов говорил:
— Ничего, мы немца под Москвой остановили, а вас, костромских, и подавно не пустим.
И другие переняли эту поговорку:
— Ничего, мы немчуру к Волге не пустили, а вас, молдаван, и подавно остановим.
Дмитрий Иванович ежегодно приезжал отдохнуть в пансионат «Восторг» и обязательно первым делом шел обняться с Кутузовым:
— Гекторино! Мама мия! Подрос, подрос за год, повзрослел!
Хотя Кутузову было уже под сорок и с годами он почти не менялся. В первый вечер они заигрывались до самого позднего поздна, а среди ночи садились пить коньяк с черной икрой, осетриной, копченой колбаской — недаром Дмитрий Иванович занимал в Министерстве культуры Российской Федерации хороший пост.
Дмитрий Иванович рассказывал, как он ездил в Италию, Бразилию, Египет, Ирак и многие другие интересные страны, Индию, разные там Сингапур-Малайю, Швецию и, конечно, Париж. Но он рассказывал очень попросту, не кичливо. Не очень расхваливал иноземные раи, но и не расквасивался, как его нестерпимо тянуло домой. Рассказывал о тамошних бильярдистах и иногда привозил в подарок Кутузову правила какой-нибудь неизвестной доселе, заморской игры. Это он привез в Россию испанскую пирамиду, макао, мюнхенскую и джо-джо.
На другой день после коньяка Харитонов, уважая принципы маркера Кутузова, не играл. И в продолжение своего срока проживания приходил играть только в очищенном от алкоголя состоянии — раз шесть-семь, не больше. Но все равно его присутствие ощущалось бильярдистами так, будто он пропадал в бильярдном зале ежедневно с утра до вечера.
Другой знаменитый человек был, разумеется, уже известный нам Зима Григорий Константинович, то есть — Гриша Зима. С ним всегда случались фантастические вещи. Например, он мог пошутить:
— Десятку в правый угол, а свояка дуром в угол ко мне.
И верная десятка не попадала, а дурной свояк, который никоим образом не должен был вкатиться в ближнюю к Зиме угловую лузу, совершал изящнейший рокамболь и с медлительной важностью закатывался именно туда, куда послал его шутливым заказом Гриша.
Однажды таким же образом Зима выколол глаз Виктору Ефимовичу Шлепанному. Не нарочно выколол, но тем не менее.
— Глаз-алмаз, — повторял Виктор Ефимович, кладя шар за шаром в тот роковой для себя вечер. — Глаз-алма-а-аз.
— Ну, ежели ты и этого свояка положишь, — не выдержал Гриша, — я тебе твой алмаз кием выколю!
Тот забил злосчастный шар, а минут через двадцать и впрямь лишился глаза. Дело в том, что ему была свойственна раздражающая соперников манера подолгу высматривать шары, примериваться, прицениваться, передумывать и при этом совершать порывистые движения лицом — влево и вправо. Порой даже казалось, что он не будет бить по шарам, а сейчас сам с разбегу нырнет в лузу и навсегда там исчезнет.
— Подвинься-ка, подвинься-ка! — приказывал он при этом своему сопернику, неделикатно отпихивая его и по пять раз переставляя с места на место. И то на ногу кому наступит, то тупым концом, прицеливаясь, в брюхо проходящему мимо зрителю пнет.
— Подвинься-ка, Гришуня, — молвил он в тот губительный для своего глаза вечер. — Что там, что там за шарик? — И вдруг коброй нырнул вбок так, что Зима не успел убрать свой кий, поставленный на пол тупым концом, а острым торчащий весьма опасно. В следующую секунду бильярдный зал огласили страшные вопли Шлепанного, который, выронив свой кий, стал кататься по дивану, схватясь за лицо…
Нет сил рассказывать, что было дальше, какой вспыхнул скандал, как оправдывался Зима, что он не нарочно, как повезли несчастного Виктора Ефимовича в больницу, сколько вытекло крови…Потом он благородно подтвердил, что вины Гриши нет. После больницы Зима выставил пострадавшему десять бутылок коньяка и каждый год поил его, если они попадали в один сезон. Виктору Ефимовичу отлили стеклянный глаз, и когда он теперь, бывало, совершал обидные промахи, ему говорили:
— Да, Ефимыч, был у тебя глаз-алмаз, а теперь одно слово — стекляшка.
— Треклятый Гришка, — ворчал Шлепанный, — хоть бы ему что-нибудь выкололи. Или того лучше — откусили.
— Все потому, что я слов на ветер не бросаю, — гордо наглел Зима. — Сказал: «Выколю!» — и выколол.
Он не боялся наглеть потому, что Виктор Ефимович все равно не откажется пить за его счет.
— Зато я теперь в отпуск еду — на выпивку денег не беру.
К сожалению, данная льгота в итоге привела Виктора Ефимовича Шлепанного на грань алкоголической пропасти. И талант бильярдиста в нем постепенно увял.
Зима всегда любил играть кием под номером 6. Это один из самых длинных киев, у него массивное тяжелое цевье, но легкий и тонкий кончик.
— Этим, что ль, ты кием Ефимычу глаз выколол? — бывало, спросят Гришу, опасливо поглядывая, не наткнуться бы часом тоже.
Среди крупных киев выделялись двенадцатый, очень толстый, но легкий — некоторым нравится таким играть, — и одиннадцатый. Вот это дубина так дубина. Любивший им играть Василий Христофорович Васильев так его и прозвал: «дубина народной войны». Христофорыч работал в Министерстве культуры шофером и получал путевки в пансионат «Восторг» на правах участника войны. Однажды он ударил этим кием Костю Жукова со всей силы по башке и кий не сломался. Васильев сам по себе ростом невысоконький, но любил кии длинные и тяжелые. Подари ему вместо кия бревно, а вместо шаров ядра от Царь-пушки, он и ими бы сыграл. Когда он сражался в клубе любителей шара и лузы, то походил на клубок ниток, насаженный на вязальную спицу.
А Жукова как же не стукнуть по голове? Бивали, и не раз его! Такой трепач, такая балаболка! Даром, что знаменитая фамилия.
Самый длинный кий — девятка. Им всегда пользовался Бубуладзе. Но Бубуладзе сам выше двух метров росту, даже выше своего любимого кия. Бубуладзе из стали и сплавов выполнен, ему все равно, балабонит ему под руку Костя Жуков или нет, а Василий Христофорович нервный и может дать по башке кием.
Самый прославленный кий — двойка. Он тонок, изящен и, казалось бы, должен, как и номер 1, сломаться при легком прикосновении к шару, но нет, он, как и номер 1, крепок и несгибаем. Славу ему принесла игра между Володей Цыганочкиным и Бубуладзе в 1986 году. Володя Цыганочкин — игрок среднего класса и по шкале Кутузова занимал не то семнадцатое, не то двадцать седьмое место, но в тот вечер при стечение зрителей, разбив пирамиду, закатил сразу два шара, потом в середину шар, потом в противоположную середину два шара — один в другой, потом в угол услал блистательного дальнего, потом свояка в другой угол… Все ахнули, руки у Цыганочкина задрожали, он прицелился и почти проплакал:
— Не могу бить, братцы, не забью!
А шар, между прочим, стоял в самой лузе и из всех только что забитых семи был самый легкий. Гиблый шар, одним словом.
— Дай поиграть, э! — тихо попросил зеленый от испуга Бубуладзе.
Володя ударил и киксанул. Шар, слегка задетый, так и остался стоять над пропастью лузы, но свояк, описав какую-то греховодную кривую, встретился у другой лузы с шаром номер 13, сговорился с ним, упал и затрепетал в сетке. Восемь шаров подряд! Такое хоть и случалось время от времени в пансионате «Восторг», но только не у таких игроков, как Володя Цыганочкин. А тут довольно посредственный игрок выиграл у Бубуладзе, занимающего, мужду прочим, в табели о рангах у Кутузова третье место. И выиграл, даже не позволив сопернику ни разу ударить.
— Этого не бывает, — сказал Бубуладзе. — Старик Хоттабыч какой-то. Ты этот кий заколдовал, признайся!
— Это точно, — добавил Харитонов, явившийся одним из счастливых свидетелей чуда. — Он его, поди, своей какашкой намазал.
Слово вмиг сделалось крылатым. Со временем оно получило развитие в отношении шаров и даже луз. Однажды, играя с тем же Цыганочкиным, известнейший деятель культуры Игорь Беседин почти каждый свой шар загонял в одну и ту же срединную лузу, и Цыганочкин шутнул:
— Ты эту лузу, видать, заговорил, Игорь Сергеевич. Видать, ты туда свою сушеную какашку бросил.
Кий номер два пользовался огромным уважением. Еще бы! Восемь шаров подряд сам закатил. Все пришли к выводу, что это не Цыганочкин, а сам кий сработал. Но далеко не все потом стремились им играть, боялись, скажут: «Ну, этим кием и дурак сыграет! Это который волшебной какашкой смазан». И еще каждому хотелось прославить свой кий, присвоить ему свое имя. Ивисту Алексеевичу Жульянову удалось прославить кий номер 7, хотя и не в такой степени, как Цыганочкину двойку. К Жульянову часто приставали по поводу его необычного имени, мол, откуда такое и что оно означает. Поначалу он попробовал сойти за француза — якобы отец у него был француз, и дед, и прадед, и все предки французской национальности, и правильнее, мол, не Жульянов, а Жюльенов, поскольку прадед носил фамилию де Жюльен. Ивист Алексеевич также хвастался, что французский для него — второй язык и даже роднее русского, но недолго он пользовался тем, что советские деятели культуры все как один не владели иностранными языками, разве что «дую спик инглиш?» — «йес, оф кос», — «сит даун плиз» — «ай лав ю» — «гуд лак» — «хау ду ю ду?» — «маны-маны-маны оу йе!». Но это «инглиш». С «франсе» гораздо хуже. Однако и на старуху бывает проруха. Как-то в «Восторг» на две недели приехали отдыхать настоящие французы с самыми настоящими француженками, и некоторым отдыхающим дамам, а в особенности некоторым отдыхающим мужчинам сразу остро захотелось любви. И это при том, что все француженки были на удивленье некрасивыми. Зиме и Цыганочкину как-то удалось познакомиться на пляже с Ирэн и Жаклин; чем они их привлекли, трудно объяснить. Общаться им как-то было нужно, и они повели парижанок к Ивисту де Жюльену. Тот поначалу как-то хмуро стал ссылаться на занятость, но куда деваться — какая такая может быть на отдыхе занятость? Он попробовал было кое-как с Ирэн и Жаклин объясниться, да сразу стало ясно, что он ни бэ, ни мэ, ни кукареку. Да вдобавок потом уже, через переводчика, Зима и Цыганочкин узнали, что у французов нет такого красивого имени — Ивист, хотя красивых имен много, например, Амбруаз или Жан-Батист.
Разоблаченный Ивист Алексеевич после краснел от издевок и говорил:
— Да ладно вам, пустосмехи! Уж и пошутить нельзя. Рассиропились перед этими французскими страшилами!
— А так все же, что за имя у тебя? Что за Ивист?
— Ну, Ивист он Ивист и есть, — вздыхал бедняга. — Ивист ясный сокол. Старинное русское имя.
— То Финист, а не Ивист, ты нам мозги не компостируй.
— И Ивист есть.
— Что-то не встречается нигде Ивистов, кроме тебя. Что же, и святцах есть такое русское имя?
— А тебе прям давай подавай святцы! Скажите, какой орижинель! (Даже у разоблаченного Ивиста Алексеевича еще долго то и дело прорывалось «французское» происхождение).
— А как же без святцев? В них все русские имена состоят на учете.
— Во-первых, далеко не все. А во-вторых, есть в святцах и Ивисты, даже много, — снова врал Жульянов.
И снова его разоблачили, нашли святцы, то есть, обычный церковный календарь, он у одного отдыхающего оказался, а в нем — перечень русских православных имен, где никакими Ивистами даже и не пахло. Тогда Василий Христофорович поднял вопрос, а крещеный ли Ивист.
— Крещеный, — отвечал Жульянов.
— Каким же именем?
— Таким, какое и есть, Ивистом.
— Врешь, так не может быть. Никакой поп так не окрестит.
— Попы тоже разные бывают, — вставал на защиту Жульянова Харитонов. — У меня одна дура знакомая ребенка Гамлетом назвала, и ничего, окрестили младенца Гамлетом.
— Хорошо хоть не Мефистофелем!
— Небось, по блату крестили.
— А! Нет, мужики! Наврал я! Наоборот, не стал крестить поп. Та говорит: «Хочу, чтобы был Гамлет!», а поп ни в какую. Так и остался Гамлет некрещеным.
— Вот видите, я не виноват, что попы жулики бывают повсеместно. — хватался за уже утонувшую соломинку Жульянов. — Вон, Рабинзонсон тоже, поди некрещеный, а в бильярд лучше всех играет.
— Ему и не положено крещеным быть.
— И вовсе он не лучше всех!
— И евреи есть крещеные, даже в огромном количестве.
— Вот пусть евреи и крестятся! — внезапно рассвирепел Ивист Алексеевич. — У них и Иисус Христос еврей был. А я зато русским был, есть и остаюсь!
Играл Жульянов не очень хорошо, примерно на уровне Цыганочкина, а разгадал тайну его имени не кто иной, как сам маркер Кутузов. Однажды он сидел, смотрел, как в вечернем бильярдном зале катают сибирку Харитонов и какой-то его заезжий приятель, и вдруг ни с того, ни с сего его осенило внезапное прозрение. Он даже сам удивился и оттого воскликнул:
— Сталин!
— Что Сталин? — не понял Харитонов.
— Дмитрий Иванович! А ведь Ивист, знаете, что такое?
— Погоди, счас я вот этого положу… Ах, не пошел! А все ты под руку со своим Ивистом. Так что ты хотел сказать-то?
— Ивист-то ведь!.. Это же — Иосиф Виссарионович Сталин!
— Что за чушь? Какой такой Сталин?
— Сокращенно. Иосиф Виссарионович Сталин. И-Ви-Ст.
— Стоп-стоп! А ведь точно! Смотри-ка! А кто тебе сказал?
— Сам догадался. Вдруг, ни с того, ни с сего — и догадался. Есть же такие имена. Марлен, например, — Маркс-Ленин. Владлен туда же. Еще эта… как ее?.. Дазмира! Да здравствует мировая революция.
— Ишь ты! А ведь я его кием играю. Семеркой. Смотри, Миш, — обратился Харитонов к приятелю, — вот этим кием играл сам Иосиф Виссарионович.
С тех пор и пошло называть кий под номером семь сталинским. Вот как неожиданно прославил длинную средней тяжелости семерку Ивист Жульянов. Жаль только, что после этого, последнего, разоблачения он почему-то не приезжал больше в «Восторг», а то ведь столько острот заготовили к его приезду завсегдатаи клуба любителей шара и лузы.
— Ивист — ясный сталинский сокол, — придумал Зима.
— Приедет, я ему скажу: «Иосиф Виссарионович, не хотите ли с маршалом Жуковым сыграть партеечку?», — предвкушал Костя Жуков.
— Но Жульянов так и не приехал и, возможно даже, так до сих пор и не знает, что означает его редкое, изящное имя. А может, знает, ему ведь родители наверняка поведали сию страшную тайну.

Глава четвертая,

в которой описываются последствия употребления

некоторых напитков


Как уже было сказано, маркер Кутузов относился к игре на бильярде как к священнодействию и не разрешал играть пьяным. Но куда деваться? Пили отдыхающие много, а уж когда началась государственная борьба с зеленым гадом, стали употреблять напитки в три раза больше. Сказалось это и на Гекторе Ивановиче. Так сказать, не миновала его чаша сия. Но все равно, играл он только втрезвую и пьяных по-прежнему гонял. Однако, случалось, выпив лишнего, он засыпал в своей каморке и тогда кое-кто позволял себе прийти среди ночи и лупить по шарам нетрезво вихляющей рукой.
Драматург Морфоломеев однажды уснул на столе — долго целился по шару, долго подползал к нему на брюхе, потом затих.
— Уснул, что ли? — спрашивают. Подошли, а он и впрямь уже посапывает. Потом он рассказывал, что ему приснилось, будто на краю луза голая женщина сидит, а он по ней лупит шарами и все никак попасть не может.
Но это еще невинный случай. Бывало и похуже. Зима играл с деятелем культуры Усырко, вдруг заваливается очень пьяный Василий Христофорович и требует немедленно прекратить игру, потому что он хочет сразиться с Зимой. Пытались не обращать на него внимания, так он стал ругаться, сгребать шары в одну кучу и искать в карманах удостоверение участника войны. Что же делать, поставили пирамиду, установили шар на точку — разбивай, Василий Христофорович! А пока он вытаскивал из шкафа свой кий, Зима взял да и поставил на точку вместо шара пустой стакан. Для смеха. Василий Христофорович взял кий, с пьяной важностью подошел к позиции, прицелился по стакану — ну, думали, шутку поддерживает — и как даст со всей силы! Стакан влетел в пирамиду и — вдребезги! Василий Христофорович ужаснулся и, не понимая, в чем дело, стал покачиваться, чуть не упал, хотел опереться рукой о борт, да угодил рукой в лузу и провалился в нее по локоть, прорвав сетку. Звон, треск, грохот, мат! Стали его вытаскивать из лузы, а он матерится и свободной рукой — кием — лупит спасателей по головам. Эту сцену и застал проснувшийся, малость протрезвевший Кутузов. Гнев его был неописуем:
— Вон отсюда! — стал кричать он на Гришу. — Чтоб ноги твоей!.. Чтоб духу твоего!.. Одному глаз выколол, другому руку отрываешь. Откуда осколки стекла?
Наутро Василий Христофорович помнил только, что он играл с какими-то незнакомыми людьми на бильярде и много выиграл у них денег, а они его за это били стаканами по голове и выламывали руки, гады, фашисты проклятые.
А Зиме маркер приказал на выстрел не подходить к бильярдному залу. Но Гриша принес Гектору Ивановичу красивую фотографию из иностранного журнала — Два представительных джентльмена играют в карамболь. Гектор Иванович повесил ее рядом с объяснением правил карамболи и простил Гришу, а вскоре после того Зима выиграл в русскую пирамиду знаменитый матч с Рабинзонсоном и позолотил четырнадцатый шар.
Однажды не на шутку подрались двое пьяных — Резников и Бычков. Они до этого всегда парой ходили играть, ни с кем другим не играли и все время спорили друг с другом, «Огонек» или «Молодая гвардия», находя в этих нескончаемых спорах неведомое другим наслаждение. Но ничем хорошим эти споры все равно кончиться не могли, и однажды Бычков задел рукавом шар и не заметил, а Резников молча снял с полочки соперника штрафной шар и выставил на стол. Тот:
— Не понял! Ты чо делаешь!
Слово за слово, мат-перемат, пустым стаканом в голову, стакан мимо, да в окно, да там в кого-то из прохожих отдыхающих попал, а тот тоже с пьянством борется и стал в окно бильярдной комья земли швырять. Страшная картина вновь предстала глазам проснувшегося Кутузова — двое по полу катаются и друг друга душат, на полу кий сломанный, а в окно комья земли летят. Бедный Гектор Иванович! Возможно, уже тогда вкрался в его доброе, теплое сердце червь сомнения в незыблемости своего существования, в неприкосновенности мира, созданного по гениальным правилам бильярдной гармонии. Но все же, тогда он еще крепко верил в порядок, он восстановил поломки, наказал нарушителей, склеил кий и некоторое время с разрешения директора пансионата, Вахи Лечиевича Рвотоева, позволял играть только избранным любителям шара и лузы, записывая их результаты в потайную книгу выдуманных чемпионатов мира.



Глава пятая,

в которой происходит смена персонажей, столь пагубная

для маркера Кутузова


Ничто не вечно в этом мире, и судьба нашего героя призвана стать очередной иллюстрацией к этому старинному утверждению.
С некоторых пор контингент отдыхающих в пансионате «Восторг» стал заметно меняться. Все меньше приезжало прежних, добровидных людей застойного времени, крупных начальников культуры, заслуженных деятелей, благодаря которым народ знал, что культура столь же безгранична, авторитетна и полезна, как космос и космические исследования, как влияние приливов и отливов, как мощь вооруженных сил и святость государственных границ, как дружба народов, борющихся за еще большее улучшение своего благосостояния. Все больше стало появляться молодчиков, одетых в заграничные вещи, пахнущих импортным одеколоном, сыто-мускулистых. Они косо поглядывали на прежних представителей культуры, как на стадо, которое можно пожрать, но только не сегодня, а завтра, когда вновь появится в желудке здоровое чувство — этакий бодрящий голодок. Многие из них недурно играли в бильярд, не без лихости, но скорее удачливо, нежели мастерски. Маркер Кутузов с неприязнью наблюдал, как они нагло забивают шары, которые можно было бы высоко оценить, забей их Дмитрий Иванович Харитонов или Игорь Борисович Беседин. К тому же, по требованию Рвотоева за пользование бильярдом отныне взималась плата — три рубля в час, и если некоторые из бывших покряхтывали, расставаясь со своими трояками, то новые швыряли маркеру Кутузову пятерки и даже червонцы и подолгу не соглашались брать сдачу. Для них это были не деньги, но и Гектору Ивановичу не надо было их денег. Однажды молодчики порвали сукно, и вот тогда уж маркер Кутузов с удовольствием содрал с них штраф. И выдал квитанцию, подписанную Вахой Лечиевичем.
Новые люди играли либо молча, либо говорили какую-нибудь несуразицу, типа: «Тейбл неровный, кажется», или: «Хреновые кии, я у Дикона видел стейтсовые, вот это финиш!» Один из них ляпнул такое, что у Гектора Ивановича лицо вспыхнуло от обиды и огорчения, захотелось ответить что-нибудь столь же обидное.
— Шары однообразные, сплошной совок. На Западе уже давно разноцветными шарами играют. И лузы должны быть вдвое шире, чтоб можно было попадать кайфовее.
Вот что было сказано неким красивым молодчиком, хорошо подстриженным, обутым в умопомрачительные кроссовки. Горячая, болезненная мысль зашевелилась в мозгу у Кутузова: чем же лучше разноцветные шары, которыми играют в позорный пул? От них рябит в глазах. Разве можно было объяснить этим кооперативным болванчикам, как красиво зеленое поле, усыпанное крупными звездами одинаковых шаров? На небе ведь тоже все звезды одинаковые по цвету, а такому дураку, глядишь, тоже подумается: совок, однообразие, не могли разноцветные звезды обеспечить. Хотел было Гектор Иванович эту мысль про звездное небо выразить, да уж больно долго она шла к нему, молодчики уж про что-то другое толковали.
Бывшие завсегдатаи клуба любителей шара и лузы с новыми играли редко, играли снисходительно и чаще проигрывали, всем своим видом показывая, что не хотят серьезно связываться — пусть, мол, молодые дельцы потешатся. Но бывших становилось все меньше и меньше. Ударом, непоправимым ударом в самое сердце Кутузова принеслось сообщение о том, что Дмитрий Иванович Харитонов больше не работает в министерстве, что на него даже заведено уголовное дело, а главное, что он уже никогда не приедет в пансионат «Восторг». Какое же может быть уголовное дело? — недоумевал Кутузов. Он знал, что Харитонов — большой начальник в области культуры Российской Федерации, что за это он пользовался заслуженными благами; и с горечью Гектор Иванович думал о Харитонове как о невинно пострадавшем, а оттого еще больше ненавидел этих воображалистых проныр, которым все не так и не эдак — стол неровный, кии плохие, шары не разноцветные, Между прочим, ровнее столов во всей вашей Америке не сыскать! И про кии брехня. А про шары и говорить нечего, особенно про слоновую кость.
Тяжким шаром повисло в лузе Кутузовского сердца сообщение о печальной судьбе Дмитрия Ивановича. А тут еще хуже известие — погиб от рук экстремистов Рушни Кукуевич Джологуа. Редели ряды, новое время с корнем вырывало деревья из некогда шумевшей рощи.
Еще раздражало то, что при молодчиках часто захаживали в бильярдный зал Кутузова девицы. Красивые, стервы, манящие. В ранней молодости Гектор Иванович был женат, но неудачно. Жена ушла к другому. Это еще до того, как он поселился в пансионате «Восторг» и зажил здесь чудесной тихой жизнью. С тех пор у него почти не было женщин, и это мучало, но несильно. И вот теперь раз за разом Кутузов стал все больше обращать внимание на девиц, заглядывающих посмотреть, как играют их молодчики. Девицы старались вести себя по-американски развязно, подчеркнуто изображая отсутствие в себе комплексов. Иногда они пробовали стукать по шарам под руководством своих кавалеров, и Кутузов милостиво дозволял им это, хотя и побаивался, что порвут сукно. По ночам он стал мечтать о том, как какая-нибудь красотка, не очень развязная, поскромней, придет к нему, и он будет учить ее играть в бильярд, а потом она захочет, чтобы он поцеловал ее и повел в свою каморку. Она стала бы его верной подругой на всю жизнь, они бы поженились, и он со временем посвятил ее во все свои тайны, а в бильярд она бы научилась играть не хуже, чем героиня прекрасного фильма «Карамболяж», который Гектору Ивановичу удалось посмотреть в Москве на неделе австрийского кино.
Однажды ярким солнечным утром, когда все после завтрака спешат поскорее на пляж, Кутузов наводил порядок в бильярдном зале, стирал с сукна щеточкой следы мела, как вдруг дверь отворилась и вошла красивая девушка. Она поздоровалась и стала разглядывать бильярдную с видом посетительницы музея, надолго задержалась перед учебным стендом и спросила:
— Это все вы написали?
— Да, — ответил Гектор Иванович, — я.
— А это вы маркер Кутузов Гэ И?
— Да, я.
— У вас тут первоклассно. А икебану кто делал?
— Тоже я.
— Талантливо.
Продолжая вежливо все осматривать, она подошла к столу, погладила ладонью сукно борта.
— Какой он нежный.
— Старинный стол, — польщенно заметил Гектор Иванович. — Вон, взгляните.
— Да, верно. Надо же! Фабрика Шульца, восемьсот восемьдесят шестой год, с ума сойти! Откуда здесь такая древность? Наверное, сейчас такой стол стоит безумные деньги. Это, значит, ваша вотчина?
— Хм, — смущенно улыбнулся Кутузов.
Девушка продолжила осмотр достопримечательностей, дошла до смешных надписей. Гектору Ивановичу почему-то вдруг стало неловко за свое, может быть, кондовое остроумие. Она улыбнулась, оценив объявление о дополнительных услугах маркера, потом спросила про магическое заклинание:
— А это вы откуда взяли? Хаэре ия оэ лузузу…
— Из космоса сигнал получил, — нашелся что ответить маркер.
— Помогает?
— Конечно, помогает. Только почему-то никто не пользуется.
— А можно я попробую?
Вот оно! Сбывается! Неужели?! — вспыхнуло в душе Гектора Ивановича предчувствие, которое он боялся спугнуть. Но уж кому-кому, как не завзятому бильярдисту знать, что такое предчувствие, когда самый трудный шар, бывает, посылаешь и как будто бы уже заранее знаешь, что он войдет. Или наоборот, когда бьешь по, считай, погибшему шару, а в последний миг что-то будто толкнет под локоть — мимо! — и так и есть, мимо.
Поставили на стол два шара. Кутузов протянул девушке легкий кий под номером два.
— Возьмите этот кий, он волшебный. Как-то раз им были забиты подряд восемь шаров. Хотя игрок был средненький.
— А десять подряд забить можно? — спросила девушка.
— В русскую пирамиду можно, хотя я такого не наблюдал ни разу. В американку и московскую — нельзя, поскольку после забитых восьми шаров игра заканчивается.
— Понятно. Как бить?
— Бейте вот этим шаром по этому. Не очень сильно. Они хорошо стоят.
— Вот так, да?
— Да.
— Секундочку, сейчас я промолвлю заклинание. — Она подошла к листку с заклинанием и громко прочитала Кутузовскую абракадабру: — Еу хаэре ия оэ лузу залулузам алулуэи мамаду хари кришна муала лу мамба шайтан ай сабак!
Пока она произносила заклинание, Кутузов подвинул чужой шар ближе к лузе — ему хотелось, чтобы она непременно попала. Девушка резко обернулась, решительно приблизилась к столу и нанесла удар. Шар закатился точно в лузу.
— Ура! — воскликнула она. — Помогло! Но это просто чудо! Я ни разу в жизни не играла и сразу забила!
— Удар был исполнен мастерски, — ликуя, отметил Гектор Иванович, извлекая шар из лузы.
— А теперь вы. Покажите что-нибудь первоклассное, — попросила девушка азартно. Глаза ее прелестно горели.
— Момент! — раззадориваясь, прохрипел Кутузов, поставил шары в ту же позицию, что-то оторвал внутри себя и ударил. Шары послушно разошлись надвое, и чужой влетел в левую лузу, а свояк — в правую. Девушка захлопала в ладоши:
— Ах, как хорошо! Прямо самой захотелось так распластаться на столе — одной рукой сюда, другой — сюда.
И она провела ладонями по мягкому бильярдному сукну так, что лодочки ее ладоней устремились вперед, удаляясь друг от друга — одна вправо, другая влево. — А еще, еще что-нибудь покажите!
— Пожалуйста, — смело отвечал Кутузов, ставя один шар противу угловой лузы, а другой — на борт стола. — Этот удар называется «Полет валькирий» и относится к разряду бильярдных трюков или фокусов.
Он сам не понимал, что делает. «Полет валькирий» получался у него в одном случае из пяти. Но Гектор Иванович чувствовал себя сейчас так, будто он сам валькирия и непременно полетит вынимать из шара душу. Он стремительно прицелился, ударил, биток хищно соскочил с борта и точно попал в цель — искомый шар затрепетал в лузе.
— Браво! Браво! — снова радостно захлопала в ладоши девушка. — Еще! Еще фокусы!
— Извольте, — набираясь еще больше дерзости, бросил небрежно Кутузов. — Массе! Трюк, относящийся к разряду особенно сложных.
«Оборзел!» — мелькнуло в голове у лихого маркера. Массе у него вообще никогда не получался. Да и выполнить его на крупношаровом бильярде крайне трудно — нужен карамбольный бильярд. И тем не менее, рука маркера уже выставляла шары для приведения в исполнение приговора — массе так массе!
Но в этот миг внезапно вспыхнувшее счастье маркера Кутузова угасло. Открылась дверь, вошел высокий и красивый молодой человек и сказал:
— Вот ты где, оказывается.
Девушка еще пыталась показывать молодому человеку достопримечательности бильярдного зала — а икебана! а смотри, какая под запорожцами смешная надпись! а вот это заклинание… — и вот уже их нет, ни его, ни ее, и Гектор Иванович еще долго стоял, прислоняясь к столу, глядя на закрывшуюся дверь в другой мир, чуждый, но манящий.
Потом он подошел к шарам, поставил кий почти перпендикулярно сверху битка и бездумно ударил. Биток по кривой ушел в борт, отпружинил от него, закрутился, подобно бомбе, резко вернулся назад и, ударившись о шары, стоящие возле лузы, забил пятнадцатого. Массе, господа!



Глава шестая,

в которой описывается поединок Гектора с Ахиллом


Но визит не остался бесследным; закралось в душу маркера Кутузова нехорошее, ненужное чувство, будто бильярдный зал, который он так холил и любил, где прошли его лучшие годы, — тюрьма народов, из которой ему никогда не выбраться на волю. Как чудесно было то счастье, что мелькнуло внезапно и так же внезапно растаяло. Звезда вспыхнула и тотчас закатилась; Гектор Иванович ходил днем на пляж, стремясь увидеть хотя бы отсвет звезды, но ни девушки, ни похитителя там не оказалось, а нужно было вновь идти в бильярдную и следить, чтобы там все было в порядке; первые посетители пришли вечером, хорошие игроки, но маркеру Кутузову было не до них, он то и дело выходил к раскрытому настежь окну и выглядывал наружу.
Меж тем спустилась нежная южная ночь, полная упоительных запахов, проснувшихся после жаркого дня. Звездами усыпанное небо смотрело на Гектора Ивановича из-за кипарисов, навевая грустные мысли и волнующие, беспокойные предчувствия. В сумраке двигались фигуры прохожих, в которых Гектор Иванович пытался угадать сегодняшнюю беглянку, но ее не было среди них; нет, не было.
Ночи напролет маркер Кутузов проводил в придуманном мире бильярда и не замечал этого волнующего разнообразия теней, огоньков, силуэтов, запахов, дуновений ветра, шорохов и шептаний, отдаленного шума прибоя, ласкающего берег, мерцания небесных светил.
Сияет! — восторгался Гектор Иванович, глядя на небо, удивляясь, что оно не черное, а сияет все целиком, хотя черного поля пространств больше, чем светлых звездных нимбов, и пытался вспоминать наименования светил — Венера, Марс, Большая Медведица, Млечный Путь, Андромеда, знаки Зодиака, еще десяток звезд набиралось, а больше он и не знал. Геспер еще какой-то есть. Который там из них Геспер, а кто Альтаир, поди разберись. На небе все глубже, таинственнее и страшнее, чем на бильярдном столе, и Кутузов возвращался в мир бильярда, смотрел, как то изящно и плавно, то с бестолковой суетливостью двигаются по зеленому сукну шары, и гибельное сравнение терзало его душу. Прекраснее ли небо, где все так многообразно, избыточно и чересчур блистательно, прекраснее ли оно этого мира шаров и луз, где все гораздо проще, схематичнее, но ближе, сподручнее?
Всех дольше играла пара новеньких отдыхающих, никогда раньше не приезжавших в «Восторг», — видимо, раньше они служили по иному ведомству и давно не играли, не могли насытиться игрой; но, наконец, и они угомонились, стрелки на часах показывали половину двенадцатого, бильярдный зал Кутузова опустел.
И вдруг явился он, похититель, укравший у Кутузова девушку его мечты, но Кутузов не разозлился, увидев своего врага и соперника, а напротив того, растерялся и даже обрадовался его приходу, не зная и не желая знать, что сей приход ему сулит.
— Светлее, чем везде, — сказал похититель, войдя и осматриваясь. — Так, поле, поле, кто тебя усеял мертвыми шарами? — произнес он дальше и задорно прошелся по залу, взял кий номер семь, уже известный нам под именем сталинского, повертел его и, видимо, счел его тем, что нужно. — У вас тут чисто и светло, уютненько, — сказал он и улыбнулся Кутузову, стараясь привлечь его на свою сторону.
Героя нашей повести немножко покоробило, когда он заметил, что пришелец довольно пьяноват, но ему не хотелось отпускать его, тем более, что тот спросил, нельзя ли сыграть партейку-другую, и маркер Кутузов скрепя сердце согласился играть с нетрезвым соперником. Сверкало в центре пирамиды позолоченное число четырнадцать, чуть облупившееся, но не утратившее своей красоты. Копье седьмого кия нацелилось на биток, чуть помедлило, нанесло удар — началась партия, обычная американка, каких сыграно было в этой бильярдной тьмы и тьмы.
Изощренное мастерство Кутузова поначалу куда-то исчезло, уступив место вежливости, которую Кутузов, как обойденный внимание судьбы, оказывал счастливчику, Коим образом тому удавалось забивать шары, объяснить трудно — соперник Кутузова шатко стоял на ногах и с некоторым затруднением бил по шарам; но в нем дышало некое озорство, которое, как знает всякий бильярдист, может энное время удерживать бильярдного дилетанта на плаву. В конце первой партии сопернику маркера удалось довести счет до семи против пяти, он торжественно напевал что-то, но тут хладнокровие все увереннее стало возвращаться к Гектору Ивановичу, и он очень точно положил в дальнюю лузу позолоченный четырнадцатый шар. Правой рукой твердо сжимая кий, он завел его за спину, потому что только так можно было закатить неудобно стоящего свояка, и из-за спины послал шар в лузу, сравняв счет. Руке Гектора Ивановича сделалось как-то особенно тепло и приятно, как всегда бывает, когда возвращается уверенность в своих силах, но следующий шар он не смог забить. Потрясал кием Ивиста Жульянова соперник, заводился, мурлыкал что-то вроде «мы тоже кое-что могем», но не смог забить удобнейшего свояка, и Гектору Ивановичу ничего не оставалось, как довершить партию.
Он не предполагал играть вторую, но соперник почему-то преисполнился уверенностью, что его проигрыш — случайность, что он запросто обыграет маркера во второй партии и даже предложить теперь играть не просто так, а на бутылку коньяка. На бутылку так на бутылку — Кутузов, вопреки своим принципам, согласился и стал устанавливать пирамиду, покуда противник закуривал, продолжая что-то напевать. Гектора Ивановича почти не смутило предложение играть на интерес, он даже согласен был проиграть пару партий, а потом ловко отыграть все проигранное, а может, даже оставить ему в утешение одну недоотыгранную бутылку. Жизнь приучила Кутузова смотреть на соперников подобного рода не как на объект добывания денег.
Умышляя быстрей и решительней выиграть вторую партию, гость сильным ударом разбил пирамиду (это право Гектор Иванович великодушно уступил), и ему повезло — один шар сам собою закатился в угловую лузу. Места вокруг стола было достаточно, но противник зачем-то резко надвинулся на Гектора Ивановича, выбирая шар для следующего удара, и наступил маркеру на ногу, а вместо извинения пропел, прицеливаясь:
— На теле прекрасном твоем ожерелья и бусы…
Ища, куда бить, он явно не сомневался, что без труда свалит еще один шар, но, ударив, промахнулся и удивленно хмыкнул. Для Кутузова на столе осталось сразу три удачно вставших шара. Верных три удара — и обреченные шары затрепетали в лузах.
— Ударов вам не занимать, — снисходительно пробурчал соперник и, когда до него дошла очередь, пропел вторую строку блатной песни:
— Но в сердце холодном твоем царит пустота…
У него случился кикс, шар прокатился несколько сантиметров, никого не задев, и пришлось выставлять на стол единственный забитый. Героя нашей повести охватила жалость, но он ничего не мог с собой поделать. Все его существо закипело в предвкушении блестящей победы. Тело превратилось в мощное и точное орудие для забивания шаров, и он быстро забил еще три шара, отбрасывая соперника в состояние легкого шока.
— Доспех мой украшен узором, а волосы русы… — пел бедняга и снова промахивался; лишь в конце партии ему удалось забить шар престижа и проиграть со счетом восемь — один. Покрывал уже его лоб тонкий слой холодного пота, и Гектор Иванович с удовлетворением это отметил. Медноковный ярлык фабрики Шульца несколько минут занимал воображение гостя, помогая ему немного остынуть и прийти в себя; затем гость с вызовом предложил играть третью, причем подчеркнул — дабы выявить, кто же, все-таки, играет лучше.
Пышный — вот эпитет того удара, коим Гектор Иванович разбил пирамиду. Который уж год он играл в бильярд, но ни разу в жизни не было так, чтобы сразу четыре шара закатились после первого удара, и Кутузов не удержался, чтобы не посмотреть прямо в лицо соперника победоносно и уничтожающе. Похитил мою девушку-мечту, так получи ж за это! Он и пятый шар положил и только тогда дал поиграть гостю. Мощь Гектора Ивановича сбила с того большую часть спеси, бедняга стал тужиться, пыжиться, но ничего не получалось. Одолевши с большим трудом два поставленные почти в самую лузу шарика, он уступил в третьей партии восемь — два. Патрокла убивший Гектор Приамович не знал великодушия и милости к побежденным, в отличие от своего тезки, Гектора Ивановича Кутузова, который тотчас по окончании партии предложил на сем остановиться, а про проигранные две бутылки коньяка забыть, но гость нахмурился:
— Там, где я вырос и возмужал, такие вещи не позволяются, — изрек он грозно, после чего приказным тоном объявил, что сейчас состоится решающая партия, в которой ставкой будет не одна, а сразу три бутылки коньяка, и либо он полностью отыгрывается, либо выставляет «пяток пузырей».
Лишь пять минут длилась эта головокружительная партия. Где бы ни стоял шар, Гектор Иванович умудрялся ловко подцепить его и препроводить куда надо, а сопернику в этой партии не удалось забить ни одного шара. Выю склонивши, взирал он горестно, как Кутузов забивает изящнейшие дуплеты и абриколи, а сам полностью утратил бильярдоспособность, скис, насупился и засопел, у него не получались никакие удары, он киксовал, не попадал вообще никуда, и после позорных промахов ему нечего было выставлять на стол — его полочка зияла пустотой, как кусок беззвездного неба. Ключи от номера выпали у него из кармана — он даже не заметил, пока сам не наступил на них. С бедняги полностью схлынуло былое удальство. Раменами могучими поигрывавший поначалу, он теперь повесил плечи, и они будто сдулись у него.
— Связуют нас невидимые узы… — продолжал он все еще напевать длинную и нелепую песненку о прекрасной девушке с холодным сердцем и благородном рыцаре, добивающемся от нее ответного чувства. Гортани его явно не хватало нескольких глотков спиртного, чтобы хоть немного вернуть певческую силу. Часть песни вообще утонула в мычании, а последние слова совпали с последним шаром, забитым Кутузовым:
— Обнажалася ты перед ним! Место наше возле параши, — тихо пробормотал гость, видимо, под влиянием приблатненного мотивчика песни; затем пронзительным взглядом посмотрел на соперника и спросил: — Где будем завтра пить коньячелло?
Гибель, неотвратимая, страшная, нелепая, вдруг разверзлась перед Кутузовым в этом пронизывающим взглядом врага. Душе стало томно, душа затосковала в четком бильярдном предчувствии, что шар, пущенный соперником наугад, провалится в бездну и гибель его неизбежна. Неизбежна! Там, высоко в звездном небе, уже извлекли из лузы шар Гектора Ивановича Кутузова и, назвав его имя, отчество, фамилию и номинал, поставили на нужную полочку, а здесь, на земле, маркер Кутузов еще лепетал, что можно будет посидеть и выпить коньячку после одиннадцати вечера здесь же, в бильярдном зале, или в его каморке, и обиженно ворчал, когда гость спросил, нарочно ли Гектор Иванович продувал в дебюте первой партии, дабы заманить дилетанта и обчистить в пух и прах. Налетевши на вконец разобиженного маркера, враг стал пожимать ему руку и уверять, что так и нужно было проучить спесивца — «а то я деловой такой прикатил!» — артистично расчувствовался, узнав, что маркера зовут Гектором, и назвал свое имя, а также сообщил, что по профессии он дилер, а по совместительству — спонсор. Копьем сталинского кия он бессмысленно тыкал в оставшиеся на столе шары, и тут Гектор Иванович совершил главную ошибку: предложил врагу взять у него несколько уроков, искренне обещая научить крутить винты и делать правильные подрезки. Ахиллес вновь смерил Гектора испепеляющим взглядом. Поразил, вновь, как в первый раз, до глубины сердца поразил Гектора Ивановича этот бездонный, губительный взгляд ночного гостя. Приамида, красу и гордость Трои, сына Приама и Гекубы, мужа Андромахи, брата Париса Александра и деверя прекрасной Елены Аргивской, дилер и спонсор Толик из Комкомбанка обливал полным презрением.

Он ничего не ответил на предложение маркера, поставил кий к стене, взял свои сигареты и направился было к выходу, но на полпути оглянулся и надменно произнес:
— Хорошее умение играть на бильярде свидетельствует о дурно проведенной молодости,
И ушел.



Глава седьмая,

в которой описывается некое страшноватое наваждение


Всю ночь маркер Кутузов думал, как поступить, если спонсор и дилер Толик и впрямь завтра принесет «пяток пузырей». «Пить или не пить — вот в чем вопрос», — шептал он иронично, ворочаясь с боку на бок. Образы ночи и девушки-мечты переплетались в его воспаленном сознании с образом пьяного, но грозного врага, проигравшего, но не побежденного.
Особенное мучение доставляла последняя фраза, брошенная не просто так, а с желанием вонзить смертоносное жало в самое беззащитное место. Он чувствовал, как эти облитые желчью слова застряли у него где-то в глотке, будто он проглотил их, а они поранили ему гортань. Гектор Иванович горестно размышлял о своей жизни, о своей дурно проведенной молодости, которая действительно толкнула его на бильярдную дорожку. Что он видел в этой своей молодости? Нервозную жену, внушавшую ему постоянно, что он неудачник, что с такими, как он, женщины не живут. В конце концов она ушла от него к другому, с которым живут, а Гектор Иванович убежал от своей молодости в мир бильярдной гармонии. И вот теперь он мучительно переживал, что лучшие его годы прошли сначала в войнах с женою, потом — в бильярдном забытьи. «Мне уже тридцать девять лет!» — сжимая виски, шептал он обычную в таких случаях фразу. Женщины произносят эти слова гораздо чаще, чем мужчины, но и мужчинам случается встретиться с осознанием горькой истины своего возраста и напрасно проведенных лет. И всегда, сколько бы лет ни вставлялось в заготовку — двадцать пять или пятьдесят девять, — людям неизменно кажется, что жизнь безвозвратно канула в никуда.
Еще он то и дело сетовал, что девушка-мечта не видела, как он лихо обыграл ее спонсора. Быть может, в душу бы к ней закралось сомнение — а тот ли человек владеет ею, и даже могло бы так случиться, что она сбежала бы от спонсора к маркеру.
Гектор Иванович не заметил, как его терзания перелились в тревожный и мутный сон. Ему снились компьютерные бильярды с разноцветными аляповатыми шарами. Он пытается соглашаться с людьми, что это прогресс, но когда он начинает нажимать клавиши, то на экране почему-то гонят какую-то рекламу каких-то брокерских фирм и дилерских бирж вперемежку с голыми девицами, исполняющими всякие неприличные жесты и телодвижения.
Проснулся маркер позднее обычного, встал с постели разбитый, вялый и даже не пошел с утра купаться в море. Некоторое время он размышлял над тем, где повесить портрет Брежнева, случайно доставшийся Гектору Ивановичу три дня назад — портрет за ненадобностью был списан со склада пансионата. Где повесить и какую остроумную подпись сделать. Брежнев с укоризной смотрел с портрета, а в голове маркера Кутузова не крутилось ничего более остроумного, чем «сиськи-масиськи» и «чувство глубокого морального удовлетворения». Так ничего и не придумав, он оставил портрет на столе в каморке.
Маркер Кутузов маялся, не находя себе места в новой жизни, но, как ни странно, время пожирало этот день стремительно. Утром приходили играть какие-то два молокососа, в полдень бильярдный зал пустовал, маркер, сидя в кресле у окна, дремал и сквозь дрему слышал какие-то громкие слова: повсеместно, давление сил, приватизация, распадение структур, симптомы, кажущееся спокойствие, неуправляемость, пятнадцатый от борта в угол, крушение мировой системы, стаканов нет, и тому подобное. Время от времени он вставал со своего кресла и начинал что-то прибирать и подчищать, но быстро уставал и вновь возвращался в свою дрему. Он знал, что приди кто-нибудь из бывших любителей шара и лузы — Зима, Бубуладзе, Харитонов, Козоченков или даже Ивист Жульянов, — и все встанет на свои места, мир вновь наполнится смыслом и гармонией. Но сейчас в «Восторге» из бывших отдыхал один лишь Рабинзонсон, да и тот за две недели пребывания в пансионате ни разу так почему-то и не заглянул в бильярдный рай.
Как ни ожидал Гектор Иванович своих прежних завсегдатаев, в глубине души он чувствовал, что придут не они, а придет дилер Толик и случится нечто непоправимое.
Часов в пять, когда жара только-только начала слабнуть, Гектор Иванович стряхнул с себя пыльцу дремоты и увидел, что какой-то невысокий и худой черноватый человек катает в одиночестве шары.
— Ждете партнера? — попытался оживиться Кутузов.
— Да нет, — отвечал посетитель. — Может, вы со мной сыграете?
Маркер охотно согласился. Для начала стали играть простую американку. Игра пошла живо, партнер оказался хороший. После первой партии, которую Гектор Иванович с некоторым напряжением все же выиграл восемь — семь, стали играть московскую. И вот тут начались странности. Что-то неприятное исходило от посетителя, каким-то недобрым глазом следил он за игрой. «Ах ты, дьявол! Привела нелегкая экстрасенса!» — в досаде думал Кутузов, чувствуя, как темный глаз соперника нацелен на его руку и как становится непослушной рука, в итоге шар летит не туда, куда надо, и никакие отыгрыши не получаются. Есть такая категория бильярдистов, умеющих взглядом внушать шару: «Не закатись!», «Стой!», «Подкатись еще поближе!», «Провались!» Одни не скрывают этого, другие наоборот — тайком колдуют, тяжелым глазом играют вместо кия.
Гектор Иванович, промахнувшись в очередной раз, взглянул на посетителя и перехватил в лице его лукавую усмешку. Вторую партию гость выиграл. Стали играть русскую пирамиду. Здесь еще хуже пошло дело. Рука совершенно перестала слушаться Гектора Ивановича, а соперник аккуратно забил сначала тринадцатый шар, потом — туза, потом — пятнашку, потом — шестерку. Да еще и оскорбил Кутузова:
— Так вам, может, нужно с гандикапчиком играть?
Гектор Иванович огорчился и молчанием показал, что любые разговоры про гандикап, то есть — фору, для него унизительны. Тут начались и вовсе странные вещи. Едва удалось Гектору Ивановичу закатить десятку и пятерку, как вдруг случилось так, что он вместо битка ударил четырнадцатым шаром по битку — никогда такого не бывало с ним! Пришлось пять очков списать, а пять приплюсовать противнику. Только Кутузов повалил девяточку, как вдруг гром среди ясного неба — и удар-то вроде не такой сильный был, а поди ж ты, не один и не два, а целых четыре шара со стола, как лягушки, спрыгнули и с грохотом поскакали, покатились по полу, а вместе с ними биток. Значит, еще пять очков списывай, а пять — сопернику прибавляй.
— Ума не приложу, как такое могло произойти! — краснея, сетовал Гектор Иванович.
— Еще и не такое бывает, — ответил посетитель, и как бы в подтверждение его слов, шары разбаловались пуще прежнего. Сделав очередной удар, Гектор Иванович не поверил глазам и ушам своим. Он отчетливо увидел, как три шара, сгрудившись в углу, сами собой суетливо зашевелились и, встретив подкатившегося к ним битка, стали энергично подталкивать его к лузе, пока не провалили. Мало того, при этом шары, совершая хулиганство, тихонько повизгивали и в их повизгивании можно было даже отчетливо различить возгласы: «Вали его! В лузу его! В лузу-залулузам! Ай сабак!»
— Ничего не понимаю! — воскликнул маркер.
— А что тут непонятного? — усмехнулся противник. — Вы удивительно ловко закатили биточек. С вас еще пять очечков в минус, а мне — в плюс.
«Бред!» — думал маркер Кутузов, ударяя в очередной раз и вновь не веря своим глазам и ушам. Биток, отскочив от шара, вдруг стал разгоняться, разгоняться, побежал, побежал и с тихонечким криком: «Расступись! Расступись, халявы!» — закатился в дальнюю угловую лузу.
— Да вы, я гляжу, мастер на такие фокусы! — лукаво подмигивал, издеваясь, соперник.
Он весело подошел к столу, вытащил биток из лузы, поставил его на точку, ударил, и два шара, задетые битком, принялись совершать по зеленому сукну невероятные круговые движения, пискляво приговаривая: «Раз-два-три! Раз-два-три! Раз-два-три!»
— Хоп! — пискнул одиннадцатый и упал в среднюю лузу.
— Партия! — воскликнул двенадцатый. — Я уже могу и не падать! — И остановился над лузой, но постояв малость, все-таки тоже хлюпнулся.
— Партия! — объявил гость, отставляя кий в сторону. И вдруг все шары взлетели в воздух: и те, что оставались на столе, и те, что лежали на полочках, — и грохнулись на пол, покатились по полу во все стороны…
— Й-о-о-о-о!.. — Гектор Иванович вскочил с кресла, вырываясь из цепких оков сна. Несколько минут он растерянно переживал только что увиденное, и затем до его сознания дошло, что весь комплект желтых шаров рассыпан по полу. Он заглянул в средние лузы и достал из одной одиннадцатый шар, из другой — двенадцатый, Не зная, что и думать, маркер Кутузов принялся складывать шары в их деревянный ковчежец, долго не мог найти биток, который закатился под диван. Подойдя к шкафу и открывая дверцу, Гектор Иванович уже чувствовал, как шары вновь забаловались в своем домишке, он слышал их повизгивания, но не мог различить слов. Из шкафа на Гектора Ивановича глянули два тяжелых недобрых глаза — чернявый и вертлявый пришелец сидел там, в шкафу, и лукаво улыбался маркеру Кутузову гнусной улыбкой.
И вновь Кутузов вскочил с кресла, стряхивая с себя жуткий сон. Но сон ли это был? Очень уж сильным осталось ощущение того, что посетитель с дурным глазом действительно играл с маркером в нехороший бильярд. А шкаф открыт. А около шкафа — ковчежец с желтым набором шаров. А вон из-под дивана один шар выкатился, посмотрел на Гектора Ивановича и шмыгнул, подобно крысе, обратно под диван. Гектор Иванович подошел, нагнулся, посмотрел. Сидит, сволочь, и усами шевелит. Да откуда у шара усы-то!
— Что ищете? Молодость свою? — раздался голос вертлявого.
Кутузов вскочил. Пришелец сидел на бильярдном столе и улыбался.
— Решил, вот, сесть на борт и упасть за борт, — сказал он.
Гектор Иванович хотел было снова закричать, чтобы проснуться, но не мог.
— Молчите уж, — сказал пришелец. Он сунул руку в карман пиджака, вытащил оттуда крошечную голую женщину — страшенную, как те француженки Ирэн и Жаклин вместе взятые, — и пустил ее гулять по зеленому сукну. Она резво побежала, потом стала кувыркаться и совершать неприличные телодвижения, как известнейшая американская эстрадная тварь. — Гомуня! Не увлекайся, — сказал ей хозяин строго, — а то опять долго не заснешь.
Он поймал микродамочку и сунул обратно в карман. Посмотрел на часы и вздохнул:
— Ладно, мы пошли. А она, — он похлопал себя по карману, — еще придет к тебе.
Он спрыгнул со стола, почесался и ушел.
Маркер Кутузов сел в кресло, тряхнул головой, зевнул и не мог понять, то ли он только что проснулся, то ли не спал вовсе.
Часы показывали восемь часов. Чтобы как-то отвлечься, Гектор Иванович сыграл сам с собою несколько партий придуманного чемпионата мира. Родионов выиграл у аргентинца Каброля, Котов внезапно проиграл молодому бильярдисту из Швейцарии — Брауншвицу, а Брюз не смог одолеть финна Ойтокайнена.



Глава восьмая,

в которой описывается стремительное падение и гибель

маркера Кутузова


Ощущение того, что странный посетитель не приснился, а действительно приходил и вытворял свои пакости, не покидало Гектора Ивановича, а наоборот, все больше и больше утверждалось. И все же, поверить в реальность наваждения было невозможно. Хотя каких только нет теперь умелых шарлатанов и колдунов! Так размышлял Гектор Иванович весь вечер. С девяти до одиннадцати у него были посетители, вполне нормальные люди, хотя и незнакомые. В одиннадцать они, будто по приказу, ушли. Вот теперь придет дилер-спонсор, решил Кутузов, и действительно, не прошло и десяти минут, как за дверью раздались шаги, оживленные голоса и в бильярдный зал ввалился Толик, да не один, а с приятелем и двумя девушками, одной из которых была она — мечта, беглянка, звезда, акварель, карамболь, фантазия закоренелого бильярдиста.
— Я пришел, Дон Жуан! Ты звал меня? — спросил дилер-спонсор Толик и принялся извлекать из сумки с надписью «Adidas» бутылки коньяка «Арагви», расставляя их на зеленом сукне. Приятель включил магнитофон, из которого запела Патриция Каас, и тогда представился: Игорь. А девушки — Марина и Лида. Значит, она — Лида. Ничего противоречащего мечте, акварели и фантазии в этом имени для Гектора Ивановича не звучало. Он пожал руку Игорю, поздоровался с девушками, объяснил происхождение своего имени от героя древнегреческого эпоса и предложил чувствовать себя как дома.
В холодильнике «Морозко-3М» нашлось полкруга сулугуни, немного черешни, лимон, да гости с собой принесли ветчину и салями. Закуску и выпивку расположили на столике для домино, к нему придвинули кресла. Пока девушки и Кутузов устраивали все это, резали сыр, колбасу, ветчину и лимон, Толик и Игорь взялись играть на бильярде. Гектор Иванович поглядывал на их игру и предвкушал, как все сейчас немного выпьют, и он покажет класс, он вызовет восхищение девушек и завоюет сердце Лиды, уже и так, возможно, частично завоеванное.
Забив по два шара, Толик и Игорь оставили кии и подсели к столику, стали пить коньяк. Девушкам наливали поменьше, мужчинам сразу граммов по сто пятьдесят — короче говоря, каждую бутылку с одного раза на пятерых разливали, чокались и пили без тостов. Гектору Ивановичу налили штрафную, под тем предлогом, что они сегодня уже на грудь приняли, а он еще нет. Потом Толик наполнил Кутузову полный стакан и произнес маленький тост за выдающегося мастера игры на бильярде, непобедимого и прекрасного Гектора. Кутузов смело рванул в себя полный стакан коньяка и решил, что настал момент показать свое искусство. Он подошел к столу и стал забивать шары. Три первых закатились как бы сами собой под дружные аплодисменты гостей. У Гектора Ивановича взыграло ретивое и он объявил:
— Любой игре приносит эффектный успех удар дуплетом. Как известно, одним из лучших дуплетистов был безвременно погибший президент Кеннеди, который зимой и летом играл дуплетом.
Кутузов выполнил дуплет, шар послушно вкатился в среднюю лузу. Из угла, где разгоралось веселье, раздались дружные овации. Игорь подбежал к Гектору Ивановичу с наполненным стаканом. Маркер пытался отстранить стакан — потом, мол, потом, — но Игорь вдруг встал на одно колено, приложил ладонь к груди и умоляюще протянул стакан с коньяком еще раз:
— Приз, маэстро! Приз! Призовой кубок!
Была не была! Гектор Иванович хватанул стакан, закусил долькой лимона и почувствовал себя на такой высоте, что можно без сомнения забить любой шар.
— Маэстро! «Полет валькирий», пожалуйста! Просим! — крикнула Лида, но Гектора Ивановича охватила большая дерзость, чем на «Полет валькирий».
— Массе, господа! — воскликнул он голосом, каким объявляют в цирке смертельные номера, и принялся устанавливать шары для сложнейшего трюка. — Внимание, господа! Этот бильярдный фокус требует особенного мастерства и сосредоточенности.
Произнося последнее слово, он почувствовал, как язык у него заплетается, а когда стал прицеливаться, в глазах у Кутузова все поплыло, шары пьяно закачались, он упустил мгновенье, когда надо было нанести удар, стукнул хуже некуда, кончик сталинского кия хряпнул, а шары поползли в разные стороны медленно, как раки, причем, один подполз к лузе, но вдруг у него выросли тонюсенькие ручки, которыми он уперся в края лузы и не пошел проваливаться, замер. Величие маркера Кутузова рухнуло и рассыпалось в пух и прах. Убитый горем, он неверным шагом отошел от стола.
— Не попал! Не попал! — кричали зрители.
— Надо было заклинание! — кричала Лида. — Залулузам!
— Р-р-ручонками упираться… Я те дам ручонками! — бормотал маркер.
Толик подбежал к Гектору Ивановичу, обнял и препроводил к столику, усадил, протянул маркеру новый стакан коньяка:
— Утешительный приз монстру бильярда!
Гектор Иванович хотел было все же вскочить и идти бить морду шару, но вместо этого почему-то взял дрожащей рукой стакан, налитый всклень коньяк выплеснулся через край на штаны, но Кутузов ошалело выпил оставшийся на две трети наполненным стакан и громко икнул. Он увидел, что Марина уже сидит на коленях у Игоря, а Толик, не стесняясь, гладит ноги Лиде. Ноги эти были умопомрачительно красивые, и при виде их Гектор Иванович понял, что погиб. Он опьянел еще больше и стал оправдываться, что массе — трюк очень сложный, нужен кармбольный бильярд, и даже самые выдающиеся мастера не всегда могут с первого раза его выполнить. Его утешали, хлопали по плечу и по шее, но Кутузов был убит, неутешен, он отказывался от коньяка, потому что чувствовал: больше пить ни в коем случае нельзя.
Тогда Игорь извлек из сумки бутыль французского:
— «Наполеон»! Кутузов! Сразись с «Наполеоном»! Вспомни восемьсот двенадцатый год! Сразись, Кутузов!
И он сразился.
Выпил полстакана «Наполеона», который почему-то оказался хуже, чем «Арагви».
Бильярдный зал превратился в каюту корабля, попавшего в шторм, — все шаталось и шумело, девушки постанывали в умелых руках Толика и Игоря.
— А мне вот Лида нравится, она девушка моей мечты, моя карамболька! — сказал Гектор Иванович, и тотчас она оказалась рядом с ним в обнимку, щекотала носом его ухо. Он оглупел и зачем-то спросил у нее:
— А что значит пумпонбанк?
— Пумпон! Пумпон! Ха-ха-ха-ха!
— Нет, я серьезно, я не понял.
— Комкомбанк, а не пумпон! Это значит комиссионно-коммерческий. Понял, Гек?
— Понял… Солидно!..
— Эх ты, пумпон! Сам ты пумпон! Причем, типичнейший.
— Да врут они, — звонко возразила Лида. — Комитет комсомола — вот что такое ихний комком. Ты что, Гек, не видишь, что ли, их рожи? Это же бывшие комсомолисты, а комсомольские денежки теперь в дело пустили, деловары! Они теперь буржуйчики. Все богатства в мире накоплены нечестным путем.
— В таком случае — айн момент! — Кутузов зыбко встал на ноги и проколесил в свою каморку за портретом Брежнева. В голове его вертелось: комсомолисты, мозги мускулисты, побольше ситчика моим комсомолкам! А как это — коммунистический союз молодежи? Теперь, стало быть, капиталистический? Капсомол? Нор-р-рально!
Портрет Брежнева поднялся на ноги и понес за собой пьяненького маркера, который едва поспевал за ним, уцепившись за раму руками.
— Господа капсомольцы! Вот вам от меня подар-р-рочек!
— Леонид Ильич, дорогой! — Гостям понравился подарок, его поставили на обозримое место. Брежневу тоже понравилось — ему подносили коньяк, хотя пил его вместо бывшего генсека маркер Кутузов, которому вдруг стало безразлично, в какой степени он пьян. Марина густо намазала губы помадой и оставила на щеке Леонида Ильича жирный малиновый отпечаток, и это было дико смешно.
Стали танцевать под Патрицию Каас, но Кутузов уже танцевать не мог, ибо едва стоял на ногах, а Лиду он все тянул к себе и пытался поцеловать прямо в губы, она смеялась и говорила, что надо что-то сделать на бильярдном столе. Потом все стали раздеваться, а Гектора Ивановича зачем-то увели в его каморку. В каморке Кутузов лежал на полу и не мог встать. Он лежал и смотрел, как по потолку двигается люстра в каком-то бесконечном полете на одном месте. Так он лежал неизвестно сколько времени, хотя часы и показывали ему это время, но Кутузов провалился в некое безвременное пространство, хотя и оставался в сознании. Из бильярдного зала доносились вскрикивания и звуки музыки, кто-то заглянул к Кутузову, засмеялся и закрыл дверь, и, кажется, это повторялось несколько раз. Гектор Иванович все смотрел и смотрел в потолок, стараясь увидеть сквозь него звездное небо. Потом его что-то подвигло встать. Он встал и как-то отвесно выскочил из своей каморки с бешеным криком:
— Массе, господа!
В глазах его все ходило ходуном, он увидел на обоих бильярдных столах обнаженные мужские и женские тела, успел заметить, что Лида лежит на животе под Толиком, вытянув вперед руки и держась одной рукой за одну угловую лузу, а другой — за другую. Гектору Ивановичу стало очень стыдно присутствовать, и он поспешил скорее убраться вон из бильярдного зала, несколько замешкался, открывая дверь — она почему-то была заперта на ключ — наконец, открыл и выскочил пулей наружу. Он сбежал на заплетающихся ногах вниз по лестнице и в следующем обрывке сознания уже бежал по морю вдоль пляжа. Потом пляж подпрыгнул и больно ударил Кутузова по лицу остывшей галькой. Гектор Иванович почувствовал, как по лбу его побежала кровь из рассеченной брови, и провалился в пляж, как в дым.
Когда маркер Кутузов очнулся, ночь уже заметно посветлела. Он сел, попытался смахнуть с лица что-то мешающее. Оказалось, это прилипшая к запекшейся крови галька. Отколупнув ее, он почувствовал боль, и кровь снова потекла по лицу. Гектор Иванович по-прежнему был сильно пьян и с трудом понимал, где находится и как тут оказался. Ему захотелось курить, он стал искать пачку — в карманах нет, а ведь была нераспечатанная пачка «БТ» в карманах брюк. А вот же она! Да скользкая какая! Он схватил пачку и стал пытаться открыть ее, но пачка шевелилась в руках, как живая, и никак не подавалась.
— Чортовы болгары! — выругался Гектор Иванович и стал уже зло тискать пачку, но целлофановая оболочка с нее никак не срывалась, и тут Гектор Иванович вдруг пригляделся и увидел, что в руке у него вовсе не пачка болгарских сигарет «БТ», а живая упирающаяся жаба, которой очень не нравится, что ее хотят распечатать и извлечь из нее сигарету. Кутузов отбросил ее в сторону, и жаба сделала несколько оскорбленных прыжков. Гектору Ивановичу показалось, что она оглянулась и посмотрела на него лукавым взглядом. «Да ведь это Гомуня!» — в ужасе подумал Кутузов, быстро встал и направился в сторону своего пансионата «Восторг».
Он еще проплутал какое-то время, цепляясь за обрывки сознания — в одном обрывке он шел по алле роз, в другом — лежал около санатория «Дельфин», в третьем — разувался и шел босиком по звездному небу, в четвертом — снова стоял на пляже и громко ругался с морем, которое никак не хотело доставить ему удовольствие от купания и несколько раз сильной волной вышвыривало обратно на берег. Наконец, мокрый, босой, окровавленный, но постепенно трезвеющий Кутузов добрел до пансионата «Восторг» Министерства культуры Российской Федерации. Он стал рваться в главный корпус, но ему не открыли. Тогда он подошел к окнам бильярдного зала и увидел, что там горит свет и одно окно распахнуто настежь. В следующем обрывке сознания он уже переваливался брюхом в это открытое окно и грузно падал внутрь своего потерянного бильярдного рая.
Зал был пуст. Несмотря на сигаретный смрад и запах спиртного, все было прибрано. Во всяком случае, никакой мерзости он не увидел. Но память воскресила маркеру Кутузову всю виденную недавно страшную картину. Брежнев с жирным отпечатком женских губ на щеке смотрел с портрета на Кутузова очень печально, будто говоря: «Я видел здесь людей в костюме Адама и Евы». Гектор Иванович подошел к столам и сразу увидел, что с обоих содраны медные таблички фабрики Шульца. Вспомнилось про кий, хряпнувший в момент неудачного исполнения массе, подошел, взял его и обнаружил, что кончик кия отвратительно треснул. Кутузов почувствовал черную пустоту внутри себя, с тоскою оглядел бильярдный зал и промолвил одно только слово:
— Осквернено!

Глава девятая,

которая служит эпилогом


Пожарные машины приехали в пансионат «Восторг» в седьмом часу утра. Пожарным удалось сбить пламя, рвавшееся из бильярдного зала в кинозал, но в клубе любителей шара и лузы сгорело все — кресла, диваны, роскошный шкаф и великолепные старинные шары фабрики Шульца. Сгорела и каморка маркера Кутузова. Искали обугленный труп самого маркера, но не нашли. Как он исчез? Видимо, через окно. И как не покалечился, прыгнув со второго этажа? В кустах под окном обнаружились четыре комплекта шаров, правда, не в полном количестве. Не хватало четырех белых, трех розовых, семи желтых и трех из слоновой кости.
Впоследствии несколько шаров обнаружилось у местных ребятишек после того, как одному из них его приятель разбил шаром лоб. Они были конфискованы и приобщены к следствию по делу Гектора Кутузова.
Поиски Гектора Ивановича долгое время не давали никаких результатов. Вахтерша главного корпуса призналась, что ночью, под утро, какой-то пьяный рвался в двери, она, естественно, не пустила, но, кажется, это был «Хектор». При таком повороте объяснялось отсутствие обугленного трупа. Неподалеку от санатория «Дельфин» нашлись ботинки Гектора Ивановича, но на этом какие-либо находки временно иссякли.
Кутузов исчез бесследно, и уж решено было прекратить особенные поиски и ограничиться объявлением «Их разыскивает милиция», тем более что после августовских событий того 1991 года появилось много других забот, как вдруг с октября на всем побережье участились случаи поджогов кооперативных лавочек. После одного такого пожара, спалившего дотла сразу три прижавшиеся друг к другу лавчонки, неподалеку была найдена записка: «Поджог совершило Босикомое». Пожары происходили чуть ли не раз в неделю, они двинулись на север, а после первой записки неизменно неподалеку от пепелища обнаруживались похожие: «Трепещите! Я — Босикомое!», «Здесь было Босикомое!», «Месть Босикомого», просто «Босикомое» без комментариев, а весной 1992 года следователь Щепа получил доказательство своим подозрениям, «Босикомое» дало свои инициалы, хотя и очень необычные. После пожара коммерческого магазина «Наури» в Старокубанске неподалеку от места происшествия нашлась записка: «Гори, гори, моя звезда! Босикомое Г.К.Ч.П.» И подающий большие надежды Щепа гениально догадался, что Г.К. означает «Гектор Кутузов», а Ч.П., возможно, «Человек Пламени» или что-нибудь в этом роде. Щепа утверждал, что Кутузов, войдя в состояние хронического аффекта, стал ощущать жар в подошвах ног и ради того выбросил ботинки, а со временем изобрел себе псевдоним «Босикомое». А главное, что и там, и там — поджоги. Началось с бильярдной, понравилось и пошло-поехало по владениям нарождающегося класса мелких и средних буржуа.
Косное начальство не оценило догадку Щепы, тем более, что кроме приведенных доказательств никаких подтверждений тому, что Г.К. — это «Гектор Кутузов», не последовало. Щепе поручили другое дело, а новый следователь устремился на поиски поджигателей в среду бывших номенклатурных работников, которые могли сочувствовать настоящему ГКЧП и мстить за провал путча таким примитивным способом.
В конце 1992 года пожары в кооперативных структурах прекратились и не случались до октября 1993 года, когда после танковой атаки Ельцина на Дом Советов в Москве сгорели несколько жилых площадей, принадлежавших коммерческим структурам, которые снабжали продуктами питания и увеселения стоявших в оцеплении омоновцев и прочих ельциноидов. В том числе было полностью уничтожено пожаром здание Комкомбанка на Бытовой улице. И всюду были обнаружены записки: «Ответственность за совершенное берет на себя Босикомое Г.К.Ч.П.». Как ни старались подкараулить, выследить, хоть как-то подловить нахальное «Босикомое», ничто не помогало. Оставалось такое впечатление, будто коммерческие плоды перестройки и демократизации возгорают сами собой, без посторонней помощи. И даже видели, как это происходит — вдруг яростный порыв ветра, вспышка и мгновенное, широкоохватное воспламенение. Явное самовозгорание, но обнаруживаемые возле пепелищ записки «Босикомого» всегда свидетельствовали, что дело не в стихийности, а в преступном и злом умысле.
Как бы то ни было, но пожары продолжались до весны 1994 года, а органам охраны правопорядка не удавалось даже краешком ботинка наступить на хвост злоумышленникам. Делом уже уже занималась целая следственная комиссия, а толку все равно было чуть.
О Гекторе же Ивановиче стали распространяться самые невероятные слухи. Какая-то старушка, некогда работавшая в пансионате «Восторг» уборщицей, утверждала, что ездила на Рождество в Дивеево и там видела человека, удивительно похожего на Гектора Ивановича. Он сидел босиком на снегу и просил подаяния, но лицо его было разбито, и невозможно с точностью утверждать, что это был Кутузов.
Другая старушка, та самая вахтерша, которая не пустила Кутузова в здание главного корпуса тою злополучной ночью, уверяла, что видела Гектора Ивановича в Новочеркасске. Якобы на нем была великолепная казачья форма, белоснежная и расшитая золотом, бурка, папаха и высокие сапоги, а на боку сабля. Будто бы она подошла к нему и спросила: «Хектор Иваныч, ты ли это?» На что он всполошился, стал оглядываться по сторонам, а потом молвил: «Молчи, старая! Какой я тебе Хектор! Я — атаман Буйной, запомни это!»
Слухи разрастались, как грибы. Один из них гласил, будто в данное время Гектор Иванович скрывается в одной из ударных боевых частей, верных какому-то генералу Непреклонову, и, мол, якобы именно Гектору Ивановичу суждено в новом столетии оправдать свою славную фамилию и спасти Россию во время нового нашествия двунадесяти языков. Этот слух распространял Гриша Зима, появившийся в пансионате «Восторг» на закате двадцатого века. С ним не спорили, но ему, естественно, не верили, но потом кто-то подтвердил, что действительно есть такой генерал Непреклонов, возле которого постоянно находится какой-то тип, по описанию очень похожий на Гектора Ивановича, но только с бородою и не босиком, а всегда в хромачах, начищенных до зеркального блеска.
Пожаров, за которые брало ответственность Босикомое, не было до 1999 года. Весной девяносто девятого они возобновились то там, то сям. Кинематографисты даже начали снимать очередной фильм про Босикомое, из документального сериала «Криминальная Россия». Но зрителям не суждено его увидеть до тех пор, пока преступник не пойман.
Но что бы ни было, жив ли Гектор Иванович, имеет ли он какое-то отношение к дерзновенному и беспощадному Босикомому, состоит ли он при генерале Непреклонове или вернулся к своим кубанским корням и стал атаманом Буйным, для нас это не имеет уже никакого значения, поскольку как маркер Гектор Кутузов окончил свое земное существование и в списке всех маркеров России его не найти. Если он перешел в мир иной, то непременно в ближайшем будущем астрономы откроют новое созвездие — созвездие Маркера. Если он жив, то пусть Господь Бог будет ему судьей и путеводителем, а мы не станем желать ему зла, и повесть наша подошла к концу.
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