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Роберт Силверберг



Как мы ездили смотреть конец света



Ник и Джейн были очень рады, что съездили посмотреть конец света, потому что об этом можно было рассказать на вечере у Майка и Раби. Приятно прийти в гости и рассказать что-нибудь особенное. Майк и Раби устраивали прекрасные вечеринки. Их дом - один из лучших в округе, дом для всех сезонов, всех настроений… столько свободы… камин в гостиной…
Ник и Джейн подождали, пока не собралось достаточно гостей. Тогда Джейн толкнула Ника, и Ник весело сказал:
- Эй, вы, знаете, что мы делали на той неделе? Мы ездили смотреть конец света!
- Конец света? - спросил Генри.
- Смотреть? - удивилась жена Генри, Цинция.
- Как вам удалось? - поинтересовалась Паула.
- Этим с марта занимается «Американ экспресс», - объяснил ей Стэн.
- Да, - поспешно сказал Ник. - Вас сажают в машину, похожую на маленькую подводную лодку, с массой приборов и рычажков за прозрачной перегородкой, чтобы вы ничего не трогали, и засылают в будущее. Заплатить можно обычными кредитными карточками.
- Вероятно, очень дорого, - предположила Марсия.
- Цены быстро снижаются, - заверила Джейн. - В прошлом году такую поездку могли позволить себе лишь миллионеры.
- Что вы видели? - спросил Генри.
- Сперва один серый туман, - сказал Ник. - И что-то вспыхивает. - Все смотрели на него. Он наслаждался вниманием. На лице Джейн было восхищенное любящее выражение. - Затем туман рассеялся, голос по динамику объявил, что мы достигли конца времени, когда жизнь на Земле стала невозможной. А мы сидели в подводной лодке и смотрели. На берег, пустынный берег. И вода такого необычного серого цвета, с розовым оттенком. Взошло солнце. Красное, как иногда бывает на восходе; только оно оставалось таким и в полдень и казалось бугристым и распухшим по краям. Как некоторые из нас, ха-ха. Бугристое и распухшее. И холодный ветер, дующий по берегу.
- Откуда вы знали, сидя в лодке, что дует холодный ветер? - спросила Цинция.
Джейн бросила на нее яростный взгляд. Ник сказал:
- Мы видели, как поднимается песок. И чувствовалось, что холодно. Серый океан. Как зимой.
- Расскажи им о крабе, - подсказала Джейн.
- Да, и краб. Последняя форма жизни на Земле. Конечно, это был не настоящий краб - знаете, что-то двух футов шириной и высотой в фут, с блестящей зеленой броней и, наверное, с дюжиной ног, и еще какие-то усики, и эта тварь медленно двигалась перед нами слева направо. Целый день краб полз по песку. А к ночи издох. Его усики опали, и он перестал двигаться. Начался прилив и унес его. Солнце село. Луны не было. Звезды сидели не на своих местах. По динамику объявили, что мы только что видели смерть последнего существа на Земле.
- Как жутко! - вскричала Паула.
- Вы долго там пробыли? - спросила Раби.
- Три часа, - сказала Джейн. - Там можно провести хоть неделю, если доплатить, но вернут вас все равно через три часа после отбытия.
Майк предложил Нику сигарету с марихуаной.
- Это грандиозно, - сказал он. - Съездить на конец света!.. Эй, Раби, надо поговорить с нашим агентом по путешествиям.
Ник глубоко затянулся и передал сигарету Джейн. Он был доволен собой. Его рассказ явно лроизвел впечатление. Раздутое красное солнце, краб… Поездка обошлась дороже, чем месяц жизни в Японии, но она стоила своих денег. Он и Джейн были первыми в округе. Это очень важно. Паула смотрела на него с восхищением. Ник знал, что она видит его сейчас в другом свете. Возможно, они встретятся во вторник в мотеле. В прошлом месяце она отказалась, но теперь другое дело. Цинция держала за руку Стэна. Генри и Майк расположились у ног Джейн. В комнату вошел двенадцатилетний сын Майка и Раби.
- Только что передавали новости. Радиоактивные мутантные амебы из-за утечки на государственной исследовательской станции попали в озеро Мичиган. Они заражены тканерастворяющим вирусом, и в семи штатах впредь до особого уведомления необходимо кипятить воду.
Майк нахмурился и сказал:
- Тебе пора спать, Тимми.
Мальчик вышел. Раздался звонок. Раби пошла открывать и вернулась с Эдди и Фрэн. Паула сказала:
- Ник и Джейн ездили смотреть конец света. Они только что рассказывали нам об этом.
- Как! - воскликнул Эдди. - Мы тоже ездили, в среду вечером.
Ник пал духом. Джейн закусила губу и тихо спросила Цинцию, почему Фрэн всегда носит такие яркие платья. Раби сказала:
- Вы все видели? И краба, и солнце?..
- Краба? - переспросил Эдди. - Какого краба? Мы не видели никакого краба.
- Он, наверное, умер раньше, - сказала Паула. - Когда там были Ник и Джейн.
- Вы давно ездили? - спросил Эдди у Ника.
- В воскресенье днем. Мы, пожалуй, были первыми.
- Отличная штука, правда? - сказал Эдди. - Хотя немного мрачновато. Когда последняя гора скрывается в море.
- Мы видели совсем другое, - отрезала Джейн. Майк спросил:
- А как это происходило у вас? Эдди обнял сзади Цинцию.
- Нас поместили в маленькую капсулу с приборами и…
- Это мы уже знаем, - перебила Паула. - Что вы видели?
- Конец света, - ответил Эдди. - Когда все поглощает вода. Солнце и луна торчали на небе в одно время…
- Мы не видели луны, - заметила Джейн. - Ее там вовсе не было.
- Она была на одной стороне неба, а солнце - на другой, - продолжал Эдди. - Луна была ближе, чем обычно. Забавного цвета, почти бронзовая. И кругом один океан. Только в одном месте кусочек земли - эта гора. Гид сказал нам, что это вершина Эвереста. Представляете, плыть в крошечной лодке у вершины Эвереста! Может быть, футов на десять возвышалась. А вода все прибывает. Выше, выше, выше. И над вершиной - хлюп! Не осталось никакой земли.
- Как странно, - сказала Джейн. - Мы тоже видели океан, но был берег, и песок, и медленно ползущий краб, и солнце… Вы видели красное солнце?
- Оно было бледно-зеленым, - сказала Фрэн.
- Вы говорите о конце света? - спросил Том. Он и Гарриет стояли у двери и снимали пальто. Их, вероятно, впустил сын Майка. Том передал свое пальто Раби и сказал:
- О, что за зрелище!
- Так вы тоже ездили? - неприязненно спросила Джейн.
- Две недели назад, - ответил Том. - Позвонил агент по путешествиям и говорит: «Знаете, что мы предлагаем сейчас? Конец распроклятого света!» И мы поехали прямо к ним, в субботу - или в пятницу? - в общем в тот день, во время волнений, когда сожгли Сент-Луис.
- В субботу, - уточнила Цинция. - Помню, я возвращалась домой, когда по радио сообщили, что применяют ядерное…
- Да, в субботу, - подхватил Том. - И вот мы пришли, и нас отправили.
- Вы видели берег с крабом или мир, затопленный водой? - спросил Стэн.
- Ни то, ни другое. Везде лед. Ни гор, ни океанов. Мы облетели весь мир, и он был как сплошной снежный ком. Мы включили прожектор - солнца не было.
- Я уверена, что видела солнце, - вставила Гарриет. - Будто потухший уголек в небе. Но гид сказал, что его нельзя больше увидеть.
- Как же получается, что все видят разное? - спросил Генри. - Ведь конец света должен быть только один.
- А это не надувательство? - спросил Стэн.
Все обернулись. Лицо Ника покраснело. У Фрэн было такое выражение, что Эдди выпустил Цинцию и погладил Фрэн по плечу.
- Я не утверждаю, - неуверенно стал оправдываться Стэн.- Просто предположил.
- Мне все показалось вполне реальным, - сказал Том- - Выгоревшее солнце. И Земля - ледяной шар. Конец распроклятого света.
Зазвонил телефон. Раби пошла отвечать. Ник предложил Пауле во вторник поужинать вместе. Она согласилась.
- Встретимся в мотеле, - сказал он, и она улыбнулась.
Эдди снова обхаживал Цинцию. Генри неважно выглядел и с трудом боролся со сном. Пришли Фил и Изабель. Услышав разговор Тома и Фрэн о конце света, Изабель сказала, что они с Филом ездили туда позавчера.
- Черт побери! - воскликнул Том. - Ну и как ваша поездка? В комнату вернулась Раби.
- Звонила сестра из Фресно. У них все в порядке. Землетрясение Фресно не затронуло.
- Землетрясение? - повторила Паула.
- В Калифорнии, - объяснил ей Майк. - Сегодня днем. Ты не слышала? Разрушен Лос-Анджелес и почти все побережье до Монтерея. Полагают, что оно произошло из-за подземных испытаний новой бомбы в Мохавской пустыне.
- . Калифорния всегда страдает от ужасных бедствий, - посетовала Марсия.
- Хорошо еще, что эти амебы не распространились на запад, - заметил Ник. - Каково сейчас было бы в Л-А!
- Еще дойдут, - сказал Том. - Два к одному, что они размножаются переносимыми по ветру спорами.
- Как брюшной тиф в прошлом ноябре, - припомнила Джейн.
- Сыпной тиф, - поправил Ник.
- Я рассказывал Тому и Фрэн, - начал Фил, - какой мы видели конец света. Солнце превратилось в новую. Они все очень хорошо продумали. Я имею в виду, нельзя же просто сидеть, ждать и испытывать это - жара, радиация и прочее. Сперва вас привозят в момент за два часа до взрыва, ясно? Уж не знаю, сколько триллиардов лет пройдет, но много, очень много, потому что деревья совершенно другие, с ветками, как веревки, и синими листьями, и еще какие-то прыгающие одноногие твари…
- О, я не верю, - протянула Цинция. Фил не обратил на нее внимания.
- Мы не видели следа людей: ни домов, ни телефонных столбов, ничего. Я думаю, мы вымерли задолго до тех пор. В общем они дали нам некоторое время смотреть на это. Не выходя из нашей машины, разумеется, потому что, как они предупредили, атмосфера отравлена. Солнце стало постепенно разбухать. Мы заволновались, да, Изи? А что, если они просчитались? Такие путешествия - дело новое… Солнце становилось все больше и больше, а потом эдакая штука вроде руки вытянулась у него слева, большая огненная рука, тянущаяся через пространство, все ближе и ближе. Мы смотрели сквозь закопченные стеклышки, как во время затмения. Нам дали две минуты, и мы уже почувствовали жару. А потом мы прыгнули на несколько лет вперед. Солнце опять было шаром, только маленьким, такое маленькое белое солнце вместо привычного большого желтого. А Земля обуглилась.
- Один пепел, - с чувством произнесла Изабель.
- Как Детройт после столкновения профсоюзов с Фордом, - сказал Фил, - только хуже, гораздо хуже. Расплавились целые горы, испарились океаны. Все превратилось в пепел. - Он содрогнулся и взял у Майка сигарету. - Изабель плакала.
- Те, с одной ногой… Они же сгорели! - всхлипнула Изабель. Стэн стал ее успокаивать.
- Интересно, почему все видят разные картины? Замерзание. Или этот океан. Или взрыв солнца.
- Я убежден, что каждый из нас по-настоящему пережил конец света в далеком будущем, - твердо заявил Ник. Он чувствовал, что должен как-то восстановить свое положение. Так хорошо было до прихода остальных! - Конец света не обязательно один, и нас посылают смотреть разные катастрофы. Я ни на миг не усомнился, что вижу подлинные события.
- Надо и нам съездить, - сказала Раби Майку. - Давай позвоним в понедельник и договоримся.
- В понедельник похороны президента, - сказал Том. - Агентство будет закрыто.
- Убийцу еще не поймали? - поинтересовалась Фрэн.
- В четырехчасовом выпуске об этом ничего не говорили, - сказал Стэн. - Думаю, что он сумеет скрыться, как и предыдущий.
- Понять не могу, почему люди хотят быть президентами, - произнес Фил.
Майк поставил музыку. Ник танцевал с Паулой, Эдди - с Цинцией. Генри дремал. Дэйв, муж Паулы, был не в себе из-за недавнего проигрыша и попросил Изабель посидеть с ним. Том танцевал с Гарриет, хотя они были женаты. Она только что вышла из больницы после трансплантации, и он был к ней чрезвычайно внимателен. Майк танцевал с Фрэн. Раби вклинилась между Эдди и Цинцией. Потом Том танцевал с Джейн, а Фил - с Паулой. Проснулась и вышла маленькая дочь Майка и Раби. Майк снова уложил ее спать. Издалека донесся приглушенный взрыв. Ник опять танцевал с Паулой, но, не желая наскучить ей до вторника, извинился и отошел к Дэйву. Раби спросила Майка:
- Ты позвонишь агенту после похорон?
Майк согласился, но Том сказал, что кто-нибудь застрелит нового президента и снова будут похороны.
- Эти похороны уменьшают общий национальный продукт, - заметил Стэн, - потому что постоянно все закрыто.
Цинция растолкала Генри и потребовала, чтобы он свозил ее посмотреть конец света. Генри был смущен. Его фабрику взорвали во время мирной демонстрации, и он оказался в тяжелом финансовом положении.
- Луи и Жанет тоже должны были прийти, - сказала Раби Пауле, - но их младший сын вернулся из Техаса с новой формой холеры.
Фил сказал:
- А одна пара видела, как разлетелась Луна. Она слишком близко подошла к Земле и разорвалась на куски. Один кусок чуть не разбил их машину.
- Мне бы это не понравилось, - сказала Марсия.
- У нас было чудесное путешествие, - сказала Джейн. - Никаких ужасов. Просто большое красное солнце, прилив и краб, ползущий по берегу. Мы оба были глубоко тронуты.
- Наука буквально творит чудеса в наши дни, - сказала Фрэн. Майк и Раби решили съездить на конец света сразу после похорон. Цинция слишком много выпила и нехорошо себя почувствовала. Фил, Том и Дэйв обсуждали состояние рынка. Изабель флиртовала с Майком. В полночь кто-то включил радио. Еще раз напомнили о необходимости кипятить воду в пораженных штатах. Вдова президента посетила вдову предыдущего президента, чтобы обсудить детали похорон. Затем передали интервью с управляющим компанией путешествий во времени. «Дела идут превосходно, - сказал тот. - Наше предприятие даст толчок развитию всей национальной индустрии. Естественно, что зрелища типа конца света пользуются колоссальной популярностью в такие времена, как наши». Корреспондент спросил: «Что вы имеете в виду, сказав «такие времена, как наши»?» Но когда тот стал отвечать, его прервали рекламой. Майк выключил радио. Ник обнаружил, что чувствует себя чрезвычайно подавленным. Наверное, оттого, решил он, что многие его приятели также совершили поездку, а они с Джейн думали, что будут единственными. Он сидел рядом с Марсией и пытался описать ей, как полз краб, но Марсия только хихикала.
Ник и Джейн ушли совсем рано. Наутро из-за забастовки не доставили воскресных газет, а по радио передали, что уничтожить мутантных амеб оказалось труднее, чем предполагалось ранее. Они распространились в соседние озера, и всем в этом регионе надо кипятить воду. Ник и Джейн обсудили планы на следующий отпуск.
- А не съездить ли нам снова посмотреть конец света? - предложила Джейн, и Ник долго смеялся.
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