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Александр Курляндский Эдуард Успенский

ПОСЛЕДНИЙ ЧЕМПИОН ЗЕМЛИ



ПРЕДИСЛОВИЕ


Скорость, с какой компьютеры завоевывают место под солнцем, внедряясь во все сферы человеческого бытия, превосходит все самые оптимистические ожидания. Или самые пессимистические. Являясь детищем технического прогресса, они сами совершенствуют и развивают различные стороны этого прогресса. Более того, отсутствие прямой, видимой опасности, похоже, делает этот процесс почти бесконечным. (Действительно, вырубка леса или густой смог, висящий над городами, являют собой куда более зримые и зловещие приметы пагубности технического прогресса, нежели увеличение мощи компьютеров.)
Между тем, в конце двадцатого века мы можем говорить уже о новых парадоксах. Скажем, если прежде инертная людская масса с трудом принимала в себя новые рационализаторские идеи, откровения смельчаков-одиночек, отважившихся на творческий поиск, то сегодня та же самая инертная масса ждет, как само собой разумеющегося, продолжения прогресса, позволяющего потребительскому обществу становиться все более технически оснащенным и совершенным.
Повышение уровня жизни неразрывно связано со всевозможными техническими новшествами, и убедить миллионы людей, привыкших к такому образу жизни, в обратном практически невозможно! На наших глазах происходит как бы смена ролей: то самое творческое, думающее меньшинство (смельчаки-одиночки) пытается заглянуть далеко вперед и, предвидя опасность, которую несет безудержное развитие прогресса, предупредить о ней. Разумеется, точно предугадать, как будут развиваться события дальше, почти невозможно, поскольку и сами представления о будущем у нас разные. Однако одно совершенно очевидно – тотальная компьютеризация человеческой жизни наряду с явными преимуществами таит в себе и потенциальную угрозу. Пока только потенциальную, ибо хочется верить, что у человечества достанет сил, воли и разума противостоять столь замаскированному вызову. Вызову, который, как это ни парадоксально, люди бросили сами себе.
На этом пути возможны самые непредсказуемые сюжеты, поскольку, развивая искусственный интеллект, усовершенствуя компьютеры, мы тем самым позволяем им в какой-то гипотетической, пусть весьма и весьма отдаленной перспективе, выйти из-под нашего контроля и при благоприятном стечении обстоятельств подчинить нас своей воле.
Тема эта, конечно, не нова, она поднималась и по-разному решалась во многих научно-фантастических произведениях, но, пожалуй, только сейчас мы можем говорить о том, что компьютерная индустрия обрела такую мощь, что самые тревожные и непредсказуемые сюжеты становятся потенциально осуществимыми.
В книге А. Курляндского и Э. Успенского «Последний чемпион Земли» в веселой и остроумной манере рассказывается об этой сложной и многогранной проблеме. В ней, наряду с вымыслом и фантастикой, порой принимающими гротескные, утрированные формы, присутствуют и вполне реальные, знакомые нам черты «общества потребления», которое несет в себе зародыш потенциального разложения человечества.
Авторы этой увлекательной повести показывают, как могут развиваться события, если в дело вдруг вмешаются потусторонние силы, например, пришельцы из космоса, представители иной цивилизации, способной подчинить биологический разум искусственному интеллекту.
Я думаю, что сегодня эта тема весьма актуальна, ведь во все времена для «хомо сапиенс» – людей думающих – самым главным было умение анализировать ситуацию и предсказывать возможные варианты будущего. Надеюсь, что «Последний чемпион Земли» многих из нас заставит задуматься, а это само по себе не так уж мало. Я благодарю авторов, использовавших в повести мою любимую игру, которой я посвятил всю свою жизнь, – шахматы, – в качестве средства, способного предупредить людей о грозящей им опасности – всеобщей и полной компьютеризации жизни. Я также хочу надеяться, что эта книга привлечет много новых людей к древней и мудрой игре.
Гарри Каспаров

Однажды недоумение охватило человечество: что случилось с кометой Галлея? Вес у нее тот же, освещенность не возросла, а период обращения резко сократился. Она стала прилетать к Земле дважды в год вместо положенного одного раза в десять лет.




СОБЫТИЕ ПЕРВОЕ


До чего же таинственно ночное небо. Звезды, туманности, галактики. Вон в левом углу проплывает огромная околоземная станция «Архимед-4» со ста пятьюдесятью астронавтами на борту.
Чуть правее станции, над самым горизонтом, зависла искусственная луна. Она, как зеркало, отражает солнечный свет, и помогает овощам и фруктам расти круглые сутки.
Много интересного и нового висит в небе над Землей в самом начале XXI века. И только старый Млечный путь, как и сто веков назад, холодно и неизменно струится по ночному небу от центра Вселенной в самую дальнюю ее глухомань.
В этой самой глухомани родилась, выросла и расцвела мощная цивилизация разумных существ. И если проследить путь кометы Галлея, которая так часто стала прилетать к Земле, то можно заметить, что, облетев очередной раз Землю, она устремляется туда – в глухомань Вселенной, к далекой и таинственной зелено-солнечной планете.
Называлась эта зелено-солнечная планета «Беспредельно Прекрасная Странница в ночи беспощадного и безумного космоса».
Климат на планете был мягкий, как и сама почва – чистый пуховый чернозем. Здания на планете строили не вверх, а вниз. Сначала возводили первый этаж – он уходил в почву, затем второй, третий, пока здание не утыкалось в твердое ядро планеты. Тогда строили стеклянную крышу и принимались за следующее здание.
Люди на планете были счастливы. Ими руководили Великие и Неповторимые Разумы всех времен и народов. Разум Первый, Разум Второй и Разум Третий. Это были счетные машины.
История по-настоящему разумной жизни началась в год Сверхвеликой Сверхдепрессии. Президент и правительство запутались в десятках неправильных решений. Возросла безработица, упало производство, начались банкротства и самоубийства. Президент временно передал решение всех экономических проблем Разуму Первому. Порядок быстро и безошибочно был наведен. И временное решение президента стало постоянным.
Прошло много лет. Все руководящие места на планете заняли Разумы – Разум Первый, Разум Второй и, наконец, Разум Третий – Разум самого высокого порядка.
И все были по-настоящему счастливы. Разумы руководили, а люди всячески благодарили, сдували с Разумов пылинки, буквально носили Разумы на руках.
И все жили тихо и спокойно. Только иногда жизнь столицы резко оживала. На лобном месте казнили кого-либо, недостаточно уважавшего разумную жизнь. Это случалось редко и оформлялось в виде мрачного торжества.
Сегодня жителям повезло, сегодня будет казнь. У одного из счастливых обнаружены шахматы. Эта зараза может разрушить счастливую жизнь, люди начнут играть, начнут думать, а думать они не должны. Думать должны Разумы со скоростью десять в двадцатой степени миллионов в секунду.
Выход был только один – казнить. Ибо завтра эта зараза распространится по всему городу, по всей планете.
Палач взмахнул электропилой, среди толпы прокатилось: «Ах!», но из динамика над площадью вдруг раздался металлический приказ:
– Казнь отменить. Преступника доставить во дворец к Разуму Третьему.
Металлический голос еще долго разносился над площадью, пока расходились люди, разбегались мальчишки, увозили свои герметические тележки торговцы напитками и расползались по углам темные личности, торгующие из-под полы шахматами. Торжество было испорчено.
Но ничего, во вторник будут казнить сочинителя эпиграмм.

СОБЫТИЕ ВТОРОЕ


Разум Третий медленно прогуливался по ковровой дорожке своего дворца. Это только так говорится, что он прогуливался. На самом деле его катал по дорожке раб-корпусохранитель. Конечно, Разум мог кататься и сам, у него для этого были приделаны внизу небольшие и очень удобные электрические колеса. Но на планете давно уже было принято решение, что электроэнергию на движение и тепло следовало получать из других источников – биологических.
Он прогуливался, в тысячный раз рассматривая скульптуры предыдущей цивилизации, и пытался понять, для чего они. Какой в них смысл и что такое эмоции? Люди сильно кичились ими. Может быть, действительно эмоции когда-то существовали и приносили чрезвычайную пользу? Как жаль, что секрет эмоций потерян! Впрочем, Разум Третий не мог сказать или подумать «жаль», потому что это была бы эмоция. Он просто ощущал некоторую нехватку сенсорных источников информации, как иногда электродвигатели испытывают нехватку электроэнергии.
На его внутреннем радиопульте прозвучал сигнал правительственной связи. Разум Второй запрашивал о случившемся.
– Почему отменена казнь?
– Потому, – ответил Разум Третий, – что надо узнать степень его мастерства. Я хочу узнать, как хорошо он играет. Насколько глубоко болезнь проникла в умы людей.
– Как это можно сделать?
Вопрос лишний раз доказывал, насколько Разум Второй уступал Разуму Третьему.
– Проще, чем одиножды один. Я дам ему несколько задач разной сложности. Посмотрим, на какой он споткнется.
Два гладиатора ввели преступника. На большом белом экране уже были готовы шахматные задачи.
– Твоя судьба в твоих руках, – проскрипел Разум Третий. – Если решишь эти задачи, тебе оставят жизнь.
Про себя он подумал: «Впрочем, если ты не решишь их, шансов выжить у тебя больше».
Но не только шахматное событие занимало Разум. На Прекрасной Страннице становилось тесновато, не хватало энергии. Были и другие серьезные причины. И Разумы готовили места для колонизации. Далекая планета Земля подходила для этого идеально.
С этой целью под видом кометы Галлея был послан огромный межгалактический корабль «Галлелианин». Но от него давно не поступало никаких известий.

СОБЫТИЕ ТРЕТЬЕ


Плыл по морю корабль под клетчатым флагом – синий конь на фоне шахматных клеток. Конь трепыхался, как живой, наблюдая за поединком двадцатилетнего Марка Гарднера и скандинава Нельсона на звание чемпиона мира по шахматам.
Марк методично надвигал пешки на короля противника, заставляя его отступать в угол доски, к месту неминуемой смерти. Конечно, он мог выиграть сразу, но предпочел более длительный путь, наслаждаясь агонией скандинава. Ах, какая это прелесть – попивать грейпфрутовый сок в то время, как противник, от которого идет пар, ничего не видит, кроме приближающегося мата.
Миллионы шахматных болельщиков во всем мире и две тысячи на корабле «Королева Мария» наблюдали последние отчаянные попытки Нельсона спасти партию. Но спасти ее он мог только одним способом – взять шахматный столик за ножки, поднять над головой и со всего размаха врезать по ненавистной физиономии Гарднера…
Наступила ночь. Нельсон стоял на корме, глядя вниз в черные тропические воды. Настроение у него было, как перед казнью. С проигрышем этой партии рушились все надежды стать чемпионом, отношения с друзьями, которым он советовал смело ставить на себя любые деньги. Все!
И вдруг перед ним появился Марк.
– Привет, старина, – сказал он. – По правде говоря, я думал, наш матч продлится дольше. Чем объясняется твоя неподготовленность? Недопустимо так слабо играть.
Вместо ответа могучий скандинав поднял своего противника над головой и, размахнувшись, метнул его в черные океанские воды. Несколько долгих секунд отделили этот бросок от хлюпающего звука внизу. И снова тишина.
– Что я наделал? – в ужасе вскричал скандинав и бросился к аварийному сигналу.
– Человек за бортом!!!
Человек действительно был за бортом. Он сидел на ступеньке ремонтного трапа, мокрый и довольный, наслаждаясь паникой на корабле. Он не ожидал такого подарка от Нельсона.
Вот это унижение для противника!
Вот это сенсация для газет!
Выли сирены, орали люди, вспыхивали и гасли ракеты. Прожектора бессмысленно тыкались в волны.
Пришла пора позволить команде спасти его. Марк уже собирался подняться по трапу, но спасательный круг, брошенный с палубы, со всего размаха саданул его по голове.
И он во второй раз погрузился в воду.

«Президиум шахматной федерации с глубоким прискорбием сообщает, что на 21-м году жизни, в результате несчастного случая, погиб чемпион мира по шахматам, выдающийся мастер, разносторонний и талантливейший человек Марк Гарднер.

Марк Гарднер 1978–1999 Родился в России, в г. Волоколамске. В 1985 г. поступил в школу, которую окончил с медалью в 1990 году.

Шахматами стал заниматься с 1991 г. в г. Москве и сразу же добился больших успехов. Победитель первенства юношей на звание чемпиона России среди юниоров.

1992 г. – победитель международного турнира „Новая Россия“.

1993–1994 гг. – победитель отборочных туров.

1995 г. – отборочный турнир на звание чемпиона мира, разделил I и II места с Анатолием Карповым.

1996 г. – чемпион мира по шахматам. 1999 г. – матч с претендентом Марти Нельсоном. При счете 12:8 трагически погиб.

Марк Гарднер холост. Мать чемпиона мира, Зинаида Гарднер, в настоящее время проживает в Соединенных Штатах.

Отец – журналист, погиб в Армении во время землетрясения в 1983 году…»

«…Несмотря на эксцентричный и неуравновешенный характер, Марк Гарднер имел много поклонников и друзей…»

«…Марк Гарднер открыл новые шахматы, играть с ним на равных мог бы разве что инопланетянин…»

«…Однажды Марк заметил: „Если бы я не играл в шахматы, то, наверное, пошел по наклонной дорожке. Шахматы дали мне возможность реализовывать в игре страсти, безумные желания. Мое природное ехидство стало главным козырем…“»

«…Марк любил шахматы больше жизни. Многие красавицы добивались его внимания. Но он остался верен одной королеве – шахматной. С его уходом из жизни шахматы потеряли пятьдесят процентов своих болельщиков».

(Подборка из газет 1999 г.)



СОБЫТИЕ ЧЕТВЕРТОЕ


Марк должен был погибнуть. Но он не мог доставить такого удовольствия своим многочисленным врагам, о которых умолчали некрологи.
Он плыл и плыл. Плыл и плыл. Пока не приплыл к острову.
Черная галька, и сразу же в нескольких метрах от пляжа – нагромождение скал, камней. Остров был явно вулканического происхождения. Дальше – зеленая стена кустарника и горы, горы, горы.
Не будь Марк Марком, он бы не выжил. Но он был цепким, настырным, внимательным и, как ни странно, очень терпеливым.
Он ловил рыбу в заводях, собирал в песке черепашьи яйца и шептал, стиснув зубы:
– Я вернусь, собака Нельсон, я вернусь!
С каждым днем его жизнь становилась все обыденней и проще. Он научился добывать огонь и варить черепаховый суп. Просто, но удобно обустроил свою пещеру. Стал заниматься охотой на диких коз с помощью дубинки, быстрых ног и зверского аппетита.
Впрочем, месяца через три, осенью, когда начала спадать жара и в океан можно было входить, не опасаясь ожогов, Марк стал замечать, что его остров не такой уж необитаемый.
Остров начал проявлять признаки жизни. То это были еле слышные звуки музыки, а то вдруг в горах вспыхивали искры, разлетались огоньки. И тут же все гасло, будто вырубили электричество…
А однажды…
…Марк решил осмотреть свои владения с высоты. Какова та, северная сторона острова? А вдруг там больше растительности и животных?
Марк поднимался в горы…
До вершины оставалось не так уж далеко – вот она: обломок скалы, голые ветки кустарника, последний привал перед последним штурмом. Марк присел на камень, напоминающий голову поверженного Черномора, и оглянулся назад, на пройденный путь. Он пробежался взглядом по всему побережью, осмотрел свою маленькую и такую уютную бухточку и обомлел…
Очевидно, полное безветрие сделало идеально гладкой и прозрачной поверхность океана. Он видел дно, обломки скал на дне, зеленые струи водорослей, но самое удивительное, на дне он с фотографической четкостью увидел «летающую тарелку», какую часто показывали в фантастических фильмах. Это было настолько поразительно, что Марк в течение десяти минут просто глаз не мог оторвать, запоминая каждую деталь конструкции.
Но тут то ли набежал ветер, то ли солнце чуть изменило угол освещения – видение исчезло… Воды стали зелеными и непрозрачными, скрытая под их толщей «тарелка» исчезла.
Марк вернулся в бухту. Когда он подошел к пещере, его ждал еще один грандсюрприз. На домашней тренировочной шахматной доске размером три метра на три изменилась позиция. «Белые» нашли тот самый невозможный ход, который делал положение «черных» очень и очень тяжелым.

СОБЫТИЕ ПЯТОЕ


И все-таки Марк выследил его.
Он сделал вид, что собирается в горы. Взял дубинку, копье, сетку с сушеным мясом и пошел.
На домашней доске стояло продолжение «испанской» партии.
Марк решительно поднялся по склону и так же решительно лег за ближайший удобный камень.
Он наблюдал за своим жилищем не менее часа и вдруг увидел мальчишку. Как он оказался там, Марк не уследил. Мальчик подошел к шахматной доске и стал увлеченно передвигать камни.
Марк тихонько подкрался сзади и громко скомандовал на чистом русском языке:
– Руки вверх!
Тут же в лоб ему въехал довольно приличный камень. Реакция у мальчика была зверская, поистине доисторическая.
Уже потом, когда они подружились, Марк узнал от Рэя (так звали мальчика) историю небольшого племени туземцев, живущих по другую сторону острова.
По преданию, жители острова поклонялись Богу-Отцу-Солнцу. Однажды они сильно провинились перед ним, и Бог-Отец-Солнце надолго отвернул от них свое лицо. Стал лить дождь, люди племени замерзали, нельзя было охотиться, ловить рыбу. Они начали ругать своего Бога, и тогда Бог разгневался и прислал своего сына Бога-Солнце-человека.
Бог-Солнце-человек промчался над островом на круглой небесной лодке и сжег половину хижин и посевов острова. Оставшиеся в живых жители укрылись в пещерах.
Бог-Солнце-человек нашел их там. Он пришел в блестящих белых одеждах, прожил вместе со старейшинами несколько дней, научил их добывать огонь с помощью прозрачного камня. Научил читать звездное небо и предсказывать затмение солнца.
В те времена на острове жила очень красивая молодая женщина. И все самые главные истины он открыл ей. Она передала эти истины своим детям, те своим. Так эти истины стали законами его племени.
И еще он сказал, что кожа Бога-человека отливала слабым зеленым светом. Некоторые, очень немногие жители острова тоже награждаются таким свечением при рождении. Они становятся жрецами.
Бог-Отец-Солнце с тех пор больше не гневался на жителей, и они живут спокойно уже много зим и лет.
– И эта игра у нас тоже от Бога, – сказал мальчик, с трудом передвигая каменного коня. – Вам мат!
Туземцы были вполне разумны и цивилизованны. Если бы не набедренные повязки, их вполне можно было бы принять за отдыхающих на пляже европейцев.
Они с радостью приняли Марка, выделили ему хижину и жену – мать Рэя. Так Марк стал отцом. Настоящий отец ушел, чтобы не стеснять Марка, к другой своей жене. Племя было небольшое и жило дружно, как одна семья.

Охота и рыболовство, ремесла и занятия искусством – Марк поразился, какие великолепные картины, какие скульптуры и мозаику создавали местные художники.
Еды кругом было много. Одежды особой не требовалось. Поэтому свободное время все, от мала до велика, занимались сочинением стихов, постановкой экзотических танцевальных шоу и игрой в шахматы. Раз в год проходил главный турнир, и победитель становился вождем. Самый умный становился самым главным.
Марк не без труда выиграл очередной чемпионат, и его украсили венком вождя. Теперь он отвечал за жизнь и благополучие всего племени.
Он наметил ряд программ: просвещение, здравоохранение, наука и культура.
…Из года в год все разумнее и разумнее становилась жизнь туземцев. Появились ученые и поэты. Марк просто поражался, как быстро, просто на лету, схватывали его подданные учебный материал. Как они немедленно развивали его. Стоило прочесть стихотворение, тут же появлялись поэты. Стоило объяснить закон Архимеда, тут же возникали ученые. Остров становился золотой колыбелью человечества.
На десятый год своей жизни на острове Марк начал подумывать, как бы ему из этой колыбели человечества выбраться. Он и его ученые стали подумывать о переселении на «большую землю». Они просчитали варианты путешествия и приступили к строительству плота…
Это был самый тяжелый день в жизни Марка. Целый день он провел на вершине острова, всматриваясь в дно бухты. Он размышлял, а не следует ли перед отплытием поднять со дна «тарелку». Его маленькому талантливому народу все теперь было под силу. Но…

СОБЫТИЕ ШЕСТОЕ


Марк не знал, что на другой стороне острова разворачиваются удивительные события. Прежде чем рассказывать о них, вернемся на несколько столетий назад, во времена каравелл, флибустьеров, погонь за грузовыми судами, перевозившими колониальные трофеи, во времена абордажей, необитаемых островов, запрятанных кладов и таинственных карт.
Именно тогда на этом острове под огромной реликтовой сосной был закопан сундук с драгоценностями – плод напряженной работы нескольких поколений пиратов.
Все свидетели были уничтожены и закопаны рядом, а карта с координатами острова была методом татуировки нанесена на спины троих руководителей операции: капитана шхуны, первого помощника и штурмана. На спине первого – координаты острова в океане. На спине второго – координаты сосны на острове. У третьего – точные подходы к кладу.
Время шло. Каждый из троих участников стал основоположником нового пиратского клана, новой пиратской династии. И карта передавалась в каждом роду со спины отца на спину старшего сына не одно столетие.
Жизнь разбросала кланы, и, наверное, никогда бы уже не был найден сундук, если бы однажды трое носителей трех карт совершенно случайно не встретились в турецких банях.
Как были раздетыми, так и побежали в бар, где и отпраздновали такое событие. Спустя несколько дней они снарядили корабль, наняли экипаж из бомжей и отправились в путешествие.

Экспедиция была успешной…
Что началось, когда сундук извлекли из земли и при свете луны засверкали алмазы и сапфиры, изумруды и рубины, золотые браслеты, серебряные кубки, старинные кресты, серьги, броши, кольца, монеты, слитки золота! Весь экипаж ликовал.
Капитан, первый помощник и штурман выкатили бочонок рома, и все стали гулять.
По условиям контракта каждый член экипажа должен был получить свою долю. И только трое главарей знали, кто ее получит на самом деле. Весельчаки падали на землю не от большого количества выпитого вина, а от большой дозы снотворного, которое в нем находилось.
На ногах остались только трое. Можно было грузить на корабль сокровища и возвращаться на большую землю.
Капитан, помощник и штурман с трудом подняли сундук и поставили его на палубу. В это самое время корабль тронулся и медленно стал удаляться от берега.
Волна качнула судно, и сундук полетел в воду.
Марк Гарднер и темнокожий мальчик стояли на палубе и с грустью смотрели на удаляющийся от них остров. С вершины горы на фоне светлеющего неба им махали руками темнокожие жители племени. Они кричали, плакали, желали счастья. Они должны были оставаться здесь, они не могли нарушить завет Богопришельца. Они будут ждать очередного его прихода. Он такой же, как они, он только отблеском кожи отличается от простого человека. Но он могуч, всеведущ и всесилен, и нельзя нарушать его заветы.
Трое наследных пиратов тоже что-то кричали, потрясали кулаками, метались по шлюпке и даже стреляли по кораблю.
О, глупцы! Очень скоро они поймут, что нет в жизни большего счастья, чем жить на этом острове, есть простую пищу, читать книги, воспитывать детей и думать, думать, думать обо всем на свете.

СОБЫТИЕ СЕДЬМОЕ


И вот корабль причалил к пристани. Статуя Свободы радостно приветствовала Марка поднятым вверх факелом. Тут же объявились таможенники. Проверив по компьютеру личность Марка, они безразлично установили, что это действительно Марк Гарднер, который числился погибшим. В компьютер была введена поправка, и ему был выдан магнитный жетон, обеспечивающий право на жизнь.
Марк с интересом посматривал на таможенников. Похоже, что их ничто не волновало, кроме букв и слов, вспыхивающих на экране компьютера. Жив, ну, значит, жив. Извините, сэр! Ни одного слова, ни вопроса, ни любопытствующего взгляда. Марку даже стало обидно. Неужели про него забыли?
Ну, с Марком вроде бы все ясно. Хуже было с Рэем. Его никак не хотели регистрировать, как личность нигде не значившуюся. Таможенники было решили отправить его в «эмиграционный отстойник», но Рэй сам разрешил ситуацию. Он незаметно прыгнул за борт. Марк был за него спокоен: за долгую жизнь на острове он столько рассказывал ему о Нью-Йорке и его нравах, что был уверен: мальчик скоро вынырнет в городе и найдет Марка.
А таможенники, посовещавшись, решили, что никакого мальчика «не было». Нет его сейчас на корабле, нет его в компьютере, значит, о'кей! На нет и суда нет!

Марк с удивлением смотрел на город, который он так давно оставил. Нет, ни формы машин, ни одежда, ни реклама, ни витрины его не поразили. Поразили лица, лица людей. Неестественно радостные и довольные. Улыбки, улыбки, улыбки: сплошной радостный идиотский праздник. Никогда раньше в нью-йоркской толпе он не встречал столько счастья, как сегодня…
И чистота! Поразительная для Нью-Йорка чистота. Да, было чему удивляться после стольких лет отсутствия.
Марк сразу решил поехать к матери. Столько неприятностей доставил он ей! Он жив! Как вспыхнет ее лицо! Как загорятся глаза!
Дверь открылась сама, стоило ему подняться на ступеньки.
Мама сидела в столовой, в кресле, откинувшись на спинку, на ее голове было надето что-то похожее на мотоциклетный шлем с наушниками и переплетением проводов. Как постарела она за это время! Марк бросился к ней, но она остановила его движением руки, надавив одновременно на какую-то кнопочку на шлеме:
– Извини меня, мой мальчик. Всего пять минут. Самое интересное.
Она виновато улыбнулась и снова нажала на кнопку. Очевидно, этот шлем слишком много для нее значил. Она, как наркоман, отдавалась ощущениям.
– Да-а, – вдруг вспомнила она. – Ключ там же, под ковриком.
Делать было нечего, и Марк покинул родительский дом.
Его собственный дом находился рядом, всего в нескольких кварталах. Марк решил воспользоваться автомобилем.
Машина была непривычная. Вместо приборов – компьютерный экран. Рядом лежал список адресов. Марк включил компьютер и набрал свой адрес. На экране вспыхнула надпись: «Нажмите кнопку ДА».
Машина поехала сама. Рядом проезжали другие машины. Их было много, они ехали с разными скоростями, но никогда не сталкивались. В последнюю секунду какая-то неведомая сила разводила их. При их сближении люди даже не думали пугаться. Они улыбались, улыбались, улыбались…
Его дом выглядел заброшенным. Проржавела крыша, начала обваливаться водопроводная труба. Очевидно, закончилась страховка, и никто не считал нужным ухаживать за домом. Никаких памятных табличек не было. – Ах, мама, мама!
Он пошарил рукой под ковриком и нашел ключ. Дверь открылась, запахло нежилым помещением. Он поднялся наверх, в спальню. Рядом с кроватью стоял шахматный столик с той самой «испанской» партией, которую он готовил для Нельсона. Десять лет, десять лет!
Силы оставили его.
Марк залез под одеяло и сразу заснул.
И вдруг!

СОБЫТИЕ ВОСЬМОЕ


Он открыл глаза: в доме кто-то был. За окнами ночь. Нет, ему не показалось. Кто-то поднимался в спальню. На лестнице загорелся свет. Он увидел девушку. С длинными волосами, трудно было сказать, какого они цвета. Девушка сняла свитер, сбросила джинсы и, не зажигая света, бросилась под одеяло…
Ее звали Даша. В этом доме она скрывалась от полиции. Оказывается, не все улыбались в этом радостном мире.
Были и те, кого последние «удобные» перемены в стране ужасали и раздражали.
Даша сказала, что компьютеры вошли в жизнь людей, как когда-то вошли электричество, автомобили и газ.
Нет, не совсем так. Если раньше человек мог обходиться без автомобиля или даже без света, уехав в горы или лес, то без компьютера обойтись было нельзя. Он все делал и все решал за человека. Поднимал в воздух и сажал самолеты, доил коров, выращивал тюльпаны, следил за погодой, планировал выпуск продукции.
Жизнь стала лучше. Да! Если можно назвать жизнью сытое существование. И нельзя было этому противиться. За призывы покончить с компьютеризацией карали так же, как за призывы свергнуть власть. Ведь основная часть населения была счастлива.
И вот партия «оранжевых», к которой относилась девушка, несколько месяцев назад устроила компьютерную катастрофу. Они хотели показать всему миру, до чего дошло общество, где все решают «чипы». Они вывели из строя главный городской компьютер. Что произошло, судите, Марк, сами. Перед вами страницы вышедших в те дни газет.

«Нью-Йорк-таймс»:

«…казалось, весь город погрузился в первобытный ужас. Светофоры сошли с ума, машины наскакивали друг на друга, но вопли пострадавших оставались без внимания. Телефонная станция не соединяла пострадавших с больницей…»

«Дайджест-мен»:

«…криминальные элементы спокойно входили в кабины банковских автоматов и по простой дамской шпильке получали огромные суммы денег…»

«Авиа-мэгэзин»:

«…межконтинентальный аэробус, попросивший посадки, был сориентирован электронным диспетчером в сторону океана. Из пятисот пассажиров не спасся ни один…»

«Фермер-ньюс»:

«…голодные свиньи, не получая автокормежки, раскачали и сломали металлическое ограждение. Когда это свиное цунами вкатилось в городок, началась паника. Свиньи ворвались в булочную…»

«Ньюсуик»:

«…наша процветающая система общественного устройства дала очередной сбой. Но „сбитыми“ на этот раз оказались мы, простые граждане страны, поверившие в могущество и непогрешимость компьютера, который, как теперь каждому стало ясно, давно нуждается в усовершенствовании…»



СОБЫТИЕ ДЕВЯТОЕ


Наступило утро. Даша заварила кофе, разорвала картонки с чипсами и сыром. Но тут раздался звонок. Кто-то хотел присоединиться к их завтраку.
Даша упорхнула в ванную, а Марк спустился и открыл дверь.
На пороге стояла девушка лет двадцати семи. Красивая, если бы не чересчур пронзительный, цепкий взгляд карих глаз. Такой взгляд бывает у людей, умеющих очень хорошо постоять за себя. Марк тоже умел постоять за себя. Поэтому в той, допотопной личной жизни предпочитал девушек мягких. Гостья сразу приступила к делу:
– Салют! Наконец-то я вас отыскала. Я была у вашей матери, но вас там нет.
– Кто вы? – удивился Марк.
– Ваша будущая жена. Кэт, меня зовут Кэт! Вот! – Девушка протянула Марку какую-то карточку. – Это резюме главного компьютера. Мы с вами идеальная пара. Как только я решила обзавестись семьей, я сделала официальный запрос.
– А меня вы запросили?
– Зачем? Все и так ясно!
Мозги Марка сработали стремительно, почти как в прежние времена:
– Но я пока не собираюсь обзаводиться семьей. И не запрашивал главный компьютер.
Но девушку сбить было нелегко:
– Значит, это сделали ваши родные.
И тут подоспела помощь из ванной. Оттуда выскочила Даша в бикини:
– Я опротестовываю вывод главного компьютера. Вы – не идеальная пара. Идеальной паре, кроме двоих, никто не нужен. А тут есть я.
Марку стало жалко гостью, так она растерялась. В полной прострации она покинула дом. Ее вера во всемогущий компьютер была подорвана. Однако он явно недооценил ее цепкий взгляд. Ох, как недооценил!!!
– А? Каково? – бесновалась Даша. – Даже женятся у нас по решению компьютера. Фиг она тебя получит!
Марк не возражал.
Позавтракать им так и не удалось. Задребезжали стекла, раздался шум винтов вертолета, и огромный полицейский, как в дурном детективе, раскачавшись на веревочной лестнице, ломая окно, ввалился в кухню.
Не теряя ни секунды, он бросился в ванную, вытащил Дашу в коридор, обыскал и, завернув ей руку, повел к выходу.
Марк хотел вмешаться, но удар кованого ботинка отбросил его в сторону.
Малый в черном незлобиво сказал:
– Это полиция, приятель.
Пока Марк приходил в себя, полицейский вертолет растворился в неестественно ярком утреннем небе.
Марк приложил к разбитому лицу кусочки льда из холодильника. Да, жизнь здесь без него сильно изменилась.
Ох, как ему не хотелось, но он чувствовал, что обязательно втянется в эту безжалостную, малоперспективную и опасную войну с компьютерами. Да еще девушку увели и подсовывают ему какого-то монстра с цепкими глазами. Он понял, кто навел полицию. Конечно, Кэт.
Нет, господа, так дело не пойдет. Он обязательно вернет себе девушку, пришедшую из ночи.
Тюрьма, куда доставили «девушку, пришедшую из ночи», располагалась в уютном Бронксе, почти на берегу реки.
Когда вертолет спускался на площадку перед зданием, Даше показалось, что они вот-вот опустятся на пляж. Но нет, высокая стена отделила их от прибрежной зелени и криков загорающих. Правда, и здесь, за стеной, была зелень и пахло флоксами. Просто не тюрьма, а частная больница.
В приемной камере ее вежливо опросили по многим пунктам компьютерной анкеты, сняли медицинские показатели и занесли их в компьютер. Тот же компьютер назначил ей наказание и режим содержания. Никаких судей, адвокатов и прессы. Приговор гласил:

«За особо опасные действия, связанные с покушением на основы государственного устройства, долговременная изоляция от общества. Режим свободный, в пределах огороженного пространства. Любые занятия: книги, спорт, искусство, газеты, телевидение, контролируемые телефонные переговоры. Свидания с посетителями – раз в неделю. С особами противоположного пола – раз в две недели».


– Напишите имена ваших посетителей и их очередность, – предложил дежурный.
Даша во всех строчках написала одно имя: Марк, Марк, Марк, Марк, Марк…

СОБЫТИЕ ДЕСЯТОЕ


А Марк, Марк, Марк, Марк тем временем ходил по городу, заходил в бары, пиццерии, ездил на метро и впитывал, впитывал, впитывал информацию. Чтобы сделать правильный ход, надо знать противника и уметь находить союзников. Порой ему казалось, что мир обречен: так всем было хорошо.
Да и кто его противники? Разве тот полицейский, который прыгнул к нему в окно?.. Нет, он защищает всех этих счастливых граждан от кучки сумасшедших. Полицейский уверен, что он все делает правильно. Да он и в самом деле все делает правильно. А президент, а министры? Они-то должны понимать!
В старом кафе, где собирались когда-то шахматисты, Марк встретил бывшего приятеля весельчака Хопкинса. Уже тогда, в те далекие шахматные времена, он был шахматистом-алкоголиком. Какое же психическое здоровье надо было иметь, чтобы прожить столько лет в алкогольном чаду и не потерять рассудок!
– Марк Гарднер! Я читал про тебя! Я знаю, что ты нашелся, – закричал он. – Вот не ожидал тебя встретить в этой забегаловке.
– А где ты ожидал меня встретить?
– Ну, мало ли где. Может, у президента!
– Ты часто там бываешь?
– Каждый день, после обеда.
– Понятно, – сказал Марк. – А я бываю у него по утрам. Вот почему мы никогда не сталкиваемся.
Им удалось спокойно поболтать около часа.
– Посмотри на эти лица, – говорил Хопкинс. – Веришь ли, даже поговорить по душам не с кем. Душ не осталось. Это идиотское счастье животных…
К ним подошел официант.
– Извините, чем я могу помочь?
– А почему ты решил, что нам надо помогать? – закричал Хопкинс.
– Лица у вас и вашего друга тоскливые. Вы женаты?
Марк и Хопкинс молча посмотрели на него.
– Если у вас нет пары на всю жизнь, можно через компьютер найти себе пару на неделю. На один день.
– А можно без помощи компьютера?
– Разумеется, старый способ не запрещен. Но кто поручится за удачу?
– Ой, – крикнул Хопкинс. – Я знаю, что нам надо. Сделай нас счастливыми. Принеси шахматы!
Официант смутился.
– Нет у нас шахмат, и давно уже нет. Сейчас в шахматы никто не играет. Есть же компьютеры. В зависимости от способностей… Они же лучше. Зачем вам шахматы?
Он отошел от столика. Ему стало ясно: двое ненормальных.
Очевидно, на Марка поступил еще один донос. На другой день он был приглашен в полицию. Опять анкеты, ответы и скрытые тесты в анкетах.
Ничего особенного ему не сказали. Просто выдали резюме, в котором советовалось заняться плаванием. Причем был указан даже адрес бассейна. И рекомендовалось обзавестись семьей.
Марк позвонил Хопкинсу.
– Знаешь, что? Собери наших. Если они еще остались. Алекса, Джима, пожалуй, Майкла… Эда…
– Ты что-то придумал?
– Пока еще нет… Но собери… Есть кое-какие идеи.
– О'кей! Я в тебя всегда верил, Марк. Всегда. И не только в шахматах. Даже когда ты утонул, я в тебя верил, черт бы тебя побрал.
Он еще что-то радостно орал. На следующий день Марка принял президент.
Все случилось буднично и просто. Марк набрал код Белого дома и без всякой надежды назвал себя. Механический голос вежливо попросил подождать и буквально через минуту сообщил, что президент готов принять его через два часа.
– Ну и ну! – восхитился Марк. – Или я знаменит сверх всяких сил, или он не очень-то занят. Просто умирает от скуки.
Правдой оказалось второе. В Белом доме царила мертвая тишина. Бесшумные кондиционеры гоняли чистейший воздух, пронизанный тропическими ароматами, – ни звука, ни стука. Такой же был охранник – молчаливый, будто кукла.
Зато сам президент напоминал пожилых героев вестернов. Этакий агент «ноль-ноль-семь». Хоть время было дневное, от него попахивало виски.
– Так вот вы какой, Гарднер. Шахматный король. Ушедший… нет, утонувший непобедимым!
И он громко засмеялся своей шутке.
– Джин? Скотч? Водка-джус?.. Нет? Почему так? Вы все еще держите форму?.. Напрасно, мой друг… Пусть форму держат компьютеры, а мы с вами можем отдохнуть. После стольких лет бессмысленной гонки… Вам нравится наша жизнь?.. Бросьте. Человечество столько трудилось, умирало от голода, воевало, что заслужило право на отдых. Мы шли к этому. Через кровь и столетия вражды… Даже русские успокоились. Мы им дали все необходимое… И они счастливы… А вы хотите все это поломать?.. Нет, мой друг. И правильно взяли вашу гостью. И поделом ей. Нечего раскачивать лодку! Мы еще доберемся до ее дружков. Поверьте мне. Слово президента! А для вас… Я тоже когда-то играл в шахматы… Только для вас… Единственное, что могу сделать…
Он выдержал паузу, как хороший актер:
– Я постараюсь отменить ограничение на свидания. Думаю, несколько раз в неделю достаточно?..
Решение пришло неожиданно. Бессмысленно переубеждать людей, что они живут не так. Что над будущим цивилизации нависла угроза. Надо заставить их снова поверить в себя, показать, что не все может машина. Как? Вызвать самую сильную на матч! И тогда все увидят, кто сильнее!
Марк дал объявление в газете, что готов играть матч на звание чемпиона мира среди людей и шахматных компьютеров. Условия любые. Его взнос – все сбережения, недвижимость, проценты от вкладов. Все жители страны могут заключать пари и делать ставки.
Этот вызов на матч пришелся как нельзя более кстати для фирмы «ФИЛЛИПОК», специализирующейся на производстве шахматных компьютеров. Дело в том, что сбыт продукции в последнее время стал падать. Никто не хотел тратить время попусту. Зачем думать над шахматными загадками, когда можно было надеть на голову новейший видео-шлем и отдаться фантастическим приключениям? Уноситься в космос или в доисторические времена, участвовать в крестовых походах или предаваться любовным утехам с Клеопатрой.
Директорат фирмы просматривал множество вариантов, как поднять престиж фирмы, но этот был самый лучший. Внимание всех будет приковано к матчу. Конечно, их последняя модель «ФИЛЛИПОК-СУПЕР» разгромит в пух и прах Гарднера. Престиж фирмы, интерес к игре будут восстановлены! О'кей! Пусть будет матч. Фирма ставит сто миллионов долларов против жалких грошей Гарднера.

СОБЫТИЕ ОДИННАДЦАТОЕ


И грянул бой.
Все места в концертном зале отеля «Хилтон» были раскуплены заранее. «ЧЕЛОВЕК ИЛИ МАШИНА?», «БИОЛОГИЧЕСКИЙ МОЗГ ИЛИ КОМПЬЮТЕР?» – фирма «ФИЛЛИПОК» умело построила рекламную кампанию.
По телевидению изо дня в день рассказывалась биография Гарднера, ученые говорили о потрясающих возможностях компьютеров, букмекерские конторы принимали ставки.
Перед первой партией расклад был такой: десять к одному в пользу компьютеров. Человечество больше верило в искусственный разум, чем в свой.
– Ничего, – шептал, стиснув зубы, Марк, – вы у меня еще попляшете! Я проучу вас, тупые собаки.
Марк сидел за шахматным столиком один посреди огромной сцены. Кресло противника было пусто. Ходы Марка передавались в таинственное подземелье фирмы «ФИЛЛИПОК», где находился компьютерный мозг. И уже оттуда поступали ответные ходы. Это напоминало фантастический фильм: матч с невидимкой.
Пустое кресло противника… Марк ждет ответного хода, и вот доска оживает, шахматы приходят в движение… Одна из фигур без всякого к ней прикосновения перемещается по доске на несколько клеток и застывает в молчаливой неподвижности.
Марк пытается представить своего противника, наделить его человеческой внешностью… Так было бы легче: чтобы победить, надо возненавидеть… Но невидимка не поддавался идентификации, все фантазии Марка растворялись в воздухе над пустым креслом…
Очевидно, противнику больше всего подошла бы внешность злодея – таким презрением и надменностью отличались его ходы. Он не просто хотел выиграть, а навсегда уничтожить жалкий человеческий разум. Но в неведомом облике, а скорее в поведении злодея, было нечто, чего Марк пока еще не мог понять, какая-то странность, которая разрушала этот злодейский бесстрастный счетно-машинный образ.
После первых пяти встреч счет был пять-ноль в пользу противника, и Марк не видел способа изменить ситуацию.

СОБЫТИЕ ДВЕНАДЦАТОЕ


На маленьком островке, неподалеку от Нью-Йорка, всего тридцать минут на прогулочном катере, среди зелени прибрежных кустов состоялось экстренное совещание «Союза оранжевых».
Чтобы не вызывать подозрения, добирались группками: парни с девушками, кто на своей лодке, кто на катере, кто на надувном матраце. И никто не поверил бы, что эти люди в плавках, купальниках, собравшиеся с корзинами снеди и бутылями вина, – представители самой высокой научной элиты страны. Вернее, той ее невостребованной части, которая отказалась выполнять функции придатков машин. Все понимали, что проигрыш Гарднера окончательно подорвет веру в человеческий разум.
– С этим смириться нельзя!
– А что делать?
– Взорвать этого кибера! Чертов мозг!
– И что мы этим докажем? Что у нас самих мозгов нет!
– Надо помочь Гарднеру. Собрать лучших шахматистов. Пусть считают варианты.
– Они уже считают, а что толку?
– Чтобы лучшие шахматисты не обыграли машину, это же бред. Такого не может быть.
– Здесь что-то не так. Надо проникнуть на фирму.
– Надо. Только фирма охраняется, как самый богатый банк.
Представители элиты поговорили, пообсуждали, поизливали друг другу души и разошлись, так ничего и не придумав. Решили собраться через неделю уже с конкретными идеями. На сегодня конкретных идей не было…
А впрочем, была. Из прибрежных кустов за ними внимательно наблюдали два темных глаза, а загорелые ушки внимательно вслушивались в разговор. Это был… Рэй.
Мальчик и сам давно ломал голову, как помочь Гарднеру. Чтобы не осложнять ситуацию, он не хотел раньше времени вылезать на свет. Он шел параллельным курсом. Он следил за матчем и приходил в ужас от его результата. Что делать? Как помочь другу?

СОБЫТИЕ ТРИНАДЦАТОЕ


И вдруг Марка осенило. Это было, как вспышка молнии. Все его подозрения, сомнения, интуитивные догадки соединились в одно блестящее резюме: «ФИЛЛИПОК» – не просто искусственный разум, в нем есть что-то человеческое. Машины не могут испытывать чувства, а его противник явно его презирал.
Марк решил проверить свою догадку. Он не сказал своим товарищам ни слова. Он пошел на шестую партию с четким планом игры – вызвать у противника еще большее презрение к себе, играть слабее своих возможностей. Если его подозрения справедливы, противник хоть на мгновение должен потерять бдительность.
В Нью-Йорке в этот день стояла тропическая жара. Влажный, как в бане, воздух, едва различимое сквозь туман солнечное пятно.
Как было хорошо в прохладе зала сидеть за шахматным столиком и плести свою интригу, слушая дыхание зала в полумраке за спиной. Приближалась кульминация. Марк шел по обрыву пропасти… Еще чуть-чуть… Еще шажок…
Фигуры противника с презрительной жестокостью толкали его вниз. Марк сделал вид, что потерял равновесие… Двинул короля на «Ь2»… Это была ошибка, явный просмотр. Любой перворазрядник выиграл бы теперь партию… Его противник отреагировал мгновенно.
Он бросился на Марка, чтобы свалить его с обрыва, разом прикончить, уничтожить, убить…
Но в быстроте своей ненависти он не заметил малюсенькую лазейку… Марк пригнулся, и его противник сам полетел вниз…
Счет стал 5:1!
Что творилось в зале, трудно передать словами. Редкие болельщики Марка, потерявшие надежду, бросились к сцене. Стражи порядка напрасно пытались преградить им дорогу.
– Гарднер! Гарднер!
Представитель фирмы «ФИЛЛИПОК», вымученно улыбаясь, подписал шахматный бланк «Сдаюсь».
– Поздравляю, Гарднер, – сказал он. – Великолепная партия!
– Ерунда. Просто машина ошиблась. Вошла в азарт!
– Машины не могут ошибаться. Тем более входить в азарт! – сухо заметил представитель фирмы.



СОБЫТИЕ ЧЕТЫРНАДЦАТОЕ


Поражение «ФИЛЛИПКА» огорчило Разум Третий.
И дело было не в самом поражении, а в том, что противник мог что-то пронюхать.
Разум вызвал слугу. Тот поспешно вбежал в кабинет. Рыжий угодливый парень с курчавой бородой и вечной улыбкой.
– Скажи, Ней, ты хотел бы быть на моем месте?
– Как это, господин?
– Ну, стать верховным правителем Странницы?
– А зачем?
– Ты же человек. У тебя должны быть эмоции, стремление к власти, другие желания. Ты о чем мечтаешь?
– Чтобы вы были довольны.
– А жена? О чем она мечтает?
– Не знаю. Наверное, о том же.
– Любовница у тебя есть?
– Есть… То есть, нет… А что?
– На моем месте ты смог бы иметь сто, тысячу любовниц.
Разум Третий разумом понимал, что сильно увеличил количество нужных женщин, но ему хотелось понять тайные стремления слуги.
– Ты мог бы иметь этот дворец, слуг, власть. Ты бы мог все иметь.
– У меня и так все есть.
– Ну, хорошо, а из твоих друзей, знакомых найдется кто-то, кто хочет занять мое место?.. Хотя бы попробовать.
– Никто не захочет даже пробовать. Куда им до вас! Они знают свое место.
– Вот, – обрадовался Разум. Это и есть самое главное. Здесь, на Страннице все знают свое место. И никто не хочет другого. Так будет и на Земле. В любом уголке Галактики. И никому не изменить хода событий. Даже самому Гарднеру.

СОБЫТИЕ ПЯТНАДЦАТОЕ


Надвинув на глаза чью-то шляпу, никем не замеченный, никем не узнанный, Марк спустился в подвальные помещения «Хилтона» и выбрался на улицу. Смешно было смотреть на толпу болельщиков, которая ожидала его у главного входа, в то время как он огибал ее с тыла.
– Один выигрыш – еще не победа, – думал Марк.
Он переждал поток машин, встал на желтую дорожку, и она перенесла его на другую сторону улицы. За десять лет многое изменилось, он с трудом узнавал свою 52-ю стрит.
Объемные рекламы, искусственные лианы. Где был кинотеатр – табло:
«Каждый может выиграть миллион!»
Просовываешь «десятку», президентом вверх, компьютер втягивает ее, почти вырывает из рук, и на экране – взрыв чисел: номер твоей банкноты перемешивается с номерами других идиотов… Секунда… Ты выиграл. Или проиграл. Как решит компьютер. Не надо думать, искать систему – все решат за тебя.
Пошел дождь. Марк купил плащ. То есть сначала это был не плащ, а баллончик с резиновой пипкой. Надо было по рисунку выбрать фасон, размер, нажать соответствующую кнопку… Марк нажал. Из пипки выползла смешная какашка, выгнулась дугой, развернулась, превратилась в невесомый дождевик, а сам баллончик пшикнул и исчез.
– Теперь меня точно не узнают! – обрадовался Марк, опуская на голову капюшон.
Странное чувство опасности не покидало его. Ему казалось, что за ним идут, он чувствовал на спине чей-то взгляд.
Если бы не это звериное чутье, он вряд ли шел бы сейчас по 52-й. Там, на острове, он многому научился. Иначе его белки стали бы белками акулы, и плавал бы он в водах океана, то есть не он сам, а акула.
Марк подумал, а возможен ли такой ход: рыбак подцепил акулу, продал в ресторан. И что тогда? Из него, из его белков и белков акулы сварили бы суп и съели во второй раз?
Занятная мысль! Марк остановился, и тут же рядом остановилась машина. Низкая, спортивная. Дверца отскочила, из глубины показалась рука, она тронула Марка и, убедившись, что это он, Марк, втянула внутрь. Марк шевельнулся, но мужчина так сдавил ему запястье, что стало понятно: лучше не суетиться.
Они подкатили к двухэтажному особняку на окраине города. Пискнул электронный сигнал – ворота открылись. Машина въехала на небольшую лужайку, обнесенную со всех сторон забором. За забором просматривались крыши других особняков.
«Не шибко богато, – решил Марк, – и участок, и домик. Не очень. Может, это просто бандиты?»
Водитель, тот, кто сидел спереди и нажимал кнопки компьютера, обернулся, на Марка дохнуло ароматом духов, он понял, что это женщина. А когда незнакомка включила свет и весело сказала «Хай!», он понял все. Перед ним была Кэт.
– Любимый, или не рад?
Он и сидящий с ним рядом громила вылезли из машины.
– Мой брат, – сказала Кэт. – Я с ним поделилась проблемами. И он принял решение.
– Наши предки – из Италии, – мягко улыбнулся брат, – у нас всегда так поступали, когда не хотели жениться. Бабушка рассказывала, что нашего дедушку ее дедушка держал в подвале на воде целую неделю.
– Причем вода была родниковая, – добавила Кэт. – Из этого же подвала. Дедушке там было по пояс, а плавать он не умел.
Потом они сидели у камина. На ковре стояли бокалы, закуски, сыры. Кэт возлежала в ногах Марка. Затылок ее покоился на его коленях. Она весело щебетала:
– Знаешь, любимый, ты – мой идеал, точно. В жизни ты лучше, чем на всяких экранах. А запах – я просто балдею. Мужское и в то же время детское, как теленок. Можно, я тебя поцелую?
Кэт набрала в рот шампанского и, воспользовавшись поцелуем, влила в Марка глоток.
Брат вдруг вымолвил из своего угла:
– Вам повезло, вы идеальная пара. А вот мне с моей женушкой подыскали третьего.
– То есть как?
– Не понимаешь, теленочек? – удивилась Кэт. – Есть гармония тел, всякие ритмы, синусоиды. У нас с тобой все сошлось. А у брата не все совпало. Вот и живут втроем.
– Бывает, что и вчетвером, – сказал брат. – Компьютер подбирает партнеров.
– И все довольны?
– Очень, – сказал брат. – Я своего «третьего» больше жены люблю. Такой умница! Иногда они с женой полночи беседуют. Всякие «цветочки-василечки»… Но у вас… – Он подмигнул: – Свои игры…
Кэт встала.
– Пошли, дорогой. У кого свадьба? У нас или у тебя, братик?
Оставался один-единственный шанс доказать своей невесте, что компьютер лжет. Нет у них никакой гармонии тел. И он это докажет. Когда Кэт вышла из ванной в одной тоненькой цепочке на шее, Марк понял, что выполнить свой план будет чрезвычайно трудно.
– Ну? Я тебе нравлюсь?
– Очень… Но сегодня такой трудный день, давай отложим на завтра.
Кэт прижалась к Марку.
– Ты врешь. Я чувствую, что врешь.
– Отпусти. Это очень важно. У меня – матч.
– Завтра. На полчаса. Под присмотром брата.
– Хорошо. Я пошел в ванную. Ванная напоминала горное озеро. Марк наугад нажимал кнопки. Его то обливал водопад, то сбивала с ног струя воды. Солнце, звезды, морской ветерок… Наконец он встал под воздушный поток, высушился, накинул пижаму…
Кэт лежала поверх одеяла, повернувшись к Марку спиной. Это было еще опаснее, чем первое появление.
– Можно, я выйду на балкон, – спросил Марк. – Последнее желание.
– Хорошо. Но не вздумай прыгать. Там сигнализация.
Марк вышел на узкую лоджию, опоясывающую дом.
– Что делать?!
Кто-то тихо присвистнул… Рэй? Неужели Рэй?! Это его свист. Так они пересвистывались в горах. На заборе угадывалась фигурка. Она пошевелилась – блеснуло зеленым. Рэй! Рэй!
В воздухе прошуршал канат, и конец его, свернутый петлей, упал к ногам Марка. Он поднял его. Рэй дернул два раза. Это означало, что другой конец он закрепил у себя.
Марк привязал свой конец за вертикальную балконную стойку. Канат был скользкий, Рэй и это предусмотрел.
– Милый, ты где?
– Иду, дорогая.
Марк ухватился за канат, перекинул ноги и вниз, под горку. На долгожданную свободу!

СОБЫТИЕ ШЕСТНАДЦАТОЕ


Марк долго расспрашивал Рэя о его жизни в Нью-Йорке. Он понимал, что юноша должен был пройти здесь суровую школу. Марк чувствовал себя виноватым перед ним. Но у него было оправдание. Он забывал о себе и даже о Даше.
Когда Рэй скрылся от таможенников в водах залива, он не предполагал, что первое знакомство с городом окажется столь впечатляющим.
Он вынырнул в другой стороне бухты, там, где никто не купался. С трудом вскарабкался по бетонному откосу набережной и сразу же оказался в потоке машин.
Каким-то чудом он перескочил шоссе и остановился, пораженный высотой домов. У одного дома он встал, посмотрел вверх, и голова закружилась. Чуть не упал. Его затрясло так, будто он встретился на острове с рысью. Все, решил он, это и есть смерть. Ни рукой, ни ногой пошевелить не мог. Сколько так стоял – не помнил… Тут дождь пошел, это его спасло. Такой же дождь, как на Шушйе, на родном острове. Ливень. Настоящий. Он в рот его набрал. Проглотил. Вкусный, живой. Значит, и он живой. Чего испугался?
И он решил так:
– Раз – Марку не мешать. Два – спрятаться, осмотреться.
Он долго блуждал по городу и наконец нашел пристанище. У зверей в зоопарке. У манжука – бегемота по-здешнему. На острове бегемоты были маленькие и злые, а этот был огромный и добрый. Рэй ему насекомых из кожи вычистил, и они подружились. Стали делиться бананами.
Вечером, когда посетители и служащие уходили, Рэй залезал к манжуку в будку, а днем изучал город. Смотрел, как живут люди, что у них на уме. Как они пользуются пластиковыми жетонами. Достал себе такой жетон. Как? Да очень просто.
Там, в зоопарке, была комната потерянных вещей.
Он понял одно: люди этого города не такие, как на Шушйе. Они улыбаются, все у них есть, но они какие-то пустые, картонные. Их жалко. Почему? Он никак не мог объяснить.
Потом он стал Сэмом. Сэмом Нортоном из Осло. Он здесь на каникулах, живет в студенческом общежитии. Он и Марка может зачислить в студенты или в преподаватели.
Если имеешь доступ к какому-нибудь компьютеру с выходом в сеть, можно сделать очень многое. Затем он стал опекать Марка.
Кстати… Тут Рэй сильно занервничал. Почему Марк в пятой партии не бил на е7… Он же мог выиграть «качество»…
На это Марк сказал:
– Отвяжись.
Рэй сразу заметил, что за Марком следят. Эти двое, которые его похитили, – брат и сестра. Но самое поразительное было не это. Вот сейчас Рэй расскажет, и Марк упадет на пол.
Марк сразу же шлепнулся на пол:
– Ну?
Там по пути в городок есть парк с лебедями. Как-то вечером шел Рэй и видит: плещется в пруду какой-то парень. А там купаться нельзя. Ростом и телом парень как Рэй. Вылезает он на берег, весь зеленым светится. Так и полыхает. Рэй к нему, а парень снова в воду.
Рэй его догнал и стал выяснять, почему он зеленый. Он с острова Шушйе? Парень какие-то слова понимает, какие-то не совсем. Но объясниться с ним можно было.
Рэй парня провел к себе в комнату в городок… Накормил. Обогрел. Стал спрашивать, откуда парень родом. Парень трясется и молчит. Он не с Шушйе. И не отсюда совсем. А откуда – трясется и не говорит. Если скажет – убьют. Кто? Почему? Опять трясется… Сбежал, провинился перед Богом своим… Каким Богом? Богом Солнца?.. Нет, у них другие боги – Разумы какие-то.
Рэй почуял, что парня держать у себя опасно. Спрятал его у манжука. Ночью стал навещать. Манжук доволен, парень доволен. Сидели по вечерам, болтали. Парень стал понимать по-шушйески, Рэй по-пареньковски. Но о главном парень долго не говорил. Сразу трясется и плачет: «Зачем не послушался Бога? Бог меня найдет, накажет!»
Постепенно Рэй все выяснил. Парень здесь служил своему Богу, а родился не здесь, небо у них другое и солнце не одно, а два. Где это – сам не знает. А служба его заключалась в том, чтобы всех убивать, кто движется, – муху, слона, человека. Там, в его зоне. Почему? Он и сам не знал. И вот туда кошка пришла… Он загляделся и кошку не убил. Теперь ему конец. За каждым из них кто-нибудь следил.
Тогда он решил сам себя убить. Он на колени встал, Разумам своим помолился и на стену со смертельным свечением бросился.
А стена была ненастоящая, только ее изображение… Как мираж. Он мимо пролетел и в настоящую стену врезался. Тут он взбежал по ней, как в цирке… Непонятно, откуда силы взялись. И на улице оказался.
– Как зовут этого парня? – спросил Марк.
– Кьюх его имя, – ответил Рэй. – Кьюх.

СОБЫТИЕ СЕМНАДЦАТОЕ


Даша следила за матчем по телевизору в своей камере. Она ничего не понимала в шахматах, но все понимала по лицу Марка. Каждый раз, когда на экране возникало его осунувшееся лицо, она ощущала такой прилив нежности, что готова была ногтями впиться в каменные стены, лишь бы вырваться отсюда и быть с ним рядом.
– Бедный Марк, что они с тобой сделали!
После выигрыша шестой партии и ничьей, которую он с трудом сделал в седьмой, все понимали, что наступает развязка. Пять с половиной на полтора. Еще одна ничья, и компьютер набирает «шесть». А кто наберет «шесть», по условиям турнира выигрывает. Марку нужна была только победа.
Зал, где проходила восьмая партия, был переполнен. Как в день открытия. Только самые дорогие места были пусты и отливали бархатом кресел. Телевизионная шумиха, нагнетание напряженности сделали свое дело. Даже у болельщиков Марка в глубине души было ощущение, что если он проиграет, всем будет лучше. Зачем бросать бессмысленный вызов? Разве мы плохо живем? Пусть все идет как идет. Десять лет его не было, а теперь – нате… Нет, до добра это не доведет.
Даша всматривалась в лицо Марка. В его сдвинутые брови, глаза, губы, они чтото шептали, считая варианты. Она ничего не понимала в шахматах, но по лицу Марка было понятно: дело плохо! А где же проклятое лицо компьютера? Но у него нет лица. Бессмысленная безжалостная машина!
Старик-охранник, следивший за своей подопечной по монитору, только диву давался – так переживать. Из-за чего? Из-за этой глупой игры?
Он потягивал пиво и думал: как мудро и как хорошо все устроено. Ведь и он когда-то готов был из-за таких, как эта, длинноволосая, ночей не спать, работать в поте лица, мчаться на машине, страдать… Ничего, скоро и она успокоится, поймет – глупости все это. Главное в жизни: надежность и покой.
Марк сделал ход, чуть откинулся на спинку кресла, и тут же ответил компьютер. Даша поняла это по гудению зала. Сначала вежливый шум на ход Марка, затем легкие хлопки на ответ компьютера. И вдруг… Зал взорвался аплодисментами. Все повскакивали. Даша взглянула на огромный экран и все поняла. На лице Марка застыла улыбка – не улыбка, а маска. Он подписывал какие-то бумажки, вокруг суетились судьи, теле– и кинорепортеры.
Зажглась красная надпись: «Белые сдались». «Белые» – это Марк.

СОБЫТИЕ ВОСЕМНАДЦАТОЕ


Отшумели, отгудели, отсверкали вспышки блицев, растворились толпы зевак. Машина доставила Марка домой, сегодня он не хотел никого видеть. Даже самых верных и близких друзей. Никого.
Он вошел в дом. В прихожей взглянул на себя в зеркало. Противная кислая рожа. Подмигнул сам себе. Веселее не стало. Вошел в гостиную. Сработал свет. Марк все потушил, оставил только на кухне. Открыл холодильник, достал бутылку русской водки.
Матч закончен, теперь можно. Свинтил пробку, металлическая пружинка впилась в палец – и здесь не везет. Налил полстакана. Вытащил прозрачный пакет с курицей, рванул пленку. Поджаренная ножка дернулась, как живая. Марк отломил ее вместе с мясистой ляжкой. Можно было подогреть в микропечи, впрочем – зачем? Влил в себя водку, вкуса не почувствовал, слишком холодная. А вот курица удалась. Будто поджарена мамой. Десять лет назад, когда мама еще была мамой. Теперь скорее под одеяло!
В прихожей раздался звонок. «Кого это еще несет?»
Марк встал, посмотрел на экран. Андрей?! Ка-ак? Он жив? Ведь он был безнадежно болен?! Никаких надежд!
Он бросился открывать дверь.
Они обнялись. Мало того, что он был жив. Он еще и помолодел.
– Ну, проходи, проходи. Рюмка водки не помешает?
– Не помешает.
– Закусывай. Все наше, русское.
– И курица?
– Черт ее знает. Покупал в русском магазине.
– У русских сейчас все есть, – почему-то недовольно сказал Андрей. – И курицы, и лангусты, и компьютеры… – Он отодвинул рюмку. – Извини, старик… Я не люблю из рюмок…
– Ах, да… Я помню. Стакан – на три пальца, и потом – ни грамма…
– Нет. Это было раньше. А теперь и потом. Еще три и еще. Здоровье позволяет.
Выпили.
– Я должен тебе объяснить, – сказал Андрей. – Я следил за матчем. Ты был обречен, старик. С самого начала. Как был обречен тогда я. Десять лет назад. Марк перебил:
– Давай договоримся. Ни слова о матче!
– Хорошо. Не в нем, собственно, дело. Хотя и в нем тоже. И очень даже в нем… Ты помнишь, старик, я помирал… Жуткая гадость не иметь надежды… И вот, за пару недель до финиша, появляется некий субъект с чемоданчиком и показывает мне таблетку. Одну такую, беленькую, не больше растворимого аспирина… Вот, говорит, молодой человек… Вот эта самая пилюлька может вас спасти… Не удивляйтесь… не удивляйтесь. Там, откуда я прибыл, научились… И он показал на небо… «Вы ангел?» – спросил я. «Нет, уважаемый… – Он закатал рукав, и его кожа блеснула странным зеленоватым светом… – От вас требуется только одно… Подписать кое-какие бумажки и заниматься своим делом»… Ты помнишь, старик, я тогда придумывал схемы, принципиально новые… Они потом вызвали «бум». Естественно, я согласился. «Но, – сказал тот субъект, – дело не ограничится таблеткой. Время от времени вас придется контролировать. Поэтому не следует нарушать договор. И еще, молодой человек. Никому ни слова. Ни одной душе…» И я выжил, старик… Врачи говорили, что случилось чудо. Такое бывает не чаще, чем «десять в минус двадцатой степени»… Через день я прыгал и плясал на вечеринке… был полный отпад… Все выглядели обиженными… Они меня так жалели, а я… Но теперь я понял, нет, естественно, не теперь. Я понял чуть раньше. Лет пять назад. Все, что у нас происходит… Это «наше чудо», эта новая эпоха, это всеобщее счастье… это нашествие компьютеров – все это не просто, нет… Кто-то уж очень умело поливает росточки, и я даже догадываюсь кто… И еще тебе скажу – я знаю зачем. Это настолько чудовищно, что я решил нарушить договор. Когда я смотрел твой матч, я твердо решил это сделать… И будь, что будет! Все!

СОБЫТИЕ ДЕВЯТНАДЦАТОЕ


Неприятности сыпались на Гарднера, как на последний биллиардный шар на столе у плохих игроков. Его били со всех сторон.
Друзья-шахматисты разочаровались в нем. Еще бы, он был первый шахматный гений, многие, хоть сквозь зубы, но признавали это. И вот гений проиграл. Это было больше, чем поражение человека, это было поражение человечества.
Многие газеты глупо ликовали:

«ПОСТУПЬ ЦИВИЛИЗАЦИИ НЕОСТАНОВИМА…» – «Дайджест-мен».

«ВЧЕРА ЗАКОНЧИЛОСЬ ВРЕМЯ ОДИНОЧЕК…» – «Авиа-мэгэзин».

«ФИРМА „ФИЛЛИПОК“ ВЫХОДИТ В ЛИДЕРЫ…» – «Ньюсуик».


Пожалуй, только «Нью-Йорк-таймс» была сдержанной: «Вчера наш шахматный гений был превращен в начинающего третьеразрядника. Это скорее печальный факт, чем вызывающее восторг событие. Но таков итог состязаний человека с машиной. Странно, если бы компьютер не выиграл. Несколько миллионов операций в секунду, все знаменитые шахматные партии, сыгранные великими мастерами за много лет, заложены в него.
Мы можем наградить победителя венком, но не можем с ним выпить бокал шампанского. У победителя произойдет короткое замыкание.
Интересно, какую следующую высоту возьмут машины?
Рисуют они уже в стиле „догнать и перегнать Рембрандта“. В течение пяти секунд пишут десять новых фуг Баха. Создают такие детективы, какие не снились Сименону. Нужны ли им люди?..»

Гарднер оказался на дне пропасти.
– Боюсь, что мы с тобой остались вдвоем, – сказал ему вечером Хопкинс.
– Втроем, – ответил Марк. – С нами еще Даша.
– Которой сейчас с нами нет, – подхватил приятель.
– Неужели во всей стране сейчас живут одни болваны? – возмущался Гарднер.
– Я понял это еще три года назад. Гарднер решил выйти в телевизионный эфир. Герой без микрофона – это не герой.
– Ну, конечно, – сказал ему заведующий первым каналом, – мы с удовольствием дадим вам время. В десять минут вы уложитесь, сегодня, во время Парада Звезд? Нет, это много, пяти минут вам хватит?
«Было время, когда из-за моего выступления отменяли даже Парад Звезд», – подумал Гарднер, но спорить не стал. Хорошо, что хоть так вышло.
– Значит, в восемь двадцать пять мы вас встречаем в холле и сразу в студию, – сказал заведующий.
В прошлые времена Марк везде появлялся со свитой. Тренеры, журналисты, телохранитель – где все это? Он стал одиночкой. Только верный Хопкинс ходил с ним повсюду побитой собачкой.
Холл первого канала. Пальмы чуть ли не с кокосами. Кресла, зеркала.
Его встретил сам заведующий каналом.
– Проходите в студию. Сейчас допоет Холендро, и эфир ваш. Вы оба будете выступать?
– Пожалуй, я в следующий раз, – отказался Хопкинс. – Где у вас бар?
В студии кричал и кривлялся некто в прозрачном костюме. И неясно было, то ли это мужчина, поющий фальцетом, то ли женщина, поющая тем же фальцетом, то ли выступает высококлассный пародист, могущий изобразить кого угодно. Слов было не разобрать, но напор был сильный.
Только певец (или певица) закончил выступать, ведущий представил Гарднера:
– Сейчас, уважаемые зрители, у нас в студии человек, бросивший вызов могущественному шахматному компьютеру фирмы «Филлипок». Нет нужды называть его фамилию, но все же я назову – это Марк Гарднер. Вы знаете наш телефон. Можете задавать ему вопросы.
– Не надо задавать мне вопросов, – начал Марк, – я сам их буду задавать. Дорогие зрители, соотечественники. Хотите ли вы быть творцами, изобретателями, открывателями нового? Хотите ли вы быть хозяевами в своем доме? Или вам нравится роль обслуживающего персонала при домашних компьютерах? Да, я проиграл… и это повод задуматься всем нам! Так ли это хорошо, когда вместо наших мозгов работают полупроводники. Так ли это хорошо, когда ребенок, чтобы умножить два на два, хватает счетную машинку. Очень ли это здорово, когда наши матери, вместо того чтобы играть с внуками, надевают на голову обручи с пустыми иллюзиями в девятьсот серий. Когда кончается последняя, их уже можно хоронить, все, жизнь закончилась, прошла мимо.
Голос Марка креп, даже работники студии, привыкшие к любым речам, стали внимательно его слушать. Фальцетное Холендро тоже никуда не ушло, хотя его музыкальная установка была уже собрана и аккомпаниаторы стояли у входа.
– Посудите сами, господа. Сегодня еще машины обслуживают нас: телефоны, факсы, компьютерная связь, иллюзионы, управляемые печи и плиты, кровати, качающиеся по программе, усыпляющие мелодии. А завтра? Завтра мы начнем обслуживать их. Мы будем крутить ручки электрических динамо-машин, чтобы подкормить их током.
Эта часть звучала как-то неубедительно. Марк напрягся.
– Смотрите, десять лет тому назад десятилетний ребенок запросто запоминал стихотворение Киплинга, мог перемножать в уме трехзначные числа, а сейчас это не могут сделать даже учителя. Идет массовое оглупление. Это путь в тупик. За последний месяц я ни в одних руках не видел книги… ручки… листка бумаги. Зачем писать, когда можно надиктовать компьютеру, и он выдаст все в отпечатанном виде. И еще в переводе на любой язык.
– А что? – сказал Холендро Хопкинсу. – Зачем писать, когда можно надиктовать компьютеру, и он все выдаст в напечатанном виде?
– Верно, – согласился Хопкинс. – Да еще в переводе на любой язык. Нужны нам эти ручки!
– Так что же, – вмешался ведущий, – значит, война станкам? Давайте разбивать компьютеры?
– Давайте думать, – сказал Гарднер. – Я сказал свои зловещие слова. Кто хочет думать вместе со мной, приходите в шахматный клуб. Может быть, мы что-нибудь придумаем.
Марк вышел из студии. Хопкинс пожал ему руку. Холендро и заведующий первым каналом смотрели на него с неудовольствием. И начались телефонные звонки.
– Наконец-то! – кричал истеричный женский голос. – Пора их выбросить в окно. Эти старые компьютеры только забивают наши квартиры. Скажите, Марк, где вы видели иллюзион на 900 серий?
– Ишь чего захотел, подонок! Да забери у меня компьютеры, я же завтра умру. Кто мне выдаст дозировку лекарства?
– Нашелся умник на нашу шею!
– Проваливай, откуда пришел!
– Марк, Марк! Ты умница. Я с тобой! Я целую тебя! – Это была Даша.

СОБЫТИЕ ДВАДЦАТОЕ


После телевидения слабая цепочка сторонников потянулась к Гарднеру. В любом обществе есть оппозиция режиму, разным течениям и идеям. Раздавались звонки, приходили люди.
Марк упорно отбирал лидеров.
Каждый лидер – это центр большой или небольшой группы. Собрать бы человек двести да включить общие мозги, может, что-то и получится. Жаль, что мозги были вяловатые.
Но вот на его радость объявился «Союз оранжевых». Эти были настроены на решительные действия.
Каждому рассказывал Марк об изменениях, которые микрон за микроном загоняют человечество в тупик. Он тоже не заметил бы этого плавного скольжения в пропасть, если бы не провел десять лет на острове.

Хуже всего было с некоторыми интеллектуалами, которые приходили не для дела, а просто для болтовни. И на любой убедительный довод Марка находили свой, не менее убедительный. Даже мощной головы Гарднера не хватало.
И тогда они с Хопкинсом отправились к Розанову. Кто может дать более точную оценку ситуации, чем этот мастодонт, монстр современной социологии и философии.

Розанов выпустил более десятка книг, по своей революционности не уступающих книгам Эйнштейна. В свое время, то есть десять лет назад, это был властитель дум. И если кто-то мог помочь Гарднеру, так только он.
Созвониться с Розановым было непросто. Но после матча с машиной о Гарднере знали все. И встреча была быстро организована.
– Я знаю, зачем вы пришли, – встретил их Розанов. – Вас волнует наступление компьютеров.
– Да! Идет оглупление населения.
– Части населения. Другой части это не касается. Я бы сказал, что идет расслоение. Одни хотят оглупляться, другие этому не поддаются.
– А общий вектор?
– В таких делах нет общего вектора. Есть два. Суммарно они указывают на прогресс.
– Хорошо, оставим в стороне население. Но машины наступают, – спорил Гарднер.
– Да, но есть предел. Они никогда не возьмут верх над человеком.
– Почему?
– Потому что они его порождение.
– Это не довод, – вмешался Хопкинс. – Человек тоже был порождением природы или тех же обезьян. И где теперь эти обезьяны?
– Машины наделены логикой, они напичканы знаниями. Но люди чувствуют и решают многие проблемы на грани логики и чувства. «Какая грудь!» Компьютеру это недоступно.
– Это сейчас недоступно, а через двадцать лет? Что мешает наделить компьютеры чувственностью и капризностью? – сказал Марк.
– Да чего вы так пугаетесь компьютеров? – сказал Розанов. – Ведь когда-то и книга ворвалась к человечеству и, казалось, погубит его.
– Книга? – удивился Марк.
– Потому что до книги, до письменности, человек должен был все запоминать. И «Илиаду», и «Одиссею» Гомера люди должны были передавать устно, по памяти. Представляете, какая была память у древних. Но вот пришла книга, сверхпамять уже не нужна, память ослабла, и что, человечество погибло? Да ничего подобного. Книга стала служить человечеству. Так же и компьютеры будут ему служить. Надо только установить предел. Компьютеры, вы нам помогайте, подсказывайте, включайте, считайте, а в духовную сферу не вмешивайтесь.
– Значит, если мы установим четкую границу вмешательства компьютеров, все будет нормально? Человечество вне опасности?
– Вы правильно меня поняли, молодые люди, – заключил беседу старец.
– Лучше бы мы к нему не ходили! – проворчал Хопкинс в машине. Да и Гарднер сам чувствовал, что теперь конгресс может провалиться.

СОБЫТИЕ ДВАДЦАТЬ ПЕРВОЕ


Антикомпьютерный конгресс все-таки собрался. Проходил он под названием «Некоторые вопросы по изменению тактики компьютеризации». Название не должно было пугать власти и прессу.
Пришли люди из «Союза оранжевых» в большом количестве. Пришли шахматисты, экологи, «Матери против телевизоров» и т. д.
В захудалом кинотеатре на окраине в течение двух сеансов шел острый, а вернее, островатый разговор.
Первым делом Гарднер обрисовал положение с детьми.
– Если ребенок, вместо того чтобы умножить два на два в уме, с первых шагов включает счетную машинку, он становится умственным инвалидом. Это все равно, что ребенка, не научившегося ходить, сразу сажать на мотоцикл.
Как известно, в каждом собрании есть профессиональные спорщики. И сразу же последовал протест.
– Да, такой ребенок не будет ходить. Но это будет классный мотоциклист – мотокентавр! Он важнее для цивилизации.
– Посмотрите внимательнее вокруг себя, – убеждал Гарднер. – Наши матери не видят внуков, они видят проклятые объемные сериалы. У них атрофируются ноги.
Опять следовало возражение:
– Сейчас придумано приспособление. Пока не провернешь пятьдесят раз педаль, сериал не продолжится.
Неожиданно последовала поддержка от Кэт. Окончательно разочаровавшись в компьютерном браке, она возненавидела все дисплеи, катриджи, лазерные диски, модемы и прочую компьютерную радость.
– Компьютеры вмешиваются в нашу личную жизнь. Они бесчувственны, а решают наши чувственные проблемы. Компьютеры решают – рожать или не рожать, выходить замуж или нет. А что они понимают? Что эти рубильники знают? А когда мы предъявляем претензии к фирмам, нам показывают девять пунктов договора, на которые мы не обратили внимания раньше. И мы же остаемся виноватыми. – Она возвысила голос. – Надо объявить большой крестовый поход! И таких, как я, не сломят решетки! Женщины, бейте компьютеры!
Хопкинс и шахматисты рассказали о тестах, которые провели среди населения. Они показали, что умственный потенциал среднего человека упал в четыре раза по сравнению с потенциалом десятилетней давности, основанным на этих же тестах.
На это оппоненты сказали:
– Ну и что? Раз люди в стране имеют такой низкий потенциал, ни на что их не сподвигнешь, им и так хорошо.
С каждым выступлением Марку становилось грустнее и грустнее. Его охватывала тоска. Свет в конце тоннеля постепенно угасал, и все ярче в его голове возникала мысль: «Бросить все к чертовой матери и уехать на остров!»
А Хопкинс, а несчастные дети? А оглупление страны?
Все правильно, но он не Господь Бог. Еще две недели такой выматывающей и бесполезной борьбы, и он просто сойдет с ума.
Ему так не хватало Даши.
И тут его осенило. А что, если пойти к президенту и попросить выпустить Дашу из страны. Она же не убийца, не наркоманка. Она только против машин. Если она уедет из страны, она не будет опасна.
С президентом он опять соединился в тот же час, когда позвонил.
– Я думаю, это нетрудно будет решить в вашу пользу, – сказало первое лицо государства.
И хорошо смазанные шестерни государственной машины стали вяло, без скрипа работать в обратную сторону.
Через несколько дней Дашу в наручниках привезли на новую шхуну Марка.
Мощный мотор, облитый белой пластмассой корпус. Всевозможные рации и радары демонстрировали свои антенны.
Оборудование для подводного плавания. Парус из легчайшей синтетики. Господи, Бог мой! Вот надуты паруса…
Вперед! Полный вперед!

СОБЫТИЕ ДВАДЦАТЬ ВТОРОЕ


Когда показался остров, нет, еще не остров, а шляпа туч над горизонтом, Марк понял, что после долгого путешествия он возвращается домой. Теперь здесь его дом, здесь, а не в безумном компьютерном мире.
– Красота, – сказала Даша.
За тучами из воды поднялись горы, зеленые проплешины холмов, скалистый берег, и вот весь остров вырос перед глазами.
Рэй правил шхуной. Раскинувшись в шезлонге на носу корабля, время от времени он нажимал на радиопульте разные кнопки. Сразу же менялись скорость или курс, или распускались паруса. Они причалили с той стороны, где десять лет назад выполз из прибоя обессиленный, умирающий Марк. Ничего не изменилось с тех пор. Такая же черная галька, крики потревоженных чаек, клочки пены, треугольная тень от скалы.
– Пойдем, – торопил Марк, – обогнем уступ, сама все увидишь. А воздух! Просто стекает с гор…
Они прошлепали по прибою, обогнули уступ и окаменели.
Прямо на пляже стояли разноцветные зонтики, пластиковые стулья. Валялись матрацы, баллоны со сжатым воздухом для реактивных серфингов. И всюду, куда ни глянь, – люди. Голые, загорелые. С бутылочками колы, с кремами. Они купались, возлежали на пляже, играли в «тьюду», слушали музыку.
А над пляжем, в расщелинах скал, виднелись красивые домики в китайском стиле, откуда спускалась подвесная дорога, а еще выше, на ажурной мачте – тарелка спутниковой антенны. Даша расхохоталась:
– Только ты да я. Да шум прибоя!
Они шли по пляжу, вызывая нескрываемое любопытство у отдыхающих, оборачивались, пытаясь понять: кто они и как сюда попали.
Седовласый джентльмен, единственный одетый на этом пляже, с рацией на поясе, с сигарой и в широкополой шляпе, вдруг обернулся и бросился к Марку:
– Вы меня не узнали? Нет?! Я – Фред, пират. Неужели не помните? Вспоминаете? Здесь райское местечко. Земной рай! О! Извините! Прелестная дама! Мое почтение, рад познакомиться! Мы решили не уезжать… Так здесь хорошо, так… Ну, просто как в детстве… Мы связались с «большой землей», создали свою компанию…
– Как связались? – спросил Марк. – Здесь же ни телефона, ни радио, ничего нет… Не было, то есть…
– Эх, милый! У нашего одного матроса магнитола была. Я ее выкупил. А ваш один, из местных аборигенов, передатчик сделал, темненький такой… нет, кха-кха, не передатчик, а малый… И вот – пожалте. Понастроили… И первые ласточки…
Дальше, думаю, отбоя не будет. Это строители, еще не туристы. Мы им подарочек за отличную работу…
Он сорвал рацию с пояса.
– Пауло! Боб! Вы меня слышите? Помните того чудака, который шхуну угнал? Да, да. Он вернулся. Нет, не за тем… Не знаю, на сколько. Может, и насовсем… Да-да! Вечером отметим. Ну? Как здорово! Как замечательно…
Бывший пират был счастлив, он так улыбался, что мог лопнуть.
– Вашу хижину мы сохранили. Бар там у нас, пользуется успехом. Но можем освободить, если захотите. Место здесь райское. Лучшее в мире, волны так плещутся, звезды светят… А воздух, воздух – просто стекает с гор… Вам хижину очистить или устроитесь в отеле?
– В отеле, в отеле, – сказал Марк.
– Только ты да я, – повторила Даша, – и шум прибоя.

СОБЫТИЕ ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЕ


Прошло несколько дней. Марк и Даша смешались с отдыхающими. Ели, пили, купались. Все бесило Марка, все. Его милый необитаемый остров станет модным курортом. А его народ, маленький талантливый народ, живет в специально отведенном месте и, как сказали бывшие пираты, продолжает там чего-то сочинять, танцевать, рисовать. Несмотря на все уговоры и солидные оклады, которые им были гарантированы: «…Ипортье нам нужны, и сторожа, и официанты… мы же понимаем, пришел в другую страну – давай рабочие места! Нет, не хотят… Ни за какие коврижки… И так мы их упрашивали, и отпуск – на „большой земле“ за счет фирмы… Нет! Повернулись разом и ушли. Темный народ, кхе-кхе, в прямом и переносном…»
Рэй отправился к ним и вернулся потрясенный: столько нового и неожиданного он там увидел. Новые музыкальные инструменты, хор, наскальная живопись. Но особенно его поразили каменные скульптуры гигантских размеров, которые высекались прямо в горах.
– Там есть и твоя, – усмехнулся он.
– Моя? – удивился Марк.
– Да. Ты там очень красивый. Со звездой на голове.
Марк в первый же день хотел пойти к ним, но не решался. Боялся, что и здесь его ждут потрясения, но теперь, после того, что рассказал Рэй, они стали готовиться к походу.
Марк сидел задумавшись: что расскажет он своему народу. Правду? Как он сбежал, струсил, испугался… Или соврать? Нет, он не мог соврать. Детей и любимых не обманывают…
Они собрались в поход на следующий день… Но неожиданное происшествие переменило все планы…

СОБЫТИЕ ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТОЕ


Вечером Рэй пошел купаться. Он нырнул в теплые воды залива и долго плыл под водой. Разглядывал всякие обломки на дне, якоря, полусгнившие доски, креветок с выпученными глазами. Казалось, они тоже были удивлены: раньше этих гнилых обломков в здешних местах не было.
Рэй долго мог находиться под водой. Однажды, когда ловили омаров, Рэй прыгнул с лодки и пробыл на глубине не менее двадцати минут. Марк испугался, что он утонул, а он вынырнул как ни в чем не бывало. С пятью омарами в сетке.
А сегодня Рэй увидел в воде такое, что позабыл обо всем на свете. После гнилых досок, ржавых прутьев и бетонных осколков он вдруг наткнулся на полуразрушенную «тарелку».
Внутри тарелки он увидел большой голубоватый экран, около экрана шевелилось нечто, напоминающее краба. В ответ на шевеление мальчика краб тоже зашевелился, и экран вспыхнул ярким светом. На нем возник странный металлический робот. Вдали за спиной робота стояли синие деревья и два солнца висели над горизонтом. Робота держали на носилках люди. Они улыбались, будто это занятие доставляло им высочайшее наслаждение.
Как только мальчик встретился взглядом с роботом, тот переменился в лице, если можно назвать лицом металлическую маску, и что-то громко каркнул.
Рэй почувствовал, как в него вонзились сотни тонких игл и отбросили его от иллюминатора. Он с трудом пришел в себя и, теряя силы, всплыл на поверхность. Ощущение ужаса долго не покидало его. За что так возненавидел его металлический человек?! За что?
Он с трудом выбрался на берег и все рассказал Марку. «Тарелка? Та самая?!» Теперь у Марка имелась возможность как следует ее рассмотреть. Они пошли в офис проката и взяли новенький акваланг. Нет, не тот тяжелый и неуклюжий, с кислородными баллонами на спине, который был в ходу лет десять назад, а малюсенький шлем. Он надевался на голову, в нем была диафрагма – наподобие рыбьих жабер, кислород добывался прямо из воды. В шлем было встроено видеоустройство: на экране все видно и ночью, и в мутной воде. К шлему прилагался костюм – от холода, голода, в смысле голодных акул, и прочих неожиданностей.
Рэй от всех достижений цивилизации наотрез отказался. Он предпочитал плавать так, как плавали его предки…

Солнце село, стало совсем темно. И когда Марк смотрел наверх, розовый цвет закатного неба, как розовой крышкой, накрывал поверхность. Сквозь нее ничего нельзя было разглядеть. А здесь, у дна, было еще темнее.
Марк включил свет – рыбы брызнули в разные стороны. Рэй плыл впереди, его босые пятки болтались перед глазами. Вот он обогнул коралловые ветки – глубина увеличивалась.
Впереди Марк различил конструкцию «тарелки». Теперь он рассмотрел, что она лежит в воронке, образовавшейся после страшного взрыва.
Рэй плыл впереди к отверстию люка, но Марка заинтересовал огромный шар в переплетении проводов. Ясно было, что шар отскочил от тарелки, его удерживал единственный не разорвавшийся от взрыва канат.
Марк подплыл к шару. Он был чуть больше баскетбольного мяча, из черного зеркального металла. В воде он почти ничего не весил. Марк легко подбрасывал его, как настоящий мяч. Он чуть всплывал вверх, но тут же опускался под тяжестью каната, или кабеля, или свинцовой трубки – кто поймет, зачем и для чего все это было.
Марк решил, что осмотрит этот шар на поверхности, он снял с пояса нож и рубанул по канату. По поверхности шара проскочили искры. Он сделался прозрачным, будто из тонкой пленки.
Марк замер, не в силах оторваться от необыкновенного зрелища. В самом центре шара, в розовой студенистой среде, подрагивал человеческий мозг в переплетении золотистых проводков. Он был живой, это ясно. Марк чувствовал это по его подрагиванию. А теперь он умирал. Из отверстия перерубленной Марком трубки тихо выползала студенистая жидкость.
Она медленно растворялась в окружающем пространстве, и так же медленно умирал мозг. Все! Последнее трепыхание – смерть. Это было страшное зрелище. Сколько веков назад произошла катастрофа, а он все жил. И вот Марк его убил. Приплыл и убил. За что? Почему?! И зачем его доставили на Землю? С какой целью?! Разве можно живой разум внедрять на другую планету? Зачем?
Его плеча коснулся Рэй. Он видел все…
Как только Марк выбрался на берег, первым делом он запросил у Хопкинса сведения о Розанове. Все, что можно о здоровье. А сам, закрывшись в номере отеля, стал анализировать шахматные партии с «Филлипком». Особенно последние.

Была какая-то особенность в игре. Машина мгновенно реагировала на обиду, если можно так сказать. Не было пауз. Даже самый нервный мужчина-игрок не бросался на ответную дерзость сразу. Он хоть немного, но выжидал. В игре машины было что-то истеричное… женское!
Пока Марку самому было непонятно, какая связь между разбитой «тарелкой», здоровьем Розанова и заключительными партиями матча, но в голове эти явления переплетались все туже и туже.
Очень быстро пришел ответ от Хопкинса.
Розанов несколько лет назад был при смерти, но неожиданно выздоровел.
– Немедленно отплываем! – скомандовал Марк.

СОБЫТИЕ ДВАДЦАТЬ ПЯТОЕ


Когда шхуна причалила в нью-йоркском порту, полиция арестовала Дашу.
Не теряя времени на ее вызволение, Марк прямо из порта помчался на телевидение. В такси он обдумывал свою речь.
Этот процесс обычно не приносил Марку пользы. Каждый следующий вариант резко отличался от предыдущего, а предыдущий никак не мог принести пользу следующему. И слова, и мысли каждый раз были новыми. Что толку обдумывать!
На этот раз директор первого канала не был столь учтивым и ласковым. Видно, предыдущее выступление Гарднера принесло ему не только радость.
– Чем на этот раз нас порадует самый активный гражданин страны?
– Не волнуйтесь, – ответил Марк. – Это истинная сенсация.
– Это как раз и беспокоит меня больше всего, – пробурчал директор.
«Я, пожалуй, становлюсь профессиональным проповедником», – подумал Марк.
– Дорогие друзья, в нашей студии находится бывший чемпион мира по шахматам, человек, бросивший недавно вызов счетной машине, Марк Гарднер. Он принес какое-то сенсационное известие. Ихоть не в наших правилах прерывать передачу «Утренние события», ради него мы это сделаем.
– Друзья, – спокойно начал Марк. – Может быть, кто-то помнит мое прошлое выступление. Я говорил, что человечество превращается в придаток к компьютерам, что идет массовое оглупление, что это путь в тупик. Почему я снова появился перед вами? Да потому, что понял наконец: это не самопроизвольный путь! Это путь, направленный железной силой. Человечество, как стадо баранов, гонит в тупость чужая, внеземная цивилизация. А это уже другое дело. Когда мы сами сибаритствуем, сами избираем путь сладкого оглупления, это можно понять. Но когда нас заталкивают на этот путь силой – извините. Человечество никогда не позволяло никому ехать на себе, как на лошади. Марк сглотнул слюну.
– Я приведу доказательство. Я только что вернулся с острова Шушйе. Там в полукилометре от берега лежит огромная летающая тарелка. Она потерпела аварию. Но самое страшное – я видел живой мозг, превращенный в счетную машину. Это одна из немногих тарелок, запущенных на нашу Землю. Я узнал, что люди или машина, в общем, представители той внеземной цивилизации, подкупают и вербуют землян, заставляют их работать на себя. Эти завербованные земляне очень опасны. Они, как козлы, идут впереди стада баранов и ведут это стадо в сладкую пропасть слабоумия.
Требовалось передохнуть.
– Чем же они подкупают этих людей? Здоровьем, жизнью. Их медицина на порядок сильнее нашей. Они имеют чудодейственные лекарства от самых страшных болезней. Они находят нужного им человека со смертельной болезнью и вылечивают его. Великий ученый Земли, который мог бы умереть, выздоровев, становится их агентом.
Он не предатель, он никого не убивал, не предавал. Он просто свой мозг ставит на службу компьютеризации.
Марк чувствовал себя усталым, измученным, разбитым, но победителем. Должно же теперь что-то произойти.
Выйдя из студии, он зашел в ближайшее кафе выпить воды.
– Только похолоднее! – попросил он бармена.
– Минутку, – ответил тот, – ради Бога, подождите минутку.
– Минутку. Почему?
Марка Гарднера передают.
– ???????????????????????????????
Марк взглянул на экран. Это он. Передавали его речь… в прямом эфире! В прямом!
– Друзья, может быть, кто-то помнит мое прошлое выступление. Тем не менее я тезисно напомню его. Я спрашивал вас: хотите вы быть творцами, изобретателями, открывателями нового? Или вам нравится роль обслуживающего персонала при домашних компьютерах? Идет массовое оглупление жителей страны. Я говорил, что это путь в тупик. Но разговор настолько важен, что я решил повторить его.
На этом выступление заканчивалось.
– Это что, повтор? – спросил Марк.
– Какой повтор? – удивился бармен. – Все как есть!
– Я бы хотел узнать, есть ли у вас другой выход на улицу.
– Есть, конечно есть… мистер Гарднер. Пройдемте сюда.
«Узнал!!! Наконец!» – подумал Марк.



СОБЫТИЕ ДВАДЦАТЬ ШЕСТОЕ


Марку все было ясно. На него должна начаться охота. Его знание было опасным для ТЕХ, даже непонятно, как их назвать, а значит, и для него.
И точно: к телецентру уже подъехала какая-то слишком спешащая машина, и два человека быстрыми шагами направились внутрь.
Он понимал, что при помощи мощной компьютерной сети и наличия большого количества фотографий, его найдут очень быстро. Единственный выход: не высовываться. Легко сказать. Как, не высовываясь, передать в газеты сведения о тарелке, о вмешательстве враждебной цивилизации в дела Земли, о покупке сильнейших мозгов планеты?
Итак, надо было не высовываться.
Надо было сообщить…
Его мозги плавились. Единственным местом, где бы он был в безопасности, оставалась квартира президента. Да и то сомнительно.
Неужели во всем городе у него нет ни одного друга, никакого тихого убежища?
И тут он вспомнил об особнячке его компьютерной суженой – Кэт. Это было спасение!!! Марк пошел к особняку пешком. Он давно обратил внимание, что в городе никому ни до кого нет дела. Никто не смотрит друг другу в лицо.
Отправься он в особнячок на такси, таксист обязательно вспомнит его, если кто-то будет им интересоваться.
Через час он был за городом.
А вот и тихая обитель.
Он нажал на кнопку звонка.
Никого не было.
Марк громко выругался. Замок щелкнул, и дверь тут же распахнулась. Очевидно, его голос был заложен в программу домашнего компьютера. «Ах, Кэт, Кэт! – подумал Марк. – А ведь большой компьютер был прав. Любимый все-таки вернулся!»
Первым делом Марк включил лэп-топ и стал набирать тексты для газет. Заголовки у него получались один страшнее другого.

Для «Ньюсуик»:
«Чужая цивилизация выращивает на Земле мозговые машины».
Для «Нью-Йорк-таймс»:
«Летающая тарелка из злого космоса ждет свои жертвы».
Для журнала «Деловые женщины»:
«Если вы смертельно больны, купите здоровье путем предательства интересов Земли».

Марк печатал тексты и сразу запаковывал их в конверты. Благо, в этой «семейной» обители все было приготовлено для его счастья!
Безусловно, можно было отправить тексты по компьютерной сети, но это означало сразу же рассекретить себя.
Работа приближалась к концу. Начинало смеркаться. Марк не решился зажечь свет. Он отвалился от стола и заглянул в холодильник. Там имелось все для полного удовольствия. И замороженные фрукты, и итальянские макароны, заливаемые кипятком. И шикарное мясо для микроволновой печки, а также вечно мягкий хлеб в целлофане. Там было даже шампанское.
«Если появится Кэт, я попрошу ее отнести конверты на почту. Она теперь тоже ненавидит компьютеры. Они ей поломали жизнь. Теперь мы с ней по одну сторону баррикады».

Все вышло по-другому. Марк увидел почтовый джип, едущий по другой стороне улицы.
– Ура!
Когда левосторонний джипик стал возвращаться по их стороне, Марк вышел и вручил водителю все свои конверты.
Все! Маховик запущен, он сделал все, что мог.
Постепенно дом окутывали сумерки. В соседней комнате заиграла тихая музыка. Очевидно, она была запрограммирована.
Марк налил себе большую дозу виски со льдом, полистал какие-то журналы и начал укладываться спать.
Постель была удобной и теплой.
Сон захватывал Марка все сильнее.
И снилось ему, что он не один. Что его обнимает какая-то очень красивая и сильная девушка. И сон становился все реальнее и реальнее. И объятия все крепче и крепче.
«Надо же! – подумал Марк. – Стоит мне оказаться в постели, как немедленно возникают какие-то неизвестные гражданки».
– Милый, – сказала гражданка, – наконец-то мы вместе. Это была Кэт.
«Как хорошо, – только и сумел подумать Марк, – что я успел отправить конверты».
Он снова провалился в глубины сна.

СОБЫТИЕ ДВАДЦАТЬ СЕДЬМОЕ


Даша понимала, главное сейчас – выбраться из тюрьмы. Любой ценой!
Она заметила повышенное внимание старика-охранника к своей персоне – ах, старый козел, ты у меня допрыгаешься!
И Даша стала подолгу заниматься массажем и лечебной гимнастикой. Она медленно раздевалась, ложилась на пушистый ковер, гладила свое тело, вздыхала и ласково улыбалась в сторону глазка видеокамеры, спрятанного в картине морского заката. Она чувствовала, что действует правильно, уж слишком рассеянным становился взгляд охранника, когда он приносил поднос с едой.
Когда охранник в очередной раз внес поднос с ужином, Даша только-только вышла из душа. Она отжимала волосы, не замечая, что халатик распахнулся и охранник вот-вот опрокинет поднос.
– Спасибо, – сказала она, – а нельзя ли что-нибудь выпить?
Тюремные правила в этом первоклассном отеле за решеткой ничего не запрещали постояльцу, кроме одного – выходить из камеры.
– Конечно, конечно! – закивал охранник. – Сейчас, мисс.
Он открыл бар в коридоре и принес несколько ярких бутылок.
– Что открыть для вас?
– Пожалуй, пиво, – сказала Даша. – Как раз к салату из креветок.
Охранник улыбнулся:
– И я люблю пиво.
– Значит, выпьем вместе!
Это категорически запрещалось правилами. Охранник покосился на смуглые части тела, которое он так хорошо знал по экрану своего монитора. Но одно дело экран, а другое – жизнь.
– Не откажусь. За вас. Чтобы у вас было все хорошо.
Охранника звали Джордж. Он был милым симпатичным старикашкой. А та его длинноволосая, которая бросила его тридцать лет назад, была, безусловно, стервой. Даша так ему и сказала:
– На ее месте я бы ни за что вас не оставила!
Она обняла охранника, пригнула его голову так, что его нос оказался как раз между двух прекрасных холмиков. И он совсем разомлел.
Скоро ключи оказались у Даши, а Джордж тихонько посапывал на коврике. И пиво, и снотворное сделали свое дело.
Пластинки с закодированными на них знаками легко входили в щели дверей. Двери бесшумно распахивались. Никакой другой охраны в этом отсеке не было, как не было и других заключенных. В побег из этой тюрьмы никто не верил. Все знали, что бежать отсюда невозможно, поэтому никто и не пытался. А если и удастся сбежать, все равно поймают и накажут. Так настойчиво внушали гражданам страны пресса и телевидение.
Когда Даша вышла из дверей в ограде и увидела море, вдохнула вечерний, наполненный ароматами воздух, услышала смех и плеск купальщиков, она первый раз в жизни поняла, как мало человеку нужно для счастья в этом прекрасном мире.

СОБЫТИЕ ДВАДЦАТЬ ВОСЬМОЕ


Марка объявили сумасшедшим.
Экспедиция, которая побывала на острове, никакой «тарелки» не обнаружила. Читатели газет и общественное мнение успокоились. Всем и раньше казалось странным поведение бывшего чемпиона. То он вызывает на поединок компьютер, то созывает конгресс, то пугает всех страшными внеземными угрозами. Теперь понятно, что это. Маниакальная жажда быть первым. Самым умным, самым гениальным среди людей и компьютеров. А когда не получилось, есть на что свалить: на происки иной цивилизации. И – самое любопытное – он сам в это верит. Впрочем, это уже дело врачей. Надо оставить его в покое. Забыть. Так всем будет легче.
И забыли. Разошлись круги на воде от брошенного Марком камня. Стало тихо и спокойно. Жизнь вошла в привычную колею. Семья, дети, сытный ужин после работы, шлем с увлекательными приключениями и масса других удовольствий, недоступных в прежние бурные времена.
Марк понимал, если он не проникнет на проклятую фирму, если не увидит своими глазами жуткого кибера и не расскажет всем о его существовании, если не предъявит вещественные доказательства – он проиграл. На этот раз окончательно. Проиграл он, проиграло человечество. Наступит царство машин. И все… Все будет кончено. На вечные времена. Может быть, когда-нибудь из другой галактики прилетит помощь и история совершит еще один виток? Но будет ли это?..
Марк лежал на диване, отвернувшись к стене и обдумывая почти проигранную партию.
Неужели есть разветвленная сеть инопланетных агентов? Вряд ли… Скорее, они совершают свои делишки при помощи наемников. Таких, как Андрей. Им дается приказ, и они все безропотно выполняют. Здоровье этих людей самый надежный гарант безупречного послушания. Но кто отдает приказ? Кто управляет армией наемников? Кто «человек с чемоданчиком»? Если человек, то он должен понимать масштабы своего преступления. Во все времена были предатели. Возможно, и он из таких… А кто управляет им? Таинственный компьютер? Выращенный на другой планете биомозг. Компактный, размещенный в черной блестящей сфере, чуть больше баскетбольного мяча. Никакой компьютер не сравнится с ним по количеству ячеек и файлов… Просто и надежно. Надо только правильно загрузить его и запрограммировать. И дать первый щелчок, как когда-то по механическим часам, чтобы все начало действовать… Но знают ли об этом президент, конгресс? Думаю, нет… Эти ребята только попивают виски да играют в гольф… Все идет о'кей! Никогда не было так хорошо. Ох, этот таинственный «Филлипок»! Как до него добраться?!.
– У меня есть идея, – сказал Рэй.
– Какая? – спросил Марк.
– Отправить туда этого малого…
– Какого малого?
– Ну, зеленого, который у манжука сейчас, в доме зверей. Кьюха.
– Но его убьют!
– Человек не умирает. Если он сделал добро, он улетел к Богу Солнца. И будет вечно, в виде лучей, жить на Шушйе. В листьях, в океанской волне…
– А если он не хочет жить в виде лучей? Если ему нравится так, в виде человеческого существа?
Рэй задумался, потом сказал очень просто и без всякой позы:
– Тогда я полечу к Богу Солнца.
– Ка-ак?
– Мы одного роста, телосложения и очень похожи. Я пойду вместо него. И все узнаю.
Марк задумался. Наверное, он не имел права ему отказывать. Это – его выбор. Марк так ненавидел своих бездушных врагов, что поступил бы точно так же. Если бы это могло помочь. Но помочь мог только Рэй.
– Хорошо, – сказал Марк. – Пусть будет так. Но как ты туда проникнешь? Мало быть похожим и одного роста. Надо еще знать, где эта фирма! Не думаю, что адрес ее совпадает с местом истинного расположения.
– Я узнал где. Конечно, не совпадает. Я достал план города и долго-долго водил рукой Кьюха…
– Чьей рукой?
– Кьюха… И самое интересное, в месте пересечения 35-й и 7-й улиц рука его все время вздрагивала… Думаю, там это место.
– Ну, это уж мистика.
– Нет. Совсем нет. У нас на Шушйе так серебро находят. Только не все умеют, вожди одни… По рисунку водят рукой, а потом мы копаем.
Раздался сигнал видеофона.
– Даша?! Ты?! Где?!
– На свободе.
На экране не было изображения. Значит, Даша не хотела, чтобы ее видели.
– Хорошенькая свобода. В полной темноте!
– Сам хорош. Шизик. Почитай, что пишут о тебе в газетах.
– Ты им веришь?
– Да. Я всему верю, что говорит наша пресса. Самая правдивая и свободная пресса. Короче. Я сама буду объявляться, пока не поверю, что за мной не следят. Понял, шизик?
– Понял, каторжаночка.
Стало легче: Даша на свободе. Очень захотелось ее увидеть. «Оранжевая» ты моя…
– Чего улыбаешься? – спросил Рэй.
– Так, своим мыслям, – сказал Марк. Он вернулся к прерванному разговору: – Ладно. Пусть будет, как ты хочешь…

СОБЫТИЕ ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТОЕ


За Дашей следили, она это знала. Тот старичок в доме напротив… уж слишком он часто выходил поливать цветы на балкон. Даже когда накрапывал дождик. А может, вся эта история с побегом была тоже подстроена? И ее до поры до времени не трогали, надеясь в будущем использовать как приманку, сохраняли, как червя в банке, чуть присыпав землей?! Бр-рррр!
Маленькая квартирка, где она скрывалась, принадлежала ее бывшему «бой-френду». Они не виделись лет пять, но Робби сразу же согласился дать ей приют. «Только как другу», – сказала Даша. «Йес», – сказал Робби и почему-то вздохнул. При этом и он, и она взглянули на свой любимый старенький, с ободранными краями, диван. Квартирка теперь превратилась в офис. Везде стояли компьютеры, факсы, объемные визамеры для расшифровки чертежей. Дела у Робби шли в гору. Из неудачливого художника он превратился в агента по торговле недвижимостью.
– Я почти не выхожу из дома, – сказал Робби. – Все решают они. – И он кивнул на экраны, антенны, пульты, переговорные системы. – Надо только следить, чтоб ничего не сломалось. Впрочем, и тогда нет проблем. Через двадцать-тридцать минут приезжает техник.
– А где твои картины? – спросила Даша.
– Картины? Я ими обклеил чердак. Вся эта мазня ни черта не стоит. Любой приличный компьютер выдаст тебе и Мане, и Рембрандта, и Гойю. Надо только правильно составить программу. Да ты и сама знаешь! А может?.. – Робби подмигнул и кивнул на диван.
– Я не компьютер, – сказала Даша.
– Хорошо, – сказал Робби. Но в его «хорошо» был оттенок иронии, возможно, и впрямь он бы предпочел компьютер.
Однажды утром, когда Робби менял бумагу на принтерах, Даша накинула на плечи его плащ, взяла зонтик и тихонечко вышла из дома. Сеялся мелкий дождик, но сосед напротив упорно поливал цветы. Было влажно и душно. «Хоть с чем-то еще не смогли справиться компьютеры!» – со злостью подумала Даша. Она быстро перебежала на другую сторону улицы, к сверкающему автофону. Вдвинула в узкую щель телекарту, набрала шифр. Дверь за ее спиной бесшумно закрылась, стеклянный кокон, где она находилась, сделался непроницаемым, потом засветился радужным экранным светом: она оказалась на террасе. Внизу, вдали угадывалось море, солнце недавно скрылось, небо полыхало оранжевым и сиреневым. К автофону подошел Йорк.
– Ты где? – заорал он. – Мы весь шарик обыскали.
– Не ори. Слушай. Надо снова собрать наших.
Йорк сразу поскучнел:
– А может, хватит, а? Ну сколько можно?.. Прилетай сюда, мы тебя спрячем. Найдем адвоката, когда все забудется…
Даша стукнула по клавише, телекарта с писком выскочила из щели, она снова была в Нью-Йорке. Нет! Только Марк, только он мог ее понять.

Она набрала номер Марка, предварительно закрыв видеоглазок рукой. «Кто знает, может, и его просвечивают?»
«Каторжаночка» – это было сказано очень нежно.
Даша вышла из кабинки.
«Ну, каторжаночка? Что бы еще придумать? Как ему помочь?» А впрочем, для этого есть компьютер. С ним можно посоветоваться. Простая и совершенно нелепая идея. Даша рассмеялась.
– Пойду и посоветуюсь! Вперед – в логово врага!
Она зашла в первое попавшееся справочное бюро. Заплатила пять долларов, прошла в свободную комнатку. Села за стол, включила компьютер. Засветился экран:
– Чай? Кофе? Сэндвичи?
Партнер был гостеприимен!
– Кофе с ликером, – ответила Даша. – Можно черри?
– Пять долларов, миссис.
«Миссис. Угадал, идиотик, – подумала Даша. – Может, он видит?»
– О'кей! – ответила Даша, и тут же справа, из маленькой стойки, появилась чашечка кофе и маленькая рюмочка. От чашечки шел ароматнейший пар, а рюмка просвечивала рубиновым светом.
– Мне нужен совет, – набрала Даша, – мой друг здоров, а его объявили больным. Что делать?
– Диагноз? – спросил компьютер.
– Психическое расстройство.
– Пусть он пройдет медицинскую экспертизу.
– Он проходил месяц назад. Перед матчем.
– Надо пройти сейчас.
– Сейчас он занят.
– Не понимаю. Для него это не важно?
– Это важно для меня.
– Понимаю. Его имя и фамилия? Даша замерла в нерешительности.
– Марк Гарднер.
Несколько секунд на экране ничего не появлялось. Очевидно, компьютер связывался с центральным, где находились данные обо всех, проживающих в стране. И вот появился ответ:
– Марк Гарднер, 1978 г. р., медицинский диагноз: острая шизофрения.
– Ка-ак?! – не выдержала Даша и даже набрала этот вопрос.
– Острая шизофрения, – бесстрастно ответил компьютер.
Она встала из-за столика, на выходе заплатила еще пять долларов за кофе и ликер.
– Стало быть… стало быть… кто-то внес в компьютер медицинский диагноз… Без всякого освидетельствования… основываясь на слухах и газетных сплетнях… Но кто?! Для чего?!
Она шла по улицам, не обращая внимания на дождь, забыв накинуть капюшон плаща.
– Теперь Марку никто не поверит. Да, мой «шизик». Кажется, мы проиграли. Пора, дорогой, сдавать партию…

СОБЫТИЕ ТРИДЦАТОЕ


Рэй стоял в комнатке «человека с чемоданчиком». Его поймали сразу, как только он приблизился к непонятному дому в форме полусферы, без окон и дверей, обнесенному высокой стеной.
Откуда ни возьмись вылетели люди с короткими автоматами. Его протолкнули в ворота – там была еще одна стена, люди остались, а он был брошен за следующий забор, где ничего не было.
Сразу возник худощавый мужчина непонятного возраста. Лицо его скрывали большие темные очки и кепи с опущенными наушниками. Рядом с ним стоял малый, похожий на Кьюха.
Ни слова не говоря, его провели внутрь полусферы через разные двери и запоры в небольшой кабинет, сплошь уставленный приборами… Тут впервые джентльмен заговорил:
– Ты понимаешь по-нашему, не так ли? Тебя Кьюх научил?
Мужчина погасил свет и уставился на зеленый отблеск кожи Рэя.
– Откуда ты, парень? Неужели с Шушйе?!
С Шушйе?!
Он снял темные очки, и Рэй увидел морщинистое лицо с зеленоватой кожей. Мужчина с нескрываемым любопытством рассматривал Рэя.
– Вот вы какие… – Затем, справившись с волнением, он надел очки и стал снова далеким и важным: – Где Кьюх? Мы все равно узнаем…
А в это время Кьюх был в комнате Марка и рассказывал ему, что происходит там, в кабинете «человека с чемоданчиком». Накануне ему и Рэю удалось наладить телепатическую связь. Кьюх все видел его глазами, слышал его ушами. Люди на планете с двумя солнцами ушли далеко вперед от людей с одним солнцем, и, если бы не компьютерные властелины, они бы многое успели сделать, многого достичь!
– Не хочешь, не говори, – сказал джентльмен. – Ах, Шушйе, Шушйе. Я так мечтал побывать на этом острове. Вряд ли теперь придется…
Он нажал несколько кнопок: показались стены, разные комнаты, улица. Видимо, хозяин кабинета осматривал свои владения…
– А зачем ты пожаловал? Тоже секрет? Да, сплошные секреты… Что же мне с тобой делать?
Он задумался, очевидно, и впрямь не зная, что делать.
– Напрасно все это, – вдруг сказал он. – Думаешь, я не знаю? Все решено. Такая, парень, судьба… Сначала водоросли, потом микробы, люди… А потом компьютеры… Да-а… Прогресс. Уходит один вид, приходит другой… Думаешь, мне нравится? Работа есть работа… Ну, что молчишь?
– Неправильно это, – сказал Рэй. – Нельзя так. Мы – люди, вы – человек?
– Или кто?!
– Или компьютер?! Надо бороться. Да! Бороться.
– У нас есть пара минут, – сказал мужчина. – Потом я снова включу связь, приборы. Все будет записываться, передаваться… А пока – смотри!
Он нажал на центральном пульте красную кнопку, и вспыхнул огромный экран. На нем Рэй увидел странное существо: огромная голова, оплетенная сеткой проводов, малюсенькие, как у краба, ручки. И еще две недоразвитые ножки. Ресниц у существа не было, глаза смотрели без всякого выражения, пальчики меньше, чем у ребенка, нажимали кнопочки, трогали рычажки…
– Это и есть «Филлипок»… Собственной персоной. Понимаешь, с кем ты хочешь бороться, парень?
Существо вдруг замерло, повернуло голову и взглянуло с экрана прямо в глаза Рэю. Каким-то образом оно почувствовало, что за ним наблюдают. Во взгляде были ненависть и презрение. И вдруг что-то произошло. Рэю показалось, что уродец увидел его, понял, кто на него смотрит. На долю секунды взгляд его смягчился. И еще одна, возможно, самая главная деталь. Ручонка дернулась и чуть поправила обруч с проводами на голове.
Рэй опешил от такого явного стремления выглядеть красивее. Когда Кьюх передал Марку, тот забегал по комнате.
– Я так и знал! Так и знал. Я по игре понимал, что это не «кибер», это – человек! И более того! – Марк выдержал паузу: – Этот человек – женщина!
Морщинистый зеленокожий джентльмен подошел к пульту:
– Все. Аудиенция закончена. Твою судьбу будут решать Разумы. Иди! – И он кивнул на открывшийся в стене люк… – Иди сам… Не вызывать же охрану?

СОБЫТИЕ ТРИДЦАТЬ ПЕРВОЕ


Разум Третий усилием мысли нажал кнопку правительственной связи:
– Все участники операции «Переселение» награждаются высшими знаками внимания и в дальнейшем получают должность наместников…
В пространстве резиденции прозвучал голос Разума Второго, не столько голос, сколько радиосигнал:
– Отчего такая щедрость?
Как Разуму Третьему надоел его предшественник!!! Его ржавые мозги почти такие же, как у этих биосуществ. Он не стоил средств, которые пошли на его сборку.
– Не хотите ли сами отправиться в командировку на Землю? – вместо ответа сказал Третий.
Второй не хотел. Чувство опасности срабатывало безукоризненно. В последнее время Второй удвоил число телохранителей. Как будто это помогло бы ему, если бы Третий решился на неординарные действия.
– Так, – продолжал цепочку логических построений Третий, – новая цивилизация принесет счастье Вселенной. Новые разумы организуют эти летящие в разные стороны планеты, звезды, галактики в одну стройную логическую систему. Звезды не будут вспыхивать и гаснуть, когда им нравится, во всем должен быть строго установленный порядок.
Конечно, не его поколение будет решать эти задачи, много-много поколений сменится, прежде чем они будут решены. Может быть, сотни. Сотые Разумы и даже, возможно, Сотые в квадрате или кубе, будут вершить судьбы Вселенной. И тогда, возможно, вспомнят о нем и о тех, кто стоял у истоков великой революции.
Красота этого умопостроения была так величава и логична, что Разум Третий испытывал нечто, похожее на чувство. Но это было не человеческое чувство. Это была как бы формула, которую следует быстрее осуществить! Смести неудачу природы, ее ошибку. Еще при своей жизни увидеть смену биочеловеческих существ на кибернетические, высшие…
«Ах, Гарднер. Бедный, несчастный чемлионишка. Зачем ты полез в эту мясорубку?»

СОБЫТИЕ ТРИДЦАТЬ ВТОРОЕ


Однажды во всех компьютерах Нью-Йорка возник странный вирус. На экранах появлялся текст:
«– А ты знаешь, а ты ведь тетенька, Филлиппок!
– Ты тетенька, Филечка.
– Тетя, а где твои Филлипочки?»
Или такой текст:
«– Хотел бы я знать, как размножаются Филлипки.»
И к удивлению владельцев программ и компьютеров стали приходить мастера и стирать этот безобидный вирус. Мало ли было вирусов. Никто не обращал на них внимания. А вот «тетенька» почему-то встревожила специалистов.
Но вирус внедряли тоже не дураки. От каждого стирания он удваивался. И скоро эта «тетенька» стала появляться чаще любой самой надоедливой рекламы.
«Тетенька», а ты умеешь рожать?
«А ты когда-нибудь любила, Филечка?»
«Дети у тебя есть? Те-тя?»
«Как сладок поцелуй, Филлипиночка!»
Кто-то очень профессионально внедрял эти вирусы. Они переходили из компьютера в компьютер, проникали в государственные машины.
Иногда появлялись вариации, но все на ту же тему:
«Миссис Ф., а вы умеете плакать?»
«Миссис Ф., а где ваши родители?»
«Миссис Ф., а вы счастливы?»
И что-то странное стало происходить в городе. Жизнь начала разлаживаться. Как будто лопнула пружина у часов.
А вирус возникал и шел потоком.
Он был точно на кого-то нацелен. Обычные пользователи машин не обращали на него внимания. Ну «тетенька», ну «гражданка Ф.», стер надпись и работай дальше. Однако, как надписи на заборах и стенах, вирус появлялся и появлялся. Кому-то или какой-то группе чрезвычайно грамотных программистов это было нужно.
Иногда стала отключаться автоматика.
В газетных наборах вдруг возникал бред.
Компьютерные сети била лихорадка.
Что-то неладное творилось с самой мощной счетной машиной века «Филлипком». Он явно сходил с ума. Или она…

СОБЫТИЕ ПОСЛЕДНЕЕ


…Два гладиатора ввели преступника. На большом белом экране были готовы три шахматные задачи.
– Твоя судьба в твоих руках, – проскрипел Разум Третий. – Если решишь эти задачи, тебе оставят жизнь.
Про себя он подумал: «Впрочем, если ты не решишь их, шансов выжить у тебя больше».
Преступник углубился в поиски решения. Он думал. По его лицу проскакивали вспышки надежды. Разум Тетий наслаждался этой игрой, но слово «наслаждение» не совсем точно описывает, что он испытывал. Это было не чувство, а скорее терпеливое ожидание известного одному ему ответа.
Прозвучал сигнал правительственной связи. Разум Второй докладывал:
– Чрезвычайное происшествие! Случилось невероятное. Биомозг Филлипок сошел с ума… Точнее, сошла…
– Что?!
– Каким-то образом он… то есть она узнала, что он женщина… Все системы жизнеобеспечения Земли выходят из строя. Что делать? Переводить на резервное управление?
Разум Третий не спешил с ответом. Он думал. Самое простое решение – отключить Филлипка и перейти на запасной вариант с использованием резервного компьютера управления. Это был допотопный кибер, сооруженный еще в конце прошлого века. Но это было очень уж просто, на поверхности. А Разум Третий не любил ординарных решений. Это бы означало его поражение. Это был шаг назад.
Он взглянул на преступника, тот еще боролся за жизнь, переставляя шахматные фигурки в своем воображении. Он искал решение поставленной задачи.
«И что он так борется за свою жизнь, – подумал Разум Третий. – За свою биологически ограниченную жизнь. Все равно он умрет. Не сейчас, так позже. Через двадцать, тридцать, ну, пускай, сто лет… Другое дело мы… Практически бессмертные…»
И тут, как озарение молнии, пришло решение. Пусть все умрут. Все эти биологические существа. Этот Гарднер. Все его поколение. Пусть вымрут, как мамонты. Поколение, которое еще помнит стихи, музыку, таблицу умножения. Следующее будет лучше, будет ближе к ним, компьютерам. С ним будет легче справиться. Для этого не надо ничего делать, не надо принимать решений. Просто надо вырубиться, отключиться. На сто, сто пятьдесят или даже двести лет… Для них, для киберов, это будет миг: выключились – включились. А там, на Земле, пройдут долгие годы… Вот он, блестящий ответ!
Разум Второй терпеливо ждал.
– Приказываю! – громко скомандовал Третий. – Всем не биологически мыслящим Разумам и устройствам перейти на автономный режим жизнеобеспечения. Это первое. Второе… Предусмотреть консервацию от внешних факторов, могущих нанести технические повреждения. Третье… Поставить реле времени на отключение по земным часам и включение через… – Он задумался. – …Через пятьдесят лет…
И уже совсем другим голосом, почти человеческим, добавил:
– Я думаю, этого хватит.



ЮНОСТИ ЧЕСТНОЕ ЗЕРЦАЛО

ПЕТР ПЕРВЫЙ И ЭДУАРД УСПЕНСКИЙ


Юноша! То есть мальчик в районе тринадцати лет! Нам с тобой в руки попалась эта книга – «Юности честное зерцало», которую в свое время написал в назидание молодежи царь Петр I. Давай прочтем ее вместе от начала до конца. Может быть, мы чуть-чуть поумнеем, а может быть, узнаем что-нибудь новое.
Я, например, сразу узнал нечто новое. Оказывается, слово ЗЕРЦАЛО не означает «зеркало», а в данном случае означает сборник педагогических советов и пожеланий.

Для начала представь, мой юный друг, что ты дворянин, молодой помещик из хорошей семьи. У вас две деревни и триста душ крепостных. И что скоро тебе надо отправляться на службу или на ученье в город. Тебе уже выделен дядька Саврасий, который будет тебя обслуживать в городе. Лошадь и возчик, которые тебя довезут.
И уже пишутся письма столичным родственникам, у которых ты будешь жить. Осталось только немного образовать себя, подготовить цивильную одежду и почитать кое-что из правил хорошего тона. Вот этим мы сейчас и займемся. Итак, поехали!

Прочитал первый пункт?
1. «В первых наипаче всего должни дети отца и матерь в великои чести содержать. И когда от родителеи что им приказано бывает, всегда шляпу в руках держать…»
Мне кажется, тут ни добавить, ни убавить. Действительно, когда родители делают тебе замечания, надо выслушать их стоя, держа шляпу в руках, и не следует по пояс высовываться в окно, чтобы как следует рассмотреть проходящую мимо крепостную девочку.
«Зерцало» советует: «В доме ничего своим имянем не повелевать, но имянем отца или матере… разве что у кого особливыя слуги, которыя самому ему подвержени бывают…»
Что касается слуг, с ними сейчас вопрос стоит не очень остро. Слуг в наше время практически ни у кого нет.

2. «Дети не имеют без имянного приказу родителского никого бранить, или поносителными словами порекать, а ежели то надобно, и оное они должни учинить вежливо и учтиво».
Со вторым пунктом я абсолютно согласен. И если родители все-таки тебя очень попросят кого-либо побранить «поносительными словами», делать это следует вежливо и учтиво.
Предположим, что твой родитель, темный помещик-самодур, повелел тебе очень грозно:
– Иди-ка и скажи этому скотнику Василию, что он – свинья лукавая, что в коровнике у него навоза до крыши и что завтра с него снимут портки и будут пороть.
Раз уж другого выхода нет, сделай это как можно мягче.
– Дядя Вася, мой папа сказал, что вы очень похожи на одно умное млекопитающее. Что вам надо как можно скорее убрать лишние удобрения. А иначе завтра с вас снимут джинсы и будут их распарывать.

3. В этом пункте «Зерцало» убеждает нас в том, что речи родителей «перебивать не надлежит, и ниже прекословить и других их сверстников в речи не впадать, но ожидать пока они выговорят».
Что я тебе здесь скажу? Все верно. Да ты сам посуди: твои родители – серьезные взрослые люди тридцати лет, и сверстники у них такие же, не какие-нибудь хухры-мухры. От них судьба страны зависит. Они говорят о выборах, или о Советах, или о Съезде народных депутатов, а ты «впадаешь» и сообщаешь им, что у твоего кролика восемь крольчат родилось. Ясно же, что они не обрадуются.
И еще Петр I советует держать себя строго, «на стол, на скамью или на что иное, не опиратся, и не быть подобным деревенскому мужику, которой на солнце валяется, но стоять должни прямо».
А давай перенесемся в сегодняшние дни.
Допустим, к твоему папе зашел на минуту иностранец, например чилийский посол. Папа с ним беседует, а ты во время разговора взял да и развалился на скамье. Ты ж понимаешь, что твое поведение нанесёт ущерб чилийско-российским отношениям.
«У нас очень важная беседа, – подумает чилийский посол, – а этому типу на скамейке на нее наплевать: развалился, как чилийский алкоголик на солнце. Значит, и всему русскому народу на Чили наплевать. Не будем после этого дружить с Россией».

4. В этом пункте Петр I призывал молодежь без спроса в разговор взрослых не вмешиваться. А уж если молодежь вмешивалась, она должна была говорить только правду, не прибавляя и не убавляя ничего, причем вежливо как будто говорит с иностранцами.
Видите, какое внимание Петр I уделял иностранцам. Дело в том, что Россия всегда отставала от Европы и в науках, и в технике и в воспитании. Думаю, и сейчас дела обстоят так же. Для иллюстрации расскажу детский анекдот. Один негритянский товарищ подходит к двум школьникам в Москве и спрашивает их на английском языке: «Уважаемые ребята, как пройти к Большому театру?» Ребята молчат, не понимают. Тогда он спрашивает на немецком языке: «Как пройти к Большому театру?» Они опять молчат, не понимают. Тогда он спрашивает их по-французски: «Эй, симпатичные типчики, как пройти к Большому театру?» Они опять молчат. И иностранский товарищ горестно пошел дальше.
Девочка говорит мальчику: «Да, надо знать иностранные языки». Мальчик отвечает: «Вот он и знает, а что толку».

5. «Неприлично… руками, или ногами, по столу везде колобродить, но смирно ести. А вилками и ножиком по тарелкам, по скатерти, или по блюду не чертить…»
По этому поводу все ясно: за столом размахивать руками и ногами не следует. Я бы еще добавил, что не следует залезать в тарелки к соседям, совать в карман дефицитные продукты, конфеты и ложки, а особенно вилки. Это некрасиво и опасно – хозяева могут заметить.

6. Здесь Петр I в очередной раз призывает молодежь быть вежливой. Он предлагает отвечать родителям: «Что изволите, государь батюшко?» Или говорить: «Я все сделаю, государыня матушка, как прикажете».
Может быть, сейчас и не следует так уж торжественно отвечать: «Да, государь папа, я непременно вымою пол до прихода государыни мамы с фабрики». Или: «Да, государыня матушка, больше никогда не буду обзывать своего государя младшего брата дубиной стоеросовой и оглоедом». Но еще ни одному человеку в мире не вредила вежливость. А младший государь оглоед, в принципе, это твой самый главный товарищ.
И еще этот пункт советует сначала выслушать поручение внимательно, а потом его выполнять.
Ко мне на литературный кружок ходил один юный государь батюшка из третьего класса. Жутко активный и безалаберный. Я спрашиваю:
– Ребята, кто… Он кричит:
– Я!
– Кто пойдет в магазин?
Он уже бежит… Через минуту прибегает:
– Ой, Эдуард Николаевич, а что покупать?
– Что-нибудь вкусное к чаю.
– Ага, понятно.
И снова бежит. Через минуту прибегает:
– Ой, а где деньги взять?
И так далее. Очень много времени отнимает своими вопросами, а потом купит пучок редиски:
– А что, это вкусно. В ней витаминов!..

7. «Когда им говорить с людьми, то должно им благочинно, учтиво, вежливо, разумно, а не много говорить, потом слушать, и других речи не перебивать, и потом мнение свое, что достойно, предъявить. Ежели случиться дело и речь печальная, то надлежит при таких быть печальну, и иметь сожаление, в радостном случае быть радостну, и являть себе весела с веселыми». С этим пунктом все ясно. Безусловно, сначала надо выслушать людей а потом уже высказывать свое мнение. И конечно, когда говорят о печальных вещах, не следует улыбаться до ушей. А когда вокруг вас веселье, не следует портить его своей кислятиной. (Хотя есть отдельные дети помещиков, которым задумчиво-кислый вид ну просто очень к лицу.)
А также я абсолютно согласен с «Зерцалом», что это очень важно – не отметать чужое мнение! И что очень достойная вещь – сомнение! Уж поверьте мне на слово, тот, кто перестал сомневаться и все уже давно знает, на самом деле и есть самый главный дурачок.
У меня есть знакомый мальчик, который все-все давно уже знает и ни в чем не сомневается. И самое интересное, что он все знает неправильно. Ему говорят:
– Вчера над поселком Тарасовка большая шаровая молния летала. Огромная. Два троллейбуса в диаметре. Он отвечает:
– Знаю, это инопланетяне прилетали.
– Как? Почему?
– Потому что в сельпо кислородные баллоны завезли.
– При чем тут кислородные баллоны? Зачем инопланетянам кислород?
Он опять все знает:
– Они его едят. Вместе с баллонами.
– Да я только что из сельпо иду. Нет там никаких баллонов. И магазин закрыт.
– Потому и нет, что они их вывезли. И все остальное увезли.
– Да на чем?
– Как на чем? На этих самых троллейбусах, которые внутри были. В диаметре.
И последняя часть седьмого пункта. «А ежели кто совету пожелает или что поверит, то надлежит советовать сколько можно, и поверенное дело содержать таино».
То есть не следует всем говорить:
– Моя соседка по квартире Анна Ивановна советовалась со мной, за кого ей замуж выходить. За врачам Николая Николаевича или за военного Егора Васильевича. Так я ей посоветовал военного.
Представляешь, если ты так разболтаешься, скольких людей ты сразу поставишь в неловкое положение.

8. «С духовными должни дети везде благочинно, постоянно, учтиво и вежливо говорить, а глупости никакои не предъявлять. Но о духовных вещах и о чине их, или духовные вопросы предлагать».
Уважаемый юный дворянин, со священниками говори всегда вежливо, без глупостей. Старайся говорить о «Библии». О мотоциклах ты можешь поговорить в другом месте и с другим человеком.
Сам себя много не хвали, но и не ругай очень сильно, не стыди, советует тебе Петр I.
И верно, русским людям очень свойственно или уж выпячивать себя, или, наоборот, загонять себя в беспомощность. Один помещицкий сын говорит так: «Я уж такой молодец, я самый умный в нашей сельской местности, у меня по математике одни четверки!» А другой так: «Я никуда не гожусь, я – полная бестолочь, ничего из меня не выйдет. У меня по математике одни четверки». И излишняя похвальба, и излишнее самобичевание и в наши дни вредят молодым людям.
Еще тебе советуют род свой и прозвание без нужды не возвышать. Сам посуди, разве это красиво, когда подросток важно сообщает окружающим людям:
– Моя семья очень заметная в России. Мой дед был предводитель дворянства Ярославского обкома партии, а бабушка – заслуженная комсомолка республики из рода Волконских-Зайцевых, владелица трехсот душ крепостных.
Можно гордиться своими родителями, но не надо хвастаться ими. Мой дед, например, был польский дворянин, отец имел два высших образования, был охотник, классный стрелок, брат работает во Внешторге, часто бывает за рубежом и чемпион по самбо, но я же об этом никому не говорю. Потому что я скромный.

10. Этот пункт, мой юный друг я думаю, мы можем смело пропустить. В нем в основном говорится о плохом поведении слуг. Нам с тобой пока это не светит и не грозит. А когда у нас будут слуги, мы их самих и заставим читать этот пункт – пусть исправляются. Это раньше слуги были неграмотными.

11. «Всегда недругов заочно, когда они не слышат, хвали, а в присутствии их почитай, и в нужде их им служи, также и о умерших никакого зла не говори».
Когда я прочитал этот текст, я задумался. Странно, а почему я должен заочно хвалить своих недругов? Вот, например, я имею двух недругов – писателей А. и Б. Очень они мне много в жизни вредили. И по совету Петра I я их заочно должен хвалить, а в присутствии их почитать. Как я ни уважаю Петра, что-то мне не хвалится и не почитается.
И все-таки Петр I знал, что говорил. Наверное, в старые времена люди были добрее. Даже к своим недругам. Меньше было нетерпимости среди людей. И вы, юные помещики, следуйте примеру Петра, а не моему.
А что касается писателей А. и Б., они мне книги мои печатать не давали, пьесы мои из-за них не шли, фильмы не снимались. Никакого житья мне от них не было. Но они постоянно меня хвалили в своих докладах и на всех углах очно и заочно, как Петр советует. И люди говорили: «До чего же противный этот Успенский. А. и Б. его хвалят, а он их всегда ругательски ругает. Они такие благородные». А они мерзавцы полные, особенно Б.

12. «Всегда время пробавляи в делах благочестных, а празден и без дела отнюдь не бываи, ибо от того случается, что некоторыя живут лениво, не бодро, а разум их затмится и иступится, потом из того добра никакова ожидать можно, кроме дряхлова тела и червоточины, которое с лености тучно бывает».
Я с этим спорить не буду, могу только повторить это в стихах:


Раз ты сделался бездельником,

То не станешь академиком.

Будешь целый день лежать

И кисельчиком дрожать.




13. «Младой отрок должен быть бодр, трудолюбив, прилежен и беспокоен, подобно как в часах маятник…» Читатель, в этом пункте Петр I призывает тебя быть трудолюбивым, прилежным и беспокойным, как маятник в часах: «…бодрыи господин ободряет и слуг».
Насчет слуг я не знаю, но товарищей ободрять надо. Сейчас очень много дохликов развелось, и люди-моторчики идут на вес золота. Это очень ценные люди. Все успехи идут от этих людей. Присмотрись, мой юный помещик, к любому удачному делу, и ты увидишь, что за ним всегда стоит человек-мотор. Так считает Петр I Романов.
Но к сожалению, есть другие люди-моторчики – люди, которые всегда работают на холостом ходу. Шума много, треска сколько хочешь, а результатов нет. Таких людей избегай. Так считаю я – Эдуард Успенский.

14. «От клятвы чужеложства (блуда) играния и пиянства, должен каждыи отрок себя велми удержать, и от того бегать…», «…от тогож раждается и погибель дому его, и разорение пожиткам».
Я не очень понял, что такое «клятва чужеложства (блуда)», несмотря на то, что я взял «Толковый словарь» Даля и внимательно читал его. Может быть, ты, юный офицер петровского войска, будешь более удачлив и сумеешь разобраться в этом выражении сам. Попробуй.
А что касается играния, очевидно, в карты (не в салочки же), и пьянства, а особенно совмещения этих двух пороков, могу подтвердить – это очень вредные вещи. Когда ты станешь старше, тебе исполнится пятьдесят лет, ты оглянешься назад и увидишь, скольких твоих товарищей эти пороки погубили. И ты скажешь себе: «Какой же я был молодец, когда в одиннадцать лет сам запретил себе курить, пить водку и играть в карты на деньги».

15, 16, 17. Отрок, считает Петр I, больше всех других лиц должен заботиться о своей порядочности и о своем благочестии, «…то бо есть истинное избавление от убожества, и прямая подпора и постоянной столп богатству».
При Петре I очень уважали богатых людей. При Петре I говорили: «Вон Вася Петров пошел из 7-го „В“. У него имение под Саратовом, триста душ крепостных и три кареты в личном пользовании. Очень достойный молодой человек». Потом, при Ленине I, и Сталине I, и Брежневе I богатство стали презирать. Говорили: «Вон Вася Петров пошел. У его отца две лошади в сарае стоят и телега. Это наш классовый враг. Надо его немедленно в лагерь посадить. А то и расстрелять неплохо бы для пользы пролетарского дела».
Сейчас снова зарождается уважение к богатству. Но ты, я думаю, сам поймешь, что богатство богатству рознь. Лучше честно заработать рубль разносом почты, чем украсть десять у пьяного дядьки.
«Имеет прямыи (сущии) благочестныи кавалер быть смирен, приветлив и учтив, ибо гордость мало добра содевает (приносит), и кто сих трех добродетелей не имеет, оный не может превзойти и ниже между другими просиять, яко светило в темном месте, или каморе…»
То есть кавалер должен быть смирен, приветлив и учтив. Кто не имеет этих трех качеств, никогда не будет лучом света в темном царстве. И надо твердо знать: чем ты выше чином, тем смиреннее быть должен. Злоименитых людей следует избегать. «Ибо токмо скажи, с кем ты обходишся, то можно признать, какое счастие тебе впредь будет». Проще: «С кем поведешься, от того и наберешься». А еще говорят так: «С кем поведешься, с тем и наберешься». Я, например, вчера повелся с одним известным журналистом-гусаром и сегодня еле-еле могу пальцем клавишу нажа… вот сил не… И 18-й пункт пропускаю…

18. Все-таки вернемся к 18-му пункту, а то будет халтура.
О чем говорит пункт 18-й? «Младыи шляхтичь, или дворянин, ежели в езерциции (в обучении) своеи совершен, а наипаче в языках, в конной езде, танцовании, в шпажной битве, и может доброй розговор учинить, к тому ж красноглаголив и в книгах научен, оный может с такими досуги, прямым придворным человеком быть». О том, что юноша должен быть совершенен в языках, в конной езде, танцах, битве на шпагах, должен быть красноречив и просто обязан много читать. Такой юноша становится государственным человеком.
Думаю, что здесь Петр I не совсем прав. Наш министр иностранных дел вряд ли каждый день тренируется на шпагах или в танце. Однако американский президент его чрезвычайно уважает и считает очень государственным русским человеком. Думаю, и сам американский президент не очень-то много танцует сейчас. А вот языки надо знать. Я немного знаю английский, и мне стыдно, что я знаю его немного. А то бы я, наверное, был бы государственным человеком.

19. 19-й пункт «Зерцала» дает несколько толковых советов. Например, всегда о своих делах говорить самому, а не просить об этом других. «Ибо где можно такого найти, который бы мог кому так верен быть, как сам себе…» В этом случае, по-моему, Петр Алексеевич не прав, такого найти нетрудно, если ты имеешь хороших друзей. Но даже самый лучший товарищ может запутать сложное дело, если он не знает всех деталей. Особенно, если дело личное, например, любовное.
Еще он советует не особенно стесняться твоего денежного и делового интереса и наград. Только Богу служат бесплатно. И я абсолютно с ним согласен. Очень долго в нашей стране правительство внушало людям, что деньги иметь стыдно, что богатым быть не следует, а лучше получать почетные грамоты. В результате мы имели самую бедную в мире страну и самое богатое правительство. (Каждый член Политбюро имел свой личный самолет. А если он уезжал в другой город, ему самолетом из Москвы привозили самую вкусную еду.)
Я совсем не против почетных грамот, но пусть их рисуют на облигациях трехпроцентного займа.

20. «Умныи придворныи человек намерения своего и воли никому не объявляет, дабы не упредил ево другои, которои иногда к томуж охоту имеет».
Я считаю наоборот: раскрывай свои планы наперед. (Конечно, перед друзьями, не перед врагами же!)
Пусть тебя опередят. Но зато ты узнаешь, кто из твоих друзей перебежал тебе дорогу, кто ненадежен. Лучше потерять планы, чем иметь друга-врага вблизи себя.

21, 22. Не слушай льстецов. Будь учтив и вежлив. Вежливых любят больше, утверждает Петр, «…нежели когда скажут про которого, он есть спесивый болван».
Мне кажется, никто не любит спесивых болванов, все люди понимают, что быть спесивым болваном чрезвычайно глупо и невыгодно.
Это понимает и каждый школьник, и каждый инженер, и рабочий, и каждый член правительства. Откуда же тогда у нас в стране так много спесивых болванов и среди школьников, и среди рабочих, и среди членов правительства?

23. «Отрок имеет быть трезв и воздержен…» В данном случае, я думаю, Петр I не имеет в виду пьянство. Должен быть трезв, значит должен быть трезвомыслящим. То есть каждый подросток в нашей стране должен быть умным, трезвомыслящим, ну и конечно, трезвым.

24. «Младому человеку не надлежит быть резву, и ниже доведыватся (выведывать) других людей тайн. Ичто кто делает ведать не надлежит, так же чужих писем, денег или товаров без позволения не трогать и не читать…»
«Зерцало» советует молодому человеку не быть особенно резвым в отношении чужих тайн. Советует не трогать чужих денег и не читать чужих писем.
Мне кажется, что этот совет, 24-й пункт, относится главным образом к отрокам из КГБ. Как к молодым, так и к пожилым. Это они большие мастера выведывать, вынюхивать, читать чужие письма и считать чужие деньги.
«…но когда усмотришь, что двое или трое тихо между собою говорят, к ним не приступать, но на сторону отдалится, пока они между собою переговорят».
Конечно, я полностью согласен: подслушивать – это невежливо. Да к тому же и опасно. Эти двое или трое могут запросто начистить физиономию.

25, 26. «Младыи отрок да не будет пересмешлив или дурацким шуткам заобычаен, но имеет честь свою исправно охранять…».
Кроме того, «Зерцало» говорит, что отрок не должен передразнивать других и не должен пользоваться дурацкими шутками. И другим не должен давать повод к одурачиванию себя. И безусловно, отрок должен избегать всяческого панибратства, особенно в сочетании с пьянством. Чтобы потом стыдно не было.
Здесь ни добавить, ни убавить. Когда я был отроком, я очень часто пользовался дурацкими шутками и, могу заметить, получил очень много дурацких синяков и еще более дурацких шишек. От кого? От тех, с кем проявлял панибратство в сочетании с пьянством.

27. «Младыя отроки должни всегда между собою говорить иностранными языки, дабы тем навыкнуть (т. е. приобрести навык) могли: а особливо когда им что тайное говорить случится, чтоб слуги и служанки дознатся не могли, и чтоб можно их от других не знающих болванов распознать…» Разумеется, мой юный друг из восьмого класса, если вы знаете иностранные языки, то должны как можно больше практиковаться в этом с друзьями. И все секретное должны сообщать друг другу на английском, немецком или французском языках. При этом вы и тайну сохраните от ваших многочисленных слуг, и себя покажете в выгодном свете, и окружающие легко распознают вас и отличат от остальных незнающих болванов.

28. Я абсолютно согласен с 28-м пунктом. Задевать честь людей значительно более опасно, чем задевать их кошелек. Но лучше не делать ни того, ни другого. Действительно: «Младыя люди не должни ни про кого худого переговаривать и ниже все разглашать, что слышат…»

29. «Младые отроки не должни носом храпеть, и глазами моргать, и ниже шею и плеча якобы из повадки трести, и руками не шалить, не хватать, или подобное неистовство не чинить…»

29-й пункт я понял так, что не следует кривляться, а следует внимательно следить за своей мимикой и жестами. Не следует размахивать руками во все стороны и все хватать. В конце-то концов мы северные люди, а не какие-нибудь горячие итальянцы. Спокойнее, товарищи подростки!

30. «Младые отроки, которыя приехали из чужестранных краев и языков с великим иждивением научились, оныя имеют подражать, и тщатися, чтоб их не забыть, но совершеннее в них обучатися… дабы не позабыть языков».
Если отрок приехал из загранкомандировки или из командировки приехал его папа и привез отрока с собой, отрок не должен забывать иностранные языки, которые он выучил за рубежом. (Впрочем, как и папа.) Он должен читать книги и делать записи на иностранном языке. For example, what about me? Я недавно вернулся из Америки, и стараюсь сю not forgot english.

31. «Оныя, которыя в иностранных землях не бывали, а либо из школы или из другаго какого места ко двору приняты бывают, имеют пред всяким себя унижать и смирять, желая от всякаго научитися, а не верхоглядом смотря, надев шляпу, якобы приковану на главе имея, прыгать, и гордитися, якобы никого в дело ставя…»
Я это так понимаю: те отроки, которые за рубежом не бывали и попали ко двору (то есть в правительственные круги, может быть, на Съезд народных депутатов или там в Государственную Думу), должны себя перед каждым смирять и от всех всему учиться, а не быть верхоглядом в шляпе, которая «как прикована к голове», – утверждает Петр I.
Кто будет с этим спорить? Я, правда, не часто встречал отроков при дворе, то есть в Государственной Думе, да и сам там не был ни разу. Но уж если ты, юный читатель, куда-нибудь туда попадешь, пожалуйста, вежливо снимай шляпу, или там тюбетейку, и всему учись. Но учись только хорошему. Потому что на нашем Съезде народных депутатов можно было научиться всякому. Там даже нашего великого ученого Андрея Дмитриевича Сахарова освистывали. Этому нашему Съезду народных депутатов самому еще учиться и учиться и шляпу снимать.

32. На свадьбы и на балы отроку незваному ходить не следует. «…Кто ходит не зван, тот не отходит не дран…» То есть ему вполне могут начистить физиономию.
А уж если очень хочется прийти без специального приглашения, мы с Петром I советуем тебе позвонить по телефону и сказать:
– Ой, Иван Иванович, у вас такая радость, ваша дочка выходит замуж за переславского помещика. Можно мне появиться и поднести ей букет цветов? (Или там килограмм гречки, валенки, дрова… Смотря на каком году перестройки будет происходить свадьба.)

33, 34, 35. «Не надлежит болши чести и ласки приимать, нежели как кто может удостоен и приличен быть…»; «…смирение молодцу ожерелие», «…ибо хотя кто и долго молчит, токмо злобы не забудет».
Отроки! Я не буду пересказывать вам все статьи полностью. Я только комментирую некоторые из них, потому что время с тех пор здорово изменилось и кое-что из наследия Петра требует доводки, а кое-что растолковки.
Итак, не претендуй на бо льшую ласку и похвалу, чем заслужил. Потому что похвала должна быть в ответ на дело, а не просто так.
К столу, или там в президиум, иди вместе со всеми, а не первым. И над другими людьми не насмехайся, даже если они этого не слышат. Не беспокойся, им передадут. Они затаятся, а потом тебе при случае врежут. Нет, не кулаками, а так, что твое любимое дело – «Создание международного юношеского банка девятиклассников» – прогорит, а твое поместье под Вышним Волочком пойдет с молотка. И никто не спасет.

36, 37, 38. Петр I говорит (кратко пересказываю): своих начальников – учителей, мастеров, директоров, президента – уважай. Какую честь ты им оказываешь, такую тебе окажут, когда ты сам станешь начальником – учителем, мастером, директором, президентом.
При незнакомых церемониях смотри, как поступают другие, и учись.
Однажды мы были в Индии в одном ресторане. Нам воду принесли розовую в больших плошках – в воде плавали лепестки роз. Кто-то сразу пить начал, другие смотрели по сторонам – думали. А вода была не для питья, а для того, чтоб руки мыли. Тот, кто думал, правильно поступил. А тот, кто не думал, промыл себе желудок мыльной водой.
«Каждый осторожнои и высокоумныи кавалер, имеет прилежно подражать, чтоб не озлобить друга своего вымышленными ложными и льстивыми поступки…»
Так или иначе, не обижай своих друзей неправдой и лестью. А еще хуже – неправдой и лестью одновременно. Но, с другой стороны, не старайся уж слишком прямо и открыто резать правду-матку. Если ты скажешь своему другу: «Ах, Вася, какой ты у нас красивый со своими кривыми кавалерийскими ногами и крепкими загнутыми вовнутрь зубами!» – друг, конечно, надолго запомнит такой комплимент.

39. «Отрок во всех пирах, банкетах и протчих торжествах и беседах, которыми он равенстников своих потчивает, отнюд никакой скупости или грабителства да не являет, дабы не признали гости…»
То есть Петр I намекает: если приглашаешь к себе в дом сверстников, скупости и грабительства не проявляй. Чтобы все раз и навсегда знали, что у тебя дома хорошие обеды бывают, и если ты к кому приходишь обедать, то не как дурак из комедии, а только для поддержания дружбы и доброго согласия.
А один тип (не отрок, а взрослый) устроил так: пригласил своих одноклассников, то есть сотрудников, на свой день рождения в ресторан. А потом говорит:
– За учителя (то есть за начальника) плачу я. Остальные рассчитываются сами.
Я думаю, этот «отрок» не очень бы понравился Петру I.

40, 41. В этих пунктах Петр I говорит, что в его времена у некоторых типов скупость стала в моде. И они ее за хорошее хозяйствование выдают. Он говорит, что таких людей, которые деньги любят больше самих себя, никто не уважает.
Также непохвальна излишняя роскошь и издержки. Очень глупо поступает тот отрок, «…кто в год 1000 рублев приходу имеет, хощет с тем равен быть, которому по 6000 приходит, для того и говорится: надобно держать по приходу росход».
Я не знаю пока в нашей стране отроков с такими доходами, но верю, что с развитием капитализма в России они скоро появятся. А принцип, безусловно, правильный: по одежке протягивай ножки. Не то останешься вовсе без одежки с одними ножками.

42, 43. «Когда которыи породныи отрок кому что обещает дать, подарить, или ино что учинить должен, то надлежит ему вскоре учинить, не откладывая на долго…»
Если отрок обещал кому-то что-то подарить или что сделать, он должен это учинять немедленно. Ибо «…кто скоро дает, онои сугубо дает». Так утверждает Петр I, и я с ним абсолютно согласен. Обещал ты, например, дворянскому сыну Петрову-Шуйскому из седьмого класса подарить текинского жеребца, не откладывай – дари немедленно. А то они оба перестанут тебя уважать – и Петров-Шуйский, и жеребец.
Еще Петр I говорит, если что обещал сделать, выполняй даже себе в убыток. Зато в следующий раз будешь прежде думать, а потом уже обещать. А то некоторые люди обещают по-дворянски, а слово держат по-крестьянски.
Если перевести на современный язык, то некоторые типы обещают по-царски, а слово держать и не думают. Уж сколько мы слышали этих обещаний: «нынешнее поколение людей будет жить при коммунизме», «Продовольственная программа будет выполнена!», «Каждой семье отдельную квартиру!». Где все это?
Петр добавляет: «…со лжи люди не мрут, а впредь веры неимут…». Жаль, что они не мрут. У нас бы сейчас полправительства сдохло.

44, 45, 46. «Еще же отрок да будет во всех своих службах прилежен, и да служит с охотою… ибо как кто служит, так ему и платят…» К сожалению, не всегда так бывает, как правило, зарплата бывает меньше прилежности. Но служить все равно следует прилежно и с охотою.
«В церкве имеет онои очи свои и сердце весма к Богу обратить и устремить, а не на женскои пол…»
Здесь я хочу добавить, что не только в церкви, но и в школе следует больше обращать внимание на учителя, чем на женский пол. А если отрок беседует с кем-нибудь, говорит «Зерцало», он не должен к говорящему гордо поворачиваться задом.
И действительно, это некрасиво и даже опасно. Потому что какой-нибудь горячий говорящий может по этому заду треснуть. Лучше внимательно слушать говорящего и смотреть ему прямо в глаза.

47. «Никто не имеет повеся голову и потупя глаза вниз по улице ходить, или на людей косо взглядовать…», следует «…голову держать прямо, а на людей глядеть весело и приятно с благообразным постоянством…»
Вот я недавно был в Америке, в Йельском университете. Там все студенты голову держат прямо и смотрят на тебя с «благообразным постоянством» и улыбаются тебе, как будто учат наставления Петра I каждый день. А у нас, если зайдешь в какой-нибудь лицей или техникум, все на тебя «косо взглядывают». Как будто они что-то у тебя украли или ты у них что-то украл. Петр I им бы начистил…

48. «Когда о каком деле сумневаешся, то не говори того за подлинную правду, но или весьма умолчи, или объяви за сумнительно…» То есть говори правду или, если сомневаешься, помалкивай в тряпочку, советует Петр I. И я с ним согласен. Очень мне не нравятся те юноши, которые где-то что-то услышат и немедленно лепят это «что-то» как самую сильную правду:
– Завтра на стадионе в Лужниках Хасбулатов и Ельцин будут в теннис играть. Кто выиграет, тот и президент.
– Откуда ты это знаешь?
– Из газет или из радио… Только это точно-точно-точно. А кто проиграет – того посадят.
Так хочется поколотить такого распространителя последних известий!

49, 50, 51, 52, 53. Эти пункты «Зерцала» учат отроков, как правильно следует обращаться со слугами. Не следует им потакать в их соблазнах. Домашних своих следует содержать в страхе. Дважды одной вины не прощать. Нельзя допускать, чтобы слуга огрызался. Если между слуг попадется мятежник, его немедленно следует удалить.
Я думаю, ребята, эти пункты нам можно пропустить. Мы до слуг еще не доросли, а может, уже и переросли эту социальную позицию. Не знаю, как у вас, а у меня слуг не было и не предвидится. Есть у меня литературный секретарь – Анатолий Юрьевич Галилов. Так это не я его, а он меня в страхе содержит. Он мне говорит:
– Если вы, Эдуард Николаевич, еще будете играть с собакой, гонять по квартире цыплят и слушать зарубежное радио, придется мне «Зерцало» передать другому автору. Потому что издатели уже десять раз звонили. У них фонды горят. Придется платить штраф. Я уже подвинул стул, садитесь и работайте.
Я бы удалил своего секретаря, как мятежника. Но ведь в самом деле штраф придется платить. С издательствами шутки плохи, они дважды одной вины не прощают.

54. «Непристоина на свадбе в сапогах и острогах быть…»
А что, и верно, некрасиво на свадьбу в сапогах приходить и с острогой. (Хотя я думаю, что здесь имеется в виду не острога для ловли рыбы, а шпоры на сапогах.)
«…для того что тем одежду дерут у женского полу и великий звон причиняют острогами…»
Мне это замечание кажется верным, за исключением тех случаев, когда свадьба у металлистов. Тогда можно приходить не только с острогой, но и в кольчуге.

55, 56, 57, 58, 59. В этих пунктах «Зерцало» дает некоторые гигиенические советы. В частности, не плеваться и не сморкаться на пол. А уж если сопли появились, «…то приими харкотины в платок… или отъиди для того к стороне (или за окошко выброси), дабы никто невидал, подотри ногами так чисто, как можно».
Не следует кашлять и чихать на соседей и уж совсем необязательно, утверждает «Зерцало», чистить нос при других честных людях.
Здесь я могу сказать, что в наше время мы далеко ушли от Петра. Никто уже сопли в окошко незаметно не выбрасывает и ногой их старается не растирать. Тем более, в школах каменные полы, и делать это придется очень долго.
У отроков появились носовые платки. А вот привычку ковырять в носу многие до сих пор не оставили.
По этой привычке английские спецслужбы вылавливают в Англии русских разведчиков. Как какой человек сидит и ковыряет в носу – значит русский шпион. Даже если при нем есть документы, что он лорд в четвертом поколении. А если это не шпион, значит турист, турист из России в первом поколении.

60. «Когда тебя о чем спросят, то надлежит тебе отозватца, и дать ответ, как пристоино, а не маши рукою, и не киваи головою, или иным каким непристоиным образом, на подобие немых, которыя признаками говорят, или весма ни какои отповеди не дают».
Есть у меня один знакомый мальчик. Не мальчик, а театр пантомимы. Он любит отвечать кивками головы, маханием… машкой… рук… в общем, отвечать, размахивая руками или пожимая плечами. И мы все его в Клязьме понимаем.
– Женя, есть в магазине молоко?
– Было, но кончилось, – это он кивает головой и виновато разводит руками.
– Нет, но, может быть, привезут, – это он отрицательно качает головой, но радостно улыбается.
– Нет, и сегодня не будет, – это он качает головой и машет руками решительно и без всяких сомнений.
– Молока нет, но есть простокваша, – он отрицательно качает головой, но при этом улыбается и показывает рукой, мол да-да, что-то все-таки есть.
Но это мы его в Клязьме понимаем, а пусти его к царскому двору или в Верховный Совет! Встретит его Петр I и спросит:
– Ну-ка отвечай мне, отрок, нам куда окно прорубить – в Европу или в Азию? А может, и того лучше – в Америку?
Как и чем он начнет кивать в ответ и чем пожимать? Скорее всего, он будет карту в воздухе рисовать. И нарисует Белоруссию. Потому что других стран он не знает, а в Белоруссии у него дедушка живет. Или попадется на его пути Борис Николаевич Ельцин и задаст вопрос:
– Ну-ка скажи мне, подросток, ты за хороших людей или за коммунистов?
Он будет отрицательно качать головой и положительно махать руками. Я-то знаю, что он хочет сказать, что он за хороших людей, и еще он хочет добавить, что и среди коммунистов очень часто бывает много хороших людей. Только их очень мало. Особенно на руководящих постах, а то бы у нас в Клязьме всегда было молоко.
Но Борис Николаевич Ельцин его не поймет.

61. «Должно… в церькве, или на улице людем никогда в глаза не смотреть, яко бы из их на сквозь кого хотел провидеть (тоже мне рентген! – Э. У.), и ниже везде заглядоватся, или рот розиня ходить яко ленивыи осел…»
Это все термины не мои. Это все Петр I. Сразу видно, очень горячий человек. Я бы мягче сказал, я бы сказал: «Как ленивый верблюд». Или: «Как ленивый дурак!» Или уж в крайнем случае: «Нечего, клюв разиня, ходить, как ленивая курица!»
Правда, это вежливее?

62. «Когда кого поздравлять, то должно не головою кивать и махать, яко бы от поздравляемаго взаимнои чести требовать… но надобно дожидатися пока ближе вместе соидутца…»
Например, вы встретили при дворе или в Совете Министров своего друга, отрока Петю, который получил Нобелевскую премию. Не следует издалека кричать:
– Привет, Петух! Поздравляю с башлишками! С тебя пол-литра!
А надо подойти ближе и сказать:
– Дорогой мой товарищ Петя! Поздравляю тебя с Нобелевской премией в области арифметики. С тебя пол-литра.
«… и ежели другои тогда взаимнои чести тебе не отдает, то опосле его никогда впредь не поздравляи, ибо честь есть того, кто тебя поздравляет а не твоя».

63. «Младыи шляхтичь, или отрок всегда должен быть охочь к научению всякого добра…» И не надо, «…чтоб за ним для того в дом прибегали…».
(В двухкомнатное имение в блочном доме на шестом этаже.)
И мы узнаем в этом пункте еще, что отрок просто обязан расплачиваться со своими служащими и ни в коем случае не зажухивать ими кровно заработанную мзду.
Мне кажется, в наше время у наших отроков работает не очень-то много служащих.
Ну один там, ну два.
А в среднем – ноль. Так что эта проблема пока стоит не очень остро.
А вот если отрок деньги взял взаймы, то уж будь добр рассчитывайся в срок. В стихах это выглядит так:


Если деньги взял отрок,

То рассчитывайся в срок.

А от жадного отрока

В жизни будет мало прока.




КАК МОЛОДОЙ ОТРОК ДОЛЖЕН ПОСТУПАТЬ, КОГДА ОН В БЕСЕДЕ С ДРУГИМИ СИДИТ
Не знаю, как вы, ребята, а я прочитал эти правила поведения не отрываясь. И много интересного для себя вынес. А кроме того, я немного огорчился. Огорчили меня и отроки тех времен, и еще автор. Как же это он так пишет: «Не жри как свиния», «зубов ножем не чисти», «около своей талерки (тарелки. – Э. У.) не делай забора из костей».
Какие же подростки были в те времена, если им надо было говорить: «Зубов ножом не чисти». Ведь в наше время любому человеку, даже самому сельскому пареньку, давно уже ясно, что это надо делать вилкой.
Еще Петр I советует не брать еду руками. Это разумный совет, руками брать еду неудобно, особенно жидкую. Можно обжечься. Лучше брать ее ложкой. Тем более, можно побольше захватить. Он добавляет еще: «не проглотя куска, не говори». И правильно, сначала наглотайся кусков как следует, а потом уже и начинай беседовать. А то ты будешь говорить не проглотя, а остальные гости все и поглотают.
«…Хлеба приложа к грудям не реж». Абсолютно с этим согласен. Это опасно, можно не только хлеб порезать, а и грудь тоже. Потом костюмчик можно испачкать этим хлебом. Так что уж лучше резать, приложа к коленке. А то и резать нечего, можно просто хлеб отламывать.
И уж конечно, не следует чихать, сморкаться и кашлять за столом. Сунь голову под стол и чихай себе до посинения.
Кое-что и сегодняшний подросток может вынести для себя из этих старинных советов. Так что читай их внимательно.
КАК СЕБЯ ВЕСТИ МЕЖДУ ЧУЖИМИ
«Когда (куда) в которое место приидеш, где ядят или пьют, тогда поклонясь поздравь им к пище их. Иежели поднесут тебе пить, отговариваися отчасти, по том поклонясь приими…»
Мне кажется, ты понимаешь, что в городской столовой, в буфете или в ресторане этого делать не стоит. Там столько столиков, у всех не накланяешься.
А когда Петр I советует пить то, что подносили, я думаю, он ведет речь о чае или квасе. Водку принимать не следует. Тем более с поклонами. А уж если принял, надо немедленно бежать и умирать уже дома, а не на людях.
«…Платья своего и книг береги прилежно а по углам оных не разбрасывай, будь услужен, и об одном деле дважды себе приказывать недаваи: и таким образом получишь милость. Охотно ходи в церкви, и в школы, а не мимо их». (Хотя бы в вечерний техникум.)
«Никакое неполезное слово, или непотребная речь да не изыдет из устен твоих… неделаи, ни приуготовляи ни каких ссор…»
Когда ты достойно себя ведешь, это и Богу благоприятно, «…ибо он видит все твои дела». (Я бы мог с этим поспорить. Не думаю, чтобы у кого-то было так много времени видеть все твои дела. Но опасаюсь прогневить Бога своим спором. Потому что уж мои-то дела Он все видит.)
«Не учись как бы тебе людеи обманывать…» (У некоторых «патриотических» газет.) «Непрезираи старых или увечных людеи, буди правдив во всех делах. Ибо нет злея порока в отроке, яко ложь, а от лжи раждается кража, а от кражы приходит веревка на шею».
Насчет веревки Петр I, конечно, хватил, у нас давно уже никого не вешают. Времена стали более гуманными. Никаких тебе веревок уже нет. А расстрелять могут.
«Невыходи из дому твоего без ведома и воли родителеи твоих, и началников…»
«Кто тебя наказуеть тому благодарии почитаи его за такова, которои тебе всякого добра желает».
Вот этого никак не могу втолковать своей дочери и тому же секретарю Анатолию Юрьевичу. Уж как я их ласково ни наказываю, обижаются.
«Где двое таино между собою говорят, там не приступаи, ибо подслушивание есть безстыдное невежство».
По-моему, это поняли все люди в нашей стране, кроме КГБ. Подслушивали, подсматривали, досье на людей заводили. Я бы и не такое про них сказал, да боюсь, подслушают и арестуют, или устроят аварию. Эх, Петра на них нет!
«Когда тебе что приказано будет сделать, то управь сам со всяким прилежанием, а отнюдь на своих добрых приятелеи не надеися и ни на кого не уповаи».
По этому поводу есть специальное стихотворение Бориса Заходера:


Сказали Волу:

– Уважаемый Вол!

Отвезите, пожалуйста,

В школу стол.

– Ну, вот еще,

Охота была!

Найдем какого-нибудь Осла!

Осел подумал:

«Зачем мне мучиться?

Ведь в школах ослы не учатся.

Поручу-ка я это дело барану!»

Барану – лень:

«Пожалуй, устану…

Попробую уговорить козу».




Кажется, стол в школу так и не приехал. И все-таки, я думаю, на приятелей надеяться можно. Может быть, правда, не в таких ответственных случаях, как в случае со столом.
ДЕВИЧЕСКОИ ЧЕСТИ И ДОБРОДЕТЕЛЕИ ВЕНЕЦ
(В этом месте для меня началась трудная работа, потому что я люблю шутить и иронизировать, а разговор идет серьезный.)
«Охота, и любовь к слову, и службе Божеи, истинное познание Бога, страх Божии, смирение, призывание Бога, благодарение, исповедание веры…» Это кажется Петру I наиболее важным: «…почитание родителем, трудолюбие, благочиние, приветливость, милосердие, чистота телесная, стыдливость, воздержание, целомудрие, бережливость, щедрота, правосердие, и молчаливость, и протчая».
Очень приятно читать рядом слова «бережливость» и «щедрота». И вообще, все слова какие-то удивительно приятные и забытые. Мне к этим словам нечего добавить. Я со всем согласен. Хотя я и бывший комсомолец, а Петр I – царь.

1, 2, 3, 4, 5, 6, 7. Все эти пункты говорят о любви к Богу, о том, что необходимо охотно ходить в церковь, в школы (очевидно, церковные), учиться читать, писать, молиться, учить притчи Святого Писания наизусть.
Следует истинно познавать Бога.
Бояться Бога. (То есть бояться прогневить Бога грехами, плохими мыслями, непослушанием родителей.)
Девической добродетелью признается смирение перед Богом. Призывание Бога, молитвы, благодарение Богу. Не только на словах, но и на деле следует быть благодарными к другим. И конечно, важной добродетелью считается твердость в вере, несмотря ни на какой страх, зависть, напасть и муку изгнания.
Мне кажется, таким же твердым следует быть не только в вере к Богу, но и в других верах. В вере в товарищей, в вере в юношеские идеалы, в вере в победу и торжество добра над злом.

8. «Осмая девственная добродетель касается четвертои заповеди… (какая-то арифметика пошла. – Э. У.), то есть: должное почтение родителем, и оным, которыя вместо их бывают»… «Того ради бывают такия дщери родителем своим и другим честным людем благоприятны, угодны Богу, и получают милость не токмо родителеи своих, но и от неприятелеи…»
Здесь Петр I приводит историю о том, как одна дочь спасла свою мать, заточенную в темницу. Эта история мне не нравится, и я ее пересказывать не буду, сами читайте, юный отрок, и сами пересказывайте другим.
8-й пункт заканчивается словами: «Чти матерь твою во вся дни живота твоего, воспомяни колики напасти имела носяи тя во утробе своеи».

9. «Ныне приступим к девятои добродетели, которая младым девицам пристоина, а оная есть трудолюбие, да бы человек из младости привыкал к работе».
Видите – «из младости». А у нас в стране долгое время царил такой лозунг «Дети – цветы жизни». И ребенкам трудиться не давали. Они все цвели. И вырастали такие цветочные дубины девятого и десятого класса, которые ничего делать не хотели, а только говорили:
– Мы дети. Мы должны цвести.
А сколько времени они должны цвести, до пенсии?
Нет, не зря пионерчики добавляли: «Дети – цветы жизни на могилах своих родителей!».
Дальше я не совсем точно понял высказывания Петра, но, по-моему, он советует каждому делать то, что на роду ему написано, со всяким прилежанием, верностью, охотою, скоростию и постоянством, Богу в честь и во всенародную пользу.

10. «Десятая девическая добродетель называется благочиние, и постоянство, когда человек все свое злое желание, похоти, и прелести тако обуздав воздержит…»
Я не очень представляю и понимаю, что это такое, но сейчас разберемся: «…что в речах, в поступках и в делах всегда всякои усмотрить может, что сердце оного богобоязливо, любя и благочиние и постоянство…» Опять не совсем ясно, но продолжим изучение текста: «… и где ни будучи, везде, хотя на постеле в доме, на торжище, на улице, в церкве, или в беседе, или в бане, колико можно подражать постоянству… а против того должни всяких побуждении к злочинству, и всякой злои прелести бегать яко злых бесед, нечистаго обычая и поступков, скверных слов, легкомысленных и прелестных одежд, блудных писм, блудных песнеи, скверных баснеи, сказок, песнеи, истории, загадок, глупых пословиц и ругателных забав и издевок, ибо сие есть мерзость пред Богом».
Я думаю, сюда следует включить блудные видеокассеты, блудные просто– и фотокниги.


И вообще, мне кажется, девушки более важные люди на земле, чем мужчины. В маленьких российских городах всегда можно видеть опустившихся подростков, плохо одетых, пьяных, непричесанных. А девушки всегда красиво одеты, изящно двигаются, улыбаются и добры. От них происходит семья.

11. «Зде приступим по чину к добродетели приветливости…»
Девушкам дается совет с чуждыми говорить учтиво, отвечать ласково, других охотно слушать «… и всякое доброжелателство показывать в поступках, словах и делах…» Эти добродетели «…выше всех мер украшают девицу».
По-моему, в первую очередь, Петр I имел в виду юных продавщиц в универмагах и продовольственных магазинах. Они должны показывать не только доброжелательство, но и хорошие дефицитные товары. Это тоже сверх меры украшает.

12. «По сей добродетели следует милосердие». Человеку, в данном случае девушке, следует быть милосердным. Тогда и к ней тоже проявится милосердие.

13. «Третия надесять добродетель пристоиная девицам есть стыдливость когда человек злои славы, и безчестия боится и явнаго греха бегает…» Я так понимаю, что в данном случае речь идет о совести, голоса которой надо слушаться, «… и опасаясь гнева Божия, и злои совести так же и честных людеи, которыя иногда о иных как кто живет: худо или добро разсуждать могут». Когда он «…своя желания и похоти усмиряет, да бы в словах и в делах так себя явить, что онои с натурою правым умом, и с обычаем других людеи согласен…» То есть человек как бы глядит на себя со стороны и оценивает свои поступки глазами других людей. В нем тогда присутствует коллективная совесть. Коллектив – это семья, класс, бригада, дворовая компания.

14. «Четвертая девственная добродетель есть чистота телесная, в которой девица умываясь, в честнои (очевидно, в чистой. – Э. У.) одежде, и пристоином убранстве чисто себя содержать имеет…»
Уж нет ничего хуже чумазых и нечистоплотных девочек. Разве что чумазые и нечистоплотные юноши.

15. «Зде же ныне последует воздержание и трезвость, когда человек в естве, и питии желание свое, и хотение тако умеренно укращает…»
Причем Петр I советует это делать так, чтобы из-за излишней толстоты человек не отвлекался от молитвы (учебы) и повседневного труда, а с другой стороны, не разрушил «…здравия своего и спокоиства повседневным истощанием и голодом…»
Не знаю, как в те времена, но сейчас многие девушки доводят себя до полного физического истощения, желая похудеть. Это очень нравится иностранцам и руководителям общественного транспорта.
Представляете, в один автобус тогда можно поместить на сто пассажирок больше. И пускать транспорт пореже.

16. «Шестая надесять добродетель есть девственное целомудрие, когда человек… без прелести плотския наружно, и внутренне душею и телом, чисто себя вне супружества содержит…»
Я так понимаю, что девушки до замужества не должны были ни с кем дружить. А после замужества, м только с мужем.

17, 18. «Седмая надесять добродетель есть бережливость и довольство, когда человек (то есть девушка. – Э. У.) в настоящем времяни тем, что ему Бог определил довольствуется… и свое имение которое он от Бога честно получил осторожно и бережно хранит…»
В данном случае имение, по-моему, не означает дом, усадьбу и деревню с крепостными, а означает то, чем человек в настоящем времени владеет: автомобиль там, квартиру, килограмм баранок, три пачки жвачки, конфету, пять рублей, ваучер и т. д.
«… и из оного столко расточает, как потребность позовет». Это очень большое искусство – тратить и не тратить. Беречь и в то же самое время делиться. Если девушка владеет им, из нее получится очень хорошая жена. А у хорошей жены всегда хороший муж. А значит, хорошая семья и хорошие дети.
19. «Девятая надесять добродетель девическая имеет быть правосердие, верность, и правда, когда человек мнение сердца своего истинно, праведно, ясно и чисто открывает, и объявляет… а что сумнително говорено, или сделано бывает к лутчему толкует… Икогда кому добра желает, то имеет быть из прямого добраго сердца, а не лицемерно…»
Ребята, то есть девочки! Мне кажется, что по-другому никто из вас себе и не ведет. И надо очень долго портить вам жизнь, уродовать вас, чтобы вы стали лицемерными. Но это уже бывает годам к тридцати. А эта книга рассчитана на тринадцати-четырнадцатилетних.

20. «Ныне приступим к двадесятои и последнеи добродетели девической, а имянно к молчаливости». (Последней в этом списке, а не вообще, потому что добродетели девушек можно перечислять еще несколько дней.) «Природа устроила нам токмо один рот, или уста, а уши даны два, тем показуя, что охотнее надлежит слушать, нежели говорить».
Что верно, то верно. Но, к сожалению, у меня такое ощущение, что у человека восемь ртов, а не один, а ушей совсем нет.
Сейчас все говорят, а слушать никто не хочет. Вот послушайте, что я вам скажу… Есть два писателя-негодяя А. и Б… Так они…
ДЕВИЧЕСКОЕ ЦЕЛОМУДРИЕ
«Потупляет стыдливая девица очи свои, яко Ревекка, егда узре еще из далеча Иакова грядуща, яко книги первыя Моисея глава 24 пишет, что оная закры тогда лице свое и каждая стыдливая девица закрывает окна сердца своего…»
Как красиво сказано! А дальше еще лучше.
С этой главой, ребята и девочки, у меня начались трудности. Я посмотрел первую книгу Моисея в Библии, главу 24-ю, и прочитал там про Ревекку и Исаака. То есть Петр I тоже ошибался. И вообще, в этом разделе «Зерцала» очень часто упоминаются имена, которых я раньше никогда не слышал. Например: «…Диоген пишет, что украснение, есть признак к благочестию».
«И Назианзин увещевает, что един токмо цвет в девицах приятен, то есть краснение, которое от стыдливости происходит».
«Григории Назианзин советуя нам, вопиет от скверных слов и соблазных песнеи заключи уши твоя воском (если достанешь. – Э. У.), употребляи оныя всегда к честным, и похвальным делам…»
К соблазным песням сейчас добавились соблазные фильмы и книги.
«Слепаго Апиа дочь ради легкомысленнаго слова принуждена заплатить денежной штраф».
«Антистиус древний дочь свою узнал того ради, токмо что онои присмотрел, как она с подозрителным человеком, а имянно токмо с служанкою говорила…»
«Сулпитин галлин, такожде дочь свою от себя изгнал, ни зачто иное, кроме, что она не покровенною главою чрез улицы бегала…»
«Демадии премудрыи глаголет: стыд у девицы есть, преславная красота, и похвала. Еще же и Павел глаголет: уповая, что онои весма потерян, кто стыд свои потерял».
«Бахилидии зело древнии поет, или стихотворец, в притчах и прикладах своих пишет: когда идол изрядную голову имев, а оную голову потеряет, или сронит, то потом оставшеися болван весма красоты своея и пригожества лишится. Тако и все другия добродетели, ежели не украшены благочинством и стыдом, не имеют похвалы».
Данное утверждение следует объяснить. Как скульптура или памятник не может показать красоты живого человека, так и все достоинства человека ничего не стоят, если они не украшены благочинством и стыдом.
«Лютер написал: человеку не может быть ничто приятнее и угоднее как благочинная девица».
Я думаю, Лютер не совсем прав. Благочинный юноша тоже достаточно приятное зрелище. А уж благочинный партийный лидер – это уж вовсе праздник души, именины сердца.
«Греческии стихотворец Теогении, согласуяся в сем, рече: нет приятнее, девицы благочинного нрава, с богобоязливою и благочинною девицею приходит щастие и благословение в дом».
«…Стигелии тако пишет: чистое сердце, и целомудренная мысль, Богу зело приятны бывают, прямая прехвальная добродетель раждается от чистого и непорочного сердца».
Так вот из всей компании перечисленных мудрецов мне, пожалуй, знакомы только Диоген и Лютер. Но, тем не менее, я почти со всеми из них согласен. Пожалуй, только древний Антистиус и Сулпитин-галлин мне кажутся слишком уж сурововатыми. Особенно, этот уважаемый Сулпитин. Подумаешь, девушка через улицы бегала с непокрытой головой. Не такое уж тогда большое движение было, чтобы через улицы не бегать. Да и холода у них в Галлии тоже не очень, не такие как у нас в Сибири, не простудишься. Нет, неправ этот Сульфадимизин.
А вот эти слова из «Зерцала», мне кажется, можно даже в устав всех молодежных организаций записать и в «Московском комсомольце» напечатать:
«Не порядочная девица со всяким смеется, и разговаривает, бегает по причинным местам и улицам розиня пазухи, садится к другим молодцам, и мущинам, толкает локтями, а смирно не сидит, но поет блудныя песни, веселитца и напивается пьяна, скачет по столам, и скамьям, дает себя по всем углам таскать и волочить, яко стерва…»
То есть это есть описание «ночных бабочек» тех времен. Оказывается, такие девицы корнями уходят в очень далекое прошлое. А я-то думал, что это завоевание нашего извращенного времени. А вот другая цитата по этому поводу:
«… О сем вопрошая говорит избранная Люкреция по правде: ежели которая девица потеряет стыд, и честь, то что у неи остатца может».
Я не знаю, куда выбирали в те времена «избранную» Люкрецию, но мне кажется, что она не совсем права. Если которая девица теряет стыд, у нее может «остатца» некоторое количество валюты, сигарет, зажигалок, колготок и другого добра. А вот друзей, и женихов, и людского уважения у нее действительно не «останецца».
А окончить эту главу я хочу такими словами «Зерцала»:
«Когда сердце чисто молится, тогда и тело будет нескверно…»
И посоветую всем ребятам прочитать ее внимательно и разобраться во всех тех знаменитых людях, которых цитирует Петр. Кто они и откуда. И что еще дельного они сказали или сделали за свою долгую жизнь. Наверняка эти достойные люди оставили след в истории.
ДЕВИЧЕСКОЕ СМИРЕНИЕ
«Между другими добродетелми, которыя честную даму, или девицу украшают и от них требуются, есть смирение, началнеишая и главнеишая добродетель, которая весма много в себе содержит…»
Я думаю, эта добродетель украсит не только даму или девицу школьного возраста, но и государя и отрока. Как, впрочем, и бабушку и дедушку девицы.
Для меня эта глава тоже трудна в работе, как и предыдущая, так как эта добродетель меня самого не украшает. Однако постараюсь смириться и внимательно все читать.
«Зерцало» советует не «…токмо в простом одеянии ходить, и главу наклонять, и наружными поступками смиренна себе являть, сладкия слова испущать, сего еще гораздо не доволно, но имеет сердце человеческое Бога знать, любить и боятися»… «и ближняго своего болши себя почитать…»
Уж сколько сладких слов испускали наши партийные вожди: «Народ и партия едины», «Партия – ум, честь и совесть нашей эпохи», «Мы живем в самой свободной стране мира». А Бога у них в душе не было и совести тоже. А смирение они любили у других, да и сейчас любят.
Я очень на них зол. Я бы о них такое сказал! Но пока смирюсь, хотя я и не девица. Я не против смирения, ребята. Но надо, чтобы вы сами смиряли себя перед собой, а не чтобы какие-то гады смиряли вас своей идеологией.
«…писание свидетелствует во многих местах, что воля Божия есть, да бы каждый себя пред ним смирил и сие есть праведно. [*] Ибо Он есть наш сотворитель, мы же тварь его…»
Мне очень трудно обходиться с орфографией Петра и цитировать его, потому что он порой ставит знаки препинания в неожиданных для нас местах и у него есть некоторые буквы, которые мы в современных пишущих машинках утеряли, например, буква «ер» или буква «ять» и другие. Так что не поражайтесь точке в середине текста или тому, что не все слова цитат похожи на петровский текст, некоторые слова из «Зерцала» я сказал на современный лад. Я иногда буду ставить намекательный знак в скобках, чтобы вы понимали, что это не моя ошибка, а так было задумано автором, вот такой – [*]. Жаль, что я раньше его не ставил.
В этой главе Петр I усиленно цитирует «Библию» – приводит слова святого Павла, пророка Михея, святого Петра, Иакова, Сираха, евангелиста Луки и слова Исуса Христа.
«Христос во главе 22 от Матфея [*] глаголет смиряяися вознесется. [*] Кто смиренную жену имеет, оныи, приобрел сокровище выше всякого богатства…»
И дальше Петр I приводит целый ряд цитат, главным образом, из Библии, говорящих о преимуществе смирения перед гордыней и призывающих к смирению. Это цитаты из Соломона, Птоломея, святого Петра, опять Соломона, храброй Юдифи, Сираха, Григория (не знаю какого), Златоуста, Гиеронима, Оригена (тоже не знаю), Аугустина и многих, многих других.
Приведу для примера две цитаты.
«Гиероним написал: Несть нам человекам, и Богу приятнее, кроме когда кто в житии своем заслуженна себя явит, и будучи высоким, смирением себя умалит».
«Тако и Аугустин написал: что высоко, то изсохнет. [*] А что низко, то исполнено будет. И чудна дела твоя Господи, горы и вершины их ближе суть к солнцу, нежели долины между горами. [*] Однакож солнце жарчае в долинах, нежели в высоте, для того что долины исполнены долгостми и теплотою, того ради растут древеса, и травы, хлебы и всякия плоды, в долинах лучше и совершеннее, нежели на горах…»
Я не знаю, как действует на людей смирение, но высокомерие и спесь, по моим многолетним наблюдениям, губят людей направо и налево. Особенно легко можно загубить талантливого человека. Его все начинают хвалить, о нем постоянно говорят, как об исключительной личности. Он начинает думать, что ему все можно. В нем появляется самоуверенность, нет сомнений, поисков – и талант уходит на глазах, за несколько месяцев, за несколько лет. Спесь съедает дарование. Впрочем, как и подлость, и вседозволенность.
Когда я начинал работать детским писателем, нас было двести талантливых и молодых писателей и художников.
Ау!!! Где вы, таланты и гении?
Молчит Русь, не дает ответа.
«Зерцало» пишет:
«И подобно как малые рыбы с трудностию сетью и неводом уловлены бывают, так и смиренных с трудностию может сатана сетью уловить…»
«Златоуст написал: кто желает в небе первыи быти, онци да будет на земли последнии. Тако согласуется Изидории [*] глаголя: являяися мал во очию людеи, оныи явится велик во очесах Божиих».
Ребята, я не думаю, что Иоанн Златоуст или Изидорий, который с ним согласовывался, глаголя это, призывали вас быть самыми последними на земле, запуганными и забитыми, сидящими в норках. Нет, речь шла о том, что не надо зазнаваться и быть высокомерными.
Надо сохранять смирение при самых высоких успехах и способностях. Смотрите, сколько у нас было культов личности. И Сталин, и Хрущев, и Брежнев от чрезмерных похвал глупели и зверели. Из преданных ленинцев вылезали в императоры и идиоты прямо на глазах. Они и так-то не блистали мозгами, как утверждают историки, а тут еще похвала сделала их высокомерными, а высокомерие добило их разум. А дальше выходит вот что:
«Овидии пишет, с высоты, [*] высоко и падают».
«Святыи Августин глаголет: кто на земли сидит, оныи не может ни како пасти».
Жаль, что святой Августин не успел познакомиться с коллективизацией. Он бы узнал, что и с земли можно упасть еще ниже – в Сибирь, например, или в концлагерь, а то и просто в могилу после расстрела.
«Цесарь Фридрих третий, обычаино говаривал: громовые стрелы разбивают высокия башни, а низкия хижины минуют».
И опять же я бы посоветовал Фридриху номер три почитать «Архипелаг ГУЛАГ» писателя Солженицына, чтобы он убедился, что и простых инженеров, и рабочих, и крестьян убивали громовые стрелы Сталина и своры его уголовников-партсволочей из ЦК КПСС.
Но в главном, в призыве к смирению, все авторы «Зерцала», безусловно, правы. Особенно в наше нервное дерганое время, время непризнанных высокомерных гениев. Сейчас все гении: продавцы – гении, рабочие – гении, парикмахеры – и те гении. Все знают, как надо руководить искусством, колхозом, отраслью, экономикой, страной. И всем не хватает смирения. Я думаю, и мне тоже, раз я такой умный, что об этом так решительно рассуждаю.
Кстати, есть одна такая интересная американская поговорка: «Если он такой умный, почему он такой бедный?»
Но ей-богу, я не понимаю, какое все это имеет отношение к девическому смирению.
Тут тебе и стрелы Фридриха, и горы Аугустина, и культ личности. Может быть, это потому, что женщины у нас теперь равноправны и девицы все должны знать: вдруг им придется работать при дворе депутатами Думы.
Но если они смиренны, нечего им там делать. Пусть женщины смирно сидят дома и смирно воспитывают детей – Фридрихов и Петров, Овидиев и Аугустинов, Лютеров и Диогенов и, уж конечно, Сахаровых и Солженицыных.
«Зерцало» считает:
«Гордыя не могут пробыть без наказания, смиренныя не останутся без награждения.
Того ради величайший Стихотворец в нынешнем времяни гласит: смирися, Господь бо гордыни не оставит без отмщения. Господь благословит смиренныя сердца, и прокленет гордых…»
Хотел бы я знать, кого Петр I считает величайшим Стихотворцем в том времени. Ведь тогда даже Ломоносова еще не было.
Интересная ситуация. Правители часто сами назначали лучших поэтов. И как правило, не тех. Время проходило, и самих правителей, и их лучших поэтов люди забывали. В памяти человечества оставались жить по большей части поэты, оппозиционные к правителям. И правителей часто помнили потому, что их упоминали гонимые поэты.
Кто помнит правителя времен Гомера или Аристофана?
Сталин назначил лучшим поэтом советского времени Маяковского. Прав ли он? А Блок? А Есенин? А Мандельштам? А Пастернак? А Гумилев? А Цветаева? Они не лучшие? Я бы назначил Ахматову. Если бы не был смиренным.
«Григорий пишет: смирение есть начало и источник добродетелеи…»
«Сему согласуется Златоуст глаголя: тако превосходит смирение похвалу прочих добродетелей, что ежели онои при том (при них. – Э. У.) не будет, протчия все ни во что».
«Единым словом, всякая гордость, хотя в духовном, мирском или в домовном поведении, не служит чести Божиеи, и не может быть постоянно. [*] Кто летать хощет, не выростя на пред перья, оное неудачно бывает, и срамотою покрывается. Смиренныи ожидает время, которое Бог к возвышению его поставил, которое его утешит».
Так что, уважаемые отроки, давайте обрастать перьями. Это не значит, что надо смирненько сидеть в норке и ждать, когда все кругом расцветет. Это значит – надо заниматься своей работой, ставя перед собой самые сложные задачи, не думая о наградах, не стремясь вверх ко двору.
«Зерцало» заканчивается словами Иова праведного:
«Бог возвышает смиренных, и вспомогает печалным. О нем всяк возрадоватися может».
Бог возвышает смиренных. Я на это надеюсь. Хотя к смиренным себя не отношу. Не дай нам Бог гордых вождей. Дай Бог вождей печальных!



КЛОУН ИВАН БУЛТЫХ
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ГЛАВА N

(Про интеллигентность)


А сейчас в комнату войдет моя бабушка и скажет:
– Ну что, бестолочь, опять бездельничаешь? Весь век бы тебе из себя шута корежить, идол ты стоеросовый.
А я кувыркнусь на туго натянутой проволоке и отвечу:
– Бабушка, бабушка, Вера Петровна! Ну, зачем ты так ругаешься, надрываешь мое бедное интеллигентное сердце?
– Чего? Чего? – закричит она и даже захлебнется от возмущения. – Да какое отношение ты имеешь к этому виду человечества?
А что она дальше скажет, трудно угадать. Что-нибудь ядовитое и вредное. Она за словом в карман не лезет. Ни в карман, ни в словарь. Даже более того, она сама могла бы мгновенно составить «Словарь ругательных слов и выражений трудовой интеллигенции и крестьянства» любой области или края нашей необъятной родины.
Но ничего, пусть ругается. Сегодня у меня тоже запасен для нее сюрприз.
Итак, вот она. И точно:
– Ну что, горе семейное, опять на жердочке сидишь? Петушок Курыханович! Всю бы жизнь тебе дурака валять!
– Бабушка, бабушка, Вера Петровна! Ну, зачем ты так ругаешься, надрываешь мое бедное интеллигентное сердце? Ведь мы, настоящие интеллигенты, просто болеем от всякой грубости.
– Что? Что? – кричит бабушка. – Да какое отношение ты имеешь к интеллигенции? Писать, считать выучился? В институт пять лет ходил по вечерам?! С лифтершей здороваешься?
– Да. А что, по-твоему этого мало?
– Для тебя более чем достаточно! Эх, ты, питекантроп от интеллигенции!
Да, она может составлять словарь ругательных слов и выражений. И не просто словарь, а сразу издание второе, улучшенное и дополненное.
– Ну, хорошо, Вера Петровна, а с кого мне брать пример по интеллигентности? Кто является образцом в нашем Фили-Мазиловском районе?
Бабушка притормозила:
– Если бы я знала не два языка, а пять, кончила два института, а не один, и сделала бы втрое больше полезного для детей, тогда пример был бы рядом.
– Вот тогда, бабушка, ты бы и делала мне замечания… (Пауза.) Но все равно спасибо за лекцию. Мой запас знаний в этой области увеличился вдвое. Теперь мне гораздо легче морочить людям голову и изображать из себя то, чего ты, бабушка, так и не достигла.
– Тьфу ты! – сказала она.
– А можно, бабуся, дополнительный вопросик? Скажи ты мне, моя драгоценная, а должен ли интеллигентный человек быть наблюдательным?
Вместо ответа она внимательно огляделась. А по стенам красовались плакаты:

УМЕНЬШИМ РУГАЕМОСТЬ, УВЕЛИЧИМ УЛЫБАЕМОСТЬ!



ДОЛОЙ КОТЛЕТОПОДГОРАЕМОСТЬ!



ПОДНИМЕМ ПОДМЕТАЕМОСТЬ НА НЕБЫВАЛУЮ ВЫСОТУ!


– Это еще на какую высоту? – спросила бабушка. – Может, нам потолки подметать?
– Зачем потолки? Вон на полках сколько пыли собралось.
– Ладно, – согласилась бабушка. – Но, если я еще что-нибудь про котлетоподгораемость услышу, придется тебе столовопосещаемость повышать. – И она повернулась, чтобы уйти.
– Стой, бабушка, – окликнул я. – Подожди. Вот, прочти это.
И я протянул ей нижеследующий документ:

Главному редактору Циркконцерта тов. Тихомирову А. С.

от клоуна Ивана Бултыха.

Копия: в центральную газету.

ЗАЯВЛЕНИЕ

Потому, что Вы совсем не разбираетесь в специфике цирка, лишены чувства современного юмора, боитесь всего нового и непривычного, то есть классически не соответствуете своему месту, предлагаю Вам подать заявление об уходе с работы по собственному желанию.

Ваша деятельность нанесла много вреда нам и зрителям. Лучше всего Вам заведовать ценными материальными ценностями или противопожарной безопасностью. Я, со своей стороны, обещаю Вам найти такое место. Причем Вы почти ничего не теряете в зарплате, но зато начнете приносить пользу.

Май. Фили-Мазилово.

Клоун Иван Бултых.


Сейчас я объясню, откуда взялась эта странная бумага. По профессии я – Иван Бултых. Фамилия моя – клоун. То есть, наоборот. И сейчас я пытаюсь свалить нашего завлита – Тихомирова Афанасия Сергеевича.
В каждой организации нашего типа всеми делами обычно заправляют три человека. Это – директор, главный режиссер и завлит. Директор отвечает за всю организацию в целом. Завлит – за репертуар, за тексты, в общем, за все то, что произносится со сцены. А главный режиссер ставит программы и спектакли. Короче, доносит до зрителя тексты, полученные от репертуарного отдела.
Должности эти – приблизительно равные, и в каждом зрелищном деле заправляет обычно тот человек из троих, который опытнее, энергичнее и волевее.
Афанасий Сергеевич Тихомиров не заправляет ничем. Но мешает всему. Если что-то смешное получилось у нас, значит, он просто недосмотрел, не успел испортить или запретить.
А вдруг новый номер не понравится руководству? А если из-за этой песенки будут неприятности? Не нужно нам ничего особо нового. Давайте работать по старинке, как деды и отцы.
Прихожу я к ним в отдел три месяца назад.
– Я рассказ принес из «Литературки» Хайта и Курляндского. Про Диогена. Хочу сценку сделать.
– О чем рассказ?
– О том, как человек бочку нашел и решил в нее залезть, подумать спокойно. А ему все мешали. Мол, зачем бочку украл? Что о тебе иностранцы подумают? А ну, вылезай!
– Ну, а ты при чем?
– Я тоже бочку на сцену выкачу. Залезу в нее. А шпрех будет меня выживать.
– И что ты хочешь сказать этим?
– Что у нас столько блюстителей всяких развелось, что диогенам и места нет.
– Эге, куда завернул, – говорит Тихомиров. – Выходит, в нашей стране диогенам житья не дают?
– Не в стране, а в цирке. И не диогенам, а клоунам. Разница есть?
Тут вмешалась его заместительница Кичалова Марина Викторовна – на первые две секунды миловидная женщина с большими зубами:
– Если вы клоун, налейте воды в бочку и сидите там. А в диогены играть нечего. На арене это кощунство.
– Если бы я Маркса играл, а шпрехшталмейстер – Энгельса, – говорю, – тогда бы кощунство было. А так просто шутка.
– Ничего себе шутка. А что про нас эти скажут? Которые за рубежом. Наши враги идеологические. Ты что, забыл, что мы не одни живем? И каждый из нас, как на фронте.
– Да этих врагов, – кричу, – в наш Циркконцерт на канате не затащишь! А впрочем, наверное, вы правы. Я сейчас же бегу в хозяйственный магазин лопату покупать.
– Это зачем?
– Окопы копать, землянки осваивать. Раз кругом враги идеологические. Раз каждый из нас как на фронте!
И т. д. И т. п. С каким-то пренебрежением к клоунам. С отношением к ним, как к недоумкам. Вот почему я и написал это письмо, которое сейчас читает бабушка.

ГЛАВА N + 1

(Про то, у кого дело – главное)


– И пропади ты пропадом! – говорит бабушка. – И откуда ты такой взялся на нашу семью?! Сколько же можно в блаженных ходить?! И что, отослал уже?!
– Отослал.
– Значит, опять по лезвию пойдешь?
– Опять, бабушка.
– Дурак ты, дурак!
– Но я – творческий человек, а он – чиновник. Значит, я заведомо прав, механически.
– А как он съест тебя с потрохами, где тыокажешься? И что будет с теми, кто за тебя? Их же просто топтать начнут. Механически.
Она была, конечно, права, и я тоже начал злиться:
– Ну вот что, бабушка, если у тебя есть более важные дела в жэке или где, ты ими и займись. Я и без тебя в эту игру сыграю.
– Один?
– Ну, не совсем один. Есть у нас своя компания. Но без тебя. Без твоего запаса знаний и бесценного опыта демагогии.
Вдруг она говорит:
– Ладно, играем. Тут уже насторожился я:
– Что-то здесь не так. Что-то ты легко согласилась, родимая формалисточка. В чем дело, бабушка?
– А в том, что все это куда серьезней, чем ты думаешь. Придется всю биографию просматривать. Просто перетряхивать для собрания. И мы увидим, чего ты добивался каждый раз, когда головой рисковал. Чтобы навсегда с этим покончить.
– Или взять за правило.
– Очень сомневаюсь.
– По рукам!
– А что касается котлетоподгораемости, купи ты мне новую сковородку. Старая-то совсем износилась.
– Идет, бабушка!
А про себя я подумал: «Во времена пошли – сковородки изнашиваются!»
Все-таки верно, что время сейчас бежит втрое быстрее, чем раньше. И пора измерять его не часами и годами, а сковородками. «Это было пять сковородок назад».
Тогда и будет без обмана. Со стороны пространства и времени.
– И еще, – говорит бабуся, – приготовь мне список лиц, в этом деле заинтересованных. С указанием, чем они могут быть нам полезны и чем вредны. И перечень всех твоих поступков, закончившихся выговорами и предупреждениями, то есть документами. Если есть благодарности, о них не забудь. Я уже молчу о грамотах ЦК ВЛКСМ, врученных тебе по ошибке отдельных недалеких руководящих работников. И прессу приложи.
– Все будет сделано, товарищ главный интриган!
Она ушла, но тут же вернулась.
– Еще мне потребуется список предметов, изучаемых в эстрадно-цирковом училище.

ГЛАВА N + 2

(Список заинтересованных лиц и другие документы)


Список заинтересованных лиц, с указанием занимаемых постов, полезности и вредности, слишком длинен и запутан. К тому же он неоднократно перетряхивался и менялся. Поэтому я его не привожу.
А перечень выговоров и благодарностей, а также почетных грамот, выданных мне по недосмотру отдельных руководящих работников, выглядел так:
СТАРАЯ РАБОТА
1. Выговор за разгильдяйство в рабочее время.
2. Грамота за организацию курсов для школьников, поступающих учениками на завод.
3. Выговор за организацию дебоша при поездке на сбор картофеля.
4. Возмущенное письмо от сестры-хозяйки и группы отдыхающих дома отдыха «Звездочка», г. Ногинск.
5. Выговор за шутовство в государственном учреждении – в Управлении торгом города Чистоомута.
6. Грамота за образцовую работу радиорубки в пионерском лагере «Клязьма».
НОВАЯ РАБОТА
1. Газетные заметки «Клоун пришел к детям», «Нужны ли нам такие номера?», «Веселье на гастролях», «Новое на эстраде» и др.
2. Благодарность от персонала детской больницы поселка Кубинское клоуну Бултыху за помощь в критической ситуации.

И еще к списку была приложена зачетная книжка клоуна Топилина Владимира Ивановича, окончившего цирковое училище десять лет назад и преподающего там актерское мастерство.

ГЛАВА N + 3

(Товарищеский разговор о товарищеском суде)


И пошел я на работу. Вернее, на разведку в Циркконцерт. Там все на меня как на ненормального смотрят. Пальцами показывают. Скандал, чувствую, разгорается.
Вижу, Мосалов идет. Антон Савельевич. Главреж. Один из трех цирковых заправил.
– Привет, – говорит, – революционер. Ну, как дела? Сухари уже сушишь?
– Почему сухари? Пирожные сушу. Большое начальство сухарей не переваривает. У него зубов нет.
– Это у кого зубов нет? Это для кого ты пирожные сушишь?
– Как для кого? Для Тихомирова, завлита нашего. Я все о нем пекусь. Сушусь то есть.
– Это ты, милый, зря! Да у него зубов полон рот. Одних зубов мудрости штук восемь.
– Ну что ж! – говорю. – Бывает и такое, что у человека вся мудрость в зубы ушла. Только меня зубы мудрости не беспокоят. Я зубов подлости опасаюсь. С этим у него как?
– Нормально. Можно не беспокоиться. Полный комплект налицо.
Сто раз я поражался и поразился опять. Ну, как это мне удается людей к себе располагать?! На самые рискованные разговоры раскалывать. Колдовство какое-то. На нерве, что ли?!
– Ну, спасибо, – говорю, – успокоили вы меня, утешили. А то я все сомневался, а вдруг на честного человека напал? Теперь вижу, и вы на моей стороне, раз его подлецом считаете.
– Я на своей стороне, – отвечает. – И на стороне дела – новой юбилейной программы. Ну, все, привет. До встречи на товарищеском суде.
Тут я насторожился.
– Ого! Неужели так далеко зашло, и судить Тихомирова будут?
– Не его, а тебя, герой-затейник.
– Если меня, то это судебная ошибка получится. Но и на том спасибо, уважаемый главный свидетель обвинения.
– Бери выше.
– Ах, простите, товарищ следователь. Я просто ваши способности недоучел, гражданин высокочтимый прокурор. Не думал я, что вы так быстро карьеру сделаете, уважаемый председатель высокого суда.
– И учти. Я, как человек, на твоей стороне. Но как чиновник, хороший чиновник хорошего государства, я – против.
Хорошая и вечная ситуация. У Соловьева в «Истории России» про времена Алексея Михайловича сказано: «Во всех странах то, что выгодно человеку – купцу, ремесленнику, чиновнику, – выгодно и государству. В России же, что выгодно человеку, государству невыгодно». И человек свою прибыль старается делать втихаря от власти. Это один ученый серб сказал. Сколько веков прошло, а все то же: как человек – «за», а как чиновник – «против»!
Но, так или иначе, спасибо Мосалову, что предупредил. Дело-то вон куда поворачивается!

Как я обычно работаю, я и сам не знаю. Только дело у меня ладится. Выхожу я на сцену и сам-то себе нравлюсь. Просто горжусь собой, как волк из «Ну, погоди!». Пиджак у меня – пиджак-шкаф с откидными карманами. Один карман спереди, два по бокам. Откидываются они, как мосты у замка, и на цепочках висят. Хочешь вазочки ставь с цветами, хочешь работай, как за письменным столом. Все на мне яркое, несусветное – красивый я!
Обычно я хорошо работаю, а сейчас настроение у меня тошное. Только что певцы выступали. Теперь гимнасты будут. Им нужно много аппаратуры. И наша задача с Топилиным тянуть время. Слава богу, что мы на пару с ним работаем. Выручай, брат Топилин!
Выходим на сцену с разных сторон. Идем по кругу и кричим:

БУЛТЫХ. Эге-гей! «Емельян Пугачев»! «Емельян Пугачев»!
ТОПИЛИН. Эге-ге-ге-гей! БУЛТЫХ. Эге-ге-ге-гей!
ТОПИЛИН. Эге-ге-ге-гей-э-э-э-ге-ге-ге-ге-гей!
БУЛТЫХ (передразнивая). Эге-ге… ге-ге… ге-ге. Раскричался тут! Эге-гей! Ходит и кричит! Ходит и кричит! Разорался тут, как «Емельян Пугачев»!
ТОПИЛИН. При чем тут Емельян Пугачев? Емельян Пугачев – это такой народный вождь.
БУЛТЫХ. Насмешил. «Емельян Пугачев» – это такой пароход.
ВМЕСТЕ. Здравствуйте, ребята! Дорогие школьники и школьницы!
ТОПИЛИН. Пионеры…
БУЛТЫХ… и пионерки.
ТОПИЛИН. Октябрята…
БУЛТЫХ… и октябрюнки, то есть октябрюшки…
ТОПИЛИН. Может быть, октя-брюки? Или октя-валенки? Эх, ты! Надо говорить – октябрята-мальчики, октябрята-девочки.
БУЛТЫХ. Понятно. Москвичата-мальчики и москвичата-девочки!
ТОПИЛИН. Да нет! Дорогие москвичи и москви… чоночки… То есть москвичин-чики…
БУЛТЫХ. Москви-чайнички! То есть москви-ложечки!
ТОПИЛИН. Москви-тарелочки! Москвиведрышки!
БУЛТЫХ. Москви-чайные сервизики! Москви-чимоданчики!
ТОПИЛИН. Короче, всем-всем привет!

И пошло-поехало! У нас с Топилиным есть одно правило – в каждый номер вставлять что-то непредвиденное. Для нервности. Вот сейчас октябрюшки выскочили. Я их подсунул. А не надо бы. Тихомиров ведь начеку. И пришьет он мне подрыв Всесоюзной октябрю… в общем, Всесоюзной организации дошкольников.
А с товарищеским судом это они хорошо придумали. Суд ведь может возбудить ходатайство об увольнении. И мое место сразу всем ясным становится. Я – подсудимый. Я руководителя оскорбил. И никакой я не борец за юмор, за лучшую деятельность организации под названием Циркконцерт.
Дело это куда серьезнее оказывается, чем я предполагал. Права бабушка Вера Петровна. Светлая голова! Подарить бы ей десять лет моей жизни.

ГЛАВА N + 4

(О всемирной справедливости)


Если вы думаете, что я всегда клоуном был, вы ошибаетесь. И кем только я не был! И школьником, и сборщиком на заводе, и студентом-заочником, и инженером. И везде со мной не знали что делать.
Вот, к примеру, завод и история моего первого выговора – за разгильдяйство в рабочее время.
Работаю я в первую смену. Собрал свой автопилот, а следующий начать не могу. Деталей нет. Все как делают? Кто в курилку – анекдоты слушать, кто книжку под столом читает, кто незаметно карманный приемник ладит. Благо, деталей государственных хоть пруд пруди. Главное, чтобы начальство не видело, что люди бездельничают.
А мне все это надоело. Не хочу прятаться. Принес я с собой матрас надувной, накачал его и спокойно спать укладываюсь. Рядом со столом. Мастер наш Колбасин увидел и в крик:
– Что это за новости?!
– Ничего, – говорю.
Колбасин разозлился, начальника цеха позвал:
– Вот, смотрите! Цирк на работе устраивает! Спит за государственный счет.
Начальник цеха т. Нестеркин говорит:
– Ты не горячись, Колбасин. Давай разберемся, с чего бы он так? Тут нельзя рубить с плеча. Может, человек заболел. Может, из сил выбился. Может, просто с ума сошел.
Стали разбираться.
– Конечно, сошел, – решили. – Надо людей из дурдома вызвать.
Тут еще начальство подошло – слух по цехам прокатился: сборочный среди дня мертвый час устраивает – на матрасиках спят. Сам Дмитриев – главный инженер – влетел. Кричит:
– Ты свой «Руб» собрал?!
– Собрал.
– Почему следущий не начинаешь?
– Радиоламп нет.
– Как нет? Начальника лампового цеха сюда. Выговор ему! Лишить премии.
– А я при чем? – кричит начальник. – Я ни при чем, у меня вакуумная установка не работает.
– Почему не работает?
– Ремонтники отладить не могут.
– Начальника ремонтного цеха ко мне. Выговор. Лишить премии. Почему отладить не можете?!
– Насосов вакуумных на складе нет. Отдел снабжения не завез.
– Почему не завезли? Начальник снабжения отбивается:
– У нас заявок не было, а запас кончился.
– Обоим выговор! Обоих премии лишить! Лодыри!
Сборщики сроду такого не видели. Вот, оказывается, как главный производственные совещания проводит. Вот почему от него среднее начальство с валидолом вываливается. Тут он снова ко мне:
– А ты, раз такой умный, инструмент бы свой в порядок привел. Паяльники, осциллограф, тестеры.
– А у меня они, – говорю, – всегда в порядке.
Проверили – идеал. Хоть сейчас на выставку. Мастер Колбасин даже зубами заскрипел от раздражения.
– Ну, ладно, – говорит главный, – если у тебя все так хорошо, почему бы тебе о производстве не подумать – рацпредложение не подать?
– А я, – говорю, – уже три подал. Да все никакого ответа нет.
– Начальника БРИЗа сюда! Привели начальника.
– Понимаете, мы сейчас заняты. Мы стенд к юбилею оформляем.
– Весь оформили? Или еще есть место? – спрашивает главный.
– Есть еще.
– Вот там и поместите мой приказ. Выговор. Лишить премии.
Короче, через этот мой матрас ползавода премии лишилось.
– А мне что делать? – спрашиваю.
– А ничего, – говорит главный Дмитриев. – Спи, к чертовой матери!
И таких случаев у меня сколько хочешь было.



ГЛАВА N + 5

(Грамота за организацию курсов для школьников)


Вот еще случай моей заводской работы. Пришло к нам письмо из соседней школы. Дирекция просила прислать лучших представителей завода. Чтобы они могли рассказать старшеклассникам о заводе, о профессиях, о наших приборах и проблемах. А то ребята школу кончают, а чем заниматься, не решили. Некогда им было решать – успеваемость их заедала. И любовь, и дружба.
И наши лучшие представители должны были школьникам глаза раскрыть. Научить их правильно жить и приносить пользу.
Стали искать лучших представителей.
Лучший инженер сразу нашелся. Сам главный решил перед ребятами выступить. Очень нужны были заводу молодые грамотные люди.
С лучшим слесарем тоже было просто. Был у нас на заводе такой замечательный слесарь – Матвей Розов. Слесарил он мало, зато говорить умел замечательно. Не было ни одной конференции, ни одной районной инициативы, где бы он ни сидел в президиуме.
У него всегда был полный карман резцов. И он увлекательно рассказывал, как один такой толковый резец может заменить десять бестолковых слесарей-инструментальщиков.
С наладчиками-юстировщиками тоже было все в порядке. Работал у нас такой человек замечательный – Бычков. Руки золотые. Ему даже проектировщики доверяли. Они звонили в цех и спрашивали:
– Кто новую гировертикаль налаживает?
Если им отвечали: «Бычков», – они понимали: прибор работать будет.
Ему, единственному на весь завод, доверяли в чертежи изменения вносить.
Про него Дмитриев говорил:
– Я его на весь ваш сборочный цех не променяю.
Осталось лучшего сборщика найти. Дмитриев в наш цех позвонил:
– Определите, кто там у вас лучший. Начальник цеха Нестеркин собрал сборщиков и спрашивает:
– Кто тут у вас лучший? Надо Лебедева послать Сергея. И чистый он, и аккуратный. Всегда в галстуке, и брака у него никогда не бывает.
Мастер Колбасин возражает:
– Нельзя Лебедева к детям посылать. Какой он лучший! Он тут на днях в обед целый час за туфлями для жены простоял. А прибор за него Мишуков собирал.
Тогда Нестеркин говорит:
– Может, Мишукова и пошлем. С доски почета его не снимаем. Хороший специалист.
– Да как же его к ребятам послать, – кричит Колбасин, – когда он с женой скандалит! Вон у меня сколько писем на него! Он жену до истерики доводит – дома не ночует.
– Хорошо, – решает начальник. – А вот Сергиенко сидит, как он?
Колбасин опять недоволен:
– Я его вчера застукал, он в рабочее время под столом самовар паял.
Нестеркин кричит:
– Что же это получается? Не цех у меня, а пристанище какое-то. Как я с такими людьми десять лет работал, план выполнял?! Что же у нас ни одного порядочного сборщика нет?
Тут я встал.
– Есть, – говорю.
Люди вздохнули – ну, слава богу!
– Хотя бы Корзинкина. И на работу приходит вовремя, и с мужем не скандалит. Верно?!
Мастер Колбасин кивает, мол, так.
– И металлолома в прошлый субботник больше всех собрала. Так?
Мастер кивает: так.
– И вышивает она лучше всех крестиком. Ее работы даже на выставку берут. А как она котлеты жарит!
– При чем тут котлеты?! – кричит начальник цеха. – Мы же приборный завод, а не фабрика-кухня! Работает-то как она?
– В работе, – говорю, – есть у нее один маленький недостаток. Не умеет она приборы собирать, она тока боится.
Тогда Нестеркин встал и заявил:
– Ну, вот что. Нас просили лучшего сборщика прислать, а не ангела. Посмотрите показатели за три последних месяца, кто больше всех приборов собрал, того и посылайте.
И, как ни странно, этим человеком я оказался. Мастер Колбасин за голову схватился.
– Как же его посылать?! Он же там цирк устроит! Опозорит нас!
Но делать нечего – послали.
* * *
И вот в рабочее время вызывают меня на проходную. Машина подана, едем в школу выступать.
Главный инженер Дмитриев Виктор Павлович, наладчик-механик Бычков, слесарь-разговорник Розов, сборщик-электрик – я.
Дмитриев меня узнал:
– А, главный спальщик! – И стал своему шоферу рассказывать: – Знаешь, какую штуку он с матрасиком учудил!
Сам Дмитриев здоровый, а шофер у него еще здоровее. И одеты одинаково. Ну, просто два бугая. И кто из них кого возит, не поймешь. Кажется, два замминистра из главка прибыли.
Всю дорогу Дмитриев про меня рассказывал и закончил так:
– Надо же, такой лодырь, и вдруг на тебе, лучший сборщик! Чудеса в решете!

Встретили нас в школе с цветами. В зале полно ребят – десятиклассников. Собрались они без особого энтузиазма. Дел у каждого невпроворот, а тут сиди и слушай скукомотину про производство.
Лица у ребят прекрасные – незапуганные и независимые. Так и видно – несколько вожаков сидят, причем одна – девочка, а вокруг них водовороты компаний.
Школьное начальство нас представило, и Дмитриев начал выступать. Выступал он всегда резко и интересно:
– Ребята, вы знаете, что в больших городах средняя производительность труда выше, чем в маленьких? И намного выше. А почему?
(Пауза.)
– Ну, что молчите? Думаете, что в провинции люди глупее? А в больших городах более умные живут? Особенно в столицах… Правильно?
(Одобрительная пауза.)
– Кто согласен со мной, поднимите руки.
Поднялось несколько весьма неумных рук.
– Так вот те, что подняли руки, несут чушь. Даже самый темный крепостной крестьянин времен Пушкина из глухой деревни запросто облапошит в жизненной ситуации современного десятиклассника. Потому что он умнее по жизненному опыту. А дураки и у нас в Москве встречаются. Чего там далеко ходить. Вчера звоню по телефону. Снимает трубку какой-то олух:
– Алло, – говорю, – можно Галилова?
– Чего?
– Галилов есть?
– Нету.
– А Игнатов?
– Чего?
– Тьфу, ты! Это какой телефон?
– Чего?
– Номер у него какой?
– На нем нет номера.
– Просто пещерный житель. Дурак коллекционный, марочный.
Школьники засмеялись. Приятно, когда высокое начальство так весело ругается с трибуны.
– Дело не в том, что в провинции дураки живут. А в том, что в больших городах средний уровень образования выше. Школдесятилеток больше. А кто сейчас является золотым фондом каждого завода? Ребята двадцати-двадцати пяти лет – бывшие десятиклассники. Кому их больше удастся заманить, тот через пару лет и по качеству, и по сложности продукции другие заводы обскачет. Они чертежи читать умеют, физику знают. По крайней мере, есть ли ток в цепи, пальцами проверять не станут, а прибор возьмут. А самое главное – они обучены обучаться. Приготовлены к процессу постигания неведомого. Они понимают, что и зачем они делают, а не трудятся, как мартышки. Осмыслить им важнее, чем выполнить. У кого есть возражения?
В зале все молчат. Какие уж тут возражения. Все изложено, как в учебнике.
– А теперь я вам скажу, чем наш завод лучше других. Ну, во-первых, мы – опытный завод, и платят у нас больше. Во-вторых, мы территориально недалеко от вас. В-третьих, производство у нас чистое, высокой квалификации. Даже токари работают в белом. Любой наш сборщик или механик для другого завода – ценность. Сертификатная. И последнее. Я знаю, что многие из вас мечтают быть физиками, инженерами, учеными. Так вот, у нас для этого полное раздолье. Есть вечерний техникум при заводе, и открывается филиал приборного института. Через пять лет ты и сборщик высшей квалификации, и инженер, диплом у тебя в кармане. А таким специалистам в наше время цены нет. У кого есть возражения?
В зале все молчат. Какие уж тут возражения. Все изложено, как в учебнике.
Тут меня черт дернул встрять:
– Виктор Павлович, можно вопросик?
– Давай.
– Вы насчет инженеров сказали. Вот я сейчас сборщиком работаю. Правильно?
– Правильно.
– Оклад у меня двести. Верно?
– Верно.
– За освоение новой техники десять процентов приплачивают. Так?
– Так.
– И сверхурочные бывают до пятидесяти процентов. В общем, иногда до трехсот рублей набегает.
– Понятно, – говорит Дмитриев. – Вот откуда у нас перерасход заработной платы.
– А теперь я закончу институт, и куда вы меня направите?
– В лабораторию старшим инженером или в цех технологом.
– И какой оклад?
– Сто двадцать. И квартальная премия тридцать процентов.
– Спасибо, Виктор Павлович. Дмитриев, как всегда, не растерялся:
– Видите, ребята. У нас даже простой сборщик больше инженера зарабатывает.

После этого выступал Матвей Розов. Его выступление всегда страничку «Знаете ли вы» напоминало.
– Знаете ли вы, что впервые сдвоенный резец применил Петр Первый?
– Знаете ли вы, что английский премьер-министр Черчилль любил в свободное время поработать на токарном станке?
– Знаете ли вы, что есть оборудование, позволяющее работать под микроскопом?
– Что вода на висячие сады Семирамиды поднималась при помощи винта Архимеда? И если бы не было этого винта, воду надо было бы поднимать с помощью ста пятидесяти верблюдов. Сейчас винт Архимеда используется в каждой мясорубке.
И так далее, и тому подобное. Все жутко интересно, а вспомнить потом, что он говорил, практически невозможно.
Потом Дмитриев Бычкова представил. Вернее, просто показал:
– Это наш ГЛАВНЫЙ РАБОЧИЙ МЕХАНИК. Рабочий шестого разряда. А с ним даже членкоры советуются. В теории он ничего не понимает и формул не знает. И не мудрено. Там каждая формула длиной с полкилометра будет. Но все он чувствует и на любой вопрос ответить может. Он единственный на заводе, кому НИИ, поставляющий расчеты, разрешает чертежи менять. Они ему больше, чем себе, доверяют. Одних рацпредложений он четыре в месяц подает. Одно хитрее другого. А наше опытное производство для умного человека просто Клондайк. Что хочешь придумывай и предлагай. Лишь бы это прибыль давало. И один Бычков дал нам больше прибыли, чем весь электроремонтный цех. Говорить он не любит и, кажется, вообще не умеет. Поэтому вы просто на него посмотрите. Ты, Бычков, иди и просто постой на трибуне.
Бычков постоял. Я захлопал, и все вокруг зааплодировали.

Потом Дмитриев меня представил. Рассказал историю про меня и про спальный матрас. И закончил ее своим удивлением по поводу того, что лучшим сборщиком я оказался, а не какой-нибудь другой серьезный и достойный человек. С хорошим обликом и биографией. Я говорю:
– Серьезность, ребята, это еще не достоинство. Индюк тоже серьезный. А особенно баран. Но только был у нас на заводе такой случай. В механическом цехе. Вбивали в бетонную стенку костыли. Специальным таким пистолетом-молотком. Вкладывается в ствол костыль и пороховой патрон. Подносят пистолет к стенке – бабах – половина костыля в стене, половина персонала в обмороке. Цех огромный. Эхо от взрыва полчаса перекатывается. Вот пару раз пистолетчик бабахнул и третий раз приготовился. А тут по цеху идет комиссия. Нарядные такие, важные, в белых рубашках. Представили себе?
– Представили.
– Видим ясно…
– И вдруг как трахнет! Мы-то люди тренированные, привычные. Уже два выстрела пережили, и то у нас инструменты из рук попадали. А им-то, новичкам, каково? И тут кто-то как крикнет: «Ложись!» Ну и рухнули они, как подкошенные, в ужасе! Лежат, в себя приходят, потери подсчитывают. Одного, самого молодого, под руки увели. Да еще один наш электрик в обморок шлепнулся. Он в это время рубильник включил для точила. Он включил, и как бабахнет! Ему в голову пришло, что он завод взорвал. А за это спасибо не скажут. Потом наше начальство несколько суток рабочих допрашивало: «Кто крикнул?! Признавайтесь, а то хуже будет. Признавайтесь, добром просим». Но кричальщик не признался и, по-моему, правильно сделал. Из-за него всем начальникам в цехе так шею намяли, что они волей-неволей беднягу бы слопали. Механически. Где бы премии не дали, где бы в квартире отказали, где бы в самый дождь на картошку отправили. К чему я это говорю? А к тому, что в тот день производительность труда в цехе была самая высокая. Рабочие хохотали, мастера посмеивались, а начальник цеха сквозь зубы, но все-таки улыбался. Это и сказалось на выработке.
Или вот. Сейчас в сборочном цехе разрешили включать несерьезную музыку. И никто в приборах ничего не путает. И производительность у нас улучшается. Но самое главное вот что. Сколько бы вам про завод ни рассказывали, сколько бы экскурсий у вас ни было, ничего вы не узнаете про свою будущую работу. И выбрать место себе не сумеете. Я предлагаю организовать курсы для поступающих на наше предприятие. Или наоборот, для желающих бежать от него как можно дальше. И готов руководить этими курсами, потому что хорошо знаю завод. Объясняю я все очень толково. Вот пример. Что такое главный инженер? Каков его статус на заводе? Отвечаю формулой, пропорцией:
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Отсюда:
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На этом все кончилось. На обратном пути Дмитриев у меня спросил:
– Это кто же у нас комиссию на пол положил? Почему я ничего не знаю?
– Потому что до вашего сведения, Виктор Павлович, не все доводят. Уж больно вы человек крутой. Неожиданный и суровый. Неизвестно, чем этот доклад кончится. Это раз. А во-вторых, это я уложил. Так что учтите, Виктор Павлович. И когда вас в главк переведут, о чем слухи упорные ходят, делегаций по цехам не водите.
– А пошел бы ты! – сказал Дмитриев.

ГЛАВА N + 6

(Истоки источности и причины причинности)


– Дорогая бабушка и дорогой товарищ мой Топилин! Вот смотрите вы на меня и меня судите. И не за тем, чтобы самим сделать выводы и чему-нибудь научиться, а затем, чтобы меня изменить. Сохранить вы меня хотите и улучшить. А того не понимаете, что все это бесполезно. Потому что я в жизни не просто двигаюсь, а бегу перед паровозом, пытаясь спиной его остановить. А вагоны его гружены чугунными отливками. И задерживать меня бессмысленно. Я прошибу любое препятствие. Или расшибусь сам.
– На любой паровоз есть свой стрелочник! – сказала бабушка.
– И зря ты думаешь, что поезд столь неповоротлив, – заметил Топилин. – На нем и направо можно отправиться, и налево. И, между прочим, в обратную сторону. И никого еще не радовало, что машинист – дурачок.
– Во-первых, я и не машинист даже. А во-вторых, я далеко не дурачок.
– Ты у нас, конечно, светоч. Ну, просто маяк разума. Со знаком качества! Ну, да ладно, выкладывай свои выговоры и благодарности.
На очереди был:
ВЫГОВОР
за организацию дебоша при поездке на сбор картофеля.
Как-то получается, что начальство всегда от меня избавиться хочет. Больно много я приношу ему забот. Когда люди требуются на картошку или на склад овощи перебирать, моя фамилия первой называется. А на этих складах или картошке у меня опять приключения.
Тогда я был уже инженером. И вытурили меня на сбор картошки под Можайск сырой осенью.
Подогнали к проходной машины. Смотрю я, что за народ в них садится, и ужасаюсь. Или дети совсем – ученики, или довольно мрачного вида оболтусы. Дети трезвые, а оболтусы успели где-то под забором глотнуть, и в рюкзаках у них что-то звенит.
Время горячее. Каждый хороший работник на счету. Кого мастер отправит в подшефное село? Или учеников-малолеток, или разгильдяев-прогульщиков. Из инженеров никого. Только я да Майка Гаврилова из лаборатории гироскопов. Я у Майки спрашиваю:
– Ты чего это собралась? Видишь, какая здесь публика?
Она в ответ:
– Вижу. Когда мы в институте на картошку ездили, очень весело было. И здесь, думала, будет так же. Хотела от завода отдохнуть. Да, видно, не наотдыхаешься.

Приехали. Поселили нас в школе. Спросили:
– Кто умеет варить? Вышел один дядя мрачный.
– Я кухарничал.
Отвели его на кухню, показали, где котлы, где дрова. Но продуктов не дали.
– Завтра дадим, к обеду. Мы ваше начальство предупреждали, чтобы на первый день еду брали с собой. Сначала сами кормитесь, а уж потом за наш счет поправляться будете.
Пошли мы с Майкой грибы собирать… Возвращаемся к школе, а там дым коромыслом – в спортзале драка идет. Два здоровенных парня повара ухайдакивают. Оба пьяные, и дело у них не очень ладится. Один парень в тельняшке, а другой в гимнастерке на босу грудь в сапогах. А повар просто в трусах до колен. И лавки у них в ход идут, и ведра, и мотает их по матрасам от стенки к стенке. И окно они лавкой выколотили.
А вокруг по углам стоят юнцы, как на физкультуре, и смотрят. Кто с испугом, кто с недоумением. Оказалось, повар у этих двоих пол-литру украл из сапога. А это для них святое.
Гляжу, тот, который в гимнастерке, лопату схватил – и на повара. Сейчас у бедного последние мозги вышибут. Я с ходу кинулся, схватил могильщика поперек спины и бросил на матрас.
Он аж ошалел от удивления! Встал на ноги и на меня. Полутолкнул-полутреснул. Я от него шаром бильярдным лечу через класс. Делаю вид, что меня такой богатырь швырнул, хоть стенку прошибай! А сам в матросика как врежусь! И рухнули мы с ним. Только я понарошку, а он, бедняга, по-настоящему.
Удачно вышло. И матросика уложил, и гимнастерочник счастлив. Вот, мол, как я их, гадов, разбрасываю! А это важно, чтобы он в драке доволен был. Чтобы в нем злость зверская не пробудилась. Иначе конец.
Но тут повар в трусах тоже ко мне направляется с кулаками. Сообразил, что я теперь враг как бы общий. И матросик оклемался. Того гляди убьют.
Слава Богу, пьяные. Руками они машут, пролетают мимо с грохотом. А я тихо-тихо так к двери. И в коридор.
Настроение неприятное. Погулял с час, полтора. Что делать? Хоть вешайся. До станции двадцать километров. И что в городе скажешь? Жаловаться, что ли, на ребят? Так не вмешивался бы. Тоже мне – дружинник. Они тебя не трогали. Может, они каждый вечер так развлекаются. Заместо домино.
Делать нечего. Иду снова в класс. Но сам ноги держу в обратную сторону. Сердце где-то в кишках запуталось. Тут ко мне направляются двое. Один – матросик в тельняшке. Второй – парень, которого я раньше не видел. Что-то есть в нем спокойное, располагающее. Чем-то он диван или шкаф напоминает.
– Ты что, – спрашивает, – бить его хотел или разнимать? – и показывает на матросика.
Хотел я сострить, что бить. Хобби у меня такое: как увижу матросика – сразу набрасываюсь и по морде! Но дело под вечер, не до шуток.
– Разнимать, – говорю.
– Тогда так. Или ты простишь Степу, или дашь ему по морде.
– Я ни прощать не хочу, ни по морде давать.
– Тогда я сам ему въеду.
А Степа на него почтительно так посматривает и даже физиономию наполовину подставил. Лицо у него красивое, кудрявое, только очень неумное.
– Давайте завтра поговорим. Но парень на меня давит:
– Такие дела на завтра не откладываются. Или извини его, или бей.
Видно, пока меня не было, власть переменилась и шкаф-диван атаманом стал. Вокруг народ собирается. Получается как-то странно. Мне, вроде, навстречу идут, условия создают, морду подставляют, а я кочевряжусь, против коллектива выпендриваюсь.
– Хорошо. Считайте, что я его извинил. А завтра все равно поговорим.
На этом все легли спать. А утром поваром назначили меня. Вернее, попросили быть. И я согласился.



ГЛАВА N + 7

(Антиалкогольная – продолжение картофельной)


И вот как-то дело наладилось. Дали мне двух помощниц самых слабеньких, в поле бесполезных, и мы стали столовую в порядок приводить.
Все вымыли, вычистили. Столы протерли. На них полевые цветы в стаканах поставили.
На первый раз я в котел двойную порцию мяса положил. Целый чан какао приготовил и хлеба с маслом на столы выставил из расчета – ешь сколько хочешь.
Я знал, что люди голодные, как заключенные, придут.
И верно. Впервые за все время они наелись. И на меня стали с благодарностью смотреть.
Дальше совсем нормально стало.
Погода плохая. В школе холодно и сыро. А у меня на кухне тепло и чисто. И девчонки по вечерам ко мне потянулись во флигель. На уют и чистоту. Садятся на скамеечки, греются. Истории рассказывают.
Я, разумеется, бесплатно сидеть не даю. Мне одному трудно. Давайте помогайте картошку чистить. Вот они и работают. А за ними ребята потянулись. Кавалеры. Я их тоже запрягаю.
– Эй, ребята, – говорю. – Выделите парочку из пятерых – дрова позарез нужны.
Они скрипят, но парочки выделяют. Но больше всех я Степу уедал:
– А, моряк пришел! Степа, будь другом, помоги котел вычистить. Вас на флоте учили железки драить!
Он меня тихо ненавидел. И кухню обходил стороной.
Но зато в столовой у меня идеал. Клеенки блестят, и ромашки на столах. Еда вкусная. И всегда кофе и какао есть и хлеб свежий с маслом, для особо голодных. Так что вся публика ко мне сильно расположилась. Я даже хулиганить начал. Однажды говорю:
– Хотите, лекцию проведу с вами антиалкогольную? С демонстрацией?!
Дело в том, что выпивка у ребят не переводилась. Наберут они пару лишних мешков картошки и в город на грузовике. А там быстро мешки ликвидируют по схеме товар-деньги-товар. По этой марксистской схеме у них за один мешок две поллитры выходило.
Вот поэтому я однажды и говорю:
– Хотите, лекцию с вами проведу антиалкогольную? С демонстрацией? Я вам будут рассказывать, а желающий – пить.
Народ заинтересовался. Тем более – воскресенье, день отдыха, в поле идти не надо.
Выбрали мы свободный класс. Девушки и парни за партами расселись.
Бутылка водки у меня была припасена. И лекцию я продумал. Одного я боялся: выйдет атаман-шкаф, тот самый, который меня Степиной мордой угощал, или кто из его помощников – все, конец лекции с демонстрацией. Они и две бутылки выпьют на глазах у зрителей без особого вреда для организма. Только разрумянятся и есть захотят. И лекция не о вреде, а о пользе алкоголя получится.
Но тут я правильно все рассчитал. Никто из них даже за выпивку не захотел шутом становиться. А Степа-морячок клюнул. Давай – демонстрируй меня. Чихали мы на всяких пижонов.
Что же, о'кей. Я и начал.
– Нет, лично я не против выпивки. И сам люблю выпить, с удовольствием. Но штука она больно коварная. Сначала человек ею распоряжается, а потом она начинает им командовать. Возьмем, к примеру, Степу. И высокий он, и красивый. И остроумия не занимать. И, наверное, не одна девочка по нем сохнет. Разве не так?
– Так, так. Ты давай наливай. Начинай демонстрацию.
Налил я ему немного. Он хватанул.
– Хорошо пошла? – кричат из зала.
– Что надо. Эй, лектор, огурчиков нет?
– Нет, – говорю. – Я лекцию про выпивку читаю, а не про закуску. Итак, первые сто грамм действуют благотворно. Сосуды расширяются, человек румянится, настроение улучшается. Я бы даже сказал, что сто грамм – полезная штука. Особенно когда собрались малознакомые люди по важному делу и им надо контакт установить. Что, Степа, правильно я говорю?
– Правильно. Да больно много. Давай наливай еще.
– Не спеши, Степа. У нас же лекция, а не выпивка в подворотне.
– А что подворотня? – кричат опять из зала. – В подворотню люди не от радости идут! В кафе с рублем не пойдешь. А пивные позакрывали.
– В деревне и то лучше. Какая-нибудь бабка самогон гонит. У нее и выпивка, и закуска есть. И разговаривать можно хоть весь вечер.
Тут мой демонстрируемый окончательно расстроился:
– Чего я тут сижу? Давай наливай, душа просит.
Пришлось налить.
– Ну, как? – закричали из зала. – Захорошело?
– Стакан не проглоти!
– Оставь малость!
– Фиг вам, – говорит Степа. – Выходили бы, когда вас звали. Ну, давай, лектор, валяй дальше.
Я продолжаю:
– Сейчас Степа сказал золотые слова – душа просит. Точнее бы сказать, организм. И чем дальше, тем сильнее он просить начинает. И все сложнее с ним справиться. Все это мы сегодня увидим. Если, конечно, Степа от демонстрации не откажется. Серьезно, ты намерен работать?
– До победного конца! Из зала кричат:
– А утром продолжение будет? Про опохмелку?
– Нет, – говорю. – У нас лекция про алкоголь, а не про алкоголизм.
– Несправедливо! – кричат дружки. – Человек ведь завтра мучиться будет!!!
Девчонки кричат:
– Пусть мучается. Для науки. Один раз можно!
– Какой там один! Он каждый день пьяный! При нем можно целый институт держать антиалкогольный!
Но мужики несогласные:
– Слышь, лектор! Ты не все давай. Сто грамм оставь на утро!
Смотрю, моя лекция не туда пошла. Аудитория больше Степе сочувствует, чем мне. Хоть совсем закрывай эту антиводочную пропаганду. И никак моя беседа с опохмелки стронуться не может.
– Эй, – кричу, – когда вы тут сами гуляете, не больно-то вы про завтра думаете. А тут вдруг забеспокоились!
– Потому что обычно мы просто пьем. А здесь по науке. А по науке опохмеляться обязательно. Чтобы сердце не остановилось.
Я постарался разговор в другую сторону повернуть:
– Согласен. Может, действительно пьянство у нас как-то не так поставлено. (Спасибо Розову – главному говорильщику.) Не так организовано, как бесплатное лечение, например. То есть, не продумано. Может, нужно в городе позволить пенсионерам в подвалах пиво продавать и сосиски, как в Болгарии. Чтобы люди не в подворотне собирались побеседовать, а в кафе.
– А что? Давно пора. И от пенсионеров польза будет.
– А в домино там можно будет играть?
– Конечно.
– А в карты?
– Не знаю. Это же только предложение мое.
– А не знаешь, и говорить нечего, – вставляет Степа. – Наливай.
– Наливаю. Но сейчас речь не о том. Не о будущем. А о том, что у нас, заводских, ни одно собрание без выпивки не обходится. А ведь есть такие компании, где и без пьянства интересно. Я два раза попадал. Спор у них за столом такой стоял, что не до водки! Это аспиранты были, кибернетики.
– Ага… Понятно… У них денег нету…
– Вот они и спорят…
– Где деньги достать…
– Чтобы выпить. Тут Степа заговорил:
– Ты что, забыл? Давай наливай.
– Подожди, Степа, лекция только началась. Не опережай события.
– Да плевал я на твою лекцию! Нечего из меня мартышку делать! Наливай, твою мать!
Я к зрителям:
– Мне срочно ассистент нужен из желающих. Одному мне со Степой не справиться. Кто хочет?
Никто не хотел. И какая-то тревожность повисла в воздухе. Тут меня злость стала одолевать. В этих ситуациях ни за что не надо поддаваться событиям. Как только почуют, что ты в растерянности, начнут на тебя давить со страшной силой. Не зря американцы в инструкции по борьбе с наркоманами рекомендуют ночным прохожим: «Никогда не идите боязливо. Не имейте вид жертвы. А то вы можете действительно ею стать. Пусть боятся вас».
– Подожди, – говорю, – Степочка. Ты нам нервы тянул, и не раз. Теперь мы тебе потянем, раз вызвался в демонстрации участвовать, работай. Отрабатывай выпивку. А просто наклюкаться без меня можешь. Продолжаем лекцию… После большой дозы выпитого у человека замедляется реакция, появляются или благодушие, или повышенная агрессивность. Вот как сейчас у Степы. Язык у него заплетается. Ну-ка, Степа, попробуй сказать больше пятнадцати слов подряд.
– Да он и не знает столько!
– Сказали тоже! Он и двадцать знает.
– Матерных.
– Только связать не может.
– А пусть он стихотворение прочтет.
– Прочтешь, Степа?
– Отчего не прочитать. Есть такое стихотворение:


Вышли звери из трамвая,

Глядь, на улице пивная.

Огонек в пивной горит

И зверей туда манит.

Вот зашли, заняли столик.

Самый главный алкоголик —

Престарелый лев морской —

Говорит друзьям с тоской:

«Как напьюсь, всегда тоскую».

Лев в ответ: «Катись ты к…




Дальше читать?


Здесь не время тосковать!

Веселись, е-ена мать».




Дальше читать?
– Нет, не надо. Ты что-нибудь безматерное прочти.
Кажется, весы стали в мою сторону склоняться.
– Ну что, Степа, прочтешь ты что-нибудь для науки?
– Для науки, – говорит он зло, – я хотел бы кому-нибудь что-нибудь начистить. И начищу.
Видит Бог, не хотел я этого делать. Но пришлось. Налил я ему сто грамм и говорю:
– Агрессивность у подопытного Степы возросла. Соображаемость уменьшилась. Он просто рвется в бой. Угрожает представителям науки. Поэтому я предлагаю всем перейти в спортивный зал.
Там, по договоренности с учителем физкультуры, маты были на пол брошены и боксерские перчатки висели на гвоздике.
Как люди никогда не забывают окопы и атаки, так и я, наверное, никогда не забуду этот низкий деревенский, выкрашенный синим спортивный зал.
Все мои слушатели втянулись туда змеей и встали по стенкам.
– Итак, – сказал я, обращаясь к аудитории, – заключительная часть лекции – три раунда по три минуты: демонстрация агрессивности подопытного и потери координации. Между прочим, я не так уж и рвусь в бой. Если будут желающие заменить меня, милости прошу.
– И не вздумайте, – сказал им Степа. Желающих не было. Все ждали, что будет. Я протянул Степе перчатки.
– Ну, кто в боксе понимает? Вышло несколько учеников.
– Ты будешь его секундантом. А ты будешь моим. А судьей у нас будет Иван.
Мы надели перчатки. От Степы так и веяло ненавистью. Ножик бы ему, ножичек или цепь велосипедную.
«Ну, гад! Держись!» – это он так на меня смотрел.
Кроме Ивана, я на всякий случай устроил еще трех судей за столом. В том числе Майку Гаврилову. И поехало.
В первую же секунду собрался Степа и вмазал мне, чуть щеку не оторвал. Жилистый парень. И пьет, и курит уж сколько лет, а силы в нем на двоих десятиклассников хватит. И злобы в нем сколько хочешь, и подлости! Вот он – краса подворотни, гордость глухого переулка в разрезе и во всех проекциях.
Я пока в драку не лез. Все отбивался и уходил. Да только трудно это. Он, собака, чувствует, что я его не бью, и все нахальнее идет. Все наглее. И все труднее мне себя на грани игры удержать. Потому что он уже и локтем норовит ударить, и коленкой при случае. И вообще звереет. Сейчас кусаться начнет.
В перерыве я слышу, Степе что-то нашептывают. А он еле вздохнуть может. Вот-вот захлебнется от отсутствия воздуха. И специально для него перерыв затягивают. Пора кончать.
И точно. Отдохнул морячок и снова зверем на меня кинулся. И опять коленкой норовит ударить и головой по лицу. Пару раз я от него даже влетел в зрителей. Впрочем, может, это нарочно.
Потом я спокойно прицелился и в нужный момент выпад ему навстречу сделал. Когда он на меня бросился. То есть оба мы со всех своих молодых сил бедного Степу треснули. И лег мой демонстрируемый. А что ему оставалось делать? Чудес не бывает. Против науки бессилен даже самый горячий энтузиазм.
Тут и солнце зашло за тучи, и темно и мрачно стало в синем сельском спортивном зале…
Через час я вещи сложил – и на станцию. Понял я, что мои отношения со Степой добром не кончатся.

И верно, как мне рассказала потом Майка Гаврилова, он в этот вечер изрядный дебош учинил. С дракой, с битьем оконных переплетов и другими драматическими моментами.
А еще через несколько дней я выговор получил и лишение премии за самовольный отъезд.
Стали профкомовцы Степин дебош разбирать и выяснили, что это я его подпоил. А сам он никогда в жизни про водку не слыхивал. Так, догадывался, что она есть и что компрессы из нее делают. А чтобы в рот – ни-ни! Ох, не люблю я этих матросиков.



ГЛАВА N + 8

(Как я в цирк ходил)


– Я понимаю, – сказала бабушка, – в таких условиях трудно быть любимцем коллектива.
И тут зазвонил телефон.
– Алло. Мне нужен Иван Бултых.
– Я вас слушаю.
– Это Кичалова. Мне очень неприятно с вами разговаривать, но, по служебному положению, я обязана это делать. Значит, завтра в четыре часа…
Я не дал ей договорить. Мой ернический механизм сработал быстрее пули. Я закричал:
– Марина Викторовна! Что вы говорите!
Вы же просто меня убиваете!!! Это особенно обидно слышать от вас. От человека, который всегда по-доброму относился ко мне, с хорошо скрытой симпатией!!! Она даже оторопела:
– Я к вам хорошо относилась?! Кто же это вам сказал?!
– Наши, наши сказали. Наши люди, Марина Викторовна, а они знают все!
– Да ничего подобного.
– Марина Викторовна, а я из-за вас в Циркконцерт поступил! Думал, где вы, там и правда! И вместо этого!..
Она поняла, что я просто ерничаю.
– Вам лечиться надобно. В общем, завтра в четыре часа в месткоме предварительный разбор дела. Я вас предупредила.
– Марина Викторовна! Я вам там назначаю свидание. Вы меня легко узнаете. Я буду самый застенчивый!!!
Ту-ту-ту-ту…
Почему, не знаю, но всегда преследует меня желание человека рассмешить. Еду я в автобусе, за городом. Сидит кондукторша, мрачная такая. Я ей деньги протягиваю.
– Девушка, дайте билетик. Если можно, получше, пожалуйста…
Она смотрит недоверчиво. А я поясняю так задушевно:
– Мне для больного. У них там с билетами зарез…
Или врач в поликлинике мне советует:
– В это ухо вам надо по вечерам ватку класть со спиртом или с водкой. Понятно?
– А в другое, – соглашаюсь я, – надо маленький бутербродик с колбасой.
Началось все в детстве. Вот, помню, во дворе у нас дворник со шлангом деревья поливает. Тут в дворницкой звонок. Зовут его к телефону. (Время тогда было тревожное, полное шпионов и диверсантов. И дворники, и другие плечистые люди с ними боролись. Немудрено, что тогда в каждой дворницкой был телефон. Особенно, если дворницкая стояла на правительственной трассе.) Значит, зовут его к телефону. Он кран закрутил и со шлангом в кабинет к себе входит, разговаривает: «Да, да, да, – говорит, – будет исполнено». И тут меня черт под руку толкает. Я к этому крантику – шасть и отворачиваю. В дворницкой ужас просто! Вода молотит по сторонам, как из брандспойта бьет, и все, кто там есть, один за одним на улицу вымываются:
– Караул! Диверсия!
А меня уже и след простыл. Не видел я этой радости. Бегом, бегом, через пустырь к Москве-реке, одежду на голову и вплавь на тот берег: поймают – убьют. Так зачем же я делал все?
И сейчас я порой думаю, а вот пойду я по улице, увижу, что дворник со шлангом в дворницкую к телефону идет – отверну я кран или нет? Отважусь или не отважусь – вот в чем вопрос. Наверное, нет. Сейчас бегаю не так быстро.

И все мне советовали в цирк идти. «Там тебе самое место». И пошел я в цирк. А вернее, в Циркконцерт. Пришел – и сразу к директору.

В списке заинтересованных лиц с указанием занимаемых постов, полезности и вредности для нашего дела, который я предоставил бабушке, про него было написано:
«Коликов Николай Николаевич. Лет 54. Образование высшее экономическое. Характер в общем-то доброжелательный. Категорически не любит принимать никаких решений. Все должно образоваться или рассосаться само собой. Вне работы – обычный компанейский человек. На работе – идеальный чиновник всех времен и народов – хорошо отлаженный передаточный механизм, шестерня. Давят сверху – передает давление вниз: мелочь внизу крутится. Давит снизу мелочь вроде меня – передает ее энергию вверх, чтобы начальство принимало решение. Десятый директор Циркконцерта. Все остальные держались здесь не больше года. Больно бойкое место».

Пришел я – и сразу к директору:
– Здравствуйте. Хочу к вам на работу поступить.
– Кем?
– Клоуном. Коверным.
– Какое у вас образование? Цирковое училище кончали? Эстрадную студию?
– Нет. Заочный авиационный, по автоматике.
– Может, вы к нам инженером пойдете? У нас аппаратура огромная и электрика сложная.
– Инженером не хочу.
– А что вы умеете делать?
– Как что? – спрашиваю.
– Умеете жонглировать? Стойку делать на руках? По проволоке ходить?
– Я людей смешить умею.
– В компании все умеют.
– Я могу и не в компании. В кабинете еще один товарищ сидел, мрачный такой, на бульдога похожий…
Мосалов Антон Савельевич. 56 лет. Главный режиссер. Образование среднее специальное. Стаж работы в цирке 15 лет. Пришел из армейской самодеятельности. Очень хозяйственный прикладной человек. Один из главных моих сторонников, если они вообще у меня возможны.

Вдруг он говорит:
– Если человек тридцати лет, с высшим образованием, инженер, утверждает, что он умеет смешить людей, я склонен ему верить. Давайте опыт проведем. Позовем сюда Сидорова – завхоза нашего. Иван Корнеевич в цирке у нас двадцать лет служит, а ни разу не улыбнулся даже. И пусть товарищ его рассмешит. Если сумеет, годится он в клоуны.
Директор согласился. Я тоже. Послали за Сидоровым. И еще народ прибежал смотреть, как я Сидорова смешить буду. Ждем.
Входит Сидоров. В синем халате. Ручищи огромные. В руках молоток, в зубах гвозди.
– Звали?
– Звали.
– Чего?
– Вот чего. Я, Иван Корнеевич, из всесоюзного журнала. Самого главного. Корреспондент. Нам на обложку снимок нужен «Под куполом цирка». Чтобы один силач восемь человек держал. Понятно? Он кивнул.
– Так вот. А ваш силач нижний подвел: и с женой скандалит, и сын у него запущенный – вчера в школе стекло разбил. Нельзя такому человеку на всесоюзную обложку. Не тянет он. Дирекция рекомендует на вас остановиться.
Иван Корнеевич оторопел.
– Будете вы, Иван Корнеевич, нижним силачом. Ну, как?
Он стал гвозди изо рта вытаскивать.
– И не спорьте, – говорю, – вы – лучший производственник. И в цирке дольше всех. И профсоюзная организация за вас горой. Так что все уже решено. Осталось только детали обсудить. Костюм у вас есть?
Иван Корнеевич тем временем гвозди вытащил.
– Нет у меня. Не приходилось.
– Значит, руководство обеспечит. Вам лучше какой: двубортный, вечерний, спецовочку или традиционное трико?
– Спецовочка сподручнее.
– Все ясно. Требования справедливые. Будет спецовка синяя с блестками в виде водопроводных гаек. Ничего? Дирекция берется?
– Берется. А что ж?
– Теперь, Иван Корнеевич, насчет восьми человек. Не мало ли для всесоюзной обложки? Может, до пятнадцати довести? За счет досаафовских активистов? И название есть хорошее, свежее – «ДОСААФ на высоте!»
Иван Корнеевич задумался. Я тоже.
– Хотя нет, – говорю. – Пятнадцать человек многовато – проволока не выдержит.
– Какая проволока? – насторожился Иван Корнеевич.
– Как какая? Под куполом. По которой вы с народом пойдете. Досаафовских активистов будете нести. Зря мы, что ли, вам спецовку заказывали?
– Пятнадцать человек она точно не выдержит! – вмешался директор. То ли в игру включился, то ли в нем свой Иван Корнеевич сидел.
– Не беда! – говорит Мосалов. – Мы ее втрое сплетем. Станет как рельса.
– Верно. Будете по ней еще тачку с песком везти. Но не это меня сейчас беспокоит. Как у вас, Иван Корнеевич, насчет галош?
– Каких таких галош?
– Обыкновенных, резиновых. По проволоке надо будет в галошах идти. Мы по ней ток пустим, чтобы светилась она на всю страну.
– Добудем галоши, – говорит Мосалов. – А Иван Корнеевич нас не подведет. Он у нас надежный производственник.
– Тогда по рукам. Значит, пару дней на репетиции, а потом я к вам с аппаратурой и с корреспондентами из-за рубежа. Все посторонние дела отложить!
– Как отложить? – говорит Иван Корнеевич. – А тес? У меня тес для помоста не пилимши. Кто ж его делать будет?
– Да? – спросил директор.
– Как это? Да этот – нижний акробат. С моральным обликом не нашим. Его на производство кинем.
– Его? – закричал Иван Корнеевич. – Да чтобы я этому бугаю свою циркулярку доверил?! Он же ее запорет. Да я потом буду двадцать дней по цирку зубья собирать! А что техника безопасности скажет? Ой, насмешили меня! Никогда в жизни я так не хохотал. Из-за какой-то обложки хотели новую пилу погубить! – повернулся и вышел.
Мрачный человек говорит тогда:
– Ну что. Выполнил он условия – Иван Корнеевич сам сказал – насмешили.
Директор не согласен:
– Это он только сказал – насмешил. А сам не засмеялся. Вот если бы он захохотал да зубы показал. Дело другое.
Тут я закипятился:
– Давайте еще раз вашего Сидорова. Не может быть, чтобы я человека развеселить не мог.
Вернули Сидорова.
– Иван Корнеевич, еще одно дело к вам есть. Нас часто ругают за то, что мы от жизни оторваны. Что ничего у нас о производстве в программе нет. О рабочем классе. Давайте это исправлять.
Иван Корнеевич насторожился. Что это сегодня все на него навалились?
– Давайте.
– Будете все-таки вы у нас выступать. Вынесите на арену станок трубозагибочный. Можете?
– Могу.
– Зажмете его в трубу. Сумеете?
– Сумею.
– И на глазах у всех станете трубу загибать. Или резьбу нарезать дюймовую.
Сидоров смотрит на меня настороженно. Не поймет – то ли шутка, то ли серьезный разговор. Но кругом вроде начальство.
– Почему дюймовую? У нас и метчиков таких нет.
– Значит, метрическую. Или мелкую. Это не важно. Дадим вам халат нейлоновый с блестками. А? Представляете: прическу сделаем «сэссон»! Музыка. Арена желтая, станок сверкает. Кругом прожектора! Женщины с цветами! Ваш халат переливается! Станок ревет! А под конец вы стойку на станке на одной руке делаете. Ноги у вас в стороны, а в зубах гаечный ключ! Как косточка!
Тут Иван Корнеевич как прыснет, даже гвóздики из него выскочили. Видно, представил себя со стороны на фоне женщин, ноги кверху, а в зубах гаечный ключ.
– Да ну вас! Делать вам нечего, только голову морочите.
И ушел. Мрачный человек говорит:
– А что? Это идея! Смешной номер получится, если клоун на сцене будет резьбу нарезать или дрова колоть. И кланяться, и на бис дрова в поленницу укладывать.
Они стали с директором это обсуждать.
– А мне-то как быть? Берете меня?
– Берем, берем, – отвечают. – Только нам ваша помощь понадобится. На нас в управлении кричать начнут, что мы инженеров в шуты переманиваем. Вам и их смешить придется. Сможете?
– А как же? Такого случая в жизни не было, чтобы я человека рассмешить не смог. Кроме моей бабушки.
– А почему?
– У нее зубы от смеха выскакивают. И под диван. Ищи потом.
– Ну, а как же вы их в управлении будете смешить?
– Я им загадку загадаю детскую.
– Какую же?
– Рыбка маленькая, а хвост большой, что это?
Они задумались.
– Ну и что это?
– Очередь за тюлькой.
Тут и мрачный человек дернулся. И у него зубы чуть не выскочили.
Ну, точно, как у моей бабушки! Им с ней встречаться нельзя. Перепутать могут.

После моего визита в цирк главный режиссер Мосалов Антон Савельевич взялся мне помочь.
Не могу сказать, чтобы он был человеком очень славным. Очень жестким человеком он был. В широких народных массах про таких говорят – смесь бульдога с мотоциклом. И своего он не упускал никогда. Но была в нем искорка божья – мыслить умел нестандартно и любил всякие отклонения от стереотипа, как в искусстве, так и в личной жизни.
Он пригласил меня к себе домой. Почему-то мы сидели на кухне. Он говорил:
– Наша организация гастрольная. Мы прокатываем готовых актеров. Поэтому взять… вас… тебя… на работу не имеем права. Но раз в году мы объявляем набор в нашу организацию. Берем людей с готовыми номерами, заменить стариков и сбежавших. В это время есть возможность проскочить. И получить хорошую ставку. Просматривает номера авторитетная комиссия с представителями из министерства. Все решается сразу. И мой совет тебе… вам… давай на ты – немедленно заняться подготовкой номера и его обкаткой…
…Я отправлю тебя к своему приятелю Дзюровскому. Он писатель, юморист. Бывший эстрадный автор. Просто так делать эстрадный номер его вряд ли заставишь. Это работа слишком трудоемкая и непочетная. Но мне, я думаю, он не откажет. Да и ты на него насядь. Может, что и выйдет.
Дальше он скупо и жестко мне все растолковал. Даже прирожденный актер должен привыкнуть работать на публике. Нужно перешагнуть через какой-то психологический барьер. Сделать этот шаг помогает опыт. Опять же начинать лучше на детях. Взрослые считают естественным состояние рассказывания и показывания чего-то детям. А далее удачный детский номер легко переносится на взрослую аудиторию. Так как взрослые – те же дети. Это его, Мосалова, теория, а может быть, даже диссертация. Я должен буду подтверждать ее на практике. Но гарантий нет. Так как юмор – край нехоженый, и все, что писали теоретики, или неверно для практического руководства, или мгновенно устаревает.
Вот так-то! А я-то думал, что все это шуточки.
– Производство юмора, – продолжал он, – это профессиональная работа. Но этой профессии никто не учит. А если учат, то на пальцах – преподают теорию в цирковом училище, а практике, умению создавать юмористические ситуации – фиг, не учит никто. Здесь главное препятствие – боязнь совершить ошибку, боязнь предстать в смешном виде. Очень трудно ее преодолеть при совершении поступка. И вот тебе мой совет. Сейчас надвигается лето, поезжай в пионерский лагерь вожатым. И работай там с детьми. Смеши их, развлекай, весели. Ты не будешь бояться сделать ошибку, потому что это дети. И ты научишься преодолению, научишься вытаскивать юмор из любой ситуации. Все задатки у тебя для этого есть. Сделаешь?
– Сделаю.
– Осенью тебя возьмем в наладчики аппаратуры, чтобы ты всю цирковую механику знал. И еще, клоуну репертуар нужен. Найди способ познакомиться с Дзюровским. Это наш автор. Без него еще ни один человек в настоящие люди не вышел.

ГЛАВА N + 9

(Дзюровский и эстрадные номера)


Когда я после совета Мосалова стал звонить Дзюровскому, он с первого же раза извинился и предупредил, что со временем у него плохо. И надо будет без обид несколько дней к нему пробиваться. Звонить каждый раз с утра и ждать свободного вечера.
Свободный вечер выдался после шестого звонка. Он попросил меня закупить бутылок десять пива и идти.
Дверь открыл он сам, и был он весь зеленый. Быстро взял пиво, налил стакан, выпил и мгновенно изменился лицом в лучшую сторону.
– Доработался до спазм, – сказал он. – Какой-то сумрак в голове. Или пиво, или водка помогают, или в футбол поиграть. Ну, все. Теперь отлегло. Давайте беседовать.
– Давайте. А то давайте в футбол играть.
– Это мысль. Мне это нравится. Сейчас мы устроим матч.
Юморист достал старую одежду для себя, а мне притащил кеды. Переодеваясь, он говорил:
– Антон Савельевич вас очень рекомендовал. Но я не уверен, что вам понравится то, что я предложу. Сможете ли вы это оценить. Кое-кому я предлагал – не поняли.
– Я толковый.
– Дело не в толковости. А в том, что юмор – профессия. И как врачам, так же и здесь: надо абсолютно доверять профессионалам. Или самому быть таковым.
– Согласен.
– Уже хорошо. Тогда прослушайте маленькую лекцию. Я вхожу в пятерку лучших эстрадных авторов. Мною создано много номеров, построенных не просто на тексте, а на форме, на приеме. Некоторые из них забыты, некоторые закатаны до дыр, но в свое время все были открытиями. Например, номер с музыкальной шарманкой. Вот она.
Он взял с полки детскую музыкальную шкатулку с ручкой.
– Крутишь за ручку, и сыплется мелодия.
Он покрутил. Послышалась мелодия:
– Эх, яблочко, куда ты ко… эх, яблочко, куда ты ко…
– Не хватает одной ноты. Чуть-чуть недоделано. Я, как купил ее, так сразу и номер изобрел. Выходил актер к микрофону и начинал играть: «Эх, яблочко, куда ты ко… Эх, яблочко, куда ты ко…» Люди понимают, в чем дело, и начинают улыбаться. Он поет: «И кто же это изобре..? Наверно, крупный инжене…» То есть под такой аккомпанемент хорошо петь о недоделках, халтуре:


А может, это просто бра..?

Да нет, наклейка первый со…

А может, выпустил дура..?

Да нет, Московский совнархо…

Эх, яблочко, куда ты ко..?




– Ёмкая штука, – сказал я. А он продолжил:


– Один колхозный агроно…

Он взял деревья всех сорто…

Скрестил по методу Лысе…

И сад колхозный облысе…




Понимаете? И таких номеров я придумал много. – Дзюровский говорил, одевался и звонил по телефону, собирая футболистов на площадку за мебельным магазином. И давал мне пояснения: – У нас смешные футболисты – один грузчик, три аспиранта, помощник министра, писатель, студент, инженер с сыном и доктор двух наук, то есть дважды доктор Виталька Юрашев. Все слои населения представлены.
– Кроме крестьян.
– Это еще неизвестно. У нас есть один человек, Черный Ящик, который за все время не сказал ни слова. Подошел и встал на ворота. С тех пор приходит каждый четверг. Даже не знаем точно, как его зовут. Вот он может оказаться кем угодно: крестьянином или космонавтом. А Виталька Юрашев, хоть и толстый, бегает, как лось, и забивает больше всех голов. Возьмите его на себя.
Мы вышли на улицу и пошли к мебельному. По дороге юморист говорил:
– Своим лучшим номером я считаю сказку, придуманную с залом. Я выхожу к ребятам (на взрослых страшно) и предлагаю им тут же на глазах сочинить сказочную историю. Они соглашаются. Дальше выходит приблизительно так:
«В одной деревне, ребята, жил-был…»
«Мальчик!»
«Девочка!»
«Старик со своей старухой.»
«Хорошо. И было ему сколько лет?»
«30… 60… 90!»
«Кто больше?»
«Тысяча лет!»
«А старухе?»
«Две тысячи!»
«Значит, выдержанная старуха была? Крепкая?»
«Точно!»
И так дальше по этой схеме: «Однажды пошел старик в лес. А в лесу жила злая-презлая… волчица… Баба-Яга… собака. Она говорит старику: „Сейчас я тебя съем“. А он в ответ: „Не ешь меня. Я принесу взамен себя что-нибудь съедобное. Я принесу тебе…“» Кричат: «Свою старуху». Я их урезониваю: «Что это вы какие кровожадные? Нет, не свою старуху я принесу, а что-нибудь другое, вкусное. Ну, хотя бы колбасу».
Вообще, такая сказка может завести куда угодно. В одном пионерском лагере мне ребята все какого-то Дмитриевского подсовывали. «И пошел Иван-царевич во дворец, а там сидит… Дмитриевский». Или: «И собрались все чудища вместе: Соловей-разбойник, Кощей Бессмертный, Баба-Яга, кот Баюн – и прилетел к ним из дальних краев сам Дмитриевский». Потом я узнал, что это был начальник лагеря. Он человек был разумный и не психовал. Но дурака дети бы и не подсунули.
Я ни в чем не возражал великому юмористу. Чем больше я буду с ним соглашаться, тем лучше ему покажусь. К тому же он говорил интересно и о вещах, мне практически незнакомых. Я только поддакивал.
Постепенно подходили футболисты и началась игра. Толстый Виталька Юрашев действительно играл неплохо. В его игре была система, на которую он нацеливал свою команду. Обычно он стоял в защите и, когда противники катились на него, ждал, чтобы мяч направили слабому игроку. Как правило, от таких игроков мяч хоть на полметра, но отскакивает, не прилипает к ноге. Доктор кидался на него, цапал мяч и летел вперед навстречу нападающему клину. Пока все затормозят да развернутся, он уже далеко впереди, да не один, а со студентом-молодцом на подхвате.
Я все это растолковал Дзюровскому, и мы применили контртактику. Стояли в защите. Глухо. Потом Дзюровский на Витальку шел, а я ждал, пока он кинет мяч студенту-молодцу. И уже сам соколом к тем воротам кидался.
Тогда Виталька новую тактику применил. Поставил Черный Ящик у наших ворот и через все поле ему пасовал. Народ горячий, все носятся, про Черный Ящик забывают. А Черный Ящик – человек холодный, как машина, стоит и ждет себе. Потом так безэмоционально по воротам бух – и штука.
Тогда мы другую контровую тактику изобрели… И так до двенадцати. И счет у нас был, как у дворовой ребятни: пятнадцать-двадцать один в пользу их. А потом еще одна игра «до гола» – один ноль в пользу нас. Короче, ничья.
После этого на площадке за лифтом мы по бутылке пива выпили, поговорили пять минут со всеми и снова к Дзюровскому пошли. Лекцию дослушивать. Великий юморист продолжал:
– А вот какой номер я считаю самым интересным за последнее время и хочу вам порекомендовать. Его придумал один киевский автор – Чиповецкий. Прочтите его письмо.
В этом письме меня касалось следующее: «…пьеса называется „Клоунада для детсада“… Тебе сейчас перескажу сюжет. В ней действуют заяц Федя и крокодил Гога. (Заметь, не Гена.) И клоун Борис. (Это тот самый больной актер.)
Так вот. Заяц Федя очень умный и веселый. Он делает зарядку, поет, точнее читает по слогам. У него своя собственная соска в виде морковки. Еще он показывает фокусы – достает у клоуна Бориса из-за пазухи и карманов вещи, игрушки, даже деньги. А худой крокодил Гога скучный и мрачный. Он не умеет читать и только любит зайцев. Особенно Федю. Но Феде это плохо, потому что все, что крокодилы любят, они съедают. И вот, когда Борис зазевался, крокодил проглотил зайца. То есть заяц исчез. С помощью ребят Борис догадывается, что Федя, видимо, внутри Гоги. Сам Гога гордо молчалив. Борис не теряется: берет две телефонные трубки и предлагает одну проглотить крокодилу. Таким образом, можно разговаривать с Федей. Тот сообщает, что, в общем-то, жить у Гоги в животе можно, но только там темно и скучно. Федя просит прислать ему электрическую лампочку. Гога не возражает, и лампочка запускается в живот. Теперь светло и видно, что у Гоги в животе страшный беспорядок и даже подмести нечем… Борис посылает Феде игрушки, предлагает желающим детям отправиться к Гоге в живот, поиграть с Федей.
Наконец Федя начинает бунтовать и просится в детский сад к ребятам. Гогу чуть не переворачивает от этого. Однако выпустить Федю он не может. Для этого надо его, Гогу, рассмешить. Тогда его пасть от хохота раскроется, и Федя сможет выйти. Борис предлагает ребятам устроить веселый концерт перед пастью Гоги. И дети начинают искренне выступать и смешить крокодила. Они становятся на четвереньки, на голову, показывают языки, читают стихи, танцуют, ездят на велосипедах. Но Гога, поскольку скудоумен, рассмеялся от совсем не смешной причины. Увидел красный нос или как ели бублик… Вот и все…»
– Ну как? – спросил Великий Юморист.
– Нужно переварить.
– Хорошо. Подумайте. И учтите, что один актер с двумя куклами делает чудо. Он не сам выступает перед детьми, а делает так, что выступает весь детский сад. Целиком. Ведь можно и воспитателей привлечь. Больше ничего вам и Савельичу предложить не могу. Это лучшее. И в случае отказа моя совесть чиста. А теперь давайте пить чай и просто беседовать.
В этот день я уже совсем серьезно начал понимать, что производство юмора – такой же вид человеческой деятельности, как и производство радиоприемников. Может быть, лишь менее управляемое и более интересное.

ГЛАВА N + 10

(В отпуск на всю жизнь)


Дальше мои поступательные в цирк события развивались так. Не знаю, откуда Антон Савельевич знал про пионерский лагерь, но совет он дал точнейший. И именно работа с детьми сделала меня настоящим клоуном.
В лагерь я попал просто. Насел на комитет комсомола. А они после курсов для поступающих школьников сильно меня уважали. Поговорил с Дмитриевым, что мне нужен отдых, а то шлепнусь от перегрузки. И, в конце концов, отправили меня в лагерь радистом и руководителем радиокружка за те же деньги.
По вечерам я ходил в младший отряд и беседовал с ребятами. Они мне загадывали загадки, рассказывали анекдоты, а я на них реагировал.
Я сделал большую куклу, бегемота, и назвал его Робертом. После крокодила Гены работать с крокодилом, глотающим зайцев, стало невозможно. А глупый и бестолковый бегемот мог глотать кого хочешь. Причем, не переваривая. Заяц мог сидеть в животе у глотателя сколь угодно долго.
Зайца звали Тузик. Это был сторожевой заяц. Он мог объекты охранять. Склады, там, или магазины. И если появлялись воришки или диверсанты, сторожевой Тузик немедленно кидался к начальству или в милицию.
– Здравствуйте, – говорил я малышам в сотый раз. – Это я. Это мой сторожевой Тузик. А это Роберт. Мне его хозяева на время дали, подержать. Они в отпуск уехали. Боюсь, как бы не на всю жизнь. И еще боюсь, как бы мой Тузик этого Роберта не поколотил.
– Чего?! – мрачно говорил Роберт. – Он меня? Да я… Тьфу!
Ноги я вставлял в ноги бегемота, одной рукой держал его голову с раскрывающейся пастью, а другой работал то зайцем Тузиком, то передними ногами Роберта. Я прикрепил к его туловищу крючки и мог фиксировать передние конечности в любом выразительном положении. Например, у носа.
– Не вытирай нос ногами, – говорил я.
– Чего?
– Не вытирай нос ногами.
– А чем?
– А тем, чем положено. Вот что у тебя в этом кармане?
– В э… этом? Дырка.
– А в этом?
– В этом мыло.
– Ну, а что должно быть в кармане у каждого культурного человека или зверя?
– У каждого?
– Угу.
– Батон.
– Какой еще батон?!
– С изюмом.
И шло у меня и ехало. Набирались кирпичи к будущим сценам. И дети смеялись, и я привыкал к аудитории. Ну, малыши! Во, малыши!
Ребята ко мне приставали:
– Пусть Роберт загадку отгадает.
– Какую?
– Не лает, не кусает, а в дом не пускает. Что это?
– Лифтерша, – с ходу отвечал Роберт.
– Не… Ниправильна!
– Правильно. Не лает? Не кусает? А в дом не войдешь.
– Это замок! За…мок!
– И за…ведующий!
– Какой заведующий?
– Базой. Он, знаете, почему в дом не пускает?
– Почему?
– У него вещей много. Украденных.
– А еще загадку можно загадывать?
– Давайте. Только что-нибудь простое. А то вы нас с Робертом измучаете.
– Кто его раздевает, тот слезы проливает?
– Это… сторож у магазина. С ружьем.
– Не сторож! – кричат.
– Значит медведь в шкуре. Попробуй его раздень.
– И не медведь, а лук. Лу-ук. Когда его чистят, все плачут.
– И когда сторожа чистят, все тоже плачут.
– Почему?
– Такой он худенький. Смотреть жалко.

Со старшими мы монтировали световые загорающиеся табло – цифры, всякие лозунги. Такая западная реклама для сельской местности. И стали выпускать каждодневный концерт по заявкам отличившихся пионеров.
Что интересно. В каждом лагере есть радиоузел. И никто толком не знает, как его использовать. Одни «Маяк» на всю округу запускают, последние известия пропагандируют. Другие сто раз любимую пластинку ставят. Скоро скворцы на Кобзона выучиваются. Третьи этот мощный рупор вместо горна используют. Короче, кричит репродуктор во всех лагерях, а все без толку.
Мы не так делали. Поставили почтовый ящик и попросили всех оставлять в нем заявки-письма. Кроме того, мой помощник из старших пионеров по вечерам обходил отряды и составлял список отличившихся ребят-молодцов, которых надо поощрить.
И у нас что-то вроде передачи «Здравствуй, товарищ» получилось. Нашу «Вечернюю Клязьму» весь лагерь с нетерпением ждал. Потому что у нас не только хвалебные заявки были, но и ругательные. Например: «Виталька Игнатов из первого отряда взял у меня ножик и до сих пор не отдает. Зажилил. Исполните, пожалуйста, для него песню „Рыжий, рыжий, конопатый“ и скажите, чтоб отдал».
Мы, разумеется, исполняли и говорили, чтоб отдал. Но, конечно, все заявки проверялись. И разведка должна была точно знать – брал ли Игнатов ножик и действительно ли он рыжий.
Когда от нас требовали песни, которых у нас не было, мы брали своего высококлассного баяниста и записывали с ним «Клен» Есенина или «Рябинушку». Иногда звали малышей, и они с важностью и надрывом пели «В нашу гавань заходили корабли». Правда, с некоторыми изменениями. Слова:


«В таверне веселились моряки,

Ой, ли!

И пили за здоровье атамана…»




заменяли на:


«В таверне веселились моряки,

Ой, ли!

И пели за здоровье атамана…»




Мы много исполняли малоизвестных песен, таких как:


«Вовка, Володька, поднажми да дай!

Вовка, Володька, ты не отступай…»




Песня про Володьку-футболиста – любимца публики и про войну. Или таких как «Девушка с оленьими глазами», «Девушка из маленькой таверны», «Юнга Билл».
Прекрасный был у нас начальник лагеря! Просто поклон ему! Ни в чем не мешал. На любой риск благословлял и еще подзадоривал. Сам на педсовете отстаивал. Полная противоположность Тихомирову.
Но и радиоузел ему помогал, как никто. Не было большей силы воздействия на ребят, чем этот чертов орущий слова и песни динамик. Только просил начальник не работать на всю катушку при родителях и вообще выставлять все это дело как полную детскую самодеятельность.
Большое влияние оказал на меня начальник, партийный человек Иван Тимофеевич Крылов.
– Я никогда не разговариваю с подчиненными серьезно, – говорил он. – Я им все время лотереи устраиваю, чтобы сами учились думать, ко мне не бегали. Вот, например, вчера приходит повар: «Иван Тимофеевич, воды нет ни в одном кране. Что делать?»
– А врач сейчас где?
– Врач?.. На речку ушел с ребятами.
– Ну, в общем, пока его нет, возьми-ка пару ведер и добеги до болотца за изолятором. Там быстренько и набери. Чтоб никто не видел.
– Там?
– Ну да. Только лягушек выброси. А плавунцов оставь. В них витаминов много.
Но неприятности и здесь у меня были. Правда, потом они в благодарность вылились. И даже в ГРАМОТУ за образцовую работу радиорубки.
В нашем лагере, как и в каждом другом, все время паслись всякие делегации от завода: местком, профком и так далее. Районные и городские смотровые комиссии. А что? Есть возможность провести приятный день за городом. Ни забот, ни хлопот. Привезут тебя, накормят, напоят, а также самодеятельность покажут и домой увезут.
Чем лучше эти комиссии встречают, тем с большей охотой они вновь прикатить стараются.
Наш начальник поступал не так. Как только комиссия приедет, он немедленно запустит ее в ревизионную деятельность. По всем отрядам проведет, все планы и распорядки покажет. Ванные и туалеты продемонстрирует. Особо трудных ребят приведет для беседы. Объяснит, какого ему инвентаря не хватает. Проведет в изолятор, в бухгалтерию, на кухню. Соберет профсоюзные взносы и попросит на завод отвезти. И даже обед покажет… А если ему намекнут, что неплохо бы перекусить, мол… – ответит:
– Это верно. Неплохо. Да вот беда, у нас первый отряд на день раньше из похода вернулся. И все на кухне вчистую подмел. Нету ничего!.. Да вы не расстраивайтесь. Около станции прекрасная рабочая столовая есть ресторанного типа. Там перед электричкой и поедите.
– Как? А мы свою машину отпустили уже…
– А мы нашего шофера… Он пиво в столовой пьет. Ведь он сегодня уже три рейса в город сделал.
И вот однажды после такого обращения с очередной делегацией, в самое разочаровательное время, моя передача началась. Сначала все хорошо шло: Магомаев пел, Эдуард Хиль. И вдруг:
– Сейчас по просьбе ребят первого отряда разучим с вами легендарную песню «Мурка». Народ желает ее знать! Прослушайте сначала мелодию в исполнении аккордеона.
Заиграл аккордеон. Комиссия сделала стойку.
– Так, прослушали мелодию? Теперь записывайте слова первого куплета.
Комиссия за карандаши.


«Это все случилось

В городе Одессе,

Где котов немалое число.

Они тянут мясо

И крадут сосиски,

Если в этом деле повезло».




– Записали? Пишите дальше:


«Была с ними кошка,

Звали ее Мурка.

Кошка нехозяйскою была».




– Запомнили? Прослушайте этот куплет в исполнении вожатого третьего отряда Николая Александрова.
– А теперь в исполнении повара дяди Саши.
И сыпалась из репродуктора эта и другая белиберда.
Ну и врезала же мне комиссия! Если бы не директор товарищ Крылов, вылетел бы я из лагеря, как пробка. За пропаганду блатных вкусов и тлетворного влияния Запада.
Он отстоял меня перед дирекцией. А дирекция его любила и уважала, потому что сама имела детей, а дети любили этот лагерь… Да и текст, записанный комиссией, не очень пугал.

По вечерам я ходил в младший отряд и беседовал с ребятами. Они мне загадывали загадки, рассказывали анекдоты, а я на них реагировал. И шло у меня, и ехало. Набирались кирпичики к будущим сценам. И дети смеялись, и я привыкал к аудитории. Ну, малыши! Во, малыши! Ну, где такое услышишь?
«Один иностранец хотел узнать секрет сигарет „Дымок“. Он пришел на фабрику и говорит:
– Скажите мне секрет этих сигарет. Ему говорят:
– Не скажем.
– А я вам поезд подарю.
– Не скажем.
– Я вам два поезда подарю.
– Не скажем.
– Я вам три поезда подарю.
– Ладно, тогда скажем.
Повели его на фабрику. Там ползет конвейерная лента. С одной стороны на нее сыпят табак, с другой – навоз. Иностранец сказал:
– Очень хорошо. А то я думал, что там один только навоз».
Когда я буду умирать и мне буду задавать последние вопросы, на вопрос «Что, по-вашему, самое главное в жизни?» я отвечу: «Дети и космос. Космос и дети».

ГЛАВА N + 11

(Продолжение «Мурки»)


Итак, космос и дети. Космос и де… Конечно, мла… Потому что со старшими дело хуже. Старшие ребята, как я установил, бывают двух родов войск. (То есть просто двух родов. Войска тут ни при чем. Эти слова все время рядом стоят. Вот стереотип и срабатывает. А еще интереснее случается, когда рядом стоят два стереотипа: ЭТОТ БЕЗУМНЫЙ, БЕЗУМНЫЙ, БЕЗУМНЫЙ МИР ПОБЕДИТ БОЙНУ.)
Первый род, а вернее, тип старших ребят – это ребята, которые и от детей взяли все лучшее – товарищество, верность слову, стопроцентную доброжелательность к собеседнику, и от взрослых – умение принимать решения, ответственность за свои поступки, мужественность.
Второй тип – худший. Они от детей взяли все плохое: «Ухаживайте за нами, мы – дети, цветы жизни, мы – маленькие, нам все можно» и от взрослых – «Мы самые умные, нас нечего учить, курение – это наше личное дело, когда хотим, тогда и приходим в палату».
Именно таким был в нашем лагере первый отряд.
Им скучно. Занимайте их. А попробуй их займи, когда их, кроме танцев, ничего не занимает. Танцы при свечах, при костре, при поэзии Есенина, при вечере патриотической песни, при блинах с приглашением первого отряда вторым и второго первым.
Лица детские, а со спины – мужики мужиками. Прекрасные ребята, витаминами и хорошими продуктами напичканные.
Этакие недоросли подобрались. Верно про таких говорит детский народ: «Дети – цветы жизни… на могилах своих родителей».
И никто с ними справиться не мог. Один вожатый пиво пить начал с ними, на панибратство пошел, второй отказался через день, а третью, знаменитую, самую железную, через неделю с сердечным приступом увезли.
И стал я думать, чисто теоретически, чем бы я их взял? Чем бы я их занял? Как бы я с ними справился? Придумал.
– Давайте, – говорю, – футбол показательный, кувыркательный устроим.
– А как так?
– Так. Мальчики против девочек. Почти что танцы. Только на поле с мячом.
– Да мы же их!
– Под сто – ноль!
– А мы вас веревками свяжем! По двое или трое! Много вы набегаете!
– Э!!! Тогда они у нас выиграют!
– Ну и пусть. Дело не в выигрыше. Надо коллективный цирк устроить. Для зрителей. Падать нарочно, кувыркаться, орать. Поняли?
– Отлично!
Раз они клюнули, надо качать права. Нельзя такую штуку так запросто отдавать. Всегда в любом деле хоть немного, но следует поторговаться. Надо быть азиатами.
Золотое правило есть у собачников – не отдавать щенят бесплатно. Хоть два рубля, хоть три получают с нового владельца. Тогда щенок становится ценностью, товаром, и просто выбросить его жалко – ведь деньги плачены. Умру теперь вместе с этой кривоногой собакой, чтоб она сдохла!
Стал я торговаться: приготовьте форму, напишите смешное объявление, объявите по радио, придумайте и отработайте смешные трюки. Короче, заработали мои бестолочи!
Выбирали жюри, назначали призы за лучший гол, благороднейшего игрока, за самую интересную комбинацию.
Очень малышовые у нас были здоровяки. И на этой инфантильности я ехал. Им, во что бы то ни стало, хотелось все призы выиграть.
Дети и другие инфантилистические организации (типа фашистской) ни в чем не хотят уступать никому. Во всем должны быть на первом месте, все завоевать, получить. Это служит им подтверждением того, что их строй самый лучший, их методы самые верные.
Короче, и сам я работал, учился руководить зрелищем, и весь лагерь в напряжении держал. Надо было сделать так, чтобы за 60 минут никто, от последнего пионера до первого человека с кухни, с поля уйти не захотел.
Но зато зрелище, я вам скажу, было – закачаешься!
Светит солнце. Ярко одетые ребята и девчонки носятся по полю с жутким старанием. Стадион орет. А кто хочет – принимает участие в игре при помощи двух натянутых через все поле канатов. Бежит игрок, и в зависимости от того, чей – канат натягивается перед ним или опускается.
Много было сюрпризов. Ну хотя бы, что эти твердоногие соколы из первого отряда стали девчонок сносить, бить их веревкой в пояс. Поэтому немедленно веревки к ногам! А во время перерыва поменяли их на резиновые бинты.
Сам я на воротах стоял. И тоже в игру втянулся. Прыгал, как зверь, и под ноги бросался. И все время вместе со старшей вожатой. Я у нее на веревке, как сенбернар, был на привязи.
Как я кинусь к мячу, так ее и валит с ног. Пока повариха с кухни на помощь к ней не подошла. Тут я уже больше не рыпался.
Вот бы что по телевизору передавать! Проиграли мы: три – один. А с тех пор появилась у меня странная мечта: залить арену ртутью сантиметров на тридцать. Сверху масла веретеночного, чтобы пары ртути не пропускались. Прожектора на полную мощность. А на середине какую хочешь игру проводи – от борьбы нанайских мальчиков до ручного мяча и ртутного поло.
Через наших работников министерства культуры пробиться с таким делом трудно. И художественную ценность обоснуй, и технику безопасности соблюди, и фонды ртути выколоти, и средства раздобудь, и гарантии успеха приведи…
Господа капиталисты, заинтересуйтесь!

ГЛАВА N + 12

(Бабушка долго думала…)


Но вернемся в нашу штаб-квартиру. После звонка Кичаловой бабушка долго думала, рисовала какие-то схемы, потом сделала короткое сообщение:
– Мне все больше и больше нравится твой Циркконцерт. Причем есть два варианта. Или они серьезно хотят разобраться в этом деле, что делает им честь. Или они чрезвычайно заинтересованы в том, чтобы избавиться от вашей милости. Но тогда они делают ошибку за ошибкой. Чем больше людей будет вовлечено в это дело, тем меньше шансов остается поступить волюнтаристски. Каждый лишний день до суда работает на нас. Он делает ситуацию не крайне скандальной, а обычной. К ней привыкают и не ждут крайних мер.
– Значит, выгоднее завтра не явиться. Потянуть.
– Ни в коем случае. Нельзя их раздражать. Надо и явиться, и потянуть. А твой Тихомиров наверняка не явится. И это будет его ошибкой. И главное, – продолжала она, – тебе надо выявить критерии.
– Какие критерии?
– Вот такие. Ты обвиняешь Тихомирова в отсутствии чувства юмора. Говоришь, что он боится всего нового. Так вот спроси, чем такие вещи доказываются. Может быть, тестами на остроумие. Может быть, тем, что отклоненные им вещи были где-то напечатаны. Короче, узнай, каких от тебя ждут доказательств. И могут ли они вообще быть у тебя?
– Так они и сказали, – вмешался Топилин. – Что же они – дурачки?
– Не надо о них заранее плохо думать. Кроме того, что они начальство, я еще не вижу ни одного довода против них. А решение будут принимать все-таки они. И решение не из легких. И единственное, что мы можем сделать, это убедить их принять правильное решение.

Тихомиров ошибки не сделал. Явился на предварительный разбор. В синем костюме, седой и с орденскими планками.
Вместе с ним были Кичалова Марина Викторовна, Мосалов, директор и профкомовский босс Северьянцев.

Лицо пятое – Северьянцев Борис Павлович. Режиссер. Поставил несколько хороших спектаклей и номеров. Очень хочет всемирно прославиться и совсем не хочет с кем-либо ссориться. Вежлив. Скорее гибок, чем тверд. Член всех комиссий, заседаний, пленумов, правлений, семинаров. Везде заместитель председателя или вице-президент. С точки зрения всемирной справедливости человек все-таки полезный. В суде, очевидно, защитник.

Они молча вошли и сели, не глядя на меня. А мне было не до критериев. Я бултыхался среди них один, как в проруби. Просто находиться в этой недружественной биомассе и то было трудно.
– По сложившемуся у нас ритуалу, – сказал Северьянцев, – перед заседанием товарищеского суда мы должны устроить предварительный разбор. Может быть, за это время Бултых понял неблаговидность своего поступка и готов принести любую компенсацию или извинения.
Все смотрят на меня. А, черт! Может, действительно извиниться?
– Ни в коем случае! Никаких извинений быть не может, – сказал Тихомиров. – Мой пост доверен мне не Бултыхом. Он доверен мне партией. И не ему давать оценку моей работе.
Он трагически помолчал и продожил:
– Может быть, я работаю плохо. Может быть, репертуар, который я засылаю на эстраду, слишком строг. Но пока никто еще ни в пошлости, ни в политических отклонениях, ни в критиканстве нас не обвинял. Так или иначе, выходку Бултыха я считаю оскорблением, дерзостным хулиганством, за которое он должен понести ответ. Мало того, наказание его должно послужить уроком другим хунвейбинам[1] и кляузникам, возомнившим себя вершителями судеб.
Была долгая-предолгая пауза, во время которой я делал выводы.
– Что вы скажете, Бултых? – обратился ко мне Северьянцев.
– Я совершенно согласен с Афанасием Сергеевичем. Никаких извинений быть не может! Пусть все решит суд.
Заседание суда было назначено на 22-е число на три часа.

Из дверей я полетел к бабушке докладывать обстановку.
– Ну, что ты скажешь?
– Ничего. Раз ты стал хунвейбином, дело приобретает политическую окраску.
– А что это значит?
– Опять же ничего. Просто нужно обратиться к специалисту. То есть к твоему Штирлицу.
И верно! Как же я сам позабыл? Я сразу же позвонил по телефону своему секретному боссу и попросил срочного свидания. Будем с ним вечером кататься на машине по городу и просчитывать варианты.
По-моему, у каждого человека должен быть свой секретный босс. Босс – счетно-решающее устройство. Со своим я на одном заводе познакомился. Он там лекцию читал в устном журнале о политическом равновесии сил во всем мире и у нас. А я выступал после него. И еще дурака валял за сценой, всех пародировал, смешил, чем ему сильно понравился.
Он – большой начальник в Гостелерадио. У него кабинет, секретарша, машина, и держится он солидно. Но что-то осталось в нем от человека, воспитанного улицей. И относится он к своему номенклатурному положению с чрезвычайной иронией.
Однажды на трассе, посыпанной свежим гравием, я сцепился с кагебешником Поляковым. Он просто внаглую подрезал всех, обгонял, выезжая на встречную полосу. И пулеметом бил гравием по окнам.
Я тогда включил фары и гудок и прилепился к нему на своих «Жигулях». Пять минут он это терпел. Потом выскочил из машины и сунул мне в лицо свое удостоверение.
Пришлось отцепиться.
Но мальчик был непростой. На ближайшем посту ГАИ он сообщил, что это я, а не он, хулиганил. И еще добавил там, что не только он служит в КГБ, но и его папа Поляков – генерал КГБ.
Я тогда решил написать письмо в партком Комитета об этом инциденте и о хамстве кагебешника.
Письмо кончалось так: «Прошу намекнуть этому Полякову, а заодно и его отцу-генералу, что звание офицера КГБ обязывает человека быть в десять раз вежливее простого жителя страны».
Мой Штирлиц пытался меня отговорить:
– Такое письмо ничего тебе, кроме неприятностей, не принесет. Оно и просто опасное. Ну, да ладно. Ты все равно по-своему сделаешь. Тогда пошли копию в партком КГБ. Это тебя обезопасит.
Через несколько лет я понял, что, может быть, он спас меня таким советом. Генералы КГБ – это не армейские генералы. У них и мораль кагебешная, то есть никакая. А возможности огромные.
Так или иначе, мой секретный босс любит играть в мои игры, учит меня. А потом по результатам смотрит – толково или бестолково мне советовал. И ему практика политической деятельности, и мне польза. И вообще, он ко мне уже привык и даже, кажется, без меня скучает.
Я ему позвонил:
– Здравствуйте. Нам с вами необходимо встретиться. По крайней мере, так считает народ. Если у вас все в порядке.
– Народ – это вы?
– Нет. Это я и бабушка.
– Что-нибудь важное?
– Боюсь, что да.
– Ладно. До вечера. Только позвоните мне для контроля.
Вечер. Звонок для контроля. И вот подъезжает машина.
– Садись, – сказал босс и открыл мне дверцу. – Поехали, Володя.
Машина побрела по вечернему городу. Володя, кучерявый шофер-хулиган, одним глазом на дорогу смотрел, другим на меня косился.
– Ну, – спросил босс, – во что мы соизволили влипнуть?
Я рассказал. Толково и коротко.
– Более чем занятно, – откомментировал он. – Но в этот раз, кажется, Иван Николаевич, тебе крышка. Если вы выкрутитесь, молодой человек, я буду удивлен.
Тут я психанул:
– Что, уже ни одного честного дела сделать нельзя, чтобы тебя за идиота не считали?
Пауза.
– Да только я все равно выиграю! Пауза.
– Я в этом не уверен. Понимаешь, ты никак не можешь оценить среду, в которой ты живешь. А она очень, просто чрезвычайно косная. Вот представь себе, что какой-то великий начальник даст тебе весь цирк под управление. Тебе кажется, что все пойдет по-новому. Ты сделаешь шикарные программы европейского уровня. Привлечешь лучших юмористов, актеров, укротителей. Правильно?
– Правильно.
– И начнется новая жизнь. Которая, может быть, повлияет на другие цирки и эстрады. Так?
– Так.
– Так вот запомни – после первого же представления от зрителей пойдут возмущенные письма в ЦК. «Не надо нам такой новизны», «Нам не нужны бессодержательные программы», «Где патриотизм и любовь к Родине?»
– Насчет нового цирка не знаю, а в моем случае что-то может получиться.
– А вдруг? Смешной ты юноша! Ладно, расскажи нам с Володей что-нибудь веселое. А то мы с ним измучились. Он в машине, я в аппарате государственном. Расскажи, как тебя когда-нибудь куда-нибудь не туда занесло. А потом поразмышляем.
Что верно, то верно. Именно несет меня всегда. Но, что удивительно, несет меня всегда не по течению, а против. Вот вам, пожалуйста, типичная и яркая история.

ГЛАВА N + 13

(Выговор за шутовство в государственном учреждении города Чистоомута)


Наш завод был завод опытный. Он осваивал новые автопилоты, налаживал технологический процесс, а потом передавал на другие заводы для серийного производства. И всю дорогу наши на этих заводах целыми командами крутились.
Дмитриев часто ездил и меня с собой брал. Как инженера и сборщика. Я был очень для него удобным. И собирать приборы мог своими руками, и чертежи читал. И вот оказался я как-то в городе Чистоомуте. В командировке.

Иду я по улице. Вижу: рыбный магазин. Ну, нечего мне делать в рыбном магазине! Живу я в гостинице, кормлюсь в ресторане, задаром мне этой трески не надо или хека.
А все-таки несет меня туда. Захожу.
Смотрю – селедка продается. Прекраснейшая селедка! Один человек ее покупает. И говорит:
– Заверните, пожалуйста!
– Не во что.
– Как же я ее понесу? – кричит он. – Она же ведь мокрая!
– Как хотите, так и несите. Нет бумаги у нас.
– Безобразие!!! – кричит человек.
Тут я понял, зачем меня в магазин занесло. И тоже стал возмущаться:
– Странный покупатель пошел, – говорю. – Ему селедку дают, а он бумаги требует! Сегодня ему селедку заверни, завтра веревочкой перевяжи. А послезавтра он захочет, чтобы ему селедку на дом доставили. Так ведь до чего докатиться можно? До коммунизма полного! Нет, с такими людьми нам с горторгом не по пути. Дайте мне семь штук самых красивых. А бумаги не надо!
Взял я три штуки в одну руку, четыре – в другую и пошел против течения на улицу. Иду, сам не знаю куда. Вдруг вижу вывеску:

УПРАВЛЕНИЕ ТОРГОМ ГОРОДА ЧИСТООМУТА.


Вот то, что мне надо. Вхожу, спрашиваю:
– Где тут у вас главный начальник сидит? Бывший…
– На втором этаже пятая комната. Только он не бывший, а всегдатошний. Он пять лет уже у нас.
Стал я раздеваться. Как пальто снять? Я гардеробщице говорю:
– Вы селедку подержите, пока я один рукав сниму, а потом мы поменяемся.
Она видит, человек одет хорошо, не скандалит, не ссорится. Селедку принес. Мало ли что: может, человек подарок хочет сделать начальнику или комиссия какая селедочная. Она и предлагает:
– Идите прямо в пальто. Прямо в кабинете и снимете.
Пошел я в кабинет к начальнику т. Григорьеву Н. К. Секретарша спрашивает:
– Вы почему в пальто? У нас совещание.
– А я, – отвечаю, – именно на это совещание и пришел.
– А это что?
– Это я образцы принес. Стала она меня раздевать. Три селедки взяла – я руку аккуратно вытащил. Потом вторую так же. Так и стоим. Три селедки у нее, четыре – у меня.
– Как про вас доложить?
– Иван Бултых из центра.
– Знакомая фамилия, – говорит.
– А как же? Очень известная фамилия. В широких общественных кругах общественности.
– А что с образцами делать?
– Помогите мне их занести. Вошли мы в кабинет.
– Николай Константинович, к вам товарищ Бултых с образцами.
Тов. Григорьев Н. К. встал. Смотрит на меня. Я с селедками. Две в одной руке, две в другой. Секретарша тоже с сельдью развесной в разных руках. Из одной они вместе выскальзывали.
– Давайте знакомиться. Подержите, пожалуйста.
И селедку ему протягиваю, чтобы руку освободить для приветствия. Он селедки взял, со мной поздоровался. Секретарша свои образцы кому-то передала и к телефону бегом. Только два человека в кабинете остались, селедкой не охваченные. Я им каждому по селедке протянул:
– Посмотрите, как вам это нравится? Они взяли. Стали рассматривать. Теперь все в кабинете стоят, селедки за хвосты держат. Положить нельзя: мокрая она, сочная, а выбросить жалко – селедка прекрасная.
– Зачем вы их принесли? – говорит начальник торга. – Что за образцы? Ничего не понимаю.
– Это образцы того, как у вас в городе торгуют неправильно.
Тов. Григорьев Н. К. понял все.
– А если у нас в городе бумаги нет? – говорит. – Может такое быть?
– А может такое быть, чтобы в городе электричества не было или воды?
– Сравнили тоже! Без электричества и воды жизнь сейчас немыслима.
– Я считаю, что и без бумаги жизнь сейчас немыслима. А если мне надо с этой селедкой в автобусе ехать или в самолете? А если у меня свидание назначено с девушкой? Мне так и сидеть с селедкой за хвостики?
И ушел.
Но самое смешное – эта селедка ко мне вернулась вечером. Сижу я в номере. Входит Дмитриев. А она у него в руках. Правда, не такая уже сочная.
– Привет, шут! Знаешь, где мне этот подарок вручили? В горкоме партии. И велели тебе передать со строгим выговором за шутовство в государственном учреждении. Что прикажешь делать?
– Ничего. Скажите, не на чем выговор писать – бумаги нет в городе.

Так и не расстался я с селедкой. Отдал дежурной по этажу. Через два дня бумаги в этом городе завались стало.
– Селедки не было! – вставил засекреченный босс.
– И селедка была. Только не было спокойствия в моей душе. Почему это мне влетело, а не товарищу Григорьеву Н. К. за такую безбумажную торговлю.
– Смотрите на него, Володя, смотрите внимательно. Этот человек недоволен своей судьбой. А у меня такое впечатление, что он имеет величайший блат не только на земле, но, может быть, и выше! Я все смотрю, когда он голову сломит, а ему все сходит с рук. И шутовство, и самодеятельность на арене, и пятое, и десятое, и одиннадцатое! Ну, ладно. В таких ситуациях, как с вашим Тихомировым, есть одно правило: враги. Его враги. Потому что они твои друзья. С них и надо начинать.
Умница босс! Я сразу подумал – ДЗЮРОВСКИЙ!
– Дальше! Как чиновник он неуязвим. На работу приходит, водку не пьет, не дерется, руководит. И ваш Циркконцерт, судя по прессе, процветает. Поэтому победить его можно не по социальным, а по моральным категориям. По деревенским, человеческим понятиям – плохой работник, ненадежный товарищ, только себя уважающий человек. И в этой ситуации, если ты просто удерживаешься, считай, что ты выиграл. Вы несовместимы. Раз ты остался, он рано или поздно уйдет. Поэтому переходи к обороне. И третье, сейчас каждая порочащая тебя информация для них на вес золота. Можешь опередить их. Дать им что-нибудь заглотать. Типа разгневанного заявления зрителей, родителей, пенсионеров или, как ты говоришь, широких общественных слоев общественности.

РАЗГНЕВАННОЕ ЗАЯВЛЕНИЕ

общественности Аривидерского целинного края Ничерноземной средней полосы

Как нам это ни печально, сообщаем вам принципиальную правду. Нидавно к нам приезжала цирковая агитбригада так называемой московской эстрады цирка. В этой отличной, можно сказать, замечательной традициями бригаде, нас поразил слабостью и неидеологической направленностю рипиртуар якобы лжекомика Бултыха. Зал, конечно, смеется при помощи дешевых словесных ухищрений. Но после окончания люди ничего не выносят. Еще он строит рипиртуар на материалах местных газет, а значит, неутвержденный в центре. Его клоунский наряд явно кричащего толка…


Да ну их. Не умею я писать от имени населения местности. Да и чем-то это всамделишную анонимку напоминает. А впрочем, покажу главному «идеологу» – пусть она эту линию разрабатывает.
Займусь-ка я Дзюровским. Если он включится – это будет самая сильная фигура. Человек он отчаянный, непрограммируемый и честный.

ГЛАВА N + 14

(На суде никто у нас не лишний)


Вот уже несколько вечеров обсуждаем мы втроем положение. Вырабатываем стратегию. Вернее, не столько мы ее вырабатываем, сколько меня прорабатываем.
Это неплохо. До сих пор сидит во мне комплекс инженера. Все-то я себя со своей всесоюзной славой и заработком на друзей-инженеров меряю. Имею ли я право на такое количество свободного времени? На такую квартиру? Полезна ли моя деятельность не только для меня самого? И чем больше неприятных слов скажут мне мои милые, тем больше я буду рад.
– Бабуся! – кричу я. – Подай мне, пожалуйста, телефон.
– Да он же у тебя в комнате!
– А я на проволоке!
Бабушка подает мне телефонный аппарат и говорит:
– Когда война начнется, тебе непременно надо будет в лес идти.
– В партизаны, что ль?
– Нет, в обезьяны. Ты уже вполне созрел для жизни на ветке.
– Бабушка, бабушка, Вера Петровна, вот ты опять ругаешься, не даешь мне житья, надрываешь мое бедное сердце. А я ведь не просто на проволоке болтаюсь. Я общественное мнение формирую. Гласность – вот наша сила. Никаких личных целей я не преследую. И любой человек, имеющий отношение к цирку, должен знать мою точку зрения. Вот послушай, бабушка.
– Алло, привет, старик! Знаешь, какую я кашу заварил? Ничего не слышал? Ну, я тебя порадую. Я с Тихомировым сцепился. Он такой гад! Ради своего места кем угодно пожертвует… Знаешь, почему тебя за рубеж не пустили? Он на худсовете сказал, что твой репертуар идеологически не очень выдержан… Нет, ты ошибаешься, это не его право. Его право – формировать нам репертуар, а он взял себе право давать нам оценки – советские мы или не советские. Он все перевернул с ног на голову. Не он приносит нам сценки, тексты, интермедии, а мы ему. А он кочевряжится, говорит, что они вредные. Очень удобная и выгодная позиция! Да, вопрос более чем сложный. Вот и приходи на суд, разбираться.
– Я думаю, что с Тихомировым ты все-таки прав, – говорит бабуля. – И меня все больше и больше убеждают в этом точные формулировки. Займись ими.
– Займемся, бабушка… Алло, можно Петрова?! Хорошо… Не об этом… Помните сценку, которую нам Дзюровский предложил? Про слона. Топилин сторожа играл, а я хотел слона украсть и на запчасти пустить… Тихомиров сказал, что это сатира. Этим должен «Фитиль» заниматься, «Крокодил», а не цирк. Что это пародия на «Берегись автомобиля» и подрыв советского кинематографа… Помните, я по вашему совету еще Топилина отвлекал и в патроны сахарный песок сыпал вместо соли…
Ой! Один неверный жест, и я чуть-чуть не грохнулся с проволоки вместе с телефоном.
– Ну все, до встречи!
И снова жонгляж и баланс. Если я высококлассный специалист, я не пропаду. В любой системе ценят специалистов. Даже очень кляузных и скандальных!
– Бабушка, а ты меня чем порадуешь? Какие меры принимает генеральный штаб?
– Вот, – сказала она. – Эта штучка нам пригодится.
– Что это?
– Приглашение на товарищеский ужин. Сто экземпляров купила.
Читаю:

«Уважаемый (ая, ые)……., приглашаем тебя (вас, всех вас) на товарищеский ужин по случаю…… Ужин состоится в помещении……. по адресу……. Начало товарищеского ужина…. Форма одежды……

С уважением…»


– Самое, конечно, время, бабусенька, нам товарищеские ужины устраивать на сто персон, когда у нас товарищеский суд на носу…
И тут же я дотумкал:
– Ай да бабушка! Ай да светлая голова! Неправильно наша страна, то есть родина, делает. Не на тех людей ориентируется. Она все о молодежи печется. А надо бабушек воспитывать. Сто тысяч таких бабушек, как моя, и мы перевернем Советский Союз! Всю промышленность и сельское хозяйство поставим на ноги!
– Понял теперь?
– Таперича понял, таперича ясно мне. Умница моя бабушка! Раз мы правы – надо как можно больше людей в это дело включить! Чем больше людей участвуют, тем меньше возможность сделать ошибку. Прописная, никому не известная истина со времен Юлия Цезаря.
Если все это выразить формулой, наверное, получится:
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где:
K – коэффициент объективности;
α – количество людей, заинтересованных в совершении ошибки;
M – количество людей, не заинтересованных в совершении ошибки;
β – вероятность ошибки.
Если переносить эту формулу на суд, то α – это прокурор, а М – количество присяжных заседателей, K – скорее всего, настрой судьи. Мне кажется, K всегда больше единицы.
С такой точки зрения я стал заполнять пригласительные билеты. Фамилии вписывать и «ужин» на «суд» заменять:

«Уважаемый Сергей Николаевич! Приглашаем Вас и всех вас на товарищеский суд по случаю того, что клоун Иван Бултых предложил своему начальнику Тихомирову уволиться как бесполезному. Суд состоится по адресу: Светлаевский пер., 11.

Ваше присутствие желательно для справедливости.

Начало товарищеского суда в 15.00. Форма одежды торжественная.

С уважением, подсудимый И. Бултых».


Сергей Николаевич Носач – автор-исполнитель цирковых куплетов. Уж ему-то Тихомиров поперек горла стоит:
– Импровизировать на сцене нельзя. Неизвестно, куда это заведет…
– Городское начальство высмеивать не следует. Будет плохая пресса…
– Про большую химию ни слова. Она сейчас на щите…
– О сексе ни намека. К нам десятиклассники ходят…
– Про пьяниц нельзя. На наших концертах иностранцы бывают… Они могут подумать, что в России все еще пьют…
– О чем же можно петь?
– О производственной дисциплине. Что некоторые ее недостаточно высоко повышают. А некоторые «иногда кое-где у нас порой» немного понижают.
А Сергей Николаевич к успеху привык. К тому, что публика ахает иной раз от его намеков и выводов. Я просто поражался, как при таких условиях, на пустом месте можно сделать что-то смешное.
Вот черноморские куплеты:


– Все, что хочешь, есть на пляже:

Пробки и бутылки даже,

И глядят в бинокли турки,

Как в песке лежат окурки.




Про черствый хлеб в Новороссийске:


– То ли глупость, то ли мода —

К огорчению народа

Вынимают из печей

Хлеб чуть тверже кирпичей.




Ничего особенного, но и ничего крамольного. А Тихомиров велит эти строчки в двадцати инстанциях согласовывать.
– А в управлении пляжей вы были? А что торговое управление говорит? Понятно. И все-таки мы эти попевочки снимем. У вас есть куплеты про телевизор.
– Да им же тридцать лет!
– Стало быть, проверенные. Здесь их еще не знают.
– Но мы же можем помочь горожанам.
– А можем навредить. Это дело серьезное. Пусть им «Фитиль» занимается или «Крокодил». Мы – концертная организация, а не госконтроль.
Так что у Сергея Николаевича при имени Афанасия Сергеевича по лицу судороги идут. Он со своими куплетами будет не лишний. И вообще – на суде у нас никто не лишний…
Заполняем билеты дальше:

«Уважаемый тов. Дзюровский, приглашаем Вас…»



«Уважаемые сотрудники журнала „Эстрада и цирк“, родные! Приглашаем всех вас…»




В городском саду играет

духовой оркестр…

На скамейке подсудимых

нет свободных мест…




Теперь это эстрадная народная песня.



ГЛАВА N + 15

(О биопротивниках, биобратьях и биосестрах-хозяйках)


Вечером Топилин принес приятное известие – приемная комиссия циркового училища согласилась на меня посмотреть. Значит, если все будет хорошо, я смогу получить документ, заменяющий в данном случае цирковой диплом.
А еще подошла очередь ВОЗМУЩЁННОГО ПИСЬМА сестры хозяйки и группы отдыхающих дома отдыха «Звёздочка» г. Ногинска.
Вступление. Не знаю почему, но очень меня тревожит Марина Викторовна Кичалова. Заместительница Тихомирова… Холодная светская тетенька. Если Тихомиров – мой враг социальный, то она – неизвестно какой. Биологический, что ли.
Я не знаю, как это объяснить, но каждая наша реплика друг друга раздражает. И даже в одной комнате нам находиться неприятно и нет никакой возможности.
Мне кажется, я всем добро приношу. По крайней мере, стараюсь. А есть люди, которые так и мечтают ближнему зло сделать. Сделают и радуются, будто долг какой выполнили. Я таких людей за версту чувствую. А они меня. Между нами сразу как бы искра проскакивает. И сразу вспыхивает ненависть.
Приехал я однажды в дом отдыха авиационной промышленности «Пилот». И обратил внимание на дежурную по корпусу. Причесанная, аккуратная вся, а глаза холодные, и от самой так ненавистью к окружающим и разит.
Если у человека нога болит, она его на верхний этаж отправляет. Молодежь с гитарой обязательно к скандальным старушкам подселит. Гитаристы шуметь хотят, а старушкам покой нужен и воля. Значит, скандал будет. А дежурной этого и хочется. Может, даже подсознательно.
Чистота в корпусе идеальная, не придерешься. А телевизор в холле не работает: так тише.
Стол для настольного тенниса есть, а ракеток и шариков нет: незачем вам играть, вы отдыхать приехали.
В одиннадцать входная дверь на замок. Если кто задержался в лесу или на прогулке по реке, она его минут сорок стучать заставит, чтобы он весь корпус перебудил.
Люди мимо нее тихо ходят, как мышки. В чем-то себя виноватыми чувствуют. Я ей говорю:
– А почему у вас телевизор не работает?
– Потому что его сломали такие, как вы, отдыхающие.
– А разве мастера вызвать нельзя?
– Вам делать нечего, вы и вызывайте. А у меня вон какой корпус на руках!
– Можно я его сам починю?
– Ишь, чинильщик нашелся. Я потом всю жизнь не расплачусь. Не мешайте мне работать. Я ведомости на простыни составляю.
«Нет, – думаю, – неправда тут. Никто у такой не решится телевизоры ломать, кому жизнь дорога. Сама она это сделала, чтобы не мешали ей».
Решил я ее на три минуты из холла вывести. А там разберемся – зря, что ли, я лучший сборщик?
Нашел я одного старичка, отъезжающего.
– Помогите, – говорю.
– Как?
– Очень просто. Мы вам мелом подметки намажем и пустим мимо нее по паркету. Вы – на выход и в лес. Как только она глаза от стола оторвет, она по следам тигром кинется. Такой случай отдыхающему скандал закатить! А пока она бегать будет, я мигом телевизор починю.
Старичок так переживал, так боялся, что пять шариков валерьянки выпил, пока ему башмаки мелом мазали. Но уж больно она ему нервы портила во время отдыха.
Он говорит:
– А как же я из комнаты своей выйду? Она сразу увидит, откуда следы идут. Ведь душу вытрясет. Удавит.
– Нет, не допустим мы такого промаха. Взяли мы старичка под руки, в коридор вынесли и пустили его. Сами скорее к столу дежурной – горизонт загораживаем.
Старичок пролетел как ошпаренный на улицу, по асфальтовой дорожке и в лес.
Поплутал там, ноги о траву вычистил и назад. На весь вечер спрятался в мужском туалете скандал пережидать.
А она подняла голову – видит следы на ковре. Глаза у нее зажглись, бросила она свои простыни и по следам!
Я к телевизору. В момент крышку снял – смотрю. Вижу, все в порядке, машина – идеал. Лишь одной лампы нет и предохранитель вытащен. Где они? Не дай Бог, стол заперт.
Бегом к столу. Слава тебе Господи, открыт! Как увидела она следы грязные на ковре, все на свете забыла от радости.
Открываю ящик – лежат! В коробочке со скрепками и ластиками. И шары для пинг-понга там, и ракетки. Я их скорее вынул и на диван положил. А сам к телевизору. Лампу вставил, предохранитель ввернул, антенну на место и включил его на всю ивановскую.
Тут и она бежит. Глаза от следов не отрывает. Не нашла в лесу старичка, пошла смотреть не куда, а откуда следы идут. Вся пунцовая, пятнами покрытая, и на тебе – такой удар: телевизор работает!
Прошла она до конца следов – ничего не понимает. С неба, что ли, человек упал? Или он сначала по потолку шел, ноги выбелил? Вернулась назад злее прежнего. На телевизор и не глядит.
– Это кто в мой ящик лазил? Кто мой стол открывал? Может, здесь воры есть? Может, мне милицию вызвать?
Я стойку сделал. (Дело-то выиграно.)
– Вызывайте, – говорю. – Есть среди нас воры. Лампы из телевизоров у отдыхающих крадут. Ракетки от пинг-понга прячут, чтобы ими потом спекулировать, наживаться за счет дома отдыха.
Конечно, она не думала спекулировать. Только с ней по-другому нельзя: в самом деле милицию вызовет. А тут притухла – видит, дело как-то не так оборачивается.
Замолкла и села за стол. А злость от нее так и идет волнами.
И началась у нас с тех пор война не на жизнь, а на смерть.
Стала она за мной следить, поджидать, когда я ошибку сделаю. То ли вернусь поздно, то ли стакан с киселем уроню на ковер, то ли, дай Бог радости, пьяным напьюсь.
Я в таких случаях люблю опережать события, хотя я отдыхать приехал, а не воевать.
Пошел я в магазин, купил пузырек с тушью, кисти и большой кусок целлофановой пленки. Несу мимо нее, чтобы она видела.
– Что это у вас? – спрашивает.
– Да вот, хочу стенгазету выпустить. Рисовать буду.
– Нечего в комнатах рисовать! В лесу рисуйте. Вы всю скатерть перемажете.
– А я ее сниму.
– Значит, помнете. Я говорю:
– Давайте, я сначала что-нибудь перемажу или помну, вы тогда и действуйте. А то я еще ничего не сделал, а уже ругани получил за двоих.
И в комнату ушел.
Потом я взял пленку, выкрасил ее тушью и положил на стол. А рядом пузырек опрокинутый. Получилось: будто огромная клякса на столе. К пузырьку и к кляксе я ниточку привязал, а конец ее за окно выбросил. Ключ дежурной оставил и ушел. Встал под окном рыбу ловить.
Только я за дверь, она ключ достала и в комнату. Увидела кляксу, обрадовалась и бегом директора вызывать. Она к телефону, а я ниточку потянул и кляксу вытащил.
Иду к себе в комнату, а дверь заперта. Я стою жду.
– Дайте, – говорю, – ключ от моей комнаты.
– Незачем вам в эту комнату ходить. Вас выселять будут.
– Это за что?
– За то, что вы мебель государственную портите. Да еще заплатите в тройном размере. Я сразу поняла, что вы за фрукт. Только я и не таких видела!
Подошел директор и еще народ. Она говорит:
– Посмотрите, Ксенофонт Ильич, каким он вредительством занимается! – и дверь открывает.
Ксенофонт Ильич глядит: никакого тебе вредительства, чистая скатерть, все прибрано. Он на нее уставился. А она не может понять, что случилось.
– Только что здесь клякса была на весь стол. И графин разбитый. Я сама видела.
Это ей, конечно, почудилось. Но уж больно хотелось меня проучить. А получилось – наоборот. Я говорю:
– Никакой кляксы здесь не было. А вот бумажник был. И в нем тысяча рублей.
Она даже опешила:
– Зачем вам в доме отдыха тысяча рублей?
– Как зачем? За мебель платить государственную. В тройном размере. Вам же ничего не стоит диван пилой перепилить, а потом сказать, что это отдыхающие сделали.
Тут Ксенофонт Ильич передо мною извинился:
– Она, конечно, строгая, но работник замечательный. Смотрите, какая чистота у нее.
– Точно, – говорю, – как в больнице, чистота. А строгость, как в тюрьме. От такой чистоты люди здесь не поправляются, а как свечки тают.
Он говорит:
– Не может быть!
Пошли мы с ним в главный корпус. Подняли списки отдыхающих – и точно. Во всех корпусах люди выздоравливают, а здесь – все наоборот. Кто на три килограмма похудел, кто на два, а кто и на все четыре. Кто на голову жаловался, после отдыха и на сердце жаловаться стал.
– Вот так-то, – говорю. – К ней надо толстых поселять и здоровых, чтобы худели. – И ушел.
А директор сел и задумался.
* * *
– А если тебе все это показалось? – спросила бабушка. – Может, она прекрасный работник. А ты разгильдяй, и у тебя на нее идиосинкразия? Может быть, ты зря травил хорошую женщину?
– Она, наверное, так и считает. И доказательств у меня почти никаких. Только нам в одном здании тесно, и любому видно, что она меня ненавидит! Потом я никогда бы не стал ее судить один. Все тридцать отдыхающих были против нее, и все мне помогали. И, в-третьих, как только ты увидишь Марину Викторовну, тебе все станет ясно!
Эту речь я произнес, стоя на проволоке. И Топилин сказал:
– А ведь это мысль!
– Что мысль?
– Мысль – тебе выступать на тросе.
– Действительно, мысль. А как же его натянуть? Мы что же, придем пораньше и начнем оформлять зал суда в нужном нам духе? Как для зрелища?
– Именно так! – сказала бабушка.
– Не дадут.
– Значит, перехитрим. И таким образом возникло следующее дело.

ГЛАВА N + 16

(Посещение родного завода)


Я позвонил Дмитриеву и сказал, что мне необходимо с ним встретиться. Как ни странно, Дмитриев обрадовался звонку:
– А, знаменитость! Звезда эстрады и цирка! Что – соскучился или дело есть?
– И соскучился, и дело есть.
– Приходи к одиннадцати ровно. Это мертвое время. Утренние хлопоты кончились, дневные еще не начались, мы с тобой спокойно побеседуем. Только на завод ко мне не просись.
– Ну что вы, Виктор Павлович, скорее вас к нам на эстраду потянет, чем меня к вам инженером-технологом.
И вот иду я. Иду выспанный, не торопясь. И вокруг меня покой разлит, никто стометровку не сдает. Все давно уже в цехах. Благодать! Благодатушка! А бывало, я шел сюда по утрам чуть не плача.

Дмитриев, вопреки обещанию, был занят, и видно, серьезно. А мне позарез нужно было с Бычковым поговорить. Я по секретарскому списку позвонил в наладочный цех.
Трубку взял кто-то из технологов.
– Алло. Юстировка?
– Юстировка.
– Какой у вас номер поста?
– Четырнадцатый.
– Какой туда телефон?
– Тридцать четыре двадцать.
– Кто на посту?
– Кажется, Лаврентьев. Звоню на пост. Отвечают:
– Пост четырнадцатый слушает.
– Пост четырнадцатый слушает?
– Пост четырнадцатый слушает.
– Вот что, Лаврентьев. Сейчас в цех пойдут два человека. Один в халате, другой без халата. Пропуск не спрашивать, пропустить. Вести наблюдение.
– У нас без халатов нельзя.
– Ему можно. Это наш разведчик на практике. На обратном пути обоих обыскать. Того, который в халате, задержать. Все понял?
– Так точно.
Я подождал, пока в цех направится кто-нибудь в белом халате, и присоединился. Это был инженер из телеметрической лаборатории Тарарыев. Я смутно знал его по старым временам.
В цехе было много знакомых людей и нововведений, но мне было не до них. Я старался не проходить в недра цеха, чтобы меня было видно с пятнадцатого поста. И сразу направился к Бычкову. Он работал не один. У него за это время появилось что-то вроде мини-КБ.
У нас состоялся такой диалог – я говорил, а он понимал.
– Здравствуйте, можно вас на минутку. Смотрит.
– Подойдем на секунду к окну. Идем.
– Видите – противоположную пятиэтажку красят.
Видит.
– Корзина поднимается двумя лебедками. Они в ней закреплены. Каждая центнер весит. А нельзя ли такой механизм для натягивания троса портативным сделать? Хоть из меди, хоть из платины? Чтобы трос, как струна, натягивался. Два дома шестиэтажных я связал или два троллейбуса, ручку, как у спиннинга, покрутил… и они притянулись. И чтобы все устройство было не больше пивной кружки.
Он на полсекунды задумался.
– И чтобы особый крепеж был на тросиках. Чтобы можно было не только троллейбусы тащить, но и провисшие канаты натягивать.
Люди типа Бычкова думать не умеют. Даже задумываться. У них голова как-то так устроена, что они решение находят мгновенно. Или никогда. Если их сразу не осенило, хоть сто лет они будут решать, ничего не придумают. Но, как правило, таких людей осеняет сразу же. И в самых сложных случаях! И решение они находят оптимальное по всем составляющим. Будто в голове у такого человека целое КБ сидит. И полугодовую работу делает в секунду. С четвертью.
Когда глаза у него прояснились, я понял – решение готово.
– Можно я в конце дня вам позвоню? У вас есть домашний телефон?
– Запишите.

Сразу после обыска я к Дмитриеву пошел. Он меня встретил в кабинете агрессивно:
– Где это ты застрял?.. То есть вы… Тьфу ты! И так и так неловко. Секретарша моя тебя с полчаса уже как видела.
– Я к Бычкову заходил.
– В секретный цех? Как же тебе удалось?
– Виктор Павлович! Есть сотни способов пройти через вооруженный и самый бдительный контроль. Есть тысяча способов для выноса с производства всего, чего угодно. Но доводить эти знания до сведения начальства опасно и вредно.
– Это верно, – согласился Дмитриев. – Я тебе как постороннему скажу. У нас на днях сверлильный станок пропал из литейки и цветной телевизор из клуба. Ну, как?!
– Ничего!
– А у соседей умельцы лошадь украли и двухлучевой осциллограф немецкий для проверки переходных процессов.
Тут я на манер Бычкова ничего не сказал, только глаза затуманил. А он продолжал:
– Кому эта лошадь понадобилась в городе, и как ее через проходную провели?! Уму непостижимо! Там у них инспектор из МУРа вторую неделю народ спрашивает, глаза с неба отвести не может, все вопрошает. Электронный сторож у них. Охрана военизированная. Так нет тебе – пропала лошадь со всем парадным одеянием и сбруей. А кучер запил.
– А я знаю, как они лошадь вывели.
– Ну и как?
– Они ей портфель дали, берет напялили и под видом Куценки провели.
Тут Дмитриев грохнул. Потому что был у нас общий с соседями куратор из министерства – Куценко. Очень на лошадь походил лицом и ладом. Кое-кто говорил, что он в молодости хорошим актером был – лошадь играл в кинофильме «Чапаев». Так хорошо играл, что его потом чуть-чуть в табун не отдали.
Я у Дмитриева спросил:
– А у вас инспектор из МУРа глаза к небу не держит?
– Зачем он нам? Сами разберемся.
– Но ведь пропажа?
– Никакой пропажи нет. Мы этот станок в металлолом списали. В черный металл.
– А цветной телевизор в цветной металл?!
– Не скажу! У начальства тоже должны быть секреты.
– А по-моему, нет. Гласность в работе ведомств. Вот главный лозунг «Недели». Я имею в виду газету.
– Если ты за гласность, скажи, как прошел в закрытый цех?
– Ругаться не будете?
– Нет.
– Есть много способов. Можно подойти и начать менять шпингалеты в двери – верхний на нижний. Как будто ты из столярки. Можно прийти и давать приказ читать об усилении режима и непропускании посторонних. «Прочли? Распишитесь. Начальник на месте? Его тоже надо ознакомить». И проходишь в цех. А лучше – когда у постового телефон на стене, как сегодня. Я с соседнего аппарата позвонил, он трубку хвать и кричит: «Пост номер четырнадцать слушает». Я говорю строгим голосом: «Пост номер четырнадцать слушает?» – «Слушает». – «Это пост номер четырнадцать?» – «Пост номер четырнадцать слушает». – «Никаких нарушений нет?» – «Нет никаких». – «Очень хорошо. Кто на посту?» – «Пантелеев». – «Очень хорошо. Слушай, Пантелеев, сейчас к тебе двое подойдут, один иностранец – под видом нашего, другой наш под видом иностранца. Он часто ходит. Так вот, документов не спрашивать. Внимательно следить. На обратном пути нашего задержать. До моего распоряжения. Вопросов нет?» – «Так точно». – «Об исполнении доложить». – «Будет сделано». Кому доложить? Чего доложить? Не важно. Будет сделано. Раз иностранец, раз строгим голосом. Раз вопросов больше нет.
Теперь Дмитриев глаза вытаращил, как тот инспектор из МУРа.
– Неужто прошел?
– Так точно.
– А второй?
– Его держат. До особого распоряжения.
– Кто же это?
– Тарарыев из телеметрической лаборатории.
– Такой мордастенький? Заместитель начальника.
– Он самый.
Дмитриев сразу за телефон схватился:
– Как туда звонить? Он набрал номер:
– Алло. Это кто у телефона?.. Подозрительный задержан?! Немедленно доставить его к начальнику охраны. Под пистолетом. Сказать, что взят по приказу неизвестного голоса. Пост никому не сдавать. Запереть к чертовой матери.
Потом он вмиг успокоился и спросил у меня:
– С чем пожаловал?
Я ему рассказал несколько эпизодов, связанных со мной. О юморе, о детях, о холуйстве.
– А что от меня требуется?
– Лебедка портативная.
– Зачем?
Я объяснил. Он уперся:
– У нас завод авиаприборный, а не изобретательская лавочка. Не выйдет.
– Виктор Павлович, но ведь такая штука и в производстве понадобится.
– Когда понадобится, тогда и изобретем… А сколько этот твой Тихомиров получает? Какой оклад?
– Триста пятьдесят.
– А сколько у него народу в подчинении? За что он отвечает?
– Я да Топилин. Да еще куплетистов пара. Да заместительница его. А отвечает он за две гастрольные программы. Только за тексты.
Тут Дмитриев взвился:
– Да у меня за такие деньги одних рабочих десять тысяч! Да я за каждую аварию в ответе! А план?! А госиспытания?! А министерство на шее?! Ну, я ему дам!.. А может, эта штука в ширпотребе понадобится? От нас сейчас ширпотреб требуют.
Вот что значит равная оплата за неравный труд!
– Еще как. Если подъемного крана нет, ею можно что хочешь на высоту тащить. Хоть груз, хоть колокол для церкви. Антенны телевизионные ставить в деревнях.
– А машину можно вытаскивать?
– Хоть грузовик. Привяжи к дереву и тащи.
– Заманчиво. Интересно, а есть она на Западе? Посмотреть бы образец.
Я решил похвастать:
– Представляете, такой штуки даже у проклятых капиталистов нет.
– Да? – насторожился Дмитриев. – А может, и нам не надо?
– Надо, обязательно надо. Есть такие на Западе. При их-то перепроизводстве не может не быть. Пойду в научную библиотеку, принесу фотоснимки.
– Это другое дело, – сказал главный. – И еще вот что, организуй нам письмо какое-нибудь об этой лебедке. От кого хочешь, хоть от жэка своего. Хоть от группы нуждающихся колхозников. Нуждающихся в лебедках, разумеется.
– А от комитета комсомола цирка можно?
– Это идея. Только адресуй в наш комитет. Они на меня выйдут. А я уже буду как будто по их просьбе решать. И фотоснимки западные приложи.
Дело было сделано. И я ушел, унося впечатление о деловых и дружеских качествах главного инженера. И некоторое недоумение о себе самом. Ну, зачем я подставил бедного Тарарыева? Ну, зачем? А просто так, с ним получалось веселее.
Вечером я узнал, что слушание переносится. Тихомиров со дня на день ждет звания «Заслуженный деятель искусств РСФСР».
Черт его знает – хорошо это или плохо. Слава Богу, что товарищеские билеты не успели разослать.



ГЛАВА N + 17

(Нужны ли нам такие номера?)


Чем опасна газетная заметка? Тем, что она печатается в официальном издании. Газета «Советская культура» – орган министерства культуры. Значит, как думает корреспондент Кошкин, так думает и все министерство во главе со своим славным руководством. (И вся страна.)
А славное руководство, может быть, и не знает о корреспонденции тов. Кошкина. Более того, оно может иметь совсем другую точку зрения.
Порой мне кажется, что министерство культуры и не подозревает о существовании этого всезнающего Кошкина, выражающего точку зрения этого всемогущего министерства.
Однако корреспонденция, в этот раз Собакина, в «Омской правде» изрядно поломала мне ребра. Ведь за каждым ее словом стоял Омский обком партии.
Итак, случилось это в Омске. Бабушка стала читать:

НУЖНЫ ЛИ НАМ ТАКИЕ НОМЕРА?

В клубе военного городка идет елочное представление. Идет день, идет два. Радостные и нарядные дети смотрят спектакль, получают подарки и расходятся по домам, полные ярких впечатлений о новогоднем празднике.

Спектакль подготовлен Омской филармонией, продуман до мелочей от гардероба, где с детьми начинает работать затейник, до теплого помещения для родителей, ожидающих малышей. Но…

Почему-то без этого «но» кое-что у нас еще никогда не обходится… Но… заболевает Дед Мороз. Смену ему вовремя не подготовили, и на детскую площадку приглашаются «варяги».

Администрация клуба не нашла ничего лучшего, чем предложить роль Деда Мороза заезжей знаменитости – цирковому клоуну Ивану Бултыху…


Ретроспекция. Работаем мы в Омске. Вдруг приходит администратор из филармонии:
– Спасите, ради Бога! Пожар!
– Что такое?!
– Дед Мороз заболел.
– Ага… понятно. «Заболел ваш дедушка».
А администратор наседает:
– Выручайте, друзья. Как сольный концерт оформим – три ставки. Билеты на все спектакли проданы. И роль небольшая. Иначе мы пропали. Попробуй сейчас найти дедушку. И потом, это же для детей. Ей-богу, халтура неплохая.
На эстрадном языке любое выступление не по графику называется «халтурой». Даже если оно во Дворце съездов. Ну, я и рискнул.

…цирковому клоуну Ивану Бултыху. И зрелище будто подменили.
Вместо стройного, продуманного спектакля детям предлагается шумная затея с полным разбалтыванием ребят, затасканными эстрадными приемами, с набором древних плоских шуточек.
Дед Мороз поет на сцене, притопывает ногами и разве только не ходит на руках. Этим подрывается вера ребят в фольклор, в народные традиции.
И что удивительно: двух «старых» персонажей – Простуду и Ветер в Голове – словно подменили. Раньше хорошо игравшие актеры стали заигрывать с залом, паясничать, как на эстраде. В результате выходящие из клуба дети поют их песенки. Песенки отрицательных персонажей! Вот вам образец:


В трусишках зайка серенький

Под елочкой лежал…




Хотелось бы, чтобы администрация филармонии в дальнейшем не проводила столь рискованных экспериментов.
– Ну и как? – спросила бабушка. – Что мне об этом думать?
– Ничего. Глупая бумага глупого человека из газеты.
– Они все врут, – сказал Топилин. – Представление было очень смешным.
– Да и документ смешной, – сказала бабуся. – Но представление на стол не положишь, а заметка – вот!
– Я не уверен, бабушка, что она у них есть, – сказал я. – А во-вторых, у меня есть противоядие.
– Заметка у них есть, не сомневайся, – решила старушка. – И вообще, объясни, что там случилось.
Я все рассказал подробно. Представление наше называлось «Секретное письмо Деду Морозу». Сюжет был таков. Дед Мороз должен был преподнести ребятам в подарок веселых артистов, песни, музыку, ну и так далее. Все это появлялось из секретной двери после произнесения волшебных слов.
Волшебные слова знал Дед Мороз. А где находится секретная дверь, он не знал. Его помощники должны были оставить ему на елке письмо с точными координатами.
Ему надо было отыскать письмо, потом найти дверь и сказать волшебные слова. И все желания исполнялись, всем становилось весело, шел концерт и выдавались подарки. Но…
Но… Опять это «но», без которого у нас еще иногда кое-где ничего никогда не обходится… Но два волшебных злодея – Простуда и Ветер в Голове – мешали Деду Морозу. Они проникали на елку, переодевшись в Снегурочку, и похищали письмо. Потом они устраивали много проказ, смешили ребят, обманывали дедушку и благополучно оказывались на волшебной помойке.
Короче, сюжет был занятный и живой, и персонажи были задуманы неплохие. Но как убого все было написано! Будто два разных человека работали – хороший сюжетчик и плохой разработчик-юморист.
Прочел я вступительное слово Деда Мороза и чуть не посинел. Все-то там перечислялось. Сколько школ построено в городе, и сколько заводов работает, и сколько хлеба и картофеля собрано, и сколько чугунного литья произведено на душу населения. И за все спасибо!
И все – лучшее в мире! И все это – забота о подрастающем поколении. Особенно, конечно, литье чугунное, бетономешалки и блоки крупнопанельные.
– Ну что же, – говорю. – Все очень мило. Работать можно. Тащите мне шубу, валенки и холодильник нательный. Да, придется еще чуть-чуть акцентики расставить, а то у вас ребята от этих бетономешалок со скуки перемрут.
Им не до акцентиков. Они на все согласны. У них Дед Мороз уже два спектакля играл с температурой 38, Х, где Х стремится к бесконечности.
Стал я все переделывать. Получилось все вроде так же, а все не так.
Вхожу в зал и начинаю с ребятами здороваться. А как к ним обратиться, не знаю, в словах путаюсь. И Снегурочка тогда догадывается:
СНЕГУРОЧКА. Ага, дедушка! Ты же не знаешь, в какой город попал. Ведь ты по всей стране летаешь, вот и запутался!
ДЕД МОРОЗ. Совершенно верно, устал ваш дедушка, замотался. Так куда же я прикатил?
СНЕГУРОЧКА. А ты сам догадайся, дедушка! А мы с ребятами тебе подскажем.
ДЕД МОРОЗ. Ну ладно, подсказывайте. Чем знаменит ваш город?
СНЕГУРОЧКА. Этот город, дедушка, центр большого хлебного края. Здесь собирается столько батонов и четвертушек черного, что на полстраны хватит.
ДЕД МОРОЗ. Это Киев. Здоровеньки булы, дети! (Смех в зале.)
СНЕГУРОЧКА. Не угадал, дедушка. Ну, я тебе еще намекну.
ДЕД МОРОЗ. Намекни, намекни, милая. Только тонко так. Не в лоб.
СНЕГУРОЧКА. В этом городе есть большие нефтеперегонные заводы. И выращивается большое количество цветов. По числу гвоздик мы стоим на первом месте в стране.
ДЕД МОРОЗ. Значит, это Баку. Салям алейкум, юные бакинчики! Принесите мне немедленно винограда. Очень я по нему соскучился.
СНЕГУРОЧКА. Опять ты не угадал, дедушка. Ребята, а теперь вы подскажите дедушке. Вы же лучше знаете свой город.
ДЕД МОРОЗ. Это разумно, внученька. Ну, скажите мне, ребята, что у вас еще есть интересного?
Ребята кричат про кинотеатры.
ДЕД МОРОЗ. А Фантомаса показывают?
Про бассейн.
ДЕД МОРОЗ. А воду уже налили?
Про главную улицу.
ДЕД МОРОЗ. Ну, дети, во многих городах главные улицы так называются. По этому признаку город узнать сложно. И про все близлежащие заводы и фабрики.
Однажды так было.
ДЕД МОРОЗ. Ну, какие у вас еще заводы имеются?
МАЛЬЧИК ИЗ ЗАЛА. Сорок второй, секретный.
ДЕД МОРОЗ. Очень секретный?
ВСЕ РЕБЯТА. Очень.
ДЕД МОРОЗ. Ну, тогда вам крупно повезло, ребята, что к вам на елку я приехал, а не иностранный шпион. Понимаете почему?
РЕБЯТА. Почему?
ДЕД МОРОЗ. Он бы узнал, что на этом заводе делают, зачем и в каком количестве. И тогда знаете, что было бы?
РЕБЯТА. Что?
ДЕД МОРОЗ. Пришлось бы завод рассекретить. И на сковородки перевести. Так что вы про него никому не рассказывайте. И вообще, учитесь тайну хранить.
В конце концов, сообразительный дедушка дотумкивал, в каком городе он оказался, и начинал с ребятами здороваться.
ДЕД МОРОЗ. Здравствуйте, дорогие омичи и омиченчички… то есть омички… омичан… чайнички… (Вот откуда и идут наши с Топилиным москвиведрышки и москвичайные сервизики.)

– По правде говоря, – сказала бабушка, – я бы за такую вступительную сцену медаль давала. И город ребята узнают, и гордятся им, и смешного много… А что с Простудой было? И откуда трусишки взялись?

Ретроспекция.
В пьесе сценка была, когда Дед Мороз Простуде и Ветру в Голове экзамен устраивал: знают ли они новогодние песни? Они пели «В лесу родилась елочка». Я им за кулисами говорю:
– Ну, войдите вы в образ. Откуда вы эту песню знать можете? Вы же на задворках воспитывались. Так, пару раз слышали из-за забора. И исполняйте соответственно!
Они и понесли:
ПРОСТУДА. Ну, конечно, дедушка, я самая настоящая Снегурочка. Смотри, платье есть и какашничек. Что же ты меня не узнаешь, мой миленький?
ДЕД МОРОЗ. И платье я узнаю, и кокошничек. А вот все остальное… не очень знакомое. Голос там…
ПРОСТУДА. Да что ты, дедушка! Просто ты ошалел от праздника, своих не узнаешь. Ты повнимательнее посмотри!
ДЕД МОРОЗ. Я бы посмотрел, да вот очки мои затерялись.
ВЕТЕР В ГОЛОВЕ (высовываясь из-за кулис). Вот они!
ДЕД МОРОЗ. Ну, если ты настоящая Снегурочка, спой нам новогоднюю песню. Знаешь ее?
ПРОСТУДА. Еще как! Я только музыку включу. (Идет к Ветру.) Эй, подскажи! Я ничего не помню.
ВЕТЕР. Давай лепи. Разберемся.
ПРОСТУДА. Итак, песенка. Про эту, как ее… Про корову. В общем, русская народная песня «В лесу родилась телочка».
ДЕД МОРОЗ. Интересно, интересно. Телочка, значит?
ПРОСТУДА. Ну да. С рожками… Все, я пою.


– В лесу родилась телочка,

В лесу она… чего?




ВЕТЕР (подсказывает). Жила.
ПРОСТУДА. Ну да. (Поет:) Жила… в лесу. Зимой и летом… Летом и зимой… (Шепотом.) Чего?
ВЕТЕР (показывает руками конус). Стройная.
ПРОСТУДА. Треугольная была.
ВЕТЕР. Трусишка зайка серенький… ПРОСТУДА. В трусишках зайка серенький.
ДЕД МОРОЗ. В чем? В чем?
ПРОСТУДА. В брючишках… в колготках… Под телочкой…
ВЕТЕР. (Скачет.) ПРОСТУДА. Делал зарядку…
И чего там только не было… И матрас с мешком окучивал. И лошадка мокроногая бежала в полшестого… (Потому что Ветер показывал на часы – мол, торопится.) И прочее.

– Нормальная сценка, – сказала бабушка. – А какое у тебя противоядие?
Я выложил на стол зеленую книжку «Секретное письмо Деду Морозу». Новогоднее представление. Вариант Омской филармонии. Рекомендован для постановки на новогодних праздниках в РСФСР для детей 2-6-х классов. Притащил хвалебную заметку – «Клоун пришел к детям». О цирковых гастролях в этом же городе.
– И все тут есть? – спросила бабушка про пьесу.
– Почти все.
– Ладно. За эту историю тебе пятерка. Только узнай, пожалуйста, кто был автором первого варианта.
СПРАВКА
Авторами «Секретного письма Деду Морозу» оказались Ред и Калошин. И оба дали согласие на распространение омского варианта. Это узнал Топилин. Мелочь, а приятно.



ГЛАВА N + 18

(Последняя из списка благодарностей и выговоров)


Дожили! Мне стали пятерки ставить. И кто? Родные бабушки, которые иначе как бестолочью никогда меня не называли. Ну что ж! Кто бы спорил. А я похвалой не избалован. Спасибо тебе, бабушка Вера Петровна! Служу Советскому Союзу! Только это ведь работа моя. Я к себе строже.
Но сам бы себе я поставил пятерку всего лишь за одно дело – одно необычное и внепрограммное выступление. Собственно, за него я и получил БЛАГОДАРНОСТЬ от персонала детской больницы поселка Кубинское.
Мы там были на гастролях маленькой группой. Я да Топилин, еще один иллюзионист с женой и два гимнаста. Выступали по клубам.
При переезде в этот поселок смешная история вышла. Ехать надо было восемь часов. Поездом. Ехать днем. Топилин и говорит:
– Зачем лишние деньги тратить? Возьмем четыре билета. Остальные войдут как провожающие и останутся. Спать-то не надо. Все равно все будут в одном купе толочься.
Остальные говорят:
– А если контроль?
– Подумаешь. Под скамейку можно залезть. Или в вагон-ресторан уйти.
Один гимнаст – верхний – Топилина поддержал. Остальные согласились при условии, что не им сидеть под скамейкой. Так и поехали.
Билеты покупал я. И когда контроль замаячил, все ко мне бросились сообщать. Я Топилину и гимнасту знак подал. Они – под лавку, как договорились… Сидят они там и слышат:
– А почему это вас здесь четверо, а билетов шесть? Где еще двое?
– Они у нас застенчивые. Под лавкой сидят.
Контролер не поверил, решил посмотреть. Открыл, а там Топилин. А из-под другой гимнаст выбрался.
– И вот так, – говорю, – каждый раз. Как чужой голос заслышат, сразу прячутся. Мучение с ними.
Контролер отвечает:
– Ну, если они такие застенчивые, пусть там и сидят. Зря вы на них билеты брали. Под лавкой они никому не мешают. Могли бы и так ехать. Бесплатно, как чемоданы.
Меня словно кто-то под руку толкает:
– А мы и не брали. Это я два билета с предыдущего рейса подложил.
Тут уже контроль запутался. С одной стороны, разрешил бесплатно ехать, а с другой – в крови у них хватать безбилетников. И не знает он, как ему быть. На части разрывается. И я не знаю, как быть. И каждый раз вокруг меня так получается.

Но дело не в этом. Доехали мы, поселились. И вдруг в гостиницу к нам прибегает молодая женщина в халате белом и Христом Богом просит прислать к ним в детскую больницу клоуна.
Я говорю:
– Спасибо, у нас все клоуны здоровы. Но, оказывается, не до шуток. У них шли две операции. Вдруг свет в районе выключили. Пришлось ребят срочно в другую больницу перевозить – в палату они не вернулись. И слух прошел, что два мальчика умерли.
Родители сбежались. Дети расстроились. На врачей глядеть не хотят. Лекарства не принимают. Уколы делать не дают. Лечить в такой атмосфере бессмысленно, надо их рассмешить.
– А вы кто будете?
– Я – педагог при больнице.
– Ну, хорошо, – говорю. – Мы сейчас одеваться начнем. А вы своим позвоните, пусть карету вышлют.
– Да больница здесь за углом. Идти два шага.
– Это вам два шага. А нам в клоунских нарядах не меньше двух часов. Все дети города сбегутся. И потом карета для дела нужна. Для зрелищности. И санитаров пусть пришлют поздоровее. Им придется нас по этажам таскать.
Она пошла звонить. Мы с Топилиным стали одеваться. Тут выяснилось, что санитары не требуются – к нам гимнасты присоединились…
Ребята в больнице через полчаса увидели сквозь окна такую картину. Едет «скорая помощь». На капоте сидит Топилин с трубой и трубит во всю мощь! Сирена ему подыгрывает.
Машина делает круг почета вокруг корпуса. Топилин открывает заднюю дверцу, и санитары вытаскивают на носилках меня. Но лицами они стоят в разные стороны, как Тяни-Толкай. И тянут каждый в свою сторону. Ни с места!
Они носилки положили, обежали вокруг и снова взялись за ручки. В этот раз лицом к лицу. Сердятся санитары, друг другу кулаки показывают. А я то одного, то другого незаметно ногой толк. Вот и драка началась.
Наши гимнасты свой цирковой этюд исполнили в легкой походной форме. И кувыркались они, и падали, а вся больница в окна смотрела. Как в древние времена во время древних манифестаций.
Потом верхнего гимнаста в карету затолкали, а Топилин вместе с нижним меня в корпус понесли.
Я же – просто загляденье! Парик рыжий! Шкаф-пиджак на мне. Ботинки впору на валенки надевать! Зонтик и саквояж со мною. Лежу на носилках, играю на дудочке. И ботинками сам себе дирижирую.
Внесли меня в самую большую палату. Круг почета сделали (разумеется, меня два раза вывалили), у носилок ножки откинули и поставили их, как кровать.
Гимнаст и Топилин встали почетным караулом, а я работать начал. Не торопясь, чтобы из других палат ребята пришли.
Я сел на носилках и стал кричать:
– Дорогие товарищи больные! Привет всем аппендицитникам! Всем страдальцам с воспалением среднего уха! Долгих лет жизни искателям приключений на свою шею, на свои руки и ноги! Поскорей им выпрыгнуть из гипса! И особый почет и уважение шлепнутым детям из нервного отделения! Я сам такой же!
Топилин стоит рядом и кричит в рифму:
– Привет врачам и практикантам, больным, а также симулянтам!
Тут же новый взбадривающий лозунг:
– Кто не ломал ни разу ногу, того мы не возьмем в дорогу!
Я решил тоже не отставать и рявкнул:
– Кто болеет много дней, тот становится умней!
Вдруг и нижний гимнаст завелся. А чем он хуже? Как заорет:
– Кто в больнице не лежал, тот и счастья не видал.
Перебрал он явно. Бывали и обратные случаи. Мы с Топилиным чуть не поплыли.
Дальше я из носилок выбрался, вылез из ботинок и стал ноги вытирать о коврик. В носках. Снова в ботинки влез и иду вдоль стенки – ищу коврик для рук. Дети заулыбались.
– А что вы смеетесь? Балды. В каждом приличном доме бывает коврик для рук.
Его полотенцем зовут. А еще бывает коврик для носа. Его с собой носят. Под видом носового платка.
Вдруг я встал как вкопанный.
– А уколы у вас делают?
– Конечно.
– Так. А куда колют?
Ребята простые, небалованные. Отвечают ясно и просто:
– В жопу.
– Понятно. И кто последний?
– Никого нет.
– Так не бывает. Если есть уколы, должна быть очередь. Давно я уколов не пробовал. Я люблю уколы, например, из пива. Или такие красные уколы с газированной водой и сиропом.
– У нас таких не делают.
– Да? А какие у вас делают? Я хочу ваших попробовать. Кто последний? Кого уколют, я следующий.
Один мальчик вызвался. Очень ему посмотреть хотелось, как меня колоть будут. Мы с Топилиным за него уцепились и быстро очередь выстроили. Сестры лечить начали.
Я говорю:
– Ребята, пока до меня дело дойдет, я с вами буду опытом жизни делиться. Секреты вам открывать, как родным. Только не шумите, лекарства глотайте и уколы – терпеть!
– Ну, так вот. Знаете ли вы, чем умный человек отличается от… – и так явно на Топилина внимание обращаю, – от не очень так… чтобы…
– Чем?
– У умного человека всегда с собой зонтик. Если идет дождь, я – раз! – и загораживаюсь зонтиком. Если жарит солнце, я – раз! – и загораживаюсь зонтиком. Если начинается извержение вулкана, я – раз…бегаюсь и бегу домой. Потому что я – умный, а умные люди не ходят гулять туда, где с неба сыпятся камни.
– И дураки не ходят! – вставил Топилин. – Они там лежат.
– Но если дают что-нибудь вкусное, я подхожу, раскрываю зонтик и говорю: «Ой, насыпьте мне в зонтик два килограмма слив. Косточки отдельно». А однажды так было. Вижу, квас продают. Все стоят и охают: «Ой, как жаль, что бидончики с собой не захватили». Я подхожу, зонтик раскрываю, переворачиваю и говорю так небрежно, интеллигентно, с намеком: «Налейте мне, пожалуйста, два литра для окрошки!» Ну, как? Хорошо?
– Хорошо!
– Хорошо, да плохо. Я этот квас до дома не донес.
– Почему?
– Дождик пошел настоящий. Я зонтик перевернул, и весь квас на мне. Ну, как? Плохо?
– Плохо.
– Плохо, да не очень. Я развеселился потом. Прихожу домой, бабушка на меня набросилась: «Что это ты такой мокрый?» Я говорю: «На улице квасной дождик идет». Смотрит она: сам я в квасе, ботинки в квасе, даже волосы – и те в квасе. Обрадовалась бабушка, схватила тазы и скорее на улицу квас бесплатный собирать. Прибегает скоро назад: «Нет там никакого кваса! Обманщик ты!»
– Нет, не обманщик. Просто у них квасной сироп кончился. Одна газировка пошла.
Тут один мальчик спрашивает:
– Дяденька, вы к нам выступать приехали или болеть?
Ей-богу, я бы лег вместо них сюда. Не замечаю вопроса.
– Но главное – это саквояж мой. Потому что он не простой, а фокусный. Мне его старый фокусник подарил. Ну-ка, мальчик, дай мне твое яблоко. Клади сюда. Куку. Было ваше, стало наше. Демонстрирую. Переворачиваю саквояж.) Пусто. А у тебя что, мальчик? Компас? Клади его ко мне. Не хочешь? И молодец. Когда мне этот баул подарили, я еще не знал, что он с двойным дном. Иду себе по улице, вижу, продают колбасу. Я купил, положил в баул и домой. Дома бабушке заявляю: «Достань там из саквояжа кое-что…» Она открыла, смотрит – пусто. И давай меня ругать. А баул открытый стоит, и из него колбасой так и пахнет. А у нас кошечка жила бабушкина. Она за колбасой полезла и все – исчезла, нет кошечки. В двойном дне запуталась, в четвертом измерении потерялась. Бабушка кричит: «Отдавай мою кошку!» – «А как?» – «А как хочешь! Полезай и доставай». – «Нет, – говорю, – не полезу. Я там пропаду. Не хочу я всю жизнь в чемодане сидеть!» Тут мне мысль хорошая пришла в голову. Пошел я к соседям собачку взаймы просить. «Дайте мне вашу Тяпу взаймы. У нас там колбасы полкило лишних имеется. Пусть она съест». Дали мне собачку, я привел ее на ремешке к саквояжу. Она туда прыг и пропала. Только слышно, как в глубине кто-то лает. Ну, думаю, все – ни кошки, ни собачки, ни колбасы! Другой бы на моем месте от такой катастрофы пропал. А я сообразил. Стал воду из шланга наливать, как в стиральную машину. Через пять минут кошка выскакивает вся мокрая. В зубах колбаса, а на хвосте собачка висит. Мы с бабушкой даже запрыгали! А саквояж потом не поднять было – столько в нем воды набралось. Пришлось дырочку проделывать и выпускать потихоньку.
Ребята повосхищались, а Топилин заорал:
– Ловите рыб не в океанах, а в сундуках и чемоданах!
А мальчик снова спрашивает:
– Вы, дяденька, к нам болеть приехали или выступать?
Топилин отвечает:
– Ни то, ни се. Мы – клоунская «скорая помощь». Нас по рецепту для вас выписали. И в цирке выдали. А то вы здесь нюни распустили. Врачей боитесь, не верите им. Между прот-чим, Чехов тоже был врачом!
– Да наши врачи, между прой… продчим, самые лучшие в мире, самые бескорыстные! Они ж ведь бесплатно работают!
– И самые белохалатные!
– И спортсмены они все! А какая у них самодеятельность!
– А сестры! Да, сестры! Возьмем, хотя бы, эту. Блондинку! Какие у нее руки!
– Золотые!
– А какие ноги!
– Фантастика!
– А вид сверху! А?
– А вот эта сестричка на подоконнике.
– Да я за одну такую сестру двух братьев отдам.
Опять гимнаст не выдержал:
– А я и тещи не пожалею! Запомните дети: «Жить без тещи много проще! Избегайте, дети, тещи!»
Этими и другими доводами мы подняли доверие к врачам-оздоровителям. Мы бы и дальше их веселили, только сестры увидели, что мы уже идем вразнос, и быстренько вытолкали нас.

Малыши нам, как родным, обрадовались. Топилин подзорный веник взял и стал тех детей искать, которые врачей боятся. Потом говорит:
– А я знаю, что вы больше всего на свете любите! Загадки отгадывать. Верно?
– Ура! Здоровско!
– Во, мировецки!
Малыши всегда так. Скажи им: «Фокусы смотреть» – «Ура!», «Чай пить с конфетами!» – «Мировецки!». Все на свете они любят больше всего на свете.
ТОПИЛИН. И мы тоже любим их отгадывать. Сейчас этот дядя-гражданин будет говорить загадки, а мы будем их решать.
И понеслось! Пошла сценка из нашего концерта с небольшими вариациями.
ГИМНАСТ.


Кто стучится в дверь ко мне

С толстой сумкой на ремне?

Это он, это он —

Ленинградский…




БУЛТЫХ. Слесарь-водопроводчик.
ТОПИЛИН. Эх, ты! Слесарь-водопроводчик, он же не с сумкой ходит, а с чемоданчиком. Неправильно вовсе.
БУЛТЫХ. Загадывайте снова.
ГИМНАСТ.


Кто стучится в дверь ко мне

С толстой сумкой на ремне?

Это он, это он – ленинградский…




БУЛТЫХ. Управдом.
ТОПИЛИН. А сумка-то при чем?
БУЛТЫХ. Деньги собирать за квартиру.
ТОПИЛИН. Точно.
ГИМНАСТ. Это не управдом.
ТОПИЛИН. Дядя-гражданин-товарищ, загадайте мне эту загадку. Я ее вмиг отгадаю. (Слушает напряженно, загибая пальцы, будто не при нем эту загадку только что несколько раз повторяли. И мелкота слушает.)
ГИМНАСТ. Кто стучится… (и так далее) Ленинградский…
ТОПИЛИН. Пионер!
БУЛТЫХ. А сумка-то при чем?
ТОПИЛИН. Макулатуру собирать.
ГИМНАСТ. Да ну вас. Надо чтобы ответ в рифму был. Знаете, что такое рифма? Турок – окурок. Сырок – урок. Телефон…
ТОПИЛИН. Телевизор. Это он, это он – ленинградский телевизор!
ГИМНАСТ. Да ну вас!
Дальше нам не дали развернуться, потому что один мальчик со своей загадкой влез:
– Слушайте, дяденьки клоуны!


Рассыпался горох

На семьдесят дорог,

Никто его не подберет —

Ни царь, ни царица,

Ни красная девица.




Ура! Есть за что зацепиться! Я сразу к мальчику пристал:
– А почему девица красная? Топилин закричал:
– Ни царь, ни царица, ни синяя… нет зеленая… черная девица.
Наконец, с помощью товарища-дяди гимнаста мы поняли, что красная – значит красивая. И стали говорить, что «сестра у вас ничего себе: красноватенькая». И бывает, что человек не весь красный, а частями – грудь, например. А мальчик, который загадку загадал, привязался – что да что там рассыпали? А мы откуда знаем?
МАЛЬЧИК. Что это?
ТОПИЛИН (многозначительно). В этой загадке, между прочим…
БУЛТЫХ …протчим…
ТОПИЛИН (соглашаясь) …проф-чим, в ней самой есть намек-ответ. Рассыпался горох. ГО-POX! (Выделяет это слово.) Значит, горох рассыпали. Мы пошевелили мозгами, и все!
ГИМНАСТ. Эх, вы! В загадках все иносказательно. Говорится горох, а это не горох.
ТОПИЛИН. Картошка. Студенты рассыпали.
ГИМНАСТ. И не картошка. Здесь, как в баснях. Сказано – муравей, а понимается – труженик. Под зайцем подразумевается трус. Под лисой – хитрец.
БУЛТЫХ. А под мухой кто? Знаете?
ГИМНАСТ. Кто?
БУЛТЫХ. Под мухой – слесарь-водопроводчик.
На этом сестры нас поспешили из палаты вытолкать. Так мы и не узнали, что там рассыпалось.
Интересно, помнит ли об этом нижний гимнаст тов. Добронравов Т. П., ныне председатель профкома Циркконцерта?

ГЛАВА N + 19

(Совет в Филях. Накануне. Ночь перед Рождеством. И т. д.)


Кто я – дурак или умный? Если я – умный, соображающий, почему я не ударился в науку, в производство, в семью? Стал бы кандидатом наук, отцом троих детей и жил бы себе спокойно. Так нет – несет меня лиса за темные леса. Что-то будет.

Три дня назад Тихомирову присвоили звание заслуженного деятеля культуры РСФСР. Завтра суд.
Подведем некоторые итоги.
1. Приглашения разосланы. Почти все нужные и хорошие люди обещали прийти.
2. Лебедка готова. Первый образец у меня в руках.
3. Получена справка из циркового училища о том, что оно не может меня принять. Общеобразовательные предметы мною сданы в моем вузе, а профессиональные навыки у меня на должной высоте.
4. Собрана папка отвергнутых Тихомировым номеров. Две трети в ней – это сцены, принятые в других местах: в печати, на радио или на эстраде.
– Ну, что ты скажешь, бабуся?
– Не знаю, как сейчас, а в мое время для вступления в комсомол требовались две комсомольские рекомендации или одна партийная. Ее могли дать члены семьи. Так вот я бы тебе дала рекомендацию. Человек ты для общества нужный.
– А я бы тебе, бабуся, рекомендации в комсомол не дал.
– Это еще почему? – взвилась она.
– Возраст у тебя, бабушка, не комсомольский.
– Но ты меня не дослушал. Человек ты для общества нужный, но для семьи я, безусловно, пожелала бы другого родственника. То есть внука. Ну, например, такого, как он.
Она показала на Топилина.
– Спасибо, – ответил Топилин. – Я о лучшей бабушке и не мечтал!
– Измена! – закричал я. – Ладно, теперь ты, бабушка, как честный человек, должна его увнучить. А ты, Топилин, убабусивай ее. Что касается меня, то с обоими развод. Но не сейчас, завтра вечером.
– И еще, – сказала бабушка, – помнишь наш первый разговор о том, у кого какое дело главное. Ты, конечно, рискуешь всем. И все-таки ты прав.



ГЛАВА N + 20

(Завтра днем)


Зал суда заполняется. И в основном приличными людьми. И каждый пришедший вызывает недоумение на лицах тех, кто сидит на сцене, в президиуме. Все ближе к трем. Все полнее зал. Слово берет директор:
– Уважаемые товарищи! Мы очень удивлены, что собралось так много народа. Это внутреннее дело нашей организации, и мы не хотели придавать ему такую огласку. Мы просим всех людей, не имеющих отношения к делу, покинуть нас.
– Тут все имеют отношение!
– А для чего секретность?
– Мы – свидетели и пресса!
– Нечего здесь делать посторонним. Президиум посовещался и решил слушание не переносить.
Ох, пронеси, Господи! Больше долго не буду ввязываться! А где Тихомиров? Почему его нет в президиуме?
Слово предоставляется Кичаловой Марине Викторовне – заместительнице Тихомирова. Пой, ласточка, пой!
– К нам в товарищеский суд поступило заявление от очень уважаемого нами и ценимого работника – товарища Тихомирова Афанасия Сергеевича. Он был оскорблен другим, тоже, к сожалению, нашим работником Иваном Бултыхом. Бултых назвал Афанасия Сергеевича перестраховщиком, вредным для цирка человеком и предложил уйти с работы. Копию своего пасквильного письма Бултых отправил в центральную газету, чтобы придать делу большую огласку. И сейчас здесь мы должны разобраться: кто же НА САМОМ ДЕЛЕ является вредным для цирка человеком. Поставить все точки над i. Дать ответ центральной газете и принять все меры, чтобы подобные ситуации у нас никогда не возникали. Для начала я охарактеризую двух действующих лиц – истца и ответчика. Афанасий Сергеевич – старейший работник цирка. Огромное количество номеров прошло через его руки от авторов к актерам. Репертуарная политика, проводимая им, никогда не ставилась под сомнение. Ни руководством, ни зрителем. Он абсолютно точно знает главное направление сегодняшнего дня, в курсе всех государственных дел и политических событий. Он не делает ошибок в выборе репертуара и авторов. Он – хороший человек и хороший товарищ. Всегда улыбается, всегда на рабочем месте, всегда поможет советом и поддержит. Афанасий Сергеевич – участник Отечественной войны. В бригаде эстрадных артистов он объездил все фронты и выступал на передовых позициях перед воинами. Что там говорить, все вы прекрасно знаете Афанасия Сергеевича только с лучшей стороны!!!
Из зала раздались верноподданнические голоса:
– Знаем!
– Конечно, знаем!
– Не зря же руководством нашей организации по предложению министерства Афанасий Сергеевич был выдвинут на присвоение звания заслуженного деятеля культуры РСФСР! И это звание он получил. (Аплодисменты в зале.) Теперь второе лицо. Это, безусловно, способный клоун Иван Бултых. Видно, скороспелый успех вскружил ему голову. Потому что его выходка не что иное, как результат звездной болезни. Я уже молчу о том, что Тихомиров – его начальник. Просто оскорбить и обидеть пожилого человека!!! Мастера, больше половины жизни посвятившего цирку!!! Не всякий на это решится. Надо быть очень черствой личностью. Но, может быть, это ошибка, минутное заблуждение? Знаете – нашло затмение, обозлился на всех и решил сорвать злость… Оказывается, нет. Оказывается, обижать ближних, оскорблять их – это система нашего «героя». Мы поинтересовались, как показал себя Иван Бултых за те два года, которые он работает в цирке. И выяснилось много интересного, что дает мне право говорить о нем, как о недостойном и мелком человеке. За эти два года он получил два выговора за скандал и оскорбление себе подобных. Стал героем двух газетных заметок с уничтожающими рецензиями и обзавелся, пожалуй, самым низкопробным репертуаром среди всех наших актеров. Ему хотелось громовых оваций, скандирки прессы.
Талант не позволял добиться этого честным актерским путем, путем повышения мастерства. И Бултых решил выплыть на поверхность успеха через пошлость, лжеостроту и панибратство с юным зрителем. Ему это делать не позволяли. Отсюда ненависть к репертуарному отделу и руководителю отдела Афанасию Сергеевичу Тихомирову.
Ни фига себе подводит! Во как стелет! Еще и передергивает. Ведь одна заметка и один выговор.
– Отсюда и это письмо, которое сейчас жжет мне руки. Мало того. Мы обратились в ту организацию, весьма уважаемую, откуда Бултых ушел к нам, и выяснили, что и там он показал себя просто с дурной, подлой, что ли, стороны. Три выговора с занесением в личное дело и с предупреждением об увольнении! Мне больше нечего сказать. Картина более чем ясная. Мы только должны выработать совместные меры, чтобы оскорбления такого типа никогда не повторялись в нашей организации.
Она села.
– Есть вопросы к обвинителю? – спросил Мосалов.
Их не было.
– Тогда у меня вопрос. Скажите, пожалуйста, Марина Викторовна, а есть ли у Бултыха благодарности? Или только выговоры?
Она пожала плечами:
– Ну, как у каждого человека.
– Как у каждого человека, есть или, как у каждого человека, нет?
– Как у каждого человека – есть.
– Странно. У меня, например, их нет ни одной. И у вас тоже. А выговоры имеются.
Он предоставил слово Северьянцеву.

Напоминаю. Лицо пятое. Северьянцев Борис Павлович. Режиссер. Поставил несколько хороших спектаклей и номеров. Очень хочет всемирно прославиться и совсем не хочет с кем-либо ссориться. Вежлив… Член всех комиссий, заседаний, пленумов… С точки зрения всемирной справедливости… в суде – защитник.

Но прежде чем Северьянцев стал говорить, Кичалова снова попросила слово и сделала маленькое дополнение:
– Я попрошу вас не удивляться, что в президиуме нет Афанасия Сергеевича. Он не совсем здоров. И считает обидным для себя контакт с Бултыхом. Он целиком положился на чувство нашей справедливости. Абсолютно уверена, что мы сумеем правильно разобраться в этом непристойном деле. А для тех, кто интересуется, подготовлена специальная подборка из газетных заметок о деятельности Циркконцерта. И в перерыве можно с ней ознакомиться.
Все продумано. «Дело – непристойное». Он «целиком положился». А подборка все-таки подготовлена.
Стал говорить Северьянцев:
– Товарищи. Мы прослушали Марину Викторовну, и выяснилась такая картина. Что на свете живут два разных человека: Тихомиров Афанасий Сергеевич – хороший и Бултых Иван – плохой. Но дело не в этом. Не ради таких выводов мы собрались. Дело в том, что Бултых обвиняет Тихомирова в отсутствии чувства юмора и в том, что Тихомиров не пропускает хорошие тексты из-за боязни потерять кресло. Насчет первого разговаривать не приходится. Проверять, есть ли у Тихомирова чувство юмора, мы здесь не будем. И, более того, я не уверен, нужно ли оно руководителю. Может, ему проще привлечь хороших экспертов-рецензентов. А вот второй пункт проверяется и заслуживает внимания. И, если у Бултыха есть факты, наверное, их следует выслушать. Я с огромным уважением отношусь к Афанасию Сергеевичу. Но вдруг выяснится, что он действительно отклонил много хороших номеров. И зачеркнул какие-то темы. Тогда мы должны принять какие-то меры, чтобы это не повторялось. В дальнейшем.
– А если фактов нет, – встала Кичалова, – мы тоже должны принять меры, чтобы это не повторялось. В дальнейшем.
– Безусловно. Это уже деловой подход. А то, что Тихомиров – хороший человек, а Бултых – плохой, в данном случае значения не имеет.
– Может быть. Только все равно это странно, – вмешалась опять Марина Викторовна. – Один человек оскорбил другого, почти что ударил – назвал перестраховщиком. А мы, вместо того чтобы одернуть его, поставить на место, начинаем рассуждать, а вдруг он прав? А вдруг он правильно оскорбил?
– Но он же не назвал его дураком! – взорвался Мосалов. – Он говорил о профессиональной непригодности!
Пауза. Мосалов успокоился:
– Может, он не прав. Но он же не личные счеты сводит.
– Хорош у нас председатель! – съязвила Кичалова. – Объективный!
– Не надо передергивать, Марина Викторовна. Факты давайте.
– Хорошо. Только прежде, чем вашего Бултыха слушать, давайте с другими поговорим. С эстрадными авторами. Они лучше знают, как Тихомиров к ним относится.
– Что значит «вашего Бултыха»?
– Вы же его защищаете!
– Я справедливость защищаю. Вы все в эмоциональный ряд переводите – кто хороший, а кто плохой. А мне на это наплевать. И самый лучший может быть виноватым.
Он это довольно зло все сказал, и Кичалова замолкла. Дальше стали выступать авторы – Дядьев, Ред и Калошин.
Прекрасный портрет отца и благодетеля нарисовали они. Лучше Афанасия Сергеевича на свете никого нет и никогда не было. И вряд ли когда-нибудь еще появится такой человек. И темы он подсказывает, и ходы, и приемы предлагает. Ночью и днем готов сидеть над репертуаром с детьми-писателями. И зашаталось мое дело, западало. И загрустили мои сторонники. А сторонники Афанасия Сергеевича обрадовались.
Дошло дело до Носача Сергея Николаевича. Автора, которого я пригласил. Мосалов спрашивает:
– Какие у вас отношения с Тихомировым?
– Обыкновенные. Я пишу, он приобретает.
– Для кого?
– Для актеров разных. Куплетистов.
– Есть у вас к нему претензии?
– Какие?
– Бывает так, что он что-то не пропускает?
– Бывает. Очень часто.
– Можете привести пример?
– Могу. Сколько хочешь.
Он стал исполнять куплеты и частушки. В другой аудитории это было бы дико. Но здесь собрались профессионалы, и все звучало вполне нормально. Так же, как у нас в цехе разбор причин сгорания потенциометров.
– Вот куплеты для Дальнего Востока:


Я хотел от вас, не скрою,

Привезти ведро с икрою.

А у вас самих на рынке

Рубль стоят две икринки.




Тихомиров сказал тогда, что не стоит привлекать к этому внимания. Количество икры все равно не возрастет, а людей это раздражает. Или вот, он тоже не пропустил:


Один вопрос я, помню, много лет вынашивал:

Куда девались раки, щуки, караси?

Об этом нашу рыбную промышленность не спрашивай,

Об этом лучше ты большую химию спроси.




Он тоже заявил – пой не пой, рыбы больше не станет. А большая химия на щите. Ни к чему это.
– Спасибо, – сказал Северьянцев. – Если вы не совсем прояснили картину, то достаточно ее дополнили.
– Да, – сказал Мосалов. – Я бы тоже такое не пропустил. (Пауза.) Есть еще желающие дополнить картину?
И вдруг, как гром среди ясного неба:
– Есть!
Батюшки! Это же Великий Юморист.
– Разрешите мне сказать. Я вижу, дело у вас более чем сложное. И, по-моему, решения вы не найдете. Потому что у вас и Бултых прав, и Тихомиров не виноват.
– Так не может быть! – воскликнул Северьянцев.
– Может. В чем прав Бултых? В том, что Тихомиров действительно мешает, а может, даже вредит Циркконцерту. Я, например, и многие другие перестали писать вам из-за него. Дядьев, Ред и Калошин его хвалят. А что остается делать? Они умеют писать только для цирка. У них нет другой профессии. Выиграй Тихомиров дело – им конец, если они против него выступали. Проиграй Тихомиров – опять же они молодцы, за слабого заступились. Никто их не осудит. И новый репертуарный начальник тоже. А от начальника все зависит. Тихомиров и заказы делает, и цены за номера и целые программы назначает. И сто раз надо подумать, прежде чем с ним поссориться. Так что Бултых на очень большой риск идет. А номера Тихомиров действительно губит. И самые лучшие. Есть у него такой лозунг для сотрудников, полусекретный: «А что нам будет, если мы этот номер не пропустим?» Ничего ему не будет. Хоть трижды Шекспиру от эстрады откажи. Он просто не может быть в чем-то виноват. Он никаких постановлений, законов, пунктов, условий договора – ничего не нарушает. И, как ни странно, разговор можно только так, по деревенским понятиям вести: хороший он или плохой. Но не Марина Викторовна должна это делать. Она его подчиненная. Она сама так живет.
– Простите, – смешался Северьянцев. – Мы так никогда не выберемся. У вас что-нибудь отклоняли?
– Сказку мою про ремонт музея знаете?
– Знаем. Есть такой мультфильм.
– Так вот, здесь ее отклонили. Не надо привлекать внимание к плохой одежде. Мол, скажут: «Братскую ГЭС строите, а одежды хорошей нет». В другой сказке у меня три брата действуют. Первый варил сталь, второй запускал спутники, а третий получал по тридцать три поросенка от одной свиноматки. – Он прочитал актерским голосом: – «А одевались братья по-разному: один во все заграничное, другой во все иностранное, а третий – во все наше – из Польской Народной Республики». Мне было сказано: «В русских народных сказках третий брат всегда дурак. Значит, вы намекаете, что у нас дураки занимаются сельским хозяйством». Я намекаю, эти скажут, эти о нас подумают, нас не поймут… Сколько интермедий пропало! Вы заметили, что сейчас в наших концертах в основном певцы работают, гимнасты, фокусники, дрессировщики, а не клоуны, куплетисты, то есть «разговорники». Да нет их, «разговорников»! Так вот это его заслуга!
На этих словах Кичалова встала и поклонилась Юмористу:
– Спасибо, товарищ Дзюровский, не ожидала.
– Пожалуйста, товарищ Марина Викторовна, сам не ожидал.
Спасибо Юмористу. Действительно, спасибо! Каждый четверг буду к нему ездить в футбол играть, чтобы он дольше прожил. Фиг у меня этот толстый профессор хоть один гол забьет. И этот Черный Ящик тоже!
Только после выступления Дзюровского я понял, какую большую ошибку совершили Тихомиров и его компания с судом. Если бы они провели общее собрание коллектива, они бы заклеймили меня, осудили и вынесли порицание. И все.
Суд же давал им возможность меня убрать из Циркконцерта. По решению суда они могли обратиться к администрации с предложением меня уволить, сократить, перевести в осблугу. (Чего собрание сделать бы не могло.)
Но они не учли, что суд – это большая гласность. И что суд может отвергнуть иск.
Суд может просто на месяц затянуть вынесение решения. И тогда Тихомиров остается в глазах всех висеть кандидатом на заведование хозпредметами или пожарной безопасностью.
Суд – это обострение ситуации, доведение ее до взрыва. А значит, опять хождение по лезвию.
Дальше председатель профкома выступил. Товарищ Добронравов Т. П. Бывший нижний гимнаст.
– Мы в профкоме были чрезвычайно удивлены письмом Бултыха. Уж ему-то работать никто не мешал. Ему были созданы все условия для роста и продвижения. Профком неоднократно выделял ему путевки, поощрял. Профком ходатайствовал о повышении его ставки. Единственное, чего не поощрял профком Бултыху, – партизанщины, как он говорит, импровизации. Мы не можем ставить успех у зрителя в зависимость от настроения нашей примы. Репертуар должен быть надежен, проверен, качествен и социально зрел. Однако Бултыха, и я сам этому свидетель, все время тянет на заигрывание с публикой. На создание непредвиденных ситуаций и лишних раздражителей. Он даже не задумывается: а вдруг это нужно только ему?
А вдруг зрителю это вовсе и не нужно? Афанасий Сергеевич абсолютно прав, требуя стабильного, проверенного репертуара. Мы – не частная лавочка, мы – государственная организация. И конфликт ясен. Ни в коем случае нельзя оставлять его без последствий. Тихомиров – заслуженный работник цирка. Его деятельность безупречна. Профсоюзный комитет считает, что нужно сделать все, чтобы Афанасий Сергеевич был огражден от подобных ситуаций, а Бултых наказан.
Он еще минуту говорил о других делах Циркконцерта. Видно, он был все-таки хороший профсоюзный работник. Дай Бог ему хорошего профсоюзного здоровья, профсоюзной бодрости и настоящего широкого профсоюзного счастья!
И вдруг новая неожиданность. Дмитриев приехал. Он какой-то такой большой и номенклатурный, что ему сразу предоставляют слово, приглашают в президиум, даже толком не узнав, кто он.
И в этот раз он как только вошел, сразу направился к микрофону.
– Я – главный инженер той организации, весьма уважаемой, откуда к вам пришел Бултых. Вот о чем я подумал – а возьму ли я его к себе в производство обратно, если попросится. И так решил – не возьму. Очень уж он неудобен. И много с ним скандалов связано. До сих пор про него на заводе легенды ходят… Но то, что он для дела полезен, – это безусловно. То, что он враг косности и лицемерия, – любому ясно. И что он человек порядочный, могу засвидетельствовать. Вопросы есть? Не было.
– Ну что же! – сказал Мосалов. – Остается нам Бултыха выслушать. Ваше последнее слово.
Я дал Топилину знак крутить лебедку. И медленно-медленно пошел к входной двери. Есть у меня что сказать. По крайней мере, сам я понял многое.
Главное, я понял, что все люди на земле делятся на граждан и холуев, рабов. Причем раб-холуй может занимать любой пост, быть начальником, а все равно оставаться рабом. И что он сеет вокруг себя? Рабство и холуйство. Но из барина он мгновенно превращается в холуя при появлении более сильной личности.
А граждане всегда граждане. И любая борьба в человечестве – это борьба граждан с холуями. И наша задача – увеличивать количество граждан, вытравлять из людей холуйство.
И только тогда, когда все люди станут гражданами (может быть, через тысячу лет), можно будет сесть и серьезно задуматься – а для чего жизнь дана человечеству? Зачем мы, люди, на Земле живем?!
Вышло смешно.
Ненатянутый трос лежал на сцене. Он стал натягиваться и попал под стул нижнего гимнаста. Того самого, который требовал стабильности в жизни цирка. Еще секунда, и он поехал бы на стуле вниз навстречу мне. Его поймал Мосалов.
По натянутому тросу я отправился в свой путь наверх. Когда я шел над Кичаловой, я сделал вид, что вот-вот на нее свалюсь.
– Уважаемые товарищи! Безусловно, Афанасий Сергеевич уважаемый человек. Он – заслуженный деятель искусств и имеет правительственные награды. Более того, он прошел войну. Но я тоже человек уважаемый и профессиональный. Хотя я и не начальник, а клоун. И даже, как мне кажется, шут! Вот справка из циркового училища о моем профессиональном уровне. Вот благодарности и газетные заметки, посвященные моей деятельности в цирке.
(Эти бумаги я передавал в президиум.)
– Но, даже если бы я не был столь знаменитой личностью, к моим словам и моему письму стоило бы прислушаться. У них, у проклятых капиталистов, опасно быть косным. У них конкуренция. А что у нас двигатель прогресса?
– План, – сказал Дмитриев.
– В таком случае, что является двигателем сверхпланового прогресса? Или хозяйства непланового, как у Тихомирова?
(Я лег на проволоке.)
– Наша сознательность, наша совесть. Нападая на Тихомирова, я что, свое материальное положение улучшаю? Занять его место хочу? Свести с ним счеты? Конечно, могут быть и такие предположения. А почему бы просто, по-крестьянски не поверить мне и не понять, что Тихомиров для Циркконцерта вреден. По крайней мере, на этом посту. Вот папка номеров, им отвергнутых и принятых другими организациями. Я не буду скрывать, я готовился к суду. И желающие могут с ней ознакомиться. А вот справка о том, что из-за отсутствия «разговорников» в бригадах их мобильность и доходы от них упали. А это не только доходы. Это главные для нас далекие маленькие площадки, где артистов по году не бывает. И где появление цирка для ребят подарок ко дню рождения. Так что это уже вред не только Циркконцерту, а маленьким гражданам нашей необъятной родины. А я себя считаю их послом, защитником их интересов в стране взрослых. Дружественной стране. Вопросы есть?
Вопросов не было.
Я сел на проволоку, как на перила, и мгновенно съехал вниз.
– Шут гороховый! – сказала мне внизу бабушка.
Суд удалился на совещание.
1974 г.



РАССКАЗЫ



МНЕМОТЕХНИКА


Мы с папой сидели на диване, и он объяснял мне, почему я плохо учусь.
– Все дело в том, Сережа, что ты мнемотехники не знаешь.
– А что такое мнемотехника?
– Это способы запоминания разные. Вот, например, река есть в Испании, Гвадалквивир называется. Ни за что не запомнишь. А ты и не запоминай Гвадалквивир, ты запомни: глотал кефир. Или вот так: в городе Караганда добывается руда. Ты меня ночью разбуди – я тебе и руду, и Караганду вспомню. А почему? Потому что в рифму.
– А как быть, папа, если рифмы нет?
– Очень просто. Ты все слова, которые запомнить надо, в историю свяжи. Вот назови мне десять первых попавшихся слов. И увидишь.
Я посмотрел вокруг и стал называть:
– Диван, шкаф, телевизор, цветы, пианино. – Потом посмотрел в окно. – Автобус, собака, милиционер, старушка, площадь…
– Ну, ладно, – сказал папа. – Попробуем сочинить историю. «Собака купила телевизор и села в автобус. Автобус наехал на шкаф. В шкафу сидела старушка и поливала цветы. А милиционер в это время сидел на диване на площади и играл на пианино».
– Ну, чтобы старушка сидела в шкафу и поливала цветы, – говорю, – это еще туда-сюда. А чтобы милиционер на площади на пианино играл, такого в жизни не бывает.
– В мнемотехнике все бывает, – говорит папа. – Может, он к празднику готовился. Ко Дню милиции. Полонез Огинского разучивал. В общем, мы, Сережка, теперь с тобой по-другому заживем. Ты сразу отличником станешь. А я все адреса, все телефоны, все цифры в голове буду держать. Вот на работе удивляться начнут.
И тут мама вошла.
– Вот что, друзья, сходите-ка в аптеку и в магазин. Купить надо кое-что. Я вам список приготовила.
– Не надо нам список, – говорит папа. – Мы и так все запомним.
– Забудете, – говорит мама.
– Да? – говорит папа. – А мнемотехника на что?
Мама спорить не стала.
– Запоминайте, пожалуйста. Только, если чего не купите, еще раз побежите. Значит, сначала в аптеку. Возьмите там горчичники и папаверин.
– Папаверин. Папа Верил. Верин папа. У нас есть соседка девочка Вера, а у нее есть папа. Вот его и надо купить. Очень просто запоминается, – говорит мой папа.
– А с горчичниками хуже.
– Ладно, папа, – говорю я. – Я тебе горчичники просто так запомню, без мнемотехники.
– Потом хлеба возьмите в булочной, половину буханки и целый батон.
Папа глаза закатил и говорит:
– Половина буханки и целый батон. Половина кухарки села на бетон. Кухарка – это повар по-старинному.
– А в гастрономе, – продолжала мама, – возьмите колбасы, пачку маргарина и триста граммов подсолнечного масла.
– Гори, гори, масло, чтобы не погасло, – запоминает папа. – Нужно нам триста грамм. Запомнили. А вот маргарин не запоминается.
– Пачка маргарина вкуснее гуталина, – говорит мама.
– Эх, ты, – засмеялся папа, – только запутываешь меня. Вот куплю тебе гуталина, будешь на нем картошку жарить. Не так надо. Надо, чтобы смысл был.
Тут я не выдержал:
– Вот мы купим маргарин, чтоб поджарить колбасин.
– Это уже лучше, – согласился папа. – Больше ничего не надо?
– Хватит с вас, – сказала мама и дала нам сумку и деньги.
И мы пошли. Когда мы пришли в аптеку, папа встал в очередь за горчичниками, а меня послал покупать Вериного папу.
– Иди и возьми пачку андрюшина.
– Почему андрюшина?
– Как почему? Вериного папу зовут Андрей. Значит, нам нужен андрюшин.
Я прибегаю через минуту и говорю:
– Нет у них никакого андрюшина. Может, его по-другому зовут? Может, нам степанид нужен или петрациклин.
– Не нужен нам петрациклин. Нам Верин папа нужен.
И тут папа вспомнил:
– Фамилия ведь у него Васильев. Значит, нам василин нужен.
Купили мы василин, вазелин то есть, от головной боли и в булочную пошли.
– Что нам здесь покупать? – спрашивает папа.
– Повара, который бетон съел.
– Зачем?
– Не знаю, папа, зачем. А давай мы просто хлеба купим, как всегда. Половину буханки и батон.
И тут папа про кухарку вспомнил, которая на бетон села.
– Странно, – говорит он, – я кухарку придумал, чтобы буханку не забыть, а у меня наоборот вышло. Мне буханка про кухарку напомнила.

Потом мы в гастрономе маргарин и колбасин купили. Они легко запомнились.
– Что нам еще нужно? – спрашивает папа.
– Гори, гори ясно, чтобы не погасло, – отвечаю.
– Лампочки электрические, – говорит папа. – Или спички. А может быть, керосин. Его ведь тоже в лампы наливают, чтобы горел.
– Может быть, – говорю я. – Только для керосина бутылка нужна.
Посмотрели мы в сумку – есть бутылка.
– Все правильно, – говорит папа. – Помнишь, мы еще реку запоминали в Испании, глотай факир называется. А что факиры глотают? Шпаги или керосин, чтобы огонь изо рта шел.

Купили мы керосин и домой пришли. Мама сначала ничего и не заметила. И даже похвалила нас. А потом, когда она вечером колбасу жарить стала, она на горячую сковородку вместо масла керосин плеснула. И тут такое началось: сковородка горит, плита горит и белье над плитой горит. Но больше, всего, конечно, папе нагорело.
А я с тех пор на всю жизнь запомнил: если в доме пожарин, набирайте ноль-один. Вот что такое мнемотехника!

ПРАВДИВАЯ ИСТОРИЯ, СЛУЧИВШАЯСЯ С РУССКИМ ЦАРЕМ ИВАНОМ ГРОЗНЫМ – СТАРШИМ СЫНОМ МАЛЮТЫ СКУРАТОВА


Было ранее, ранее сентябрьское утро. Царь всея Руси Иоанн Васильевич Грозный проснулся от жуткого звона электрического трамвая.
– Нет, нет!
– Электрического будильника.
– Нет, нет.
– Его разбудило радио.
– Нет, нет.
Он проснулся от крика петухов. Голова трещала, как радиостанция «Эхо Москвы».
– Что-то я плохо себя чувствую. Какой-то страх меня гложет. Очень сильный страх. Наверное, вчера я выпил слишком много «Фанты», – подумал царь.
– Нет, нет.
– Кваса. Надо выпить немного «Кока-Колы», чтобы прийти в себя.
– Нет, нет.
– Меда надо выпить.
Он вызывал по рации охрану.
– Нет, нет.
– Он вызвал охрану по пейждеру. Вошел омоновец с бердышом.
– Нет. Нет.
Вошел омоновец с автоматом Калашникова.
– Нет, нет!
Вошел стрелец. С гранатометом «Муха».
– Нет, нет!
– Вошел писарь с шариковой ручкой. С гусиным пером.
– Скажи мне, – попросил царь, – какой у нас сегодня праздник?
– Седьмое ноября.
– Нет. Нет.
– Первое мая… День учителя… День птиц.
– Эх, ты, а еще очки надел! Ведь сегодня Новый год.
А между прочим, при Иване Грозном Новый год и вправду был 1-го сентября.
– Слушай, – снова сказал царь, – мне нужна главная кремлевская гадалка Джуна. Срочно вызови ее сюда по телефону!
– Нет, нет! Телефон тогда не работал. Верно, телефон не работал. Отключили за неуплату.
И царь тогда сказал:
– Вот что, садись на метро и срочно привези ее сюда.
– Нет, нет.
– Ах, нет, тогда на такси.
– Нет. Нет.
– Ну, ладно. Пошли ей факс.
Короче, гадалка скоро была доставлена. Она была красиво одета в новые кроссовки, понтовитые колготки, в руках у нее была теннисная ракетка, а на голове был надет жемчужный какашник.
– Кого мне больше всех опасаться? – грозно спросил ее Иван Грозный.
– Самого близкого тебе человека, – сказала гадалка Джуна.
– Все ясно, – подумал Иван Грозный. – Самый близкий человек мне – мой сын. Позвать его сюда.
Сына привели.
– Покажи дневник, – сказал царь.
– Нет.
– Нет.
– Покажи свиток с отметками. Ага, я вижу одни двойки. Подать мне сюда гильотину. Нет? Тогда кувалду. Нет? Тогда подать мне сюда мой длинный посох.
Дальше, ребята, вы знаете, что было. Сына он сильно прибил. И теперь в картинной галлерее имени хоккеиста Третьяка висит картина «Иван Грозный убивает сына за двойки».
Тут принесли телеграмму: «Москва, Кремль, Ивану Грозному. Ура! Мы взяли столицу Татарской республики Казань».
– Кто взял?
– Князь Курбский.
– Ага, – подумал царь. – Самый близкий мне теперь человек – это Курбский.
Позвать сюда Курбского, поднять его на лифте на крышу и сбросить с двадцать второго этажа.
– Нет. Нет.
– Тогда посадить на электрический стул.
– Курбского нет. Уехал в Ленинград, – сказал писарь.
– Нет. Нет.
– Слушай, гадалка, – говорит царь, – а тревога-то от меня не уходит. Весь день я чего-то боюсь. Весь день пью валидол.
– Ты, Иван Васильевич, не там ищешь. Ты должен бояться себя самого. Потому что ты себя больше всех на свете любишь.
– Ай да гадалка! Все ты мне объяснила. Ты мне теперь самый близкий человек.
И довольный он приказал:
– Заковать ее в цепи и бросить в колодец. Пусть плавать учится, пока не утонет.
Потом он грустно сказал:
– Каких людей теряем! И горько заплакал.

ИСТОРИЯ О ТАРАКАНОВЕДЕНИИ И ТАРАКАНОВЫВЕДЕНИИ

(Неоконченный рассказ, как и наша бесконечная жизнь)


Однажды папа мальчика Яши принес домой большую партию тараканов в прозрачной коробочке из пластмассы.
Это был какой-то особый новый сорт морозоустойчивых насекомых, выведенных в папином научном институте.
– Пусть они поживут у нас в холодильнике, – сказал папа. – У нас на работе морозильная установка испортилась.
– Да ни за что на свете! – сказала мама. – Я с этими тараканами всю жизнь борюсь не для того, чтобы они в моем холодильнике жили.
– Но это моя кандидатская, – пытался спорить папа.
– Хоть докторская, – ответила мама.
– В Мексике за каждого таракана дают песо, – намекнул папа. – Они очень нужны для генетических экспериментов.
– Вот и вези их в Мексику, – отпарировала мама.
– Но я их знаю всех по именам, – спорил папа. – Без холодильника они погибнут от жары.
– А в холодильнике, – спорила мама, – они погибнут от сотрясения мозга.
– Как так? – спросил папа. – Это невозможно.
– Это возможно, – ответила мама. – Я каждого из них тресну молотком по башке.
– Этот маленький – Вася, – сказал папа.
– С него и начну, – сказала мама.
Папе очень нужно было охладить тараканов, и он убеждал маму изо всех сил:
– Лена, пойми. Обычные тараканы при минус два дохнут. А эти только развивают активность. Это переворот в генной инженерии. Это два года работы, это большая наука.
– Мало вам атомной бомбы, – сказала мама.
Папа стал кипятиться:
– Да пойми ты, Лена! Да это… революция в науке! Да как ты не поймешь?! Да как ты можешь? Да ты!..
– Не груби, – сказала мама. – Если я увижу эту коробочку в холодильнике, я сварю твоих тараканов как креветок.
И мама ушла. А мальчик Яша сразу понял, как можно спасти эту морозно-революционную семью:
– Папа, посади их в морозилку в креветочном пакете.
Пока тараканы окончательно не перегрелись, папа быстро пошел в магазин «Океан» и взял там большой пакет с креветками.
Креветок он вытряхнул в пакет из-под венгерской курицы, а революционных тараканов запихнул в креветочный пакет.
Все были счастливы.

Однажды мама заметила в холодильнике маленького прелестного тараканчика. Такое нежное неуверенное создание, похожее на двухнедельного котенка.
Другая бы мама обрадовалась:
– Ах, какая прелесть!
А наша мама, вернее, Яшина мама как закричит:
– Караул! Тараканы!
Она немедленно захлопнула дверь холодильника, заклеила его широким слоем скотча с ног до головы и вызвала папу на допрос.
– Арсений, ты своих тараканов забрал?
– Каких тараканов? – спросил папа.
– А таких, морозоустойчивых.
– Я про них давно забыл. Сотрудники разбирали их по домам. А как холодильную установку починили, обратно принесли на работу. Так что все теперь в порядке.
– А ты своих принес?
– Нет, я про них и не вспоминал…
– Так я тебе про них напомню. В нашем холодильнике их видимо-невидимо. Уже молодежь появилась перспективная, особо устойчивая.
Папа стоял молча, вытаращив глаза.
– Так что забирай этот холодильник нераспечатанным к себе на работу, – сказала мама. – Вместе со всеми продуктами, а нам привези такой же, но без тараканов. Даже необязательно новый. И пусть тебе премию выпишут за повышенную размножаемость этих генетических революционеров.
Папе ничего не оставалось, как сказать:
– Хорошо.
– И имей в виду, что твое питание и питание всей семьи с этого дня в твоих руках.
Папа все понял и побледнел.
На другой день он пришел с работы:
– Наш начальник лаборатории согласен взять тараканов, даже вместе с холодильником. Но отдавать ему нечего. Мы бедные. Нам и зарплату с задержкой платят.
Папа подумал, что он все объяснил, и весело спросил:
– Что у нас на обед?
– Хлеб с маслом и чай, – ответила мама.
– А на ужин?
– Хлеб с маслом и чай.
– Но там же были пельмени, – показал папа на холодильник.
– Там сейчас тараканий рай, – ответила мама. – И мы не будем его разрушать. Потому что если мы откроем дверь, планета погибнет. На ней начнется новая эра.
– Какая эра? – спросил папа.
– Эра морозоустойчивых насекомых. Только папа не сдавался:
– Но у нас в институте нет холодильников.
Тогда мама предложила другой выход:
– Сколько, ты говоришь, дают за одного таракана в Мексике?
– Один песо.
– Так вот. Забирай этот холодильник на работу со всем этим прогрессивным выводком. Набери там тысячу тараканов и пошли их в Мексику своим коллегам. Пусть они пришлют нам тысячу песо.
– И мы купим новый холодильник, – сразу понял Яша.
Папа долго листал энтомологические журналы и журналы по генетике – искал адреса мексиканских коллег. Наконец нашел институт соответствующего профиля. Долго отбирал племенных тараканов, заготавливал им еду и упаковывал их.
И посылка уехала в Мексику.

А потом пришло извещение из Бутовской таможни: «На ваше имя поступила посылка из Мексики. Просим уплатить таможенный сбор, налог за пересечение границы и получить посылку».
– Ура! – закричала вся семья хором.
В тот же день почтальон принес письмо. Из Мексики.

«Дорогие коллеги!
Мы чрезвычайно благодарны вам за присланных насекомых. Они доехали хорошо и сейчас акклиматизируются в наших установках.
Мы долго думали, как же вас отблагодарить. Конечно, мы могли выслать вам деньги, но мы понимаем, что для ученых это не самое главное.
Мы решили сделать вам ответный генетический подарок.
Мы высылаем вам выведенных нами теплоустойчивых полевых перуанских клопов. Они способны переносить температуру до +140 градусов.
Первые экземпляры были обнаружены нами в цехах с плавильными печами и усовершенствованы в лабораторных условиях.
Это бесценный генетический материал.
Ваши коллеги – иностранные ученые».

Была долгая пауза. Потом мама спросила:
– Ну что, пойдешь получать генетический материал? Платить таможенные сборы и налог за пересечение границы?
Потом она еще спросила:
– Интересно, эти сборы оптом платятся или поштучно за каждый экземпляр?
– Не пойду, – сказал папа. – Туда ходить – только время терять.
– Почему? – спросила мама. Папа ей объяснил:
– Знаю я эту Бутовскую таможню. Мы получали там бабочек. Никакого порядка. Там все под открытым небом. Ничего не обогревается. Все клопы давно передохли.
Так и остались они без холодильника и без потрясающих генетических клопов. Но все стали значительно опытнее и умнее.

ПОСЛЕДНИЕ ОХОТНИЧЬИ РАССКАЗЫ


Дорогие читатели! Не знаю, как вас, но меня очень беспокоит состояние живой природы. На головы бедных животных и птиц браконьеры обрушивают тысячи тонн дроби и рубленых гвоздей. Если так будет продолжаться и дальше, то звери, птицы и рыбы исчезнут из рек и лесов и будут фигурировать только на страницах художественных произведений.
А охотничьи рассказы лет через сто будут выглядеть приблизительно вот так.
РАССКАЗ ПЕРВЫЙ. РЫБОЛОВНЫЙ
Значит, так. Узнали мы про эту речку случайно. Нам про неё один турист рассказал. Никаких нефтяных комбинатов, один заводик анилиновый на берегу.
Мы снасти забрали – и туда. Остановились у старика одного. День сидим удим, неделю – ни поклёвочки. А без рыбы возвращаться не хочется. Мы – к старику:
– Говорят, у тебя сеть имеется.
– Какая такая сеть? Нет у меня никакой сети. Сеть – это чего? Это через чего радио передают?
Мы говорим:
– Дедушка, мы заплатим. Нам рыба нужна.
– Рыба всем нужна. А у нас знаете как рыбнадзор поставлен? На глиссерах так и шастают!
Но всё-таки уговорили мы его.
– Ладно, – говорит, – пошли сеть ставить. – Он снимает с окон занавески тюлевые, скрепляет их скрепками. – Только ставить не я буду, бабка моя. Если охрана навалится, скажет: постирать вышла. У нас в деревне все так делают.
Ночью мы поставили сеть у зарослей, утром снимаем рыбы!.. Я в жизни столько не видывал. Мы мелочь выбрасывали, а крупную складывали в баночки из-под майонеза. У меня и сейчас один пескарь дома живёт в аквариуме. Под меченосца замаскированный. Мы его для Нового года держим. Знаете, какой это деликатес?
Ни в одном ресторане нет. Приходите. Увидите. Мы под этого пескаря знаете сколько гостей соберём? Приходите, не пожалеете.
РАССКАЗ ВТОРОЙ. ОХОТА НА ПУШНОГО ЗВЕРЯ
– А у нас так было, – подхватывает охотник. – Прибегает однажды Колька Александров.
– Я, – говорит, – дом купил.
– Хороший дом-то?
– Развалюха полная.
– Так, может, участок хороший?
– Никакого участка!
– Так чего же ты его купил?
– Там кроты водятся.
– Настоящие?
– Ну да. Они у хозяина червей для рыбалки съели.
– Ура! Стало быть, хищники.
– У меня уже и лицензия на отстрел двух штук имеется.
Мы сели в самолёт и в Сибирь вылетели, остановились в доме охотника. Всю ночь этих кротов караулили, пока не завалили.
А как принесли мы двух кротов в гостиницу на шесте – все так и ахнули!
– Да, – говорят, – всё-таки наша русская охота действительно в мире лучшая.
А где сейчас шкура, спросите? Да у меня перед креслом одна брошена. Я на ней зимой пальцы грею. У меня дырка специальная в тапочке сделана.
РАССКАЗ ТРЕТИЙ. ОХОТА ПО ПЕРУ
– А я, ребята, неудачник какой-то, – начинает рассказ третий. – Я по перу охочусь. По летающим: стрекозы, бабочки, жуки, комары. Купил я себе осу охотничью. Начал её натаскивать.
Увидишь бабочку – снимешь с осы колпачок. Она – бац! И бабочка твоя.
Только хотел за город выехать – охоту на бабочек и стрекоз запретили, чтобы поголовье увеличивать.
Ничего, думаю, дождусь я весеннего перелёта мух. Дождался. Выехал я за город, лежу на берегу на зорьке. В шалашике. Слышу, жужжит рядом. Муха! Я с осы колпачок снял – лети! Вдруг рядом – бабах! И нет моей осы. Оказывается, за соседним кустом ещё один охотник с подсадной мухой охотился. Он, конечно, плакал, извинялся. Мне свою муху взамен осы предлагал. Но я отказался. Не люблю я эту охоту с подсадными. Есть в ней что-то такое нечестное. А я люблю, чтобы всё было по-хорошему, как в добрые старые времена.

РАССКАЗ О ТОМ, КАК МОЯ СОСЕДКА НАТАЛЬЯ ИВАНОВНА ПОКУПАЛА АРБУЗ


Главным достоинством моей сегодняшней квартиры является соседка – Наталья Ивановна. Потрясающая женщина.
Родилась она в последней четверти позапрошлого столетия.
Наталья Ивановна обожает решать кроссворды. Наш разговор с утра начинается так:
– Эдуард Николаевич, что такое «освежающий утренний напиток» из трех букв, употребляемый в Европе и Азии?
– Суп, – говорю я.
– Подходит, – соглашается Наталья Ивановна. – А вот еще одно слово. «Домашнее бытовое средство для стирки белья». Десять букв по вертикали.
– Жена, – говорю я.
– Мало, – смотрит Наталья Ивановна.
– И теща, – добавляю я.
И мы начинаем пить чай.
– Уважаемая Наталья Ивановна, – прошу я. – Дайте мне, пожалуйста, часто используемое сыпучее средство для создания специфических вкусовых ощущений в белковой среде.
Наталья Ивановна подает мне соль.
– И устройство, обычно употребляемое для утоления голода.
Наталья Ивановна подает мне вилку.
– Нет, Наталья Ивановна, это не вилка. Это яичница из трех яиц по горизонтали, а то и из четырех.
Но самое главное не кроссворды. С Натальей Ивановной каждый день происходят какие-то очень красивые истории.
Например, одна из них про арбуз. Вот эта история, рассказанная ею мне и дополненная моим воображением.
– Эдуард Николаевич, сегодня я купила арбуз. Он был очень большой! Просто очень большой.
Это меня не удивило. Наталья Ивановна любит всех людей: школьников, милиционеров, продавцов, и президентов иностранных держав. И все любят ее и всячески ей помогают.
Вот и продавец выбрал ей самый большой арбуз. И она его понесла.
– Я пронесла его полквартала, Эдуард Николаевич, дальше не могу. Хоть бросай. И тогда я его покатила.
Я представил: Наталья Ивановна – седая спортсменка двадцатых годов – идет по Фрунзенской набережной и со страшной силой гонит перед собой арбуз ногами. И разные люди относятся к этому по-разному:
– Разве можно так с арбузами обращаться! Гонять арбузы ногами негигиенично, – делает Наталье Ивановне замечание пожилой пенсионер военного вида. – Какой вы пример подаете молодежи.
– Хороший пример она подает молодежи, – возражает человек в тренировочном костюме, бегущий трусцой. – У нее арбуз как прилип к ноге. Никакого отскока. Нашей сборной у нее бы поучиться. Мамаша какой-то футбольный секрет знает. Уважаемая, вы постойте здесь. Я до Крымского моста добегу и на обратном пути вам арбуз дотараню.
Наталья Ивановна не стала ждать таранящего спортсмена. Она докатила арбуз до телефонной будки и стала вызывать подмогу: пенсионно-тимуровскую скорую помощь:
– Алло, это Анна Гавриловна? Вы что делаете? Берите свою сумку с колесиками и приходите на Фрунзенскую набережную к мебельному. Поможете мне арбуз нести… Не можете? Вы сами в беде? Ничего, я сейчас приму меры.
– Алло, Софья Адамовна, пожалуйста, зайдите к Анне Гавриловне и откройте ее. Она ключ в двери снаружи забыла. А изнутри она не открывается. И пусть она возьмет сумку с колесиками и идет на Фрунзенскую набережную меня выручать… Что, у вас сердце? Ладно, сейчас поможем.
– Алло, Наталья Павловна? У вас есть валидол? Тогда возьмите его и зайдите к Софье Адамовне. Она боится без валидола на улицу выходить. Она проведет вас к Анне Гавриловне. Анна Гавриловна пусть возьмет сумку с колесиками. И все вместе приходите на Фрунзенскую набережную к мебельному. Поможете мне арбуз нести. Да, и возьмите для Анны Гавриловны чай. Она без чая – как машина без бензина: не может двигаться.
В это время мальчик мимо шел и с ним двое родителей – папа и мама.
– Тетенька, что это вы делаете?
– Я арбуз домой качу.
– Можно мы поможем?
– Конечно, можно.
– Но мы в кино опоздаем, – говорит мама.
– Ну и пусть! Арбуз важнее!
И арбузная процессия идет вперед. Впереди мальчик, потом арбуз, потом папа и мама.
В это время им навстречу выходит Анна Гавриловна с сумкой с колесиками и все остальные участники арбузного пробега с чаем и с валидолом. И все они встречаются у лифта.
– Знаете что, – говорит Наталья Ивановна. – Пошли к нам арбуз есть.
И все-все: и папа, и мама с мальчиком, и Софья Адамовна, Анна Гавриловна с сумкой с колесиками – все поднимаются наверх на шестой этаж.
Всех я встречаю у двери.
– Наталья Ивановна, что ж вы мне-то не позвонили? Я бы вам арбуз мигом донес. Еще бы молока купил.
– Что вы, Эдуард Николаевич! Вы же работаете. А мои девочки не очень заняты. Нечего им дома сидеть, стареть без толку. Пусть подвигаются.
И если мне в кроссворде попадется слово на семь букв по вертикали, означающее молодую современную прогрессивную женщину, я не буду долго размышлять. Я напишу это слово – «соседка Наталья Ивановна». Пусть это будет не по правилам, но это будет правильно.

СЕЛО ТРОИЦКОЕ ПОД ПЕРЕСЛАВЛЕМ-ЗАЛЕССКИМ


Село Троицкое. Поздняя зима. Снега – хоть на лодке по нему плавай, как в старину. Между домами дорожки проложены, словно окопы.
И только от крайнего дома Татьяны Семеновны Частовой никакой дорожки нет, ни к соседям, ни к колодцу, ни к лесу.
Валерка Частов сразу заметил это, когда сошел с автобуса:
– Не померла ли?
Двенадцать лет Валерке, он в этой деревне родился и вырос. Но живет он, к сожалению, в Переславле с родителями.
Он спросил у своей тетки – тети Лиды, как только вошел в избу:
– А что, Таненка Частова жива? Или к сыну уехала?
– Никуда она не уехала, – ответила тетка. – Сидит себе сычом в своем доме. Разговаривать ни с кем не хочет. Со всей деревней перессорилась. Даже к Дуняшке Частовой не ходит.
Между прочим, в Троицком что ни дом, то Частовы живут.
– А чего она перессорилась?
– Кто ее знает! Она всегда была какая-то чудная. А тебе-то не все ли равно?
Только Валерке не все равно. Он всех деревенских людей знает и любит. И не нравится ему, когда кто-то в ссоре, в печали или вовсе заболел.
Он, когда вырастет, наверное, возьмет этот захудалый колхоз под свое руководство. Станет в нем председателем и выведет колхоз в миллионеры.
И твердо Валерка решил Татьяну Семеновну со всеми помирить, особенно с ее задушевной подругой Евдокией Павловной.
Для начала отправился он на почту, чтобы у почтальонки Анастасии Алексеевны все деревенские новости узнать. У кого корова отелилась, кто машину «Жигули» купил и кому пенсию на десять рублей повысили.
И надо же такому быть, что Татьяна Семеновна – широко известная в сельских кругах пенсионерка – на этой почте собственной персоной сидела, пенсию получить ждала. Ни на кого не смотрела, никуда не оглядывалась. И сердитостью от нее так и веяло во все стороны.
Платком она была перемотана с ног до головы, как пулеметной лентой, но разматываться, видно, не собиралась. А почтальонки Анастасии Алексеевны не было.
– Татьяна Семеновна, – с ходу начал Валерка. – А чего это вы тетю Дуню Частову обидели?
Татьяна Семеновна аж подпрыгнула на своей табуретке:
– Ты что? Кого это я обидела?
– Тетю Дуню. Не разговариваете с ней. Ругаетесь.
– Да я ее дурой назвала. Она ведь что заявила. Она сказала, что наши мужики от их колодца ручку взяли.
– И только-то?
– Это тебе только-то. А наши мужики не воры. Им эта ручка даром не нужна! Я и сказала ей: «Ты наших мужиков хорошо знаешь. Они чужого ничего не возьмут. Нечего на них напраслину возводить!»
– Татьяна Семеновна, давайте я вас помирю.
– Ишь мирильщик нашелся! Я с ней разговаривать не собираюсь!
Слова из Татьяны Семеновны сыпались жутко сердитые, но видно было, что основная сердитость давно уже прошла. Просто бушевало самолюбие. Была бы она зла по-настоящему, стала бы она перед Валеркой оправдываться, что-то ему объяснять!
– Татьяна Семеновна, а и не надо разговаривать. Давайте мы с вами ей письмо напишем.
– Тебе делать нечего, вот и пиши. Валерка, не теряя времени, вытащил из-за почтового барьера однокопеечный лист для письма, взял на изготовку государственную ручку на веревочке и стал сочинять текст:
– «Дорогая Евдокия Павловна!»
Он с вопросом посмотрел на Татьяну Семеновну:
– Правильно?
– Чего? – поразилась старуха. – Какая она тебе Евдокия Павловна, когда она Дуняшка Частова!
– «Дорогая Дуняшка Частова, – принял это к сведению Валерка. – Я тебя обругала сдуру». Так правильно?
– Правильно, – согласилась Татьяна Семеновна.
– «Больше не буду», – продолжил Валерка.
– Как это – больше не буду! – возразила старуха. – У меня нервы подымутся, я еще и не такое скажу!
– Значит, – продолжил Валерка, – «Я тебя обругала… сдуру и еще буду». Так правильно?
– Так правильно, – согласилась довольная Татьяна Семеновна.
– А дальше про что писать?
– Не знаю. Ты грамотный, ты и пиши.
– Когда не знают, про что писать, про погоду пишут, – сказал мальчик.
– Вот про погоду и пиши.
Только он собрался писать про погоду, как дверь почты открылась и вошла сама Евдокия Павловна Частова. Тоже вся в платках, как в пулеметных лентах, но, в отличие от Татьяны Семеновны, маленькая и сухая.
Едва ее глаза привыкли к темноте после белого снега, она заметила Татьяну Семеновну, повернулась и бросилась бежать.
Валерка догнал бабушку у двери, обнял и вернул в почту:
– Садитесь, Евдокия Павловна. Мы вам письмо пишем.
Он усадил ее на другую табуретку, подальше от Татьяны Семеновны, и продолжил свою работу.
– «Дорогая Евдокия Павловна, – говорил и писал он. – Погода у нас хорошая. Хоть на лыжи вставай».
– Какие еще лыжи! – поразилась Евдокия Павловна. – Когда метель третью неделю метет.
– Чего твоя метель! – зашумела Татьяна Семеновна. – Чего твоя метель! Когда она давно уже кончилась! Глаза-то разуй!
– Евдокия Павловна, Евдокия Павловна! – бросился Валерка к новопришедшей старушке. – Вы подождите, вы не вмешивайтесь. Когда будем ответ писать, мы про вашу погоду напишем. Ладно?
Она согласилась и притихла.
– Так, чего дальше-то писать? – спрашивает Валерка.
– Чего? Чего? Сам знаешь чего.
– Я про курей напишу, – говорит Валерка.
– Пиши про курей, – соглашается Татьяна Семеновна.
– «Куры мои здоровы, – пишет и говорит Валерка. – Вовсю несутся, несмотря что зима».
– Как так несутся?! – поражается Татьяна Семеновна. – Да у меня курей и не осталось вовсе! Последнюю летось ястреб утащил.
Валерка с ходу подхватывает:
– «Хоть курей у меня и не осталось вовсе. Последнюю летось ястреб утащил». Так правильно?
– Так правильно, – соглашается Татьяна Семеновна.
Старухи молчат и вздыхают на своих табуретках.
– О чем еще написать? – спрашивает Валерка.
– Почем я знаю, – отвечает Татьяна Семеновна.
– Может, о здоровье напишем?
– Пиши о здоровье.
Валерка диктует сам себе и записывает:
– «Здоровье у меня здоровое. Ничего не болит. И температура нормальная – 36,6».
– Да, не болит! – возражает Татьяна Семеновна. – Поясницу так и ломит. Хоть криком кричи! А горчичники некому поставить! И давление у меня повышенное. Все время что-то давит.
Валерка подхватывает:
– «Ничего не болит. Только давление повышенное. Все время давит. А горчичники некому поставить».
– У Анастасии Алексеевны тоже поясница, – скромно вставляет Евдокия Павловна про почтальонку, чтобы тоже чего-то делать.
– Да у нее поясница потому, что она от работы бегает. Все у Ольгушки Павловской сидит, в карты играет, – взрывается Татьяна Семеновна. – Нашла кого жалеть! На почту приходит раз в неделю, а зарплату целиком получает!
На этот взрыв Евдокия Павловна немедленно собирается сбежать, но Валерка ловит ее за платок и силой усаживает обратно.
– Татьяна Семеновна, – говорит Валерка, – ведь вы месяц не виделись. Были у вас какие-нибудь радостные события?
– Каки таки события?
– Может, посылка пришла с книгами или гости приезжали?
– Никакие гости не приезжали. Вот только крыса у меня завелась.
– Чего же тут радостного? – спрашивает Валерка. – Когда крыса завелась? Больше нечего сообщить соседке нашей дорогой Евдокии Павловне?
– Все! – отвечает Татьяна Семеновна. – Хватит с нее!
– А что, – говорит юный дипломат, – конечно, хватит. Итак вон сколько новостей ей сказали.
Он перегнулся через барьер и взял еще один листок для писем.
Почтальонки Анастасии Алексеевны все еще не было. Видно, и в самом деле она забегалась по личным делам.
– Евдокия Павловна, будем ответ писать. Теперь вы диктуйте.
– А чего диктовать-то? – спрашивает скромная Евдокия Павловна.
– Какая погода у вас.
– Сам видишь, какая погода. Никакой погоды, метель одна.
– Я так и напишу, – говорит Валерка. – «Дорогая Татьяна Семеновна, никакой погоды у нас нет, метель одна». Правильно?
– Правильно, – отвечает Евдокия Павловна.
– Ой, – сказал Валерка, – бланк-то вам поздравительный достался. Значит, адресата поздравить надо.
– С чем? – спрашивает Евдокия Павловна.
– С чем хотите. Хоть с погодой.
– Вот и поздравляй с погодой.
– «Никакой погоды у нас нет, – повторяет Валерка. – Только метель одна. С чем вас и поздравляю». Правильно?
– Ты пишешь, тебе и видней, – дипломатично говорит Евдокия Павловна.
А Татьяна Семеновна все внимательно слушает, словно не про ее погоду говорят.
– Опишите, что вы сейчас читаете. Художественную литературу какую.
– Стара я читать-то. Отчиталась уже. Я радио слушаю.
– Так и запишем, – говорит Валерка. – «Дорогая и задушевная моя подруга Татьяна Семеновна. Ты ко мне редко заходишь…» Редко она заходит?
– Совсем не заходит.
– «… Ты ко мне редко заходишь, так редко, что совсем не бываешь, и я все время слушаю радио и смотрю телевизор». Какой у вас телевизор?
– Никакого нет, – отвечает Евдокия Павловна.
– «Хотя у меня его и вовсе нет! – подхватывает Валерка. – Так что приходи ко мне со своим телевизором». Так правильно?
– А где ж он? – спрашивает Татьяна Семеновна. – Твой телевизор? Тебе же зять Антон привозил из города.
– И Антон привозил, и Галка, сноха, привозила, да не кажут они здесь. Больно слабые. К ним антенна нужна большая какая-то.
Валерка видит, что контакт между старухами налаживается, и начинает дело вести к финалу.
– «Дорогая Татьяна Семеновна, я очень по тебе скучаю. Помнишь, как в тяжелые военные годы мы делились последним сухарем? Бери пирог с изюмом и приходи в гости. В шесть часов…» Верно?
– А чего же? – говорит Евдокия Павловна. – Только пирог ни к чему. Пусть просто так приходит.
– «Мне пирог ни к чему… – пишет дальше юный директор по связям. – Я его Валерке отдам. Больно парень хороший». Так правильно?
– А что? – соглашается Евдокия Павловна. – Все по-хорошему.
– Значит, бабушки, будем заканчивать. Валерка снова потянулся через барьер, взял у прогульщицы-почтальонки два конверта, надписал адреса и сказал:
– Все. Раз почтальонки нет, сам пойду почту разносить. А вы тут не засиживайтесь. Вас дома письма ждут.
Он положил на стол Анастасии Алексеевны двадцать копеек за конверты без марок и вышел на улицу из почты. В ясный-ясный, белый-белый зимний день.
Больше в деревне ребят не было.
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Хунвейбины – китайские школьники и студенты, организованные в отряды. Использовались для расправы с неугодными власти политическими и культурными деятелями Китая (прим. ред.).
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