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Заходер Борис

Листки



Борис Заходер 
Листки  (поэма в стихотворениях) 
Предисловие 
Листки... Эскизы -- не полотна... Ну что ж, беда невелика: Пусть мимолетна ты, строка, Но что, скажи, не мимолетно? Всему, всему отмерен срок, Отмерен срок самой Вселенной, Где мы читаем между строк -Усмешку вечности мгновенной... 
Краткое содержание 
Шел -- и встретил женщину. Вот и все событие. Подумаешь, событие! А не могу забыть ее. Не могу забыть ее, А она забыла. Вот и все событие, Вот и все, что было... 
Пробуждение 
Проснулся. В предутренней дымке Чернел кипарис за окном, И пели птицы-невидимки Все -- разное, все -- об одном... Давно я той песни не слышал! Забыл ее. Видно, проспал. Проснулся. Проснулся и вышел; И в дымке звенящей пропал. Пропал, как и не жил на свете! Мой адрес пускай узнают У тех, кто вставал на рассвете И слышал, как птицы поют! 
Песенка про веточку 
Ничего особенного Мне не говорила, 
Молча ветку сорвала, Молча подарила... 
Маленькая веточка -
Не поставишь в вазу. Вы бы эту веточку Выбросили сразу. 
Мне же не расстаться с ней, С веточкой зеленой. Я ее -- в стаканчик, Я ее -- в граненый... 
Веточка, веточка, 
Зеленые почки! 
Может быть, поправишься -
Выгонишь листочки? 
Стоит моя веточка, Да не расцветает... Я уж и не знаю, Чго ей не хватает -Я ее выхаживаю, Я ее балую, Я за ней ухаживаю Напропалую! 
Веточка, веточка, 
Зеленые почки! 
Может быть, поправишься -
Выгонишь листочки? 
* * * Что же ты, дружок, вздыхаешь, Что ты куришь по три пачки? Ты ведь ясно понимаешь: Это дама без собачки. Да, увы, тебе понятно -Не о том она хлопочет И собачку, вероятно, Завести и не захочет. Словом, ты уже отчасти Разобрался в милой даме: Просыпаешься от счастья И несешься за цветами... 
Горизонт 
А может быть, она со мной Туда пойти отважится, Где небо сходится с землей, Как это людям кажется? Ведь я ее еще не звал -Боялся, что откажется, Не верил. Слишком твердо знал, Что это только кажется. 
* * * Все так: кручина без причины, Неумолкающая грусть. Не ты причина той кручины, Ты -- только повод. Ну и пусть. Ты -- не причина: нет причины. Ты -- повод. Может быть, предлог. Но без тебя, без той кручины Я, видно, больше жить не мог. 
* * * 
Я писал стихи так много лет -Я совсем забыл, что я поэт... Стоило ль об этом вспоминать? Благословлять вас или проклинать? 
Певцы 
1 
Настало время птицам петь, И птицы заливаются! Все то, что следует воспеть, Сейчас же воспевается. Певцы боятся не успеть Весь мир с весной поздравить, Напомнить: птицам -- время петь, А песням -- время славить! 
2 
Пускай воспето много раз Сияние, цветение, Воспето все, что видит глаз И выражает пение. Певцы поют. Без слов, без фраз. Они поют, как дышат. Поют, как будто в первый раз И сами песню слышат... 
3 
Поют, летят на всех порах, И дождь им не мешает, И взрывы дальние в горах Напев не заглушает... Привет, дрозды и соловьи! С прилетом, новоселы, С весной, товарищи мои -Певцы старинной школы. 
* * * С этим надо примириться: Ей чуть-чуть, пожалуй, лестно, И потом, как говорится, Ей со мною интересно. Было все, и все известно, Все уже немного пресно. И поэты были тоже -Чуть похуже, но похоже... Но хотя ей все известно, Еве атомной эпохи, Видно, все же интересно Слушать не слова, а вздохи... 
* * * Я тебя ни к кому не ревную, Ни к грядущему, ни к прошедшему, Ибо каждый любит иную -Так вот кажется мне, сумасшедшему. Так мерещится мне, сумасшедшему, Сумасшедшее счастье нашедшему... Ты ее ведь не знаешь сама -Ту, что сводит меня с ума. 
Треугольник 
С тех пор, как мне открылась эта тайна, Я поселился в очень странном мире, Где все необходимое -- случайно И дважды два не может быть четыре. Здесь весит только то, что невесома, И постоянно лишь непостоянство, У времени здесь явно не все дома, И, видимо, сошло с ума пространство: Ведь близко только то, что так далеко, А близкое -- увы! -- недостижимо. Все, что снаружи, -- скрыла подоплека, И все, что входит в нас, проходит мимо... Ни мерам веры нет, ни точным числам, Все перепутано -- тела и души; Здесь даже автор "Треугольной груши" -Нормальный человек со здравым смыслом. Мир необычный, странный, произвольный, Не снившийся фантастам и ученым! И в черном небе светит светом черным Он. Треугольник. Четырехугольный. Он в центре мира в этом странном мире. Четыре в нем угла. Увы, четыре. 
* * * Ах, вода, ты вода, Ты вода соленая! Отчего ты, вода, Не всегда Зеленая? Отчего иногда Ты такая синяя? То черна ты, вода, То белее инея? -- Что ж, была Я бела -Видно, от волнения... Я и синей была -Дело настроения... Я от гнева черна, От тоски -- зеленая, А от слез Я, вода, Навсегда Соленая... 
Диагноз 
Состояние Очень тревожное. Мало шансов На выздоровление, Потому что помочь, К сожалению, Может только одно -Невозможное. Положение Крайне сложное: Срочно требуется Невозможное! Ведь когда оно станет возможным, Несомненно, Окажется ложным... 
* * * Словно червь мое средце точит, И никто, увы, не поможет. Тот, кто хочет помочь, -- не может, Тот, кто может, -- не хочет. Не хочет. 
* * * Цветы, Я не знаю вашей фамилии! Скажите мне, кто вы -Подснежники? Лилии? А впрочем, Все это неважно, цветы, -Я сегодня Со всеми цветами на "ты"! 
Средисловие 
Читать не стоит все подряд: Здесь тьма противоречий. Увы, они, как говорят, В природе человечьей... Я не писал. Душа сама Все эти песни пела, Но есть и в них игра ума И даже -- голос тела. Я вас прошу иметь в виду, Что не всегда они в ладу... 
* * * Вот мы и простились. Искоса взглянула. Не поцеловала -Руку протянула. Может, и хотело, Да от всех скрывала... Так или иначе -Не поцеловала. ...Даже на прощанье Не поцеловались! Может, мы с тобою И не расставались? 
О происхождении гор 
Да, Недаром Земле досталась Прелесть этого края гористого! Как терзалась она, Как металась, Содрогалась И билась неистово! 
Вновь и вновь она в небо взмывала, И, Обрушившись в бездну с размаха, Не сдавалась она. Восставала -Вновь и вновь В восставала из праха! 
И пылала, И леденела, И не веря, что все напрасно, На лету, На лету каменела... Оттого она так прекрасна! 
* * * Строили дом -- и закончена стройка, И не рухнет постройка, клянусь! Все надежно, и прочно, и стойко. Я вернусь туда снова, вернусь! Все вернется... Тоска возвратится. Возвратятся покой и уют. Строят гнезда и певчие птицы, Только в них не живут: не поют. 
* * * Какие дни, какие дни! Как праздник, каждый день! Пятнадцать градусов в тени -А кто вас гонит в тень? Не надо слез, не нужно драм -Взгляни, какие дни! Как говорил старик Хайям: "Блаженствуй и цени!" 
* * * Воскресили меня, Не спросили: -- Хочешь ты, Чтоб тебя воскресили? Что ж, понятно: Когда воскрешают -Поневоле Сами решают... Но хотя бы себя Спросила: -- Для чего я его Воскресила? 
Подражание восточноу 
1 
-- Скажи мне, веточка, где ты росла: В аду или в райском саду? И зачем она мне тебя принесла -На радость иль на беду? 
-- Ах, там, где она меня сорвала, Там близко от рая до ада: У Древа познанья Добра и Зда Кончается ограда... 
2 
-- Скажи, добро или зло познают Те, кто любовь познали? Скажи, о чем соловьи поют -О радости или печали? 
-- Мой милый, тот, кто любовь познает, Познает Добро и Зло, И таких вопросов не задает: Он знает -- ему повезло! 
* * * Смолкает птичье пение, Отцвел миндаль вчера... Да, да, пора цветения -Недолгая пора!.. Да, да! Умолкли трели, И лепестки истлели В земной пыли... Но все же Птицы пели, Цветы цвели! 
* * * Звезды светят. Шлют укда-то свет. Шлют, Как весть, Надеясь на ответ. 
Или Не надеясь на ответ: Тьма кругом, И ей предела нет. 
Но летит Во тьме вселенной Весть. Весть о том, Что свет на свете Есть. 
Звезды -- светят... 
Листок последний 
Не бывает любви Несчастной. Может быть она Горькой, Трудной, Безответной И безрассудной, Может быть Смертельно опасной, Но несчастной Любовь Не бывает. Даже если она Убивает. Тот, кто этого не усвоит, И счастливой любви не стоит! 
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