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Ю



вступление к поэме


Нет, пора,

          похоже,

                    стать построже.

Не транжирить мыслей и чернил.

Вот вчера —

          о боже,

                    что за роже

я куплет на память сочинил!

А всерьёз писать берусь нечасто:

то пристанет вот такой нахал,

то сосед упросит, то начальство…

Сколько я всего напосвящал!

Горько, что эпохе бесполезны

те стишки…

          Прогрессу вопреки

через них в бессмертие полезли

лодыри и просто дураки.

Нет, преодолею мягкотелость!

Вот опять я разложил тетрадь,

но кандидатуру захотелось

истинно достойную избрать.

Подорвать снаряд, а не пистоны!

И заметил, гордость не тая:

песнопений многие достойны —

он и ты, оно и мы, и я.

Кстати, я. Ну справедливо ль это:

в честь кого мы только слов не вьём,

но никак не воспоём поэта,

если он имеется живьём!

А когда планета, мной удобрясь,

между звёзд помчит мой прах во тьму,

воссоздать мой многогранный образ

не под силу будет никому.

Да и ни к чему тогда награда.

Слава-то при жизни дорога.

Даже я, писатель, — мне бы надо —

не читал Гомера ни фига.

Сотню лет, ну две по крайней мере,

помнят, знают, а потом — провал…

Кто читает Данте Алигьери?

Очень нудно парень рифмовал.

Скажут: «Ограниченность мужичья!»

Нет, увы. Устаревает всё…

В общем, надо самообслужиться

(примечанье: странное словцо:

в нём приставка «само» и вторая

доля с тем же самым смыслом — «-ся»),

ценных мыслей в Лете не теряя

и чужого дядю не прося.

Кажется, не проще ли простого

даром не расходовать ума?

Пусть Наташа, например, Ростова

о себе писала бы сама.

А Толстой не ждал бы озаренья

о девичьей внутренней борьбе —

он в освободившееся время

тоже написал бы о себе.

Это было бы глубоко, правдиво!

Ну, итак:

          новатор и смельчак,

я нашёл героя всем на диво

и уже я не могу смолчать.

Чтобы счастьем род людской прогрелся,

усмотрев поэта на корню,

ради социального прогресса

о себе поэму сочиню!

(Если ж у моей могилы в плаче

лишь родня была бы — без венка, —

то необходимо мне тем паче

самому ввести себя в века.)

…Тема есть.

С названьем дело хуже.

«Я» — идею выразит мою.

Но нескромно. И старо к тому же.

Потому даю названье «Ю».






Про гроб




На взгляд привычный, косный —

чего тут парню жаль?

Шумят и мыслят сосны,

пытливо глядя вдаль.

В сети весенней сини

колышутся дубы…

А жалко древесины,

идущей на гробы!

Жестока смерть чертовски —

и как ей быть не злой?

Но для чего же доски

заваливать землёй!

Распелся соловейко:

да эх, да ой, да ну…

Хоронят человека,

подушку и сосну.

Ах, был он ярким перлом —

бесстыдно врут друзья…

А веке в двадцать первом

за ним пойду и я.

Не говорите глухо,

не капайте на труп,

скажите: жил он глупо,

хоть в общем был неглуп.

И, через щёлку пылко

взглянувши на вдову,

забитый, как посылка,

я в вечность отплыву.

Нет-нет. Иссякнут рощи.

Отправлюсь налегке:

не в дереве, а проще —

в пластмассовом мешке.

Не хочется мне так-то…

Пока я не угас,

для траурного акта

не выбрать ли сейчас

тесину подлиннее?..

Лопату я беру.

Вершись, озелененье!

Гуляю по двору,

закапывая шишки,

шепча: вот здесь одна…

А через месяц — ишь ты,

покажется сосна!

Солидный ли зажиток

доска — за жизнь, за труд?

Но вдруг и ту зажилят,

а самого сожгут?!

Вопросы горше редьки

уж не дают и спать…

Скорее помереть бы.

…И чуши не писать.






Умиление-ХХ




Двадцатый, век. Везде железо. Фиг ли:

моторы, скороварки, тормоза…

Мы в технику вросли, мы к ней привыкли.

Хотя былинку встретишь — и слеза

шибает в нос. Не выползет на щёки.

Мы в тайне умиление храним.

Но вот бегут по улицам потоки

машин. Я прилепляюсь сердцем к ним.

Ну что листок? Болтается на ветке,

а та из клумбы выперла сама.

Совсем не то — ракеты и ракетки,

электровозы, шпиндели, дома.

Над ними мы работали до стона.

Они — родные до последних клемм.

Что ж больше умиления достойно —

природа или техника? Затем:

для собственной же пользы дуб и редька

из CO2 выпихивают O.

А если бы нам это было вредно?

Они б не поменяли ничего!

А если бы вредили нам машины?

Да их бы вовсе не было тогда!

Они друзьями стали нам большими.

Нам не друзья лопух и лебеда.

Мне возразят: «Но был бы воздух спёртым

без них. Его машины портят». Но

мы тоже постоянно воздух портим

(особенно когда несём бревно).

Я так скажу: уж если удивляться,

то технике и выдумке, труду.

Во мне всегда такая вспыхнет ласка,

как мимо железяки я пройду!

Без разных сплавов жизнь была бы гадкой,

а без пластмасс вконец бы я зачах.

Случается, застыну перед гайкой,

любуюсь, даже слёзы на глазах.

Немало шпонок на заметку взято,

а сколько их увижу на веку!

Эй, лампочки, педальки, тормозята!..

Ты слышишь, птичка в ходиках? Ку-ку!






Духовная пища




Хоть я люблю домашнюю стряпню,

но собственные вирши не ценю.

Как к ресторану, обратясь к журналу,

читаю содержание. Меню.

Вначале, как холодная закуска,

идёт передовица про искусство.

На первое — роман. Навалены в сюжет

любовь, морковь, мечты, абзацы, бред.

Лавровый лист — себе оставил автор

(плести венок). И соли тоже нет.

Поэму предложили на второе.

В ней каша мыслей. Кушанье сырое.

И тем, кто разжевать не сможет это, —

котлета (критик сделал из поэта).

Мозги. Статья, под нею подпись «проф».

Но пожалели на неё мозгов.

А кто голодный очень, тем дают

ещё цыплёнка с надписью «дебют».

Без третьего была б сухой еда.

Рассказ юмористический. Вода…

Я эти вот стихи пишу от сердца,

а подадут их в качестве десерта.

Журнал закрыт. Проглочен и забыт.

Почувствовал я, что по горло сыт.

Выплёвываю горькие слова,

и не живот болит, а голова.






Лицом к истине




Я всю ночь рассуждаю, где истина, —

днём твердят мудрецы то да сё…

Капля падает в бочку таинственно.

А чего она? Бульк, да и всё.




В обыдёнщине кружимся, рушимся,

упаду, и обида берёт:

обладаю ж кой-чем выдающимся!

Скажем, нос выдаётся вперёд.




Сколько маяться? Чтоб не отчаяться,

я сижу, крепко взявшись за нос.

Умник выскажет мысль — удаляется.

Сам не понял, чего произнёс.

 

Эх, заботы друг другу приносим!

Измышленья, статьи, колдовство…

Я мечтаю лицом (ну, и носом)

повернуться к истоку всего.




Всё солидно звучит: то, что мудро

и что глупо, — возьмись разобрать!..

Я вконец заблудился под утро

и забылся, уткнувшись в тетрадь.




И во сне — вот несёт их нелёгкая! —

мысли, фразы… Не те и не те.

Вдруг проснулся, ресницами хлопая…

Вот же истина — в чистом листе!






Доска




Собака лает. Видно, ей не спится.

И я не сплю. Но лаять-то зачем?

Я тему для раздумий взял из списка

проблем, философем и теорем.

Звезда взойдёт — уже вопросов сотня.

Закаплет — буду мыслить о дожде.

А если нет событий, как сегодня,

так я хотел подумать о доске.

Мои творенья глубоки и строги,

ещё приятней завтрашний прогноз.

Но я пишу классические строки

в домишке, предназначенном на снос.

Вот бросятся потом: музей-квартира…

А дома нет. И мусор ветром сдут,

все умерли, и нет ориентира…

Мимо-реальный комплекс создадут.

Доску повесят: «Жил, творил…» Побаски!

Здесь натворишь! Топочут над душой

хозяева, соседи, дети, бабки.

А я терплю, поскольку дом чужой.

Так вот, чтоб после не стыдиться миру

бесчувствия к поэту своему,

я предлагаю: дайте мне квартиру.

А памятник мне вовсе ни к чему.

Доколе будет так: поэт пылает,

мы им не дорожим. Потом ханжим.

…Иссякла тема. Вновь собака лает.

Порассуждаю про собачью жизнь.






В ажурной тени




Солнце светит, ветры веют.

Я гамак себе достал.

Понемногу бронзовею…

Приготовьте пьедестал.




Друг мне пишет: «Тянешь лямку?»

Даже больше — две тяну.

Выбрал ясную полянку,

погружаюсь в тишину.




Не поддавшись мелкотемью,

взялся…

Эх! В разгаре дня

старый дуб лохматой тенью

наползает на мена.




Солнце блещет, брови хмуря:

ну-ка строчкой прозвени…

«Как живёшь?»

Пишу: в ажуре.

«В блеске славы?»

Нет, в тени.




Вот моя бы власть и сила,

я бы этой тени…

Ведь

по названию красива,

а мешает бронзоветь.




Может быть, скажу и дерзость,

но закон у жизни глуп:

соберёшься что-то сделать —

помешает старый дуб.




И не спорь, не огрызайся.

Крепок данный дуб пока.

«Так за что ты всё же взялся?»

Да за бортик гамака.




Я, сойдя на землю плавно,

прохожу сквозь самый зной.

Эта ясная поляна

пишется не с прописной.




Хоть в лесочке здоровее —

прозвеню и на дому…

Много всяких бронзовеет,

а работать-то кому?






С приветом!




Хоть неудачи есть у каждого,

но тут уж далеко зашло…

Приёмы самбо я показывал

и головой разбил стекло.




Дверное. Друг сказал: толстенное!

Ну, это ладно, пустяки.

Но вот какое совпадение:

с тех пор легко пишу стихи.




Наверное, аппаратуру

на место сдвинуло во лбу.

Глядишь, и дверь в литературу

я головою прошибу.




Пишу. Всё громче залп от залпа.

«С приветом ты», — твердит семья.

Спасибо, друг. Спасибо, самбо.

Спасибо, дверь.

          С приветом.

                    Я.






Дважды два




Трещит и пухнет голова.

Я до рассвета по квартире

ходил и думал: дважды два —

неужто всё-таки четыре?




Вопрос, вы думаете, прост.

Но это если брать на веру.

А уцепись — и тянешь хвост

сомнений, трудностей… К примеру:




вот было б дважды два — шестьсот,

тогда мы в космос бы летали,

не разжигая звездолёт,

а нажимая на педали.




А если дважды два — один?

Да поглядеть на дело шире…

Тогда имел бы магазин

слегка подпиленные гири.

.

Решишь, и всех опережай.

Японцы темп набрали? Что там!

А мы повысим урожай

арифметическим подсчётом.




Наш век свершеньями богат,

детей компьютерами учим,

и стыдно верить в результат,

что был на палочках получен.




А. сколько будет дважды две?

А дважды двое? Приступ счастья

я ощутил, раз в голове

так много может помещаться!




Недаром целый мир затих,

уснули все, повесив брюки,

когда старался ради них

безвестный труженик науки.




Я недосплю и недоем,

и пусть паду я жертвой ранней,

но сколько есть ещё проблем,

какое поле для исканий!






Книга




В кресле я лежал, читая.

Что-то стало тяжело.

Присмотрелся — мать честная! —

книга весит полкило.




Вот раздули эпопею!

Разжевали… Что я, туп?

Вот прочту — и опупею

(надорву, выходит, пуп).




Есть, и то нельзя от пуза,

а читать — такой предмет:

животу не надо груза,

голове нагрузки нет.




Если связку книжек драных

понесём в последний путь,

их оценят в килограммах,

а не в битах как-нибудь.




И рожденье книги тоже

для читателя кошмар:

чем она скучней и толще,

тем весомей гонорар.




Я и встал, презреньем полнясь,

книгу бросил — ведь она

потому зовётся «повесть»,

что по весу ей цена.






Красная нить




Взял самописку, чувством полнясь,

да что-то стих пошёл хромой…

В окошко всунулась по пояс

калина в шали с бахромой.




И сообщила по секрету:

«На слово „пакля“ рифмы нету.

Лишь на Кавказе есть одна».

И локотки сняла с окна.




Что за подруга, извините?..

Гляжу, а нету красной нити,

и чем стихи соединить?

Калина своровала нить.




Цыганки с шалями не так ли

глаза отводят чепухой?

Ведь рифма всё же есть у пакли —

«спектакля» (если он плохой).






Срезая пуговицы




Прощай, прощай, моя рубашка!

Дыра такая — ай-я-яй…

Хоть я любил тебя, но баста —

как слёзы, пуговки роняй.




Стремясь отсрочить миг разлуки,

ты не сошла с колен ещё,

бессильно обнимаешь брюки…

Но брюки что — штаны, и всё!




Утешься, гордость Мосшвейпрома.

Под горло пуговки губя,

я допустил бы жуткий промах,

бездумно выбросив тебя.




Уйдёт жена, уедут братья,

пальто не требуется в зной,

твои же тёплые объятья

во все невзгоды шли со мной.




Построю мысли по ранжиру —

одна тактично смотрит вбок,

не бередя утрату: «С миру

но нитке — голому клубок».




Как раз на ниточке повисло

существование твоё;

всегда материя первична,

всегда вторично вторсырье.




Когда и я приду к пределу,

встречай меня в стране теней:

своя рубашка ближе к телу

(но, правда, майка мне родней).




Встаю, от горьких дум шатаясь.

А ты свалилась в забытьи.

И светлой памятью остались

в коробке пуговки твои.






В ресторане




Жёлтой жижи миску дали

с чёрной костью поперёк —

словно розочку в бокале

мне прислал покойный Блок.




Антрекот — не из-под пресса ль?

Растянулся до колен.

С виду — ухо, что отрезал

у себя же Ван-Гоген.




Подошла одна из дур.

Чаевые? Хер ей дал!

В чае кто плывёт, как Тур,

извините, Хейердал?






* * *




Промчалась машин кавалькада:

Премьер или, может быть, спикер.

Народу обоих не надо.

Он лица безропотно вытер.




Но всё же останутся пятна:

Из луж столько грязи летело…

И каждому стало понятно:

Политика — грязное дело.
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