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SVEŠINIEKS





PIRMĀ DAĻA I


Šodien nomira mamma. Vai varbūt vakar — nezinu. Sa­ņēmu no nespējnieku patversmes telegrammu: «Māte no­mira. Apbedīšana rīt. Jūtam līdzi.» Tas nekā neizsaka. Varbūt tas notika vakar.
Vecu ļaužu patversme atrodas Marengo, astoņdesmit kilometru attālumā no Alžīras. Braukšu ar autobusu, kas atiet pulksten divos, un tur nonākšu pievakarē. Tātad nakti varēšu pavadīt nomodā pie aizgājējas un rītvakar atgrie­zīšos mājās. Palūdzu patronu piešķirt man divi dienas at­vaļinājumu, un viņš nevarēja atteikt tik svarīga iemesla dēļ. Bet izskatīties viņš izskatījās neapmierināts. Es viņam pat pateicu: «Tas taču nav manas vainas dēļ.» Viņš nekā neatbildēja. Tad es nodomāju, ka man nevajadzēja tā teikt. Vispār nebija ko atvainoties. Drīzāk viņam vajadzēja izteikt man līdzjūtību. Bet viņš droši vien to izdarīs parīt, kad redzēs man sēru lenti ap roku. Jo pašlaik mamma vēl itin kā nav nomirusi. Turpretī pēc apbedīšanas viss būs galā un pieņems oficiālu raksturu.
Tātad nolēmu izbraukt divos ar autobusu. Bija ļoti karsts laiks. Kā parasti paēdu pusdienas restorānā pie Selesta. Tur visi mani ļoti žēloja, un Selests man teica: «Katram ir tikai viena māte.» Kad es gāju projām, visi mani pavadīja līdz durvīm. Es biju mazliet apjucis, jo man vēl vajadzēja iegriezties pie Emanuēla patapināt melnu kaklasaiti un sēru apsēju ap piedurkni. Pirms dažiem mē­nešiem viņš bija zaudējis tēvoci.
Es devos turp skriešus, lai nenokavētu autobusu. Droši vien šās steigas un šās skriešanas dēļ, turklāt arī no kra­tīšanās, no benzīna smakas, no gaismas atspulgiem uz ceļa un žilbinošās saules debesīs es iesnaudos. Nogulēju gan­drīz visu brauciena laiku. Un, kad uzmodos, biju atgāzies )ret kādu karavīru, kas man uzsmaidīja un apjautājās, rai es braucu no tālienes. Es pateicu «jā», lai nebūtu vairs ārunā.
Patversme atradās divi kilometru attālumā no ciema, is aizgāju uz turieni kājām. Man gribējās tūdaļ pat pa­skatīties uz mammu. Bet durvju sargs teica, ka papriekš nan jātiekoties ar direktoru. Tā kā direktors bija aizņemts, brītiņu bija jāpagaida. Visu šo laiku ar mani nopļāpāja durvju sargs, un pēc tam es tikos ar direktoru: viņš mani pieņēma savā kabinetā. Direktors bija maza auguma sirmgalvis ar Goda leģiona ordeņlentīti pogcaurumā. Viņš paraudzījās manī savām gaišajām acīm. Pēc tam paspieda man roku un turēja savējā tik ilgi, ka es lāgā nezināju, kā to atbrīvot. Ielūkojies kādā mapē, viņš sacīja:
—  Merso kundze šeit ieradās pirms trim gadiem. Jūs bijāt viņas vienīgais atbalsts.
Man šķita, ka direktors man kaut ko pārmet, un es sāku viņam paskaidrot. Bet viņš mani pārtrauca:
—   Jums nebūt nav jāattaisnojas, mans mīļais. Es Iepa­zinos ar jūsu mātes personisko lietu. Jūs nespējāt viņu uzturēt. Viņai bija vajadzīga kopēja. Bet jūs saņemat ne visai lielu algu. Galu galā šeit viņai klājās daudz labāk.
Es noteicu:
—  Jā, direktora kungs.
Un viņš piebilda:
—   Vai zināt, viņai šeit bija draugi, viņas vecuma cil­vēki. Viņiem bija kopīgas intereses, kas atšķiras no jūsu paaudzes interesēm. Jūs esat jauns, un viņai droši vien bija garlaicīgi ar jums.
Tā bija taisnība. Kad mamma dzīvoja mājās, viņa augu dienu klusēja un tikai ar acīm sekoja ikvienai manai kus­tībai. Pirmajā laikā patversmē viņa bieži raudāja. Bet tas bija aiz pieraduma pie mājām. Pēc dažiem mēnešiem viņa būtu raudājusi, ja viņu izņemtu no patversmes. Ari aiz pieraduma. Pa daļai šā iemesla dēļ pēdējā gadā es uz turieni gandrīz vairs netiku braucis. Un arī tāpēc, ka man ietu zudībā svētdiena, nemaz neņemot vērā iešanu uz auto­busu, biļetes pirkšanu un divi stundu ilgu braucienu.
Direktors vēl kaut ko runāja. Bet es viņā gandrīz vairs neklausījos.
Beidzot viņš sacīja:
—   Domāju, ka jūs gribat paskatīties uz savu māti.
Es klusēdams, piecēlos, un viņš devās man pa priekšu uz durvīm. Kāpnēs viņš man paskaidroja?
—  Mēs viņu pārnesām uz mūsu nelielo morgu, tai ne­uztrauktu pārējos. Ik reizes, kad kāds patversmes iemīt­nieks nomirst, pārējie divi trīs dienas nervozē. Un tad kalpotājiem grūti ar viņiem tikt galā.
Mēs izgājām cauri pagalmam, kur bija daudz sirm­galvju, kas, sastājušies pulciņos, sarunājās. Kad gājām viņiem garām, viņi apklusa. Bet mums aiz muguras sa­runas atkal atsākās. Izklausījās pēc klusinātas papagaiļu tarkšķēšanas, Pie nelielas ēkas durvīm direktors mani pa­meta.
—   Es jūs atstāju, Merso kungs. Būšu jūsu rīcībā savā kabinetā. īstenībā apbedīšana paredzēta desmitos no rīta. Bijām domājuši, ka tādējādi jūs varēsit pavadīt nakti no­modā pie aizgājējas. Jā, un vēl: jūsu māte sarunās ar saviem draugiem, šķiet, bieži izteikusi vēlēšanos, lai viņu apglabā pēc baznīcas rituāla. Esmu devis nepieciešamos rīkojumus. Taču gribēju darīt jums to zināmu.
Es viņam pateicos. Mamma, kaut arī nebija ateiste, dzīva būdama, nekad netika domājusi par reliģiju.
Es iegāju mazajā telpā. Tā bija ļoti gaiša, kaļķiem iz­balsināta istaba ar krāsaina stikla griestiem. Vienīgās mēbeles — krēsli un iksveida ķeblīši. Uz diviem no tiem telpas vidū stāvēja zārks ar virsū uzliktu vāku. Bija re­dzamas vienīgi mazliet ieskrūvētas spožas skrūves, kas izcēlās uz nebeicētajiem dēļiem. Pie zārka sēdēja baltā audekla halātā ģērbusies slimnieku kopēja arābiete ar spilgtu zīda lakatu ap galvu.
Aiz manis iekšā ienāca durvju sargs. Viņš droši vien bija skrējis. Mazliet stostīdamies, viņš sacīja:
—  Mēs uzlikām zārkam vāku, bet es tūdaļ to nocelšu, lai jūs varētu uz aizgājēju paskatīties.
Viņš jau piegāja pie zārka, kad es viņu apturēju. Viņš jautāja:
—   Jūs negribat?
Es atbildēju:
—   Nē.
Viņš parāvās atpakaļ, un man kļuva neērti, jo jutu, ka nevajadzēja tā teikt. Pēc brīža, mani uzlūkojis, viņš jau­tāja: '
—  Kāpēc ne? — taču bez mazākā pārmetuma, it kā gri­bēdams tikai uzzināt
Es atbildēju:
—   Nezinu.
Tad, plucinādams sirmās ūsas un uz mani neskatīda­mies, viņš noteica:
—   Saprotu.
Viņam bija skaistas, gaišzilas acis un iesarkana sejas krāsa. Viņš padeva man krēslu un pēc tam ari pats apsē­dās netālu man aiz muguras. Slimnieku kopēja piecēlās un devās uz izeju. Tad sargs man pateica:
—   Viņai ir šankrs.
Tā kā es nesapratu, tad paskatījos uz sievieti un ierau­dzīju, ka ap galvu zem acīm viņai ir apsējs. Ap deguna vietu apsējs bija gluži plakans. No visas sejas bija re­dzams tikai apsēja baltums.
Kad slimnieku kopēja izgāja, durvju sargs sacījas
—   Tagad es atstāšu jūs vienu.
Nezinu, kādu kustību es izdarīju, bet viņš palika stā­vam man aiz muguras. Viņa klātbūtne mani traucēja. Istabu pārpludināja spoža pēcpusdienas gaisma. Sizda­mies pret krāsainā stikla griestiem, rūca divi sirseņi. Un es jutu, ka man uzmācas snaudiens. Nepagriezdamies pret durvju sargu, es jautāju:
—   Vai jūs jau ilgi esat šeit?
Viņš uzreiz atbildēja:
—        Piecus gadus, — it kā visu laiku būtu gaidījis manu jautājumu.
Pēc tam viņš ņēmās gari pļāpāt. Viņš būtu ļoti izbrī­nījies, ja kāds viņam būtu teicis, ka savu mūžu viņš beigs, strādādams par durvju sargu Marengo patversmē. Viņam esot sešdesmit četri gadi, un viņš esot parīzietis. Te es viņu pārtraucu: «Ak tad jūs neesat šejienietis?» Pēc tam es atcerējos, ka, pirms mani aizveda pie direktora, viņš man tika stāstījis par mammu. Viņš teica, ka rnamma labi drīz jāapglabā, jo līdzenumā esot liels karstums, it īpaši šaipusē. Un tad piebilda, ka esot dzīvojis Parīzē un nekādi nevarot to aizmirst. Parīzē mironi reizēm glabājot trešajā vai pat ceturtajā dienā. Bet šeit tas neesot iespējams, pat iedomāties nevarot, kā te steidzoties un skriešus skrienot pakaļ līķratiem. Tad viņa sieva pateica:
—   Ciet taču klusu, kungam tādas lietas nav jāstāsta.
Sirmgalvis nosarka un sāka atvainoties. Es iejaucos un
teicu: «Nē, nē, nekas!» Es atzinu, ka tas, ko viņš stāsta, ir patiess un interesants.
Nelielajā morgā viņš man pastāstīja, ka nonācis pa* tversrnē kā trūkumcietējs. Bet, juzdamies vesels, esot palū­dzis šo durvju sarga vietu. Es aizrādīju, ka tātad viņš ir kļuvis par patversmes iemītnieku. Viņš atbildēja, ka neesot vis. Mani jau iesākumā pārsteidza, kā viņš izrunāja vār­dus: «viņi», «pārējie» un retu reizi «veči», stāstīdams par patversmes iemītniekiem, no kuriem daži nebija vecāki par viņu. Bet, pats par sevi saprotams, viņš nebija tāds kā viņi. Viņš bija durvju sargs un zināmā mērā noteicējs pār viņiem.
Tai brīdī ienāca slimnieku kopēja. Pēkšņi bija iestājies vakars. Virs stikla jumta ļoti ātri sabiezēja tumsa. Durvju sargs pagrieza slēdzi, un mani apžilbināja pēkšņais gais­mas uzliesmojums. Sargs mani aicināja iet uz ēdam- zali pusdienās. Bet man nemaz negribējās ēst. Tad viņš piedāvāja man atnest tasi kafijas ar pienu. Tā kā kafija ar pienu man ļoti garšo, es biju ar mieru, un pēc brīža viņš atgriezās ar paplāti. Es izdzēru kafiju. Pēc tam man sagribējās uzpīpēt. Bet es svārstījos, jo nezināju, vai drīkstu pīpēt pie mammas zārka. Taču pārdomājis, no­spriedu, ka tam nav nekādas nozīmes. Piedāvāju cigareti durvju sargam, un mēs uzpīpējām.
Pēc brīža viņš sacīja:
— Vai zināt, ari jūsu mātes kundzes draugi nāks pa- vāķēt. Seit tāds paradums. Man jāaiziet pēc krēsliem un pēc melnas kafijas.
Es pajautāju, vai nevarētu nodzēst vienu lampu. Gais­mas atspulgs uz baltajām sienām mani nogurdināja. Viņš atbildēja, ka tas neesot iespējams. Apgaismojums esot ierīkots tā: vai nu degot visas lampas, vai neviena. Es nekādu lielu uzmanību viņam vairs nepievērsu. Viņš aiz­gāja, atkal atgriezās un izkārtoja krēslus. Uz viena no tiem viņš uzlika kafijas kannu un tai apkārt tasītes. Pēc tam apsēdās man pretī, otrpus mammas zārkam. Ari slim­nieku kopēja apsēdās kaktā, pagriezusi pret mani muguru. Ko viņa darīja, es neredzēju. Bet pēc viņas roku kustī­bām varēju domāt, ka viņa ada. Bija silti, kafija mani bija sasildījusi, un pa atvērtajām durvīm plūda iekšā nakts un puķu smarža. Liekas, es mazliet iesnaudos.
Mani uzmodināja kaut kāda čaboņa. Pēc nomiedža ista­bas sienu baltums man izskatījās vēl žilbinošāks. Ap mani nebija ne mazākās ēnas, un ik priekšmets, ik stūris, visi izliekumi iezīmējās tik asi, ka sāpēja acis. Tieši tai brīdī nāca iekšā mammas draugi. Pavisam kādi desmit, un viņi klusi slīdēja šai žilbinošajā gaismā. Viņi apsēdās tā, ka neviens krēsls neiečīkstējās. Es viņus redzēju tik skaidri, kā vēl nekad nevienu nebiju redzējis, un man nepaslidēja garām neviens sīkums nedz viņu sejās, nedz apģērbā. Taču dzirdēt es viņus nedzirdēju, un man bija grūti ticēt, ka tie ir dzīvi cilvēki. Gandrīz visām sievietēm bija priekš­auti, kuru jostiņas apžņaudza vidukli, un tāpēc vēl vairāk izspiedās uz āru apaļīgie vēderi. Līdz širn es nekad netiku ievērojis, cik lieli vēderi mēdz būt vecām sievietēm. Vī­rieši gandrīz visi bija ļoti kalsni un rokās turēja spieķus. Viņu sejās mani pārsteidza tas, ka es neredzēju viņu acis, bet tikai tādu kā blāvu gaišumu krunku tīklā. Kad viņi sasēdās, lielākā daļa no viņiem raudzījās uz mani un bikli kratīja galvu, čāpstinot bezzobainajā mutē iekritušās lū­pas, tā ka es nevarēju saprast, vai viņi mani sveicina vai viņiem tikai raustās seja. Ticamāk šķiet — viņi mani svei­cināja. Tikai tad es ievēroju, ka viņi visi kratīja galvas, apsēdušies man pretī pa labi un pa kreisi no durvju sarga. Uz mirkli man iešāvās prātā smieklīga doma, ka viņi sa­nākuši mani tiesāt.
Mazliet vēlāk kāda no sievietēm sāka raudāt. Viņa sē­dēja otrajā rindā kādai savai biedrenei aiz muguras, un es viņu lāgā nevarēju redzēt. Viņa raudāja, ik pa brīdim skaļi iešņukstēdamās, un man šķita, ka viņa nekad nemi­tēsies. Pārējie izlikās viņu nedzirdam. Visi sēdēja nomākti, drūmi un nerunīgi. Skatījās vai nu uz zārku, vai uz savu spieķi, vai uz ko citu, bet tikai vienā un tai pašā punktā. Sieviete vēl aizvien raudāja. Es biju ļoti izbrīnījies, jo viņa man nebija pazīstama. Man gribējās, kaut viņa pārstātu. Taču neuzdrošinājos viņai to teikt. Durvju sargs pielie­cās viņai tuvāk, kaut ko pateica, bet viņa papurināja galvu, kaut ko nomurmināja un atkal sāka raudāt, tāpat ik pēc noteikta brīža iešņukstēdamās. Tad durvju sargs piecēlās un pārnāca manā pusē. Viņš apsēdās man blakus. Pēc krietna brīža, mani neuzlūkodams, viņš paskaidroja: «Viņa bija ļoti pieķērusies jūsu mātes kundzei. Saka, tā esot bijusi viņas vienīgā draudzene un tagad viņai vairs neviena neesot.»
Tā mēs sēdējām ilgu laiku. Raudātājas nopūtas un šņuksti kļuva aizvien retāki. Toties viņa bieži skaļi šņau­kājās. Beidzot tomēr apklusa. Miegs man vairs nenāca, bet es biju noguris, un man sāpēja krustos. Tagad man bija smagi, tāpēc ka visi šie cilvēki klusēja. Tikai laiku pa laikam saklausīju kādu dīvainu skaņu un nevarēju sa­prast, kas tas ir, Pēc laba brīža beidzot es uzminēju, ka daži sirmgalvji zīšļā savus vaigus un tāpēc pasprūk šie dīvainie čāpstieni. Viņi to nemanīja — tik ļoti bija iegri­muši savās domās. Man pat radās iespaids, ka nelaiķe, kas gulēja viņu vidū, viņiem nekā nenozīmēja. Bet tagad es domāju, ka tas ir bijis maldīgs iespaids.
Mēs visi iedzērām durvju sarga pasniegto kafiju. Tālāko vairs nezinu. Pagāja nakts. Atceros, ka uz mirkli es at­vēru acis un ieraudzīju, ka sirmgalvji sakņupuši gu], ne­guļ tikai viens, kas, atspiedies uz spieķa, uzlicis zodu uz rokām, cieši manī raugās, it kā gaidīt gaidīdams, kad es uzmodīšos. Pēc tam es atkal aizmigu. Pamodos, tāpēc ka vēl stiprāk sāpēja krustos. Virs stikla jumta svīda gaisma. Pēc brīža pamodās kāds no sirmgalvjiem un sāka neat- ņemdamies kāsēt. Viņš spļāva lielā, rūtainā mutautā, un šķita, ka ar katru spļāvienu iekšās viņam kaut kas pārtrūkst. Ar savu klepošanu viņš uzmodināja arī pārējos, un durvju sargs teica, ka nu viņiem jāiet projām. Sirm­galvji piecēlās kājās. Pēc šās neērti pavadītās nakts vi­siem sejas bija kļuvušas pelnu pelēkas. Pirms aiziešanas, man par lielu izbrīnu, ikviens man paspieda roku, it kā ši nakts, kurā mēs netikām pārmijuši ne vārda, būtu mūs vēl vairāk tuvinājusi.
Es biju noguris. Durvju sargs aizveda mani uz savu istabiņu, un es varēju mazliet savest sevi kārtībā. Palūdzu arī tasi kafijas ar pienu un ar lielu baudu izdzēru. Kad izgāju ārā, bija jau pavisam gaišs. Virs pakalniem, kas Marengo šķir no jūras, debess bija pilna sārtiem māko­ņiem. Un vējš, kas no turienes pūta, uzvēdīja sāls srnaku. Viss solīja saulainu dienu. Es sen nebiju bijis laukos un jutu, ka ar lielu prieku būtu devies pastaigā, nebijis mam­mas nāves.
Bet es stāvēju pagalmā zem platānas un gaidīju. Ieel­poju svaigās zemes smaržu, un man vairs nemaz nenāca miegs. Iedomājos savus darbabiedrus. Pašlaik viņi ce|as augšā un pošas uz darbu — man tas allaž bija visgrū­tākais brīdis. Kādu laiciņu es vēl kavējos domās pie visām šīm lietām, bet tad mani iztraucēja zvana skaņas, kas plūda no patversmes iekštelpām. Aiz logiem bija izcēlu­sies kaut kāda kņada, bet pēc tam viss apklusa. Saule debesīs bija pakāpusies mazliet augstāk un jau sāka cepi­nāt man kājas. Pār pagalmu pārnāca durvju sargs un teica, ka mani saucot direktors. Es devos uz viņa kabinetu. Viņš iedeva man parakstīt vairākus papīrus. Es ievēroju, ka viņš ir ģērbies melnos svārkos un svītrainās biksēs. Viņš paņēma rokās telefona klausuli un man sacīja:
—« Apbedīšanas biroja kalpotāji ir jau ieradušies. Es tūlīt viņus palūgšu aizvērt zārku. Vai jūs negribētu vēl pēdējo reizi paskatīties uz savu māti?
Es atbildēju: — Nē.
Tad viņš klusinātā balsī pa telefonu izrīkoja:
—   Fižak, pasakiet saviem puišiem, lai sāk.
Pēc tam viņš man sacīja, ka piedalīšoties apbedīšanā, un es viņam pateicos. Viņš apsēdās pie rakstāmgalda un sakrustoja savas īsās kājiņas. Viņš pavēstīja, ka bez viņa un manis iešot ari kopēja. Pēc noteikumiem patversmes iemītnieki bērēs nedrīkst piedalīties. Viņš tiem atļaujot tikai vāķēt pa nakti. «Tas ir cilvēcīgi,» viņš piebilda. Bet šai gadījumā viņš devis atļauju pavadīt manu mammu uz kapiem kādam viņas vecam draugam: «Tomā Peresam.» Te direktors pasmaidīja. Viņš man teica:
—   Saprotiet, tās bija mazliet bērnišķīgas jūtas. Bet viņš un jūsu māte bija gandrīz nešķirami. Patversmē par vi­ņiem zobojās, Peresam mēdza teikt: «Tā ir jūsu brūte.» Bet viņš tikai.smējās. Tas viņiem abiem sagādāja prieku. Un patiešām jāsaka: Merso kundzes nāve viņu ir ļoti ap­bēdinājusi. Domāju, ka es nedrīkstēju viņam atteikt. Bet pēc padoma, kādu deva mūs apmeklējošais ārsts, man vi­ņam bija jāatsaka vakarnakt vāķēšana pie zārka.
Mēs diezgan ilgi klusējām. Tad direktors piecēlās un pa­raudzījās ārā pa kabineta logu. Brīdi vērojis, viņš sacīja:
—   Mācītājs no Marengo ir jau atnācis. Mazliet par agru.
Pēc tam direktors mani brīdināja, ka būšot jāiet kājām vismaz četrdesmit piecas minūtes, jo baznīca atrodoties pašā ciemā. Mēs izgājām ārā. Pie morga stāvēja mācītājs un divi kora zēni. Viens no viņiem turēja rokā vīraka kvēpināmo trauku, un mācītājs, pār to noliecies, regulēja sudraba ķēdes garumu. Kad mēs pienācām, mācītājs at­lieca muguru. Viņš mani uzrunāja ar «mans dēls» un pa­teica dažus vārdus. Tad viņš iegāja morgā, es viņam se­koju.
Es uzreiz ieveroju, ka zārka vāka skrūves ir jau aizskrū­vētas un istabā stāv četri melnās drēbēs ģērbušies vīri. Tai pašā brīdī izdzirdēju direktoru man sakām, ka līķrati gaidot uz ceļa; mācītājs jau skaitīja lūgsnas. No šā brīža viss ritēja ļoti ātri. Melnie vīri pienāca pie zārka un uz­klāja tam virsū pārsegu. Mācītājs, viņa pavadoņi, direk­tors un es izgājām no morga. Pie durvīm stāvēja kāda man nepazīstama dāma. «Merso kungs,» direktors mani stādīja priekšā. Dāmas vārdu es nesaklausīju, tikai no­pratu, ka tā ir pavadītājos izraudzītā kopēja. Bez mazākā smaida viņa nolieca lejup savu garo, kaulaino seju. Tad mēs pagājām mazliet sānis, lai palaistu garām zārku. Un, dodamies nopakaļ zārka nesējiem, izgājām no patversmes pagalma. Aiz vārtiem gaidīja līķrati — gara, lakota spoža kaste, kas izskatījās pēc penāļa. Līķratiem blakus stāvēja ceremonijas vadītājs, maza auguma vīriņš jocīgā tērpā, un kāds iespaidīga izskata sirmgalvis. Es nopratu, ka tas ir Peresa kungs. Galvā viņam bija mīksta filca cepure ar apaļu dibenu un platām malām. (Kad zārku iznesa no morga, viņš platmali noņēma.) Ģērbies viņš bija melnā uzvalkā, kura bikses virs kurpēm bija sagriezušās kā korķu velkamais, un mezglā sasietā melnā kaklasaite izskatījās pārāk maza salīdzinājumā ar krekla plato balto apkakli. Deguns viņam bija nosēts melniem raibumiņiem, lūpas drebēja. Sirmie, paplānie mati lāgā nenosedza jocīgās, ļenganās ausis, kurām tikpat kā nebija skrimstalas un kuru sarkanā krāsa tik ļoti izcēlās viņa bālajā sejā, ka mani vi­sai pārsteidza. Ceremonijas vadītājs ierādīja katram savu vietu. Pašā priekšā soļoja mācītājs, aiz viņa brauca līķ­rati. Tiem katrā pusē divi vīri. Aiz līķratiem — direktors un es, bet gājienu noslēdza izraudzītā slimnieku kopēja un Peresa kungs.
Saule debesīs jau laistījās pilnā spožumā. Tā sāka de­dzināt zemi, un karstums strauji palielinājās. Nezinu kā­pēc mēs diezgan ilgi gaidījām, pirms devāmies ceļā. Tum­šajā uzvalkā man bija karsti. Vecītis, kas jau bija uzlicis galvā platmali, no jauna to noņēma. Es biju mazliet pa­griezies uz viņa pusi un skatījos uz viņu, kad direktors ierunājās par viņu. Viņš pastāstīja, ka mana māte un Peresa kungs bieži vakaros slimnieku kopējas pavadībā devušies pastaigā līdz pat ciemam. Es palūkojos uz ap­kārtējo lauku ainavu. Ieraugot cauri ciprešu rindām, kas, paceldamās pār pakalniem, sniedzās debesīs, rūsganzaļo zemi un reti izkaisītās, skaidri redzamās mājiņas, es sa­pratu mammu. Vakaros šī ainava droši vien uzvēdī tādu kā skumju pilnu mieru. Bet tagad, kad spožajā saulē visa šī ainava trīsuļoja, tā izskatījās pārdabiska un nomācoša.
Mēs devāmies ceļā. Tikai tagad es ievēroju, ka Peress mazliet klibo. Līķrati pamazām palielināja ātrumu, un sirmgalvis sāka atpalikt. Atpalika arī viens no četriem vīriem un tagad soļoja man līdzās. Mani pārsteidza, cik ātri saule kāpj arvien augstāk un augstāk. Pēkšņi ievē­roju, ka jau labu laiku apkārtējos laukos sīc kukaiņi un čab zāle. Pa vaigiem man tecēja sviedri. Tā kā man ne­bija cepures, varēju vēdināties tikai ar mutautu. Apbedī­šanas biroja kalpotājs man kaut ko teica, bet es nesa­dzirdēju. Vtņš slaucīja savu kailo pauri ar mutautu, ko turēja kreisajā rokā, vienlaikus ar labo roku paceldams savas naģenes malu. Es viņam jautāju:
—   Ko jūs teicāt?
Rādīdams uz debesīm, viņš atkārtoja:
—   Cepina.
Es atbildēju:
—   Jā.
Pēc brīža viņš vaicāja:
—   Vai aizgājēja ir jūsu māte?
Es atkal sacīju:
—   Jā.
—   Vai viņa bija veca?
Es atbildēju:
—   Ne visai, — jo skaidri nezināju, cik viņai gadu.
Pēc tam vīrs apklusa. Es atskatījos un ieraudzīju veco
Peresu kādu piecdesmit metru attālumā no mums. Viņš steidzās, izstieptajā rokā vēcinādams platmali. Es paska­tījos arī uz direktoru. Viņš soļoja ļoti cienīgi, bez liekiem žestiem. Uz pieres viņam bija sariesušās dažas sviedru lāses, bet viņš tās neslaucīja nost.
Man šķita, ka bēru gājiens virzās uz priekšu mazliet ātrāk. Ap mani joprojām pletās tas pats saules pārplūdi­nātais līdzenums. Debesu spožums bija neciešams. Kādu laiku mēs gājām pa nesen salabotu ceļa posmu. Saule bija izkausējusi asfaltu. Kājas tajā stiga iekšā un atstāja spožajā mīkstumā dziļas pēdas. Kučiera miecētas ādas ce­pure, kas pacēlās virs līķratiem, šķita piesūkusies ar šiem melnajiem dubļiem. Es jutos kā pazudis starp šīm zili- baltajām debesīm un dažādu nokrāsu vienmuļo melnumu — lipīgo, izrakņāto asfalta melnumu, blāvo sēru drānu mel­numu un līķratu spīdīgo melnumu. Tas viss: saule, ādas un zirgu mēslu smaka no pajūga, lakas un vīraka smarža, nogurums pēc bezmiega nakts ņirbināja man acis un jauca domas. Es vēlreiz atskatījos, un man likās, ka Pcress ir kaut kur tālu, tālu, tīts tveicīgas dienas dūmakā, un pēc tam es viņu vairs neredzēju. Pameklējis viņu ar skatienu, ieraudzīju, ka viņš ir nogājis nost no ceļa un Iet taisni pa
Jauku. Tāpat ari ievēroju, ka ceļš man priekšā meta likumu. Es sapratu, ka, labi pazīdams apvidu, Peress devās pa īsāko ce|u, gribēdams mūs panākt. Pagriezienā viņš mums pievienojās. Vēlāk mēs viņu atkal pazaudējām. Viņš atkal gāja taisni pa lauku, un tā tas atkārtojās vairākas reizes, Bet es jutu, kā man deniņos pulsē asinis.
Vēlāk viss ritēja tik strauji, tik noteikti un dabiski, ka es vairs nekā neatceros. Prātā palicis vienīgi tas, ka, pirms iegājām ciemā, slimnieku kopēja mani uzrunāja. Viņai bija dīvaina balss, kas nepavisam nesaderēja ar viņas seju, — melodiska un trīsuļojoša. Viņa sacīja:
— Ja iet lēnām, var dabūt saules dūrienu. Bet, ja iet pārāk ātri, var sasvīst un baznīcā saaukstēties.
Viņai bija taisnība. Bet izvēles nebija. Atmiņā man sa­glabājušies vēl daži iespaidi no tās dienas: piemēram, Pe­resa seja, kad viņš pēdējo reizi mūs panāca pie paša ciema. Pār vaigiem viņam ritēja lielas asaru lāses, acīmredzot no nervozēšanas un grūtā gājiena. Bet daudzo krunku dēļ asaras lejā nenoritēja. Tās saplūda kopā un sakritušajā sejā izveidoja spožu valgumu. Tad vēl atmiņā palikusi baz­nīca un ciema iedzīvotāji uz ietvēm, sarkanās ģerānijas uz kapu kopiņām, Peresa ģībonis (viņš nokrita kā salūzis ķi­pars), asiņu krāsas zeme, kas bira uz zārka, ar zemi sa­jaukušās baltās augu saknītes, un vēl kaut kādi cilvēki, balsis, ciems, gaidīšana pie kafejnīcas, nepārtraukta mo­tora rūkoņa un mans prieks, kad autobuss iebrauca ugu­nīm apgaismotajā Alžīrā un es iedomājos, ka tūlit likšos gultā un nogulēšu veselas divpadsmit stundas.
II
Pamodies es sapratu, kāpēc manam patronam bija tik neapmierināts izskats, kad es lūdzu piešķirt man divi die­nas atvaļinājumu, — šodien taču ir sestdiena. Biju to, tā sakot, pavisam aizmirsis, bet, kad piecēlos, man tas ienāca prātā. Patrons, protams, bija aplēsis, ka tādā kārtā kopā ar svētdienu man sanāks četras brīvdienas, un tas viņu nevarēja iepriecināt. Bet, no vienas puses, es taču neesmu vainīgs, ka mammu glabāja vakar un nevis šodien, un, no otras puses, — sestdien un svētdien mēs tik un tā nestrā­dājām. Lai nu bija kā būdams, savu patronu es tomēr varu saprast.
Man bija grūti piecelties, jo vakardienas brauciens mani bija nogurdinājis. Kamēr skuvos, gudroju, ko es darīšu, un nolēmu iet nopeldēties. Iesēdos tramvajā un braucu uz ostas peldētavu. Tur es ieniru ejā, pa kuru aizkļuvu līdz jūrai. Bija daudz jauniešu. Odenī es ieraudzīju Mariju Kardonā, mūsu kantora bijušo mašīnrakstītāju, kas man toreiz ļoti patika. Šķiet, ari es viņai. Bet viņa drīz no mums aizgāja, un mēs vairs netikārnies. Es viņai palīdzēju uzrausties uz bojas un nejauši pieskāros viņas krūtīm. Es vēl biju ūdenī, kad viņa, izstiepusies uz vēdera, jau gulēja uz bojas. Viņa pagriezās pret mani. Mati viņai krita uz acīm, un viņa smējās. Es uzrāpos uz bojas blakus viņai. Bija ļoti jauki, un es it kā pa jokam atmetu galvu atpakaļ un uzliku viņai uz vēdera. Viņa nekā neiebilda, un es tā arī paliku guļam. Acu priekšā man pletās zili zeltains debesu plašums. Zem pakauša es jutu lēni cilāja­mies Marijas vēderu. Mēs ilgi kavējāmies uz bojas un bi­jām pa pusei iesnaudušies. Kad saule kļuva pārāk svel­maina, Marija iemetās ūdenī, un es viņai sekoju. Viņu pa­nācis, es apliku roku viņai ap vidukli, un mēs peldējām kopā. Viņa joprojām smējās. Krastā, kamēr mēs žāvējā­mies, viņa sacīja: «Es esmu vairāk iedegusi nekā jūs.» Es viņai jautāju, vai viņa negribētu vakarā aiziet uz kino. Viņa atkal iesmējās un teica, ka gribētu redzēt kādu filmu, kurā tēlo Fernandels. Kad apģērbāmies, viņa bija visai pārsteigta, ieraudzījusi manu melno kaklasaiti, un vai­cāja, vai man neesot sēras. Es pateicu, ka man nomirusi mamma. Tā kā viņa gribēja zināt, kad, es atbildēju: «Va­kar.» Viņa mazliet parāvās atpakaļ, bet nekā neteica. Man gribējās pasacīt, ka tā nav mana vaina, bet es aprāvos, jo atcerējos, ka to pašu jau biju teicis savam patronam. Bet tam nebija nekādas nozīmes. Sā vai tā, cilvēks vienmēr mēdz būt mazliet vainīgs.
Vakarā Marija bija visu aizmirsusi. Filma vietām bija amizanta, tiešām pārāk muļķīga. Marija sēdēja man cieši piespiedusies klāt. Es glāstīju viņai krūtis. Seansa beigās es viņu noskūpstīju, bet kaut kā neveikli. Pēc kino viņa atnāca pie manis.
Kad no rīta pamodos, Marija jau bija aizgājusi. Viņa man bija paskaidrojusi, ka viņai jāaizejot pie tantes. Es iedomājos, ka ir taču svētdiena, un tas mani sarūgtināja: svētdienas man nepatīk. Tad atkal likos gulēt, sajutu spil­venā jūras sāls smaržu, ko bija atstājuši Marijas mati, un nogulēju līdz desmitiem. Pēc tam, turpat gultā pīpēdams cigareti pēc cigaretes, novārtījos līdz pusdienlaikam. Man negribējās kā parasti iet brokastot pie Selesta, jo tur katrā
ziņā sāktu mani izprašņāt, bet man tas nepatīk. Uzcepa sev olas un apēdu tās turpat no pannas un bez maizes, jo maizes mājās nebija un iet lejā uz maiznīcu negribējās.
Pēc brokastīm aiz gara laika es sāku klimst pa dzīvokli. Kad šeit dzīvoja mamma, tas bija itin omulīgs. Tagad tas man kļuvis par lielu, un galdu 110 ēdamistabas es pārnesu uz savu guļamistabu. Es uzturos tikai šai istabā starp krēsliem ar izsēdētiem salmu sēdekļiem, skapi ar sadzel­tējušu spoguli, mazgājamo galdiņu un dzelzs gultu. Viss pārējais ir pamests. Mazliet vēlāk, lai kaut ko darītu, pa­ņēmu kādu vecu avīzi un sāku lasīt. Izgriezu caurejas līdzekļu — Krišena sāļu reklāmu un ielīmēju to vecā burt­nīcā, kurā krāju visādus rakstus, kas avīzēs mani bija uzjautrinājuši. Tad, nomazgājis rokas, beidzot izgāju uz balkona.
Manas istabas logi veras uz priekšpilsētas galveno ielu. Bija saulaina pēcpusdiena. Taču bruģis izskatījās netīrs, gājēju bija maz un tie vēl aizvien steidzās. Vispirms tās bija ģimenes, kas dodas pastaigā: tur bija divi mazi zēni matrožu uzvalciņos ar īsām bikšelēm, kas sniedzās maz­liet pāri ceļgaliem, abi juzdamies diezgan neērti savos iestīvinātajos tērpos, un meitenīte ar kuplu rožainu pušķi
matos un melnām lakkurpītēm kājās. Aiz bērniem nāca W milzīga mamma ar kastaņbrūnu kleitu mugurā un tēvs, neliela auguma sīks vīriņš, kuru es pazinu pēc izskata. Galvā viņam bija salmu cepure, viņš bija uzsējis tauriņ- veida kaklasaiti, un rokās viņam bija spieķis. Ieraudzījis viņu kopā ar sievu, es sapratu, kāpēc mūsu kvartālā viņu uzskata par izsmalcinātu. Mazliet vēlāk pa ielu aizgāja mūsu priekšpilsētas jaunekļi ar laku ieziestiem matiem un sarkanām kravatēm, stipri iežmiegtos svārkos ar izšūtu mutautiņu kabatā un kurpēs ar četrstūrainiem purngaliem. Nodomāju, ka viņi dodas uz centra kinoteātriem. Tāpēc iznākuši no mājām tik agri un, skaļi smiedamies, steidzās uz tramvaju.
Pēc viņiem iela pamazām kļuva tukša. iVlanuprāt, izrā­des visur jau bija sākušās. Uz ielas bija redzami vairs tikai bodnieki un kaķi. Debess bija skaidra, bet no ielas malā augošajiem gumijkokiem mirdzums jau bija nozudis. Uz pretējās ietves tabakas veikala īpašnieks bija iznesis un nolicis pie savām durvīm krēslu un, jāteniski uz tā uz­sēdies, atspiedās abām rokām pret krēsla atzveltni. Nupat vēl pārpildītie tramvaji tagad brauca gandrīz tukši. Kafej­nīciņā «Pie Pjēro», kas atradās blakus tabakas veikalam, viesmīlis slaucīja zāģskaidām nokaisīto tukšās zāles grīdu. iTā bija īsta svētdiena.
Es pagriezu krēslu otrādi un, nolicis to tāpat kā tabakas veikala īpašnieks, atzinu, ka tā sēdēt ir ērtāk. Izpīpējis di­vas cigaretes, iegāju atpakaļ istabā, paņēmu gabaliņu šo­kolādes un, atgriezies, atkal apsēdos pie loga, lai šokolādi apēstu. Pēc «brīža debess apmācās, un es nodomāju, ka nupat uznāks pēkšņs vasaras negaiss. Taču debess pama­zām noskaidrojās. Bet no pāri slīdošajiem mākoņiem, kas solīja lietu, iela satumsa. Es ilgi paliku pie loga un lūkojos debesīs.
Pulksten plecos atkal dārdēdami aiztrauca tramvaji. Tie veda atpakaj no piepilsētas stadiona sporta mīļotājus, kas veseliem ķekariem bija sametušies gan uz pakāpieniem, gan uz platformām. Nākamie tramvaji pārveda pašus spē­lētājus, kurus es pazinu pēc viņu mazajām ceļasomām. Viņi dziedāja un bļāva pilnā rīklē, ka viņu klubs ir neuz­varams. Daži man māja ar roku. Viens pat uzsauca: «Mēs viņiem sadevām!» Un es atbildēju: «Braši!», apstiprinoši purinādams galvu. Beidzot sāka straumēm plūst automa­šīnas.
Diena vēl mazliet uzkavējās. Debess virs jumtiem kļuva iesarkana, tin līdz ar krēslas iestāšanos Ielas atdzīvojās. Pamazām cilvēki atgriezās no pastaigas. Citu vidū es sa­skatīju izsmalcināto kungu. Bērni činkstēja, un vecākiem tie bija jāvelk līdzi aiz rokas. Gandrīz tai pašā brīdī mūsu kvartāla kinoteātri izmeta uz ielas veselu skatītāju pūli. Viņu vidū dažu jaunekļu žesti bija kļuvuši daudz asāki nekā parasti, un es nospriedu, ka viņi nupat noskatījušies kādu piedzīvojumu filmu. Tie, kas atgriezās no centra ki­noteātriem, pārbrauca mazliet vēlāk. Viņi izskatījās no­pietnāki. Viņi gan vēl smējās, bet brīžiem jau likās esam noguruši un miegaini. Viņi vēl kavējās uz ielas, šurpu turpu staigādami pa pretējo ietvi. Mūsu kvartāla jaunās meičas, saķērušās rokās, arī pastaigājās kailām galvām. Jaunekļi lūkoja aizšķērsot viņām ceļu un bārstīja visādus jokus, par kuriem, galvas aizgriezušas, viņas smējās. Da­žas no viņām, kuras cs pazinu, māja man ar galvu.
Pēkšņi iedegās ielas laternas, un pirmās nakts debesīs uzlēkušās zvaigznes nobālēja. Es jutu, ka acis sāk no­gurt, skatoties uz gaismas un cilvēku pārpilnajām ietvēm. Mitrais bruģa asfalts laistījās laternu gaisma, un tram­vaji ar regulārām laika atstarpēm meta savu uguņu at­spulgus uz mirdzošajiem matiem, smaidošajām lūpām vai sudraba aproci. Mazliet vēlāk, kad tramvaji brauca aiz­vien retāk un par kokiem un laternām jau klājās melna tumsa, kvartāls nemanot kļuva tukšs un pār atkal tukšo ielu lēnām pārskrēja pirmais kaķis. Tad es Iedomājos, ka vajadzētu paēst pusdienas. Man mazliet sāpēja kakls no ilgās atspiešanās pret krēsla atzveltni. Es nogāju uz vei­kalu un, nopircis maizi un marmelādi, pagatavoju sev ēdienu un, kājās stāvēdams, paēdu. Gribēju pie loga izpīpēt cigareti, bet gaiss bija kļuvis vēss, un man mazliet sala. Es aizvēru logus un, atgriezdamies istabā, ieraudzīju spo­gulī galda stūri ar spirta lampiņu un maizes gabaliem. Un nodomāju, ka svētdienu esmu pārlaidis, ka mamma tagad ir apglabāta, ka es atkal iešu darbā un ka vispār nekas nav grozījies.
III
Šodien es krietni pastrādāju kantorī. Patrons bija itin laipns. Apjautājās, vai es neesot pārāk noguris, un gribēja zināt, cik gadu bijis mammai. «Kādi sešdesmit,» es atbil­dēju, lai pārāk nekļūdītos, un nezin kāpēc šķita, it kā viņam būtu kļuvis vieglāk, jo šo lietu nu varēja uzskatīt par nokārtotu.
Uz mana galda bija sakrājusies vesela kaudzīte pavad­zīmju, un man tās visas bija jāizskata. Pirms iziešanas no kantora, lai dotos brokastīs, es nomazgāju rokas. Dienas vidū es to labprāt daru. Vakarā man tas patīk daudz ma­zāk, jo dvielis uz ruļļa ir pavisam mitrs no nepārtrauktas lietošanas. Reiz es par to ieminējos patronam. Viņš atbil­dēja, ka patīkami jau neesot, bet tomēr tas esot gluži nesvarīgs sīkums. Es izgāju mazliet vēlāk kopā ar Ema­nuēlu, kas strādā ekspedīcijā. Mūsu kantoris atrodas jūras pusē, un mēs brīdi uzkavējāmies, vērodami kravas kuģus, kas stāvēja saules apmirdzētā ostā. Patlaban bija piebrau­kusi smagā mašīna — žvadzēja ķēdes un rūca motors. Emanuēls ieprasījās: «Vai nepabrauksim?», un es sāku skriet. Bet smagā mašīna bija jau garām, un mēs meta­mies tai pakaļ. Es iejuku troksnī un putekļos. Es nekā ne­redzēju un nejutu nekā cita kā vienīgi šo neganto joņo- šanu starp vinčām un celtņiem, starp kuģu mastiem, kas lī_gojās pie apvāršņa, un kuģiem, kuriem mēs skrējām ga­rām. Es pirmais pieķēros pie mašīnas malas un ielēcu kra­vas kastē. Pēc tam palīdzēju ierāpties Emanuēlam. Mēs bijām gluži bez elpas, mašīna lēkāja pa krastmalas nelī­dzenajiem bruģakmeņiem, visapkārt griezās putekļi un spī­dēja spoža saule; Emanuēls locīdamies smējās.
Pie Selesta mēs ieradāmies galīgi nosvīduši. Viņš kā parasti atradās savā vietā, ar savu resno vēderu, priekš­autu un sirmajām ūsārn. Viņš apvaicājās, kā man klājas. Es' atbildēju, ka veicas un ka esmu izsalcis. Es ļoti ātri paēdu un padzēru kafiju. Pēc tam iegriezos mājās, maz­liet pagulēju, jo biju pavairāk iedzēris vīnu, un, kad pamo­dos, man gribējās uzpīpēt. Bija jau vēls, un es skrēju, lai noķertu tramvaju. Visu pēcpusdienu nostrādāju. Kantorī bija ļoti karsti, un vakarā, iznākot uz ielas, priecīgs gāju rnājās, lēnām soļodams gar krastmalām. Debess bija zaļa, es jutos apmierināts. Un tomēr devos tieši uz mājām, jo gribēju sev izvārīt kartupeļus.
Iedams augšā pa tumšajām trepēm, es sadūros ar veco Salamano, savu kaimiņu. Viņš veda saitē savu suni. Jau astoņi gadi, kopš redzu viņus vienmēr kopā. Viņa spanie- lam ir kāda ādas slimība, liekas, roze, kuras dēļ gandrīz nogājušas visas spalvas un āda pārklāta vātīm un brū­nām krevelēm. Būdams spiests dzīvot kopā ar suni vienā mazā istabiņā, vecais Salamano galu galā ir kļuvis tam līdzīgs. Sejas āda viņam ir noklāta sarkanīgām krevelēm un retiem, dzelteniem sariem. Toties suns no sava saim­nieka ir pārņēmis salīkušo gaitu, uz priekšu pastieptu purnu un izstieptu kaklu. Izskatās, ka viņi ir vienas su­gas, bet tomēr viens otru ienīst. Divreiz dienā, vienpa­dsmitos no rīta un sešos vakarā, sirmgalvis ved suni pa­staigā. Visus astoņus gadus savu maršrutu viņi nav gro­zījuši. Viņus var redzēt Lionas ielā — suns tik stipri rauj uz priekšu veco vīru, ka Salamano paklūp. Tad viņš suni sit un lamā. Aiz bailēm suns sāk līst uz vēdera, un sirm­galvim viņš ir jāvelk. Tagad ir sirmgalvja kārta savilkt saiti. Kad suns ir visu aizmirsis, viņš no jauna velk līdzi saimnieku, un tas viņu. no jauna sit un lamā. Tad viņi abi paliek stāvam uz ietves un viens otrā skatās, suns — ar šausmām, cilvēks — ar milzīgu naidu. Un tā katru dienu. Kad suns grib čurāt, sirmgalvis tam nedod pietie­kami laika, rauj to projām, un suns tek viņam līdzi, un aiz viņa stiepjas gara pilienu rinda. Ja gadās, ka suns nogrēkojas istabā, vecais vīrs viņu atkal sit. Tā tas ilgst jau astoņus gadus. Selesls vienmēr saka: «Tie nu gan ir nelaimīgi», bet īstenībā neviens to nevar zināt. Kad es kāpnēs satiku Salamano, viņš pašlaik lamāja savu suni.
Viņš saucas «Draņķi! Maita!», un suns kauca. Es pateicu: «Labvakar!», bet sirmgalvis joprojām lamājās. Tad es ap­jautājos, ko tad suns viņam nodarījis. Viņš neatbildēja. Tikai noteica: «Draņķis! Maita!» Man likās, ka, pieliecies pie suņa, Salamano knibinās ap kaklasiksnu. Es atkārtoju savu jautājumu skaļākā balsī. Tad, pret mani nepagrie­zies, viņš atbildēja tādās kā apvaldītās dusmās: «Un mū­žīgi šitā!» Pēc tam viņš aizgāja, raudams līdzi suni, kas ar visām četrām turējās pretī un kauca.
Tieši tai brīdī pienāca mans otrs kaimiņš no tās pašas kāpņu telpas. Kvartālā klīda baumas, ka viņš dzīvojot uz sieviešu rēķina. Taču, kad viņam jautā, ar ko viņš nodar­bojas, viņš atbild, ka esot noliktavas pārzinis. Vispār viņš nav iemīļots. Bet ar mani viņš bieži aprunājas un dažreiz uz brīdi pat ienāk pie manis, tālab ka es viņu uzklausu. Manuprāt, viņš stāsta daudz ko interesantu. Turklāt man nav nekāda iemesla ar viņu nerunāt. Viņa vārds ir Rai- mons Sintess. Viņš ir pamaza auguma, platiem pleciem, un viņam ir boksera deguns. Viņš vienmēr ir pieklājīgi apģērbies. Runādams par Salamano, arī viņš reiz teica: «Tie nu gan ir nelaimīgi!» Viņš pat vaicāja, vai man ne­riebjoties uz viņiem skatīties, un es atbildēju, ka nerieb­jas.
Kad bijām uzgājuši augšā un es jau grasījos no viņa atvadīties, viņš sacīja:
—   Man mājās ir asinsdesa un vīns. Vai jūs neiekostu kopā ar mani?…
Es iedomājos, ka tad man nevajadzēs gatavot vakari­ņas, un ielūgumu pieņēmu. Arī viņam ir tikai viena istaba un virtuve bez loga. Pie gultas karājas no balta un sārta ģipša darināts eņģelis, čempionu fotogrāfijas un pāris no žurnāliem izgrieztu kailu sieviešu bildītes. Istaba bija ne­tīra, gulta nesaklāta. Vispirms Raimons iededza petrolejas lampu, tad izvilka no kabatas apšaubāmi tīru pārsēju un pārsaitēja sev labo roku. Es apjautājos, kas viņam vai­nas. Viņš teica, ka esot sakāvies ar kādu tipu, kas viņu neliekot mierā.
—   Vai zināt, Merso kungs, — viņš sacīja, — es nebūt neesmu ļauns, bet man ir strauja daba. Un tas tips man teica: «Kāp laukā no tramvaja, ja esi vīrs.» Es viņam atbildēju: «Liecies nu mierā.» Tad viņš sacīja, tātad es neesot vīrs. Tad es izkāpu no tramvaja un teicu: «Liecies labāk mierā, citādi es tev parādīšu.» Viņš man atbildēja: «Ko tad?» Un tad es viņam vilku. Viņš nogāzās. Es pic- gāju, gribēdams viņu piecelt. Bet šis guļ zemē un sper man. Tad nu es viņu piespiedu ar celi pie zemes un iecirtu divas p|aukas, Viss ģīmis bija asinīs. Es pajautāju, vai nu viņam pietiek. Viņš atbildēja: «Jā pietiek.»
Visu šo stāstīdams, Sintess noņēmās ar savu pārsēju. Es biju apsēdies uz gultas. Viņš sacīja:
—   Jūs tačtf redzat, ne jau es biju meklējis kašķi. Viņš pats uzmācās.
Tā bija taisnība, un es to atzinu. Tad viņš man pavēs­tīja, ka gribējis tieši lūgt man padomu šai sakarā, jo es esot īsts vīrs, man esot dzīves pieredze, es varētu viņam palīdzēt un pēc tam viņš kļūtu mans draugs. Es nekā ne­atbildēju, un viņš man vēlreiz jautāja, vai es gribot būt viņa draugs. Es sacīju, ka man ir vienalga, un viņš izska­tījās apmierināts. Viņš sadabūja asinsdesu, uzcepa to pannā, uzlika galdā glāzes, šķīvjus, nažus, dakšiņas un divas pudeles vīna. To visu viņš darīja klusēdams. Pēc tam mēs ķērāmies pie vakariņām. Ēdot viņš man sāka stāstīt savu piedzīvojumu. Sākumā mazliet raustīdamies.
—   Esmu iepazinies ar kādu dāmu,,, tā sakot, viņa ir mana mī|ākā.
Vīrietis, ar kuru viņš bija sakāvies, bija šās sievietes brālis. Sintess teica, ka viņš šo sievieti uzturējis. Es liekā neatbildēju, bet viņš tomēr tūdaļ piebilda, ka zinot, ko par viņu mūsu kvartālā runā, taču viņa sirdsapziņa esot tīra un viņš tiešām strādājot par noliktavas pārzini.
—   Bet pirms stāstu par savu piedzīvojumu, — Sintess sacīja, — gadījās, ka es pamanīju krāpšanu. .
Mīļākai viņš devis tik daudz, lai varētu iztikt. Pats mak­sājis īri par viņas istabu un devis viņai divdesmit franku dienā uzturam.
Trīssimt franku par istabu, sešsimt franku uzturam, laiku pa laikam zeķu pāris, kopā sanāca tūkstoš franku. Un kundze taču nestrādāja. Tomēr viņa man žēlojās, ka ar to, cik es dodot, nevarot izdzīvot. Bet es viņai teicu: «Kāpēc tu pusi dienas nestrādā? Man būtu daudz vieg­lāk, ja tu pati pirktu sev visādus sīkumus. Šomēnes es tev nopirku kostīmu, maksāju ik dienas divdesmit franku, mak­sāju tavu īri, bet tu pēcpusdienās dzer kafiju ar savām draudzenēm. Tu dod viņām kafiju un cukuru. Bet es tev dodu naudu. Es par tevi gādāju, bet tu pret mani iztu­ries slikti.» Viņa tomēr nestrādāja un vienmēr žēlojās, ka nevarot izdzīvot, un tad es pamanīju krāpšanu.
Raimons pastāstīja, ka reiz atradis viņas somiņā lote* rijas biļeti un viņa nav varējusi paskaidrot, kur tā biļete viņai gadījusies. Mazliet vēlāk viņš atradis lombarda kvīti par divām ieķīlātām aprocēm. Līdz šim viņš nebija nekā zinājis ne par kādātn aprocēm.
— Tad nu es skaidri redzēju, ka te notiek krāpšana. Un pametu viņu. Bet papriekš piekāvu. Un pēc tam pateicu viņai visu taisnību. Pateicu, ka viņai nekā cita nevajag kā tikai jautri uzdzīvot. Un saprotiet, Merso kungs, ka pēc tam es viņai pateicu: «Vai tu neredzi, ka cilvēki tevi ap­skauž laimes dēļ, ko es tev sagādāju. Gan tu vēlāk sapra­tīsi, kāda laime tev bijusi.»
Viņš bija sievieti piekāvis līdz asinīm. Agrāk nebija sitis.
Biju viņu šad tad iepēris, bet, tā teikt, aiz mīlības. Viņa mazliet pabļāva. Es aizvēru slēģus, un tā tas parasti beidzās. Bet tagad tas bija nopietni. Taču tā vien šķiet, ka vēl par maz viņu sodīju.
Tad viņš man paskaidroja, ka tieši šai sakarā viņam vajadzīgs padoms. Viņš apklusa, lai noregulētu kūpošās lampas dakti. Es joprojām uzmanīgi viņā klausījos. Biju izdzēris gandrīz litru vīna un deniņos jutu karstumu. Es pīpēju Raimona cigaretes, jo savējās biju izpīpējis. Garām brauca pēdējie tramvaji, aiznesdami līdzi jau apklusto- šos priekšpilsētas trokšņus. Raimons turpināja. Viņu kai­tināja tas, ka viņš vēl aizvien nespēj aizmirst savu pa­dauzu. Bet viņš to gribēja sodīt. Sākumā bija domājis aizvest to uz viesnīcu un atsaukt tikumības policiju, lai sarīkotu skandālu un sievišķi reģistrētu kā prostitūtu. Pēc tam viņš bija aprunājies ar saviem draugiem, kādi viņam bija noziedznieku vidū. Bet tie nekā nebija varējuši iz­gudrot. Un, kā Raimons izteicās, vai tad ar tādiem bija vērts ielaisties. Tā viņš tiem arī pateicis, un tad tie piedā­vājās tam sievišķim pārtaisīt ģīmi. Taču tas nebija tas, ko viņš, Raimons, gribēja. Viņš nolēma padomāt. Sākumā viņš gribējis no manis kaut ko palūgt. Bet papriekš gri­bot zināt, ko es par šo notikumu domājot. Atbildēju, ka es nekā nedomāju, bet ka tas ir interesanti. Viņš jautāja, vai es to uzskatot par krāpšanu, un man tiešām likās, ka tā bija krāpšana; un kā es domājot, vai to sievišķi vaja­dzētu sodīt un ko es darītu, būdams viņa vietā; atbildēju, ka nekad nevar iepriekš zināt, bet es saprotu, ka viņam to gribas pārmācīt. Es vēl iedzēru mazliet vīna. Raimons aizkūpināja cigareti un atklāja man savu nodomu. Viņš gribēja uzrakstīt viņai vēstuli, tādu, kurā bulu gan ap­slēpts dzēlieris, gan kaut kas tāds, lai viņai būtu ko no­žēlot. Pēc tam kad viņa atkal atnāktu, viņš gulēšot ar viņu un «tieši pirms pašām beigām» iespļaušot viņai sejā un izmetīšot laukā pa durvīm. Es atzinu, ka tas viņai tie­šām būtu sods. Bet Raimons sacīja, ka diez vai viņš pra­tīšot sacerēt šādu vēstuli un tālab nodomājis palūgt mani to uzrakstīt. Tā kā es nekā neatbildēju, viņš apjautājās, vai man nebūtu grūti uzrakstīt to tūlīt pat, un es atbildēju, ka nebūtu.
Tad, izdzēris glāzi vīna, Raimons piecēlās. Viņš pastūma sānis šķīvjus un neapēstās, atdzisušās asinsdesas paliekas. Rūpīgi noslaucīja vaskadrānas galdautu. No naktsgaldiņa atvilktnes izņēma loksni rūtiņpapīra, dzeltenu aploksni, sarkanu koka spalvaskātu un kvadrātveida tintnīcu ar vio­letu tinti. Kad viņš nosauca tās sievietes vārdu, es sapratu, ka tā ir arābiete. Es uzrakstīju vēstuli. Rakstīju to maz­liet uz labu laimi, taču ari cenzdamies iztapt Raimonam, jo man nebija iemesla viņam neiztapt. Pēc tam es vēstuli skaļā balsī nolasīju. Raimons manī klausījās pīpēdams un piekrītoši mādams ar galvu, pēc tam palūdza vēlreiz izla­sīt. Viņš bija glūzi apmierināts. Viņš sacīja:
—   Es taču zināju, ka tu pazīsti dzīvi.
Sākumā es neievēroju, ka viņš mani uzrunā uz «tu». Tikai tad, kad viņš pateica:
—  Tagad tu man esi īsts draugs, — tas mani pārsteidza. So teikumu viņš atkārtoja vēlreiz, un es sacīju:
—   Jā.
Man bija vienalga, vai esmu vai neesmu viņam draugs, bet viņš, liekas, to tiešām vēlējās. Vēstuli viņš aizlīmēja, un mēs izdzērām atlikušo vīnu. Pēc tam kādu brīdi klusē­dami pīpējām. Laukā uz ielas viss bija klusu, un mēs dzirdējām, kā nošvirkst garāmbraucoša automašīna. Es sacīju: «Ir jau vēls.» Arī Raimons bija tādās pašās do­mās. Viņš piebilda, ka laiks ātri aizritot, un zināmā mērā tā bija taisnība. Man nāca miegs, bet bija grūti piecelties. Droši vien es izskatījos noguris, jo Raimons teica, ka ne­vajagot nolaisties. Sākumā es nesapratu. Tad viņš paskaid­roja, ka dabūjis zināt par manas mammas nāvi, bet ka agri vai vēlu tam tik un tā būtu jānotiek. Arī es domāju tāpat.
Es piecēlos, Raimons man ļoti spēcīgi paspieda roku un sacīja, ka īsti vīri allaž sapratīšoties. Izgājis no viņa dzī­vokļa, es aizvēru durvis un brīdi pastāvēju tumsā kāpņu telpā. Mājā valdīja klusums, un no pagraba dziļumā pa kāpnēm augšup kāpa savāda mitra elpa. Dzirdēju vienīgi io, kā man dzīslās pulsē asinis un džinkst ausīs. Es stā­vēju nepakustēdamies. Bet vecā Salamano istabā dobji smilkstēja suns,
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Visu nedēļu biju dūšīgi strādājis, bija atnācis Raimons un pastāstīja, ka vēstuli nosūtijis. Divi reizes biju kino­teātrī kopā ar Emanuēlu, kurš ne vienmēr saprot, kas no­tiek uz ekrāna. Tad man viņam jāpaskaidro. Vakar, tātad sestdien, bija atnākusi Marija, kā bijām norunājuši. Es viņu ļoti iekāroju, jo viņa bija ģērbusies skaistā kleitā ar sarkanām un baltām svītrām un kājās viņai bija ādas sandales. Varēja samanīt viņas stingrās krūtis, un saules iedeguma dēļ seja izskatījās pavisam svaiga. Mēs iesēdā­mies autobusā un aizbraucām dažus kilometrus no Alžt- ras uz pludmali, kas bija klinšu ieskauta un no cietzemes puses apaugusi niedrēm. Četros pēcpusdienā saule vairs nebija pārāk karsta, bet ūdens bija silts un gariem, ze­miem, laiskiem vilnīšiem sitās pret krastu. Marija man iemācīja kādu spēli: peldot viļņa galotnē bija jāieņem pilna mute ar ūdeni, mutē tas jāsakuļ putās, tad jānogu­ļas uz muguras un strūklu veidā jāizšļāc pret debesīm. Izveidojās putu mežģīnes, kas pēc tam saira gaisā vai arī kā siltas lietus lāses krita uz sejas. Bet pēc kāda brīža man mute sāka sūrstēt no sāļuma. Tad Marija piepeldēja klāt un ūdenī piekļāvās man. Piespiedusi muti pie manējās, viņa ar mēli atvēsināja man lūpas, un mēs labu brīdi šū­pojāmies vi]ņos.
Kad liedagā bijām apģērbušies, Marija mani uzlūkoja mirdzošām acīm. Es viņu noskūpstīju. Un no šā brīža mēs vairs nerunājām. Es pievilku viņu sev klāt, un mēs steig­šus devāmies uz autobusu, steidzāmies atpakaļ uz pilsētu, uz manām mājām, lai ātrāk mestos gultā. Es biju atstā­jis logu vaļā, un bija tik patīkami just, kā vasaras nakts vēsums pieskaras mūsu iedegušajiem augumiem.
No rīta Marija palika pie manis, un es viņai sacīju, ka mēs kopā pabrokastosim. Es nogāju uz veikalu nopirkt gaļu. Nākdams atpakaļ, izdzirdēju Raimona istabā sie­vietes balsi. Pēc brīža vecais Salamano sāka bārt savu suni, un mēs izdzirdējām soļu švīkoņu un suņa nagu skrapstienus uz trepju koka pakāpieniem; tad atskanēja: «Draņķis! Maita!» un viņi izgāja uz ielas. Es Marijai pa* stāstīju par sirmgalvja dīvainībām, un viņa smējās. Mu­gurā viņai bija mana pidžama ar uzrotītām piedurknēm. Kad viņa smējās, es viņu atkal iekāroju. Pēc brīža viņa man vaicāja, vai es viņu mīlu. Es atbildēju, ka vārdiem nav nekādas nozīmes, bet man šķiet, ka nemīlu. Viņa kļuva bēdīga. Bet, gatavojot brokastis, gluži bez kāda iemesla viņa atkal tā iesmējās, ka es sāku viņu skūpstīt. Un tieši tai brīdī Raimona istabā iedegās skaļš strīds.
Papriekš bija dzirdama spiedzoša sievietes balss, un pēc tam Raimons kliedza:
—   Tu mani krāpi, tu mani krāpi! Es tev mācīšu, kā mani krāpti
Daži dobji blīkšķi, un sieviete ierēcās, turklāt tik bais­mīgi, ka kāpņu telpā uzreiz saskrēja cilvēki. Arī mēs ar Mariju izgājām. Sieviete joprojām kliedza, un Raimons joprojām viņu sita. Marija sacīja, ka tas ir drausmīgi, bet es nekā neatbildēju. Viņa lūdza, lai aizeju pēc policista, bet es atteicu, ka policisti man nepatīk. Tomēr viens at­nāca — viņu bija atvedis trešā stāva īrnieks, ūdensvadu labotājs. Policists pieklauvēja pie durvīm, un iekšā viss apklusa. Viņš pieklauvēja stiprāk, pēc brīža sieviete atkal sāka raudāt, un Raimons atvēra durvis. Mutē viņam bija cigarete, un viņš izskatījās rāmi mīlīgs. Meiča metās uz durvīm un pateica policistam, ka Raimons viņu sitis.
—- Tavs vārds? — policists jautāja. Raimons atbildēja.
«— Izņem cigareti no mutes, kad ar mani runā, — po­licists teica.
Raimons vilcinājās, paskatījās uz mani un ievilka dūmu. Tai pašā brīdī policists, pamatīgi atvēzējies, ar lielu, smagu roku iecirta viņam pļauku. Cigarete nokrita dažus metrus tālāk. Raimons pārvērtās sejā, taču uzreiz nekā neteica, tikai pēc tam rāmā balsī pajautāja, vai drīkst pa­celt savu izsmēķi. Policists teica, ka drīkst, un piebilda:
—   Bet nākamajā reizē iegaumē, ka policists nav nekāds sprukstiņš.
Tikām meiča raudāja un vienā gabalā atkārtoja:
—< Viņš mani sita. Viņš ir suteners.
«— Policista kungs, vai likums atļauj saukt vīrieti par suteneru? — Raimons jautāja, bet policists pavēlēja vi­ņam turēt muti. Tad Raimons pagriezās pret meiču un sa­cīja:
—Pagaidi, mazulīt, gan mēs vēl tiksimies.
Policists lika viņam apklust, un meiča lai iet projām,
bet viņš lai paliek savā istabā un gaida, kad viņu izsauks uz iecirkni. Viņš vēl piebilda, ka Raimonam vajadzētu kaunēties: esot tā piedzēries, ka viss trīcot. Tad nu Rai­mons policistam paskaidroja:
— Es neesmu piedzēries, policista kungs. Es tikai stāvu jūsu priekšā, un man ir jātrīc, gribot negribot jātrīc!
Tad viņš aizvēra durvis, un visi izklīda. Mēs ar Mariju biiātn beiguši gatavot brokastis. Bet viņai vairs negribē­jās ēst, gandrīz visu es apēdu viens pats. Pulksten vienos viņa aizgāja, bet es vēl mazliet pagulēju.
Ap trijiem pie manām durvīm kāds pieklauvēja, un ienāca Raimons. Es paliku guļam. Viņš apsēdās uz gultas malas. Brīdi klusēja, un tad es viņam pajautāju, kā tas viss bija noticis. Viņš pastāstīja, ka izdarījis visu, kā bija nodomājis, bet viņa iecirtuši pliķi, un tad viņš piekāvis viņu. Pārējo es esot redzējis. Es teicu, ka man šķiet krāp­niece tagad sodu ir saņēmusi un viņam jābūt apmierinā­tam. Arī viņš domāja tāpat un piebilda, ka, lai nu poli­cists darīja ko darīdams, bet sievišķis tik un tā savu tiesu saņēma. Un vēl piemetināja, ka viņš labi pazīstot policis­tus un zinot, kā pret tiem jāizturas. Tad viņš jautāja, vai es gaidījis, ka viņš policistam sitīs pretī. Atbildēju, ka es nekā negaidīju un ka vispār policistus neciešu. Raimons izskatījās ļoti apmierināts. Viņš jautāja, vai es negribētu kopā ar viņu pastaigāties. Es piecēlos un sāku sukāt ma­tus. Viņš teica, ka gribētu mani sev par liecinieku. Man bija vienalga, bet es nezināju, kas man jāsaka. Pēc Rai- mona domām, pietiktu pateikt, ka šī meiča viņu krāpusi. Es biju ar mieru būt viņam par liecinieku.
Mēs izgājām laukā, un Raimons man piedāvāja iedzert labu konjaku. Pēc tam viņš gribēja spēlēt ar mani bil­jardu, un es gandrīz paspēlēju. Tad viņš gribēja iet uz publisko māju, bet es atteicos, jo man tādi iestādījumi nepatīk. Palēnām pārnācām mājās, un viņš man sacīja, cik ļoti priecājoties par to, ka viņam izdevies savu mīļāko pārmācīt. Man šķita, ka viņš ir gauži laipns pret mani un ka mēs jauki pavadījām vakaru.
Jau iztālēm es ievēroju pie parādes durvīm veco Sala­mano, kas izskatījās ļoti satraukts. Kad pienācām klāt, ieraudzīju, ka viņš ir bez suņa. Viņš skatījās uz visām pusēm, grozījās, pūlējās ielūkoties tumšajā gaitenī, kaut ko nesakarīgi murkšķēja un atkal pārmeklēja ielu ar sa­vām mazajām sasarkušajām actiņām. Kad Raimons pa­jautāja, kas viņam noticis, viņš uzreiz neatbildēja. Es tikai neskaidri saklausīju viņu murminām: «Draņķis! Maita!», un viņš joproļām ņēmās knosīties. Es apjautājos, kur tad ir viņa suns. Viņš nikni izgrūda, ka esot aizmucis. Un tad pēkšņi mēle viņam atraisījās:
—   Kā parasti, es viņu aizvedu uz Manevru laukumu. Tur ap gadatirgus būdām bija daudz cilvēku. Es apstā­jos noskatīties «Izbēgušo karali». Un, kad gribēju iet tā» lāk, viņa vairs nebija. Man, protams, jau sen vajadzēja viņam nopirkt mazāku kaklasiksnu. Taču nemūžam ne­nāca prātā, ka tas maita varētu tā aizmukt.
Tad Raimons sirmgalvim paskaidroja, ka suns varbūt ir aizmaldījies, bet droši vien drīz atgriezīšoties mājās. Viņš minēja vairākus gadījumus ar suņiem, kas noskrē­juši desmitiem kilometru, lai atkal sameklētu savu saim­nieku. Par spīti visam, sirmgalvis uztraucās aizvien vai­rāk un vairāk.
—   Saprotiet taču, tie viņu saķers. Ja nu kāds viņu pie­vāktu. liet tas jau nav iespējams, viņš visiem riebjas ar tām savām vātīm. Viņu paņems suņuķērāji, tas ir droši.
Tad es viņam ieteicu aiziet uz suņu patversmi, tur vi­ņam suni atdos, Imis tikai jāsamaksā sodanauda. Viņš jau­tāja, vai tā būšot liela. Es nezināju. Tad viņš noskaitās:
—   Maksāt naudu par tādu sprāgoņu? Lai tik sprāgst nost! — un ņēmās suni lamāt. Raimons sāka smieties un iegāja mājā. Es viņam sekoju, un mūsu stāva kāpņu telpā mēs šķīrāmies. Pēc brīža izdzirdēju sirmgalvja soļus, un viņš pieklauvēja pie manām durvīm. Kad atvēru, viņš brīdi palika stāvam uz sliekšņa un vienā gabalā atvainojās: «Lūdzu, piedodiet! Piedodiet, lūdzu!» Es viņu aicināju iekšā, bet viņš nenāca. Skatījās uz savu kurpju purnga­liem, un viņa kraupainās rokas drebēja. Manī neskatīda­mies, viņš jautāja:
—- Sakiet, lūdzu, Merso kungs, viņi taču man to neat­ņems? Viņi man to atdos. Ko es bez viņa iesākšu?
Es paskaidroju, ka patversmē suņus patur trīs dienas, lai īpašnieki tos varētu pieprasīt atpakaļ, bet pēc tam dara ar tiem, ko grib. Viņš klusēdams mani uzlūkoja. Pēc tam pateica: «Arlabvakar.» Viņš aizslēdza savas durvis, un es viņu dzirdēju staigājam šurpu turpu pa istabu. Tad no­čīkstēja gulta. Un pēc savādiem, īsiem šņukstiem, kas ska­nēja viņpus sienas, es sapratu, ka viņš raud. Nezin kāpēc es iedomājos mammu. Bet otrā rītā bija agri jāceļas. Est man negribējās, un es aizgāju gulēt bez vakariņām.
Raimons man piezvanīja uz kantori. Viņš sacīja, ka viens no viņa draugiem (viņš tam par mani bija stāstī­jis) manī ielūdzot pavadīt svētdienu viņa būdiņā Alžīras tuvumā. Es atbildēju, ka labprāt brauktu, bet esmu apso­lījis šo svētdienu pavadīt kopā ar savu draudzeni. Rai­mons tūdaļ paskaidroja, ka ielūgta tiekot arī viņa. Drauga sieva būšot ļoti priecīga, nebūdama vienīgā sieviete vīriešu sabiedrībā.
Es jau grasījos nolikt klausuli, tāpēc ka manam patro­nam nepatīk, ka mums zvana paziņas no pilsētas. Bet Raimons lūdza uzgaidīt un pateica, ka būtu varējis šo ielūgumu nodot vakarā, bet gribējis man vēl kaut ko pa­stāstīt. Visu dienu viņam sekojot vairāki arābi, kuru vidū bijis arī viņa bijušās mīļākās brālis.
—  Ja tu šovakar viņu redzēsi pie mūsu mājas, tad brī­dini mani.
Atbildēju, ka pats par sevi saprotams.
Mazliet vēlāk patrons izsauca mani pie sevis, un pir­majā mirklī es sapīku, jo nodomāju, ka viņš man ieteiks mazāk runāt pa telefonu un labāk strādāt. Taču bija pa­visam kas cits. Viņš paziņoja, ka gribot parunāt ar mani par kādu pagaidām vēl visai nenoteiktu projektu. Gribot tikai zināt manas domas šai jautājumā. Viņš esot nodo­mājis ierīkot Parīzē kantori, Jai turpat uz vietas kārtotu darījumus ar lielajām kompānijām, un gribētu zināt,  ai es būtu ar mieru turp braukt. Tas man ļautu dzīvot Pa­rīzē un daļu gada braukāt.
—   Jūs esat jauns, un man šķiet, ka tāda dzīve jums patiktu.
Es atbildēju, ka esmu ar mieru, bet ka īstenībā man ir vienalga. Tad viņš iejautājās, vai man nebūtu interesanti mainīt dzīves veidu. Es atbildēju, ka dzīvi tik un tā n;iv iespējams grozīt, lai mēs darītu, ko darīdami, un ka mana dzīve Alžīrā nebūt nav nepatīkama. Viņš izskatījās neap­mierināts un teica, ka es vienmēr atbildot izvairīgi, ka man trūkstot godkāres un ka darījumos tā esot kaitīga īpašība. Pēc tam es atgriezos atpakaļ pie darba. Labāk, protams, būtu bijis patronu nesarūgtināt, bet es nesaska­tīju nekāda iemesla savu dzīvi grozīt. Labi apdomājot, ne­biju nekāds nelaimes putns. Kad biju students, man bija daudz godkārīgu nodomu. Bet, kad studēšana bija jā­pamet, es drīz vien sapratu, ka tam visam nav nekādas reālas nozīmes.
Vakarā pie manis atnāca Marija un jautāja, vai es do­mājot viņu precēt. Atbildēju, ka man ir vienalga, bet, ja viņa vēlas, mēs varētu apprecēties. Tad viņa gribēja zi­nāt, vai es viņu mīlu. Es atbildēju gluži tāpat, kā reiz jau biju atbildējis, ka tam nav nekādas nozīmes, bet droši vien es viņu nemīlu.
—   Kāpēc tad tev mani jāprec? — viņa jautāja.
Es paskaidroju, ka tam nav nekādas nozīmes, bet, ja viņa vēlas, mēs varam apprecēties. Starp citu, viņa bija tā, kas jautāja, un es tikai piekrītoši atbildēju. Tad viņa aizrādīja, ka laulība esot nopietna lieta. Es atbildēju: «Nē, nav.» Viņa brīdi klusēja, tad cieši manī paraudzījās. Pēc tam atkal ierunājās. Viņa tikai gribot zināt, vai es biitu pieņēmis tādu pašu priekšlikumu no citas sievietes, ar kuru mani saistītu tādas pašas attiecības. Es sacīju: «Protams.» Tad Marija jautāja pati sev, vai viņa mani mīl, jo es jau to nevarēju zināt. Atkal iestājās klusums, tad viņa nomurmināja, ka es esot dīvains cilvēks un droši vien tāpēc viņa mani mīlot, taču reiz varbūt tā paša iemesla dēj viņa man apnikšot. Tā kā es klusēju, jo nebūtu varējis nekā piebilst, viņa smaidīdama saņēma mani aiz rokas un pavēstīja, ka gribot ar mani precēties. Es atbil­dēju, ka mēs to izdarīsim, tiklīdz viņa vēlēsies. Es viņai pastāstīju par sava patrona piedāvājumu, un Marija sa­cīja, ka labprāt iepazītu Parīzi. Pateicu viņai, ka esmu tur kādu laiku dzīvojis, un viņa jautāja, kāda tad tā esot. Es sacīju:
—   Netīra. Tur ir daudz baložu un tumšu pagalmu. Visi cilvēki ir tik bāli.
Pēc tam mēs izgājām un klaiņojām pa pilsētas galvena­jām ielām. Redzējām daudz skaistu sieviešu, un es Marijai jautāju, vai viņa to ir ievērojusi. Viņa atbildēja, ka ir ievērojusi un ka viņa mani saprotot. Kādu brīdi mēs nekā nerunājām. Man tomēr gribējās, lai viņa paliek kopā ar mani, un es ieteicos, ka mēs varētu paēst pusdienas pie Selesta. Viņa labprāt būtu palikusi, bet viņai esot kaut kādas darīšanas. Patlaban bijām tieši pie manām mājām, un es teicu: «Uz redzēšanos». Viņa paskatījās uz mani:
—  Vai tad tu nemaz negribi zināt, kas tās man par darīšanām?
Es, protams, gribēju zināt, bet nebiju par to padomā­jis, un tāpēc, šķiet, viņa uz mani noskaitās. Bet, ieraudzī- jusl manu apmulsumu, viņa atkal saka smieties un, ar visu augumu pagriezusies pret mani, sniedza man savas lupas.
Es paēdu pusdienas pie Selesta. Biju jau sācis ēst, kad ienāca dīvaina, maza auguma sieviete un jautāja, vai drīkstot apsēsties pie mana galdiņa. Protams, ka drīkstēja, Viņai bija straujas kustības un apaļajā sejiņā mirdzošas acis. Viņa novilka jaku un apsēdusies sāka drudžaini pētīt ēdienkarti. Pasaukusi Selestu, viņa noteiktā un reizē stei­dzīgā balsī uzreiz pasūtīja visus izraudzītos ēdienus. Gai­dīdama uzkožamos, viņa atvēra rokassomiņu, izņēma no tās kvadrātveida papīra lapiņu un zīmuli, jau iepriekš sa­skaitīja, cik viņai būs jāmaksā, tad paņēma naudasma- ciņu un, pielikusi rēķinam klāt dzeramnaudu, nolika pre­cīzo summu sev priekšā uz galda. Tieši tai brīdī viņai pa­sniedza uzkožamos, ko viņa lielā steigā notiesāja. Gaidī­dama nākamo ēdienu, sieviete izņēma no somiņas zilu zī­muli un žurnālu ar nedēļai paredzēto radiopārraižu pro­grammām. Viņa ļoti rūpīgi atķeksēja gandrīz visas pār­raides. Tā kā žurnālā bija kādas divpadsmit lappuses, šo rūpīgo darbu viņa turpināja visu ēšanas laiku. Es jau biju paēdis, bet viņa vēl joprojām cītīgi noņēmās ar atķeksē- šanu. Pēc tam piecēlās, ar tādām pašām precīzām auto­māta kustībām uzvilka jaku un aizgāja. Tā kā man nebija ko darīt, arī es izgāju laukā un kādu brīdi viņai sekoju. Viņa gāja gar ietves malu neiedomājami ātrā un drošā solī, ne reizes nenovirzoties no taisnās līnijas un neatska­toties. Beidzot viņa pazuda no mana redzesloka, un es devos atpakaļ. Nodomāju, ka viņa ir dīvaina sieviete, taču itin drīz viņu aizmirsu.
Pie savām durvīm es sastapu veco Salamano. Es lūdzu viņu ienākt, un viņš pastāstīja, ka viņa suns ir pazudis, jo suņu patversmē tā neesot. Tur kalpotāji viņam teikuši, ka suns varbūt esot sabraukts. Viņš jautājis, vai nevarētu kaut ko uzzināt policijas iecirkņos. Viņam atbildējuši, ka tādus sīkumus tur neatzīmējot, jo tie atgadoties katru dienu. Es ieteicu vecajam Salamano iegādāties citu suni, bet viņš man prātīgi atbildēja, ka esot pieradis pie pa­zudušā.
Es piemetos uz gultas, bet Salamano apsēdās uz krēsla pie galda. Viņš sēdēja man pretī, uzlicis abas rokas uz ceļiem. Veco filca platmali viņš bija paturējis galvā. Ru­nājot viņš it kā zelēdams izmeta no nodzeltējušo ūsu apak­šas saraustītus teikumus. Viņš man bija jau mazliet ap­nicis, bet ko darīt man nebija un miegs ari nenāca. Lai kaut ko runātu, sāku viņu izprašņāt par suni. Viņš pastās­tīja, ka to iegādājies pēc sievas nāves. Apprecējies viņš diezgan vēlu. Jaunībā esot gribējis darboties teātri: pulkā spēlējis zaldātu vodeviļās. Bet galu galā iestājies darbā uz dzelzceļa un to nenožēlojot, jo tagad saņemot nelielu pensiju. Ar sievu laimīgs neesot bijis, taču vispār esot pie viņas pieradis. Kad sieva nomirusi, juties ļoti vientuļš. Tad viņš palūdzis no kāda darbabiedra suni un dabūjis no tā pavisam mazu kucēnu. To vajadzējis barot ar knupīti. Bet, tā kā suņa mūžs esot īsāks nekā cilvēka mūžs, viņi abi reizē novecojuši.
—   Viņam bija nejauka daba, — Salamano sacīja, —mēs šad tad ķīvējāmies. Bet tomēr viņš bija labs suns.
Es piebildu, ka tas bija īsts sugas suns, un Salamano, šķiet, jutās apmierināts.
—  Turklāt, — viņš piemetināja, — jūs jau viņu nere­dzējāt pirms slimības. — Viņam bija apbrīnojami skaista spalva.
Kopš sunim piemetusies šī ādas slimība, Salamano katru ritu un vakaru ieziedis to ar ziedi. Bet pēc viņa, Sala­mano, domām, īstā vaina nav bijusi slimība, bet vecums, un vecums neesot izdziedināms.
Tai brīdī es nožāvājos, un sirmgalvis sacīja, ka viņš tūdaļ iešot projām. Bet es teicu, ka viņš varētu vēl palikt, ka man ir žēl viņa suņa, un viņš man pateicās. Sacīja, ka mana mamma viņa suni ļoti mīlējusi. Runājot par mammu, viņš to sauca «jūsu nabaga māte». Viņš izteica pieņēmumu, ka pēc mammas nāves es jūtos ļoti nelaimīgs, bet es nekā neatbildēju. Tad viņš apmulsis steigšus sāka stāstīt, ka zinot, kā mūsu kvartālā mani nosodot par mā­tes ievietošanu nespējnieku patversmē, bet viņš mani pa­zīstot un zinot, ka es mammu loti mīlējis. Vēl tagad ne­zinu, kāpēc es atbildēju, ka līdz šim nezināju, ka mani par to nosoda, bet ka nespējnieku patversme man likās gluži pieņemama, jo pašam trūka naudas algot mammai slimnieku kopēju.
—  Turklāt, — es piebildu, — viņai jau sen nebija ar mani ko runāt un vienai pašai bija garš laiks.
—  Jā, — Salamano atzina, — patversmē vismaz rodas draugi.
Pēc tam viņš atvainojās. Nākot miegs. Dzīve viņam ta­gad bija mainījusies, un viņš lāgā nezināja, ko iesākt. Kopš viņu pazinu, viņš pirmo reizi it kā zagšus pastiepa
man roku, un es sajutu ādas raupjumu. Viņš vāri pasmai­dīja un pirms aiziešanas sacīja:
— Ceru, ka šonakt suņi neries. Tad man vienmēr lie­kas: tas ir manējais.
VI
Svētdien es ar mokām uzmodos, un Marijai vajadzēja mani saukt vārdā un purināt. Brokastis mēs neēdām, jo gribējām drīzāk jūrā izpeldēties. Es jutos galīgi iztukšots, un man mazliet sāpēja galva. Cigarete likās rūgta. Marija par mani zobojās, teikdama, ka es izskatos kā bērēs. Viņa bija uzvilkusi baltu audekla kleitu, un mati brīvi krita pār pleciem. Es teicu, ka viņa ir skaista, un viņa aiz prieka iesmējās.
Iedami lejā, mēs pieklauvējām pie Raimona durvīm. Viņš atbildēja, ka tūlīt nākšot. Uz ielas gan mana nogu­ruma dēj, gan tāpēc, ka no rīta nebijām attaisījuši slē- ģus, spilgtā saules gaisma mani tā apžilbināja, ka bija jāpiemiedz acis. Marija aiz prieka lēkāja un nemitējās jūsmot par skaisto laiku. Es sāku justies labāk un manīju, ka esmu izsalcis. Pateicu to Marijai, un viņa man parā­dīja savu vaskadrānas somu, kurā bija ielikusi mūsu abu peldkostīmus un dvieli. Man atlika tikai gaidīt, un drīz mēs izdzirdējām, kā Raimons aizslēdz savas durvis. Viņš bija ģērbies zilās biksēs un baltā kreklā ar īsām piedur­knēm. Bet galvā viņš bija uzlicis salmu platmali, par ko Mafijai sanāca smiekli, un mclnspalvainās rokas virs el­koņiem bija pavisam baltas. Man kļuva mazliet nelabi. Nākdams lejā pa kāpnēm, Raimons svilpoja un izskatījās Joti apmierināts. Viņš man sacīja: «Sveiks, vecais!» un Mariju nosauca par jaunkundzi.
Iepriekšējā dienā mēs bijām aizgājuši uz policijas iecirkni, kur es nodevu liecību, ka meiča Raimonu krāpusi. Viņš tika galā ar brīdinājumu. Mana liecība netika pār­baudīta. Pie parādes durvīm mēs ar Raimonu to pārrunā­jām un pēc tam nospriedām braukt ar autobusu. Liedags nebija diez cik tālu, taču tā nokļūsim galā daudz ātrāk. Raimons domāja, ka draugs priecāšoties, ja atbrauksim agrāk. Mēs jau grasījāmies doties ceļā, kad Raimons pēk­šņi padeva man zīmi, lai paskatos uz ielas pretējo pusi. Es ieraudzīju grupu arābu, kas stāvēja, atspieduši mugu­ras pret tabakas veikala vitrīnu. Viņi klusēdami uz mums skatījās, bet kaut kādā īpašā veidā, it kā mēs nebūtu nekas vairāk kā akmeņi vai nokaltuši koki. Raimons teica, ka otrais pa kreisi esot viņa mīļākās brālis, un izskatījās no­raizējies. Taču viņš piebilda, ka tagad viss esot kārtībā. Marija diez cik labi nesaprata un apjautājās, par ko ir rpna. Es pateicu, ka tur stāv arābi, kuriem uz Raimonu nav labs prāts. Marija gribēja, lai mēs tūlīt pat ejam prom. Raimons izrieza krūtis un smiedamies sacīja, ka vajadzētu pasteigties.
Mēs devāmies uz autobusa pieturu, kas nebija necik tālu, un Raimons teica, ka arābi mums nesekojot. Es at­skatījos. Arābi aizvien vēl stāvēja tai pašā vietā un tikpat vienaldzīgi lūkojās uz vietu, ko mēs nupat bijām atstā­juši. Mēs iekāpām autobusā. Raimons, kā šķiet, bija pavi­sam nomierinājies un visādi jokojās Marijai par prieku. Es jutu, ka viņa tam patīk, bet Marija tam gandrīz nemaz neatbildēja. Sad tad tikai smiedamās uzlūkoja viņu.
No autobusa mēs izkāpām Alžīras priekšpilsētā. Liedags nav tālu no autobusa pieturas. Bet vajadzēja pāriet pāri nelielai plakankalnei, kas paceļas virs jūras un pēc tam lēzeni nolaižas pret liedagu. Tā bija noklāta iedzelteniem akmeņiem un asfodeliem, kas izskatījās gluži balti uz jau sabiezējušās debesu zilgmes fona. Marija uzjautrinājās, sparīgi vicinādama savu vaskadrānas somu un notraukdama asfodelu ziedlapiņas. Mēs soļojām starp veselām rindām zaļu vai baltu režģu žogu apjoztām mazām vasarnīciņām, no kurām dažas ar savām verandām bija paslēpušās ta- marisku zaļumā, citas stāvēja kailā vietā starp akmeņiem. Vēl neaizejot līdz plakankalnes galam, jau varēja redzēt nekustīgo jūru, bet tālāk — gaišā ūdenī snaudošu masīvu zemesragu. Rāmajā gaisā mēs saklausījām vieglu motora rūkoņu. Un ieraudzījām tālu, tālu zvejas kuģīti, kas slī­dēja pa spožo jūras spoguli. Marija noplūca dažus klinšu īrisus. No nogāzes, kas nolaidās pret krastu līdz jūrai, mēs ieraudzījām, ka daži jau peldas.
Raimona draugs dzīvoja koka būdiņā liedaga viņā galā. Mājiņa bija atspiedusies pret klintīm, un pāļi, kas to bal­stīja no priekšpuses, jau mirka ūdenī. Raimons mūs iepa­zīstināja. Viņa draugu sauca Masons. Viņš bija gara auguma, spēcīgs, plecīgs vīrs, bet viņa sieva sīciņa, apa­ļīga, piemīlīga sieviete, kas runāja ar parīzietes akcentu. Masons mums tūlīt pateica, lai mēs jūtamies kā mājās un ka mūs tūdaļ pacienās ar zivīm, kas tikko šorīt izzve­jotas. Es viņam pateicu, ka, manuprāt, viņa mājiņa ir ļoti
skaista. Viņš pastāstīja, ka braucot šurp pavadīt sestdie­nas, svētdienas un visu atvaļinājumu. «Protams, kopā ar sievu,» viņš piebilda. Viņa sieva un Marija patlaban par kaut ko smējās. Liekas, es pirmo reizi pa īstam nodomāju, ka man ir jāprecas.
Masons gribēja iet peldēties, bet viņa sieva un Raimons negribēja. Mēs trijatā nogājām pie jūras, un Marija tū­daļ metās ūdenī. Mēs ar Masonu mazliet nogaidījām. Viņš runāja lēnām, un es ievēroju, ka viņam ir paradums ik­vienu teikumu papildināt ar vārdiem «un vēl es sacīšu» pat tad, kad īstenībā tas nekā nedeva teikuma jēgai. Par Mariju viņš man sacīja: «Viņa ir apbrīnojama, un vēl es sacīšu — burvīga.» Vēlāk es vairs nepievērsu uzmanību šim viņa paradumam, jo pilnīgi nodevos labsajūtai, ko man sagādāja saule. Smiltis zem kājām sakarsa arvien vairāk un vairāk. Es vēl mazliet apvaldīju vēlēšanos tikt drīzāk ūdenī, taču beidzot teicu Masonam: «Aiziet?» Un ieniru. Bet viņš brida ūdenī palēnām un metās peldus tikai tad, kad zem kājām zuda jūras dibens. Viņš peldēja brasā un diezgan slikti, tā ka es pametu viņu un peldēju pakaļ Marijai. Ūdens bija auksts, un man bija patīkami peldēt. Mēs ar Mariju peldējām tālāk un jutām, cik saska­nīgas ir mūsu kustības un cik mums abiem ir jauki.
Aizpeldējuši labi tālu, mēs apgūlāmies uz muguras, un man uz sejas, kas bija pagriezta pret debesīm, saule ātri nožāvēja pēdējās ūdens straumītes, kas tecēja mutē. Mēs redzējām, ka Masons iznāca no ūdens liedagā un izstie­pās saulītē. Iztālēm viņš izskatījās milzīgi liels. Marija gribēja papeldēt ar mani kopā. Es nostājos aiz viņas, apņēmu viņu ap vidukli, un viņa sāka peldēt, spēcīgi vē- zēdaina ar rokām, bet es viņai palīdzēju, kustinādams kā­jas. Sakultā ūdens čalas mūs pavadīja visu rītu, līdz es sajutu nogurumu. Tad palaidu Mariju vajā un peldēju uz krastu, vienmērīgi irdamies un dziļi elpodams. Liedagā es izstiepos uz vēdera blakus Masonam un paslēpu seju smil­tīs. Teicu viņam, ka tas bija jauki, un arī viņš domāja tāpat. Pēc brītiņa atpeldēja Marija. Es pagriezos uz mu­guras, lai redzētu viņu iznākam krastā. Viņa bija gluži gluma no sāļā ūdens, un mati viņai bija atmesti atpakaļ. Viņa izstiepās man cieši blakus, mani sildīja divējs sil­tums — viņas augums un saule, un es mazliet iesnaudos.
Marija mani sapurināja un teica, ka Masons aizgājis uz māju — bija laiks brokastot. Es tūdaļ piecēlos, jo man ļoti gribējās ēst, bet Marija sacīja, ka es kopš paša rīta
neesot viņu ne reizes noskūpstījis. Tā bija taisnība, taču ari man pašam gribējās viņu noskūpstīt,
—   Iesim ūdenī, — viņa teica.
Mēs ieskrējām jūrā un izstiepāmies pirmajos sīkajos vil­nīšos. Pēc pāris roku vēzieniem Marija man cieši piekļā­vās. Es jutu viņas kājas apvijamies ap manējām, un mani sagrāba kaisle.
Kad iznācām krastā, Masons mūs jau sauca. Es viņam sacīju, ka esmu ļoti izsalcis, un viņš tūdaļ pavēstīja sie­vai, ka es viņam patīku. Maize bija mīksta un garšīga, un es rīšus apriju savu daļu zivs. Pēc tam tika pasniegta gaļa ar ceptiem_ kartupeļiem. Mēs visi ēdām klusēdami. Masons bieži cilāja vīna glāzi un nemitīgi ielēja arī man. Dzerot kafiju, man bija pasmaga galva, un es daudz pī­pēju. Masons, Raimons un es sākām gudrot, kā mēs pava­dīsim augustu šai liedagā un kopīgi vadīsim saimniecību.
Pēkšņi Marija ieteicās:
—   Vai jūs zināt, cik ir pulkstenis? Jau pusdivpadsmit.
Mēs visi nobrīnījāmies, bet Masons sacīja, ka mēs ļoti
agri brokastojuši, taču tas esot gluži dabiski, jo brokas­tis esot jāēd tad, kad sajūt izsalkumu. Nezin kāpēc, Šāds prātojums Mariju sasmīdināja. Šķiet, viņa bija pavairāk iedzērusi. Tad Masons iejautājās, vai es negribētu ar viņu pastaigāties pa pludmali.
—   Mana sieva pēc brokastīm vienmēr mēdz pagulēt dienvidu. Bet man tas nepatīk. Man gribas staigāt. Es viņai allaž saku, ka tā ir veselīgāk. Bet galu galā tā ir viņas darīšana.
Marija pavēstīja, ka palikšot mājās un palīdzēšot Ma­sona kundzei nomazgāt traukus. Mazā parīziete piebilda, ka tieši tādēļ vīrieši jādabū projām no mājas. Un tā mēs trijatā aizgājām.
Saules stari gandrīz vertikāli krita uz smiltīm, un jūras spožums bija acīm neizturams. Liedagā vairs neviena ne­bija. No mājiņām, kas pacēlās gar plakankalnes malām virs jūras, bija dzirdama šķīvju, nažu un dakšiņu šķin- doņa. Nežēlīgajā karstumā, kas plūda no zemes, bija grūti paelpot. Sākumā Raimons un Masons sarunājās par man nezināmām lietām un nepazīstamiem cilvēkiem. Es no­pratu, ka viņi ir jau seni paziņas un kādu laiku pat kopā dzīvojuši. Mēs aizgājām līdz pašam ūdenim un devāmies tālāk gar pašu jūru. Šad tad atplūda kāds garāks vilnītis, kas saslapināja mūsu audekla kurpes. Es ne par ko ne­domāju, jo saule virs manas kailās galvas bija mani pa pusei iemidzinājusi.
Raimons Masonam kaut ko sacīja, bet es to lāgā nesa­klausīju. Taču tūiīt pašā liedaga galā, loti tālu no mums ievēroju divus, šoferu kombinezonos ģērbušos, arābus, kas nāca uz mūsu pusi. Es paskatījos uz Raimonu, un viņš man teica:
—   Tas ir viņš.
Mēs joprojām soļojām uz priekšu. Masons nevarēja sa­prast, kā arābi varējuši mūs līdz šejienei izsekot. Es no­domāju, ka viņi droši vien redzējuši mūs iekāpjam auto­busā ar pludmales somu, bet nekā neteicu.
Arābi lēnām soļoja uz priekšu un bija jau pienākuši mums daudz tuvāk. Mēs savu gaitu negrozījām, bet Rai­mons noteica:
—   Ja iznāks plūkšanās, tu, Mason, ķeries pie otrā. Es uzņemos tikt galā ar savējo zelli. Un tu, Merso, apstrādā trešo, ja tāds parādīsies.
Es atbildēju:
—   Labi. — Un Masons sabāza rokas kabatās.
Pārkarsusī smilts tagad man izskatījās sarkana. Mēs vienādā solī gājām pretī arābiem. Attālums starp mums nemitīgi saruka. Kad mūs šķīra vairs tikai daži soļi, arābi apstājās. Mēs ar Masonu gaitu palēninājām. Raimons de­vās tieši pretī savam arābam. Es lāgā nedzirdēju, ko Rai­mons tam teica, bet arābam bija tāds izskats, it kā viņš būtu gatavs brukt virsū pēkšņi un neapdomīgi. Tad Rai­mons arābam iesita pirmoreiz un tūdaļ pasauca Masonu. Masons devās pretī tam, kurš viņam bija norādīts, un div­reiz tam iesita no visa spēka. Arābs iekrita ūdenī ar seju pret smilšaino dibenu un palika tā dažas sekundes guļam, bet virs ūdens ap viņa galvu parādījās un plīsa burbuļi. Pa to laiku arī Raimons bija iezvēlis savam pretinieķam, un tam visa seja bija asinīs. Pagriezies pret mani, Rai­mons sacīja: «Paskaties, kā es viņam sadošu.» Es uzsaucu:
—   Uzmanies, viņam ir duncis!
Bet Raimonam jau bija ievainota roka un pārgriezta lūpa.
Masons lēca uz priekšu. Bet otrs arābs jau bija piecē­lies kājās un nostājās aiz muguras tam, kuram bija dun­cis. Mēs neuzdrošinājāmies pakustēties. Arābi lēnām kā­pās atpakaļ, neizlaizdami mūs no acīm un draudēdami ar dunci. Kad viņi redzēja, ka ir jau diezgan tālu no mums, viņi steigšus aizmuka, bet mēs palikām kā piekalti stāvam karstajā saulē, un Raimons cieši spieda sev klāt asiņojošo roku.
Masons uzreiz pateica, ka šeit ir ārsts, kas vienmēr svētdienas pavada savā mājā netālu no plakankalnes. Rai­mons tūda bija ar mieru turp aiziet. Bet, kolīdz viņš ierunājās, mutē viņam sāka burbulēt asinis, kas tecēja no brūces. Mēs viņu pieturējām un itin drīz atgriezāmies bū­diņā. Tur Raimons pateica, ka viņa ievainojumi esot nie­cīgi un viņš pats varot aiziet pie ārsta. Viņš aizgāja kopā ar Masonu, bet es paliku, lai paskaidrotu sievietēm visu notikušo. Masona kundze raudāja, bet Marija kļuva pavi­sam bāla. Man apnika viņām paskaidrot. Beidzot es ap­klusu un, raudzīdamies uz jūru, smēķēju.
Ap pusdiviem Raimons ar Masonu atgriezās. Roka Rai- monam bija pārsaitēta, un mutes kaktiņam bija uzlikts plāksteris. Arsls viņam bija teicis, ka tas ir tīrais nieks, bet Raimons izskati jās ļoti sadrūmis. Masons centās viņu sasmīdināt. Bet Raimons joprojām klusēja. Kad viņš tei­cās aiziet līdz liedagam, es jautāju, uz kurieni viņš domā doties. Mēs ar Masonu pieteicāmies iet viņam līdzi. Tad viņš noskaitās un uius izlamāja. Masons noteica, ka Rai- monam nevajagot runāt pretī. Bet es tomēr devos viņam līdzi.
Mēs ilgi gājām pa liedagu. Tagad saule nežēlīgi cepināja. Saules stari uz smiltīm un uz jūras it kā lūza gabalos. Man radās tāds iespaids, ka Raimons zina, uz kurieni viņš iet, bet droši vien es maldījos. Beidzot nonācām pie kāda strautiņa, kas tecēja smiltīs aiz augstas klints pašā lie­daga galā. Tur mēs ieraudzījām abus arābus. Viņi gulēja, ģērbušies savos netīrajos šoferu kombinezonos. Viņi iz­skatījās pavisam mierīgi un gandrīz apmierināti. Mūsu ierašanās nekā negrozīja. Tas, kurš bija sadūris Raimonu, lūkojās viņā klusēdams. Otrs pūta niedru stabulīti un, uz mums šķielēdams, nemitīgi atkārtoja trīs skaņas, ko va­rēja izdabūt no sava instrumenta.
Visu laiku tur nebija nekā cita kā tikai saule un klu­sums, strautiņa čalas un šīs trīs skaņas. Tad Raimons iebāza roku kabatā pēc revolvera, bet arābs nepakustējās, un viņi joprojām lūkojās viens otrā. Es ievēroju, ka tam, kurš pūta stabuli, starp kāju pirkstiem bija lielas atstar­pes. Neizlaizdams no acīm pretinieku, Raimons man jau­tāja: «Nožmiegt viņu?» Es nodomāju: ja sākšu viņu atrunāt, viņš iekarsis vēl vairāk un katrā ziņā izšaus. Es tikai pateicu;
—   Viņš taču vēl nav ne vārda tev teicis. Tādā gadī­jumā būtu negodīgi šaut.
Un atkal lielajā klusumā un karstumā bija dzirdama viegla ūdens čalošana un flauta. Tad Raimons sacīja:
—   Nu, tad es viņu nolamāšu un, kad viņš atbildēs, no- žmiegšu viņu.
Es atbildēju:
—   Jā, bet, ja viņš neizvilks dunci, tu nedrīksti šaut.
Raimons jau sāka mazliet uztraukties. Otrs arābs jo­projām stabulēja, un abi uzmanīja ikvienu Raimona kus­tību.
—   Nē, — es teicu Raimonam. — Metieties tuvcīņā, bet revolveri atdod man. Ja otrs iejauksies vai izvilks savu dunci, es viņu nožmiegšu.
Kad Raimons man deva revolveri, to apmirdzēja saule. Taču mēs joprojām stāvējām nekustēdamies, it kā visa pasaule ap mums būtu saslēgusies. Mēs lūkojāmies cits citā nenolaiduši acu, un viss bija apstājies šeit starp jūru, smiltīm un sauli, tas bija divkāršs flautas un ūdens klu­sums. Tai brīdī es domāju: būs vai nebūs jāšauj? Bet pēk­šņi arābi, kāpdamies atpakaļ, nozuda aiz klints. Tad mēs ar Raimonu devāmies atpakaļ. Viņam it kā bija kļuvis la­bāk, un viņš visu laiku runāja, ka vajadzētu braukt mājās.
Es viņu pavadīju līdz būdiņai, un, kamēr viņš kāpa augšā pa koka trepītēm, es stāvēju lejā pie pirmā pakā­piena, galvu cepināja saule, un man nebija spēka iet augšā pa kāpnēm un atkal runāties ar sievietēm. Bet kar­stums bija tik liels, ka bija grūti arī nekustīgi stāvēt žil­binošajā saules lietū, kas lija no debesīm. Palikt šeit vai iet prom — nebija nekādas starpības. Pēc brīža es at­griezos liedagā un sāku soļot gar ūdens malu.
Visapkārt bija tas pats sarkanais mirdzums. Jūra, strauji un apspiesti elsodama, meta smiltīs sīkus vilnīšus. Es lēnām soļoju uz klintīm un jutu, ka piere man saule pietūkst. Visa lielā tveice gūlās virsū un traucēja virzīties uz priekšu. Ikreiz, kad jutu tās spēcīgo, karsto elpu pie­skārāmies sejai, es sakodu zobus, sažņaudzu dūres bikšu kabatās, ar visu augumu padevos uz priekšu, lai pieveiktu sauli un blīvo skurbumu, ko tā pār mani izlēja. Kā šķēps dūrās manī ik saules atspulgs smiltīs, jūras izbalinātajā gliemežnīcā vai stikla lauskā, un man aiz sāpēm savilkās žokļi. Es soļoju ilgi.
Jau no tālienes redzēju nelielo tumšo klints bluķi, ko apņēma žilbinošs saules dārzs, kuru radīja gaisma un jū­ras plašums. Es iedomājos vēso strautiņu aiz klints. Un man sagribējās atkal dzirdēt tā ūdens čalu, sagribējās aizbēgt no saules, no piepūles un sieviešu asarām, sagri­bējās beidzot tikt ēnā un atpūsties. Bet, pagājis tuvāk, ieraudzīju, Raimona zellis ir atgriezies.
Viņš bija viens. Viņš gulēja uz muguras, palicis rokas zem pakauša, paslēpis galvu klints ēnā, ar visu augumu saulē. Viņa zilais kombinezons kūpēja karstumā. Es biju mazliet pārsteigts. Man šķita, ka viss starpgadījums jau izbeidzies, un biju šurp atnācis, par to nemaz nedomājot.
Mani ieraudzījis, arābs piecēlās pussēdus un iebāza roku kabatā. Es, protams, sataustīju savos svārkos Raimona revolveri. Tad arābs atkal pakāpās atpakaļ, taču roku no kabatas neizvilka. Es biju patālu no viņa — kādu desmit metru atstatumā. Brīžiem uztvēru viņa skatienu starp pus­pievērtajiem plakstiņiem. Visbiežāk viņa augums sakarsu­šajā gaisā ņirbēja man acu priekšā. Viļņu čala bija kļu­vusi vēl gausāka, mierīgāka nekā dienas vidū. Saule bija tā pati, tas pats mirdzums plašajā smilšu klāstā. Nu jau divi stundas diena stāvēja uz vietas, divi stundas, kopš saule bija izmetusi cukuru verdoša metāla okeānā. Pie ap­vāršņa garām slīdēja neliels tvaikonis, šo tumšo planku­miņu es ieraudzīju tikai pa acu galam, jo vēl aizvien cieši vēros arābā.
Es domāju, ka man tikai mazliet jāpagriežas un viss būs galā. Bet aiz muguras man bija blīvs, saulē trīsuļojošs liedags. Paspēru dažus soļus uz strautiņa pusi. Arābs ne­pakustējās. Galu galā viņš vēl bija diezgan tālu. Varbūt ēnas dēļ, kas krita viņam sejā, izskatījās, ka viņš smejas. Es nogaidīju. Saules svelme dedzināja man vaigus, un es jutu, ka uzacīs sakrājas sviedru lāses. Saule cepināja "tā­pat kā mammas bēru dienā, un tāpat kā toreiz man draus­mīgi sāpēja galva un zem ādas pulsēja visi asinsvadi. Sās svelmes dēļ, ko vairs nespēju izturēt, es pavirzījos uz priekšu. Es zināju, ka tas ir muļķīgi, ka, pasperot vienu soli, es nepaslēpšos no saules. Bet es pasperu soli, vienu pašu soli uz priekšu. Un šoreiz arābs nepieceldamies iz­vilka dunci un parādīja man to. Saule iemirdzējās uz tē­rauda, un man pierē it kā ietriecās zvērojošs asmens. Tai pašā acumirklī uzacīs sakrājušās sviedru lāses pēkšņi sāka ritēt uz plakstiņiem, un acis aizklāja vēss un biezs plīvurs. Asaru un sāls aizsegā acis kļuva aklas. Es jutu tikai sau- 1es cimbalu sitienus pierē, un priekšā man joprojām ne­skaidri rēgojās saules apspīdētā dunča spožais asmens. Sis ugunīgais šķēps dedzināja skropstas un grauza ma­nas sāpošās acis. Un tad viss ap mani sagrīļojās. Pār jūru pārskrēja smaga, sveloša elpa. Man šķita, ka pave­ras visa plašā debess un sāk līt ugunīgs lietus. Visa mana būtne saspringa, un es krampjaini satvēru revolveri. Mē­līte padevās, es sajutu ieroča pulēto izliekumu, un pēkšņi norībēja sauss, spalgs krakšķis, un viss sākās. Es nopu­rināju sviedru lāses un saules mirdzumu. Sapratu, ka esmu izjaucis dienas līdzsvaru, neparasto pludmales klu­sumu, kurā nupat biju juties tik laimīgs. Tad es izšāvu vēl četras reizes uz nekustīgo ķermeni, kurā neredzami ieurbās lodes. Ar četriem īsiem piesitieniem es it kā biju pieklauvējis pie nelaimes durvīm.



OTRA DAĻA I


Tūlīt pēc arestēšanas mani vairākas reizes pratināja. Bet tā bija tikai identitātes noteikšana, un tas norit ātri. Pirmajā pratināšanā, kas notika policijā, mana lieta, šķiet, nevienu neinteresēja. Turpretī pēc nedēļas izmeklēšanas tiesnesis manī skatījās ar ziņkāri. Taču iesākumam viņš man jautāja tikai vārdu, dzīvesvietu, profesiju, dzimša­nas laiku un vietu. Pēc tam gribēja zināt, vai esmu iz­raudzījies advokātu. Atbildēju, ka neesmu, un pajautāju, vai advokāts noteikti ir nepieciešams.
—   Kāpēc jūs tā jautājat? — viņš brīnījās. Es atbildēju, ka uzskatu savu lietu par bezgala vienkāršu. Viņš smai­dīdams atteica:
—  Tās ir jūsu domas. Bet pastāv likums. Ja jūs neiz- raudzīsities advokātu, tad mēs paši to iecelsim.
Manuprāt, tas bija ļoti ērti, ka tiesa rūpējas par tādiem sīkumiem. To es tiesnesim arī pateicu. Viņš piekrita un nobeigumā piebilda, ka tiesvedības likums esot lieliski iz­strādāts.
Sākumā es pret izmeklēšanas tiesnesi neizturējos no­pietni. Viņš mani pieņēma istabā, kurā visi logi un durvis bija aizklāti ar aizkariem, uz rakstāmgalda dega tikai viena lampa, kas apgaismoja atzveltnes krēslu, kurā viņi man lika apsēsties, bet pats palika tumsā. Par šādu pa­ņēmienu es jau biju lasījis grāmatās, un viss notiekošais man likās kā spēle. Turpretī pēc mūsu sarunas es uz viņu paskatījos vērīgāk un ieraudzīju, ka viņam ir smalki sejas panti, dziji iegrimušas lielas, zilas acis, un viņš ir liela auguma vīrs ar garām, sirmām ūsām un kupliem, gandrīz baltiem matiem. Viņš man likās ļoti prātīgs un vispār sim­pātisks, kaut gan viņam bija tiks un tādēļ raustījās mutes kaktiņš. Iedams prom, es gandrīz pastiepu viņam roku, taču laikus atcerējos, ka esmu noslepkavojis cilvēku, s Nākamajā dienā pie manis cietumā ieradās advokāts. Viņš bija maza auguma, pajauns resnītis rūpīgi pieglaus­tiem matiem. Par spīti karstajam laikam (man bija mu­gurā krekls ar uzrotītām piedurknēm), viņš bija ģērbies tumšā uzvalkā ar iecietinātu apkaklīti un jocīgu kaklasaiti ;ar platām melnbaltām svītrām. Viņš uzlika uz manas la­žas portfeli, kas viņam bija padusē, stādījās priekšā un sacīja, ka esot izpētījis manu lietu. Lieta esot sarežģīta, bet viņš nešauboties par panākumiem, ja būšu pret viņu vaļsirdīgs. Es pateicos, 1111 viņš sacīja: «Tad nu ķersimies pie lietas.»
Viņš apsēdās uz lažas malas un teica, ka esot ievācis Јiņas par manu privāto dzīvi. Uzzinājis, ka mana māte nesen nomirusi nespējnieku patversmē. Pēc tam ievāktas fciņas Marengo. Izmeklētāji noskaidrojuši, ka mammas bēru dienā es «izrādījis bezjūtību».
— Jūs, protams, saprotat, ka man ir mazliet neērti jums to jautāt. Bet tas ir ļoti svarīgi. Un tas būs svarīgs argu­ments apsūdzībai, ja es nekā nevarēšu atbildēt. ) Advokāts gribēja, lai es viņam palīdzu. Viņš jautāja, vai man todien ir bijis smagi ap sirdi. Sis jautājums mani ļoti izbrīnīja, un man šķita, ka man būtu bijis visai neērti uz- bot kādam šādu jautājumu. Taču es atbildēju, ka esmu jau mazliet atradinājies rakņāties savās izjūtās un man ir grūti viņam atbildēt. Bez šaubām, mammu es ļoti mīlēju, bet tas neko nenozīmē. Ikviens vesels cilvēks vairāk vai mazāk ir vēlējis nāvi tiem, kurus mīl. Sai vietā advokāts mani pārtrauca un Šķita esam ļoti satraukts. Viņš lika, jai es apsolu, ka neteikšu to nedz tiesas sēdē, nedz izmek­lēšanas tiesnesim. Tomēr es advokātam paskaidroju, ka pēc dabas esmu tāds, ka manas fiziskas vajadzības bieži vien nesaskan ar manām jūtām. Mammas bēru dienā es biju ļoti noguris un man nāca miegs. Tālab es pat lāgā neapjēdzu, kas notiek. Taču droši varu teikt, ka labāk būtu gribējis, lai mamma nebūtu mirusi. Bet advokāts nelikās apmierināts. Viņš sacīja:
—   Ar to nepietiek.
Un kļuva domīgs. Tad viņš jautāja, vai varot teikt, ka todien es pūlējos apvaldīt savas dabiskās dēla jūtas. Es atbildēju:
—   Nē, jo tie būtu meli.
Viņš man uzmeta dīvainu skatienu, it kā es viņam iedvestu mazliet riebumu. Gandrīz dusmīgi viņš pateica, ka patversmes direktors un kalpotāji katrā ziņā tikšot iz­saukti par lieciniekiem un ka tas varot priekš manis beig­ties ļoti slikti. Es aizrādīju, ka tam visam nav nekāda sa­kara ar manu lietu, bet viņš atbildēja tikai to, ka acīm­redzot man nekad nav bijis darīšanas ar tiesu.
Advokāts aizgāja saīdzis. Man gribējās viņu aizturēt, paskaidrot viņam, ka es labprāt būtu vēlējies iemantot viņa simpātijas, un ne jau tāpēc, lai viņš mani labāk aiz­stāvētu, bet, ja tā var teikt, aiz tīri cilvēciskām jūtām. Galvenais — es redzēju, ka viņš manis dēļ bija noraizē­jies. Viņš mani nesaprata un tāpēc uz mani mazliet dus­mojās. Es vēlējos viņu pārliecināt, ka esmu tāds pats kā visi, caur un cauri tāds pats kā visi. Bet tam visam īste­nībā nebija nekādas lielas nozīmes, un es no tā atteicos aiz kūtruma.
Drīz pēc tam mani atkal aizveda pie izmeklēšanas ties­neša. Pulkstenis bija divi pēcpusdienā, un šoreiz viņa ka­binets bija pilns saules gaismas, ko mazliet mīkstināja tilla aizkars. Bija ļoti karsts. Viņš man lika apsēsties un ļoti pieklājīgi pavēstīja, ka mans advokāts «neparedzētu apstākļu dēļ» nav varējis šodien ierasties. Bet man esot tiesības uz viņa jautājumiem neatbildēt un gaidīt, kad pratināšanā varēs būt klāt mans advokāts. Es sacīju, ka varu atbildēt arī bez advokāta klātbūtnes. Viņš nospieda ar pirkstu kādu pogu uz sava rakstāmgalda. Ienāca jauns tiesas sekretārs un iekārtojās gandrīz tieši man aiz mu­guras.
Mēs abi apsēdāmies ērtāk savos atzveltnes krēslos. Sā­kās pratināšana. Vispirms izmeklēšanas tiesnesis man pa­teica, ka viņam mani raksturojuši kā nerunīgu un noslēgtu cilvēku, un viņš gribētu zināt, vai es tam piekrītu. Es atbildēju:
Maņ nekad nav nekā īpaša ko stāstīt, Tāpēc es klusēju.
Izmeklēšanas tiesnesis pasmaidīja tāpat kā mūsu pir­majā tikšanās reizē, atzina tādu iemeslu par pamatotu un piebilda:
—   Starp citu, tam nav nekādas nozīmes.
Viņš apklusa, tad, palūkojies manī, diezgan pēkšņi iz­slējās un ātri pateica:
—   Mani interesējat jūs pats.
Es lāgā»nesapratu, ko viņš ar to domā, un nekā neat­bildēju.
—  Jūsu rīcībā ir kaut kas tāds, — izmeklēšanas ties­nesis piebilda, — ko es nespēju izskaidrot. Esmu pārlie­cināts, ka jūs man palīdzēsit to visu saprast.
Es sacīju, ka viss bija pavisam vienkārši. Viņš mani mudināja sīki aprakstīt visu, kas todien bija noticis. Es pastāstīju to pašu, ko jau biju viņam stāstījis: par Rai­monu, liedagu, peldēšanos, strīdu, atkal par liedagu, mazo strautiņu, sauli un pieciem revolvera šāvieniem. Pēc katra teikuma viņš noteica: «Ak tā, ak tā!» Kad es nonācu pie zemē gulošā ķermeņa, viņš manu stāstījumu apstiprināja, teikdams! «Labi.» Man bija apnicis atkārtot vienu un to pašu un bija tāda sajūta, ka vēl nekad neesmu tik daudz runājis.
Brīdi klusējis, izmeklēšanas tiesnesis piecēlās un sacīja, ka gribot man palīdzēt, ka es viņu interesējot un ka ar Dieva palīdzību viņš kaut ko izdarīšot manis labā. Tikai iepriekš viņš gribētu man uzdot vēl dažus jautājumus. Un bez kādas pārejas viņš jautāja, vai es mammu mīlējis. Es atbildēju:
—   Jā, tāpat kā visi.
Tad sekretārs, kas līdz šim bija vienmērīgi klabinājis rakstāmmašīnu, pēkšņi laikam kļūdījās, uzsizdams nepa­reizu burtu, un bija spiests pavilkt rulli atpakaļ. Bez kā­das acīmredzamas loģikas tiesnesis man no jauna jautāja, vai visus piecus šāvienus es izšāvis uzreiz citu pēc cita. Es padomāju un precizēju, ka papriekš izšāvu vienu reizi un pēc dažām sekundēm vēl četras reizes.
—   Kāpēc starp pirmo un otro šāvienu jūs nogaidī­jāt? — viņš jautāja.
Tad es atkal ieraudzīju liedaga sarkanās smiltis un jutu, ka saule dedzina man pieri. Bet šoreiz es nekā neat­bildēju. Un turpmākais klusuma brīdis tiesnesi, šķiet, sa­trauca. Viņš apsēdās, sabužināja matus un, atbalstīdamies ar elkoņiem uz rakstāmgalda, paliecās mazliet uz manu pusi; un viņam bija tāds savāds izskats.
—   Kāpēc, kāpēc jūs šāvāt uz zemē gulošo?
Uz to es atkal nevarēju atbildēt. Tiesnesis pārbrauca ar roku pār pieri un atkārtoja savu jautājumu mazliet citādā balsī:
—   Kāpēc? Jums tas man jāpasaka. Kāpēc?
Es joprojām klusēju.
Pēkšņi viņš piecēlās, platiem soļiem aizgāja uz kabineta attālāko kaktu un izvilka dokumentu skapja atvilktni. No tās viņš izņēma sudraba krucifiksu un, to vicinādams, nāca atpakaļ pie manis. Galīgi pārvērstā, gandrīz trīcošā balsī viņš izsaucās:
—   Vai jūs pazīstat šo te?
Es atbildēju:
—  Jā, protams.
Tad tiesnesis ļoti ātri un satraukuma pilns sacīja, ka viņš ticot Dievam un esot pārliecināts, ka nav tāda no­ziedznieka, kam Dievs nepiedotu, vajagot tikai, lai no­ziedznieks savus grēkus nožēlotu un kļūtu kā bērns, kuram ir tīra dvēsele, kas gatava visu uzņemt. Ar visu augumu viņš bija pārliecies pār galdu. Un vicināja kruci­fiksu gandrīz tieši man virs galvas. Taisnību sakot, es biju ļoti vāji sekojis viņa spriedelējumiem, pirmkārt, jau tāpēc, ka man bija karsti un kabinetā laidelējās lielas mu­šas, kas tupās man uz sejas, un arī tāpēc, ka man no šā vīra bija mazliet bail. Tai pašā laikā es apzinājos, ka tas ir smieklīgi, jo galu galā noziedznieks taču biju es. Bet viņš turpināja. Pamazām es sapratu, ka, pēc viņa domām, manā grēksūdzē ir tikai viens tumšs plankums — tas, ka pirms sava otrā šāviena biju nogaidījis. Viss pārējais vi­ņam bija skaidrs, bet, lūk, šo nogaidīšanu viņš nesaprata.
Man gribējās pateikt, ka viņš velti neatlaižas, ka šis ap­stāklis nebūt nav tik svarīgs. Bet viņš mani pārtrauca un, izslējies visā augumā, vēlreiz skubināja mani uz atklātību, noprasīdams, vai es ticu Dievam. Es atbildēju, ka neticu. Aiz sašutuma viņš apsēdās. Un teica, ka tas nevarot būt, ka visi cilvēki ticot Dievam, pat tie, kas novērsušies no viņa vaiga. Tā esot viņa pārliecība, un, ja viņš kādreiz to apšaubītu, tad viņa dzīvei vairs nebūtu jēgas.
—   Vai tiešām jūs gribat, —« viņš izsaucās, — lai ma­nai dzīvei nebūtu jēgas?
Manuprāt, tas uz mani neattiecās, un tā es arī viņam pateicu. Bet viņš jau stiepa man pretī pāri pār galdu krustā sisto Kristu un neprātīgā balsī kliedza:
—- Es esmu kristīgais! Es lūdzu, lai viņš tev piedod ta- vtis grēkus. Kā tu drīksti neticēt, ka viņš ir cietis mokas tevis dēļ?
Es ļoti labi Ievēroju, ka tiesnesis mani uzrunā ar «tu», bet viņš jau mani bija pārāk nogurdinājis. Karstums pie­ņēmās arvien vairāk un vairāk. Kā vienmēr, kad es gribu tikt vaļā no kāda, kurš man jau ir apnicis ar savu runā­šanu, es izliekos, ka viņam piekrītu. Man par pārsteigumu, tiesnesis uzgavilēja:
—   Redzi nu, redzi! — viņš izsaucās. — Tu taču tici, un visas cerības liksi uz viņu!
Es, protams, atkal pateicu, ka neticu. Un viņš atkal at­slīga atzveltnes krēslā.
Viņš izskatījās ļoti noguris. Brīdi viņš klusēja, bet rak­stāmmašīna vēl turpināja pierakstīt pēdējos teikumus no mūsu dialoga. Tad izmeklēšanas tiesnesis uzmanīgi manī paraudzījās ar mazliet skumju skatienu. Un nomurmināja:
—   Nekad neesmu redzējis tik nocietinātu dvēseli kā jū­sējā. Noziedznieki, ar kuriem man ir bijusi darīšana, vien­mēr raudāja, ieraugot šo sāpju tēlu.
Es grasījos atbildēt, ka viņi raudāja tieši tāpēc, ka bija noziedznieki. Bet tad iedomājos, ka arī es esmu tāds pats kā viņi. Taču ar šo domu nevarēju aprast. Pēc tam tiesne­sis piecēlās, it kā darīdams man zināmu, ka pratināšana beigusies. Viņš tikai pajautāja ar tādu pašu mazliet no­gurušu seju, vai es savu nodarījumu nožēloju. Padomājis es atbildēju, ka vairāk nekā īstu nožēlu es izjūtu kaut kādu īgnumu. Man radās iespaids, ka tiesnesis mani nesa­prata. Bet todien nekur tālāk mēs netikām.
Turpmāk es bieži tikos ar izmeklēšanas tiesnesi. Tikai katru reizi gāju pie viņa advokāta pavadībā. Pratināšana aprobežojās ar to, ka man bija jāprecizē daži iepriekšējo liecību punkti. Vai arī tiesnesis pārrunāja ar advokātu ap­sūdzības argumentus. Taisnību sakot, tais reizēs viņi par mani nelikās zinis. Pamazām mainījās pats pratināšanas raksturs. Šķiet, tiesnesis par mani vairs neinteresējās, un mana lieta viņam likās skaidra. Viņš vairs nerunāja ar mani par Dievu, un es viņu vairs nekad netiku redzējis tik satrauktu kā pirmajā reizē. Galu galā mūsu sarunas bija kļuvušas daudz sirsnīgākas. Daži jautājumi, īsa saruna ar manu advokātu, un pratināšana bija galā. Mana lieta, pēc paša tiesneša izteiciena, «ritēja savu gaitu». Dažreiz, kad sarunai ar advokātu bija vispārējs raksturs, arī mani tajā iesaistīja. Es jau sāku brīvāk uzelpot. Neviens šajās stun­dās uz mani neļaunojās. Viss bija tik dabiski, tik gludi izkārtots, spēle rit.ēja tik apvaldīti, ka man radās jocīgs iespaids, it kā es šeit būtu «savējais». Un pēc vienpadsmit mēnešiem, cik ilga pratināšana, es varu teikt, ka, sev par brīnumu, visu šo laiku man nav bijis cita prieka, kā tie retie brīži, kad tiesnesis, pavadījis mani līdz sava kabineta durvīm, uzsizdams man pa plecu, sirsnīgi sacīja: «Šodien pietiek, Antikrista kungs.»
Un tad mani nodeva žandarmu rokās.
II
Ir lietas, par kurām es nekad nemēdzu runāt. Nonācis cietumā, es jau pēc dažām dienām sapratu, ka man nekad nepatiks runāt par šo savas dzīves posmu.
Vēlāk es vairs nesaskatīju svarīgu iemeslu šim riebu­mam. īstenībā pirmajās dienās es nemaz pa īstam nebiju cietumā: neskaidri gaidīju kaut kādu jaunu notikumu. Viss sākās tikai pēc pirmās un vienīgās satikšanās ar Mariju. No tās dienas, kad es saņēmu viņas vēstuli (viņa rakstīja, ka viņai vairs neatļaujot satikšanos, jo viņa neesot mana sieva), no tās dienas es sajutu, ka manas mājas tagad ir cietuma kamera un mana dzīve ir šeit apstājusies. Arestē­šanas dienā vispirms mani ieslodzīja kopējā kamerā, kurā jau sēdēja vairāki apcietinātie, lielākoties arābi. Mani ieraudzījuši, viņi sāka smieties. Pēc tam apjautājās, ko es esot izdarījis. Pateicu, ka nošāvu kādu arābu, un viņi ap­klusa. Bet drīz satumsa vakars. Viņi man paskaidroja, kā jāizklāj maša, uz kuras man būs jāguļ. Saritinot vienu mašas galu, no tā varēja izveidot spilvenu. Visu nakti pa seju man rāpoja blaktis. Pēc dažām dienām mani pārveda vieninieka kamerā, kur es gulēju uz koka lažas. Man tur bija paraša un cinkota mazgājamā bļoda. Cietums atradās pilsētas pašā augšgalā, un pa mazu lodziņu es varēju re­dzēt jūru. Kādudien, kad, ieķēries režģu stieņos un pievil­cies pie lodziņa, biju pagriezis seju pret saules gaismu, kamerā ienāca uzraugs un teica, ka mani izsaucot uz sa­tikšanos. Nodomāju, ka ir atnākusi Marija. Un tiešām tā bija viņa.
Lai nokļūtu satikšanās istabā, bija jāiet pa garu gaiteni, tad pa kāpnēm un beigās vel pa vienu gaiteni. Es iegāju ļoti lielā istabā, ko apgaismoja plats logs. Istabu visa ga­rumā sadalīja trijās daļās augsti režģi. Starp abām režģu sienām atradās kādus astoņus vai desmit metrus gara telpa, kas šķīra apmeklētājus no cietumniekiem. Sev pretī es ieraudzīju Mariju svītrainajā kleitā un viņas iedegušo seju. Manā pusē bija kādi desmit ieslodzītie, lielākoties arābi. Marijai visapkārt bija arābietes, un viņa atradās starp divām apmeklētājām: maza auguma vecenīti ar cieši sakniebtām lūpām, kura bija ģērbusies melnās drēbēs, un resnu sievieti, kam bija kaila galva un kas, dzīvi žestiku­lēdama, loti* skaļi runāja. Lielā attāluma dēļ, kāds bija starp režģiem, apmeklētāji un ieslodzītie bija spiesti runāt loti skaļi. Kad es ienācu, pret istabas kailajām, augstajām sienām sitās balsu murdoņa, asā gaisma no debesīm plūda uz logu rūtīm, mezdama atspulgus pa visu istabu, un rnan uznāca tāds kā reibonis. Mana kamera bija daudz klusāka un tumšāka. Pagāja brītiņš, kamēr apradu. Tad es skaidri saskatīju katru seju, kas izcēlās spilgtajā gaismā. Ievē­roju, ka gaiteņa galā starp abiem režģiem sēž cietuma uz­raugs. Lielākā daļa apcietināto arābu, tāpat arī viņu tuvi­nieki, sēdēja cits citam pretī pustupus. Viņi nekliedza. Par spīti lielajam troksnim, viņi saklausīja cits citu, sarunāda­mies pavisam klusu. Viņu dobjie čuksti, kas skanēja ļoti zemu, gandrīz no pašas grīdas, izklausījās kā nepārtraukta basa nots sarunas, kas it kā krustojās virs viņu galvām. To visu es ļoti dnz ievēroju, iedams uz to vietu, kur stā­vēja Marija. Cieši piespiedusies pie režģiem, saņēmusi vi­sus spēkus, viņa man uzsmaidīja. Manuprāt, viņa izskatī­jās ļoti skaista, bet es nepratu viņai to pateikt.
—   Nu? — viņa ļoti skaļi sacīja. — Kā ir?
—- Kā redzi. . ®
—« Vai tu esi vesels? Vai tev ir viss nepieciešamais?
—   Jā, viss.
Mēs apklusām, bet Marija joprojām smaidīja. Resnule kaut ko skaļi kliedza manam kaimiņam, droši vien savam vīram, liela auguma gaišmatim ar atklātu skatienu. Tas bija jau aizsāktās sarunas turpinājums.
—   Zanna negribēja vinu ņemt! — vina kliedza pilnā rīklē.
—   Ak tā, — vīrietis atbildēja.
—   Es sacīju, ka tu viņu atkal ņemsi atpakaļ, kad iz­nāksi laukā, bet viņa negribēja ņemt.
Marija no savas puses kliedza, ka Raimons man sūtot sveicienus, un es pateicu: «Paldies.» Bet manu balsi no­slāpēja kaimiņš, jautādams: «Vai viņam labi klājas?» Sieva smiedamās pateica, ka viņš jūtoties tik labi kā vēl nekad. Mans kaimiņš pa kreisi, neliela auguma jauneklis
ar smalkām rokām, nekā nerunāja. Es ievēroju, ka viņš stāv pretī mazajai vecenītei un abi viens otrā cieši lūko­jas. Bet man nebija laika viņus ilgāk vērot, jo Marija man sauca, lai es nezaudējot cerību. Es atbildēju: «Labi.» Tai pašā laikā es viņā skatījos, un man uznāca vēlēšanās caur kleitu apskaut viņas plecus. Es kāroju pieskarties šim smalkajam audumam un lāgā nezināju, vai drīkstu cerēt vēl uz ko citu. Bet Marija, bez šaubām, gribēja sacīt, ka drīkstu cerēt, jo visu laiku smaidīja. Es redzēju tikai vi­ņas mirdzošos zobus un sīkās krunciņas pie acīm. Viņa atkal sauca:
—   Tu iznāksi laukā, un mēs apprecēsimies!
Es atbildēju:
—   Tu tā domā? — Bet tikai tāpēc, lai kaut ko teiktu.
Tad viņa ļoti ātri un joprojām ļoti skaļi sacīja, ka mani
katrā ziņā attaisnošot un mēs vēl peldēsimies jūrā. Bet otra sieviete viņai blakus kliedza, ka kancelejā atstājusi grozu ar pienesumu. Un uzskaitīja visu, ko tajā ielikusi. Vajagot visu pārbaudīt, jo šis pienesums dārgi maksājis. Mans otrs kaimiņš un viņa māte aizvien vēl lūkojās viens otrā. No apakšas joprojām skanēja arābu balsu murdoņa. Laukā aiz platā loga saules gaisma izskatījās kā pietūkuši.
Man sametās mazliet nelabi, un es labprāt būtu gājis prom. No trokšņa bija sasāpējusies galva. Taču, no otras puses, gribējās ilgāk izbaudīt Marijas klātieni. Nezinu, cik - ilgs laiks bija pagājis. Marija kaut ko stāstīja par savu •darbu un visu laiku smaidīja. Gaisā krustojās čuksti, klie­dzieni, sarunas. Vienīgā klusuma saliņa bija man līdzās—< nelielā auguma jauneklis un vecenīte, kas lūkojās viens otrā. Pamazām arābus citu pēc cita aizveda. Tiklīdz bija aizgājis pirmais, visi apklusa. Vecenīte piegāja pie rež­ģiem, un tai pašā acumirklī uzraugs padeva zīmi viņas dēlam. Viņš pateica: «Uz J8e*lzēšanos, māmulīt,» —un vece­nīte, izbāzuši roku starp režģiem, ilgi un lēni viņam māja.
Vecenīte aizgāja, un, cepuri rokā turēdams, ienāca kāds vīrs un nostājās viņas vietā. Ieveda kādu arestantu, un viņi sāka dzīvi sarunāties, bet pusbalsī, jo istabā atkal bija iestājies klusums. Ienāca pakaļ manam kaimiņam la­bajā pusē, un viņā sieva vīram uzsauca tikpat skaļi, it kā nebūtu pamanījusi, ka vairs nav jākliedz:
—   Saudzē sevi un uzmanies!
Pēc tam pienāca mana kārta. Marija rādīja ar zīmēm, ka mani apskauj. Pirms aiziešanas es atskatījos. Viņa stā­vēja nekustēdamās, piespiedusi seju pie režģiem, ar dru­džaini samocītu, satrauktu smaidu.
Neilgi pēc tam viņa man atrakstīja. Un kopš tās dienas sākās tas, par ko man nekad negribētos runāt. Katrā ziņā nevajag neko pārspīlēt, un es to pārdzīvoju vieglāk nekā daudzi citi. Sākumā pēc apcietināšanas visgrūtākais bija tas, ka savās dtfmās es vēl aizvien biju brīvs cilvēks. Man, piemēram, uznāca ilgas pēc liedaga un gribējās noiet pie jūras. Iztēlodamies pirmo viļņu skalošanos zem savām pē­dām, ieiešanu ūdenī un atbrīvošanās izjūtu, pēkšiji sajutu, kāda šaurība mani nomāc cietuma sienās. Tas ilga dažus mēnešus. Pēc tam man bija tikai tādas domas, kādas pa­rasti mēdz būt cietumniekam. Es gaidīju kārtējo dienas pastaigu cietuma pagalmā vai arī advokāta apmeklējumu. Biju ļoti labi izkārtojis savu pārējo laiku. Bieži vien to­reiz nāca prātā doma: ja man liktu dzīvot nokaltuša koka dobumā un man nebūtu nekā cita ko darīt kā tikai skatī­ties debesu krāsā virs savas galvas, es pamazām pierastu arī pie tā. Es gaidītu putnu pārlidojumus vai mākoņu sa­stapšanos, tāpat kā šeit gaidīju sava advokāta jocīgās kaklasaites, un kā agrākajā dzīvē biju pacietīgi gaidījis sestdienu, lai slēgtu savās rokās Marijas augumu. Taču, labi apdomājot, es nebiju ieslodzīts nokaltušā kokā. Bija vēl nelaimīgāki cilvēki nekā es. Starp citu, tā bija mam­mas doma un viņa to bija bieži atkārtojusi, ka galu galā varot pierast pie visa.
Vispār parasti savos prātojumos es tik tālu neaizgāju. Pirmie mēneši bija grūti. Bet tieši piespiešanās man palī­dzēja tos pārciest. Tā, piemēram, mani mocīja alkas pēc sievietes. Un tas bija dabiski — es biju jauns. Taču nekad es nedomāju tieši par Mariju. Bet es tik daudz domāju par sievieti vispār, par sievietēm, par visām tām, kuras man bija piederējušas, par apstākļiem, kādos es biju vi­ņas mīlējis, ka kamera pildījās ar tik daudzu sieviešu se- j'ām un modināja manī alkas. Savā ziņā tas man atņēma garīgo līdzsvaru. Bet arī palīdzēja nosist laiku. Galu galā es biju iemantojis cietuma uzrauga simpātijas, kurš pava­dīja ēdiena izsniedzēju maltīšu reizēs. Viņš tad arī bija tas, kurš vispirms man ierunājās par sievietēm. Pastāstīja, ka par to cietumnieki sūdzoties visvairāk. Es pateicu, ka izjūtu to pašu un uzskatu tādu kārtību par netaisnu.
—   Tieši tāpēc jau jūs sēdina cietumā.
—  Jā, jā, brīvība taču ir sieviete. Un jums atņem brīvību,
Tas man nekad nebija ienācis prātā. Es viņam piekritu.
Tiešām, — es sacīju, — citādi jau tas nebūtu nekāds
sods!
— Jā, jā, jūs to saprotat. Citi gan ne. Bet galu galā viņi apmierina paši sevi.
Pēc tam uzraugs aizgāja.
Es mocījos arī cigarešu dēļ. Kad ienācu cietumā, man atņēma jostu, kurpju saites, kaklasaiti un visu, kas bija kabatās, — arī cigaretes. Reiz, sēdēdams jau kamerā, es lūdzu, lai man tās atdod. Bet man atbildēja, ka tas esot aizliegts. Pirmās dienas bija ļoti grūtas. Šķiet, ka vis­grūtāk bija bez cigaretēm. Es sūkāju skaidiņas, ko no­plēsu no savas koka lažas. Augu dienu staigāju pa ka­meru, un man visu laiku nāca vēmiens. Nesapratu, kāpēc man liedz to, kas taču nevienam nekā ļauna nedarīja. Vē­lāk sapratu, ka arī tas pieder pie soda. Bet tai laikā es jau biju pieradis nepīpēt, un tas man vairs nebija nekāds sods.
So nepatikšanu dēļ es nejutos pārāk nelaimīgs. Pats galvenais, atkārtošu vēlreiz, bija nosist laiku. Un, kopš biju iemācījies atcerēties, vairs nemaz negarlaikojos. Sad tad es iedomājos savu guļamistabu, iztēlojos, kā, iznācis no viena istabas kakta, gāju atpakaļ un domās pārcilāju visu, kas bija gadījies ceļā. Sākumā es to izdarīju ļoti ātri. Bet ar katru reizi šis gājiens kļuva garāks un garāks. Jo atcerējos ne vien mēbeles, kādas tur atradās, bet katru priekšmetu atsevišķi, ar visām detaļām un katrā detaļā ik sīkumu, inkrustāciju, ieplaisājumu vai robainu malu, šo priekšmetu krāsu un grubuļaino virsmu. Vienlaikus lūkoju nepazaudēt savas inventarizācijas pavedienu, atcerēties ik­vienu priekšmetu. Un tā pēc dažām nedēļām es jau varēju stundām ilgi uzskaitīt visu, kas atradās manā guļamis­tabā. Jo vairāk es domāju, jo vairāk manā atmiņā uzpel­dēja kaut kur izmētāti un aizmirsti priekšmeti. Un tad es sapratu, ka ikviens cilvēks, kas nodzīvojis kaut vai vienu dienu, varētu bez kādām grūtībām nodzīvot cietumā simt gadu. Viņam būtu pietiekami daudz atmiņu, lai negarlai­kotos. Savā ziņā tas bija derīgi,
Un tad vēl miegs. Sākumā es naktīs slikti gulēju un dienā nemaz nevarēju aizmigt. Pamazām sāku labāk gu­lēt naktīs un varēju aizmigt arī dienā. Varu sacīt, ka pē­dējos mēnešos es gulēju sešpadsmit līdz astoņpadsmit stundu diennaktī, Tātad laika nosišanai kopā ar ēdienrei­zēm, dabiskajām vajadzībām, atmiņām un piedzīvojumu ar kādu čehu atlika sešas stundas.
Starp salmu maisu un lažas dēļiem es atradu veca laik­raksta strēmeli, kas bija gandrīz pielipusi pie maisa, sa­dzeltējusi un gluži caurspīdīga. Tai tiesas hronikas nodaļā bija aprakstīta kāda krimināllieta, sākuma nebija, bet acīmredzot noziegums bija izdarīts Čehoslovakijā. Kāds čehs bija aizbraucis no sava ciema, cerēdams sapelnīt ba­gātību. Pēc divdesmit pieciem gadiem, būdams jau bagāts vīrs, viņš kopā ar sievu un bērnu atgriezies dzimtenē. Viņa māte un māsa turējušas dzimtajā ciemā viesnīcu. Gribē­dams viņām sagādāt pārsteigumu, bagātais vīrs atstājis sievu un bērnu citā viesnīcā un ieradies pie mātes, kas viņu nebija pazinusi. Joka pēc viņam iešāvusies prātā doma noīrēt istabu. Viņš parādījis savu naudu. Naktī māte un māsa nositušas viņu ar āmuru un aplaupījušas, bet līķi iemetušas upē. No rīta atnākusi sieva un, nekā nezinādama, atklājusi, kas par ceļinieku bija šeit apme­ties. Matc pakārusics. Māsa ielēkusi akā. So notikumu es pārlasīju simtiem reižu. No vienas puses, tas bija neti­cams. No otras, - gluži dabisks. Katrā ziņā es atzinu, ka ceļotājs zināmā n!Via to bija pelnījis un ka nekad neva­jag tā jokot.
Un tā ar garajām miega stundām, atmiņām, ar tiesas hronikas lasīšanu, gaismas un tumsas miju aizritēja laiks. Kādreiz biju lasījis, ka galu galā cietumā zūdot laika ap­ziņa. Bet man nekādas lielas jēgas par to nebija. Es nesa­pratu, cik garas un reizē īsas var būt dienas. Diena vel­kas un velkas, un nemanot saplūst kopā ar citām. Aiz­mirstas pat tās nosaukums. Vienīgie vārdi, kuri saglabāja kādu jēgu, man bija «vakar» un «rīt».
Reiz, kad cietumsargs man pateica, ka sēžu cietumā jau piecus mēnešus, es viņam noticēju, bet nespēju apjēgt. Man tā bija viena un tā pati diena, kas, ielauzusies manā kamerā, lika man darīt vienu un to pašu. Tai pašā dienā pēc cietumsarga aiziešanas es paraudzījos uz sevi dzelzs katliņa dibenā. Man likās, mans attēls palika nopietns pat tad, kad lūkoju tam uzsmaidīt. Es to sakustināju. Pasmai­dīju, bet tas saglabāja to pašu nopietno un skumjo iz­teiksmi. Diena gāja uz galu, un tā bija stunda, par kuru man negribas runāt, stunda bez vārda, kad no visiem cie­tuma stāviem uz augšu kāpa vakara trokšņi, kuriem se­koja klusums. Es piegāju pie jumta lodziņa un pēdējā vakara gaismā vēlreiz paraudzījos savā attēlā. Tas jopro-.
jām bija nopietns, nebija ari nekāds brīnums, jo tobrīd es tāds biju. Un tai pašā brīdī pirmo reizi kopš vairākiem mēnešiem es skaidri sadzirdēju savu balsi. Es to pazinu, jo tā bija tā pati balss, kas daudz dienu bija skanējusi man ausīs, un sapratu, ka visu šo laiku biju sarunājies pats ar sevi. Un tad es atcerējos, ko slimnieku kopēja bija teikusi mammas bērēs. Nē, izejas nebija, un neviens ne­spēj iedomāties, ko nozīmē vakari cietumā.
III
Jāatzīstas, ka īstenībā vienu vasaru loti ātri aizstāja nākamā. Es zināju, ka līdz ar karsto dienu iestāšanos pie­dzīvošu kaut ko jaunu. Mana lieta bija nolikta iztiesāša* nai zvērināto tiesas pēdējā sesijā, un šī sesija beidzās pēdējās jūnija dienās. Sēdi atklāja pašā vasaras karstumā. Mans advokāts apgalvoja, ka lietas izskatīšana neilgšot ilgāk par divi trim dienām.
—  Turklāt, — viņš piebilda, — tiesa pasteigsies, jo jūsu lieta šai sesijā nav pati svarīgākā. Tūlīt pēc tās tiks iz­skatīta tēva noslepkavošana.
Pusastoņos no rīta man ieradās pakaļ un cietuma auto­mašīnā nogādāja Tiesu pilī. Divi žandarmi mani ieveda mazā, tumšā, piesmakušā istabā. Mēs gaidījām, sēdēdami pie durvīm, aiz kurām bija dzirdamas balsis, sasaukšanās, krēslu stumdīšana un kņada, kas man sauca atmiņā svēt­kus mūsu kvartālā, kad pēc koncerta zāli sakārto dejoša­nai. Žandarmi sacīja, ka jāgaidot, līdz sanāks tiesneši, un viens žandarms piedāvāja man cigareti, no kuras es at­teicos. Pēc brīža viņš apjautājās, vai man esot bail. At­bildēju, ka nav. Savā ziņā mani pat interesēja redzēt tie­sas procesu. Man nekad nebija gadījies būt klāt nevienā tiesas procesā.
—  Jā, — noteica otrais žandarms, — bet galu galā tas apnīk.
Pēc maza laiciņa istabā atskanēja zvaniņš. Tad žan­darmi man noņēma roku važas. Atvēra durvis un ieveda mani apsūdzēto aizžogojumā. Zāle bija ļaužu pārpilna. Par spīti aizkariem, šur tur iespiedās iekšā saule, un gaiss jau bija smacīgs. Logi netika atvērti. Es apsēdos, un man abās pusēs nostājās žandarmi. Un tai brīdī es ieraudzīju sev priekšā veselu rindu seju. Tās visas raudzījās manī: sapratu, ka tie ir zvērinātie. Bet es nevaru pateikt, ar ko viņi cits no cita atšķīrās. Man bija tikai šāds iespaids: es stāvu tramvaja sola priekšā, un visi nepazīstamie pasa­žieri slepus noskata jauno ienācēju, lai pamanītu viņa dī­vainības. Es labi zinu, ka tā bija muļķīga doma, jo šeit netika meklēta nekāda dīvainība, bet noziegums. Taču star­pība nav liela, un šāda doma man tiešām ienāca prātā. Turklāt es jutds mazliet apdullis šai slēgtajā zālē, kur bija tik daudz ļaužu. Vēlreiz paskatījos uz šo pretoriju un nevarēju atšķirt nevienu seju. Šķiet, sākumā es nesapratu, ka visi bija atnākuši paskatīties uz mani. Parasti mana persona nevienu neinteresēja. Man bija jāpiespiežas, lai saprastu, ka visa šī kņada ir manis dēļ. Es sacīju žandar­mam: «Cik daudz ļaužu!» Viņš man atbildēja, ka visa cē­lonis esot avīžnieki, un norādīja uz kādu cilvēku grupiņu pie galda zem zvērināto tribīnes. Viņš sacīja: «Tur viņi ir.» Es vaicāju: «Kas tad?» — un viņš atkārtoja: «Avīž­nieki.» Viņš pazina vienu no žurnālistiem, kurš, viņu ierau­dzījis, devās pie mums. Tas bija vecāks, patīkama izskata vīrs, kuram mazliet raustījās seja. Viņš ļoti sirsnīgi pa­spieda žandarmam roku. Tai bridi es ievēroju, ka paziņas lūkoja cits citu sameklēt ar acīm, cits ar citu sasaucās un tērzēja tikpat ka klubā, kur patīkami pabūt starp savu aprindu cilvēkiem. Ar to ari es sev daļēji izskaidroju savu dīvaino iespaidu, ka esmu šeit lieks, tikpat kā nelūgts viesis. Taču žurnālists smaidīdams pievērsās man. Viņš izteica cerību, ka viss nokārtošoties man par labu. Es pa­teicos, un viņš piebilda:
—Vai zināt, mēs mazliet jūsu lietu pārspīlējām. Vasara avīžniekiem ir klusā sezona. Kaut cik vērtas ir vienīgi jūsu un tēva noslepkavošanas lietas.
Pēc tam viņš man parādīja tai grupā, no kuras bija at­nācis, kādu mazu labsirdīgu vīru, kas izskatījās pēc no­barojušās zebiekstes ar milzīgām brillēm melnos rāmjos. Žurnālists sacīja, ka tas esot kāda Parīzes laikraksta spe­ciālkorespondents.
Viņš gan nav atbraucis jūsu dēļ. Bet, tā kā viņam ir uzdots rakstīt par tēva noslepkavošanas lietu, pie reizes viņu palūdza telegrafēt arī par jūsu lietu.
Es atkal gandrīz grasījos viņam pateikties. Bet Iedo­mājos, ka tas būtu smieklīgi. Viņš man sirsnīgi pamāja ar roku, un mēs šķīrāmies. Pēc tam kādu brīdi vel gai­dījām.
Mans advokāts ieradās, tērpies mantijā, daudzu amata brāļu ielenkts. Viņš devās pie žurnālistiem, paspieda tiem roku. Viņi jokoja, smējās un jufās gluži omulīgi līdz brī­dim, kad zālē atskanēja zvans. Visi ieņēma savas vietas. Mans advokāts pienāca man klāt, paspieda roku un ieteica uz man uzdotajiem jautājumiem atbildēt īsi, nerunāt pēc savas iniciatīvas un visā pārējā paļauties uz viņu.
No sevis pa kreisi es izdzirdēju atstumjama krēsla trok­sni un ieraudzīju liela auguma, kalsnu vīru, tērpušos sar­kanā mantijā, ar lorneti, kurš patlaban sēdās, rūpīgi sa­kārtodams savu tērpu. Tas bija prokurors. Tiesas sekre­tārs pavēstīja: «Tiesa nāk!» Tai pašā acumirklī sāka dūkt divi lieli ventilatori. Ienāca trīs tiesneši, — divi melnās, trešais — sarkanā mantijā ģērbies, — ar mapēm padu­sēs un ļoti ātriem soļiem devās uz tribīni, kas pacēlās pār zāli. Sarkanajā mantijā tērptais vīrs apsēdās vidējā at­zveltnes krēslā, nolika savu apaļo cepurīti sev priekšā uz galda, noslaucīja mutautā mazo, kailo pauri un pasludi­nāja tiesas sēdi par atklātu.
Žurnālisti jau turēja rokā savas pildspalvas. Viņi visi izskatījās vienlīdz vienaldzīgi un mazliet zobgalīgi. Taču viens no viņiem, daudz jaunāks par citiem, ģērbies pelēkā uzvalkā ar zilu kaklasaiti, pildspalvu nepaņēma un visu laiku raudzījās uz mani. Viņa mazliet nesimetriskajā sejā es ievēroju vienīgi acis, ļoti gaišas acis, kas mani uzma­nīgi vēroja ar kaut kādu nenosakāmu izteiksmi. Un man radās dīvaina sajūta, it kā es pats skatītos uz sevi. Var­būt tāpēc un vēl arī tāpēc, ka es nezināju tiesas kārtību un likumus, es ne visai labi sapratu to, kas notika pēc tam: zvērināto izvēli, tiesas priekšsēdētāja uzdotos jautājumus advokātam, prokuroram un zvērinātajiem (katru reizi visi zvērinātie reizē pagrieza galvas pret tiesas priekšsēdē­tāju), ātri nolasīto apsūdzības slēdzienu, kurā bija mi­nēti man zināmi vietu un personu vārdi, un jaunus jautā­jumus manam advokātam.
Bet tad priekšsēdētājs pateica, ka nupat tiesa stāšoties pie liecinieku nopratināšanas. Sekretārs nolasīja liecinieku vārdus, un tie piesaistīja manu uzmanību. No publikas vidus, kura līdz šim man šķita bezveidīga, es redzēju citu pēc cita pieceļamies un tad nozūdam sāndurvīs nespēj­nieku patversmes direktoru un durvju sargu, veco Tomā Peresu, Raimonu, Masonu, Salamano un Mariju. Viņa no­bažījusies man viegli pamāja. Es vēl brīnījos, ka nebiju viņus pamanījis agrāk, kad piecēlās pēdējais izsauktais Selests. Blakus viņam es ieraudzīju reiz restorānā redzēto maga auguma glīto sievieti ar jaku mugurā, noteiktu, ap­ņēmīgu izskatu. Viņa manī cieši lūkojās. Bet man nebija laika prātot, jo vārdu ņēma tiesas priekšsēdētājs. Viņš sacīja, ka nu sāksies tiesas prāvas svarīgākā daļa — pub­liska lietas iztiesāšana un viņš uzskatot par lieku publi­kai atgādināt, ka jāizturas mierīgi. Pēc viņa vārdiem, viņš tāpēc šeit atrodoties, lai viss noritētu bezkaislīgi, jo gribot šo lietu izskatft, ievērojot pilnīgu objektivitāti. Zvērinātie piesēdētāji spriedīšot taisnīgi, kā tiesā pieņemts, un, lai ikviens liekot vērā, ka mazākā incidenta gadījumā vainī­gajiem būs jāatstāj zāle.
Karstums arvien pieņēmās, un es redzēju, ka publika zālē vēdinās ar laikrakstiem. Tas radīja nepārtrauktu sa­gumzīta papīra čaukstoņu. Tiesas priekšsēdētājs padeva zīmi, un sekretārs atnesa trīs no salmiem pītus vēdekļus, ko nekavējoties laida darbā visi trīs tiesneši.
Tūdaļ sākās manis pratināšana. Priekšsēdētājs jautā­jumus uzdeva mierīgi un, kā man likās, pat ar sirsnības pieskaņu. Vēlreiz tika noteikta mana identitāte, un, par spīti sašutumam, es tomēr nodomāju, ka īstenībā šī pro­cedūra ir diezgan dabiska, jo būtu liela kļūda, ja kādu cilvēku notiesātu cita vietā. Pēc tam priekšsēdētājs sāka pārstāstīt, ko es esmu izdarījis, viena gabalā uzdodams man jautājumu: «Vai tā bija?» Un es ikreiz, pēc sava advokāta norādījuma, atbildēju: «Jā, priekšsēdētāja kungs.» Tas vilkās ilgi, jo priekšsēdētājs savā stāstījumā iepina daudz sīkumu. Tikām žurnālisti visu laiku rakstīja. Es jutu sev pievērstos visjaunākā žurnālista un mazās, automātam līdzīgās sievietes skatienus. Viss tramvaja sols bija pagriezies pret priekšsēdētāju. Viņš nokāsējās, pa­šķirstīja lapas savā mapē un, vēdinādamies ar vēdekli, pievērsās man.
Viņš sacīja, ka tagad viņam jāpieskaroties jautājumiem, kas it kā neattiecoties uz manu lietu, bet kam varbūt ir ļoti ciešs sakars ar to. Es sapratu, ka viņš atkal runās par manu māti, un jutu, cik ļoti tas man ir apnicis. Viņš jautāja, kāpēc es ievietojis mammu nespējnieku patversmē. Atbildēju, ka man trūka naudas viņas kopšanai un ārstē­šanai. Viņš jautāja, vai man bijis grūti no viņas šķirties, un es atbildēju, ka nedz mamma, nedz es vairs nekā viens no otra negaidījām un vispār ne no viena negaidījām, un ka abi bijām pieraduši pie jaunajiem dzīves apstākļiem. Tad priekšsēdētājs sacīja, ka viņš pie šā punkta vairs ne­gribot kavēties, un vaicāja prokuroram, vai tas negrib man uzdot kādu jautājumu.
Prokurors, pa pusei uzgriezis man muguru un manī ne­skatīdamies, sacīja, ka ar tiesas priekšsēdētāja atļauju labprāt gribētu zināt, vai es viens pats atgriezies pie strau­tiņa ar nodomu arābu nošaut.
—   Nē, — es atbildēju.
Bet kāpēc tad man bijis ierocis un kāpēc es atgriezies tieši tai vietā. Es teicu, ka tā bija nejaušība. Un prokurors niknā balsī noteica:
—   Pagaidām tas būtu viss.
Vēlāk viss likās mazliet neskaidrs, vismaz man. Ties­neši par kaut ko savā starpā apspriedās, un tad priekšsē­dētājs paziņoja, ka tiesas sēde tiek pārtraukta un turpi­nāsies pēcpusdienā, kad tiks uzklausīti liecinieki.
Man nebija laika apdomāties. Mani izveda no zāles, iesēdināja cietuma automašīnā un aizveda uz cietumu, kur es paēdu. Pēc īsa brīža, pēc tik īsa, ka es vēl nejutu nekā cita kā tikai nogurumu, man atnāca pakaļ; viss sākās no jauna, un es atkal atrados tai pašā zālē, to pašu seju priekšā. Vienīgi karstums bija daudz lielāks, un, kā par brīnumu, visiem zvērinātajiem, prokuroram, manam advo­kātam un dažiem žurnālistiem bija uzradušies salmu vē­dekļi. Arī jauniņais žurnālists un mazā sieviete joprojām sēdēja savās vietās. Bet viņi nevēdinājās ar vēdekļiem un raudzījās manī vēl aizvien klusēdami.
Es noslaucīju sviedrus no pieres un kaut cik attapos, kur pašlaik atrodos, tikai tad, kad izdzirdēju nosaucam nespējnieku patversmes direktora vārdu. Viņam jautāja, vai mamma žēlojusies par mani, un viņš atbildēja, ka žē­lojusies gan, bet ka tā esot gandrīz visu viņa pansionāru mānija — žēloties par saviem tuviniekiem. Priekšsēdētājs lūdza viņu precizēt, vai mamma man pārmetuši, ka es to ievietojis patversmē, un direktors atkal atbildēja ar «jā». Bet šoreiz viņš nekā vairāk nepiebilda. Uz nākamo jau­tājumu viņš atbildēja, ka bijis pārsteigts par manu mie­rīgumu bēru dienā. Viņam jautāja, ko viņš saprot ar vārdu «mierīgums». Tad direktors, cieši lūkodamies uz savu kurpju purngaliem, teica, ka es negribējis paskatīties uz savu mirušo māti, neesot nobirdinājis nevienu asaru un tūlīt pēc apbedīšanas aizbraucis, nemaz nepakavēdamies pārdomās pie viņas kapa. Viņu pārsteidzis vēl viens ap­stāklis: apbedīšanas biroja kalpotājs viņam pastāstījis, ka es nezinājis, cik manai mammai gadu. Uz brīdi iestājās klusums, tad priekšsēdētājs jautāja, vai tiešām direktors runājis par mani. Tā kā direktors jautājumu nesaprata, priekšsēdētājs paskaidroja: «Tāds ir likums.» Pēc tam priekšsēdētājs jautāja prokuroram, vai viņš nevēlas uz­dot kādu jautājumu lieciniekam, bet prokurors izsaucās: «Nē, nē, pietiek jau ar šo!» Un to viņš izkliedza tik pa­tētiski, uzmezdams man tik triumfējošu skatienu, ka pirmo reizi pa daudziem gadiem man uznāca muļķīga vēlēšanās raudāt, jo sajutu, cik ļoti visi šie cilvēki mani neieredz.
Pajautājis zvērinātajiem un manam advokātam, vai vi­ņiem būtu kādi jautājumi, tiesas priekšsēdētājs uzklausīja durvju sarga liecību. Atkārtojās tāds pats ceremoniāls, kāds bija ar citiem. Iznācis liecinieku vietā, durvju sargs paskatījās uz mani un novērsa skatienu. Viņš atbildēja uz uzdotajiem jautājumiem. Pateica, ka es negribējis paska­tīties uz mammu, esot pīpējis, pie zārka esot aizmidzis un dzēris kafiju ar pienu. Tad es jutu, kā visa zāle sašuta, un pirmo reizi sapratu, ka esmu vainīgs. Durvju sargam lika atkārtot stāstījumu par kafiju ar pienu un par ciga­reti. Prokurors manī paskatījās, un viņa acīs sprēgāja iro­niskas uguntiņas. Tad nu maus advokāts durvju sargam pajauta ja, vai viņš nav pīpējis kopā ar mani. Bet prokurors nikni sacrlas pret šo jaulajumu: «Kurš šeit ir noziedz­nieks, un vai ir pieļaujami paņēmieni, ar kādiem grib no­melnot apsūdzības lieciniekus, lai padarītu nevērtīgākas viņu liecības, kas tomēr paliks tikpat satriecošas!» Par spīti visam, priekšsēdētājs lūdza durvju sargu uz mana advokāta jautājumu atbildēt. Sirmgalvis apjucis sacīja:
—  Es zinu, ka rīkojos nepareizi. Bet neuzdrošinājos at­teikties no cigaretes, ko Merso kungs man piedāvāja.
Pašās beigās man jautāja, vai man nav kas piebilstams.
— Nav, — es atbildēju. — Lieciniekam ir taisnība. Es viņam tiešām piedāvāju cigareti.
Tad durvju sargs paskatījās uz mani ar nelielu izbrīnu un tādu kā pateicību. Viņš saminstinājās un tad pateica, ka pats man piedāvājis iedzert kafiju ar pienu. Mans ad­vokāts skaļi triumfēja un paziņoja, ka zvērinātie piesēdē­tāji šo apstākli, protams, ņems vērā. Bet prokurors pār mūsu galvām nodārdināja:
—  Jā, zvērināto kungi ņems to vērā. Un izdarīs slē­dzienu, ka svešs cilvēks varēja piedāvāt kafiju, bet dēlam bija jāatsakās to dzert pie mātes zārka, mātes, kas viņam bija dāvājusi dzīvību.
Durvju sargs aizgāja atpakaļ uz savu vietu.
Kad pienāca Tomā Peresa kārta, vienam no tiesas se­kretāriem viņš bija jāpietur zem rokas, lai viņš nok]ūtu tiesnešu priekšā. Peress sacīja, ka viņš vairāk pazinis manu māti, bet mani redzējis tikai vienu reizi — bēru dienā. Viņam jautāja, ko es tai dienā darījis, un viņš at­bildēja:
—  Jūs taču saprotat, ka man pašam bija joti grūti. Tā­lab es nekā neredzēju. Man bija grūti, un es nekā neie­vēroju. Man bija pārāk grūti. Es pat paģību. Tāpēc Merso kungu es nevarēju redzēt.
Prokurors viņam jautāja, vai viņš vismaz redzējis mani raudam. Peress atbildēja, ka neesot redzējis. Prokurors savukārt pateica:
—   Zvērināto kungi ņems to vērā.
Bet mans advokāts noskaitās. Viņš jautāja Peresam, kā man likās, pārspīlēti uzsvērtā tonī, vai tas esot redzē­jis, ka es neraudu. Peress sacīja:
—   Nē.
Publika iesmējās. Bet mans advokāts, atmetis vienu mantijas piedurkni, neapstrīdamā tonī sacīja:
—   Lūk, šā tiesas procesa raksturs. Viss ir taisnība, un nekas nav taisnība! — Prokurors stingu seju bakstīja ar zīmuli dokumentu mapju uzrakstus.
Pēc piecu minūšu pārtraukuma, kad mans advokāts pa­teica, ka viss ritot vislabākajā kārtībā, tika uzklausīts Se- lests, kuru bija izsaukusi aizstāvība. Aizstāvamais biju es, Selests ik pa brīdim pameta acis uz mani un ņurcīja ro­kās panamu. Mugurā viņam bija jaunais uzvalks, tas pats, kuru viņš mēdza uzvilkt dažreiz svētdienās, ejot kopā ar mani uz zirgu skriešanās sacīkstēm. Bet apkaklīti, šķiet, viņš nebija varējis piepogāt, jo viņam bija viena vara poga, ar ko aizpogāt kreklu. Selestam jautāja, vai es esot bijis viņa klients, un viņš sacīja:
—Jā, bet arī draugs.
Jautāja arī, ko viņš par mani domā, un viņš atbildēja, ka es esot bijis cilvēks; un ko viņš ar to saprot — viņš sacīja, ka šā vārda nozīme ir visiem zināma; vai viņš esot ievērojis, ka es esmu noslēgts, un viņš atzina tikai to, ka es nekad neesmu runājis pa tukšo. Prokurors jautāja, vai es par uzturu esot kārtīgi maksājis. Selests sāka smieties un pavēstīja:
—   Par tādiem sīkumiem nav vērts nemaz runāt.
Vēl viņam pajautāja, ko viņš domā par manu nozie­gumu. Tad Selests uzlika rokas uz barjeras, un varēja redzēt, ka viņš jau iepriekš gatavojies atbildēt. Viņš sa­cīja:
—   Manuprāt, tā ir nelaime. Un, kas ir nelaime, to visi zina. No tās mēš neesam pasargāti. Vārdu sakot, manu­prāt, tā ir nelaime.
Selests grasījās turpināt, bet tiesas priekšsēdētājs teica, ka pietiek un viņš tam pateicoties. Tad Selests mazliet apmulsa. Bet attapies sacīja, ka gribot vēl kaut ko pa­teikt. Viņu lūdza runāt labi īsi. Selests vēlreiz atkārtoja, ka tā bijusi nelaime. Tad priekšsēdētājs teica:
—   Jā, protams, bet tāpēc jau mēs šeit esam, lai iztie­sātu šādas nelaimes. Mēs jums pateicamies.
Taču, izteicis visu, ko bija diktējusi dzīves pieredze un labā griba, Selests palika stāvam un pagriezās pret mani. Man likās, ka acis viņam spīd un lūpas trīc. Šķita, ka viņš man jautā, ko vēl varētu darīt manis labā. Es nekā neteicu, neizdarīju nevienu žestu, bet tā bija pirmā reize, kad man gribējās apskaut vīrieti. Priekšsēdētājs vēlreiz atgādināja, ka liecinieks var iet, Selests alzgnja un ap­sēdās tiesas zālē. Tur viņš palika līdz pat sčdes beigām, mazliet salicis uz priekšu, atspiedies mi elkoņiem pret ceļ­galiem, turēdams rokās panamu un klausīdamies visu, kas tika runāts. Ienāca Marija. Viņa bija uzlikusi cepuri un joprojām bija skaista. Bet labāk viņa man patika ar va|ā palaistiem matiem. No vietas, kur es sēdēju, man bija labi redzams viņas mazo krūšu apveids un allaž mazliet pie­tūkuši apakšlūpa. Marija, liekas, ļoti nervozēja. Viņai uz­reiz jautāja, kopš kura laika viņa mani pazīst. Viņa mi­nēja to laiku, kad bija strādājusi mūsu kantorī. Priekšsē­dētājs vēlējās zināt, kādas attiecības viņai bijušas ar mani. Marija teica, ka bijusi mana draudzene. Uz nākamo jau­tājumu viņa atbildēja, ka viņai tiešām bijis nodoms ar mani precēties. Prokurors, kas šķirstīja mapi ar lietas ma­teriāliem, pēkšņi viņai uzprasīja, kad sākušies mūsu sa­kari. Marija minēja datumu. Prokurors ar vienaldzīgu seju aizrādīja, ka, pēc viņa domām, tas noticis otrā dienā pēc mammas nāves. Pēc tam viņš mazliet ironiski sacīja, ka viņam gan negribētos iedziļināties tik delikāta Jautājumā, viņš itin labi saprotot Marijas kautrību, bet (un šeit viņa balss kļuva skarbāka) pienākums viņam liekot pārkāpt jebkuras pieklājības normas. Un tālab viņš lūdzot, lai Marija īsumā pastāsta, kā mēs to dienu pavadījuši. Ma­rija negribēja runāt, bet pēc prokurora uzstājibas pastās­tīja par mūsu peldēšanos, kā mēs aizgājām uz kino un pēc tam uz manām mājām. Prokurors sacīja, ka, pamato­joties uz Marijas liecību iepriekšējā izmeklēšanā, viņš esot noskaidrojis, kāda programma todien bijusi kinoteātrī. Un piebilda, ka Marija pati varbūt tagad pateikšot, kāda filma toreiz rādīta. Un tiešām — gandrīz neskanīgā balsī viņa pateica, ka tā bijusi filma ar Fernandela piedalīšanos. Kad viņa beidza, zālē valdīja pilnīgs klusums. Tad pro­kurors piecēlās un visai svinīgi, balsī, kas man izklausījās patiesi satraukta, rādīdams uz mani ar pirkstu, lēnām noskaldīja:
— Zvērināto kungi, otrā dienā pēc mātes nāves šis cil­vēks peldējās kopā ar sievieti, uzsāka ar viņu nepiedienī­gus sakarus un aizgāja Izsmieties uz komisku filmu. Vai- n'ik man jums nav ko teikt.


Viņš upsēdās, zālē joprojām valdīja klusums. Bet pēk­šņi Marija sāka skaļi raudāt, teica, ka tā nemaz nav bijis, ka bijis gluži citādi, ka viņu piespieduši runāt pavisam ko citu, nekā viņa domājusi, ka viņa mani labi pazīstot un es nekā ļauna neesot izdarījis. Bet pēc priekšsēdētāja mā­jiena tiesas sekretārs viņu izveda ārā, un sēde turpinājās.
Pēc tam runāja Masons, kuru tikpat kā neklausījās, viņš paziņoja, ka es esot godīgs cilvēks un «un vēl es sacīšu — krietns cilvēks». Tāpat tikko klausījās arī Salamano, kad viņš atcerējās, cik es bijis labs pret viņa suni, un, kad atbildēja uz jautājumu par manu māti un mani, pateica, ka man ar mammu nebijis vairs par ko runāt un tāpēc es viņu ievietojis vecu ļaužu patversmē.
Ir jāsaprot, — Salamano sacīja, — ir jāsaprot.
Bet likās, neviens nesaprata. Viņu izveda ārā.
Tad pienāca Raimona kārta — viņš bija pēdējais lieci­nieks. Raimons man tikko manāmi pamāja un uzreiz pa­teica, ka es neesot vainīgs. Bet tiesas priekšsēdētājs pazi­ņoja, ka no Raimona neprasa manas rīcības novērtējumu, bet faktus. Viņš lūdza Raimonu gaidīt jautājumus un at­bildēt uz tiem. Viņu aicināja precizēt savas attiecības ar nošauto arābu. Izmantodams gadījumu, Raimons teica, ka nelaiķis viņu ienīdis kopš tā laika, kad viņš iesitis pļauku tā māsai. Taču priekšsēdētājs Raimonam jautāja, vai upu­rim nebijis iemesla ienīst arī mani. Raimons atbildēja, ka mana atrašanās liedagā bijusi nejaušība. Tad prokurors jautāja, kā tas gadījies, ka vēstule, kas ir traģiskā noti­kuma cēlonis, ir manis rakstīta. Raimons atbildēja, ka tā bijusi tīrā nejaušība. Prokurors iebilda, ka visā šai lietā pārāk daudz vainas tiek uzvelts nejaušībai. Viņš gribēja zināt, vai tā bijusi nejaušība, ka es neiejaucies, kad Rai­mons iepļaukājis savu mīļāko, vai tā bijusi nejaušība, ka es bijis par liecinieku policijas iecirknī, un vai nejaušība bijusi arī mana liecība par labu Raimonam, vai arī es to darījis aiz tīras laipnības. Nobeigumā priekšsēdētājs jau­tāja, no kā Raimons pārtiek, un, kad tas atbildēja, ka strādā par noliktavas pārzini, prokurors pavēstīja zvēri­nātajiem, ka esot vispār zināms: šis liecinieks ir profesio­nāls suteners. Es bijis viņa līdzzinātājs un draugs. Tiesa patlaban izskatot viszemiskākā veida riebīgu drāmu, ko sarežģī tāds fakts, ka šeit ir darīšana ar morālu izdzim­teni. Raimons gribēja aizstāvēties, bet mans advokāts iz­teica protestu, un viņiem abiem aizrādīja, ka jāļauj pro­kuroram pabeigt. Prokurors sacīja:
—  Man vairs nav daudz ko piebilst. Vai apsūdzētais bija jūsu draugs? —- Viņš jautāja Raimonam.
—   Jā, — Raimons atbildēja, — viņš bija mans biedrs.
Tad prokurors to pašu jautāja man; es paraudzījos uz
Raimonu, viņš nenolaida no manis acu. Es atbildēju:
—   Jā.
Tad prokurors pagriezās pret zvērinātajiem un pasludi­nāja:
—  Tas pats cilvēks, kas otrā dienā pēc mātes nāves no­devās visnekaunīgākajai izlaidībai, niecīgu iemeslu dēļ iz­darīja slepkavību, gribēdams izrēķināties kādas netīras lietas dēļ.
Pēc tam prokurors apsēdās. Bet mans advokāts, zaudē­jis pacietību, pacēlis rokas tā, ka mantijas piedurknes at­krita, atklādamas sacietināto kreklu, izsaucās:
—   Kas tad te galu galā notiek: vai apsūdzēto tiesā par to, ka viņš apbedījis savu māti, vai par to, ka ir noslep­kavojis cilvēku?
Publika sāka smieties. Bet prokurors atkal piecēlās kā­jās un, ievīstījis savā mantijā, pateica, ka jābūt tik vien­tiesīgam kā godājamajam aizstāvim, lai nemanītu, cik dzi­ļas, patētiskas un stipras saites pastāv starp šiem diviem, šķietami dažādiem faktiem.
—  Jā, — viņš spēcīgā balsī izsaucās, — es apsūdzu šo cilvēku par to, ka viņš apbedīja māti, būdams savā sirdī noziedznieks!
Sis atzinums, liekas, atstāja milzīgu iespaidu uz pub­liku. Mans advokāts paraustīja plecus un noslaucīja svied­rus, kas klāja viņa pieri. Tomēr viņš pats šķita satricināts, un es sapratu, ka apstākļi nav man labvēlīgi,
Sēde beidzās. Izgājis no Tiesu pils, lai kāptu mašīnā, šai īsajā mirklī es sajutu vasaras vakara pazīstamās smaržas un krāsas. Mana ripojošā cietuma tumsā it kā no sava noguruma dzīlēm citu pēc cita saklausīju pa­rastos pilsētas trokšņus, kurus es mīlēju, jo šajās stundās arī man bija gadījies justies laimīgam. Avīžzēnu balsis, kas skanēja jau vēsajā gaisā, pēdējo putnu čivināšana skvērā, sviestmaižu pārdevēju klaigas, tramvaju žēla­bainā kaukšana asajos pagriezienos kaut kur augšā virs pilsētas, šī duna debesīs pirms nakts nolaišanās pār ostu, — visas šīs skaņas rnan gluži kā aklajam rādīja pierasto ceļu, ko es tik labi pazinu, pirms nokļuvu cietumā. Jā, tā bija tā stunda, kad, jau labi sen, es biju juties laimīgs. Tolaik mani vienmēr gaidīja viegls miegs bez kādiem sapņiem. Taču tagad šis tas bija grozījies, jo rītdienas gaidīšana saistījās ar kameru, kurā es pašlaik atgriezos. Tātad parastie ceļi, kas iezīmējās vasaras debesīs, varēja tikpat labi vest gan uz cietumu, gan uz nevainīgiem sap­ņiem.
IV
Pat uz apsūdzēto sola vienmēr ir interesanti dzirdēt, ko par tevi runā. Varu teikt, ka gan prokurora apsūdzības runā, gan mana advokāta aizstāvības runā tika daudz runāts par mani un varbūt vairāk par mani nekā par manu noziegumu. Un vai šīs runas bija tik atšķirīgas? Advokāts cēla rokas pret debesīm un, atzīdams mani par vainīgu, centās atrast vainu mīkstinošus apstākļus. Pro­kurors stiepa rokas pret publiku un uzsvēra manu vainī- gumu, neatzīstot mīkstinošus apstākļus. Kaut kas mani tomēr neskaidri satrauca. Par spīti tam, ka varēju pats sev kaitēt, šad tad jutu kārdinājumu iejaukties, bet mans advokāts šādās reizēs sacīja: «Cietiet klusu, tā būs labāk jūsu lietai.» Savā ziņā radās iespaids, ka manu lietu iz­skatīja bez manis. Viss ritēja bez manas iejaukšanās. Mans liktenis kārtojās, neņemot vērā manas domas. Laiku pa laikam man uznāca vēlēšanās visus šos runā­tājus pārtraukt un pajautāt: «Kurš tad te galu galā ir apsūdzētais? Apsūdzētais taču ir svarīga persona. Un man šis tas ir sakāms.» Bet apdomājies es sapratu, ka man nav nekā ko teikt. Turklāt jāatzīstas, ka interese, ko rada tiesas runas, nav ilgstoša. Tā, piemēram, proku­rora apsūdzības runa mani ļoti ātri nogurdināja. Mani pārsteidza vai modināja manī interesi tikai atsevišķas frāzes, žesti vai veselas tirādes, taču pilnīgi atrautas no visa kopuma.
Būtībā, ja es pareizi sapratu, viņa apsūdzības pamats bija tāds, ka'noziegumu es esmu pastrādājis ar iepriek­šēju nodomu. Vismaz viņš mēģināja to pierādīt. Kā viņš pats izteicās:
—   Es to pierādīšu, kungi, un pierādīšu divkārši. Vis­pirms žilbinošā faktu gaismā un pēc tam tai tumšajā gaismā, ko man sniegs šās noziedzīgās dvēseles psiholo­ģija.
Viņš uzskaitīja faktus kopš manas mātes nāves. Atgā­dināja manu bezjūtību, to, ka es nezināju mammas ve­cumu, manu peldēšanos kopā ar kādu sievieti nākamajā dienā, kino apmeklējumu, Fernandelu un beidzot pārnāk­šanu mājās kopā ar Mariju. Es tikai pēc laba laika sa­pratu, par ko ir runa, jo viņš sacīja «ar savu mīļāko», bet man viņa bija Marija. Pēc tam viņš nonāca pie noti­kuma ar Raimonu. Es atzinu, ka viņa spriedumiem par notikušo netrūka loģikas. Tas, ko viņš runāja, bija pie­ņemams. Pēc norunas ar Raimonu es esot uzrakstījis vēstuli, lai viņa mīļāko ievilinātu slazdos, kur ar to rupji izrēķinātos «morālā ziņā apšaubāms cilvēks». Liedagā es izprovocējis strīdu ar Raimona pretiniekiem. Raimons ticis ievainots. Es palūdzis no viņa revolveri. Atgriezies liedagā viens pats, lai izmantotu šo revolveri. Man bijis * nodoms arābu nošaut, un es to izdarījis. Nogaidīdams. Taču «lai būtu drošs, ka darbiņš labi nostrādāts», izšāvis vēl četras lodes, lēnām, trāpīgi, tā sakot, ar skaidru prātu.
—   Tā, lūk, mani kungi, — prokurors noteica. — Es jums attēloju notikumu gaitu, kuri šo cilvēku noveda līdz slepkavībai, ko viņš pastrādāja pilnīgi apzinīgi. Uz to es pastāvu, — viņš sacīja. — Jo šeit nav runa par parastu slepkavību, par neapdomātu rīcību, kam jūs varētu at­rast kādus vainu mīkstinošus apstākļus, šis cilvēks, mani kungi, šis cilvēks ir gudrs. Jūs taču viņu dzirdējāt, vai ne? Viņš prot atbildēt. Viņš zina vārdu vērtību. Un par viņu nevar teikt, ka viņš būtu rīkojies, neapzinādamies, ko dara.
Es klausījos un dzirdēju, ka mani uzskata par gudru. Bet es lāgā nesapratu, kā gluži parasta cilvēka īpašības var kļūt par neapgāžamu pierādījumu pret apsūdzēto.
Vismaz mani tas ta pārsteidza, ka es vairs prokurorā ne­klausījos līdz tam brīdim, kad izdzirdēju viņu sakām:
—  Vai viņš ir izrādījis kaut vai nožēlu? Nepavisam, mani kungi. Pa visu izmeklēšanas laiku šo cilvēku ne reizes nav satraukusi doma, ka viņš ir izdarījis draus­mīgu noziegumu.
šai brīdī viņš pagriezās pret mani un, rādīdams uz mani ar pirkstu, ņēmās mani gānīt ar man neizprotamu niknumu. Es, protams, nevarēju neatzīt, ka viņam ir taisnība. Savu rīcību es daudz nenožēloju. Bet tik liels niknums mani pārsteidza, Man gribējās lūkot viņam sir­snīgi, gandrīz draudzīgi paskaidrot, ka es nekad neko pa īstam neesmu nožēlojis. Mani vienmēr nodarbināja tas, kam bija jānotiek šodien vai rīt. Bet tādā stāvoklī, kādā es biju nostādīts, es, protams, ne ar vienu nevarēju runāt tādā tonī. Man nebija tiesību izrādīt sirsnību un paklau­sību. Un es atkal mēģināju klausīties prokuroru, jo viņš sāka runāt par manu dvēseli.
Viņš teica, ka esot gribējis tajā ielūkoties, bet nav nekā atradis, zvērināto kungi. Teica, ka īstenībā man dvēse­les nemaz neesot, ka nekas cilvēcisks, nekādi morāles principi, kas glabājas cilvēku sirdīs, man neesot pie­ejami.
—   Bez šaubām, — viņš piebilda, — mēs viņam to ne­pārmetīsim. Mēs nevaram nožēlot, ka viņam trūkst tā, kā viņam nav. Bet, ja ir runa par tiesu, tad tai caur un cauri negatīva iecietība jāpārvērš par mazāk ērtu, bet cildenāku tikumu — par taisnīgumu. It īpaši tādos gadī­jumos, kad tik liels sirds bezjūtīgums, kāds atklājas šim cilvēkam, kļūst par sabiedrībai bīstamu bezdibeni.
Un te viņš sāka runāt par manu izturēšanos pret mammu. Viņš atkārtoja to pašu, ko bija teicis iepriekš. Bet viņš par to runāja daudz ilgāk nekā par manu nozie­gumu, tik ilgi, ka beidzot es vairs nejutu nekā cita kā vienīgi šā rīta lielo tveici. Vismaz līdz tam brīdim, kad prokurors apklusa un pēc īsas pauzes atsāka ļoti klusā, dziļi izjustā balsī:
— Šī pati tiesa, mani kungi, rīt iztiesās visdrausmī­gāko noziegumu — tēva noslepkavošanu.
Pēc viņa vārdiem, jebkāda iztēle atkāpjoties tik bais­mīga nozieguma priekšā. Viņš iedrošinoties cerēt, ka tiesa neizrādīs vājumu soda piespriešanā. Bet viņš nebaidoties teikt, ka šausmas, kādas viņam iedvešot šis noziegums, gandrīz nav mazākas par tām šausmām, kādas viņš iz­jūtot mana nejūtīguma dēļ. Un atkai, pēc viņa domām, cilvēks, kas morāli,nogalinājis savu māti, ir pats sevi iz­slēdzis no cilvēku sabiedrības, tāpat kā tas, kurš pacēlis slepkavas roku pret tēvu, kas viņam dāvājis dzīvību. Katrā ziņā pirmais ir parādījis ceļu otram, savā ziņā ir bijis viņa priekšgājējs un viņa ļaundarību atzinis par likumīgu.
—   Esmu pārliecināts, kungi, — viņš piebilda, pacel­dams balsi, — ka jūs neuzskatīsit par pārdrošu manu apgalvojumu, ja es sacīšu, ka cilvēks, kas pašlaik šeit sēž uz apsūdzēto sola, ir vainīgs arī tai slepkavībā, kuru mēs iztiesāsim rīt. Viņam ir jāsaņem pelnītais sods.
Te prokurors noslaucīja seju, kas spīdēja no sviedriem. Beidzot viņš pateica, ka viņa pienākums esot visai grūts, bet viņš to stingri pildīšot. Viņš paziņoja, ka man vairs neesot nekādu saišu ar cilvēku sabiedrību, es neatzīstot tās galvenos principus un tālab nevarot pretendēt uz līdz­cietību, jo man esot svešas viselementārākās cilvēka jūtas.
—   Es pieprasu šā cilvēka galvu, — viņš sacīja, — un pieprasu ar vieglu sirdi. Jo savā ilgajā tiesneša mūžā man jau ir gadījies pieprasīt apsūdzētajam nāvessodu, taču nekad vēl es neesmu tik skaidri kā šodien sapratis, ka šo smago pienākumu man uzliek, pastiprina un ap­gaismo svēta, valdonīgas nepieciešamības apziņa un šausmas, kādas es izjūtu, redzot cilvēka seju, kurā nav saskatāms nekas cits kā vienīgi kaut kas drausmīgs.
Kad prokurors apsēdās, iestājās diezgan ilgs klusums. Es biju apdullis no karstuma un pārsteiguma. Tiesas priekšsēdētājs nokāsējās un pavisam klusi jautāja, vai man neesot ko piebilst. Es piecēlos un, tā kā man jau sen gribējās runāt, pateicu, turklāt to, kas nejauši ie­nāca prātā, proti, ka man nebija nodoma to arābu nogali­nāt. Priekšsēdētājs atbildēja, ka tas jau esot apstiprināts un ka līdz pat šim laikam viņš neesot lāgā sapratis manu aizstāvēšanās sistēmu, tālab būtu priecīgs, ja es pirms sava advokāta runas precizētu motīvus, kas mani mudi­nājuši pastrādāt noziegumu. Mazliet jaukdams vārdus un apzinādamies, ka esmu smieklīgs, es ātri pateicu, ka viss notika saules dēļ. Zālē atskanēja smiekli. Mans advokāts paraustīja plecus, un tūlīt pēc tam viņam deva vārdu. Bet viņš pateica, ka esot jau vēls, viņa runa aizņemšot vairākas stundas un tādēļ viņš lūdzot viņa runu atlikt uz pēcpusdienu. Tiesa tam piekrita.
Pēcpusdienā lielie ventilatori atkal kulstīja zāles blīvo gaisu, un krāsainie zvērināto vēdeklīši kustējās vienā virzienā. Man šķita, ka mana advokāta aizstāvības runai nekad nebūs gala. Taču vienā brīdī es ieklausījos, jo viņš pateica: «Taisnība, es viņu nošāvu.» Tad, tādā pašā balsī turpinādams, viņš vienmēr teica «es», runādams par mani. Es biju ļoti izbrīnījies. Pieliecos klāt žandarmam un jautāju, kāpēc advokāts tā runā. Žandarms lika man ciest klusu, bet pēc brīža piebilda: «Visi advokāti tā dara.» Bet es nodomāju, ka mani atkal attālina no lietas, it kā manis nemaz nebūtu, un savā ziņā mani kāds aizstāj. Vispār man bija tāda sajūta, ka esmu jau kaut kur pa­visam tālu no šīs liesas zāles. Turklāt mans advokāts man likās smieklīgs. Viņš ļoti ātri apsprieda jautājumu par izprovocēšanu un arī sāka runāt par manu dvēseli. Bet man šķita, ka viņam ir daudz mazāk talanta nekā prokuroram.
— Arī es, — viņš teica, — esmu ielūkojies šai dvēselē, bet, pretēji augsti cienītajam prokuratūras pārstāvim, šo to tajā atradu un, varu teikt, lasīju tajā kā atvērtā grā­matā.
Viņš tajā izlasījis, ka esmu godīgs cilvēks, nenogurstošs darbarūķis, uzticīgs tai firmai, kurā strādājis, visu mī­lēts un jutis līdzi citiem cilvēkiem nelaimē. Pēc viņa vār­diem, es bijis priekšzīmīgs dēls, kas uzturējis savu māti, cik vien ilgi spējis. Beigās es cerējis, ka vecu ļaužu pa­tversme sirmgalvei sniegs komfortu, kādu ar saviem līdzekļiem es nevarēju sagādāt.
— Es brīnos, kungi, — viņš piebilda, — ka sacelts tik liels troksnis ap šo patversmi. Jo galu galā, ja vajadzētu pierādīt šādu iestādījumu lietderību un cildeno nozīmi, tad pietiktu pateikt, ka līdzekļus tiem piešķir pati valsts.
Vienīgi par bērēm advokāts nerunāja, un es jutu, ka tas viņa aizstāvības runā ir robs. Taču visu šo garo frāžu, bezgalgaro dienu un stundu dēļ, kad tika runāts par manu dvēseli, man radās iespaids, it kā visu laiku plūstu bezkrāsains ūdens, un man reiba galva.
Un beidzot, es vēl atceros vienīgi to, ka no ielas pāri visai zālei un pāri tiesnešu vietām mana advokāta runas laikā atskanēja un pie manis atlidoja saldējumu pārde­vēja taures pūtiens. Un mani sagrāba atmiņas par dzīvi, kas man vairs nepiederēja, bet kurā es biju smēlies visai vienkāršos, taču neaizmirstamos priekus: vasaras smar­žas, iemīļoto kvartālu, saulrieta krāsas debesīs, Marijas
smieklus un kleitas. No visa nevajadzīgā, ko es darīju šai zālē, man kaklā iespriedās tāds nelabums, ka gribē­jās tikai vienu: kaut ātrāk viss beigtos un es varētu at­griezties savā kamerā un aizmigt. Es tikko sadzirdēju, kā rnans advokāts runas beigās kliedza, ka zvērinātie pie­sēdētāji taču negribēšot grūst nāvē godīgu darbarūķi par acumirklīgu nemaldu, ka manā lietā esot vainu mīksti­noši apstākļi un par savu noziegumu es jau ciešot un cie­tīšot vissmagāko sodu — mūžīgus sirdsapziņas pārme­tumus. Tiesa pasludināja pārtraukumu, un advokāts, ga­līgi pārguris, apsēdās savā vietā. Bet kolēģi nāca viņam klāt un paspieda roku. Es dzirdēju: «Lieliski, mans dār­gais!» Viens pat piesauca mani par liecinieku: «Vai ne?» — viņš man jautāja. Es apstiprināju, bet mana atzinība nenāca no sirds, — biju pārāk noguris.
Taču tuvojās jau vakars, un karstums laukā bija mazi­nājies. Pēc dažiem trokšņiem, kas ieplūda no ielas, es uz­minēju, ka tuvojās piemīlīgā krēslas stunda. Mēs visi sē­dējām gaidīdami. Un tas, ko mēs visi kopā gaidījām, at­tiecās vienīgi uz mani. Es vēlreiz apskatīju zāli. Viss bija tāds pats kā pirmajā dienā. Ar skatienu es sastapos ar žurnālistu pelēkajos svārkos un ar sievieti-automātu. Un tad es iedomājos, ka pa visu procesa laiku vēl ne reizes nebiju meklējis ar skatienu Mariju. Es viņu nebiju aiz­mirsis, bet man bija pārāk daudz, ko darīt. Ieraudzīju viņu sēžam vidū starp Selestu un Raimonu. Viņa man tikko manāmi pamāja, it kā teikdama: «Beidzot!» — un es redzēju viņas mazliet noraizējušos seju un smaidu. Taču jutu, ka mana sirds neatveras, un es pat nespēju at­bildēt uz viņas smaidu.
Tiesa atgriezās. Ļoti ātri nolasīja veselu sarakstu ar zvērinātajiem piesēdētājiem domātiem jautājumiem. Es dzirdēju: «vainīgs slepkavībā»… «ar iepriekšēju no­domu»… «vainu mīkstinoši apstākļi». Zvērinātie izgāja, un mani ieveda mazajā istabiņā, kur es jau biju gaidījis pirmajā dienā. Pie manis ienāca mans advokāts: viņš bija ļoti pļāpīgs un runāja ar tik lielu pārliecību un sirsnību, kādu vēl nekad nebija izrādījis. Pateica, ka, pēc viņa do­mām, viss ritot labi un es tikšot cauri ar dažiem gadiem cietuma vai katorgas. Es jautāju, vai ir kādas izredzes iesniegt kasācijas sūdzību nelabvēlīga sprieduma gadī­jumā. Viņš atbildēja, ka nav. Viņa taktika bija bijusi ne­uzmākties zvērinātajiem piesēdētājiem ar noteiktiem priekš­likumiem, lai viņus nenoskaņotu nelabvēlīgi. Advokāts man paskaidroja, ka tādos procesos kā manējais uz sprie­duma kasāciju sīku formalitāšu dēļ neesot ko cerēt. Tas man likās pilnīgi skaidrs, un es piekritu viņa apsvēru­miem. Raugoties uz šo lietu aukstasinīgi, tas bija gluži dabiski. Pretējā gadījumā rastos pārāk daudz nevajadzī­gas papīra smērēšanas.
—   Katrā gadījumā, — advokāts sacīja, — ir vēl pārsū­dzība. Bet es esmu pārliecināts, ka iznākums būs labvē­līgs.
Mēs gaidījām loti ilgi, liekas, kāda" trīsccturtdaļstundas, Beidzot atskanēja zvans. Advokāts mani atstāja, teik­dams:
—   Tūlīt zvērināto piesēdētāju vecākais nolasīs viņu at­bildes. Jtis ievedis zālē, tikai lai pasludinātu sprieduma.
Klaudzēja durvis. Cilvēki skraidīja pa kāpnēm, es ne­zināju, kur — tuvu vai tālu. Pēc tam izdzirdēju, ka zālē kāds dobjā balsī kaut ko lasa. Kad atkal atskanēja zvans un atvērās durvis uz apsūdzēto vietām, man pretī plūda zāles klusēšana, klusēšana un dīvainā sajūta, kas mani pārņēma, kad ievēroju, ka jauniņais žurnālists ir novēr­sis no manis acis. Uz Marijas pusi es nepaskatījos. Man neiznāca laika, jo tiesas priekšsēdētājs kaut kādā dīvainā veidā man paziņoja, ka franču tautas vārdā publiskā lau­kumā man nocirtīšot galvu. Tad visu sejās, man šķiet, es saskatīju vienas un tās pašas jūtas. Domāju, ka tā bija piesardzība. Žandarmi kļuva pret mani ļoti laipni. Advo­kāts uzlika savu delnu man uz rokas. Es vairs nekā ne­domāju. Bet tiesas priekšsēdētājs jautāja, vai man neesot nekā ko piebilst. Es padomāju. «Nav,» es teicu. Un tad mani izveda ārā.
V
Es trešo reizi atteicos pieņemt mācītāju. Man viņam nav ko teikt, es negribu ar viņu runāt, tik un tā es viņu diezgan drīz ieraudzīšu. Pašlaik mani interesē tas, kā iz­bēgt no notikumu mehāniskās gaitas, uzzināt, vai no ne­izbēgamā iespējama kāda izeja. Mani pārveda uz citu ka­meru. Sajā, kad esmu atlaidies uz lažas, es redzu debe­sis, neko citu kā tikai debesis. Visas dienas man paiet, raugoties, kā gaišajā debesu vaigā pamazām izbāl krāsas un dienu nomaina nakts. Noliekos guļus, palieku rokas zem galvas un gaidu. Nezin cik reižu es sev jautāju, vai ir bijuši gadījumi, kad nāvinieki būtu izbēguši no nepie­lūdzamā mehānisma, nozuduši pirms nāvessoda, pārrā­vuši policistu kordonus. Tad es sev pārmetu, ka par maz tiku pievērsis uzmanību stāstiem par nāvessodiem. Par tādiem jautājumiem allaž vajadzētu interesēties. Nekad nevar zināt, kas var gadīties. Tāpat kā visi, biju lasījis laikrakstos reportieru ziņojumus. Taču bija, protams, spe­ciāli darbi, iv kuriem man nekad neinteresēja tuvāk iepa­zīties. Tur varbūt es būtu atradis stāstus par bēgšanu. Būtu uzzinājis, ka vismaz vienu reizi rats ir apstājies, ka vienu vienīgu reizi gadījums un veiksme ir kaut ko grozījuši šajā neatvairāmajā, iepriekšnoteiktajā kustībā. Vienu reizi! Vienā ziņā man ar to pietiktu. Pārējo pa­veiktu mana sirds. Avīzes bieži ir rakstījušas par noziedz­nieku parādu pret sabiedrību. Ka šis parāds būtu jāno­maksā. Bet šādi raksti nekā nedod iztēlei. Pavisam kas cits būtu bēgšanas iespēja, izraušanās no negrozāmā ri­tuāla, izdarīt kaut ko neprātīgu, kas dotu daždažādas ce­rības. Protams, īpašu cerību: cerību uz to, ka tevi noķertu un nobeigtu uz kāda ielas stūra vai skrienot tev tiktu ietriekta paurī lode. Bet, visu labi apsverot, šādu grez­nību man nekas nesolīja, tas viss man bija liegts, nāves­soda mehānisms mani neizlaidīs no saviem nagiem.
Par spīti labajai gribai, es nekādi nevarēju pieņemt šo rupjo nenovēršamību. Jo galu galā pastāvēja taču smiek­līga nesaderība starp spriedumu, kas to bija radījis, un nāvessoda mehānisma nesatricināmo darbību kopš tiesas sprieduma pasludināšanas brīža. Fakts, ka spriedums bija nolasīts pulksten astoņos vakarā, nevis piecos pēcpus­dienā, fakts, ka tas varēja būt pavisam citāds, nekā to pieņēma iztapīgi cilvēki, piepīdami tam klāt tik neno­teiktu jēdzienu kā franču (vai vācu, vai ķīniešu) tauta,— tas viss, manuprāt, lielā mērā atņēma šim spriedumam nopietnību. Tomēr man bija jāatzīst, ka, kopš tās sekun­des, kad tas tika pieņemts, tā sekas kļuva tikpat neap­šaubāmas, tikpat nopietnas kā šī cietuma siena gar kuru es gulēju, izstiepis savu augumu uz lažas.
Tādos brīžos es atcerējos mammas stāstīto notikumu ar manu tēvu. Es viņu nepazinu. Viss, ko es kaut cik pre­cīzi par šo cilvēku zināju, bija varbūt tas, ko toreiz pa­stāstīja mamma: tēvs gājis skatīties kāda slepkavas nā­vessodu. Viņam meties nelabi, jau iedomājoties vien šo skatu. Bet viņš tomēr aizgājis, kaut gan, pārnācis mā­jās, gandrīz visu rītacēlienu vēmis. Pēc šā stāsta es iz­jutu pret tēvu mazliet riebumu. Taču tagad es viņu sa­pratu: tas bija tik dabiski. Kā es nebiju pamanījis, ka nav nekā svarīgāka par nāvessodu un ka vispār tas ir vienīgais, kas patiesi var interesēt cilvēku! Ja es kādreiz iznākšu no cietuma, vienmēr iešu skatīties, kā izpilda nā­vessodus. Šķiet, es velti biju domājis par šādu iespēju. Velti iedomājos, ka esmu izlaists brīvībā, ka mazā gais­miņā stāvu aiz policistu kordona, tā sakot, otrā pusē, ka esmu ieradies noskatīties nāvessoda izpildi un pēc tam no šā skata vemju, — par to domājot, manu sirdi pār­šalca indīga prieka vilnis. Taču tas nebija prātīgi. Tas tiešām bija neprāts ļauties šādām iedomām, jo pēc brīža mani sagrāba tik drausmīgs aukstums, ka es zem segas sarāvos čokurā. Un man nevaldāmi klabēja zobi.
Protams, ne jau vienmēr cilvēks var būt prātīgs. Cit­reiz, piemēram, es izstrādāju likumu projektus. Pārkār­toju sodu sistēmu. Es domāju, ka ļoti svarīgi notiesāta­jam atstāt kādu glābšanās iespēju. Vienu vienīgu gadī­jumu no tūkstoša; ar to pietiktu, lai daudz kas nokārto­tos. Man šķiet, piemēram, ka varētu atrast kādu ķīmisku savienojumu, kas pacientu (tā arī es domāju: pacientu) no desmit gadījumiem deviņos nonāvētu. Pacients to zi­nātu — tas būtu obligāts noteikums. Jo, labi apdomājot un raugoties uz lietām mierīgi, es konstatēju, ka giljotī- nai ir tāds trūkums, ka tā nedod nekādas izredzes, itin nekādas. Vispār giljotīna ir pacienta droša nāve. Tā ir no­beigts darbs, noteikta kombinācija, reizi par visām rei­zēm pieņemta. Ja naža cirtiens izņēmuma kārtā netrāpīs, cirtienu atkārtos. Tālab notiesātajam, lai tas bija cik ne­patīkami būdams, bija jāvēlas vienīgi tas, lai mehānisms darbotos nekļūdīgi. Es to atzinu par trūkumu nāvessoda sistēmā. No vienas puses, tā patiešām ir. Bet, no otras puses, es biju spiests atzīt, ka tieši tur slēpjas nāvessoda lieliskās organizācijas noslēpums. Notiesātajam katrā ziņā morāli jāpiedalās nāvessoda izpildē. Viņa interesēs ir, lai viss ritētu bez aizķeršanās.
Tāpat arī man bija jāpārliecinās, ka agrāk par šiem jautājumiem man bijuši aplami priekšstati. Es ilgi biju iedomājies — un nezinu, kāpēc —, ka giljotīna ir jāuz­liek uz ešafota un notiesātajam jāuziet augšā pa pakāpie­niem. Liekas, tas bija 1789. gada revolūcijas dēļ, tas ir, tāpēc, ka tā mums stāstīja grāmatās un rādīja attēlos. Bet kādurīt es atcerējos laikrakstos ievietotu fotogrāfiju sakarā ar kādu sensacionālu nāvessodu, Giljotīna gluži vienkārši bija nolļkta zemē. Un tā bija daudz šaurāka, nekā es biju domājis. Jocīgi, ka es to nebiju iedomājies agrāk. Šī avīzes ldišejā parādītā mašīna mani pārsteidza arī ar to, ka izskatījās pēc precīzi izstrādāta, asa un spoža instrumenta. Par to, ko mēs nepazīstam, mums allaž ir pārspīlēti priekšstati. Man bija jākonstatē, ka — gluži otrādi — viss ir ļoti vienkārši: mašīna ir vienā augstumā ar cilvēku, kurš uz to iet. Viņš uz to iet, kā mēdz iet pretī kādam paziņam. Tas man likās garlaicīgi. Pavisam kas cits — uzkāpšana ešafotā, pacelšanās atvērtajās debe­sīs — te bija kur iztēlei aizķerties. Turpretī te — te visu nomāc mehānika: galvu nogriež piesardzīgi, kaunīgi, bet ar lielu precizitāti.
Un tad vēl bija divi lietas, par kurām es visu laiku do­māju: rītausma un mana pārsūdzība. Es centos būt prā­tīgs un par to vairs nedomāt. Izstiepos guļasvietā, lūko­jos debesīs, pūlējos ar interesi tās vērot. Nupat tās kļūst zaļganas — tātad tuvojas vakars. Tad es lūkoju pagriezt domas cita virzienā. Klausījos savos sirdspukstos. Un ne­kādi nespēju iedomāties, ka šie klauvējieni, kas tik ilgi mani pavadījuši, varētu kādreiz pārtrūkt. Man nekad nav bijis bagātas iztēles spējas. Bet es tomēr mēģināju iedo­māties to acumirkli, kad sirdspuksti vairs neatbalsosies manā galva. Taču veltīgi. Prātā man bija vienīgi rīt­ausma un pārsūdzība. Beidzot es sev iestāstīju, ka prātī­gākais ir sevi nepiespiest.
«Viņi» ierodas rītausmā, to es zināju. Vārdu sakot, ma­nas naktis pagāja, gaidot šo rītausmu. Man nekad nepa­tika, ka mani pārsteidz. Ja kaut kam ar mani jānotiek, gribu būt sagatavojies. Tālab beidzot es gulēju tikai pa dienu, un arī tad īsu brīdi — augas naktis pacietīgi gai­dīju, kad debesu logā ausīs gaisma. Vissmagākā bija tā drausmīgā stunda, kad «viņi» parasti mēdza ierasties. Pēc pusnakts es sāku gaidīt un ausīties. Nekad agrāk ne­tiku saklausījis tik daudz trokšņu, nebiju atšķīris tik daudz aizdomīgu skaņu. Starp citu, varu teikt, ka man visu šo laiku bija laimējies, jo nekad netiku dzirdējis so­ļus. Mamma bieži mēdza teikt, ka cilvēks nekad nav ga­līgi nelaimīgs. To es pieredzēju cietumā, kad debesīs aiz­degās rītausma un manā kamerā ieslīdēja jaunas dienas gaisma. Tikpat labi es taču tai brīdī būtu varējis saklau­sīt soļus, un man pārplīstu sirds. Izdzirdējis vismazāko čabēšanu, es metos uz durvīm, piespiedu pie tām ausi un izmisīgi gaidīju, līdz atskārtu, ka dzirdu pats savu elpu, un iztrūkos, ka tā ir piesmakusi un līdzīga suņa sēcieniern, bet māna sirds tomēr nepārplīsa, un es atkal biju ieguvis divdesmit četras stundas.
Augu dienu mani mocīja domas par pārsūdzību. Man šķiet, ka no šīm domām es izdarīju vispareizāko slēdzienu. Es aplēsu, kādas izredzes būtu manam lūgumam, un iz­darīju secinājumus. Allaž es pieņēmu visjaunāko: mana pārsūdzība ir noraidīta. «Neko darīt, tātad jāmirst.» Agrāk nekā citiem, tas ir skaidrs. Bet visi taču zina, ka dzīve nav tā vērta, lai pūlētos dzīvot. īstenībā man bija diezgan skaidrs, ka nav lielas nozīmes, vai nu mirst trīs­desmit, vai septiņdesmit gadu vecumā, jo abos gadījumos taču citi vīrieši un citas sievietes dzīvos, — un tā tas no­tiek jau tūkstošiem gadu. Vārdu sakot, viss skaidrs. Tik un tā es miršu, vai nu tagad, vai pēc divdesmit gadiem. Šādos prātojumu brīžos mani mazliet mulsināja tas, ka es izjutu drausmīgu prieka uzliesmojumu, iedomājoties iespēju nodzīvot vēl divdesmit gadu. Bet šis prieks bija jāapvalda, iedomājoties, kādas dotnas man rastos pēc div­desmit gadiem, kad tomēr būtu jāmirst. Ja jau ir jāmirst, tad acīmredzami nav svarīgi, kā un kad jāmirst. Tātad (nedrīkst aizmirst, kāds secinājums slēpās aiz šā vārda «tātad»), tātad man jāsamierinās ar to, ka pārsūdzību noraidīs.
Un no tā brīža, tikai no tā brīža man, tā sakot, bija tiesības, es sev devu atļauju pāriet pie otras hipotēzes: mani apžēlos. Cik grūti bija apvaldīt ugunīgo asins uz­bangojumu un bezprātīgo prieku, kas man aptumšoja acis. Bija jāapvalda šis prieka kliedziens, jābūt prātīgam. Man bija jānoslāpē šīs hipotēzes, bija jādod vaļa dabis­kajām jūtām, lai padarītu iespējamāku manu samierinā­šanos pirmajā pieņēmumā. Ja man izdevās sevi uzveikt, cs ieguvu vienu stundu miera. Tas tomēr bija jāņem vērā.
Tieši vienā no tādām reizēm es atteicos pieņemt mācī­tāju. Es gulēju atlaidies uz lažas un pēc debeszilgmes balošanas uzminēju vasaras vakara tuvošanos. Nupat es biju atmetis domu, ka mani varētu apžēlot, un jutu, cik vienmērīgi dzīslās rit asinis. Mācītājs man nebija vaja­dzīgs. Pēc ilga laika es pirmo reizi atcerējos Mariju. Viņa jau sen man vairs nerakstīja. Tovakar es pārdomāju un nospriedu, ka viņai varbūt ir apnicis būt par mīļāko uz nāvi notiesātam noziedzniekam. Tāpat arī ienāca prātā doma, ka varbūt viņa ir slima vai pat mirusi. Viss bja iespējams. Kā es to varēju zināt, jo fiziski mēs bijām šķirti, nekas inūs nesaistīja un vienam otru neatgādināja* Turklāt atmiņas par Mariju tagad man kļuva vienaldzīgas. Mirusi viņa mani vairs neinteresēja. Es to uzskatīju par gluži normālu, tāpat kā joti labi sapratu, ka pēc manas nāves cilvēki mani aizmirsis. Es viņiem vairs nebūšu va­jadzīgs. Es pat nevarēju teikt, ka šī doma man bija sā­pīga.
Un tieši tai brīdī ienāca mācītājs. Viņu ieraugot, es mazliet sarāvos. Viņš to ievēroja un teica, lai es nebai­dos. Es sacīju, ka parasti viņš mēdz nākt citā laikā. Viņš atbildēja, ka šis esot tīri draudzīgs apmeklējums un tam neesot nekāda sakara ar manu pārsūdzību, par ko viņš itin nekā nezinot. Viņš apsēdās uz manas lažas un aici­nāja mani apsēsties viņam blakus. Es atteicos. Tomēr viņš izskatījās Joti laipns.
Brīdi mācītājs palika sēžam, atspiedies ar elkoņiem pret ceļiem, noliecis galvu un lūkodamies uz savām ro­kām. Tās viņam bija tievas un muskuļainas un atgādi­nāja žiglus dzīvnieciņus. Viņš tās lēnām berzēja vienu pret otru. Pēc tam sastinga joprojām noliektu galvu un sēdēja tā tik ilgi, ka vienubrīd man šķita, ka esmu viņu aizmirsis.
Bet tad pēkšņi viņš pacēla galvu un ieskatījās man sejā.
— Kāpēc jūs atsakāties mani pieņemt, kad es jūs ap­meklēju? — viņš jautāja.
Es atbildēju, ka neticu Dievam. Viņš gribēja zināt, vai es par to esmu pārliecināts, un es atbildēju, ka man tas nav nemaz sev jāvaicā: šāds jautājums man ir gluži ne­svarīgs. Tad viņš atgāzās atpakaļ un, atspiedies ar mu­guru pret sienu, uzlika rokas uz ceļiem. Gandrīz it kā ne­runādams ar mani, viņš aizrādīja, ka dažreiz cilvēki uz­skatot sevi par neticīgiem, bet īstenībā tas nemaz tā ne­esot. Es nebildu ne vārda. Viņš paskatījās uz mani un jautāja:
 — Ko jūs par to domājat?
Atbildēju, ka tas ir iespējams. Katrā ziņā es varbūt ne­esmu pārliecināts par to, kas mani tiešām interesē, toties esmu pilnīgi pārliecināts par to, kas mani neinteresē. Un tieši tas, par ko viņš runā, mani neinteresē.
Viņš novērsa no manis skatienu un, joprojām palik­dams tai pašā pozā, jautāja, vai tik es tā nerunājot aiz pārliecīga izmisuma. Es viņam paskaidroju, ka nepavi­sam neesmu izmisis. Man tikai ir bail, kas ir gluži da­biski.
—Tad Dievs jums palīdzēs, — viņš noteica. — Visi, ko es zinu, atrazdamies tādā stāvoklī kā jūs, griezās pie viņa.
Es atzinu, ka viņiem uz to ir tiesības. Tas pierādīja ari to, ka viņiem bija tam laiks. Turpretī es, es nevēlos, lai man palīdz, turklāt man arī pietrūktu laika ieinteresēties par to, kas mani nekad nav interesējis.
Mācītājs sašutis pameta ar roku, bet tūdaļ izslējās visā augumā 1111 sakārtoja savas sutanas krokas. Ticis ar to galā, viņš pievērsās man, uzrunādams mani «mīļais draugs»: ja viņš ar mani tā runājot, tad ne jau tāpēc, ka es esot notiesāts uz nāvi; pēc viņa domām, mēs visi esot notiesāti uz nāvi. Bet es viņu pārtraucu, sacīdams, ka tas nebūt nav viens un tas pats, turklāt man tas nekādā gadījumā nevar būt nekāds mierinājums.
—   Protams, — viņš apstiprināja. — Bet, ja jūs neno­mirsit šodien, vēlāk jūs tik un tā nomirsit. Un tas pats jautājums radīsies tad. Kā jūs uzņemsit šo drausmīgo pārbaudījumu?
Atbildēju, ka uzņemšu to tieši tāpat kā pašlaik.
Kad es to pateicu, viņš piecēlās un ielūkojās man acīs. šo spēli es labi pratu. Ar to bieži biju uzjautrinājies ar Emanuēlu vai Selestu, un lielākoties viņi pirmie novērsa skatienu. Arī mācītājs šo spēli labi prata — es to uzreiz sapratu: viņš skatījās, acis nepamirkšķinādams. Un ari viņa balss vairs neiedrebējās, kad viņš man teica:
—   Vai tiešām jums nav ne mazākās cerības un jūs dzīvojat ar domu, ka pavisam nomirsit?
—   Jā, — es atbildēju.
Tad viņš nodūra galvu un atkal apsēdās. Viņš pateica, ka viņam manis ir žēl. Viņš domāja, ka šāda atziņa cil­vēkam ir neciešama. Bet es jutu vienīgi to, ka viņš man sāk apnikt. Es savukārt uzgriezu viņam muguru un, pa­gājis nost, apstājos zem jumta lodziņa. Stāvēju, atspiedies ar plecu pret sienu. Lāgā viņā neklausīdamies, tomēr sa­dzirdēju, ka viņš no jauna sāk mani izprašņāt. Viņš ru­nāja satraukti un steidzīgi. Sapratu, ka viņš ir uztrau­cies, un sāku viņā ieklausīties vērīgāk.
Viņš izteica drošu pārliecību, ka mana pārsūdzība tik­šot pieņemta, bet mani nospiežot liels grēka smagums, no kura man vajadzētu atbrīvoties. Pēc viņa domām, cil­vēku tiesa nav nekas, bet Dieva tiesa ir viss. Es aizrādīju, ka tieši cilvēku tiesa ir mani nosodījusi. Viņš atbildēja, ka tā tomēr nav izdzēsusi manu grēku. Es teicu, ka ne­zināju, ka tas ir grēks. Man tikai paziņoja, ka es esmu noziedznieks. Es esmu noziedznieks, par to es maksāju, un nekā vairāk no manis nevar prasīt. Tad mācītājs no jauna piecēlās, un es nodomāju, ka šai šaurajā kamerā, ja viņš gribēja izkustēties, nekādas izvēles nebija. Bija vai nu jāsēž, vai jāstāv kājās.
Es cieši lūkojos grīdā. Mācītājs paspēra soli uz manu pusi un apstājās, it kā neiedrošinādamies tuvoties. Caur loga režģiem viņš lūkojās debesīs.
—   Jūs maldāties, mans dēls, — viņš sacīja, — no jums var pieprasīt vairāk. Varbūt ari pieprasīs,
—   Bet ko tad?
—   Varētu prasīt, lai jūs ieraugāt,
—   Ko lai es ieraugu?
Mācītājs paraudzījās apkārt un atbildēja man balsī, kas pēkšņi izklausījās Joti nogurusi:
—   Visi šie akmeņi izstaro sāpes, es zinu. Nekad es tos neesmu varējis uzlūkot bez mokpilnām skumjām. Bet sirds dzijumos es zinu, ka pat visnožēlojamākie no jums ir redzējuši šai cietuma tumsā parādāmies dievišķu seju. Un no jums prasa, lai jūs šo seju ieraugāt.
Es mazliet atdzīvojos. Sacīju, ka jau vairākus mēnešus skatos uz šiem mūriem. Visā pasaulē nav nekā un ne­viena, ko es tik labi pazītu. Varbūt jau sen es tiku šeit meklējis kādu seju. Bet šī seja mirdzēja kā saule un kvē­loja kā vēlmes liesma: tā bija Marijas seja. Es to mek­lēju velti. Tagad tam visam ir beigas. Un katrā ziņā no šiem norasojušiem akmeņiem man itin nekas nav rādī­jies.
Mācītājs manī paraudzījās ar tādām kā skumjām. Ta­gad es stāvēju, pilnīgi atspiedies pret sienu, un gaisma man apspīdēja pieri. Mācītājs pateica man dažus vārdus, ko es nesadzirdēju, un tad ļoti ātri jautāja, vai viņš ne­drīkstētu mani apkampt.
—   Nēl — es atbildēju.
Viņš apgriezās un, piegājis pie sienas, lēnām pār­brauca pār to ar roku.
— Vai tiešām jūs tik ļoti mīlat šo zemi? — viņš čuk­stēja.
Es nekā neatbildēju.
Viņš diezgan ilgi stāvēja pagriezies pret sienu. Viņa klātiene mani nomāca un kaitināja. Es jau grasījos sacīt, lai viņš iet projām, liek mani mierā, kad, pagriezies pret mani, viņš pēkšņi izmisīgi iekliedzās:
— Nē, es nespēju jums ticēt. Esmu pārliecināts, ka jums ir gadījies vēlēties mūžīgu dzīvošanu.
Es atbildēju, ka, protams, ir gadījies, bet šī vēlēšanās nav bijusi nopietnāka Јar vēlēšanos kļūt bagātam, ļoti ātri peldēt vai būt skaistulim. Šis vēlēšanās bija līdzvēr­tīgas, Bet mācītājs mani pārtrauca, viņš gribēja zināt, kādu es iedomājos aizkapa dzīvi. Tad es viņam izkliedzu:
—   Tādu, lai es tajā varētu atcerēties zemes dzīvil
Un tūdaļ pateicu, ka man pietiek šo runu. Viņš vēl gri­bēja parunāt ar mani par Dievu, bet es piegāju viņam klāt un pēdējo reizi lūkoju ieskaidrot, ka man ir palicis maz laika. Es negribēju to izšķiest Dieva dēļ. Viņš mēģināja mainīt sarunas tematu, jautādams, kāpēc es viņu saucot par kungu, nevis uzrunājot «mans tēvs». Tas rnani kaiti­nāja, un es atbildēju, ka viņš nav mans tēvs: viņš ir ar citiem.
—   Nē, mans dēls, — viņš sacīja, uzlicis roku man uz pleca. — Es esmu ar jums. Bet jūs to nezināt, jo jums ir akla sirds. Es aizlūgšu par jums.
Un tad, nezinu, kāpēc, bet manī kaut kas pārtrūka. Es sāku pilnā rīklē kliegt, apvainoju viņu un pieprasīju par mani neaizlūgt. Es sagrābu viņu aiz sutanas apkakles. Ļauna prieka un dusmu uzplūdā es izgāzu pār viņu visu, kas man lauzās ārā no sirds dziļumiem. Kā viņš varēja būt tik pārliecināts par savu taisnību?! Šī viņa pārliecība taču nebija pat viena sievietes mata vērta. Viņš pat ne­var sevi uzskatīt par dzīvu, jo ir dzīvs mironis. Man, kā šķiet, nav galīgi nekā. Bet es esmu par sevi pārliecināts, esmu pārliecināts par visu, daudz vairāk pārliecināts nekā viņš, pārliecināts, ka esmu vēl dzīvs un drīz pie ma­nis atnāks nāve. Jā, vienīgi par to es esmu pārliecināts. Vismaz es zinu, ka tā ir patiesība, un es no tās nebēgu. Man bija taisnība, arī tagad man ir taisnība un vienmēr ir bijusi taisnība. Tā es esmu dzīvojis, kaut gan būtu varējis dzīvot arī citādi. Es darīju to, bet nedarīju ko citu. Es netiku darījis to, jo darīju ko citu. Nu un tad? Visu laiku es it kā būtu gaidījis šo brīdi un šo bālo rītausmu, kad pierādīsies, ka man bijusi taisnība. Nekam, itin ne­kam nebija nozīmes, un es ļoti labi zināju, kāpēc. Arī viņš, mācītājs, zināja, kāpēc. No manas nākotnes dzīlēm pa visu manas aplamās dzīves laiku cauri vēl neatnāku- šiem gadiem man pretī cēlās tumsas elpa, un šī elpa savā ceļā nolīdzināja visu, kas bija pieejams tik nereālos mana mūža gados. Ko man nozīmēja citu cilvēku nāve, kādas mātes mīlestība, ko man nozīmēja mācītāja Dievs, cilvēku izraudzītie dzīves veidi, viņu izredzētie likteņi, ja mani pašu izraudzījās viens vienīgs liktenis un kopā ar mani vairākus miljardus citu izredzēto, kuri, tāpat kā viņš, tei­cās esam mani brāļi. Vai viņš to saprot? Vai saprot? Itin visi bija izredzētie. Bija tikai izredzētie. Bet arī vi­ņus reiz notiesās. Un arī mācītāju notiesās. Kas par to, ja par slepkavību apsūdzēto sodīs ar nāvi tikai tāpēc, ka viņš nav raudājis mātes bērēs? Salamano suns bija tik­pat dārgs kā viņa sieva. Mazā sieviete-automāts bija tik­pat vainīga noziegumā kā parīziete, ko Masons bija ap­precējis, vai kā Marija, kas gribēja, lai es viņu precu. Kāda nozīme tam, ka Raimons kļuva mans biedrs tāpat kā Selests, kaut gan Selests bija daudz labāks par Rai­monu? Kāda nozīme tam, ka Marija tagad skūpstās ar kādu jaunu Merso? Vai viņš, mācītājs, saprot šo uz nāvi notiesāto,vai viņš saprot, ka no manas nākotnes dzīlēm… Visu to kliedzot, man aizrāvās elpa. Bet mācītāju izrāva no manām rokām, un uzraugi man draudēja. Taču viņš tos nomierināja un brīdi klusēdams manī noraudzījās. Acis viņam bija pilnas asaru. Viņš apgriezās un izgāja.
Kad viņš bija prom, es uzreiz nomierinājos. Biju galīgi bez spēka un metos uz lažas. Laikam biju aizmidzis, jo, kad uzmodos, virs manis mirdzēja zvaigznes. No āra sa­klausīju rāmus lauka trokšņus. Manus deniņus atvēsināja nakts, zemes un sāļā jūras smarža. Brīnišķīgais aizmigu­šās nakts miers ieplūda manī kā paisuma vilnis. Tai brīdī kaut kur tālu tumsā iekaucās kuģu sirēnas. Tās vēstīja par kuģu atiešanu uz pasauli, kas man tagad uz visiem laikiem bija vienaldzīga. Pirmo reizi pēc ilga laika man ienāca prātā mamma. Šķiet, es sapratu, kāpēc mūža galā viņa bija izraudzījusies sev «līgavaini», kāpēc viņa tēloja dzīves atsākšanu. Tur, ari tur, ap šo patversmi, kur iz­dzisa cilvēku dzīves, vakari bija līdzīgi skumjam pamie­ram. Būdama tuvu nāvei, mamma droši vien būs izjutusi atbrīvošanos un gatavību pārdzīvot visu no jauna. Ne­vienam, nevienam nebija tiesību viņu apraudāt. Un arī es, tāpat kā viņa, jūtos gatavs pārdzīvot visu no jauna. It kā šīs nesenās lielās dusmas būtu mani šķīstījušas no visa ļauna, atņēmušas cerību, un, raugoties zīmēm un zvaigznēm nosētajās debesīs, es pirmo reizi atvēros laip­najai pasaules vienaldzībai. Es izjutu, cik tā ir līdzīga man, tik brālīgi līdzīga, sapratu, ka esmu bijis laimīgs un esmu laimīgs' vēl tagad. Lai mana dzīve kļūtu piepil­dīta, lai es nejustos tik vientuļš, man atliek vēlēties tjkai vienu: lai mana nāvessoda izpildīšanas dienā sanāktu daudz skatītāju un lai viņi mani saņemtu naida pilniem kliedzieniem.
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