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«Простите, что пишу Вам по делу…»: Письма Г.В. Адамовича редакторам Издательства им. Чехова (1952–1955)

Составление, предисловие и примечания О. А. Коростелев


Издательство имени Чехова, действовавшее в Нью-Йорке в 1952–1956 гг., было самым крупным книжным предприятием русского зарубежья за всю его историю[1]. За четыре года существования оно выпустило более полутора сотен изданий, среди которых было много ценных книг[2]. Подробная история издательства глазами самих русских эмигрантов (с обильным цитированием отзывов о работе издательства из частной переписки) в настоящий момент готовится нами к печати.
Более полно, чем у многих других эмигрантских начинаний, сохранился и архив издательства (BAR. Coll. Chekhov Publishing House). Исследователи неоднократно обращались к этому архиву в обзорах и статьях, публиковали отдельные подборки материалов[3]. Настоящая публикация продолжает эту тему, предлагая весь сохранившийся корпус писем Г.В. Адамовича к редакторам Издательства имени Чехова Вере Александровне Александровой и Татьяне Георгиевне Терентьевой (в общей сложности 25 посланий). Письма скопированы профессором Жоржем Шероном и печатаются с любезного разрешения куратора архива Татьяны Чеботаревой. Обратные письма не сохранились.


1. Г.В. Адамович — В. А. Александровой[4]



G. Adamovitch
с/о M-me Lesell
4, avenue Emilia
Nice (A.M.)
France, 28/VII-1952

Глубокоуважаемая Вера Александровна.
Простите, что пишу Вам по делу, в то время как Вы, может быть, еще не совсем поправились. Но я слышал, что Вам много лучше. Надеюсь, что письмо мое застанет Вас в добром здравии и поэтому не очень Вас потревожит.
С месяц тому назад до меня дошли сведения о том, что Вам писала обо мне милейшая А.Ф. Даманская[5]. Я был удивлен тем, что она сочла возможным сделать это без моего ведома[6], и я своего удивления от нее не скрыл[7]. Одушевлена она была, несомненно, намерениями самыми лучшими, но вольно или невольно поставила меня в положение неловкое: вышло похоже на то, что я почему-то предпочитаю действовать через третьих лиц!
До сих пор мыслей об издании какой-либо книги у меня не было, а если и были, то самые расплывчатые. Стали они конкретнее, — как это ни странно — именно в связи с этим инцидентом, и отчасти после разговора с Алдановым. По совету Алданова — который при этом сослался на письмо к нему С.М. Шварца[8], — я и обращаюсь к Вам с вопросом, склонно ли было бы Чеховское изд<ательст>во принять от меня книгу о литературе в эмиграции.
Конечно, я понимаю, что твердого ответа Вы дать не можете, пока не ознакомитесь с рукописью. Но хотя матерьялов собрано у меня довольно много, я все-таки хотел бы (и уверен, что Вы это поймете) — до того как приступить к их обработке — знать ответ Ваш, так сказать, «принципиальный».
Книга, как я ее себе представляю, не должна быть историей эмигрантской литературы с претензией на полноту. Это будет ряд статей об отдельных писателях и, м. б., даже на отдельные темы, в связи с развитием эмигрантской литературы возникшие. Не думаю, чтобы получилось «взгляд и нечто», нет, но — еще менее — курс или руководство. Будет прогулка по садам эмигрантской словесности[9], несистематический ее обзор.
Представляется ли Вам желательным издание такой книги? Если да, достаточно ли Вам будет ознакомиться приблизительно с половиной ее, чтобы принять решение?
Буду очень признателен за ответ и прошу принять искренний поклон с уверением в совершенном почтении и преданности,
Георгий Адамович
P. S. Я в Ницце до 1 сентября, потом в Париже: 53, rue de Ponthieu, Paris 8е.


2. Г.В. Адамович — Т.Г. Терентьевой



53, rue de Ponthieu
Paris 8е, 17/IX-52

Многоуважаемая Татьяна Георгиевна.
Благодарю Вас за письмо.
Я был в отсутствии[10], поэтому отвечаю с опозданием.
Месяца через два я пришлю Вам, — как Вы предлагаете — часть (треть или половину) книги об эмигрантской литературе. В готовом виде у меня еще нет ничего. Есть заметки, выписки и т. д. — но все это надо еще обработать. Думаю, что к концу ноября мне во всяком случае удастся это сделать.
Примите уверение в совершенном уважении и преданности.
Георгий Адамович


3. Г.В. Адамович — Т.Г. Терентьевой



G.Adamovitch
с/о Mrs Davies
104 Ladybarn Road
Manchester 14
England, 9/X-52

Многоуважаемая Татьяна Георгиевна.
Письмо Ваше я получил только вчера, т. к. нахожусь теперь не в Париже, а в Манчестере[11], где пробуду до лета, с перерывом на рождественские и пасхальные каникулы.
У меня в здешнем университете два литературных курса, и т. к. сейчас начало года, то работы много. Не могу исполнить Вашего желания и прислать хотя бы небольшую часть книги и план ее «в ближайшие дни». Постараюсь сделать это в ближайшие две недели. Вы меня не совсем верно поняли, или я не точно выразился в письме своем к Вам. Готового у меня ничего нет. Есть только черновики, заметки, т. е. материал, требующий обработки. А для обработки нужно время. Надеюсь, что эта задержка — в сущности, небольшая — не вызовет осложнений и будет для Вас приемлема.
Примите мой искренний привет и уверение в совершенной преданности.
Георгий Адамович


4. Г.В. Адамович — Т.Г. Терентьевой



29/Х-52
104, Ladybarn Road
Manchester, 14. — U.K.
53, rue de Ponthieu, Paris 8 (между 15/XII-52 и 15/I-53)

Глубокоуважаемая Татьяна Георгиевна.
Посылаю две главы из предполагаемой книги[12]. Вы, вероятно, найдете, что маловато, но это потому, что Вы сами просили прислать что-либо на просмотр в ближайшее время.
Надеюсь все-таки, что по этим двум главам издательство увидит, интересует ли его такая книга и склонно ли было бы оно ее принять.
Мне хотелось бы знать это без большого промедления, чтобы решить: писать ли дальше? Материалов и заметок у меня много, но все это надо собрать и переработать.
Пока, т. е. до Вашего ответа, я работу приостанавливаю. В случае ответа утвердительного мог бы прислать рукопись полностью месяца через 3–4 (точнее — во второй половине февраля).
Примите мой сердечный привет и поклон.
Преданный Вам Г. Адамович


5. Г.В. Адамович — Т.Г. Терентьевой



53, rue de Ponthieu
Paris 8е, 26/XII-52

Глубокоуважаемая Татьяна Георгиевна.
Простите, что не ответил Вам на Ваше последнее письмо. Произошло это потому, что Вы обещали написать мне вскоре о решении издательства — и я этого ждал.
Поверьте, я нисколько не хочу торопить Вас и не выражаю ни малейшего нетерпения. Но я сейчас в Париже, до 10 января, и у меня тут много всяких заметок и матерьялов, которые мне хотелось бы использовать, в случае если буду кончать начатую книгу. Поэтому мне было бы крайне желательно знать до моего отъезда решение издательства. Если возможно, сообщите мне его до 7–8 января. Буду очень благодарен.
Вы спрашивали, что я делаю в Манчестере. У меня там курс русской литературы в университете и, кроме того, французские лекции о влиянии западной культуры на русскую[13].
Шлю Вам сердечный привет и пользуюсь случаем пожелать всего самого лучшего в наступающем новом году.
Простите, что беспокою.
Преданный Вам Георгий Адамович


6. Г.В. Адамович — Т.Г. Терентьевой



104, Ladybarn Road
Manchester 14, 15/II-53

Дорогая Татьяна Георгиевна.
Спасибо за письмо. Никакого беспокойства я не чувствовал, но не знал, продолжать ли работу над книгой. Теперь, значит, буду потихоньку ее писать, с расчетом закончить летом. Я сейчас — и до весны — в Англии, но если пошлете контракт, лучше на мой настоящий парижский адрес (53, rue de Ponthieu, Paris 8).
Примите мой сердечный привет.
Преданный Вам Георгий Адамович


7. Г.В. Адамович — В.А. Александровой



104, Ladybarn Road
Manchester 14, 3/II-1954

Глубокоуважаемая Вера Александровна.
Сегодня я получил письмо от М.А. Алданова, который передает мне то, что Вы писали ему:
«…Мы очень хотели бы издать Адамовича и ждем от него продолжения его рукописи».
Спасибо за доброе желание. Вижу, однако, что в моих отношениях с Вашим издательством произошло недоразумение, и хочу его Вам объяснить.
Впервые я Вам написал о предполагаемой книге летом или ранней осенью 1952 года. Вы были тогда нездоровы, и ответила мне Т.Г. Терентьева с предложением прислать часть рукописи. Вскоре после того Т<атьяна> Г<еоргиевна> сообщила мне, что рукопись нужна как можно скорей, что в своих же интересах я должен поторопиться — и просила прислать хотя бы одну-две главы. Я только начал тогда обдумывать книгу, собирал матерьял, но написал две главы — о Мережковском и о Шмелеве — и вместе с общим планом сборника отправил их в издательство. В ответ я получил от Т<атьяны> Г<еоргиевны> очень любезное письмо, с лестным отзывом о полученных главах. Наконец, в письме от 4 февраля 1953 года Т<атьяна> Г<еоргиевна> писала:
«Это — только напоминание о том, чтобы Вы не беспокоились, все то, что я Вам писала, остается в силе, и задержка происходит только по административным причинам. И я, и Вера Александровна считаем, что книга Ваша будет интересной и нужной для русского читателя. Сделаем все, чтобы выслать Вам контракт при первой же возможности. Но думаю, что это будет не раньше мая».
На этом наша переписка закончилась, и с тех пор я ни слова от Чех<овского> изд<ательст>ва не получил. Поверьте, пишу я Вам об этом без малейшей мысли о какой-либо к Вам претензии. Я знаю, что издательство временно прекратило прием рукописей, хорошо знаю и то, что Вас одолевают предложениями, просьбами и запросами. Оттого-то — но и только оттого — я сам Вас ни о чем не спрашивал, а все ждал, что письмо и обещание Т<атьяны> Г<еоргиевны> получит то или иное продолжение.
Теперь оказывается, что Вы ждете от меня продолжения рукописи. За истекший год я мог не только ее продолжить, но и дважды или трижды закончить. Не сделал я этого исключительно потому, что считал — на основании писем Т<атьяны> Г<еоргиевны>, — что присланного материала достаточно для решения вопроса: да или нет? Не зная Вашего окончательного решения, я не хотел работать напрасно. В ближайшие же месяцы я занят другой срочной работой. «Халтурить» же и писать наскоро не хочу: книга — не газета и даже не журнал, остается она навсегда. Так что продолжения рукописи я в данное время прислать не могу.
Разрешите, однако, сказать Вам откровенно, что я был бы очень Вам благодарен, если бы Вы сочли возможным оставить в силе слова Т.Г. Терентьевой, удовольствоваться присланными 25–30 страницами и, при окончательном решении, издавать книгу или нет, признать, что с этой стороны препятствий нет. Для меня это было бы во всех отношениях желательно. Если бы Вы прислали мне договор теперь, книгу я написал бы в течение лета (притом писал бы с чувством, что она будет издана: это, как Вы, вероятно, сами знаете, очень важно) — и к концу сентября рукопись полностью была бы Вам сдана. Могу Вас уверить, что в этом отношении все будет в порядке и я Вас не «подведу».
Конечно, если это невозможно, то поступите так, как считаете нужным и для Издательства наиболее приемлемым. Буду во всяком случае очень признателен Вам за ответ, каков бы он ни был.
Шлю Вам самый искренний привет и лучшие пожелания, а кстати и читательскую благодарность за всегда интересные и живые статьи[14].
Г. Адамович

Марк Александрович случайно и по своей охоте оказался «звеном» между нами. Я его видел с месяц назад, он сказал, что пишет Вам, и предложил спросить о моей книге. Я, конечно, не мог иметь ничего против этого.


8. Г.В. Адамович — В.А. Александровой



104, Ladybarn Road
Manchester 14, 15/II-1954

Глубокоуважаемая Вера Александровна.
Спасибо за письмо и за согласие издательства сделать для меня исключение.
Поступаю, значит, так, как Вы считаете необходимым: напишу еще 2 главы, которые вместе с главами, у Вас имеющимися, и составят приблизительно треть книги. Надеюсь Вам их выслать в середине марта. Примите мой сердечный привет и лучшие пожелания.
Преданный Вам Г. Адамович


9. Г.В. Адамович — В.А. Александровой



53, rue de Pontieu
Paris 8е, 3/IV-54

Глубокоуважаемая Вера Александровна.
Порядка ради хочу Вам сообщить, что я до сих пор был занят и только на днях мог приняться за писание дополнительных страниц книги.
Пришлю Вам эти главы (о Бунине и Зин. Гиппиус) к концу месяца, а пока шлю сердечный привет и лучшие пожелания.
Преданный Вам Г. Адамович

P. S. Я в Париже до 20 апреля, а потом — до летних каникул — опять в Манчестере.


10. Г.В. Адамович — В.А. Александровой



104, Ladybarn Road
Manchester 14, 3/V-54

Глубокоуважаемая Вера Александровна.
Вот еще две главы из предположенной книги. Думаю, что вместе с теми двумя главами, которые у Вас есть, они составят приблизительно треть книги.
Я в Манчестере до начала июля. Числа с 10 июля буду в Париже (53, rue de Ponthieu, Paris 8е).
Шлю сердечный привет и лучшие пожелания.
Преданный Вам Г. Адамович


11. Г.В. Адамович — В.А. Александровой



104, Ladybarn Road
Manchester 14, 27/V-54

Многоуважаемая Вера Александровна.
Получил сегодня Ваше письмо от 18 мая. Спасибо.
Конечно, с моей стороны все вышло глупо, и жаль, что получилась такая задержка. Объяснение двоякое: отчасти оно — в прошлогоднем недоразумении, отчасти — в том, что я в последние месяцы был очень занят.
Не хочу с Вами играть в прятки и поэтому поделюсь совершенно откровенно своими соображениями.
Если действительно издательство не считает возможным удовлетвориться присланным матерьялом и если я дошлю Вам в течение ближайших двух недель еще страниц 30–35 (кое-что у меня уже написано), могу ли я рассчитывать на получение контракта и аванса до начала лета, точнее до 10 июля? Откровенность моего вопроса в том, что мне надо бы это знать по причинам финансовым: в случае Вашего утвердительного ответа я мог бы именно летом заняться продолжением и окончанием рукописи, отложив всякую другую работу. Добавлю, что было бы это мне крайне желательно. Но маленькая надежда, что изд<ательст>во удовлетворится и тем, что я прислал, у меня все еще остается (в согласии с Вашим письмом!).
В том, что вся рукопись будет у Вас осенью — нет никаких сомнений («если буду жив», как писал Толстой). Даю Вам в этом твердое обещание и ни в коем случае от слова своего не откажусь.
Если не трудно, будьте так добры, дорогая Вера Александровна, ответьте мне на это письмо сразу, и — если можно — ву air mail. Я в Манчестере до 16 июня, т. е. еще две недели, потом в Париже.
Шлю Вам сердечный привет и поклон.
Георгий Адамович


12. Г.В. Адамович — В.А. Александровой



Manchester
8/VI-1954

Глубокоуважаемая Вера Александровна.
Ответа на письмо мое от Вас еще нет. Посылаю, однако, две главы, по Вашему желанию.
На днях уезжаю отсюда в Париж. Адрес обычный: 54, rue de Ponthieu, Paris, 8е.
Шлю сердечный привет.
Преданный Вам Г. Адамович


13. Г.В. Адамович — В.А. Александровой



104, Ladybarn Road
Manchester 14, 26/Х-54

Дорогая Вера Александровна
Вот еще две главы. Дней через 10–15 пришлю еще — вероятно, об Алданове и Зайцеве.
Остается еще одна, вероятно довольно большая, вступительная статья (и конец главы о Ремизове).
Искренно Ваш Г. Адамович

P. S. Мне не хотелось бы касаться в книге т. н. «молодых» писателей. Делаю исключение лишь для трех, которых уже нет на свете (и для Набокова, который не в счет).


14. Г.В. Адамович — В.А. Александровой



104, Ladybarn Road
Manchester 14, 20/XI-54

Дорогая Вера Александровна.
Получил сейчас Ваше письмо от 16 ноября.
Зайцев — в переписке, вышлю его Вам послезавтра. Но Вы ждете еще и Шмелева, а Шмелев давно у Вас! Я выслал очерк о нем вместе с главой о Мережковском, это была первая моя посылка, — и получил от Вас (или, кажется, от Т.Г. Терентьевой) подтверждение с одобрительным отзывом. Надеюсь, значит, что это — недоразумение и Вы главу о Шмелеве отыщете.
Общую, вступительную главу пришлю через две недели, самое позднее. Думаю, что будет она довольно длинная. По моим расчетам, вместе с этой главой (и Зайцевым) будет у Вас всего страниц 250–300. Вероятно, — по крайней мере, я надеюсь, — это даст Вам возможность решить формально вопрос об издании книги. Вы ждете еще Ходасевича и Цветаеву. По соображениям, о которых долго было бы писать, я хотел бы их обойти, а вместо них дать главу (если это не превысит предположенного объема книги) о Вяч. Иванове и Шестове каклитер<атурном> критике.
Конечно, Ходасевич и Цветаева в книге, претендующей на полноту, были бы необходимы. Но если книга издана будет, я хотел бы написать коротенькое предисловие с указанием:
1) что претензий на полноту у меня нет никаких,
2) что это — лишь первая часть работы об эмигр<антской> литературе и что я надеюсь вскоре написать вторую часть, с рассуждениями о так называемых «молодых» и о многих других, в первой части пропущенных (напр., Осоргин и др.).
Разумеется, такое мое предисловие Вас абсолютно ни к чему не обязывает. Оно мне нужно как объяснение пропусков и умолчаний. Я укажу только, что вторую часть пишу или собираюсь писать, а где она будет издана — вопрос другой, и даже вопрос посторонний.
Надеюсь, что Вы с этими предложениями и соображениями будете согласны. Да, главу о Вяч. Иванове и Шестове я не могу написать раньше рождественских каникул, т. к. тут у меня нет под рукой нужных материалов. Если Вы в принципе против нее не возражаете, пришлю ее Вам в начале января (и еще несколько страниц к главе о Ремизове). Но еще раз: думаю, что после получения главы вступительной Вы сочтете возможным принять окончательное решение.
Шлю сердечный привет и лучшие пожелания.
Преданный Вам Г. Адамович


15. Г.В. Адамович — В.А. Александровой



104, Ladybarn Road
Manchester 14, 10/XII-54

Дорогая Вера Александровна.
Собирался сегодня ответить на Ваше «частное» письмо, а сейчас получил другое, — с извещением о том, что выслан контракт. Искренне Вас благодарю. И спасибо, что поспешили сообщить мне это приятное известие: я тронут Вашим вниманием.
В Париж я еду в конце будущей недели и пробуду там до 15–16 января. У меня там новый адрес, — не помню, сообщил ли я Вам его:
7, rue Frederic Bastiat, Paris 8e.
Но если Вы послали контракт на адрес прежний (53, rue de Ponthieu), я его, конечно, все равно получу.
Вступительную главу вышлю послезавтра (она в переписке), air mail.
Название книги? Я вполне с Вами согласен, что «очерки», «портреты» — вяло и скучно. Но не могу до сих пор придумать ничего подходящего, между скукой и чрезмерной оригинальностью. Хорошо бы назвать «После России» — но это название Цветаевой[15]. Ну, надеюсь — придумаю.
Будьте добры, сообщите мне, следует ли по размеру рукописи добавить еще главу — или это не нужно. Я не помню точно, сколько у Вас всего моих страниц (вступительная глава — 38 страниц на машинке). Если добавить нужно, я напишу еще о Вяч. Иванове и Шестове, вместе, но о последнем главн<ым> образом как о литературн<ом> критике. Кроме того, допишу главу о Ремизове и маленькое предисловие характера формального, с объяснением разных пропусков и упущений.
Вот, кажется, все!
Шлю искренний привет и еще раз сердечно благодарю за благожелательное отношение.
Преданный Вам Г. Адамович


16. Г.В. Адамович — В.А. Александровой



7, rue Frederic Bastiat
Paris 8е, 28/XII-54

Дорогая Вера Александровна.
Шлю Вам и Татьяне Георгиевне самые лучшие и искренние пожелания к Новому году.
Третьего дня отослал (air mail) подписанный контракт. Главу о Вяч. Иванове и Шестове, конец ремизовского очерка и предисловие — совсем короткое — вышлю в январе, вместе с заглавием книги.
В Париже я до середины января. Если это возможно, я был бы Вам очень благодарен за высылку чека на 500 долларов с таким расчетом, чтобы я мог получить его именно в Париже, т. е. до 12–13 января. Иначе его перешлют в Англию, где всегда возможны осложнения с денежными переводами. В контракте указан мой старый адрес — 53, Rue de Ponthieu, Paris 8е. Лучше писать на адрес новый, но дойдет и по старому.
Всего доброго.
С искренним приветом Г. Адамович

P. S. Не хочу Вам надоедать! Если почему-либо выслать чек сейчас неудобно, это большого значения не имеет. Если бы не отъезд в Англию, не о чем было бы и говорить.


17. Г.В. Адамович — В.А. Александровой



104, Ladybarn Road
Manchester 14, 25/I-1955

Дорогая Вера Александровна.
Пишу два слова, только чтобы Вы не удивлялись, ничего от меня не получая. Все недостающее в рукописи пришлю в ближайшие две-три недели.
Деньги получил еще в Париже. Большое спасибо.
Преданный Вам Г. Адамович


18. Г.В. Адамович — В.А. Александровой



104, Ladybarn
Road Manchester, 21/II-55

Дорогая Вера Александровна.
Получил вчера Ваше письмо. Простите, что задержал пересылку недостающего матерьяла. Произошло это не совсем по моей вине: у меня после гриппа сделалось осложнение с глазами[16], и до сих пор я пишу и читаю с трудом, в темных очках.
Посылаю обещанную главу о Вяч. Иванове и Шестове, а кроме нее — короткое предисловие к книге, объясняющее кое-какие в ней пропуски. Упоминание о второй части, разумеется, ни меня, ни Вас ничем не связывает. М. б., вторая часть когда-нибудь будет, а м. 6., и нет.
Остается, значит, дослать конец главы о Ремизове. Надеюсь, что вышлю его Вам через пять-шесть дней — и тогда у Вас будет все.
Теперь о названии книги. Остановился я на таком названии и думаю, Вы возражать не будете:
Судьба эмигрантской литературы.
Сначала я хотел: «Судьба и сущность эм<игрантской> лит<ературы>». Но «сущность» — очень самонадеянно: никто, видите ли, сущности не знал, а я додумался! Лучше просто — Судьба.
Может показаться, что название это не совсем соответствует содержанию. Нет, кое в чем соответствует, а «портреты» или «очерки» — очень уж скучно и серо. По соображениям практическим я считаю, что в названии должно быть хоть косвенно указано, о чем в книге речь. Название отвлеченное не годится. А, перебрав все возможные слова, ничего, кроме «судьбы», найти не могу. По крайней мере, звучит внушительно, а ведь это тоже в названии важно. Каково Ваше мнение?
Шлю сердечный привет и лучшие пожелания. Спасибо за добрые слова о моей работе. Искренно был рад их прочесть.
Преданный Вам Г. Адамович


19. Г.В. Адамович — В.А. Александровой



104, Ladybarn Road
Manchester 14, 28/II-55

Дорогая Вера Александровна.
Послал третьего дня окончание главы о Ремизове, а сегодня получил Ваше письмо.
Скажу откровенно, мне жаль, что «Судьба эмигр<антской> литературы» — название, Вам не нравящееся. Согласен, чуть-чуть «вяло». Но из двух зол я лично всегда предпочитаю вялость и бледность всяким вычурам.
Не буду, однако, спорить.
Предлагаю назвать:
«Испытание свободой» с подзаголовком «Судьба эмигр<антской> литературы».
Я далеко не в восторге от этой своей находки: очень книжно, отдает Мережковским. Но зато довольно точно соответствует содержанию.
Возможные варианты:
Бремя свободы
Одиночество и свобода.
Оставим за собой право — и Ваше, и мое, — изменить название, если до правки корректуры придет что-нибудь другое в голову.
В каком порядке Вы располагаете материал? У меня страницы были помечены для каждой главы отдельно.
Шлю сердечный привет и лучшие пожелания.
Преданный Вам Г. Адамович


20. Г.В. Адамович — В.А. Александровой



7, rue Frederic Bastiat
Paris 8е, 2/IV55

Дорогая Вера Александровна.
Я получил сегодня утром письмо Ваше от 8 марта! Не знаю, почему оно так долго шло. Я сейчас в Париже, но почту из Манчестера мне пересылают немедленно.
Очень рад, что из трех предложенных мной заглавий Вы предпочитаете — «Одиночество и свобода». Оно мне тоже больше по душе, чем другие. Значит, на нем и остановимся (но непременно с подзаголовком «Судьба эмигр<антской> литературы»).
Порядок материала большого значения не имеет. Мне хотелось бы только, чтобы не было «табели о рангах». Если начать с Мережковского, то после него хорошо бы поместить Алданова, или Набокова, или Зайцева — т. е. кого угодно, кроме Бунина. Сразу станет ясно, что «табели» нет. Совершенно согласен, что «Сомнения и надежды» лучше всего дать в конце. Тема этого очерка отчасти совпадает с темой вступительной статьи и кое-что объясняет в других очерках. По существу, это именно — послесловие.
Куда выслать гранки для корректуры? Я в Париже до 24 апреля. Затем в Манчестере до 15 июня. Затем опять Париж, а если я куда-нибудь уеду на каникулы, то Вам сообщу.
Вы мне писали как-то (довольно давно, — побуждая писать быстрее!), что в корректуре можно будет сделать поправки, дополнения и т. п. В каких пределах это возможно? Не думаю, чтобы исправлений было у меня много, но мне хотелось бы знать, свободен ли я исправлять или изменять (или добавлять) что хочу.
Примите мой искренний привет и лучшие пожелания.
Преданный Вам Г. Адамович


21. Г.В. Адамович — В.А. Александровой



104, Ladybarn
Road Manchester 14, 2/V-55

Дорогая Вера Александровна.
Несколько дней тому назад отослал в издательство корректуру. Исправлений немного, и почти все они — исправления ошибок. Задержка произошла потому, что я был в Париже, а из Манчестера почту мне пересылают не всегда аккуратно.
Читая корректуру, я мысленно расположил материал в такой последовательности:
1) Вступительная статья (которой можно бы присвоить заглавие, данное всей книге, т. е. «Одиночество и свобода»)
2) Мережковский
3) Шмелев
4) Бунин
5) Еще о Бунине
6) Алданов
7) Гиппиус
8) Ремизов
9) Зайцев
10) Набоков
11) Тэффи
12) Куприн
13) Вяч. Иванов и Л. Шестов
14) Трое
15) Сомнения и надежды.
Думаю, что возражений с Вашей стороны не будет. Конечно, если бы по каким-либо причинам произошли две или три перестановки — возражений не было бы и с моей стороны.
Шлю сердечный привет и лучшие пожелания.
Преданный Вам Г. Адамович


22. Г.В. Адамович — В.А. Александровой



7, rue Frecteric Bastiat
Paris 8е, 26/VI-55

Дорогая Вера Александровна.
Вы мне как-то писали, что книга моя должна выйти в августе.
Хочу Вас в связи с этим спросить:
Можно ли было бы устроить так, чтобы я получил второй чек на 500 долларов к 1 августа — или у Вас на этот счет правила строгие и чек высылается действительно только после того, как книга вышла?
Буду очень Вам благодарен за ответ, а вместе с тем, конечно, и за то, если бы Вы похлопотали, чтобы деньги я мог получить немногим раньше официального срока.
Сейчас я в Париже и пробуду здесь до 10 июля. Потом уеду на два месяца в Ниццу (4, avenue Emilia, с/о М-me Lesell. Nice. France).
Но письма и вообще всю корреспонденцию мне, конечно, перешлют, куда бы она ни пришла.
Шлю сердечный привет и желаю хорошо отдохнуть на каникулах.
Преданный Вам Г. Адамович


23. Г.В. Адамович — В.А. Александровой



4, avenue Emilia
с/о Lesell
Nice, 12/VIII-55

Дорогая Вера Александровна.
Деньги получил. Простите, что до сих пор не поблагодарил Вас за устройство этого дела до установленного срока.
Я в Ницце до 10 сентября. Потом — до 1 октября в Париже (7, rue Frecteric Bastiat). С октября до рождественских каникул — в Манчестере. Пишу Вам об этом для того, чтобы издательство знало, куда выслать мне экземпляры книги.
Всего хорошего. Шлю сердечный привет и пожелания доброго здоровья.
Искренне преданный Вам Г. Адамович


24. Г.В. Адамович — В.А. Александровой



4, av<enue> Emilia
Nice, 12/IX-55

Дорогая Вера Александровна.
Получил книги, спасибо. Спасибо и за заметку «От издательства». Меня удивило обилие сведений обо мне: откуда Вы все это знаете? Все в заметке точно[17], кроме одного: я никогда не вел «литературного отдела» в «Посл<едних> новостях», а просто писал критические фельетоны, отвечая только за себя. Никаких под-редакторов Милюков не допускал.
Но это, конечно, мелочь.
Я здесь еще несколько дней, потом буду в Париже, а с октября, как обычно, в Англии.
На днях пошлю в «Нов<ое> р<усское> слово» статью о книге Труайа[18], по просьбе переводчицы. Кстати, я думал предложить Вам сделать перевод небольшой и замечательной книги Camus «L’Etranger»[19], но, насколько знаю, теперь говорить об этом поздно[20]. Впрочем, всеми сведениями снабжает меня здесь Алданов, а он прирожденный и непревзойденный пессимист во всем.
Шлю сердечный привет и лучшие пожелания.
Искренне Ваш Г. Адамович


25. Г.В. Адамович — В.А. Александровой



104, Ladybarn Road
Manchester 14, 3/XII-55

Дорогая Вера Александровна.
Обращаюсь к Вам с просьбой, хотя знаю, что вопросы финансовые — не в Вашем ведении. Буду очень благодарен, если Вы передадите то, о чем я Вам пишу, тем лицам в изд<ательст>ве, от кого это зависит.
Вот в чем дело.
Я буду в Париже на рождественских каникулах, с 15 декабря до 10 января. Было бы для меня крайне желательно получить последние 500 долларов именно между этими числами, в Париже. После 10 декабря я опять уеду в Англию, вероятно — до лета. А в Англии менять деньги или чеки очень неудобно хотя бы потому, что отсюда запрещено деньги вывозить.
Надеюсь, что возражений и затруднений со стороны изд<ательст>ва не будет. Повторяю: между 15/XII и 10/1, а адрес мой в Париже прежний:
7, rue Frecteric Bastiat, Paris 8е.
Простите, что затрудняю, и примите заранее мою искреннюю благодарность.
Преданный Вам Г. Адамович



Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Оставить отзыв о книге
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Даманская Августа Филипповна (1875–1959) — писательница, переводчица, журналистка. В эмиграции с 1920 г., сначала в Эстонии, затем в Париже, сотрудница «Последних новостей». Часто публиковалась под псевдонимом Арсений Мерич. Письма Адамовича к ней 1947–1957 гг. сохранились в Бахметевском архиве (BAR. Coll. Damanskaia).


6


Адамович объяснял эту ситуацию в письме Бахраху от 20 июля 1952 г.: «С Чех<овским> изд<ательст>вом у меня вышла история: Даманская, никого не спросясь, решила покровительствовать молодежи и спросила их, не издадут ли они сборник моих старых статей. Они об этом запросили Алданова (“почему Ад<амович> действует через третьих лиц?”), в 7 ч<асов> утра мне об этом телефонировала Полонская, я написал Даманской, что она дура, и Даманская ответила мне афоризмом: “Я огорчена, что Вы огорчены”» (BAR. Coll. Bacherac. Box 1).


7


Даманская этого письма Адамовича не сохранила.


8


Шварц Соломон Меерович (наст. фам. Моносзон; 1883–1973) — политический и общественный деятель, меньшевик. С 1921 г. в эмиграции в Берлине, сотрудник (позже редактор) «Социалистического вестника», член Заграничной делегации ЦК РСДРП (объединенной), муж ВА Александровой. После Второй мировой войны жил в США.


9


Адамович дважды использовал это название, характерное для XIX в., в юмористических заметках парижского «Сатирикона»: Прогулка по садам советской словесности // Сатирикон. 1931.6 июня. № 10. С. 2 (подп.: Ата-Троль); Прогулка по садам советской словесности // Там же. 5 сентября. № 23. С. 6.
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14 сентября 1952 г. Адамович вернулся в Париж из Ниццы, где провел два месяца начиная с 16 июля.
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С 1950 по 1960 г. Адамович был лектором Манчестерского университета и жил в Англии, приезжая в Париж только во время каникул.
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Адамович выслал в издательство тексты статей «Мережковский» и «Шмелев».
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2 марта 1950 г. Адамович писал А.В. Бахраху не без полушутливой гордости: «Кстати, я читал на днях в Лондоне, в университете, лекцию о Некрасове, и когда кончил, раздались “аплодисменты, перешедшие в овацию”, чего, по словам старожилов, никогда видано и слышано в университете не было» (BAR. Coll. Bacherac. Box 1).


14


В.А. Александрова на протяжении многих лет публиковала критические статьи в эмигрантских газетах и журналах: в «Новом русском слове», «Новом журнале» и дольше всего, с 1932 по 1965 г., в «Социалистическом вестнике».
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Имеется в виду книга: Цветаева М. После России: 1922–1925. Париж: Тип. Union, 1928.
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Болезнь Адамовича была не «дипломатической», 14 февраля 1955 г. он писал А.В. Бахраху: «Я сейчас — в немощах и болезнях. Был грипп, а теперь болят глаза, да так, что я сижу в темных очках, а пишу или читаю только вопреки доктору, категорически это мне запретившему» (BAR. Coll. Bacherac. Box 1).


17


На самом деле завершающая книгу биографическая справка «От издательства» (С. 315–316) содержала довольно много неточностей, на которые вежливый и равнодушный Адамович не стал обращать внимания (родился он не в 1894, а в 1892 г.; «Облака» были не второй, а первой его книгой, причем выпущенной не «Гипербореем», а «Альционой»; поэма «Вологодский ангел» была опубликована не в 1915, а в 1917 г., в 1915 же был напечатан одноименный рассказ; членом Цеха поэтов Адамович стал не после революции, а в 1914 г.; Кантора звали Михаил Львович; и т. д.). На этом можно было бы не заострять внимания, но неточности справки были со временем широко растиражированы во многих статьях и заметках, и их до сих пор можно встретить даже в научной литературе.
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Речь идет о книге: Труайя А. В горах / Пер. Е. Добромысловой. Нью-Йорк: Изд-во им. Чехова, 1954. Рецензия Адамовича была опубликована спустя полтора месяца: Адамович Г. «В горах» // Новое русское слово. 1955.23 октября. № 15457. С. 8.
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Книга А. Камю в переводе Адамовича была опубликована десятью годами позже: Камю А. Незнакомец / Пер. и предисл. Г. Адамовича. Paris: Editions Victor, [1966].


20


Издательство имени Чехова — самое крупное книжное предприятие за всю историю эмиграции — существовало на американские деньги. Дамоклов меч прекращения финансирования висел над издательством почти с самого начала, и все же оно продержалось четыре года (1952–1956), выпустив большое количество ценных книг. См, обзорную статью о деятельности издательства: Karpovich М. The Chekov Publishing House. 1957. Vol. 16. № 1 (June). P. 53–58.

