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ГЛАВА 1


Утреннее солнце позолотило зелень долины. Майк Престон нетерпеливо прошел на кухню и включил кофеварку. По правде говоря, вид на горы Санта Ине несколько надоел ему – чтобы чувствовать себя в форме, он нуждался в агрессивном напоре Нью-Йорка. Но все же сейчас он искал уединения и решил здесь, в Калифорнии, отдохнуть от привычного образа жизни.
Ряд журналистских расследований принесли ему известность. Семь лет назад он даже получил Пулитцеровскую премию. Благодаря его разоблачительным статьям разразилось несколько скандалов в высоких кругах. Да, это были малосимпатичные истории о сделках, касавшихся продажи оружия и различных незаконных выплат. Всплывшие на свет факты привели к отставке хорошо известного генерала, героя войны в Корее, и двух членов кабинета президента.
Книга, которая за этим последовала, принесла ему популярность и больше денег, чем он когда-либо мог мечтать. Она открыла новую страницу в его карьере – его стали приглашать читать лекции во многие города – от Женевы в Швейцарии до Стэнфорда в Калифорнии. Это, в свою очередь, сделало его знаменитым на телевидении и раз и навсегда изменило весь образ его жизни.
Именно благодаря этому он мог позволить себе дорогостоящие апартаменты в Саттон Плейс, со стенами, обитыми дубовыми панелями, и собственной библиотекой, с видом на Ист Ривер. Майк стал гостем номер один на каждом приеме в Нью-Йорке; официантки в фешенебельных ресторанах бросались к нему, стремясь предоставить лучший столик. Но, что самое загадочное для него – слава сделала его более привлекательным для женщин. Элегантные холеные красавицы – вроде тех, что со страниц модных журналов с очаровательной улыбкой предлагали духи или демонстрировали туалеты от Кэлвина, Оскара или Билла в «Воге», шли на всякие ухищрения, чтобы сесть рядом с ним на званом ужине; они слегка касались его руки и бросали на него красноречивые взгляды, когда он потягивал вино. И они нашептывали ему на ухо такие предложения, которые ввергли бы в шок его тетушку Марту, жившую в Мэдисоне, в Висконсине.
Если сам Майк и не мог понять, что же именно находят в нем женщины, то уж тетя Марта знала это хорошо. Черты его лица были довольно резкими, на его носу так и остался след неудачного сильного удара теннисным мячом, полученный когда он был еще юношей. Но его глубоко посаженные глаза были необычного серого цвета, напоминавшего цвет зимнего моря, его густые волосы были короткими и всегда в довольно живописном беспорядке – он имел привычку проводить по ним руками, когда хотел сосредоточиться. Майк считал, что он выглядит, как тридцатисемилетний бывалый искатель удачи, но тетя Марта знала женщин, она-то понимала, что именно неожиданное сочетание его внешности – крепкого, хорошо сложенного водителя грузовика шести с половиной футов росту – и утонченного ума, хороших манер и чувственности заставляло замирать женские сердца. И, конечно же, его международное признание. Имя Майка Престона открывало любую дверь.
Майк завоевал репутацию человека, который может видеть насквозь власть имущих, видеть обуревающие их противоречивые чувства, скрывающиеся за лощеным фасадом безупречно скорректированной внешности. Эти чувства часто толкали их на безрассудства, которые в конечном счете становились причиной их падения. Его три лучших бестселлера были написаны с большим внутренним динамизмом – в увлекательной форме он расследовал, кто же именно был повинен во многих нашумевших преступлениях. Эти книги сделали его еще более популярным. Его перо было метким, с безошибочным чувством вкуса – неважно, писал ли он о жизни и карьере автомобильного магната, шумном скандале в знаменитой корпорации или взбудоражившем всех убийстве. Прошло уже два года со времени опубликования его последней книги, и здесь, в Санта-Барбаре, он пообещал себе, что непременно отыщет новый интересный сюжет для своей будущей работы. Но он находился здесь уже шесть недель, а его пишущая машинка все еще была покрыта чехлом, корзина для бумаг пуста и пол не был завален брошенными листками черновиков. Майк стал добычей калифорнийского солнца, голубого безоблачного неба и… блондинок с позолоченной солнцем кожей.
Вчерашний номер «Лос-Анджелес Таймс» лежал непрочитанным в ящике стола. Он вынул его и положил на стол из красного дерева. Небрежно он стал читать обычные репортажи о продажных политиках, мировом терроризме, убийствах, рекламу недвижимости, автомобилей, новых веяний в моде, еде, короткие сообщения о стихийных бедствиях, конфликтах и потребительском спросе – на тридцати страницах.
Смахнув газету на пол, он уставился на нее с отвращением – он пообещал себе, что не будет читать газет, по крайней мере, в течение двух месяцев. Майк хотел убедиться в правильности своей мысли: когда он после двухмесячного перерыва снова возьмет в руки газету, там будет все то же самое. Он не пропустит ничего интересного. Но неожиданно его вдруг взяло сомнение. А вдруг? Вдруг он чего-то не заметил? Он опять взглянул на газетные листки, валявшиеся на полу. Его взгляд как магнитом приковало обведенное черной рамкой объявление в нижнем правом углу. Оно выбивалось из общей монотонности печатного листа, словно было напечатано алыми буквами.
РОЗЫСК НАСЛЕДНИКОВ
Наследство Поппи Мэллори.
Родилась 15 июня 1880 года в Санта-Барбаре, Калифорния.
Умерла 15 июня 1947 года в Италии.
Я разыскиваю ее дочь. В случае, если она умерла, – ее потомков.
Пожалуйста, направляйте информацию адвокату Иоханнесу Либеру по адресу:
14, рю Гароннэ, Женева, Швейцария или по телефону 73-63-03, Женева.
Майк забыл о кофе, кипящем на кухне. Голубое небо, блондинки и соблазнительно ласковое калифорнийское солнце – все отошло на задний план. Он увидел наживку для новой истории – слишком заманчивую, чтобы оставить ее без внимания. Имя Поппи Мэллори, казалось, было источником тайны. Он уже представил себе дюжины – нет, сотни людей, которые откликнутся на это объявление. Людей, полных надежд.
Он пристально глядел на море, пытаясь отгадать причину, почему Поппи Мэллори, уроженка здешних мест, умерла в одиночестве в Италии – так далеко от дома. Почему ее дочь за все эти годы не позаботилась о наследстве? А если ее дочь тоже умерла – что вполне возможно – кто же будет наследником? Или наследницей? Как раз это и предстояло выяснить. Взглянув на часы, он сообразил, что в Европе сейчас половина пятого дня. Взяв трубку, он набрал номер адвоката Иоханнеса Либера в Женеве.
Без всякого сомнения, мистер Либер был солидной персоной – потребовалось три звонка секретарю, прежде чем адвокат согласился переговорить с Майком по телефону – и то только потому, что Майк воспользовался своим знаменитым именем.
– Майк Престон? Я восхищаюсь вашими книгами, сэр, – приветствовал его Либер. – Ваши журналистские расследования – одни из самых талантливых, какие я только знаю. Конечно, все мы относимся с подозрением к людям, которые ловят удачу, пытаясь завладеть частной информацией. Но когда за дело берется человек, подобный вам, он открывает нам глаза на правду и называет имена настоящих преступников. Я поздравляю вас, сэр, у вас достаточно мужества, чтобы включиться в рискованную игру и победить.
Майк улыбнулся.
– Благодарю вас, мистер Либер. Всегда приятно поговорить с доброжелательным читателем. Но я звоню в надежде самому получить от вас кое-какую дополнительную информацию. О Поппи Мэллори.
– Вы ее родственник? Или может быть у вас есть какие-нибудь новые сведения? – голос Либера сразу зазвучал по-деловому.
– Нет, сэр. Я просто писатель, который напал на след отличной истории. Нельзя ли мне поподробнее узнать о Поппи Мэллори и размерах ее наследства?
Наступило долгое молчание.
– Я не совсем уверен в этичности подобного разговора, мистер Престон. Я должен думать о своих клиентах, – сказал, наконец, Либер.
Майк нетерпеливо провел рукой по волосам.
– Но, пока вы не отыскали наследника, фактически у вас нет клиента, сэр? – сказал он примирительно. – Вы только что сказали, что я неплохо умею работать. Как знать, может, так будет и в вашем случае – с Поппи Мэллори. В конце концов, можете считать, что я ваш человек непосредственно на месте событий – я как раз в Санта-Барбаре, откуда все началось. Мы можем помочь друг другу. Я разберусь в деле Поппи Мэллори – для вас, и найду наследника или наследницу. Я напишу книгу. Если я не справлюсь с этим или наследник сам объявится без всякой таинственности, тогда книги, разумеется, не будет. Что вы на это скажете?
– Ну что ж… – в голосе Либера Майк уловил нотку осторожности и нахмурился. Неожиданно он почувствовал, что хочет знать все об этом деле. Он хотел узнать как можно больше о Поппи Мэллори, ее привычках и вкусах. Инстинкт журналиста говорил ему, что здесь скрывается что-то более важное, чем просто пропавший наследник. В этой женщине, должно быть, было что-то особенное, необыкновенное.
– Могу вам сказать, что наследство Мэллори оценивается… – заговорил наконец Либер. – Да, оценивается… приблизительно в пять, шесть сотен…
– Тысяч?
– О! Миллионов, дорогой мой, миллионов. Может, даже больше. Это мы узнаем, когда окончательно все выясним.
Майк слегка присвистнул.
– Тогда, как я догадываюсь, вам предстоит нелегкий бой. Вам придется иметь дело почти с каждым, кто прочтет это объявление и захочет легкой быстрой удачи.
Либер тяжело вздохнул.
– Да, это создает проблему, без сомнения, но мы все же надеемся застать дочь мадам Мэллори в живых. «Мадам» – это юридическое наименование. Как нам известно, Поппи Мэллори никогда не была замужем.
– О'кей, – сказал Майк. – А если наследница мертва? Кто же тогда получит миллионы?
– В самом деле, кто? – ответил Либер, посмеиваясь. – Может, и получит кто-нибудь.
Наступила короткая пауза. Потом Либер заговорил снова.
– Я доверяю вам, мистер Престон, потому что вижу, что вы хотите помочь. Я ценю наше сотрудничество, хотя оно так необычно. Но и сам случай необычен. Это дело всплыло на поверхность в связи с вопросом о праве на владение участком земли и недвижимостью в Беверли Хиллз. Поппи умерла в своем доме, на вилле Кастеллетто, вблизи Вероны в Италии. Она жила в одиночестве многие годы, никого не принимала, у нее не было ни единого друга. Кроме этого, никто в тех краях совершенно ничего не помнит о ней. Впервые наша фирма узнала о Поппи от калифорнийских адвокатов – их клиенты хотели получить в собственность недвижимость в Беверли Хиллз, ранее принадлежавшую ей. Делом Поппи занимался местный юрист. Он был старым человеком и довольно безответственным. Дело тянулось, затем юрист неожиданно умер, и дело передали другому лицу. Преемник старого юриста вскоре перебрался в Милан, забрав все дела с собой. В 1968 году миланский офис практически слился с нашим. Когда встал вопрос о праве на владение недвижимостью, мы стали рыться в архивах и наткнулись на это завещание и на загадку. Мы можем только приблизительно предположить, кто мог бы быть наследником или наследниками Поппи. Вот почему мы и оказались в подобном положении. Мы должны установить истинного наследника.
– Итак, – заключил он коротко, – Поппи остается для нас загадкой.
– Я догадываюсь, что вы поместили объявление по всему миру, – быстро проговорил Майк. – Не могли бы вы мне сказать, какие это вызвало отклики?
Либер засмеялся.
– Скажу вам просто, что вы – не первый из позвонивших нам.
– Благодарю вас, мистер Либер. – Майк уже просмотрел телефонный справочник и не обнаружил никого по фамилии Мэллори. – Я рад нашему сотрудничеству. Как вы полагаете – нельзя было бы мне получать по факсу список всех претендентов по мере поступления их заявок? Клянусь вам, я буду охранять тайну, как зеницу ока, – добавил он шутливо.
Когда он положил трубку, он уже знал, что предпримет сейчас.



ГЛАВА 2


Старый попугай нахохлился от влажного пронизывающего ветра, дувшего с венецианского Гранд Канала. За минуту перед тем он летал вдоль украшенных лепниной стен и ажурных оконных проемов палаццо Ринарди, взмывая к высокому потолку и карабкаясь по расшитым серебром поблекшим занавесям, которые стали такими хрупкими от времени, что, казалось, могли рассыпаться в прах. Оперение птицы было единственным цветным пятном в бывшей когда-то роскошной и яркой спальне, но этим утром даже ее экзотический наряд потускнел в ноябрьском венецианском сумеречном свете.
Попугай лениво вытянул лапку из-под перьев, и изумрудное и бриллиантовое кольца, поймав лучик света, блеснули разноцветными искорками. Поппи заказала эти кольца у Балгари, велев ювелирам вставить только лучшие драгоценные камни, и вот уже более восьмидесяти лет ее любимец носил это чудо ювелирного искусства на своих лапках. Жердочка на высокой подставке была сделана из массивного золота, поцарапанного острыми когтями попугая. На каждом конце жердочки было по набалдашнику размером с теннисный мяч, украшенному превосходными драгоценными камнями. Огромная золотая клетка, похожая на волшебный дворец из сказок Шахерезады, стояла на столе в углу комнаты. Изгибы и арки этого дворца в миниатюре носили следы многолетнего пребывания здесь неспокойной птицы. Но в нынешние времена попугай чаще всего сидел на своей жердочке, посматривая по сторонам и дожидаясь, когда проснется Ария, как когда-то он дожидался пробуждения Поппи.
Тихие шаркающие шаги послышались вдалеке из мраморного коридора. Попугай встряхнул головой и увидел, как повернулась дверная ручка и вошла Фьяметта, неся расписной столик семнадцатого века, на котором лежал поднос с завтраком. Усталые полузакрытые глаза птицы наблюдали, как пожилая женщина раздвинула белоснежные полузадернутые занавески кровати, и резные столбики вспыхнули неожиданным буйством красок, добавив праздничности убранству из цветов и шпалер, которым было более двух веков.
– Ария, – позвала она, слегка потряся девушку за плечо. – Проснись!
Ее голос звучал сегодня по-иному: он был взволнованным, и попугай потерся клювом о золотое кольцо и расправил крылья.
– Уходи, Фьяметта, – ответил сонный голос Арии. – Я не хочу просыпаться.
– Но уже пора вставать, сегодня твой день рождения! – голос пожилой женщины дрожал от радостного возбуждения, когда Ария беспокойно потянулась.
– Именно поэтому я и не хочу просыпаться, – пробормотала Ария в подушку. – Пожалуйста, уйди и дай мне поспать.
– Хорошенькие слова я слышу! – Фьяметта задернула назад занавески.
– Мне холодно, – простонала Ария, натягивая одеяло на плечи. – Ах, прошу тебя, уходи, Фьяметта, и оставь меня одну с моим горем.
Пожилая женщина смотрела на нее со смесью нежности и жалости. Она не переставала удивляться красоте Арии, в особенности потому, что ребенком ее нельзя было назвать даже хорошенькой. Ее необыкновенная худоба в сочетании с большими голубыми глазами и густой бахромой длинных загибающихся ресниц, которые бросали тень на ее маленькое личико, придавали ей вид беспризорника, которого плохо кормили. Много раз сердце Фьяметты замирало, когда она видела, как ее питомица карабкается по деревьям с ловкостью обезьянки или лазает по скалистым уступам, окружающим бурную речушку, пересекавшую парк в окрестностях вилла д'Оро. Но хрупкость Арии была обманчивой. Она была сильной, как бык, думала Фьяметта с гордостью, и грациозной и легкой, как газель. Были такие, которые сравнивали внешность Арии с молодой Одри Хепберн, другие же спорили с ними и говорили, что она обладает красотой Грэйс Кэлли. Пусть себе, думала Фьяметта. Она-то знала, что Ария была не похожа ни на кого – только на саму себя. Она была неповторимой.
Фьяметта заботливо поправила подушки под спиной Арии, когда девушка наконец села в постели.
– Вот так-то лучше, – сказала Фьяметта, когда Ария обняла ее худыми руками за шею и поцеловала с любовью в обе щеки.
– Доброе утро, Фьяметта, – проговорила Ария и улыбка осветила ее лицо. – Что за суматоха? Я не завтракала в постели со времен, когда у меня воспалялись гланды – мне тогда было двенадцать лет!
Она улыбалась, но глаза ее были грустными. Попугай забегал на жердочке, стараясь привлечь ее внимание.
– Лючи, caro,[1] – позвала Ария. – Иди сюда. Попугай вспорхнул со своей жердочки на стол, оттуда на туалетный столик, приближаясь к Арии короткими перелетами.
– Бедный Лючи, – проговорила Ария грустно. – Думаю, все мы чувствуем наши годы сегодня утром, ведь так?
Он перелетел на ее протянутую руку, осторожно перебрался на плечо, где и устроился около щеки девушки, нежно ущипнув ее за ухо. В его горле что-то тихо клокотало.
Поднос с завтраком был покрыт белоснежной салфеткой, обшитой великолепным венецианским кружевом. На ней стоял искрящийся хрустальный бокал с апельсиновым соком, корзиночка со свежеиспеченными булочками, масленка с мягким желтым маслом, и вазочка с алым джемом, приготовленным Фьяметтой из спелой земляники, росшей на холмах возле вилла д'Оро. Аккуратно сложенная газета лежала около красивой бело-голубой тарелки – последней, оставшейся от великолепного сервиза, изготовленного для баронессы Марины Ринарди сто пятьдесят лет назад.
Рука Фьяметты задрожала, когда она взяла газету.
– Прочти это, cara, – воскликнула она. – Вот здесь, скорее!
Удивленная Ария взяла у нее из рук газету.
– Но ЧТО Я должна прочесть?.. Что может быть в этой газете? Замшелые слухи? Хотя… кто-нибудь умер? – она покраснела, устыдившись нотки надежды, которая закралась в ее голос.
– Не тот, о ком ты думаешь. Но… да, – палец Фьяметты указывал на нижний угол газетного листа. Объявление о розыске наследников Поппи Мэллори, обведенное двойной черной рамкой, бросалось в глаза.
– Ну и что? – сказала Ария, слегка озадаченная.
– Но это же Поппи! – воскликнула Фьяметта. – Поппи Мэллори!.. Разве ты не понимаешь? Ты, наверно, наследница, Ария. Это – ты!
Ария прочла объявление, и только теперь в ее душе зародилась надежда. А что, если это – правда? Вдруг она и впрямь наследница? Это поможет ей избежать судьбы, которая нависла над ней, как дамоклов меч.
Прошло уже шесть месяцев, как ее мать сказала, что им надо ограничивать себя во всем, что семья Ринарди полностью исчерпала все свои кредиты – денег больше взять неоткуда, и она ожидает, что Ария исполнит свой долг перед семьей и выйдет замуж за богатого человека, которого выбрала для нее мать – за Энтони Карральдо.
От этого имени по спине Арии пробежала дрожь, и она в ужасе смотрела на мать во все глаза. Ария знала о слухах, ходивших о Карральдо, хотя никто не знал ничего наверняка, и никогда не пытался узнать. Ее мать сказала девушке, что ей не следует верить этой чепухе, – это просто болтовня людей, которые завидуют его богатству и успеху.
– Подумай, девочка, – говорила она Арии. – Разве мог бы он быть лучшим другом твоего отца, если бы все это было правдой?
Действительно, это странно, думала Ария, что Карральдо был лучшим другом отца. По-своему он всегда был с ними – тень, которая держалась на расстоянии… она даже помнила, как держала его за руку на похоронах отца.
– Не беспокойся, – сказала Франческа. – Он обещал, что будет хорошо заботиться о тебе. У тебя будет все, что женщина только может пожелать.
– Да, женщина, подобная тебе! – парировала Ария, слезы текли из ее глаз.
Ее мать только рассмеялась – легкий, звенящий, безрадостный звук.
– Мне всегда казалось, что Карральдо дожидался, когда ты подрастешь, – сказала она.
Конечно, Ария отказалась выполнить ее волю; она бушевала, плакала, протестовала, говоря, что сейчас – не средние века, и матери не могут выдавать своих дочерей замуж за кого им вздумается… она убежит из дома неважно куда… только подальше от Карральдо. Но мать остановила весь этот бурный поток отчаянья одним простым предложением.
– Если ты откажешься повиноваться мне, – сказала она ледяным тоном, – я не знаю, что я сделаю!
Ария замерла, смотря в ужасе в ее прозрачные голубые глаза. Потом Франческа Ринарди просто вышла из комнаты и оставила дочь наедине с ее мыслями.
Ария поняла угрозу Франчески. Она знала, что та способна убить себя. Для женщины, подобной ее матери, мир без роскоши, которую она считала жизненной необходимостью, был миром, в котором не стоит жить вообще. Испуганная, Ария понимала, что Франческа не оставляла ей выбора.
И сегодня был день ее восемнадцатилетия – день, когда она должна была быть помолвлена с Энтони Карральдо. Ария вновь внимательно посмотрела на объявление о неизвестном наследнике Поппи Мэллори.
– Поппи… – прошептала она с надеждой. – Ты пришла спасти меня? Я даже не знаю, кем ты была – только твое имя. Поппи…
– Поппи, – повторил Лючи. – Поппи, Поппи, cara, Поппи, chérie,[2] Поппи дорогая.
Они уставились на него в изумлении, когда он вспорхнул обратно на жердочку.
– Поппи, – позвал он опять, на этот раз более четко, словно привыкая к звукам имени, которое так давно не произносил и которое напомнило ему о его прежней хозяйке.
– Лючи! – закричала радостно Ария. – Ну, конечно! Ты знал Поппи. Ты знал о ней все!
Глаза Арии широко раскрылись, когда она осознала, что знал попугай.
– И, – добавила она спокойно, – ты знаешь, кто настоящий наследник Поппи.
Было половина шестого утра. Блестящий черный «Гольфстрим-3» Энтони Карральдо, с хорошо различимой эмблемой на борту, изображавшей ворона в золотом кольце, дожидался его на взлетной полосе миланского аэропорта Мальпенса. Вскоре мягко подкатил длинный черный «мерседес», его дымчато-серые окна скрывали сидящего внутри пассажира. Стюард, ожидавший у ступенек в самолет, подался вперед. Он знал, что Карральдо выскочит из машины, прежде чем шофер успеет снять руку с руля. Поэтому он бросился открывать дверь перед хозяином.
Карральдо быстро взбежал по ступенькам в самолет.
– Доброе утро, Энрико, – сказал он, приветливо кивнув.
– Доброе утро, сэр, – ответил стюард. – Командир готов взлететь, как только Вы пожелаете.
Карральдо кивнул.
– Ну что ж, тогда в путь.
Не взглянув больше на стюарда, он сел и откинулся в кресле, взяв из пачки первую попавшуюся газету из тех, которые он обычно читал по утрам. В ту же минуту они взлетели. Карральдо открыл номер «Иль Джорно». Появился Энрико с серебряным подносом, на котором стоял кофейник. Стюард тихо налил хозяину кофе – он привык к его молчанию. Он знал, что Карральдо использовал каждую минуту дня, чтобы работать; даже теперь он будет изучать состояние дел на бирже и на рынке произведений искусства. Казалось, он готов был запустить свои зубы в любой кусок пирога, который только существовал.
Поблагодарив кивком, Карральдо стал потягивать кофе. Это была смесь из различных превосходных сортов кофе, изготовленная специально для него в Париже – крепкий темный напиток, и очень дорогой. Он всегда приводил его в чувство, давал ясность мыслей, независимо от того, сколько времени было на часах: час, два часа ночи или пять утра. Но сегодняшним утром он едва ли нуждался в нем. Объявление, обведенное жирной черной рамкой, взрывалось в глазах, словно маленькая бомба.
Поппи Мэллори. Он уставился на газетный лист, словно пронзенный электрическим током. Разряд настиг его из прошлого. Это имя заставило его мысленно путешествовать во времени. Оно принадлежало женщине, которую он даже никогда не видел. Но он знал, что эти два слова могут иметь сокрушительный эффект для его будущего.
Энтони Карральдо было пятьдесят один. Он был среднего роста, с узким, но мускулистым торсом. Его оливковая кожа была холеной кожей очень богатого человека. Худощавое лицо имело ясно очерченные скулы, высокий лоб и нос античных римских статуй. Карральдо не смотрелся бы чужеродным в тоге на ступеньках римского сената во времена Цезаря, но, конечно, он носил превосходно сшитые костюмы – кремовые льняные летом и темно-синие с иголочки зимой, всегда с однотонными голубыми рубашками из лучшего исландского хлопка. Для такого делового человека его ботинки были слегка эксцентричными – от Вэстонз из Парижа, украшенные кисточками, но его галстуки были безупречны. Они были сшиты из изысканного итальянского шелка. У него был твердый рот, который редко улыбался, говорил он размеренным голосом – словно каждая фраза была хорошо обдумана заранее. Руки были изящной формы, с хорошо ухоженными ногтями. Неброские часы из платины ручной работы были единственным украшением, которое он себе позволял, – из практических соображений, а не из тщеславия.
Словом, Карральдо выглядел так, как он и должен был выглядеть – богатым, утонченным и образованным человеком. За прошедшие тридцать пять лет он добился успеха в делах, связанных с искусством, он также слыл филантропом, вкладывая много денег в покровительство своим трем самым любимым увлечениям: опере, музыке, живописи.
Карральдо путешествовал по свету на своем собственном самолете – заключал крупные сделки, касающиеся произведений искусства. Он владел роскошной виллой начала века среди холмов около Портофино, большим особняком на виа Микеланджело Буонаротти в Милане и старинным, но прекрасно отреставрированным палаццо в Венеции. Он также имел дом на площади Бэлгрейв в Лондоне и постоянно снимал для себя дорогостоящий номер в отеле Пьер в Нью-Йорке. В каждой из этих его резиденций было в избытке произведений живописи, скульптуры и других сокровищ искусства, и все содержалось в образцовом порядке.
Но существовал еще один дом, о котором не знал никто – большая, довольно неказистая вилла под Неаполем, которую он неизменно посещал раз в месяц. Он оставался там ровно на два дня и две ночи, а затем возвращался к своей обычной жизни в Милане.
Карральдо не был любителем вечеринок и светских приемов, тем не менее его можно было видеть везде, где происходило что-нибудь важное в международной, общественной, и, в особенности, культурной жизни. Он посещал фестиваль в Сполето и Биеннале в Венеции. Четыре или пять раз в году он развлекался с блеском в своих собственных резиденциях – бал-маскарад в Венеции, летний званый вечер для друзей на вилле в Портофино, торжественный обед для заядлых оперных театралов в Милане. Если не считать этих обязательных развлечений, его частная жизнь была действительно частной. Но о нем шептались в бесчисленных барах и кафе по всему миру.
Ходили слухи, что за его респектабельной внешностью скрываются тысячи секретов, что его деньги были нажиты не только благодаря его прекрасной осведомленности в вопросах продажи и покупки произведений искусства. Что были и другие, страшные, дела, с помощью которых он увеличил свой счет в швейцарском банке на многие миллионы. И, несмотря на свой сдержанный и благовоспитанный вид, его интимный аппетит был ненасытным.
Поговаривали, что Карральдо был словно отлит из стали – после своих бдений всю ночь напролет он прекрасно владел собой, тогда как его спутники были совершенно выжаты. И еще – будто бы он любил грубый секс. Оргии, утверждали слухи, длившиеся неделями, разнузданные попойки и разврат со всеми мыслимыми и немыслимыми пороками и извращениями… Но Карральдо, учтивый, с легкой, неуловимой любезной улыбкой, был равнодушен к слухам, и никто никогда не отказывался от его приглашений на званые вечера. Единственный человек, которому он когда-либо доверял, был его лучший друг Паоло Ринарди, но Паоло трагически погиб четырнадцать лет назад, и не было теперь никого, кто бы знал наверняка, как Энтони Карральдо добился такого головокружительного успеха, и кем и чем он был на самом деле. Никого, кто знал бы правду.
Когда его блестящий черный самолет пошел на посадку в лондонском аэропорту Хитроу, газеты лежали разбросанными у ног Карральдо. Он нахмурился, надавив пальцами на брови, и почувствовал резкий укол боли, словно его грудь пронзили крошечным острым ножом. Вынув серебряную коробочку из кармана, он взял из нее таблетку и положил под язык, затем откинулся в кресле, ожидая, когда лекарство подействует. Он думал о необычном объявлении. Он был совершенно уверен, что Франческа Ринарди что-нибудь предпримет в этой связи, что она выступит с притязаниями, заявляя, что Ария – наследница Поппи Мэллори – неважно, верит ли она сама в это или нет. Но если это дело у нее выгорит, ему придется посмотреть в лицо малоутешительным фактам – он потеряет сокровище, которым он дорожил больше всего на свете. А Карральдо был не из тех людей, которые легко смиряются с потерями.
Позвав Энрико, он попросил связать его по радиотелефону с Банко Кредито э Мэритимо в Цюрихе, в Швейцарии. Он переговорил с Джузеппе Алльере, президентом банка, прося его использовать свои связи, чтобы добыть в офисах этого адвоката, Иоханнеса Либера, список претендентов на наследство Поппи Мэллори.
Клаудиа Галли почувствовала, что питает отвращение к Парижу. Она ненавидела его старинные обсаженные деревьями улицы, на которых стояли красивые здания; она ненавидела его остроконечные крыши с мансардами и мощенные булыжником дворики; она ненавидела его кафе, рестораны и сверкающие витрины магазинов, за которыми были выставлены самые роскошные и красивые туалеты в мире. Она ненавидела в нем все, потому что была сломлена, а, по ее мнению, быть сломленной в Париже – равносильно греху.
Маленький черный кот скользнул у нее под ногами. Она почти что споткнулась об него, когда выходила из лифта элегантного дома вблизи авеню Фош. Она разъяренно пнула его ногой, обутой в изящные туфли от Мод Фризон из мягкой замши и крокодиловой кожи.
– Ублюдок, – прошипела она. Сломленная, или на гребне удачи, Клаудиа одинаково ненавидела кошек.
Выйдя на улицу, она остановилась и взглянула на осеннее небо. Облака нависли низко и угрожающе, и пронизывающий ветер срывал последние листья с почерневших ветвей деревьев. Зарывшись поглубже в воротник, она мысленно поблагодарила Бога за то, что, по крайней мере, у нее все еще есть превосходный мех; конечно, это не был соболь – ее соболя давно уже сгинули, но это все же не было обычной норкой. Меха от Фишера были вполне респектабельным компромиссом в ее нынешнем положении. И, если уж говорить о статусах и положении в обществе, то как же она дошла до такой жизни?
Клаудиа жила в крошечной студии в тыльной части вполне приличного дома, с видом на близко расположенную помойку. Конечно, она могла бы найти что-нибудь побольше за те же деньги в более дешевом доме, но здесь, по крайней мере, у нее был хороший адрес, а это уже много. И, кроме того, она не собиралась проводить много времени в своем жилище. Сейчас, к примеру, она надеялась получить целый ворох приглашений: она не прочь была, и всерьез предполагала, что встретит Рождество на вилле Малинковых в новом уютном курортном местечке Коста Карейес в Мексике, потом, быть может, неделя-две в шале Листерсов в Гстааде, затем – почему бы и нет? – на Барбадос… но, так или иначе, в этом году эти приглашения все еще не материализовывались. Ее «подруги» поняли, что она осматривалась по сторонам в поисках нового мужа, и они не хотели рисковать своими собственными, находясь в ее обществе. Клаудиа была хорошо известна своей нещепетильностью в этих вещах. Она была неразборчивой в средствах. Ей было тридцать шесть лет, и она была красивой женщиной – высокой, со стройными бедрами и пышным бюстом, который был несколько больше, чем требовалось для благообразной элегантной внешности, но, как Клаудиа и считала, он был ее главным оружием. Но иногда – как в данном случае – ее привлекательность оборачивалась против нее.
Кусая в гневе губу, она ходила по улице в поисках такси. Конечно, Пьерлуиджи скажет ей, что она больше не может позволять себе роскошь разъезжать на такси, но к черту Пьерлуиджи! Сам он ведь никогда в жизни не пользовался метро, так почему же он ждет этого от нее?!
– Рю Де Риволи, к «Анжелине», – сказала она отрывисто водителю, надеясь, что кто-нибудь составит ей компанию за завтраком из кофе и бриошей.
Шикарное кафе было практически пустым, за исключением двух-трех столиков, занятых туристами. Конечно, мрачно размышляла Клаудиа, все, кто что-либо из себя представлял, были в Нью-Йорке на концерте Паваротти или модном торжестве в Музее современного искусства… Она бы тоже могла быть там, но авиакомпании дали ей недвусмысленно понять, что ее кредитная карточка была больше недействительна, и они не намерены впредь бронировать ей место в самолете.
Во всем этом виноват ее папочка, думала она со злостью, обвиняя его, как обычно, в своих несчастьях и проблемах. Александр Галли был затворником, эксцентричным человеком, который отказался от фамильного имени Ринарди, променяв его на фамилию жены – Галли. Он также не захотел жить на родовой вилле или в венецианском палаццо, отказавшись от прав на собственность и титул барона Ринарди в пользу своего кузена Паоло. Этого Клаудиа ему не простила – она бы могла сейчас жить в этих домах, полных различных сокровищ! А вместо этого, когда ее отец умер, он оставил им затерянную невесть где виллу Велата, которая никому не нужна!
Она меланхолично смотрела в свою кофейную чашечку, размешивая в ней две запретные ложечки сахара. Клаудиа решила, что позвонит Пьерлуиджи в Нью-Йорк еще раз. Он должен будет немедленно реагировать на ее звонок, даже если он и зол на нее. Пьерлуиджи никогда не мог долго противостоять ей. Он нуждался в ней. Ее брат-близнец был вполне процветающим товарным брокером, и даже если в последние месяцы в газетах появилась довольно тревожная информация о положении дел на рынках сбыта, она была уверена, что с Пьерлуиджи все в порядке. Он никогда не допустит, чтобы что-либо стояло на его пути к успеху.
Именно тогда, когда Клаудиа просматривала страницы «Ле Монд», интересуясь ассортиментом наиболее выгодных товаров на рынке сбыта, она увидела объявление о розыске наследников Поппи Мэллори. Ее глаза раскрывались все шире по мере того, как смысл написанного доходил до нее. Она откинулась на спинку стула и с удовольствием сделала глоток кофе. Быть может, это как раз то, что ей нужно… возможно… возможно, ее судьба переменится… Только бы получить это наследство! И тогда ей не придется звонить ненавистному Пьерлуиджи. Да, она повременит с этим. В самом деле, не сейчас. Она позвонит ему, когда поймет, что у нее нет другого выхода.
Лицо Пьерлуиджи было бесстрастным, когда он сидел за элегантно сервированным столиком в номере Ридженси-отеля на нью-йоркской Парк-авеню, слушая внимательно то, что говорил ему завтракавший вместе с ним человек.
– Конечно, было бы куда лучше, если бы ты послал все это к черту шесть месяцев назад, – продолжал Уоррен Джеймс, надкусывая булочку с черничным вареньем, самую вкусную, какую он когда-либо пробовал. – Но пока еще не поздно… надо это сделать, – добавил он, жуя задумчиво сдобную булочку.
Пьерлуиджи положил себе немного фруктового салата на красивую тарелку. Он был сторонником умеренного образа жизни, и прекрасная пища и вина были для него малопривлекательными. Он никогда не пил ни чая, ни кофе. Он потягивал прохладительный напиток и молчал.
– Безусловно, глупо продолжать участвовать в этом деле сейчас, когда рынок металлов такой нестабильный. Слишком много риска, – провозглашал Уоррен, вызывая официанта, чтобы тот принес ему еще одну булочку. – На МОЙ ВЗГЛЯД, будет чертовской удачей выйти сухим из коды. Ты боролся до конца… Да пропади все пропадом, в такое время любой здравомыслящий человек выйдет из игры, а не будет тонуть все глубже! Я надеюсь, что ты примешь разумное решение.
– Я все понимаю, Уоррен, – ответил Пьерлуиджи просто. – Теперь, когда твоя нотация окончена, давай перейдем непосредственно к тому, зачем мы встретились. Я нуждаюсь в твоей помощи, чтобы осуществить свой новый замысел. Мне нужно пять миллионов, Уоррен, – и срочно.
Банкир взглянул на него из-под густо нависших бровей.
– Сожалею, Пьерлуиджи, но я не в состоянии предоставить тебе подобную сумму. Послушай, – сказал он, – у нас с тобой были прекрасные отношения все эти годы, и я уважаю твои деловые качества. Иметь дело со сбытом продукции – рискованный бизнес, но ты всегда инстинктивно чувствовал, когда нужно идти на прорыв, а когда ретироваться, но на этот раз у тебя вышел прокол. Во имя наших старинных деловых связей, Пьерлуиджи, я могу дать тебе миллион. Не больше.
– Спасибо, Уоррен, – вставая, Пьерлуиджи смахнул соринку со стрелки своих безупречно отутюженных брюк и застегнул пиджак.
– Я уже опаздываю на следующую встречу, – сказал он спокойно. – Я уже давно бы должен быть в пути.
В его голосе были ледяные нотки, и Уоррен взглянул на него настороженно. Пьерлуиджи имел репутацию безжалостного человека, в особенности по отношению к своим врагам.
– Но, Пьерлуиджи, – запротестовал Уоррен. – По чести сказать, ты ведь не мог ожидать большего при нынешних обстоятельствах.
– Конечно, ты совершенно прав, – ответил тот без тени улыбки. – И у меня нет иного выбора, как только принять твое предложение. Благодарю тебя, Уоррен… Я позабочусь о векселе по пути отсюда…
Повернувшись на каблуках, он оставил банкира с полным ртом, набитым сдобной булочкой, и нахмуренными бровями.
Небо было свинцовым, дул холодный ветер. Пьерлуиджи поднял воротник своего кашемирового пальто темно-синего цвета, быстро идя по Парк-авеню. Он хотел немного прогуляться и обдумать ряд вещей, прежде чем он окажется на Уолл-стрит. Было только половина восьмого утра, а он обычно появлялся в своем офисе в пять. Очень мало что имело значение для Пьерлуиджи помимо его работы – очень специфичной работы, которую он сам для себя избрал. Ему нравилось быть товарным брокером, потому что это была гигантская азартная игра, в которой он всегда, за исключением последних месяцев, был победителем. И вот теперь он потерял ощутимую часть того, чего достиг в этой жизни, и если он не отыграется, а для этого нужно добыть сумму, значительно превышающую ту, которую предложил ему Уоррен (но Уоррен был не единственным его банкиром), тогда его дело будет действительно скверным. В сущности, сумма, в которой он реально нуждался, приближалась к двадцати миллионам, а вовсе не к пяти, как он сказал Уоррену. Он надеялся добыть ее из различных источников, но теперь ему стало казаться, что он не наскребет и трети необходимого.
Он сел в такси и дал адрес своего офиса на Уолл-стрит. Пьерлуиджи никогда не видел проблемы в том, чтобы поймать такси, получить лучший столик в шикарных ресторанах и быстро привлечь внимание старших официантов. Чувствовалась какая-то властность в его ладно скроенной, безупречно одетой фигуре, волевом лице, которая немедленно делала его хозяином положения, заставляя остальных прислуживать ему, хотя он никогда не подчеркивал это ни голосом, ни манерой поведения, не давал чрезмерных чаевых и редко улыбался. Он просто был уверен в своем праве на услуги – и получал их. Движение было интенсивным на углу Пятьдесят второй и Лексингтон, и он со вздохом развернул «Уолл-стрит Джорнал» и стал просматривать цены на рынках сбыта.
Гораздо позднее, вечером, когда он сидел в одиночестве в своем стильном офисе, где шикарные темно-зеленые стены были увешаны английскими пейзажами и итальянскими мадоннами, написанными маслом, и массивные полки из дерева грецкого ореха заставлены книгами в кожаных переплетах, он вновь взял в руки газету. На этот раз Пьерлуиджи прочел объявление о розыске наследников Поппи Мэллори, что дало ему повод хорошенько поразмыслить.
Налив себе в бокал шотландского коллекционного виски от Гленфиддич, он с улыбкой потягивал его. Итак, семейные скелеты вывалились из шкафа – наконец-то! Очень, очень кстати.
Густые белокурые волосы Орландо Мессенджера поблескивали в изменчивых лондонских солнечных лучах, когда он лавировал среди других пешеходов по переходу через Слоэн-сквер, направляясь к большому магазину У. X. Смита на противоположной стороне. Но не только его белокурая шевелюра заставляла оборачиваться каждую женскую головку, этому он был обязан и своей нордической внешности. Орландо был ростом в шесть футов четыре дюйма, с красивой золотистой загорелой кожей, которая делала его ясные голубые глаза еще более яркими и голубыми. Его удачно очерченный рот имел едва уловимый приятный изгиб в уголках губ, нос был прямым и чуть-чуть длинноватым.
Он возвратился в Англию на выставку своих последних работ, которая расположилась в престижной галерее в Мэйфэйре. Орландо решил зайти в магазин Смита, чтобы купить номер «Таймс» и проверить, напечатано ли там объявление о выставке. Не заботясь о том, чтобы встать в очередь, он схватил газету, бросил тридцать пенсов девушке за кассой и выскочил из магазина, не обращая внимания на неодобрительные взгляды остальных покупателей, которые все еще стояли в очереди на оплату. Перейдя назад по переходу, он отправился по Слоэн-сквер к экспресс-кафе.
Орландо кивнул официантке, внимательно оглядывая зал в поисках знакомых лиц, но в этот час в кафе было немноголюдно. Заказав двойной кофе, он с облегчением опустился на черное кожаное сиденье у стойки бара и стал листать страницы газеты, пока не дошел до раздела искусства. Да, оно было здесь, не такое большое, как он ожидал, но все же…
Выставка последних работ Орландо Мессенджера, написанных маслом, гуашью и акварелью, открывается в галерее Мейз, Корк-стрит, Мэйфэйр, Лондон, Ви. Ай. Она продлится с 15 ноября по 5 декабря.
Что же, начало положено. Теперь оставалось только, чтобы люди увидели его картины и купили их. Он был уверен, что на открытии будет полным-полно небезызвестных личностей из различных уголков мира, в чьих домах он гостил, кого он рисовал или с кем занимался любовью. Но они не были покупателями. Эти люди ожидали работ, которые будут подарены им. А сейчас Орландо нуждался именно в настоящих покупателях. Семья Мессенджеров исчерпала все свои денежные ресурсы. Незадолго до смерти его отец заявил, что все ушло на дорогостоящее образование Орландо и на пристрастия его последней жены к джину, длительным круизам, игре в бридж и рулетке в казино. Неважно, что когда-то их дела шли неплохо, но все, что от этого осталось, – это старый и не очень большой дом в непрестижном пригороде, который, после полувекового пренебрежения к уходу за ним, нуждался в очень основательном ремонте, чтобы в нем можно было обитать.
Орландо просматривал газету и потягивал кофе, благодаря Бога за то, что наконец-то они научились в Англии варить приличный кофе. Конечно, он не мог не заметить объявление о розыске наследников Поппи Мэллори, обведенное жирной рамкой, и он смотрел на него какое-то время. Затем, взглянув на официантку с улыбкой, которая, как он знал, заставит замереть ее сердце и вызовет дрожь в ее теле, он заказал еще кофе. Но на самом деле он бы должен был заказать шампанское. Потому что Орландо Мессенджер только что наткнулся на ключ к решению всех своих проблем.
Хотя на дворе стояла осень, калифорнийская жара опалила Вентура Фривэй. Блики раскаленного солнечного света плясали на ветровом стекле старого, видавшего виды форда-мустанга Лорен Хантер, словно рябь на поверхности воды медленно струящегося ручья. Она ехала вдоль бульвара Вентура, периодически вытирая пот со лба. Машина без кондиционера по такой погоде в Калифорнии была современным эквивалентом Дантова Ада, а Лорен знала достаточно об Аде – не только потому, что изучала произведение Данте в Рэдлендской высшей школе, у нее было свое собственное представление о преисподней… но она обещала себе, что постарается никогда больше не думать об этом – отныне и навсегда забыть.
И если события последних нескольких лет всплывут в ее памяти, она должна их оттуда изгнать. Конечно, психоаналитик сказал ей, что она не должна подавлять подобные воспоминания, она должна, напротив, высвободить их. Ей следует выговорить их на сеансах групповой психотерапии, подобно другим пациентам, но Лорен была просто не в состоянии сделать это. Лучше будет, если никто ничего не узнает.
Она свернула с Вентура, взяв быстро влево к месту стоянки автомашин. Избавившись наконец от раскаленного пластикового сиденья, она одернула свою юбку, прилипшую к стройным ногам, слегка встряхнула свободную рубашку, ставшую влажной от пота, струившегося по груди. Она словно побывала в сауне, думала Лорен с отвращением. Облегченно вздохнув, будто она уже покончила с дневными делами, а не только приступила к ним, девушка хлопнула дверью машины, даже не подумав запереть ее – кому вздумается угнать подобную рухлядь! Они не выручили бы за нее и сорока долларов. Уныло она поднялась по ступенькам и направилась к кафе Денни'з, где работала официанткой.
Она знала, что ей повезло – ведь она нашла работу, но иногда, когда Лорен смотрела на девушек, которые приходили сюда стайками на ленч или просто приятно провести время за кофе, одетые в хорошенькие платья, дорогие джинсы и кроссовки Рибок, она остро ощущала разницу между собой и ними. Она завидовала их беззаботности, их милой болтовне о занятиях, платьях и свиданиях. Ее лицо было когда-то таким же дерзким и энергичным, как и у них, но теперь эти девушки вряд ли бы сочли ее своей. Если бы они взглянули на нее, то увидели бы только довольно измученную молодую женщину с усталыми голубыми глазами и блестящими светлыми с рыжиной волосами, убранными назад в узел. Лорен выглядела на любой возраст между двадцатью и тридцатью, но на самом деле ей было восемнадцать.
Она умыла лицо и руки в туалетной комнате и привела в порядок прическу, даже не взглянув в зеркало. Потому что она знала, что увидит там. И это ей совершенно не нравилось. Иногда она думала, что если бы не Мария, она бы могла уже покончить со всем этим в два счета. Но Мария, о которой вполне можно было бы сказать, что она сломала ей жизнь, была ее единственной радостью.
Лорен улыбнулась, когда подумала о малышке; ей было уже почти полтора года, и она была такой хорошенькой маленькой девочкой с круглыми щечками и милыми ясными голубыми глазками. Ее головка уже была покрыта густыми темными кудряшками. Конечно, Лорен сказали, что ребенка могли бы сразу же удочерить или отдать кому-нибудь на воспитание, но с того самого раза, когда Лорен впервые увидела ее и взяла на руки, она поняла, что не отдаст ее никому. Для Лорен это означало расстаться с колледжем и взяться за любую работу, которая только подвернется, но девушка знала, что ради девочки она пойдет на это.
Прохладный ветерок от кондиционера сразу же освежил ее. Была уже половина двенадцатого – время ленча. Зал постепенно заполнялся посетителями, в основном это были мужчины в деловых костюмах, без пиджаков и с ослабленными узлами галстуков. Они попивали кофе и говорили о делах. Снаружи был Голливуд, и Лорен казалось, что большинство из них были похожи на агентов или адвокатов или же на средней руки торговцев автомобилями.
Она приступила к своим обязанностям, исполняя их добросовестно и с милой улыбкой до половины третьего, когда толпа наконец начала редеть. Со вздохом облегчения Лорен стала приводить в порядок столики, подбирать незамеченные ранее бумажные салфетки и тарелки и раскладывать карточки с меню ровно по центру столиков. Взяв забытый кем-то номер «Лос-Анджелес Таймс», она засунула его под мышку. Это сэкономит ей двадцать пять центов. Газету она прочтет позже.
Казалось, день сегодня длился дольше, чем обычно, и в четыре часа, когда она, наконец, смогла отправиться проведать Марию, она была совершенно измотана. У нее едва-едва хватало времени на то, чтобы принять душ, накормить ребенка ужином, выкупать ее и поиграть с ней немного, прежде чем она отправится на вечернюю работу официантки в коктейль-баре.
Было уже совсем поздно, когда ее рабочий день закончился и она вернулась домой, – почти два часа ночи. Наконец-то Лорен могла найти время для самой себя. Она заплатила бэби-ситтеру, поменяла простынки Марии, затем натянула на себя свежевыстиранную ночную сорочку и налила себе стакан холодного молока. Со вздохом огромного облегчения она положила ноги на стоящий рядом стул и раскрыла газету.
Она почти наполовину съела огромный, уже совсем холодный кусок пиццы, которую купила по дороге домой, когда заметила объявление, обведенное черной рамкой. Розыск наследницы… Какие магические слова, подумала Лорен тоскливо. Еще бы! Каждой хочется быть наследницей! Она быстро пробежала глазами оставшийся текст и откинулась в кресле, озадаченно нахмурив брови. Ее собственное среднее имя было Мэллори – Лорен Мэллори Хантер. Ее сердце забилось сильнее, потому что она вспомнила: ее мать говорила – это была также и фамилия… более того, она была уверена, что когда-то, в смутном, отдаленном прошлом, она слышала о Поппи Мэллори.



ГЛАВА 3


Майк бродил по коридорам государственного архива округа, исследуя высокие деревянные полки, заставленные огромными книжищами в кожаных переплетах, пронумерованные по годам. Там была одна-единственная, довольно тощая книжка, относящаяся к 1880 году; те же, которые были датированы более ранними годами, были еще тоньше – напоминание о том, какой малонаселенной была территория вокруг Санта-Барбары в те времена. Пыль клубами поднималась с хрупких, пожелтевших страниц, плавая в лучах солнечного света, который проникал сквозь высоко расположенное окошко. Майк рылся в книге, пока не нашел то, что искал. Запись была сделана бисерным старомодным почерком, чернила выцвели до коричневого цвета.
Дата рождения ребенка: 15 июня 1880 года
Пол: женский
Имя: Поппи Мэллори
Мать: Маргарэт Мэллори (урожденная Джеймс), 33 года
Отец: Джэб Мэллори, владелец ранчо, житель этого округа, 54 года
Место рождения: дом семьи Мэллори, ранчо Санта-Виттория, округ Ломпок
Он откинулся в кресле с довольным вздохом. Теперь, по крайней мере, он знал, где родилась Поппи и где умерла и имена ее родителей. Майк решил просмотреть предыдущие записи.
Дата рождения ребенка: 1 июня 1880 года
Пол: женский
Имя: Энджел Айрина Ампара Констант
Мать: Розалия Констант (урожденная Абрего), 35 лет
Отец: Ник Констант, владелец ранчо, житель этого округа, 42 года
Место рождения: дом семьи Констант, ранчо Санта-Виттория, округ Ломпок
Удивленный, Майк перевернул обратно страницы, сверяя… да, он прочел все верно. Существовали две маленькие девочки, родившиеся с промежутком в две недели, и жившие на одном ранчо. Тогда можно с полной уверенностью сказать, что их семьи дружили между собой; дети вместе играли, может, вместе ходили в одну и ту же школу. Став взрослыми девушками, они, наверно, поверяли друг другу свои радости и горести, свои секреты…
С ощущением триумфа Майк закрыл книгу и поставил обратно на полку. Совершенно случайно он ухватился за конец таинственной нити. Теперь он был совершенно уверен, что в Санта-Барбаре проживали некто – дочь или внуки Константов, которым было что-нибудь известно о Поппи Мэллори. Как и обычно в его деле, он знал, что простейший и кратчайший путь и есть наилучший. Все, что от него в данном случае требовалось, – это взять телефонный справочник и открыть его на фамилии Констант.
Хильярд Констант говорил по телефону холодно и слегка раздраженно.
– Я мало встречаюсь с людьми в последнее время, – ответил он Майку. – И я не вижу никакой важной причины, почему я должен встречаться с вами, молодой человек.
Только когда Майк упомянул о том, что он писатель, который хочет пролить свет на одну историю, его тон смягчился.
– Книга, говорите? О Константах?
– О Константах и о Мэллори, сэр, – добавил Майк поспешно.
– Тогда приезжайте к нам сегодня в пять часов. Вы знаете дорогу на ранчо?
– Я думаю, что трудно будет заблудиться, – ответил Майк, представив себе огромные обширные пастбища. Но он ошибался.
Широкая дорога на ранчо, вдоль которой тянулись глубокие канавы для стока Бобильных весенних талых вод и дождей, прорезала стрелой жилой массив, выросший на территории, которая раньше была пустынными пастбищами ранчо Санта-Виттории. Застроенные сплошь улицы с названиями Виттория Оукс и Эль Ранчо красовались хорошенькими загородными домиками и чистенькими, аккуратными газонами. Иногда попадались густо заросшие дубами рощицы и окруженные длинными заборами загоны, на которых лениво прохаживались пони, словно напоминание о временах Поппи Мэллори, когда здесь действительно повсюду были сотни акров пастбищ, с крупным рогатым скотом, овцами и настоящими ковбоями.
Майк ехал во взятом напрокат судзуки по бесконечным загородным улочкам, пока мощенная булыжником дорога не уткнулась в подножие холма, превратившись в проселочную дорогу, обсаженную по бокам старыми тополями – такими высокими, что они свечками вонзались в яркое голубое небо. Впереди возвышалась арка из витого железа. На ней была надпись Ранчо Санта-Виттория.
Через полмили дорога окончилась двориком перед старой белой гасиендой, окруженной шпалерами клематисов и других вьющихся растений с яркими, нарядными цветами, почти скрывающими веранду. Фонтан, покрытый голубыми изразцами, извергал множество брызг, которые сверкали в солнечных лучах. Садовник-японец взглянул на Майка с любопытством. Идя к дому, Майк заметил, что все содержалось в образцовом порядке; дорожки были посыпаны чистым песком и терракотовые ступеньки отполированы так, что на солнце казались лаковыми. Входная дверь была открыта. Войдя внутрь, он услышал мужской голос.
– Входите, входите. Мистер Престон, как я полагаю?
Прохладный холл, украшенный изразцами, казался сумеречным после яркого солнечного света, но все же было трудно не заметить Хильярда Константа, хотя он и сидел в инвалидном кресле. Он был рослым человеком с плечами бывшего игрока в футбол. Его редкие белокурые волосы были тщательно причесаны, бледные голубые глаза из-под нависших белых бровей смотрели куда-то позади Майка, словно он уже ждал с нетерпением, когда тот уйдет.
– Идите же сюда, скорее… – сказал Хильярд, двинувшись на кресле сквозь пару дубовых дверей в свою комнату. – Думаю, вы не будете против, если мы выпьем немного, прежде чем вы скажете, почему вы отнимаете у меня время.
Книги покрывали стены от пола до потолка, некоторые из них, очевидно важное собрание старинных редких томов, стояли запертыми в шкафах со стеклянными дверцами. Огонь горел в огромном камине, хотя вечер был теплым; над ним висел портрет высокого, широкоплечего молодого человека с волосами цвета спелой пшеницы и бледными, как у Хильярда, глазами. Он обнимал хорошенькую женщину испанского типа, чьи смеющиеся глаза поблескивали озорными огоньками.
– Я знаю, знаю, о чем вы думаете, – сказал Хильярд слегка нетерпеливо. – Конечно, я похож на него. Это – мой дед, Николай Константинов, а рядом с ним – моя бабушка. Он был русским, а она – мексиканка, странная пара для той эпохи, не правда ли? Портрет был написан где-то около 1885 года, я полагаю.
Он протянул Майку бокал сухого светлого шерри.
– Мандзанилла, – сказал Хильярд, смотря как Майк отпил глоток. Вино было неожиданно слишком сухим, и Констант закудахтал от смеха, видя, как Майк закрыл глаза и закашлялся. – Конечно, это напиток не для пай-мальчиков или женоподобных щеголей, но все же это лучше, чем все эти ваши хваленые виски. Это и еще бокальчик-другой хорошего вина за ужином – последние немногие удовольствия, которые мне еще остались.
Неожиданно он впился в лицо Майка пристальным взглядом бледных голубых глаз.
– Ну-с, так что же вы хотели бы узнать о Константах?
Майк в замешательстве провел рукой по своим густым волосам. Да, Хильярд Констант был непростым собеседником и хозяином.
– По правде говоря, – сказал Майк. – …Видите ли, я человек, который напал на след одной истории. Я наткнулся сегодня на некое объявление в «Лос-Анджелес Таймс»: какой-то адвокат из Женевы разыскивает наследников Поппи Мэллори…
– Интересно, почему вы подумали обо мне в связи со всем этим, – заметил сухо Хильярд. – Должен вам сказать, мистер Престон, я могу мало что добавить к тому, что вы могли бы узнать о семье Мэллори в Историческом Обществе Санта-Барбары. Да, наши семьи дружили. Но Мэллори исчезли отсюда задолго до моего рождения. Конечно, мои родные и Мэллори были партнерами. Но, как я уже сказал, они исчезли отсюда. Я никогда не спрашивал – почему, я просто думал, что все они вымерли, как это часто водится. Я – последний из Константов, чтоб вы знали. Мы никогда не были хорошей, «плодовитой» семьей. Те, которые были, в большинстве своем погибли в войнах – второй мировой, Корея, Вьетнам; мой собственный сын умер здесь, и это убило его мать. С тех пор я одинок.
– Нет, нет, – сказал он быстро, предвосхищая вопрос Майка. – Вовсе не война сотворила со мной это. Просто мой тупой, упрямый конь. Я разыгрывал из себя владельца ранчо, стараясь как-то убить время… после того, как все это произошло.
Старик уставился на долину, расстилавшуюся за окном.
– Иногда я думаю, как сложилась бы моя жизнь, если бы мой отец не продал большую часть территории ранчо? Мальчиком я любил животных, любил верховую езду, обожал брать препятствия, играть в ковбоев – словно все это было реально… конечно, тогда все здесь было внушительнее – огромные просторы… Это было настоящее ранчо. Только когда я вырос, оно стало напоминать большой задний двор.
Он улыбнулся одобрительно, когда Майк покончил с мандзаниллой.
– Оценили вкус? – спросил Хильярд с легкой усмешкой. Не дожидаясь ответа, он вдруг резко развернул свое кресло. – Пойдемте со мной, – скомандовал он.
Он остановился у пары обрамленных документов, висевших на стене. Майк успел заметить, что они были написаны на такой же тонкой пожелтевшей бумаге и таким же жеманным бисерным почерком, как и записи о рождении детей в книге государственного архива.
– Это – оригинал документа, устанавливающего право на владение ранчо Санта-Виттория. Оно было размером в пятьдесят акров. А сколько осталось сейчас? Какова ирония, а? – его смех внезапно оборвался, когда он добавил: – но теперь это не имеет никакого значения. Когда я умру, все это перейдет в семью моей бабки – Абрего. Их здесь много повсюду, – он взмахнул рукой в сторону долины.
– Богатых, как Крезы. Конечно, им все это ни к чему – разве что в угоду семейной сентиментальности, – он нетерпеливо кашлянул, чтобы скрыть чувства, которые он не собирался показывать Майку. Потом, указывая на другой документ, он заговорил снова. – А вот это – оригинал партнерского соглашения между Ником Константом и Джебом Мэллори.
– Они были партнерами?
– Конечно, они были партнерами – иначе почему бы они жили практически из двери в дверь и работали на одной и той же земле? Прочтите это.
Пожелтевший листок бумаги был озаглавлен – Ирландский салун Клэнси'з, Кэрни-стрит, Сан-Франциско. В центре было написано твердой рукой:
Джэб Мэллори и Ник Констант являются равноправными владельцами ранчо Санта-Виттория и его территории. 10 апреля 1856 года.
Джэб Мэллори подписался размашисто и изощренно, имя же Ника Константа было написано очень тщательно и аккуратно, словно он только что научился писать.
– Мой дед незадолго до этого приплыл из России, – объяснил Хильярд. – Он только начал учиться английскому языку. Джэб Мэллори американизировал его имя. Как вы сами видите, они стали партнерами, выпивая в салуне. Как всегда говорили, Николай многому научился у Джэба Мэллори. Это было не просто деловое соглашение.
– Что вы имеете в виду? Хильярд пожал плечами.
– Если я что и знал, то позабыл, молодой человек. Мне семьдесят четыре года, а в этом возрасте достаточно сегодняшних проблем, чтобы еще копаться в прошлом. Впрочем, если вы заинтересовались, то, наверное, найдете ответ на многие вопросы здесь, – он жестом указал на библиотеку. – Все, что Константы когда-либо писали на бумаге – здесь, тщательно собрано и убрано. Здесь есть парочка старых альбомов – женщины всегда обожали это в старые времена, вы знаете, это давало занятие для их рук и ума, как мне кажется… скрупулезно записывать даты рождений, смертей, женитьб… и прочей чепухи. Все это не для моих глаз… выцветшие чернила, мелкий почерк… Я – солдат, мистер Престон, и люблю свежий воздух; у меня никогда не было времени на всю эту толкотню в ступе. Поэтому-то я так и смотрю на это сейчас.
Майк горел от нетерпения поскорее заняться всем этим ворохом материалов, но старик стал вдруг казаться очень усталым.
– Может, мы вернемся к этому завтра? – предложил Майк.
– Пустяки, пустяки, – взгляд бледных глаз Хильярда стал неожиданно острым. – Я годами уже не болтал вот так вот, и я не имею ничего против того, чтобы развеяться самому. Никто не приходит сюда больше – так, иногда… но очень редко, – добавил он грустно. – Только садовник-японец, которого вы видели, но он не говорит по-английски, вернее, говорит, но не совсем по-английски. Конечно, здесь есть Мэри – моя экономка, но ее не оторвать от телевизора. А сам я терпеть не могу торчать у этого ящика.
– Хотите еще немного шерри? – спросил он, отправляясь на своем кресле назад в библиотеку. – Послушайте, если вы хотите покопаться во всем этом, почему бы вам не остаться здесь на какое-то время? Вы сможете работать допоздна – самостоятельно. Ведь вы, писатели, обожаете делать это. И вы сможете задавать мне вопросы – в любое время, когда захотите.
– Это было бы замечательно, – ответил Майк, едва веря такой удаче. Но когда он пожимал руку Хильярду, что-то во взгляде старика заставила Майка почувствовать себя немного неуютно.
Ничто не нарушало тишину старого дома, только часы негромко тикали в холле. Майк отодвинул от стола старомодное кожаное кресло. Он нахмурился, когда колесики взвизгнули от ржавчины и долгого бездействия. Было уже половина четвертого утра: он работал в библиотеке с восьми часов вечера – с тех пор, как Хильярд Констант пошел спать. Большой дубовый стол был завален книгами и бумагами – в основном, это было что-то вроде старых книг записей актов гражданского состояния и документы, относящиеся к хозяйственным делам на ранчо, но все это было не то, что Майк искал.
Он ходил туда-сюда по узорному ковру, слишком возбужденный, чтобы лечь спать. Библиотека была тридцать футов в длину и шириной в двадцать пять футов, и ее стены были сплошь заставлены книгами. Хильярд Констант не дал ему никаких указаний, с чего начать поиски, он просто сказал: «Это должно быть где-то здесь, молодой человек. Поищите сами». Иногда Майк ловил на себе насмешливый взгляд глаз Хильярда – словно он забавлялся тем, что знает некий секрет. Майк думал – знает ли хозяин больше, чем говорит, ну, хотя бы, где именно искать на этих бесконечных книжных полках.
Удрученный, Майк побрел через холл в гостиную, которая тянулась во всю длину дома. Он словно прикоснулся к прошлому. Стены комнаты были до сих пор обиты той же самой выцветшей голубой тканью, которую, как сказал Хильярд, Розалия Констант сама выбрала больше восьмидесяти лет назад, тогда как обивка стульев и диванов была со временем заменена на новую ткань с ярким цветочным узором. Майк стал внимательно разглядывать портреты мальчика и девочки, висевшие над камином. Это были дети Розалии и Ника Константов – Грегориус, которого обычно звали Грэгом, и его сестра Энджел, девочка, которая родилась на две недели раньше Поппи. Майк знал, что Грэг был отцом Хильярда, об Энджел же старик не рассказывал Майку почти ничего – только то, что она была очень красива.
Да, уже в возрасте девяти лет Энджел была красавицей. Она была небольшого роста, с тонкой костью, огромными отцовскими бледно-голубыми глазами и водопадом мягких белокурых вьющихся волос. Девочка была одета в розовое платье с кружевными гофрированными оборками и держала в руках маленькую черную собачку с хорошеньким розовым бантиком. Она мило, но с достоинством улыбалась художнику. Энджел и Тротти, 1889 – было написано на табличке, прикрепленной к резной позолоченной раме. Майк мог угадать, что Энджел выросла и превратилась в очаровательную девушку – портрет не оставлял в этом никаких сомнений, уверенную в своей красоте и положении в обществе, которое она занимала как дочь богатых землевладельцев Константов.
Шестнадцатилетний Грэг был высоким, темноволосым и красивым, со смеющимися карими глазами матери. Это был крепкий юноша, который, наверно, захотел, чтобы его портрет написали на свежем воздухе вместе с его любимым конем. Он облокотился на забор загона, зажав в одной руке широкополую мексиканскую шляпу, тогда как пальцы другой руки изящно держали кожаный хлыст с серебряным, покрытым гравировкой наконечником, которым он явно гордился. Позади него, в загоне, стоял красивый гнедой мерин. Грэг с Вэссили – гласила подпись на раме.
У Грэга была веселая усмешка и прямой взгляд Константов. Майк смотрел на портреты брата и сестры и думал – оправдала ли жизнь те надежды, которые он прочел в их взглядах.
Он прошелся по довольно скромной столовой в поисках холодного пива. Потом оказался в той части дома, которая была построена еще индейцами двести лет назад. Теперь это была слабоосвещенная, уютная кухня, но старый открытый очаг, на котором слуги-индейцы готовили еду для Ника Константа, еще сохранился в углу.
Майк поворошил кочергой последние тлеющие угольки и сел в старое кресло-качалку с высокой спинкой, держа банку Миллера в руках. Несмотря на современные удобства, комната, казалось, дышала прошлым. Сидя здесь и глядя на тлеющие огоньки, он словно очутился в прошлом столетии… рядом с Ником и Розалией, Грэгом и Энджел. И с Поппи Мэллори!
Майку показалось, что он задремал, когда к нему неожиданно пришел ответ на мучивший его вопрос. Господи, как это не пришло ему в голову раньше! Он искал не там, где надо. То, что ему требовалось, никогда не находилось в библиотеке. Где же еще хранить фамильные реликвии и секреты, как не в мансарде!
– Мне было любопытно, сколько пройдет времени, прежде чем вы подумаете о мансарде, – сказал Хильярд, усмехнувшись какой-то значительной, немного злобной ухмылкой. – Никто не заходил туда уже много лет, но как бы там ни было вы найдете лишь старую рухлядь. Если и было там когда-то что-либо ценное, то наверняка уже давно продано одним из Константов!
– Я не ищу ценности, сэр, – возразил Майк. – Я ищу информацию.
– Информацию? Гм… Вы не найдете ничего, кроме старых театральных программок, и танцевальных карточек, и кучи изъеденной молью одежды.
– Впрочем, если хотите… – Хильярд внезапно смягчился.
Он ошибался. Одежда не была изъедена молью. Но ее было действительно много. Она была аккуратно сложена и хранилась в старых сундуках и дорожных чемоданах, на которых были наклейки с названиями давно исчезнувших атлантических лайнеров и различных отелей. Он увидел там изящные туалеты для коктейля и блестящие шелковые послеобеденные платья. Майк начал чихать, когда встряхнул накидку из золотисто-коричневой выдры, которая когда-то была мягкой и податливой, а теперь высохла и покоробилась, хотя подкладка из тафты сохранила свой праздничный алый цвет. Здесь также были вечерние платья, украшенные сверкающим бисером и превосходным жемчугом, и роскошное платье, сшитое из голубого шелка и шифона с этикеткой Верс, Париж, пришитой изнутри.
После нескольких часов поиска Майк не нашел ничего полезного для себя и устало закрыл последний сундук. Конечно, это была коллекция, достойная музея, но она не имела никакого отношения к делу. Она ни на шаг не приблизила его в поисках следов Поппи Мэллори.
Смахнув толстый слой пыли со старого школьного письменного стола и проведя пальцами по инициалам Э. К., Майк представил себе, как прелестная Энджел, уставшая от уроков, шпилькой процарапала их на мягкой поверхности соснового дерева. Внутри стола лежали девичьи сокровища – пачка старых театральных и концертных программок, охапка танцевальных карточек с маленькими пометками карандашом, полуискрошенные букетики засушенных цветов. Наконец, он нашел несколько пачек писем, перевязанных лентой. Под ними лежали голубые кожаные книжечки с надписями: Розалия Констант – ее дневник, часть 1, 1863, затем части II и III. Потом он увидел тонкую розовую книжечку в бархатной обложке – дневник Энджел Констант, 12–18 лет. На самом дне одного из ящиков Майк наткнулся на коричневую книгу с надписью дневник Маргарэт Мэллори, 1873.
Маргарэт Мэллори! Мороз пробежал по коже Майка, когда он провел по запылившейся обложке своей ладонью.
Бросившись вниз из мансарды, он наклонился над столом в библиотеке, раскладывая танцевальные карточки по маленьким стопкам, затем положил перед собой пачки писем и, наконец, драгоценные дневники. Удовлетворенно вздохнув, он сел и начал читать.
Двумя днями позже он дочитал последнее письмо, аккуратно перевязал пачку красной лентой и откинулся в кресле, глядя озадаченно в окно.
– Бокал превосходнейшей мандзаниллы в обмен на ваши мысли? – услышал он голос Хильярда из дверей.
Оглянувшись, Майк улыбнулся.
– Извините, я сейчас за много миль отсюда… или лет!
– В самом деле? – Хильярд пересек комнату в своем кресле, подъехал к столику с напитками и налил шерри в два бокала. – Так вам удалось покончить с тайной Поппи Мэллори?
Майк пробежал в задумчивости пальцами по волосам, затем нахмурился.
– Нет еще… но начало положено…
Самое забавное состояло в том, что они столько много писали о Поппи, что Майк почувствовал, словно он был хорошо знаком с нею, по крайней мере, с молодой Поппи. Потом она совершенно неожиданно исчезла со страниц дневников, будто никогда и не существовала вовсе.
Майку стало казаться, что Хильярд никогда не отправится спать, но как только стемнело, Констант, наконец, пожелал ему доброй ночи.
Развернувшись в кресле по направлению к выходу из библиотеки, Констант сардонически улыбнулся.
– Думаю, вы покончили со своей работой здесь, – сказал он с ноткой горечи в голосе. – В жизни все не так просто, как кажется, – я знаю это из своего опыта.
С этими словами Хильярд поехал из библиотеки в свою комнату.
Майк озадаченно смотрел ему вслед. Потом он взглянул на письма и дневники, лежавшие на столе.
– О'кей, Поппи Мэллори, – сказал он решительно. – Ты разожгла мое любопытство. Я собираюсь узнать, как все было на самом деле. И когда я это сделаю, то расскажу об этом всему миру!
Он знал, что ему понадобится помощь его воображения, чтобы заполнить пробелы в истории, которую он узнал из дневников, но, по крайней мере, он теперь знаком с ее персонажами. Вставив чистый лист в пишущую машинку, Майк написал: «Все началось с Николая Константинова и Джэба Мэллори…»



ГЛАВА 4


1856, Калифорния
Джэб Мэллори праздновал день своего тридцатилетия в одиночестве в салуне Клэнси'з на Кэрни-стрит в Сан-Франциско. Он пил уже свою третью порцию ирландского виски, перемеживая его с пивом, и окликнул бармена, чтобы заказать еще. Воспоминания о его бурном пути сквозь время – от нескладного четырнадцатилетнего парня в юго-западной Ирландии, с трудом постигавшего азы азартной игры, до блуждающего по свету азартного игрока-профессионала, искушенного в своем деле и в том, как обвести весь мир вокруг пальца, – не тревожили его по той простой причине, что он вовсе не думал об этом. Джэб был человеком, жившим одной минутой. Когда его спрашивали, он отвечал, что у него нет прошлого, но правда состояла в том, что он предпочитал забыть о нем или, по крайней мере, приукрасить, чтобы угодить компании, в которой он в тот момент находился. И вовсе не потому, что считал эти годы неудачными или плохо прожитыми – они были полны приятными для него событиями. У него было огромное множество выигрышей и считанное число проколов, и более чем достаточное для одного человека количество красивых женщин, на которых он сильно тратился. Большинство из них были с роскошными рыжими волосами и гладкой белой кожей. Конечно, легко достававшиеся ему деньги также быстро проскальзывали у него между пальцами. Но причиной его недовольства был тот факт, что его взлеты были для него недостаточно высоки, хотя потери и не были слишком обескураживающими, и Джэб до сих пор мечтал о большой игре… такой, когда вся судьба поставлена на карту.
Заказав еще спиртного, он прислонился к стене и стал наблюдать за игроками в покер. Его лицо было бесстрастным, но внутри у него все дрожало от с трудом подавляемого возбуждения. Он сам играл в покер с девяти лет, совершенствуя свое мастерство в бедных кабаках, где незаконно торгуют спиртными напитками, и обшарпанных тавернах своей родины. Теперь же его искусство держалось на трех китах: умении, интуиции и на способности безошибочно почувствовать радостное возбуждение человека, имеющего на руках хорошие карты. Джэб был мастером блефа, знатоком человеческих характеров и человеком, для которого игра значила больше, чем деньги. Его единственной досадной мыслью сейчас было то, что у него не было достаточно денег, чтобы включиться в эту игру!
За столом сидел некий человек, за игрой которого Джэб наблюдал уже в течение трех вечеров – владелец ранчо, расположенного среди холмов около Ломпока. Он словно играл на публику – делал большие ставки и громко выражал восторг, когда выигрывал. А выигрывал он постоянно. Звук смеха победителя был неизменным раздражителем для Джэба. Он подался вперед, горя желанием съездить кулаком по его цветущему лицу или припереть его к стенке за игорным столом. Джэб с содроганием отвернулся – он не мог ничего поделать. Если он хочет вмешаться в эту игру, он должен добыть приличную сумму денег – и побыстрее.
У него было только двадцать долларов в кармане. Разве этого достаточно для его экстравагантного образа жизни?! Джэб уныло усмехнулся, вспомнив девицу, которая украла его бумажник из номера отеля на прошлой неделе. Он не проклинал ее – в конце концов, он сам оставил его на туалетном столике. Бумажник был туго набит банкнотами. Он просто посмеялся над своей тупостью и ее удачливостью, подумав, что, может, это было настоящей ценой этой девицы.
Внимание Джэба привлек молодой человек, сидевший в одиночестве за столиком у окна. Он был почти мальчиком, но сложен как бык, ростом в шесть с половиной футов, с массивным торсом и мощными плечами. Пряди густых прямых белокурых волос падали ему на брови, широкоскулое лицо было чисто выбрито. Его глаза были настолько бледно-голубыми, что, казалось, отражали свет, скрывая их выражение. Джэб мог с уверенностью сказать, что юноша был иностранец и не так давно приехал в Америку. Он был совсем один, и Джэб догадался, что у него есть сбережения, накопленные еще в его стране, которые, очевидно, надежно спрятаны в кошельке, пристегнутом к обвивавшему талию ремню. Потягивая пиво, Джэб стал обдумывать живо созревший в его мозгу план, прежде чем подойти и заговорить с незнакомцем. Наконец он встал и направился к юноше.
– Джэб Мэллори, – сказал он с дружеской улыбкой, протягивая иностранцу руку.
Молодой белокурый великан тепло пожал его руку.
– Николай Константинов, – ответил он. – Из Архангельска.
Одно только упоминание названия его родного города вызвало приступ тоски у Николая, но он взял себя в руки, не желая давать волю чувствам, которые уже были готовы проступить на его мужественном лице.
– Из Архангельска, говорите? А где это может быть? – поинтересовался Джэб, зажигая тощую черуту и усаживаясь поудобнее на деревянном стуле с высокой спинкой.
– В России.
– Вот где не был, так не был. Скажите, юноша, как там у вас?
– Получше, чем здесь, – вздохнул Николай, смотря на серый дым, клубившийся у окон прокуренного салуна. Он вспомнил маленький тесный деревянный домик на реке Двине, в котором ему было всегда так уютно в морозные ночи длинной архангельской зимы. Но он знал, что идеализирует родину – в его доме все было не так благополучно. Семья Константиновых была очень бедной, и потому-то он очутился здесь, в Сан-Франциско.
– Мне уже восемнадцать лет, и я отправлюсь на поиски удачи, как и многие другие, – сказал он однажды матери. Она заплакала. – Все будет хорошо. Я читал о золоте на западе Америки. Оно дожидается любого человека, достаточно сильного для того, чтобы прийти и взять его. Когда-нибудь я привезу все это золото из Калифорнии тебе, матушка, и ты заживешь, как королева – как раз так, как мой отец всегда обещал нам.
– Позвольте мне купить вам виски, – предложил Джэб.
Николай оторвал свой мысленный взгляд от замерзших равнин России и посмотрел на Джэба подозрительно.
– Кто вы? – спросил он. – Почему вы хотите сделать это?
Джэб пожал плечами.
– Мы просто два иностранца в странном городе, – ответил он. – Дружеский жест, и больше ничего. Похоже, что вы нуждаетесь в друге.
– Откуда вы приехали? – спросил Николай после того, как Джэб заказал два бокала ирландского виски.
Джэб Мэллори усмехнулся.
– Из западной Ирландии… один из лучших сынов графства Клэр, – ответил Джэб. – Но я – гражданин мира, Николай, человек минуты. То, что видишь – здесь и сейчас, того и добиваешься, то и получаешь.
Николай быстро выпил виски и стал рассматривать своего нового знакомого. Он сомневался, что такие привлекательные, правильные черты лица и веселые ясные голубые глаза могли скрывать что-либо действительно порочное в его прошлом, но в чем у него не было сомнений, так это в том, что этот красивый темноволосый мужчина оставил позади себя длинный след из разбитых сердец на всем своем пути – от западного побережья Ирландии до западной Америки.
– Вы здесь тоже в поисках золота? – спросил Николай, пытаясь проникнуть вглубь, сквозь дружеский взгляд Джэба.
– А вы сами уже попытали счастья, юноша?
– Нет еще. Для начала я зарабатываю на жизнь здесь. На стройплощадке на Юнион-стрит. Я таскаю кирпичи вверх-вниз. Это тяжелая работа и опасная – человек может упасть, но деньги идут хорошие. – Николай подумал о долларах, которые лежали в его кошельке, сшитом для него матерью. Ему уже давно стало казаться, что деньги, носимые с собой, придают ему своеобразное достоинство и уверенность, и этот пояс-кошелек радовал его больше, чем новый пиджак на нем или хороший обед в желудке. – Скоро я отправлюсь на поиски золота, – добавил он просто.
Заказывая еще выпить, Джэб задумчиво разглядывал круглые следы от стаканов на отполированной поверхности стола.
– Мне совсем не улыбается выступать в роли человека, сообщающего вам подобные вещи, но должен вам сказать, что если вы хотите поймать удачу, то ищете не там, где надо, юноша, – сказал он грустно.
Николай взглянул ему прямо в глаза, когда Джэб наклонился к нему.
– Хотите посмотреть на богатого человека? – пробормотал Джэб. – Тогда взгляните на владельца ранчо, сидящего за игровым столом, на того парня… вон он… в замшевом пиджаке и высоких кожаных ботинках. Вот это действительно богатый человек. Теперь вы, наверно, хотите узнать, как он добыл свое богатство, мой друг? Он купил немного земли у старых испанских грандов в долине реки Санта-Инез и пустил пастись по ней овец и скот, потом просто сел и стал смотреть, как растут его доходы. На все полученные деньги он купил еще земли. Земли, Николай Константинов. Вот что действительно нужно нам – вам и мне – большой участок прекрасной калифорнийской земли… акры, гектары, лиги земли… Земли, на которой можно пасти скот, строить дома и города…
Он взмахнул рукой и, словно по волшебству, перед ними оказалась новая порция спиртных напитков. Николай снова принялся за виски.
– А как же золото?.. – начал он.
– Юноша, горстка золотого песка, добытая в поту и с риском для жизни, не сделает вам состояния. Столько людей до вас брались за это дело. И что в итоге? Ничего. Послушайте, юноша, я знаю, что говорю. Поверьте мне, Николай, владельцы ранчо здесь гораздо богаче, чем сотни золотоискателей. Скажу вам по секрету… я сам хочу приобрести участок земли. Предлагаю вам объединиться со мной, юноша, и вы тоже сможете стать богатым.
Бледные голубые глаза Николая пристально смотрели на Джэба, когда он очень внимательно слушал его.
– Нет ничего восхитительнее зрелища акров волнующейся от ветра травы, – продолжал Джэб, – только и ждущей, когда на ней появится скот, овцы… земли, на которой забьет источник из долларов… они потекут прямо нам в карман. Будьте уверены, мы сможем купить себе здесь неплохие угодья… превосходные… Ранчо… ранчо Санта-Виттория… так мы его назовем… и мы сможем построить большой особняк на этой земле, в котором будет большой рояль в гостиной и прекрасный повар на кухне. Говорю вам, юноша, мы построим русско-ирландский замок на вершине калифорнийского холма!
Джэб перевел дух и глотнул виски, его яркие голубые глаза блестели от возбуждения из-под прямых темных бровей.
– И еще… поверьте мне, скоро вы встретите одну из этих мексиканских девушек с роскошными блестящими черными волосами, смеющимися карими глазами и кожей цвета спелого персика, – глаза Джэба сияли весельем, когда он выпил и заказал для них еще.
Николай не знал, было ли это из-за видения волнующейся зеленой травы, по которой бродил скот и овцы, или потому, что перед его глазами возник красивый дом с великолепным роялем и даже красивая темноглазая девушка, но каким-то образом способность Джэба живописать яркие словесные картины сделала их совместное будущее необычайно заманчивым, и ощутимо реальным. Все сомнения Николая развеялись, как туман над заливом в жаркий солнечный день.
– Но как? – спросил Николай радостно. – Как мы получим эту землю?
Джэб встретил его взгляд со вздохом.
– В этом-то как раз и состоит вся проблема, Николай. Видите ли, я знаю ранчо недалеко, владельцы которого хотят его продать. Но боюсь, что у меня не хватит денег, чтобы его купить. Вернее сказать, без партнера.
– Я стану вашим партнером, – провозгласил Николай. – Я заработал немного денег… сто пятьдесят долларов. Этого хватит – в качестве моей доли?
Глаза Джэба сузились, когда Николай начал снимать материнский кошелек с талии. Сумма была меньше, чем он надеялся, но и это сойдет.
– Юноша, я не могу взять эти тяжким трудом добытые деньги, – сказал он важно. – Это будет нехорошо с моей стороны.
– Но ведь мы будем партнерами, – настаивал Николай. – Эта земля будет нашей землей.
– Ну что ж, если вы так хотите, – согласился Джэб после видимых колебаний, – тогда давайте сделаем так, чтобы мы стали равноправными партнерами, прямо здесь, сейчас. Мне хочется, чтобы вы обладали равными правами.
– Равноправными партнерами, – повторил Николай, его широкое лицо раскраснелось от выпитого.
– Подождите одну минутку, – сказал Джэб, доставая ручку из нагрудного кармана. – Лучше мы скрепим наш союз письменно, чтобы все было о'кей.
Джэб взял листок со стойки, на котором было написано:
Ирландский салун Клэнси'з, Кэрни-стрит, Сан-Франциско.
Американское и импортное пиво… дюжина различных видов виски…
Он начал писать: Джэб Мэллори и… Вдруг он остановился.
– Это нехорошо, – пробормотал он. – Совсем нехорошо.
Николай отпил виски, испугавшись, что его мечты неожиданно оказались под угрозой. – Что вы имеете в виду?
– Я о вашем имени. Оно звучит слишком по-иностранному. Это может смущать. Вы не можете быть владельцем ранчо с фамилией Константинов, – Джэб задумался на мгновение, а затем сказал: Николас Констант – Ник Констант! Теперь это звучит нормально. Американское имя! Как вам это нравится?
– Ник Констант, – согласился Николай; его собственный голос прозвучал неожиданно странно, зазвенев в ушах словно издалека.
– Ну что ж, поехали дальше.
Джэб Мэллори и Ник Констант являются равноправными владельцами ранчо Санта-Виттория и его территории. 10 апреля 1856 года.
Подписывая размашисто свое имя, Джэб взглянул на Николая и передал ему ручку.
– Подпишитесь здесь, юноша, – сказал он, наблюдая, как Николай, все еще не привыкший к английскому алфавиту, писал свое новое имя медленно, тщательно выводя каждую букву. Затем Джэб дал доллар бармену и попросил его подписаться в качестве свидетеля.
– Что ж, начало положено, – провозгласил Джэб, давая Николаю листок бумаги. – Храните у себя этот документ. Ждите меня у конюшен Марко завтра на рассвете. Попросите, чтобы приготовили двух лошадей – мы сразу отправимся в путь.
Он взглянул на Николая, чье лицо стало бледным и потным.
– Вы выглядите немного странно для прилично выпившего человека, юноша, – заметил он. – Возвращайтесь-ка лучше к себе домой и немного поспите.
– Конюшни Марко, – бормотал Николай, вставая из-за стола, его густые волосы цвета спелой пшеницы падали ему на глаза.
– На рассвете, – повторил Джэб, беря его за руку и ведя к двери. Он наблюдал бесстрастно, как молодой человек, осторожно и сосредоточенно переставляя ноги, побрел по Кэрни-стрит.
Игра в покер была в самом разгаре – словно она не прекратится всю ночь. С полуторастами долларами в кармане, Джэб сел за стол, чтобы схватиться с неугомонным владельцем ранчо. Черт побери, разве он только что не убедился, что сегодня ему сопутствует удача? Удача – ирландка по национальности, усмехнулся Джэб, расположившись поудобнее за столом и закурив тощую коричневую черуту. В паре с этой дамой, и со своим талантом в придачу – разве он может проиграть?
Ник прождал его больше трех часов. Солнце уже давно разогнало утренний туман и окрашивало двор конюшен Марко в яркие цвета, когда Ник, наверно, в сотый раз вышел на дорогу поглядеть, не идет ли Джэб. Он чувствовал приступы отчаяния всякий раз, когда думал о своих, таким тяжким трудом нажитых деньгах, так много значивших для его семьи. А он, увлекшись бесплотными надеждами и мечтами, доверчиво отдал их в руки совершенно незнакомого человека! Джэба Мэллори.
Проклиная спиртное, которое превратило его в идиота, осла, он машинально уставился на желтую двухместную карету, в которую была впряжена одна лошадь. Экипаж въезжал во двор. Кучер попридержал лошадь и поспешил открыть дверь. Из нее вышел Джэб Мэллори, все такой же элегантный, во вчерашнем наряде – свежей белой рубашке и черном пиджаке и с большой ароматной сигарой в руке. Не взглянув на Ника, он обернулся и улыбнулся женщине в экипаже. Ник увидел, что у нее были волосы огненно-рыжего цвета. Ей было лет тридцать, и она была изумительно красива. Она раскраснелась и словно едва дышала, когда наклонилась к Джэбу в своем желтом сатиновом платье, обтягивающем такие цветущие формы, что сердце Ника упало.
Джэб провел рукой по ее роскошным рыжим волосам и, запечатлев на ее губах прощальный поцелуй, отступил назад и закрыл дверь экипажа, велев кучеру трогаться в обратный путь.
– Я думал… я думал, что вы уже не приедете, – выдавил из себя Ник, чувствуя, как пот облегчения струится у него по спине.
– Небольшая задержка, юноша, только и всего. – Джэб смахнул соринку со своего пиджака. – Вот, юноша, ваши деньги, и еще немного в придачу. Мне чертовски повезло вчера и я хочу с вами поделиться, – добавил он великодушно.
– Но… здесь пять сотен долларов! – воскликнул Ник, быстро пересчитав деньги. – Вы отдаете деньги… значит, мы больше не партнеры?
Джэб попыхивал сигарой, когда юноша неотрывно смотрел на него ошарашенным взглядом бледно-голубых глаз.
– Вы мне очень симпатичны, юноша, поэтому я собираюсь открыть вам всю правду, – сказал Джэб, а его глаза сузились за завесой сигарного дыма. – Я – азартный игрок. Я обожаю азартные игры.
Он произнес это резко.
– Как вы наверно сами знаете, юноша, ничто на свете не может излечить от этой страсти! Бармен раздразнил мое воображение на прошлой неделе, сказав, что здесь собираются эти парни – с окрестных ранчо – и хорошо проводят время, спуская деньги в городе. И все они – рьяные игроки. А я сидел без достаточного количества денег, чтобы вмешаться в эту игру! И вот я увидел вас, каким-то образом я почувствовал, что у вас есть доллары в кошельке на поясе. Скажу вам честно, юноша, я в жизни не видел ни одного ранчо, но я человек слова. Звучит неплохо? Впрочем, я умею обращаться и со словами. Достаточно хорошо, чтобы разлучить вас с вашими с трудом добытыми деньгами. Моя мать всегда говорила мне, что я должен стать священником. У меня бы неплохо получилось читать проповеди.
Лицо Ника побагровело от гнева, и Джэб быстро отскочил назад, когда его новый знакомый занес над ним кулак.
– Минуточку, минуточку… Вы убедились, что вас держали за дурака. Но мы все дураки в этом возрасте, – сказал примирительно Джэб. – Но пусть это будет для вас предупреждением, потому что найдется множество людей, которые хотят и готовы разлучить дурака с его деньгами. Ну… ну… назад, юноша, – воскликнул он нервно, когда Ник сгреб его за воротник. – Разве я не приехал, как обещал? Разве я не отдал вам ваши деньги – и даже больше?
Ник опустил кулак, уставившись на деньги, которые он сжимал в руке.
– Значит, теперь мы – не партнеры? – прошептал он. Его мечта рухнула. – Так нет никакого ранчо?
– Сто пятьдесят долларов не могут добыть вам много земли, юноша, – ответил Джэб сухо. – Даже в долине реки Санта-Инез.
Ник отвернулся – его охватило отчаяние, грозившее вызвать слезы у него на глазах. Его одурачили не только с деньгами – он поверил, что нашел друга… и партнера.
Джэб наблюдал за ним вчера, когда сражался в борьбе за удачу. Было действительно очень странно – то, как все обернулось. Все вышло удивительно гладко. Потом, за игорным столом, он не только выиграл деньги – мечта, которую он соткал при помощи слов, чтобы отнять у Ника его деньги, неожиданно стала реальностью благодаря последнему отчаянному рывку поверженного игрока. Джэб намеревался превратить ее в солидный счет в банке. Но теперь он призадумался. Он увидел, как широки плечи Ника, мощь его торса и рук, на которых рельефно выделялись мускулы. Он знал, что юноша был честен; конечно, ему можно доверять. И можно дать голову на отсечение, что он будет трудягой. А когда вы неожиданно становитесь владельцем ранчо, о каком лучшем партнере можно мечтать?
– Подите-ка сюда, партнер, – позвал он Ника, вскакивая на одного из ждущих их коней. Лошади стояли неподалеку, отдохнувшие за ночь и готовые тронуться в путь. – Я забыл упомянуть, что ваша ставка в игре в покер выиграла нам также и ранчо…
Надежда блеснула в глазах Ника и погасла.
– Вы дурачите меня. Опять! – сказал он с горечью.
– Никакого обмана больше, юноша. Я же говорил вам, что я – везучий человек. Поехали сейчас, а? Или мне поискать другого партнера?
Через мгновение Ник был уже на коне. Он не знал, верить ирландцу или нет, но он все же поедет с ним, потому что Джэб Мэллори обладал удивительной способностью делать мечты реальностью. И даже если все оказывалось не так, как он ожидал, для человека, находящегося рядом с ним, казалось, это уже не имеет никакого значения.
От вершин холмов Санта-Роса до реки Санта-Инез, которая змейкой вилась вдоль долины у их подножия, расстилались акры пастбищ, волнующиеся переливами ласкаемой ветром зеленой травы. Вглядываясь в линию горизонта на западе, Ник мог видеть нежный ковер золотисто-зеленой молодой пшеницы, тогда как позади них был прозрачный сумрак каньонов, где таились гризли, дожидаясь ночной темноты, чтобы выйти на охоту. Откуда-то издалека слышалось протяжное завывание койота и, словно в ответ на этот унылый звук, внезапно поднимавшийся свежий утренний ветерок вспенивал море сочной высокой травы и превращал поверхность быстро текущей реки в калейдоскоп серебристых сверкающих бликов.
Долина была душистой и изумрудной от неожиданно рано начавшихся весенних дождей, и безмятежность ее широко открытых взгляду просторов, казалось, обещала ту жизнь, которая была невозможна в занесенном снегом, окруженном дремучими суровыми лесами Архангельске. Ник понял, что слова Джэба не повлекли его в погоню за призраком мечты. Это и впрямь была земля изобилия. Это была сокровищница Америки.
Когда Джэб окидывал взглядом долину, впервые за все эти годы он вспомнил старый дом в Илскерри в Ирландии. Он словно воочию увидел неприветливую, бесплодную землю, такую же серую и обездоленную, как и влачащие на ней полунищее существование люди. Он вспомнил своего отца – это был сломленный, отчаявшийся человек уже в тридцать лет, возрасте самого Джэба теперь. Сгорбленная фигура, потухший взгляд… Джэб думал о своей матери, которая из года в год тратила столько сил, чтобы поддержать тлеющий огонек жизни в крохотном островке цветов – трогательном оазисе красоты на холмике убогой земли около двери домика. И он сравнивал все эти мысленные картины с сочным зеленым убранством долины, с тем, что видел вокруг. Глубоко вдыхая аромат живой, плодородной земли, Джэб представил себе бродящий по ней скот, овец. Да, ему, наконец, улыбнулась фортуна.
Покачиваясь в седле, он развернул свернутый в трубочку документ, дающий право на владение землей.
– Вы, конечно, понимаете, юноша, что мы не можем владеть всем этим, – сказал он, усмехнувшись, Нику. – Но пятьдесят акров этой земли мы можем уже сейчас назвать ранчо Санта-Виттория.
И затем, потому что Джэб всегда обожал большую игру, он добавил:
– Этого достаточно для начала.
Ник тоже усмехнулся, пожимая ему руку.
– Я вам скажу кое-что, юноша, – сказал Джэб, рассмеявшись. – Мой отец любил говорить частенько, что ничто в этой жизни не достается без труда. Кажется, я всю свою жизнь только и делал, что опровергал его слова.



ГЛАВА 5


1856–1873, Калифорния
Старый дом стоял у подножия холма, в тени сикоморов и дубов. В нем было только две комнаты. В одной из них старый индеец, одетый в полосатое серапе, в жару и в холод готовил пахнущую дымом еду на открытом очаге, другая комната использовалась как спальня.
Первые несколько недель Ник просто скакал по просторам своих земель и радовался своей необыкновенной удаче, тогда как Джэб отправился в Санта-Барбару «разведать обстановку» и зарегистрировать документы. Ник не чувствовал себя одиноким, хотя по нескольку дней напролет не видел ни единой души. Он ночевал под открытым небом, усыпанном звездами, сон его был чутким, словно одно ухо его бодрствовало, прислушиваясь к далекому вою койота или ожидая крадущихся шагов блуждавших медведей. Но ничто не тревожило его уединения. Ник чувствовал себя счастливее, чем когда-либо.
Когда возвратился Джэб, сон сообщил Нику, что собирается в район Миссури купить овец. Для этого ему потребуются пятьсот долларов Ника.
– Сколько овец вы собираетесь купить? – спросил Ник.
– Не беспокойтесь, юноша, – ответил Джэб уклончиво. – У нас будет много овец.
Их оказалось три тысячи. Ник не осмелился спросить, как это удалось Джэбу на этот раз, он просто сразу вошел в свою роль владельца ранчо, заботящегося об овцах, в то время как Джэб вел переговоры о приобретении новых акров пастбищной земли.
Поначалу Джэб казался довольным своим новым статусом, объезжая их новые владения вместе с Ником, но через несколько месяцев его беспокойная натура взяла верх и он стал проводить все больше времени в Санта-Барбаре, и когда этот город стал казаться Джэбу слишком светским и маленьким, его потянуло опять к ярким огням Сан-Франциско. Иногда Ник не видел его неделями, потом Джэб неожиданно появлялся, усталый и довольный, и, чаще всего, с тугой пачкой банкнот в кармане жилета. Но он больше не заводил речь о большом доме с великолепным роялем в гостиной и превосходным поваром на кухне, и Ник понял, что его друг был слишком подвижным и неугомонным человеком, чтобы полностью отдаться жизни на ранчо. Он спокойно взглянул в лицо этому. Что ж, он сам достаточно силен, чтобы справиться с работой за двоих.
Проходили годы. Ник сажал зерновые культуры и строил массивные амбары для хранения урожая. Он нанял лучших пастухов во всем мире – из страны басков в Испании, чтобы они заботились о его овцах, и мексиканских наездников, которые присматривали за растущим поголовьем скота. Он строил загоны для животных и длинные, низкие сарайчики для проживания рабочих. Ник трудился упорно, по многу часов. Он наслаждался каждой минутой, отданной работе. Он никогда не чувствовал усталости – он был силен, как бык, и физическая работа постепенно укрепила его и без того мощные мускулы, и из симпатичного белокурого юноши он превратился в возмужалого мужчину, с уверенным взглядом голубых глаз на загорелом от долгого пребывания на солнце лице. Он посылал деньги своей семье в Россию, но сам не мог даже на время оставить дела на ранчо, чтобы съездить домой проведать родных.
Ник был слишком занят и так уставал от работы, что не думал о женщинах. Джэб же, приехав в Санта-Барбару, вел себя как совершеннейший джентльмен, галантно приподнимая шляпу, чтобы поприветствовать девушек и их зорко следящих за ними матерей, и заставляя женские сердца сладко замирать под блузками с высокими воротничками из белоснежного кружева.
У Джэба было много женщин в Сан-Франциско, но первым влюбился Ник – в девушку, которая была не просто мила, она была находкой! Ему было двадцать пять лет, а Розалия Абрего была восемнадцатилетней дочерью владельца одного из самых богатых ранчо в долине Ломпок. И ее отцу не улыбалось увидеть свою дочь, увлеченной каким-то странным русским, о котором никто ничего толком не знал. Во всяком случае, сам дон Хосе слышал о нем впервые.
Ник и Розалия встретились в отделе седельного снаряжения в магазине Лумис'з в Санта-Барбаре. Достаточно было одного, искоса брошенного взгляда больших блестящих карих глаз Розалии и ее едва заметной, но чарующей улыбки, чтобы застенчивость Ника исчезла, как исчезла и его семилетняя одержимость своим ранчо Санта-Виттория, которое всецело поглощало его мысли.
Изнывая от любви, он все время крутился около отдела седельных принадлежностей или бродил возле маленького отеля на Стейт-стрит, надеясь хотя бы мельком увидеть Розалию. Когда же, наконец, ему повезло, Ник набрался храбрости и подошел к ней. Розалия удивила его тем, что пригласила его на пикник, который она устраивала со своими друзьями на побережье. Неожиданная теплота Розалии в ее обращении с Ником окончательно победила его застенчивость; казалось, она своим поведением давала ему надежду. И когда через несколько недель он решился поцеловать ее, оба они знали, что влюблены друг в друга.
Дон Хосе был очень богатым человеком. Он наблюдал за этим романом со все растущей тревогой. Но когда он навел справки о молодом русском и услышал только хвалебные отзывы о его трудолюбии, узнал, каким процветающим было ранчо Санта-Виттория, он в конце концов благословил этот союз.
Бракосочетание, на котором присутствовал Джэб, стало поводом для грандиозного празднества, во время которого партнер Ника проявил себя как неотразимый мужчина, разбивший огромное количество местных сердец. Но и после окончания торжеств Ник не смог отвезти свою жену на ранчо, потому что ее отец категорически был против того, чтобы Розалия начала свою замужнюю жизнь в двухкомнатной «индейской» хижине. Пришлось им снять роскошный номер в отеле Арлингтон, где Ник проводил с Розалией столько времени, сколько только позволяли ему его неотложные дела на ранчо. Тем временем, два новых дома строились на землях, принадлежащих только что образовавшейся семье: один, на месте старого индейского домика, – для Джэба, а другой – в центре новых двух тысяч акров земли, данных доном Хосе Абрего своей дочери в качестве свадебного подарка.
Когда строительство было закончено, дом Константов на ранчо Санта-Виттория стал одним из самых превосходных домов в долине Ломпок, но самой большой гордостью Ника был документ, скреплявший его партнерство с Джэбом, – листок бумаги из салуна Клэнси'з, помещенный в рамку и висевший теперь на стене холла, чтобы все могли видеть его. Радость Ника была омрачена известием о смерти матери, но он продолжал посылать регулярно деньги своим сестрам. Семья Константиновых в Архангельске больше уже не была бедной.
Розалия часто ездила вместе с Ником на пастбища, надев на голову широкополую шляпу, такую же, как у мексиканских наездников. Она помогала Нику заботиться о телятах и ягнятах. Но Розалия также много сил и времени посвящала домашним делам. На кухне появился прекрасный повар, который готовил для Ника и Розалии превосходную еду. Миссис Констант следила за тем, чтобы дом обставлялся со вкусом. Словом, дела у новой четы шли прекрасно. Ник в конце концов перестал быть застенчивым не только в обществе с Розалией, но и с окружающими людьми. Он стал желанным гостем в доме родителей Розалии и ее друзей. Можно сказать, что Ник Констант был счастливым человеком. Только одно омрачало его счастье – он надеялся, что вскоре родится ребенок. Он хотел сына, который будет носить его фамилию. Но прошло два года, а Розалия все еще не была беременна, и, хотя она никогда не заговаривала об этом, в глазах ее мелькала тревога.
Дом Мэллори на ранчо Санта-Виттория большую часть времени был пуст, хотя в нем уже были великолепный рояль в гостиной, и превосходная мебель из красного дерева, как и живописал это Джэб в дни начала его дружбы с Ником. Ник знал, что добившись осуществления своей мечты, Джэб быстро терял к ней интерес. Иногда он наезжал из Сан-Франциско с толпами приятелей, и тогда большой дом был освещен, как рождественская елка. Устраивались роскошные вечеринки, подавались все новые и новые блюда, вино текло рекой и певцы, по большей части приглашенные из итальянской оперы или гастролировавших французских трупп, развлекали присутствующих своим пением. Никто из местного хорошего общества не посещал эти сборища, потому что, как говорили, в доме Мэллори обычно были такие женщины, чьи нравы мало назвать распущенными – и они не делали никаких попыток скрывать это.
Ник начал покупать еще скот, чтобы пустить его пастись на все увеличивающиеся земли. Константы становились все богаче, получая «кожаные доллары» от продажи шкур торговцам из Новой Англии, из которых те делали обувь, сбывая рога для производства пуговиц и топленое сало для свечей и мыла.
К 1873 году – семнадцать лет спустя после того дня, когда Джэб выиграл в карты ранчо – Ник Констант и Джэб Мэллори владели сто сорока тысячами акров земли; поголовье скота превысило восемьдесят тысяч. У них было также семьдесят тысяч овец. Ник трудился, не покладая рук на ранчо, тогда как Джэб вел жизнь богатого холостяка в своем новом большом доме в Сан-Франциско. И, словно для того, чтобы сделать счастье Ника полным, Розалия наконец родила ему сына. Его назвали Грегориус Александр Абрего Констант. Обычно мальчика звали просто Грэг.
Странно, но с рождением ребенка образ жизни Джэба переменился. Он стал больше времени проводить на ранчо. Он мог неожиданно объявиться в доме Константов и отобедать с ними, наблюдая за подрастающим Грэгом с легким прищуром ярких голубых глаз и едва уловимой улыбкой.
– Вот уж никогда не думал, что скажу это, – признался он однажды Розалии, – но я все бы отдал за то, чтобы иметь такого сына, как Грэг.
– Но это же так просто, – возразила она, рассмеявшись. – Все, что для этого требуется, – просто жениться.
– Ах, Розалия, – ответил он со вздохом. – Это-то как раз и самое трудное в этом деле. Боюсь, что я слишком стар, чтобы что-либо менять.
Он встретил Маргарэт Джеймс вскоре после этого разговора, на борту парома, идущего из Сан-Франциско в Санта-Барбару, где она собиралась рисовать эскизы. Маргарэт потеряла обоих родителей во время эпидемии тифа в 1871 году и, чтобы заработать на жизнь, преподавала рисунок в подготовительной школе для мальчиков – Бельмонт в Сан-Матео. Она была очень удивлена, когда лихой красавец мистер Мэллори, к которому все на борту, казалось, относились с большим уважением, вдруг заговорил с ней.
Она была в тот момент на палубе, пытаясь передать изменчивый цвет неба в своей акварели. От природы она была застенчива, но Джэб разговаривал с ней так просто и непринужденно, задавая ей вопросы о Белмонте и заставляя ее краснеть от похвал, которые он расточал ее таланту художницы.
Маргарэт было двадцать шесть лет. Ее блестящие волосы цвета темной меди были зачесаны наверх и убраны в узел, а кожа была словно свежее молоко. У нее были спокойные серые глаза и спокойная манера поведения, и ее полные губы были слегка опущены в уголках рта, словно ей было немного грустно. Но несмотря на свою стеснительность, она живо реагировала на маленькие шутки Джэба, смеялась, и вскоре ее скованность исчезла, побежденная его обаянием. Но все же Маргарэт была полной противоположностью Джэба по темпераменту, и для нее было совершенной неожиданностью, когда он сделал ей предложение. Джэбу Мэллори было сорок пять лет, он был известным человеком в городе, имевшим репутацию любителя красивых и доступных женщин. И он был богат, очень богат.
Отель Арлингтон в Санта-Барбаре стал местом грандиозных свадебных торжеств. Такого давно не могли припомнить в этих местах. Хорошее общество Санта-Барбары, благодаря уговорам Розалии, простило Джэбу его беспутное прошлое. На церемонию пришли все.
Большие окна ярко освещенной бальной залы были распахнуты навстречу теплому воздуху летнего вечера. Веселые, беззаботные гости бродили по саду под китайскими фонариками, свисавшими с деревьев цветущей магнолии, которая словно специально украсила себя белыми цветами в честь невесты. Мексиканские певцы пели счастливой чете серенады, и лучшее французское шампанское лилось в искрящиеся хрустальные бокалы, поднимаемые в честь Джэба и Маргарэт.
Для Маргарэт день ее свадьбы был днем ее триумфа. И Джэб Мэллори знал, что он сделал удачный выбор – его невеста была умна, образованна, хорошо воспитана, она была сильной и здоровой. Лучшей матери для его сына нечего было и желать.



ГЛАВА 6


1873–1880, Калифорния
Маргарэт Мэллори никогда не смогла бы рассказать кому-либо о своей брачной ночи. Эти воспоминания она предпочитала похоронить в самом дальнем уголке своего сознания. Конечно, она знала, каковы будут ее обязанности как жены, но она также знала, что ни одна леди не могла получить от этого удовольствие, хотя Джэб и утверждал обратное.
– Это нравится всем, кроме тебя, – сказал Джэб с горечью.
Когда все кончилось, она лежала рядом со своим уснувшим мужем и думала. Ее тело болело. Час спустя, когда она уверилась, что он заснул крепко, Маргарэт пошла в ванную и тщательно вымылась. Потом она расчесала волосы и надела свежую ночную сорочку. Она взглянула на себя в зеркало. К ее удивлению, она была такой же, как и до того. Никто никогда не узнает о ее позоре, стыде и ужасе, унизительном опыте, который она приобрела этой ночью. Но пути назад не было. Она была миссис Джэб Мэллори. И она знала, что в будущем, когда она снова «потребуется» своему мужу, она не будет сопротивляться. Ах, нет, она будет просто лежать здесь и позволять делать ему то, что он захочет; она просто постарается сделать так, чтобы мысли ее были далеко… она будет думать о цвете новых занавесок или о том, что выбрать на ленч утром.
У женщины есть свое оружие для мести, думала с отчаянием Маргарэт, когда шла назад в спальню. Она легла рядом со своим мужем. И пока она смотрела, как первый луч рассвета пробился сквозь щелку расшитых золотом бархатных занавесок, она уже знала, что использует это оружие.
С этого дня Джэб проводил большинство времени вне дома. Маргарэт не знала, куда он уезжал, где он был или с кем. И она никогда не спрашивала об этом. Но всякий раз, как он приезжал домой, дня не проходило без того, чтобы он не предъявлял на нее свои права мужа.
Шли годы. Розалия Констант удивлялась и спрашивала себя, почему Маргарэт выносит это, позволяет Джэбу так обращаться с ней.
– Он здесь один день, а на другой его уже нет, – говорила она разъяренно Нику. – Он возвращается к своей обычной жизни – азартной игре и доступным женщинам в Сан-Франциско.
Ник пожал плечами.
– Он женился на Маргарэт из нечестных побуждений, – сказал он. – И когда он не заполучил сына, он потерял интерес, как и всегда ко всему.
Чтобы хоть как-то скрасить отлучки Джэба, они с Розалией были добры к Маргарэт, но их дом был всегда полон шумных, веселых родственников – Абрего, и это было еще худшим контрастом большому пустынному дому Маргарэт. Они видели, как она все больше и больше уходит в себя, заполняя дни уходом за красивым садом.
Высокие рожковые деревья и белая акация отбрасывали прохладную тень посреди ее просторных лужаек, дорога к домам Константов и Мэллори была обсажена по бокам молоденькими тополями, которые были роскошно-зелеными летом и медно-золотыми осенью. Каждый год, при первом дыхании холодов, они с шорохом роняли листья, пока не становились похожими на голые черные скелеты, стоящие среди опавших останков их былого великолепия.
Но что Маргарэт любила больше всего, больше, чем усыпанный яркими цветами гибискус, или изящные олеандры и большие пышные английские розы, так это маки. Каждое лето лужайка перед домом меняла свой цвет – нежная зелень молодой весенней травы уступала место серебристой массе остроконечных листьев, и, наконец, под окнами разливалось трепещущее море алых цветов. Это было похоже на пушистый красный ковер с узором из глубокого синего цвета васильков. Маргарэт могла долго сидеть в одиночестве на веранде и купаться в этой изменчивой красоте. К сожалению, продолжалось это всего несколько дней; потом ветер срывал нежные лепестки и разбрасывал их по холмам, как конфетти.
Розалия не осмеливалась заговорить с Маргарэт, когда в ноябре 1879 года она узнала, что опять беременна. Грэгу уже было семь лет, и она и Ник так долго молили Бога о втором ребенке. Розалия просто сияла от счастья. Но когда она наконец сказала об этом Маргарэт, то была поражена ее ответом.
– Вообще-то, – сказала Маргарэт, опуская глаза и смущенно краснея, – у нас с Джэбом тоже будет ребенок, он родится почти в одно время с твоим.
После этого все переменилось. Джэб прислал множество мебели для ребенка из престижного магазина в Сан-Франциско, вместе с огромной игрушечной лошадкой. Он накупил целую кучу разных игрушек, каких только можно вообразить. Он стал чаще появляться дома, и все заметили, что он гораздо внимательнее стал относиться к Маргарэт, он обращался с нею нежно, хотя никогда не целовал ее и не проявлял свою любовь. И когда Джэб отсутствовал, Маргарэт могла подолгу говорить о нем и о ребенке; она говорила: «Джэб то…», «Джэб это…», словно они были совершенно нормальной супружеской парой.
Розалия родила дочь 1 июня 1880 года. Роды были легкими. У ребенка были белокурые волосы и глаза еще более голубые, чем у отца. При крещении ее назвали Энджел как напоминание о городе Архангельске, где родился Ник; Айриной она была названа в честь его матери и Ампарой – в честь матери Розалии… Энджел Айрина Ампара Констант.
Когда пришла очередь рожать Маргарэт, Джэб очень нервничал. Это был влажный июньский день, и солнце угрюмо алело на свинцовом небе. Он прошел на веранду, прислушиваясь к беспомощным крикам Маргарэт, нарушавшим предгрозовую тишину. Он с яростью набросился на врача, виня его в том, что тот позволяет его жене страдать и уговаривал акушерку ускорить ход событий. Он боялся, что его сыну могут повредить такие долгие и трудные роды. Он бушевал, и молил, и упрашивал, пока, наконец, через восемнадцать часов страданий, не родился ребенок.
– Прелестная маленькая девочка, – сказал врач устало. – Вы – счастливчик, мистер Мэллори. Вашей жене пришлось тяжело.
Не сказав Маргарэт ни слова, он прошелся по спальне к колыбели и взглянул на ребенка. Его руки были сжаты в кулаки, когда он смотрел на красное сморщенное существо, которое, как он был уверен, должно было быть его сыном… В самом деле! Он даже выбрал имена – Джеймс Роган Фитцджеральд Мэллори, в честь его отца и матери.
Молча он подошел к кровати и поцеловал жену в щеку. Но Маргарэт, прочтя горькое разочарование в его глазах, поняла – для него она теперь отрезанный ломоть.
– Все будет хорошо, – сказал он натянуто. – Доктор Свенсен заверил меня в этом. Тебе больно или неуютно?
Маргарэт покачала головой и закрыла глаза, борясь с подступавшими слезами.
– Я купил это тебе в подарок… – сказал Джэб, швыряя в нее сапфировую брошь. – За рождение… – Оборвав свою речь на полуслове, он снова пошел к колыбели. Ребенок был ему совершенно безразличен – он мог бы быть чьим угодно. Джэб не чувствовал ничего – никаких эмоций, никаких связей с крошечным существом, которое он сотворил.
Неожиданно началась гроза, и когда молния сверкнула в горах, он равнодушно выглянул в окно.
Хлынул ливень, превращая нарядное поле маков в зыбкий ало-серебряный ручей.
– Мы должны дать ей имя, – сказала Маргарэт устало.
Джэб пожал плечами, его взгляд был по-прежнему направлен на холмы.
– Назови ее Поппи, – сказал он небрежно, направляясь к двери. На закате он уехал в Сан-Франциско, даже не попрощавшись.
Несколько дней спустя Маргарэт лежала на шезлонге на веранде. Около нее стояла колыбелька с ребенком. Ник и Розалия пришли проведать ее, и хотя она пыталась найти оправдания Джэбу, они не поверили ее словам.
– Я знаю, он хотел сына, – прошептала Розалия, прежде чем уйти. – Ты уверена, что он обрадовался что все в порядке?
– Он обожает малышку, – солгала Маргарэт. – Он даже выбрал ей имя.
– Но почему нет никаких фамильных имен, никаких воспоминаний? – спросила озадаченная Розалия.
Маргарэт удалось улыбнуться.
– Ты же знаешь Джэба, он – человек минуты. Он назвал ее в честь поля калифорнийских маков у нас под окном.
Хотя доктор предупредил ее, что она не должна пока вставать с постели, она чувствовала себя неплохо. Ей внезапно остро захотелось ощутить тепло солнечного света на своей коже. Маргарэт взяла ребенка на руки и медленно пошла по мягкой лужайке к подножию холма.
Поппи лежала тихо у нее на руках, глядя по сторонам своими широко раскрытыми, все видящими яркими голубыми глазенками, когда Маргарэт шла по колено в цветущих маках. Чувствуя в душе боль и жалость, она села среди цветов и взяла ребенка так, чтобы он мог видеть их.
– Посмотри, малышка, – шептала она, – ты только посмотри. Как красивы эти калифорнийские цветы. И знай, что твой отец назвал тебя в честь них. Взгляни, как танцуют лепестки на ветерке, словно легкий рой алых бабочек.
Маргарэт протянула ребенка вперед, чтобы девочка смогла окунуться в душистое ало-черное море нежных стройных цветов.
– Всегда помни это, моя крошка. Твой отец назвал тебя в честь их красоты.
Подняв голову, Маргарэт окинула взглядом расстилавшиеся вокруг нее просторы земли – все это, и еще дальше, дальше – принадлежало ее мужу и его партнеру.
– И когда-нибудь все это будет твоим – вся эта сказочная, щедрая земля, – шептала она, но ребенок смотрел на цветы, словно всецело потонув в их красках и, аромате.
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1880, Калифорния
Розалия скорбно посмотрела через плечо, когда уезжала из дома Мэллори. Занавески были опущены и блестящие стекла окон отражали только пустоту. Не было собак, лениво лежавших около входных ступенек, ни кошек, играющих на кухне, не было кобыл с жеребятами, резвящимися в загоне, – как это было в ее собственном доме. И не было ребенка в манежике, принимавшего послеобеденную солнечную ванну.
Когда бы она ни приехала к Маргарэт, гостиная была аккуратно прибрана, тяжелые золотистые парчовые занавеси были полузадернуты. Не было ни книг, ни журналов, разбросанных повсюду, не было детских игрушек на красивом турецком ковре. Массивные диваны не имели впадин на тех местах, где обычно часто сидят. Не было даже звука летающей мухи.
Дом выглядел пустынным, думала Розалия с сожалением, как будто в нем никто не жил годами. Она взяла свой хлыст с серебряным наконечником и пустила лошадь в галоп, оставляя дом и Маргарэт позади.
Господь свидетель, она старалась изо всех сил проникнуть сквозь защитную оболочку, которую создала вокруг себя Маргарэт. Но Маргарэт упорно не хотела понять, что Джэб покинул ее. Он не был дома с того дня, как шесть месяцев назад родилась Поппи, но Маргарэт говорила о нем так, словно он должен был вернуться домой завтра или на следующей неделе.
– Джэбу просто захотелось попутешествовать немного, – говорила она Розалии, хорошо знавшей, что может поделывать сейчас Джэб. – Он всегда был любителем путешествий. И наливала чай из тяжелого серебряного чайника в изящную фарфоровую чашку спокойно, словно верила своим словам.
Ник сказал ей этим утром, что дом Джэба в Сан-Франциско был закрыт, и остался только человек, присматривавший за домом. Он также сказал, что адвокаты получили телеграмму из Монте Карло с распоряжением положить на счет миссис Мэллори приличную сумму денег. Слава Богу, что Джэб не пренебрегал хотя бы финансовыми обязанностями.
Сегодня Розалия намеренно спросила Маргарэт, не получила ли та известий от Джэба, думая, упомянет ли она о деньгах.
– Ах, да. Совсем забыла. Я получила такое чудесное письмо от него из Монте Карло. Оно так хорошо написано и очень обрадовало меня, – голос Маргарэт нервно оживился. Она так явно лгала, что Розалии стало нестерпимо жалко ее.
– Джэб так замечательно пишет письма. Мне показалось, что я там вместе с ним.
– Он не больше наслаждается видами Франции, чем мы с тобой, – возразила Розалия, не выдержав. – Азартные игры! Вот что делает Джэб в Монте Карло.
– Может быть, – сказала Маргарэт мягко. – Но он хорошо заботится обо мне.
Большие карие глаза Розалии сравнивали. Маргарэт выглядела такой усталой и измученной. Ее роскошные рыжие волосы утратили свой блеск, и ее кожа была болезненно бледной. Она выглядела как женщина, которая не спит по ночам, которая ворочается с боку на бок в постели, мучимая воспоминаниями.
Если бы не ребенок, думала Розалия, она, наверно, не смогла бы продолжать эти еженедельные визиты. Казалось, Маргарэт не радуется ее приезду. Было бы проще оставить все как есть. Но, как друг Джэба и его партнер, Ник чувствовал себя ответственным за ребенка. Можно было безошибочно сказать, что Маргарэт любила свою дочь.
Розалия думала также о том, что Поппи нельзя было, строго говоря, назвать красавицей, как ее дочь, Энджел. Но в ней было какое-то свое собственное очарование. У нее была копна рыжих волос и отцовские глаза – яркие, голубые и пытливые – и очаровательный, едва заметный изгиб в уголках рта. Маргарэт притворялась, что все в порядке и жила затворницей, но Розалия не могла смириться с тем, что она обрекала на одиночество и свою дочь. Она не отпускала Поппи даже поиграть с Энджел.
Облачко песка взметнулось с вершины холма. Вот уже показались сверкающие красные крыши ее очаровательной гасиенды. Почуяв дом, лошадь поскакала быстрее, предвкушая кормушку с овсом, которая ждала ее. Розалия воспряла духом, когда подумала о своей семье, о любви и согласии, царивших в ней. Покинуть дом Мэллори было все равно что уехать из тюрьмы, думала она виновато, ведь как она ни старалась, Маргарэт не позволяла приблизиться к ней.
Не по сезону жаркая погода установилась в декабре, принеся с собой тучи мух, которые донимали скот и лошадей. Настырные насекомые пробрались и в дом, роясь с жужжанием на кухне, несмотря на яркую мексиканскую расшитую бисером и бусами занавеску на двери, которая шевелилась от сухого, знойного ветра. В первый раз Розалия обрадовалась, что юного Грэга не было дома – он был в академии в Сан-Матео; он не страдал сейчас от этой пыльной, изматывающей жары. Энджел была в детской – подальше от горячего ветра и несущих заразу мух. Из-за жары Розалия не ездила со своими обычными визитами в дом Мэллори.
Несколько недель спустя старый индеец – слуга Мэллори – пришел в дом Константов на рассвете. Он жил в старой части дома Мэллори на ранчо Санта-Виттория, и был с самого начала поваром Джэба и присматривал за его домом. Он прошел пятнадцать миль босиком, в своем старом серапе, которым обернул лицо, чтобы укрыться от пыли.
Экономка Константов, Инез, была уже на кухне, разжигая массивную железную печь. Она уставилась на него презрительно, когда индеец потребовал, чтобы она позвала синьора и синьору Констант.
– Синьор уже уехал на пастбища, – ответила экономка, шокированная тем, что он просит о таких вещах. – А синьора нуждается в отдыхе.
– Разбуди свою хозяйку, – бледные глаза индейца вспыхнули гневным блеском, когда он подошел к ней ближе.
Толстая Инез нервно отскочила назад.
– Сейчас я разбужу синьору, – сказала она, задыхаясь, и побежала по ступенькам так быстро, как только позволяли ей ее полные бедра.
Розалия вскочила, когда Инез потрясла ее за плечо.
– Что-то с ребенком? – закричала Розалия, срываясь с постели и бросаясь к двери. – Что-нибудь случилось?
– Нет, нет, синьора, с ребенком все в порядке. Пришел старый индеец из дома Мэллори. Он здесь, в кухне. Говорит, что должен видеть вас. Я даже не знала, что и делать.
Она нервно комкала свой белый передник, готовая расплакаться.
Натянув халат, Розалия побежала вниз по ступенькам в кухню.
– Что случилось? – спросила она встревоженно.
– Миссис почувствовала себя плохо два дня назад, – ответил ей индеец замогильным голосом. – Она все говорила, что с ней все в порядке, но я давно заметил, что ей нехорошо. Ребенок миссис Джэб не может там оставаться. Это опасно.
Розалия побледнела.
– Насколько больна миссис Мэллори?
– Ей стало совсем плохо очень быстро. Миссис умерла этой ночью. Но ребенок мистера Джэба не умер. Я принес его вам.
– Маргарэт? Умерла? – прошептала Розалия, прижимая руки к сердцу. – О! Нет… нет… это неправда…
Странные непроницаемые глаза индейца встретились с ее глазами.
– Это правда, – сказал он бесстрастно.
– Так почему же ты не послал за помощью? – плакала она.
– Миссис не нуждалась в помощи. Она этого хотела, – сказал он. – Я знаю это.
Он повернулся к двери.
– Пойдемте со мной.
Розалия вышла за ним наружу. Она увидела корзинку, наспех сделанную из трав, которая стояла в тени молодого сикомора. В ней лежала крепко спавшая Поппи.
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Бывая в Лос-Анджелесе, Майк всегда останавливался в Беверли Хиллз-отеле. Он был убежден, что здесь ощущались флюиды творчества, появившиеся еще в те времена, когда в отеле жили знаменитые впоследствии кинозвезды, маститые режиссеры и трудяги-сценаристы. Или, быть может, спокойная роскошь и старомодная обстановка номера вдохновляла его. Как бы там ни было, одну из своих самых знаменитых книг он написал на одном дыхании за два месяца в одном из этих розовых «коттеджей» и полюбил это место навсегда. Отель был построен в 1912 году, когда городок Беверли Хиллз по существу представлял из себя просто возделанные поля и несколько новых, пустынных дорог. С самого своего основания отель Беверли Хиллз стал главным отелем Голливуда.
Завтрак был ему подан ровно в девять тридцать. После этого Майк провел час на теннисном корте, затем принял душ, переоделся и был готов встретить то, что принесет ему сегодняшний день. За кофе и тостами он просмотрел список претендентов на наследство Поппи Мэллори, который он получил от Либера. Было несколько сотен имен, представлявших мало интереса, и только пять из них могли быть вероятными претендентами… Ария Ринарди из Венеции, близнецы Клаудиа Галли из Парижа и Пьерлуиджи из Нью-Йорка – их сообщения казались совместной заявкой, хотя они обращались к Либеру по отдельности; Орландо Мессенджер из Лондона и Лорен Мэллори Хантер – прямо отсюда, из Лос-Анджелеса.
Можно начать с этой местной девушки, думал Майк, читая короткое резюме доводов Лорен, присланное ему Либером, по крайней мере, у нее очень многообещающее имя. Ее прадедушка вырос на ранчо около Санта-Барбары, ее прабабушка и дедушка умерли до ее рождения… имя ее матери было Соня Мэллори Хантер. Майк взглянул на возраст Лорен – ей было только восемнадцать лет. Тогда почему же Соня Хантер не предъявляет своих претензий на наследство? Семейная ссора? Или, может, Соня просто не видела объявление – очень часто люди не читают газет по нескольку месяцев.
Хотя история Лорен о своей бабушке из Санта-Барбары была крайне неправдоподобна, все же именно у нее была семейная Библия с написанным на ней именем Мэллори. Благодаря этому вещественному доказательству Иоханнес Либер и включил ее в список наиболее серьезных претендентов, а также из-за совпадения дат. И, сравнив ее сведения с разнообразными фантазиями несерьезных претендентов, Майк подумал, что какое-то рациональное зерно в претензиях Лорен есть.
Подняв трубку, он набрал номер Лорен. Он сделал около дюжины звонков, но никто не отвечал. Тогда он попробовал позвонить в кафе Денни'з на Вентура, думая, что она, вероятно, сейчас на работе. Но подошла какая-то девушка и сказала, что у Лорен сегодня выходной.
– Но она будет в Тэдди'з Барн попозже, – сказала она Майку. – Лорен работает там официанткой в коктейль-баре.
Майк попробовал еще раз позвонить ей домой – конечно, она должна была быть там, если у нее выходной.
Но на звонок по-прежнему никто не отвечал. Майк раздраженно положил трубку на аппарат… ничего не оставалось делать, как ждать до позднего вечера.
Лорен слушала, как звонит телефон. Вряд ли это было что-либо важное – скорее всего из Денни'з, чтобы сказать, что им нужна официантка и попросить ее поработать сегодня. Только не сегодня, думала она, даже если они заплатят ей втрое больше обычного… она хотела провести сегодняшний день с Марией. Она лежала в постели, лениво думая о том, что они будут делать весь день. Малышка болтала своими пухлыми ножками в воздухе. Лорен прислушивалась к легкой возне, которую затеяла Мария, пытаясь достать яркую погремушку, висевшую над ее кроваткой. Лорен слышала о детях, которые все время кричали и плакали, доводя своих матерей просто до помешательства, но Мария была таким спокойным ребенком и не доставляла никаких хлопот. Она никогда не плакала, оставаясь с приходящей няней днем или ночью; всегда улыбалась, когда на нее глядели.
– Мария, – позвала Лорен, с улыбкой глядя, как губы малышки пытались повторить движения губ самой Лорен и произнести слово – вот только звук, срывавшийся с них, был странно высоким и мало напоминал ее имя.
– Умница, солнышко, – похвалила ее Лорен, – просто пытайся повторять за мной.
Но если уж быть до конца честной с собой, то Лорен не была уверена, что у ребенка это получится. Когда няня впервые услышала голос Марии, она посмотрела многозначительно на Лорен.
– Мария какая-то не такая, как все, – сказала она. И больше ничего.
Лорен просто спешила домой каждый день и старалась не думать о встревожившем ее взгляде няни, потому что он только подтверждал то, что беспокоило ее саму. В конце концов ей все же пришлось взглянуть правде в лицо: Мария отличалась от других детей – она была погружена в свой собственный внутренний мир. С малышкой было «что-то не так», думала Лорен грустно, используя самое безобидное слово, которое она только могла вынести, потому что никогда не была бы в силах сказать, что девочка «отставала в развитии», или была «умственно отсталой», или что-либо другое из этих ужасных вещей. Ее любовь становилась от этого только сильнее, и Лорен изо всех сил хотелось защитить девочку от нависшей над ней угрозы. Конечно, все это неудивительно, если вспомнить о том, что пришлось перенести Марии, прежде чем она родилась. В своих самых худших ночных кошмарах Лорен видела, как малышка уже достаточно подросла для того, чтобы ходить в школу, но специалисты поняли, что с нею не все в порядке. Она бросалась к Марии, крича, когда они пытались избавиться от нее. В течение многих ночей Лорен просыпалась в холодном поту, дрожа от ужаса и не видя никакого выхода из замкнутого круга. И она знала, что когда это наконец случится, то она и девочка умрут от разбитого горем сердца.
Девушка снова откинулась на подушки, смотря, как маленькая Мария всецело ушла в игру со своей погремушкой, и думая о том, сколько же раз сердце может быть на грани разрыва. Впервые это случилось, когда Лорен было двенадцать лет: позвонили с завода Боинг, где ее отец работал менеджером, и сказали, что с ним неожиданно случился инфаркт, и он умер прежде, чем упал на пол. Ее мать так в точности и повторила эти слова своей дочери, и ужасное видение мертвого отца, падающего на землю, долго преследовало Лорен. Этот образ врезался в сознание девушки навсегда.
Она не знала, как сможет жить с таким грузом, который был у нее на сердце, но как это часто бывает, время облегчило боль, и постепенно Лорен оправилась от удара. Но спустя два года новым ударом стало то, что ее мать решила снова выйти замуж. В то время Лорен была обыкновенной добросовестной студенткой Рэдлендской Высшей школы, занимаясь тем, чем обычно занимаются четырнадцатилетние девочки. Она старательно училась, когда это было нужно, и отдыхала после окончания занятий. Всегда были вечеринки, которые она посещала во время уик-эндов, и просто походы в гости к своим друзьям. Они собирались группками по воскресеньям, ходили по магазинам или просто гуляли, или болели за школьную футбольную команду осенними субботними днями. Лорен, конечно, понимала, что ее мать была еще молодой – ей было тридцать четыре года. Вполне естественно, что она могла снова влюбиться и выйти замуж. Но после того, как они вместе пережили боль утраты отца, четырнадцатилетней девочке это казалось наихудшим предательством.
Лорен мучительно ревновала и, как теперь сама сознавала, делала их жизнь с матерью невыносимой, но тогда иначе вести себя не могла.
– Ты никогда не говорила мне, что встречаешься с ним, – кричала она матери. – Ни разу. Ни одного слова. Думаю, что он даже не знает о моем существовании!
– Конечно, он знает о тебе, – успокаивала ее Соня Хантер. – Что ты, девочка, я рассказывала ему о тебе абсолютно все… он знает, что ты отлично плаваешь, что ты хорошо учишься в школе и что хочешь учиться в Стэнфорде. Он даже знает, что в три года у тебя была ветрянка, знает, когда у тебя прорезались первые зубы…
– Но почему ты рассказала ему о таких вещах?! – еще сильнее закричала Лорен. – О таких вещах, которые вместе со мной пережил мой настоящий папа, а не ОН!
Соня Хантер тяжело вздохнула; ей говорили, что следует ожидать нечто подобного, когда ребенок узнает, что его мать хочет снова выйти замуж, но от этого не становилось легче. У Сони Хантер были белокурые волосы до плеч, которым ее парикмахер регулярно придавал нужный оттенок. У нее была ухоженная, элегантная внешность женщины, которая держит себя в форме. Она занималась в гимнастическом классе, ходила на плавание, пока не убедилась, что каждый ее мускул в порядке. Она пила много свежих соков и была рьяной поклонницей здоровой пищи, и она вырастила свою дочь на этой здоровой диете. На зубах Лорен были какое-то время скобки, но сами зубы сияли белизной, словно отполированные до блеска, прелестные голубые глаза были ясными и кожа чистой и гладкой. Подобно матери, у нее не было ни единой жиринки в теле.
Соня попыталась мужественно встретить бунтарское отношение дочери ко всему происходящему. Когда Дуг приехал из Сан-Диего, где работал адвокатом, она постаралась поставить все на семейную ногу – так, чтобы Лорен не чувствовала себя лишней. Но Лорен было четырнадцать лет, она вступала в трудный период превращения подростка в женщину. Ей была ненавистна сама мысль о том, что ее мать будет спать с Дугом, и что все дети в школе будут знать об этом. Она стала плохо учиться, перестала добросовестно выполнять домашние задания. Вместо этого она уходила из дома и бродила по бульварам со стайками других подростков, многим из которых было по шестнадцать лет.
Лорен была застенчивой девочкой и лучше всего чувствовала себя в толпе. Она была даже не уверена, что сможет вообще что-либо сказать мальчику, если он пригласит ее на настоящее свидание. Лорен знала, что не была красива; к тому же ей бы хотелось, чтобы она была выше ростом. Но она была хорошо сложена – с подтянутым телом, стройными ногами и красиво очерченной небольшой грудью. Ее мать всегда говорила ей, что у нее был «свежий, здоровый вид» – красивая кожа и блестящие волосы. И естественный калифорнийский загар.
Когда скобки с ее зубов были наконец сняты, отношение к ней мальчиков сразу же изменилось, и телефон в доме Лорен не умолкал. Она стала носить более короткие юбки, которые не скрывали ее ноги, и вскоре окончательно обрела уверенность в себе, по крайней мере, достаточную, чтобы ходить на свидания одной. Она была по-прежнему застенчивой, но мальчики были сами такими же. Чаще всего они вместе ходили на ленч в кафе или китайский ресторан, иногда в кино. Они могли чуть покружить по городу, пока не найдут спокойное место для парковки, и посидеть немного на заднем сиденье, но Лорен никогда не позволяла им заходить далеко. Она и сама не понимала – почему? Она знала некоторых девушек, которые позволяли, или, по крайней мере, говорили, что позволяли, но это было не то, что ей было нужно. Это такая ответственность – взрослеть. Лорен поняла, что ей гораздо больше нравятся ее периодические ночевки в доме подруг, их сплетни и веселье, чем борьба с каким-нибудь слишком настойчивым мальчиком на заднем сиденье душным калифорнийским вечером.
Когда ее мать и Дуг в конце концов поженились, они сказали, что Лорен придется оставить Рэдлендскую школу и перейти в новую школу в Сан-Диего, где они собираются жить. Они сокрушенно смотрели, как она носилась по дому в слезах, спрашивая, как они могут так с нею поступать. Разве они не знают, что все ее друзья здесь! Все, кого она когда-либо знала. Здесь вся ее жизнь! И теперь, только потому, что они поженились, Лорен должна со всем этим расстаться и начать жизнь заново. А как насчет ее экзаменов? Ей было почти уже семнадцать, приближались выпускные экзамены в колледже… Как они себе все это представляют? Как она сдаст эти экзамены в новой школе? С новой рутиной и новыми учителями, которые не знают и не понимают ее? Они знают, как это важно для нее – поступить в Стэнфордский университет.
– Это нечестно, – бушевала она. – Я на это не пойду.
– Лорен права, – сказал Дуг Соне, нервничая. – Девочка абсолютно права. Это несправедливо.
Лорен перестала плакать и посмотрела на него подозрительно, гадая, что он собирается предпринять. Но когда он заговорил снова, Лорен совсем успокоилась.
– Это только вопрос одного года, Соня. Ей нужно дать шанс. Она имеет на это право. Мне придется отправиться в Сан-Диего, а когда девочка окончит школу, мы все будем жить там вместе.
Лорен смотрела на него, улыбаясь; казалось, что все, наконец, будет хорошо. Но потом неожиданно все стало ужасно плохо. И Лорен всем сердцем теперь жалела, что сопротивлялась тогда. Если бы не это, они могли бы вместе спокойно и счастливо жить до сих пор в Сан-Диего.
К семи часам вечера Лорен даже не знала, кто больше устал – она или Мария. Малышка, утомленная долгим пребыванием на свежем воздухе и массой впечатлений от зоопарка, быстро уснула в своей кроватке. Лорен вяло подправила свой макияж, натянула черное, плотно облегающее трикотажное платье и надела туфли на высоком каблуке. Тедди недавно сказал, что она выглядит очень утомленной.
– Ты теряешь все свои формы, Лорен, – предупредил он. – Если бы не то, что ты прекрасная официантка, и у тебя пара хороших ног, я бы уже давно тебя уволил.
– Премного благодарна! – воскликнула она сердито.
– Ты же официантка в коктейль-баре, – пожал он плечами. – И ты знаешь, почему тебя взяли на работу. Конечно, ты умеешь разносить напитки, не роняя их, и давать правильно сдачу, и ты не стараешься спрятать десятидолларовые бумажки в карман, но это же могут и сотни других девушек. Парни, когда их обслуживают, любят посмотреть на официанток. Так что тебе лучше, пока не поздно, бросить свою диету – какая бы она ни была – и прийти в себя.
Неважно, как неприятно ей было слушать все это, но Тедди был прав; Тедди'з Барн было заведением, известным своими привлекательными официантками. Но у Лорен никогда не было ни времени, ни денег, чтобы питаться нормально, и она ела дешевую, наспех перехваченную еду.
В баре было тихо и немноголюдно – только пара парней у стойки, и еще двое – за слабоосвещенными столиками в зале. Музыканты, которые должны были этой ночью развлекать публику, уже были на сцене, проверяя микрофон. Официантки столпились около них и судачили о разных пустяках… Лорен расчесала волосы, подрисовала губы помадой и немного надушилась. Затем она присоединилась к ним.
Майк Престон наблюдал за ней со своего места у стойки бара, сравнивая ее наружность с маленькой цветной фотографией, присланной Иоханнесу Либеру. На фотографии она выглядела так, словно была снята для школьных документов – юной и хорошенькой, с блестящими белокурыми с рыжиной волосами и широко раскрытыми голубыми глазами, с милой, немного застенчивой улыбкой. Но девушка в трикотажном платье была очень худой; она выглядела утомленной, и между ее бровей виднелась небольшая морщинка тревоги и забот. Он грустно подумал, что же могло такое случиться, что превратило беззаботного тинэйджера в очевидно снедаемую невеселыми мыслями усталую молодую женщину.
Она ставила пепельницы на столы и поправляла свечи в красных подсвечниках, окидывая столики критическим взглядом. Взяв свой стакан, Майк отправился к ней.
– Лорен Хантер? – спросил он.
Она слегка вздрогнула и посмотрела на него большими, испуганными глазами.
– Простите, что я подошел так неожиданно, – сказал он вежливо и мягко. – Я узнал ваше имя от Иоханнеса Либера, адвоката из Женевы. Он попросил меня встретиться с вами. Ваш телефон дома не отвечал. Мне сказали в Денни'з, что вы работаете здесь по вечерам.
– Иоханнес Либер? – спросила она, сбитая с толку.
– Это по поводу наследства Поппи Мэллори.
Лорен почувствовала, что ее ноги начали слабеть, и она опустилась на стул.
– Вы хотите сказать, что я – наследница?
– Боюсь, что мы все еще не знаем до сих пор, кто является наследницей, – ответил Майк быстро. – Либер просто попросил меня встретиться с вами и расспросить о некоторых подробностях.
Ее разочарование было заметно в ее взгляде, и Майк поспешил заговорить снова.
– Конечно, это совсем не означает, что вы – не наследница, – добавил он. – Я здесь, чтобы разобраться в вашем деле.
– Я понимаю. Но, видите ли, мне мало что есть добавить к тому, что вы уже знаете. Я все уже написала в письме к мистеру Либеру. Я даже не уверена, нужно ли было это делать, но моя мама всегда говорила мне, что ничего не получится, если не пытаться. Вот я и написала. Как бы там ни было, но все, что я рассказала, – правда.
– Я и не сомневался в этом, – сказал Майк. – Мне просто хотелось поболтать об этом побольше, если, конечно, это возможно.
Она взглянула, нервничая, на начавший заполняться зал.
– Я должна идти работать, – сказала она, вставая.
– Можем мы встретиться после окончания вашей работы? – спросил Майк. – Когда вы освободитесь?
– В час ночи. Но я не знаю… Я должна позвонить бэби-ситтеру.
– Понимаю, – сказал Майк. – Ее личная жизнь внезапно дала знать о себе.
– Нет, – сказала она, глядя ему прямо в глаза. – Вы ничего не понимаете. Ждите меня здесь, в час ночи.
Гадая, что она имела в виду, он допил свой напиток, глядя, как она деловито и умело двигалась между столиками. Совершенно очевидно, что она хорошо справлялась со своей работой, была добросовестной и честной. И еще – она была трудолюбивой – он знал о ее работе в Денни'з. Да, ей приходилось нелегко. Она была молодой и привлекательной, и могла бы учиться в колледже. Но на ней лежала ответственность за ребенка. Его надо было накормить и воспитать.
Он убил время, сходив в кинотеатр на Голливуд-бульвар, и вернулся в Тедди'з без пятнадцати час. Лорен кивнула ему, когда увидела его.
– Час ночи, – сказала она, идя через зал и указывая на часы.
Майк сел у стойки и заказал выпить, смотря на танцующую толпу. Музыка была такой громкой, что ему казалось, его грудная клетка вибрирует, и он подумал, как это она выдерживает такое – вечер за вечером. А после ей нужно идти домой к ребенку, который, без сомнения, просыпается в шесть часов утра, а бедная Лорен снова должна идти на работу – в Денни'з. Он от души надеялся, что она окажется наследницей Поппи Мэллори, ей так необходимы деньги!
– Эй, – сказала Лорен, появляясь около него. Она была в голубых джинсах и старом пиджаке из грубой хлопчатобумажной ткани. Она смыла помаду и тушь для ресниц и выглядела лет на шестнадцать. Потрясенный, Майк подумал, что она всего на два года старше, чем выглядит сейчас. Он взял ее под руку и повел через толпу. Сквозь рукав пиджака рука казалась тонкой-тонкой и хрупкой. Майк почувствовал, что ему хочется защитить ее, накормить…
– Вы голодны? – спросил он.
– Немного, – ответила она.
– Куда бы вы хотели пойти?
– В китайский ресторан, – ответила она, не колеблясь.
Он повел ее в Нью-Мун на бульваре Вентура. Он молча смотрел, как она ела яичницу, бифштекс с черной фасолью и соусом, и макароны по-сингапурски.
– Чувствуете себя лучше? – спросил он с легкой усмешкой.
– Да, – сказала она с довольным вздохом. – Благодарю вас, мистер Престон. Просто замечательно. Это самая вкусная еда, какую я только ела в этом году.
Майк думал – как это грустно, что самый вкусной в этом году была для нее еда второстепенной китайской забегаловки, но, по крайней мере, она выглядела более счастливой и не такой напряженной. И она была куда более хорошенькой без этого выражения тревоги и озабоченности во взгляде. Глаза Лорен были голубого цвета приятного оттенка – глубокого и чистого. Майку казалось, что он может читать ее мысли по изменчивому выражению этих глаз.
– Так кто же вы такой? – спросила Лорен, потягивая кока-колу. – Я имею в виду… я знаю, что у вас какие-то дела с мистером Либером, но какие именно?
– Вообще-то я писатель, – сказал он.
– Тот самый Майк Престон! – воскликнула она, ее глаза округлились от удивления. – Я читала ваши книги.
– Ваш покорный слуга, – ответил он с усмешкой. Казалось, Лорен рассматривала его с новым интересом.
– Я никогда раньше не встречала знаменитого писателя, – сказала она. – Да еще получившего Пулитцеровскую премию. Да, конечно… в Тедди'з мне показалось, что ваше лицо мне знакомо, а теперь я припоминаю, как видела вас в нескольких интервью по телевизору.
– Мне всегда казалось, что вы выглядите странно, – добавила она. – Немного избито… стереотипно… как Жан Поль Бельмондо… Вы гораздо более милый человек в жизни.
Спохватившись, она прикрыла рот рукой и покраснела.
– Кажется, я всегда говорю то, что думаю, – сказала она извиняющимся тоном. – И попадаю в неловкое положение.
Лорен помолчала.
– Но, – добавила она, улыбаясь, – вы действительно в жизни приятнее.
Их глаза встретились, когда они молча рассматривала друг друга через столик, и Лорен почувствовала легкую дрожь, пробежавшую по ее спине. Было что-то в его взгляде, что тревожило ее – взгляд, который она не привыкла видеть у мужчин… он не был похож на зовущие взгляды парней в Тедди'з, он был более глубоким и… более интимным…
– Откуда вы знаете про Бельмондо? – спросил Майк, не отводя взгляда. – Вы ведь слишком молоды…
– Иногда, когда я прихожу домой с работы из Тедди'з, я не могу уснуть и смотрю по телевизору старые заграничные фильмы…
Его взгляд был по-прежнему тревожащим, и Лорен, потягивая кока-колу, отвела глаза.
– Откуда же обычно родом знаменитые писатели? – спросила она.
Майк улыбнулся ее простодушию.
– Этот, например, родился в Мэдисоне, Висконсин. Меня вырастила тетя Марта, после того, как мой отец умер, а мать сбежала с заезжим коммерсантом – вот вам и пища для размышлений по поводу моей истории.
– На что это похоже – вырасти в Висконсине? – спросила она. – Сама я нигде не была дальше Сан-Диего.
Майк пожал плечами.
– Да ничего необыкновенного – маленький домик, похожий на все другие дома в пригородах, где селится средний класс. У тети Марты были все старые добрые привычки, система ценностей ее круга – церковь по воскресеньям, стремление воспитать во мне уважение к старшим и более достойным, привычку к труду и любовь к нашей стране. Я должен был доказывать свою благовоспитанность и послушание хорошего ребенка, подстригая газоны и вынося мусор или выполняя другие обязанности, которые она считала необходимыми и полезными для подрастающего мальчика. Каждое утро мы поднимали флаг на флагштоке, который стоял на лужайке перед домом, и спускали его на закате, и все домашние дела должны были быть сделаны, прежде чем мне удавалось улизнуть поиграть в баскетбол или просто побегать с другими ребятами.
– Наверно, у вас была большая игрушечная машина, в которой можно ездить? – спросила Лорен с улыбкой.
– Да, была. Я скажу вам, что еще у меня было – вкусная домашняя еда, которая ждала меня после школы, самый лучший на свете пирог с черникой и превосходное жаркое по воскресеньям, которое только тетя Марта умела так приготовить – я словно чувствую его аромат сейчас, он врезался в мою память на всю жизнь.
Она улыбнулась ему, ее глаза были полны симпатии и интереса.
– Знаете, тетя Марта – не просто родственница, которая взяла меня к себе. Мне было тогда девять лет, и я чувствовал себя потерянным и испуганным перед огромной неизвестностью будущего. Именно ее любовь помогла мне пережить мое горе, и эти трудные подростковые годы…
Майк улыбнулся.
– Я всегда был слишком высоким, и продолжал стремительно тянуться, все время вырастая из своей одежды. Это доводило ее до отчаяния.
– …Это очень дорого, – говорила она мне. – Разве ты не понимаешь, как это дорого? Подумай об этом, Майк, и перестань расти!
Лорен засмеялась, и Майк замолк на мгновение.
– Я не знаю, почему я рассказываю вам все это, – сказал он тихо. – Но мне приятно поговорить о ней с кем-нибудь.
– Она еще жива? – спросила Лорен осторожно. Он улыбнулся.
– Конечно, – ответил он. – Я всегда звоню ей раз в неделю, независимо от того, где я нахожусь в этом мире. Мы болтаем около часа или больше – просто о том, о сем, о ее походах в церковь, о моих делах. Словно мы сидим друг против друга за кухонным столом и едим ее восхитительную стряпню. Он остановился, глядя на Лорен.
– Она помогла мне пережить все кризисы, которые только были в моей жизни, – добавил он. – Включая мою женитьбу, которая окончилась скверно.
– Вы были очень молоды? Он кивнул.
– Нам обоим было по двадцать три года… Думаю, что все было обречено с самого начала, но в эти годы не думаешь об этом…
Он снова остановился, опять подумав о том, как она молода.
– Вы совсем другой, – сказала Лорен мягко.
– Другой? Отличаюсь от кого?
– О, от тех парней, с которыми я встречалась.
– Это потому, что я старше, – сказал Майк со вздохом сожаления. – Хотя в возрасте тридцати семи лет я не могу представить себя в роли патриарха, «взрослого дяди».
Лорен засмеялась, и Майку понравился этот звук; смех был веселым и добродушным, он прозвучал так мило в тихом зале маленького ресторанчика, что сидящие в нем оглянулись, чтобы посмотреть – кто это так хорошо проводит время. Майк подумал – так, должно быть, она выглядела раньше – до Марии.
– «Взрослый дядя» помогает юной наследнице, – сказала Лорен с улыбкой. Потом внезапно она заплакала. – Но ведь это – не я, не правда ли? Такие вещи не случаются с девушками, подобными мне.
Майк обошел столик и взял ее за руку. Она была крепкой и немного огрубевшей от тяжелой работы, подумал он.
– Но ведь мы не знаем пока ничего, – сказал он, ободряюще сжимая ее пальцы. – Мы только-только начали розыски. Я сам замешан в этом по чистой случайности. Я увидел объявление в газете и сразу же позвонил Либеру – вдруг мы сможем помочь друг другу. Я – писатель, который ищет сюжет для новой книги, он – адвокат, который рассматривает претензии со стороны так называемых наследников Мэллори. Я просто пытаюсь отделить ложных наследников от настоящих, и в то же самое время хочу узнать настоящую историю жизни Поппи Мэллори.
– Тогда вы, наверно, считаете, что я – ложная наследница? – спросила Лорен.
– Вовсе нет, Лорен, – сказал он бережно. – Но ваши сведения… как бы это сказать… пока не очень убедительны.
Она кивнула.
– Конечно, все это больше похоже на слухи – то, что передавалось из уст в уста в семье. Но это все правда. Вот только нет семейной Библии с написанными на ней именами членов семьи. Но мы все – Мэллори, – сказала она, пожав плечами. – Хотя, думаю, есть тысячи других. Конечно, я никогда не видела свою прабабушку и бабушку, но мама говорила мне, что мой прадедушка вырос в большом доме на огромном ранчо около Санта-Барбары.
Лорен стала глядеть в пустую тарелку, и Майк с удивлением заметил внезапный страх, который мелькнул на ее лице.
– Рассказывали, что когда он женился на моей прабабушке, у нее что-то случилось с головой, – продолжала Лорен, ее голос был низким. – У нее родился ребенок, но она неожиданно убежала от мужа, и ее ребенка отдали на удочерение. Эта малышка была моей бабушкой.
– Вы хотите сказать, что вашей прабабушкой была Поппи Мэллори?
– Нет, – ответила Лорен просто. – Вряд ли. Ей было не так много лет в то время. Может быть, она была дочерью Поппи Мэллори.
– Может быть, – Майк взглянул на сведения, полученные от Либера и задумался. – Что ж, возможно, даты сходятся. Поппи родилась в 1880 году, и ее дочь могла появиться на свет в 1898 или в 1900… но мы не можем сказать с уверенностью.
– Не можете сказать с уверенностью? Но я думала, что вы все знаете; я думала от вас узнать обо всем…
– Все не так просто. Боюсь, что это так. Но как раз за этим я и приехал сюда – я собираю информацию, и надеюсь, что разгадаю секрет жизни Поппи Мэллори, и тогда мы узнаем, кто же настоящая наследница или наследник.
– Мне жаль, что мало чем могу вам помочь, – сказала тихо Лорен. – Я не думаю, что у меня много шансов.
– Но у вас все же есть шанс, иначе бы я не пришел к вам. Есть множество других заявок с разными сведениями, но на них даже не стоит обращать внимания. Вы были бы удивлены, если бы узнали, как много людей откликнулось на объявление.
Внезапно она стала казаться очень усталой.
– Мне пора домой. Няня может беспокоиться. Спасибо за ужин, мистер Престон.
– Было приятно познакомиться с вами, Лорен, – сказал Майк. – Конечно, вам пора идти к вашему ребенку.
– Но она – не моя дочь, – сказала Лорен быстро. – Она – моя сестра.
– Ваша сестра? Лорен кивнула.
– Мама вышла замуж второй раз. Они прожили с Дугом около года. Он был адвокатом в Сан-Диего, и мы с мамой должны были переехать к нему, но я захотела окончить сначала Рэдлендскую Высшую школу – мне предстояли выпускные экзамены, и жаль было расставаться с друзьями… Дугу пришлось уехать, и иногда мама ездила к нему, оставляя меня с кем-нибудь из друзей. Она была беременна и чувствовала себя от этого очень счастливой. Обычно она летала на самолете в Сан-Диего, но в то время она была на восьмом месяце беременности и боялась лететь. Они поехали назад из Сан-Диего на машине в один из уик-эндов, а я тем временем ходила на вечеринки и ночевала в доме лучшей подруги. Поздним вечером пришли из полиции и сказали, что в них врезалась машина, которую вел пьяный водитель. Дуг умер сразу, а маму подключили к одному из тех аппаратов, которые поддерживают в человеке жизнь.
– Я пошла к ней в больницу. Она выглядела такой красивой и такой безмятежной. Она дышала через дыхательный аппарат – он расширял и сокращал ее легкие, как я понимаю… Я не знаю… Мне сказали, что ребенок все еще жив, и придется делать кесарево сечение. С ребенком все было в порядке… Но когда он родился, они отключили аппарат…
В ее голубых глазах не было слез, но голос был неровным, когда Лорен заговорила опять.
– Они хотели отдать Марию кому-нибудь на удочерение. Они сказали, что никакой проблемы с этим не будет, потому что есть множество любящих друг друга супружеских пар, которые не могут иметь детей, и которые с радостью примут ребенка в свою семью. У них прекрасные дома, достаточно денег – все, в чем только может нуждаться малышка. Но я не позволила им сделать это. Я упорно сопротивлялась – ведь они же не могли отрицать тот факт, что Мария – моя сестра, хотя и сводная, и им пришлось уступить и оставить Марию мне. Конечно, я могла бы поступить в Стэнфорд, но Мария для меня важнее всего.
– В конце концов, – добавила Лорен с легкой улыбкой, – мне будет только за тридцать, когда Марии исполнится восемнадцать. Я всегда смогу поступить в университет позже… ведь ничего страшного, если я продолжу свое образование с опозданием, ведь так?
– Конечно, – сказал Майк тихо. – Вы – храбрая девушка, Лорен Хантер.
– Мария – это все, что у меня осталось, – сказала она просто. – И я не жалею о своем решении. Нисколько. Мария для меня – все.
Майк проводил ее до места парковки машины, глядя, как Лорен садилась в свой старый «мустанг». Она завела мотор и опустила стекло.
– Мы еще увидимся, Лорен, – сказал Майк, наклоняясь, чтобы взглянуть на нее. Их глаза опять встретились. – Удачи вам.
– Спокойной ночи, Майк, – ответила она. У Лорен слегка перехватило дыхание. – Спасибо еще раз за ужин. Это было замечательно.
Майку трудно было не думать о Лорен той ночью – ее милая улыбка тревожила его сон, он просыпался и крутился с боку на бок, пытаясь снова заснуть. Наутро он проснулся разбитым и подавленным, от всей души желая сказать ей, что все ее проблемы решены, и она – наследница Поппи Мэллори. Но к несчастью для Лорен, реальная жизнь была грубее и жестче. Да, Поппи не могла знать, сколько надежд породило ее загадочное наследство!
Уют комнаты не успокаивал теперь Майка, как это бывало обычно. Он лежал и думал о истории, которая вырисовывалась из дневника Розалии. Поппи Мэллори и ее отец Джэб…



ГЛАВА 9


1881, Калифорния
Джэб Мэллори сошел с парома «Санта-Роза», вертя в руках коричневую трость из ротанга. Эта трость была сделана для одного русского князя, который проиграл все свое наследство в карты. Трость имела красивый серебряный набалдашник в виде львиной головы. Джэб купил ее по случаю в Монте Карло, намереваясь подарить Нику, но потом решил, что она вполне подходит ему самому – с нею он сам себе казался чем-то вроде светского льва, изящно прогуливавшегося по бульвару.
Он был одет в серебристо-серые камвольные брюки и черный свободный пиджак, сшитый одним из лучших лондонских портных. Его черные ботинки из мягкой кожи были сделаны на заказ, по его вкусу лондонской фирмой, специализировавшейся исключительно на пошиве обуви, и стоили очень дорого. Легкое кашемировое пальто, удачно подчеркивавшее его фигуру, было куплено в Париже. Стального цвета шелковый галстук – в Италии; ювелир в Монте Карло заверил его, что в его булавку для галстука была вставлена большая великолепная жемчужина, добытая из глубин южных морей. Со своей превосходной шляпой, надетой под тщательно выверенным, нужным углом, он являл собой, по его мнению, безукоризненный образец скорбящего мужчины.
Вынув толстую сигару «Ромео и Джульетта» из массивной золотой коробочки, он аккуратно отрезал конец маленькими золотыми ножницами. Джэб чиркнул спичкой, взятой из другой маленькой золотой коробочки, прикрыв огонь ладонью от ветра, и зажег сигару. Вальяжно попыхивая, он с улыбкой смотрел на стайку ребятишек, разинувших рот от любопытства, которые собрались, чтобы поглазеть на паром из Сан-Франциско, а вместо этого завороженно смотрели на него.
Сев в автобус, везший пассажиров в отель Арлингтон, – автобус, который тянули лошади, – Джэб огляделся по сторонам. Он слегка приподнял шляпу, заметив знакомое лицо. Это была жена местного архитектора, и он был удивлен тем, что она отвернулась, будто бы не узнала его. Джэб равнодушно пожал плечами, в конце концов, его здесь долго не было, и он полагал, что выглядит как иностранец в своем новом европейском наряде.
Город показался ему еще меньше, чем он его помнил. Автобус медленно пыхтел, повторяя все изгибы побережья. Он обогнул скалу Кастл, миновал белоснежный Дибли-хауз, затем Пунто дель Кастилло с великолепными потолками, расписанными французским художником, и живописным садом. Это был шедевр архитектуры Санта-Барбары. Именно такой дом мечтал построить для себя Джэб. Но только не в Санта-Барбаре, думал он с улыбкой. Город был для него слишком провинциальным. Нет, конечно, на новом гребне фортуны он построит свой особняк на берегу реки Гудзон в Нью-Йорке, или, может, в Ньюпорте, на Род Айленде, рядом с домами железнодорожных магнатов, нефтяных воротил и разных там других денежных мешков, вроде Рокфеллера, Вандербильда и Дж. П. Моргана.
Автобус протащился мимо старого рыбного рынка Ларко, где тот же видавший виды пеликан возвышался над горами рыбной снеди. Справа от него был старинный голубой дом доктора Шоу, окруженный железным забором, дальше вниз по улице показался Моррисхауз, затем магазин Луми'з, где Ник впервые увидел Розалию, потом бакалейная лавка Шоу, кузница, с изображением лошади на вывеске. На единственной улице, которую представлял из себя китайский квартал Чайна-таун, все те же старики с серыми косичками, в сатиновых кепках сидели около своих магазинчиков, задумчиво куря длинные папиросы, и женщины в шелковых рубашках и шароварах семенили по деревянному тротуару крошечными спеленутыми ножками.
Ничто не изменилось и не изменится, думал Джэб, неистово пыхтя сигарой, чтобы перебить настоявшийся запах китайских благовоний. Он заметил католический костел из красного кирпича, но вспомнил, что Маргарэт похоронена не здесь – она лежала на маленьком пресвитерианском кладбище на холме. И без всякого сомнения, ее лицо было повернуто к стене, думал Джэб с горечью. Он как будто жалел о ее смерти, но на самом деле он не чувствовал ничего. Она вела себя с ним в постели не так, как надо. Кто будет винить его за то, что он искал развлечений на стороне?
Когда водитель въезжал в широкие ворота отеля Арлингтон, Джэбу показалось, что он отсутствовал много лет, а не десять месяцев; теперь он считал себя гражданином мира, которого совершенно не устраивала тихая спокойная жизнь в Санта-Барбаре. Он почти физически ощущал наличие большой суммы денег, которую он выиграл за это время в Монте Карло. И он насладится ею сполна. Но сначала он должен уладить одну размолвку с Ником Константом.
Когда управляющий показал Джэбу его номер, его лицо побагровело от ярости. Это была та самая комната, в которой он провел с Маргарэт их брачную ночь.
– Этот номер меня не устраивает, – сказал он резко. – Пожалуйста, подыщите мне другой.
– Но, сэр… Мистер Мэллори! Это наш лучший номер, – запротестовал управляющий.
– Тогда дайте мне другой лучший! – сварливо ответил Джэб, отправляясь в бар. Черт побери, он не мог себе представить, что Маргарэт когда-нибудь расстроит его опять, но один только взгляд на эту комнату вызвал в нем воспоминания. И неожиданно Джэб почувствовал что-то вроде грусти. Только после того, как он допил вторую порцию виски, он немного успокоился и позволил себе думать о Нике.
Джэб сидел в обставленном с роскошью баре в Монте Карло, в знаменитом отель-Де Пари, когда ему принесли письмо от Ника, и, к ужасу Джэба, его рука задрожала и слезы навернулись на глазах, когда он читал его.
«Все эти месяцы я ждал, когда ты вернешься, по крайней мере, из уважения к Маргарэт, – писал Ник. – Но все, чего мы дождались – это только одной-единственной телеграммы от тебя. Я не могу подобрать достаточно крепких выражений, чтобы передать тебе свое отношение к твоему поведению, к тому, что тебя не было там, где ты должен был быть. Ее болезнь прошла незамеченной, и с ней не было никого из близких в час ее кончины. Короче говоря, я полностью возлагаю вину за ее смерть на тебя.
Я никогда не прощу тебе этого, Джэб, и я пишу тебе для того, чтобы сказать, что нашей дружбе пришел конец. Что касается нашего партнерства, то, поскольку ты больше не интересуешься ранчо Санта-Виттория, я хочу купить твою долю на твоих условиях, на тех условиях, которые твой и мой адвокаты найдут приемлемыми.
Хотя ты и словом не обмолвился о своей дочери в телеграмме, не выразил никакого интереса к состоянию ее здоровья или материальному положению, должен тебе сказать, что мы хорошо заботимся о ней. Если ты хоть каплю интересуешься ею, знай, что она замечательная малышка. Прости тебя Бог, Джэб Мэллори, потому что я – не прощаю.
Николай Константинов»
Когда Джэб допивал третий стакан виски, он уже знал, что увидит Ника сегодня после полудня.
Он уже час находился в одиночестве в библиотеке дома Константов, когда Розалия, наконец, вернулась. Она быстро вошла в комнату, ее волосы выбились из косы; крошечный слабый ягненок был у нее на руках.
– Джэб! – воскликнула она, ее карие глаза расширились от изумления. – Мы не ждали тебя.
– Путешественник возвратился из дальних странствий, – сказал он с легкой улыбкой, целуя ее в щеку. – Как поживаешь, Розалия?
– Я должна найти для этого бедного ягненка место вблизи очага на кухне, – сказала она, уходя от ответа. – Его нужно кормить из рук.
– Я здесь по более важному делу, чем ягнята, – сказал Джэб, забавляясь тем, что привел ее в замешательство. – Я здесь для того, чтобы поблагодарить вас за все, что вы сделали для Маргарэт. Я хочу дать вам вот это.
Широким жестом доставая из кармана счет на тысячу долларов, он протянул его Розалии.
– Это – компенсация за причиненные неудобства, – сказал он, улыбаясь. Розалия в ужасе посмотрела на чек.
– Я только сделала то, что всякий бы делал на моем месте. Мне только жаль, что меня не было с ней тогда, когда она больше всего нуждалась во мне. Мне не нужно вашей благодарности, Джэб.
– На самом деле ее есть за что благодарить!
Ник вошел в комнату и обнял Розалию, словно хотел защитить ее. Его рубашка намокла от крови, которой он испачкался, когда ягнилась овца. С бледным лицом, сверкавшими от гнева глазами, окладистой бородой и растрепанными белокурыми волосами, он был похож на дикаря. Джэб начал говорить с легкой улыбкой на лице.
– Ник, мальчик, именно это я и говорил. Конечно, она заслуживает благодарности. Вы оба заслуживаете. Я никогда не смогу достаточно отблагодарить вас за то, что вы сделали для Маргарэт.
– Розалия заслужила твою благодарность, – сказал Ник презрительно, – но не твои нечистые, шальные деньги. Ты выиграл их тогда, когда Маргарэт лежала на смертном одре? Или, может, тогда, когда ее хоронили? Может, ты хочешь узнать кое-какие подробности? О том, как Маргарэт страдала? Как она умерла в одиночестве? О том, что она была слишком слаба, измучена и сломлена – от тревоги, тоски, одиночества и унижений, которые ты ей подарил, чтобы бороться с тифозной лихорадкой?
Он в ярости прошелся по комнате.
– Ты бы остался доволен похоронами, Джэб. Ты можешь насладиться, представив себе эту картину сейчас. Твое тщеславие будет удовлетворено, когда я скажу тебе, что пришли все. Все те люди, которые были у тебя на свадьбе. Все – кроме тебя!
Губы Ника изогнулись в презрительной улыбке.
– Идеальный муж в траурной, с иголочки, одежде из Европы!
Потом он отвернулся.
– Ты получил мое письмо. Я хочу купить твою долю, так что тебе не будет больше нужды когда-либо опять приезжать на ранчо Санта-Виттория. Только назови сумму, об остальном позаботятся адвокаты. Лицо Джэба стало красным от злости.
– И такова-то твоя благодарность за крепкую дружбу. И партнерство! Помнишь Николая Константинова? Парня, который только-только сошел с корабля, и которого я взял под свою опеку? Вспомни, что это был я, Джэб Мэллори, который выиграл это ранчо.
– Без меня, – добавил он презрительно, – ты был бы ничто! А теперь ты говоришь, что хочешь выкупить мою долю!
– Я помню все, – Ник прошелся по комнате и обернулся к нему с оттенком угрозы на лице. – Это были мои деньги, на которые ты сделал ставку в игре, принесшей нам ранчо. И это мой тяжелый труд сделал ранчо Санта-Виттория таким, каким оно стало теперь. Ответь мне – что ты сделал для того, чтобы увеличить его территорию? Чтобы оно процветало, Джэб? Где ты был все эти годы? Играл в азартные игры и прелюбодействовал с непотребными женщинами в Сан-Франциско!
Розалия бросилась между двух мужчин, ягненок все еще был у нее на руках.
– Ник, пожалуйста, мне не нравится, когда ты так разговариваешь!
Ник отвернулся от Джэба, пожав с отвращением плечами, но Джэб схватил его за руку.
– Я вложил много денег в это место, Николай Константинов, – сказал он, скрипя зубами, – и, клянусь Богом, если бы ты не сделал так много для Маргарэт, я бы убил тебя немедленно за то, что ты только что сказал!
Смех Ника был полон презрения.
– Это – типично для тебя, Джэб, – парировал он. – Ты всегда готов вступиться за свою честь, которой у тебя нет.
– Дьявол тебя забери! – заорал Джэб, занося кулак, но Розалия опять бросилась между ними.
– Пожалуйста! О! Пожалуйста! Не делайте этого! – молила она. – Не вносите насилие в наш дом!
Джэб отступил назад, перекошенный от злости. Он взглянул на Ника.
– Все, что я хочу сказать тебе, – это только то, что ты никогда не получишь мою долю ранчо. Клянусь Богом, юноша, я позабочусь, чтобы ни один цент из моих денег не попал в твои руки. Ты никогда не наложишь лапу на мое имущество!
Ник бесстрастно сложил руки.
– Увидим, – пожал он плечами. – Поживем – увидим.
Джэб выскочил из комнаты, Розалия бросилась за ним, все еще с ягненком на руках. Не может же он просто так вот уехать, думала она с ужасом? Ни словом не заикнувшись о своем ребенке? Даже не взглянув на нее?
– Джэб, – закричала она, когда тот сбегал по ступенькам. – Джэб! А как же Поппи?
Он внезапно остановился и уставился на нее.
– Поппи, – повторил он, как человек, который вспоминает что-то, давно забытое. – Ну конечно… Поппи. Где она?
– В детской, с Энджел.
Он взлетел по ступенькам, прошел по галерее, которая вела к детской. Быстро передав ягненка горничной, Розалия бросилась за Джэбом. Энджел крепко спала в ближайшей к двери кроватке, ее белокурые локоны разметались по подушке, как светлый нимб вокруг головы, золотистые длинные ресницы отдыхали на хорошеньких пухлых розовых щечках. Поппи не спала, ее рыжие волосы пылали на солнце и большие голубые глаза смотрели на Джэба с любопытством.
Джэб внимательно рассматривал малышку, постепенно узнавая – у нее были волосы матери и светлая кожа, но, слава Богу, у нее была типично ирландская внешность! Взяв из кроватки мягкое шерстяное одеяло, он завернул в него девочку.
– Джэб! – побежала за ним Розалия, когда он с ребенком направился к двери. Девочка была у него под мышкой, словно куча белья, которое нужно отнести в стирку.
– Куда ты несешь ее?! – кричала Розалия. – Джэб, Джэб… Пожалуйста, не надо!
– Я сказал Нику, что у него никогда не будет ничего моего. Включая мою дочь, – выкрикнул Джэб, пересекая холл.
– Ник! Останови его, останови! – кричала Розалия.
– Я не могу, – ответил Ник грустно. – Поппи – его ребенок, не мой.
– По крайней мере, хоть в этом ты прав, юноша, – крикнул Джэб, выходя на ступеньки. – И вот что я тебе скажу. Ты никогда больше не увидишь ни меня, ни ее!
Розалии показалось, что она услышала детский плач, когда он сунул Поппи в экипаж. Потом Джэб взобрался туда сам. Через минуту они уехали.
Майк отодвинул стул от стола и слегка потянулся. Каминные часы пробили половину шестого утра. Он только что закончил первые главы книги о Поппи, и был совершенно выжат. Но это была капля в море. Предстояло еще столько написать, разгадать столько загадок…
Когда он растянулся на кровати, он думал о том, что характер Поппи по-прежнему оставался тайной для него. Майку стало любопытно, что же мог представлять из себя ребенок, рожденный от такой страсти и такого безразличия. Лед и пламень?
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1881–1886, Калифорния
Джэб и Поппи поселились в самом экстравагантном номере, какой только мог найтись в отеле «Сэр Фрэнсис Дрейк» в Сан-Франциско. Тем временем его собственный дом заново отделывался. В одной из комнат была устроена детская. Как только переехали в этот дом, Джэб позвал свою старинную приятельницу, певичку и танцовщицу из ревю «Фоллиз» Марайю Кент, женщину с золотым сердцем, и попросил подыскать ему няню для Поппи.
Марайя задумалась на секунду.
– Я как раз знаю одну девушку. Думаю, она тебе подойдет. Я попрошу ее зайти сюда завтра утром.
На следующий день Луиза Ла Салле явилась в дом Джэба в качестве претендентки на место няни Поппи. Луиза была танцовщицей, по ряду причин оказавшейся в затруднительном положении, и Марайя оказывала ей большую услугу, предлагая постоянную работу. Она рассказала Джэбу немного о себе. Луиза родилась в деревне. Кроме нее, в семье было еще одиннадцать детей, так что она знала толк в уходе за малышами. Окончательно вопрос в ее пользу был решен благодаря одному деликатному моменту. У девушки были восхитительные карие глаза и самая соблазнительная грудь, какую только Джэб видел за последние годы.
В первую же ночь, после того, как она уложила Поппи спать в хорошенькую кроватку в ее новой, роскошно убранной детской, Луиза надела свой любимый красный шелковый халат и отправилась в комнату Джэба предложить несчастному вдовцу ряд маленьких услуг. Нечего и говорить, что они не были отвергнуты.
Джэб настоял, чтобы Луиза как няня Поппи носила униформу. Вложив пачку денег в ее маленькую крепкую ручку, он отправил ее купить все необходимое для этого. Он зашелся от смеха, когда увидел результат. Затянутая в новый черный корсет и сверкая красными шелковыми панталонами, Луиза пикантно изогнулась, натягивая красную нижнюю юбку. Положив одну ногу на стол, она стала пристегивать изящный красный шелковый чулок. Джэб застонал от желания, когда ее пышная грудь вывалилась из корсета. Не успела она взяться за пакет, чтобы показать ему новую белую атласную блузку, как Джэб уже опрокинул ее на спину и, стащив с нее весь ее новый наряд, быстро овладел ею. Если Поппи и плакала этой ночью, никто не пришел успокоить ее.
Няня дочери Джэба Мэллори, имевшая наружность шансонетки из французского ревю, стала притчей во языцах в Сан-Франциско. Она семенила, покачивая бедрами, в своих туфлях на высоких каблуках, край красной нижней юбки мелькал из-под скандально короткой юбки, знойная грудь более чем откровенно выпирала из глубокого выреза блузы. Она жеманно катила красивую английскую колясочку, в которой спала Поппи. Гордо вскинув голову, она ослепительной улыбкой отвечала на пристальные недоумевающие взгляды прохожих, размышляя, будет ли скандал способствовать получению ею солирующей роли в «Фоллиз».
Джэбу нравилась ее напористость, атмосфера суматохи, которую она привносила своим присутствием, хотя, конечно, он не любил Луизу, и она была не единственной женщиной, которая согревала одинокое ложе скорбящего вдовца. Несмотря на его презентабельную внешность и более чем щедрую плату, администрация отеля стала подозрительно коситься на разгульные вечеринки, которые устраивались в номере Джэба, и общий вздох облегчения вырвался у всех, когда пару месяцев спустя стало известно, что работы по отделке дома закончены, и мистер Мэллори вскоре собирается съезжать.
Он объявил Луизе, что она может взять выходной. Держа Поппи на коленях, Джэб покатил в открытом экипаже по Сан-Франциско к своему дому. Было раннее июньское утро.
Новый дворецкий – англичанин – бросился вниз по ступенькам, спеша помочь Джэбу выйти из экипажа, но тот жестом остановил его. Он важно сошел с экипажа, держа Поппи под мышкой, как это он обычно делал. Она была одета в белое атласное платьице с воротником из французского кружева и крошечные башмачки с пуговками. Это делало ее похожей на хорошенькую куклу. Когда он нес малышку наверх, мимо стоявших по струнке слуг, ее рыжие волосы блестели, пылая в утренних солнечных лучах, и новая экономка пробормотала себе под нос с улыбкой, что девочка похожа на осеннюю хризантему.
Джэб поднялся по широкой мраморной лестнице в детскую, держа сигару в одной руке, и Поппи, засунутую под другую руку.
– Держу пари, что ты думала, что я забыл, не так ли? – усмехнулся он. – Но, дорогая моя, ты ошибаешься! Никто не смеет сказать, что твой папочка забыл о твоем первом дне рождения.
Поппи смотрела на него широко раскрытыми глазами. Джэб со смехом тряхнул волосами.
– И, черт побери, могу держать пари, что ты понимаешь то, что я говорю, хотя тебе исполнился всего лишь один год. Я узнаю этот взгляд голубых глазок. Ты старой ирландской закваски, золотко. И не волнуйся – твой папочка знает, что нужно девочке как раз в твоем возрасте!
Распахнув дверь, он посадил малышку на пол посередине комнаты.
Он купил все игрушки, какие только могли понравиться ребенку. Здесь было множество кукол с фарфоровыми лицами и блестящими голубыми глазами, которые открывались и закрывались, и волосами, выглядевшими совсем как настоящие – на любой вкус: белокурые, темные, рыжие… Были куклы и совсем для крохотных малышей, которые пищали, когда Джэб брал их в руки, и тряпичные куклы с разрисованными краской лицами. Игрушечные собачки со смешными мордочками, пушистой шерсткой, на колесиках, совсем как живые смотрели на Поппи. Над всем этим возвышался кукольный домик с мебелью и солдатиками, стоявшими во дворике. Из-за домика выглядывали забавные кролики и котята. На столе лежали груды книг с яркими картинками. А в углу стоял огромный деревянный конь. Он был глянцево-черным, с шелковистой белой гривой и белой звездочкой во лбу. Его копыта были покрыты красным лаком, а седло и уздечка были серебристо-белыми.
Отбросив в сторону кукол, Поппи поползла к лошади. Держась за уздечку, она встала на ноги и смотрела завороженно на коня. Потом она вопросительно посмотрела на Джэба. Он быстро подошел к ней и посадил ее в седло.
– Так, так, папочкина девочка, – приговаривал он. – Давай посмотрим, как ты умеешь ездить.
Лицо Поппи осветилось счастливой улыбкой. Джэб отступил на шаг.
– Знаешь, как мы его назовем? – усмехнулся он. – Мы назовем его Ник. Потому что настоящий Ник – сущая тупая лошадь. Безмозглый жеребец!
Его настроение мгновенно переменилось, когда он подумал о Нике. Сняв Поппи с лошади, он позвонил дворецкому и потребовал бутылку шампанского. Поппи сидела среди груды своих новых игрушек и молча наблюдала, как он опустошил первую бутылку и велел принести вторую. Он допивал третью бутылку, когда неожиданно засмеялся.
– Черт побери, скверно пить в одиночестве, – пробормотал он. – Ну, малышка, давай-ка глоточек!
Наклонив свой стакан, он влил немного вина в ее маленький ротик. Она закашлялась, когда шипучее вино защекотало ей горло. Слезы выступили у нее на глазах.
– Что ж, у моей маленькой дочки экстравагантный вкус, как и у ее папочки! – закричал он, заходясь от пьяного смеха.
– Поппи, – сказал он, приложившись к ее пухлой щечке. – Ты ведь знаешь, кто ты? Ты – папочкина дочка. И никогда не забывай об этом.
Дворецкий-англичанин продержался в доме Джэба всего месяц. Он покинул дом, сказав хозяину, что находит ситуацию в особняке Мэллори абсолютно «неприемлемой», имея в виду разгульные вечеринки и длившиеся неделями сборища, на которых гости играли в азартные игры – все это до предела шокировало не привыкшего ни к чему подобному дворецкого. Он также был возмущен тем, что экономка называла «преступным пренебрежением со стороны Джэба своими обязанностями в отношении Поппи».
– Она растет как сорная трава, – говорила холодно экономка Джэбу. – Никакого режима… и эти… эти неприличные женщины повсюду. И эта няня, которая, мягко говоря, оставляет желать лучшего… Разве может подобная особа ухаживать за ребенком? Я не могу больше молчать, мистер Мэллори. Это разбивает мое сердце.
– Что ж, мы не можем держать в доме экономку с разбитым сердцем, миссис Дрейк. Поэтому вы уволены, и можете покинуть мой дом. Немедленно, – сказал Джэб также холодно. – Вам полагается еще жалованье за неделю вперед.
Миссис Дрейк задохнулась от возмущения, ее пухлое лицо побагровело от гнева.
– Согласно договору вы обязаны выплатить мне за месяц, – парировала она.
Джэб пожал плечами.
– В таком случае оставайтесь и работайте весь месяц.
Она метнула на него разъяренный взгляд, но она знала, что он одержал верх. Она молча вышла из комнаты, бормоча что-то об «аморальности и Божьем суде над грешниками».
Джэб перевел дух и послал за Марайей. Вскоре огромный дом заполонили безработные танцовщицы и певички, которые объединились в нечто подобное личному хору и кордебалету Джэба, и частенько он проводил ночи напролет, с царской роскошью угощая гостей реками шампанского, в которых вполне мог бы, казалось, с легкостью плыть океанский лайнер. Его особняк стал местом для рандеву многих театралов Сан-Франциско. Джэб устраивал роскошные вечера в честь знаменитых оперных певцов и драматических актеров, звезд варьете, музыкантов и драматургов. И азартных игроков.
Но у него было по-прежнему в изобилии шарма и денег, чтобы занимать прочное место в снобистском обществе Сан-Франциско. Он регулярно появлялся в своей ложе в театре, во фраке и белом галстуке. Его приглашали на все приемы, танцевальные и музыкальные вечера. Милые барышни из хороших семейств, заинтригованные его репутацией, слегка флиртовали с ним, в то время как Джэб флиртовал – и очень часто соблазнял – их матерей. И каждая из этих девушек считала, что только она может вернуть в стадо заблудшую овцу, сделать экстравагантного мистера Мэллори респектабельным членом общества. От него требовался лишь сущий пустяк – жениться на ней.
К Поппи в доме относились как к маленькому балованному домашнему зверьку. «Хорошенький маленький рыжий голубоглазый котенок» – так называл ее Джэб. Когда Луиза стала слишком требовательной, ее место заняла новая «няня», потом ее сменила еще одна… и так далее… Ни одна из них не задерживалась в доме больше нескольких месяцев. Джэб благополучно забыл о ее втором дне рождения, и о третьем тоже… Но, собственно, это не имело большого значения, потому что у Поппи не было маленьких друзей, которых можно было бы пригласить на детский праздник. И, кроме того, в доме и без того устраивалось множество вечеринок, на которых позволялось присутствовать и малышке. Перед ней ставили бокал с шампанским, которое она потягивала через соломинку, блюдо с раками и тарелочку с кусочками шоколадного торта. Джэб гордился тем, что его дочь не отказывалась от вина.
Когда ей исполнилось четыре года, Джэб почувствовал охоту к путешествиям, и взял девочку с собой во Францию. Когда они приехали на вокзал, Поппи во все глаза смотрела на огромные пыхтящие поезда и толпы снующих туда-сюда людей. Потом они сели в поезд, и она обнаружила, что у нее есть своя собственная маленькая «комнатка» – ее диванчик был отделен от остального пространства купе занавесями, спускавшимися с потолка. А снаружи мир мчался вперед на бешеной скорости. Через два дня и две ночи они проснулись в Чикаго, и пересели в другой поезд, направлявшийся в Нью-Йорк. Она и ее Папочка, вместе с очередной «няней» и оравой папочкиных друзей, остановились в отеле Вэлдорф на одну ночь с тем, чтобы утром отправиться в порт, где их дожидался огромный океанский лайнер. Поппи думала потом, что дорога была самой приятной частью путешествия, когда они наконец оказались во Франции, никто не понимал ни слова из того, что она говорила. Но у нее появилась куча подарков и новых прелестных платьиц из лучших французских магазинов, и постепенно мнение девочки о поездке изменилось. Наконец, после еще одного небольшого путешествия на поезде, они очутились в Монте Карло.
На этот раз Джэб снял виллу среди холмов. К этому времени очередная «няня» куда-то исчезла, и появилась новая – француженка, которая каждое утро ходила с ней к морю. Поппи была в полном восторге. Она бегала босыми ножками по мелководью, утопая в теплом мягком песке, и строила домики из песка маленьким совочком. Но она сильно скучала по папочке, потому что он часто уходил из дома один. Случалось, когда девочка завтракала в залитой утренним солнечным светом столовой, он, наоборот, только-только переступал порог своего дома. Он заходил в комнату, чтобы взглянуть на малышку – пиджак небрежно свисал с его плеч, упругий белый воротник и белый галстук торчали у него из кармана. Поппи думала, что он выглядел усталым и очень красивым, когда разговаривал с ней.
– Эй, моя крошка, как поживает папочкина дочка?
И он наклонялся, чтобы запечатлеть пахнущий виски поцелуй на ее лобике, прежде чем преодолеть ступеньки, ведущие наверх, в его комнату, где он ложился спать на весь день.
Когда Поппи было пять лет, они вернулись в Сан-Франциско. Джэб решил, что пришло время научить девочку читать. Он нанял одну молодую особу, которую звали мадемуазель Гренье – она была призвана познакомить Поппи с алфавитом и цифрами. Мамзель Гренье была парижской субреткой, которая оказалась совершенно на мели. У нее были на диво длинные и стройные ноги. Как-то раз Джэб заглянул в детскую посмотреть, как идет обучение Поппи, и девочка заметила, что мамзель спешно поправила свою прическу, покраснела и стала еще больше похожа на «француженку». Джэб улыбнулся понимающе, внимательно глядя на мамзель, и сказал учительнице, чтобы она зашла после полудня в его кабинет, в два часа.
– Ma petite,[3] – сказала мамзель без пяти минут два, усадив спешно Поппи за стол, на котором лежала коробка акварели и кисти. – Нарисуй несколько картинок для папочки, хорошо? Я скоро вернусь.
Поппи решила нарисовать своего любимого друга – деревянного коня. Она подарит рисунок папочке, и, может, он повесит его под стеклом и в рамочке, в своем кабинете – среди всех этих скучных, мрачных пейзажей. Когда Поппи кончила рисовать, она стала рассматривать то, что у нее получилось, с чувством удовлетворения. Но где же мамзель? Ее нет уже очень долго. Девочка чувствовала себя очень одинокой в детской, даже вместе со своим конем Ником. И ей очень хотелось подарить поскорее папочке свой рисунок… но мамзель велела сидеть в детской… Она подождала какое-то время – оно показалось ей вечностью, потом слезла со стула и побежала к двери.
Устланный красным ковром коридор, ведущий из детской, был пуст. Поппи прокралась на цыпочках наверх в холл и прислушалась. В доме было тихо, и неожиданно Поппи испугалась. А что, если все ушли и оставили ее в доме одну? Она еще никогда не оставалась совершенно одна… Прижимая рисунки к груди, она отправилась дальше вверх по мраморной лестнице. В доме по-прежнему было не слышно ни звука. Поппи проскользнула по коридору к папиному кабинету – туда, куда он попросил зайти мамзель.
Большая бронзовая дверная ручка была неподатлива для ее маленькой руки, но девочке в конце концов удалось повернуть ее и открыть дверь. Она тихонько вошла в кабинет. Это была самая большая комната в доме. Рядом с большим столом из красного дерева стояло уютное кожаное кресло, которое Поппи очень любила, потому что в нем можно было кружиться, как на карусели. Стены были обиты темными дубовыми резными панелями. Мягкий диван и стулья стояли около огромного камина из серого мрамора. В высоких книжных шкафах находились импозантного вида книги в обложках из темной кожи. Тяжелые занавеси из зеленого бархата полускрывали три больших окна. В дальнем углу комнаты стоял настоящий бильярдный стол с массивными ножками, крытый зеленым сукном. Рядом с ним красивый канделябр из позолоченной бронзы, украшенный хрустальными капельками, которые нежно звенели, когда Поппи касалась их своими пальчиками.
Но сегодня они звенели по-иному. В розовато-красном свете свечей она увидела мамзель, которая почему-то сняла всю свою одежду и лежала, распростершись, на столе, и папочку, который был на учительнице.
Поппи смотрела на них во все глаза, озадаченная. Странные крики мамзель и непонятное поведение отца удивили ее. Решив, что это, должно быть, какая-то новая игра, девочка улыбнулась.
– Папа? – позвала она низким, тихим голоском. – Можно мне тоже поиграть с вами?
Мамзель взвизгнула и села, прикрывая руками свои большие, колыхавшиеся груди. Поппи зажала уши ладонями.
– Не кричите, мамзель, – сказала она твердо. – Это – грубо.
– О, господи! – воскликнул Джэб, поспешно слезая со стола и оправляя одежду. – Поппи, что ты здесь делаешь?
– Я принесла тебе мой рисунок, папочка. Я так долго ждала, когда вернется мамзель… А она… она здесь, с тобой. Она сказала, что скоро вернется…
Поппи посмотрела на него с упреком. Джэб застонал. Взяв ее за руку, он отвел девочку в другой конец комнаты. Мамзель тем временем спешно схватила одежду и начала одеваться.
– Это… это – дела взрослых, моя девочка, и они не имеют никакого отношения к тебе, – начал объяснять он Поппи сухо. – Ты должна была сидеть в детской, как тебе и сказали. Я очень сердит на тебя, Поппи.
На ее глазах выступили слезы.
– Но я просто хотела отдать тебе мой рисунок, потому что я очень люблю тебя, – прошептала она.
Джэб внимательно посмотрел на девочку.
– Очень хорошо, папочкина дочка, – сказал он, гладя ее по рыжим волосам, которые напомнили ему о Маргарэт. – Но я хочу, чтобы ты обещала мне – ты забудешь о том, что зашла сегодня в мой кабинет. И никогда больше не приходи сюда. И забудь о том, что мамзель была здесь. Хорошо?
Поппи кивнула головой.
– Обещаю, папочка, – сказала она послушно. Но она подумала, что, наверно, папочке очень нравится мамзель, если он проводит с ней так много времени. И именно поэтому первый язык, на котором ее научили читать, был французский.
У Поппи не было никакого режима. Она не должна была ложиться спать, вставать и завтракать в какое-то определенное время. Очень часто, когда устраивалась вечеринка, девочка просыпалась в полдень и ужинала в одиннадцать часов вечера. Иногда, когда она уже начинала засыпать, доносившийся из соседних комнат шум будил ее. Поппи вставала и бродила внизу, в белой фланелевой ночной рубашке, ее блестящие рыжие волосы были заплетены в две тугие толстые косички. Вокруг зеленых столов в комнате для игры в карты сидело много молчаливых сосредоточенных мужчин, куривших черуты или сигары; клубы дыма казались сизыми в свете близко стоявших свечей в массивных подсвечниках. Два стола около стены ломились от изобилия мясных блюд и пудингов на серебряных тарелочках, вазы были полны фруктов и орехов. «Горничные» в излюбленных субретками черных пикантных коротких юбочках сновали между присутствующими, предлагая освежающие напитки, и запах ирландского виски наполнял воздух, тогда как открытые бутылки прекрасного кларета и бордо стояли незамеченными.
Поппи бродила по комнатам, заходила в игорную. Она подходила к столам и отщипывала кусочки индейки, зачерпывала пальцем крем с верхушки огромного десерта, сооруженного французским шеф-поваром и его помощниками – они потратили на него уйму времени. Она запускала палец в шоколадный мусс и сковыривала глазурь с торта. Никто не обращал на нее внимания. И когда Поппи слегка тянула Джэба за его элегантные серые брюки, пытаясь что-то сказать, он раздраженно отмахивался от нее, отсылая девочку к ее очередной няне.
Джэб тратил много денег буквально на все – тысячу долларов извозчику, который быстрее всех довезет его до нужного места, когда он отправлялся куда-либо шумной и многочисленной компанией, бриллиантовое кольцо от Картье сопрано, которая дольше других протянет самую высокую ноту, рубиновое ожерелье хористке из нового ревю, у которой самые длинные ноги. Он разъезжал по стране – Нью-Йорк, Чикаго, Бостон, Филадельфия… – в поисках места, где велась большая игра в покер. Но самые большие ставки делались, когда любители азартных игр собирались в его собственном доме.
Медленно поползли слухи – вначале смутные, но потом об этом заговорили в открытую. Некоторые из заядлых азартных игроков перестали посещать его вечеринки, сетуя, что ставки стали просто безумно высокими. Поговаривали, что его денежные ресурсы истощились, что он тратит гораздо больше, чем выигрывает. А его доля на ранчо Санта-Виттория просто поддерживала его статус крупного землевладельца, никак не отражаясь на толщине его кошелька. А именно в толстом кошельке Джэб нуждался больше всего, чтобы продолжать играть. Дела его шли не лучшим образом, и после полугода неудачной игры прошел слух, что Джэб Мэллори – банкрот.
– Глупости, – шептали юные барышни, рассматривая его в опере в маленькие бинокли. – Он по-прежнему выглядит великолепно. Человек, который находится на грани краха, не может иметь такой спокойный и беззаботный вид. Смотрите, как он улыбается!
– Никакой он не банкрот, – решительно заявляли гости, съехавшиеся на вечеринку, которую устроил Джэб по поводу дня рождения Поппи. Ей исполнилось шесть лет. Они с изумлением рассматривали огромные вазы, в которых стояли охапки превосходных роз и гвоздик. Многочисленные букеты других цветов, специально подобранных Джэбом в тон голубых глаз Поппи, были повсюду. Длинные столы были покрыты голубой узорчатой тканью, гирлянды из голубых лент и цветов спускались с потолка, и гора подарков, упакованных в блестящую голубую оберточную бумагу, ждала, когда к ней прикоснется именинница.
Поппи сидела во главе стола, одетая в красивое голубое дымковое платье, украшенное крошечными розами, которое Джэб выписал из Парижа. Потягивая шампанское, она с любопытством рассматривала фокусника, который был их дворецким, жонглера – их лакея, и развлекавших танцами гостей танцовщиц в коротких юбочках – их горничных. Она заметила хорошеньких девушек, целовавшихся с краснолицыми стариками; Поппи прикрывала уши руками всякий раз, как барышни взвизгивали от смеха. Она наблюдала, как весело скачет танцующая толпа гостей в такт разудалой музыке, и удивлялась жадности, с которой они поедали индейку, гребешки, раков и икру… И дорогое шампанское лилось рекой – в бокалы, на узорчатую скатерть, на пол и на роскошные платья дам.
В полночь принесли именинный торт Поппи на огромном серебряном блюде. Это был самый большой торт, какой только девочка когда-либо видела. Затем случилась забавная вещь – неожиданно он раскрылся, и с верхушки его соскочили две хорошенькие девицы, на которых не было ничего, кроме нитки голубых бус и черных чулок с кричащими красными подвязками. Они начали танцевать на столе – их груди колыхались, ноги высоко взлетали в воздух, а гости и Поппи смотрели на них во все глаза и смеялись.
Когда смех и музыка начали стихать, Джэб неожиданно призвал к молчанию.
– Тост за мою дочь, Поппи, в день ее шестилетия! – закричал он, ставя девочку на стол. – За папочкину дочку!
– За папочкину дочку! – закричали хором гости. А потом Джэб протянул ей маленькую коробочку. Когда Поппи открыла ее, внутри оказалось красивое голубое искрящееся ожерелье.
– Сапфиры и бриллианты, – громко провозгласил Джэб, застегивая эксцентричный подарок на маленькой шейке девочки. – Я подумал, что пришло время самой лучшей из дочек иметь свои драгоценности.
Оценивающие пристальные взгляды мужчин, устремленные то на ожерелье, то на Джэба, и охи и ахи дам были реакцией на эту сценку. Глаза Поппи сияли, как сапфиры.
Джэб улыбался, довольный тем, что его экстравагантный жест положил конец упорным слухам о его несостоятельности и увеличил его шансы на получение кредитов. Но в глазах его была еле уловимая тревога.
Несколько недель спустя Поппи проснулась на рассвете от звука бьющегося фарфора и хлопанья дверей. Разъяренные голоса гулко раздавались по дому. Схватив тряпичную куклу, девочка побежала на свой обычный наблюдательный пункт и увидела странную сцену. Массивная дубовая дверь была распахнута настежь; мамзель и горничные усаживались поспешно в красивый экипаж, прижимая к себе корзинки и чемоданчики. Француз шеф-повар стоял посреди холла, размахивая кулаками и заходясь в проклятьях. Поппи уже достаточно хорошо знала французский, чтобы понять, что причиной его буйства были деньги. Она с удивлением смотрела, как он сгреб несколько высоких серебряных канделябров и отправился с ними под мышкой по направлению к входной двери. Другие слуги быстро последовали его примеру и стали хватать дорогие безделушки, серебряные шкатулки и фарфоровые вазы – все, что попадалось под руку, все, что только можно было втолкнуть в поджидавшие их у дома экипажи. Потом входная дверь захлопнулась, и в доме снова наступила тишина.
Поппи испуганно вцепилась в перила лестницы, ожидая, что сейчас прибежит папочка и скажет ей, что же стряслось, Куда все ушли? И почему они прихватили с собой все эти вещи?
Большие часы из резного дерева мерно тикали в холле. Девочка услышала тихий скрип механизма – они готовились пробить время.
– Un, deux, trois, quatre, cinq, six,[4] – сосчитала она вслух. По удару на каждый год ее жизни. Слабое эхо отозвалось в комнате и стихло. Поппи бросилась через холл по коридору к папочкиным комнатам. Маленькая гостиная с позолоченными стульями и высокими зеркалами в стиле итальянского рококо была пуста. Папочка всегда наказывал ей не беспокоить его, когда он спит, и поэтому Поппи осторожно приоткрыла дверь его спальни и еле слышно проскользнула внутрь, стараясь дышать как можно тише. Но широкая кровать из красного дерева была аккуратно накрыта черным шелковым китайским покрывалом, расшитым разноцветными драконами. Не было никаких признаков, что на кровати спали. Она вспомнила, что иногда, когда папочка возвращался домой очень поздно и изрядно напившись, он просто стаскивал с себя одежду и засыпал прямо на диванчике в туалетной комнате. Обрадовавшись неожиданно появившейся надежде, девочка прокралась туда, но и там не было никого.
Поппи прижала ко рту крепко стиснутый кулачок, подавляя подступавшие рыдания. Где же папочка? Неужели он уехал – вместе с теми, другими? И что же она будет делать, если он никогда не вернется? Быстро пронзившая ее паника заставила девочку броситься назад в холл и помчаться по ступенькам вниз. Она распахивала каждую дверь, попадавшуюся ей на пути, все еще надеясь отыскать Джэба.
Во всех комнатах был настоящий разгром и хаос – стулья и столы перевернуты, оконные занавеси оборваны, изящная лепнина местами сколота, дорогие безделушки, не ставшие добычей слуг, разбиты. В ужасе Поппи вбежала на кухню. Мешки, в которых хранилась мука, сахар и другие сыпучие продукты, были пустыми – их содержимое рассыпано по вымощенному каменной плиткой полу, огромный бак для молока был опрокинут, и белая грязноватая лужа растеклась во все стороны. Большие печи, которые были горячими обычно все сутки напролет – на случай, если гости Джэба потребуют еду – были холодными и безжизненными, остывшая зола грязными следами отпечаталась на полу. Когда Поппи широко раскрытыми глазами смотрела на весь этот разгром, маленькая коричневая крыса вылезла из-под шкафа. Она медленно засеменила под ногами ошарашенной девочки. Громко взвизгнув, Поппи бросилась по коридору, думая только об одном – как скорее добежать до входной двери. Распахнув ее отчаянным рывком, девочка за секунду слетела по ступенькам и оказалась на улице.
Она бежала вперед без оглядки, задыхаясь от плача – ужас гнал ее все дальше и дальше от дома. Ее маленькая тряпичная кукла была по-прежнему зажата под мышкой – точно так же, как когда-то носил ее саму папочка, в те времена, когда Поппи была еще совсем малышкой. Было еще только половина седьмого утра, и жаркое солнце Сан-Франциско еще не успело иссушить ночную прохладу и свежесть. Сквозь туман и слезы девочка не могла разглядеть шедшего ей навстречу мужчину, пока не налетела на него со всего размаху.
– Ну, ну, маленькая леди, – услышала она спокойный мужской голос, вежливый и уверенный. – Что случилось? Как могла такая крошка оказаться одна на улице в такой час? Босиком и в ночной рубашке?
Взяв ее за руку, он заговорил с ней ободряюще.
– Ничего, ничего, пойдем со мной, все будет хорошо… смотри, твоя кукла не плачет.
Огненно-рыжие волосы Поппи растрепались, лицо ее стало багровым от испуга и истерики. Она слишком долго плакала, чтобы быть в состоянии что-нибудь сказать.
– Все хорошо, малышка, – приговаривал он ласково, гладя девочку по голове. – Ты просто потерялась – и больше ничего. Видишь – вон там полицейский участок. Почему бы нам с тобой не пойти туда и не поговорить с этими милыми людьми о том, как тебе помочь?
Прошло несколько часов, прежде чем Поппи успокоилась настолько, что смогла назвать свое имя. Сержант-полицейский слегка присвистнул.
– Дочка Джэба Мэллори, – пояснил он значительным голосом. Между всплесками кашля и слез Поппи рассказала им, что произошло. Ей дали выпить стакан молока.
– Надо послать кого-нибудь. Пусть посмотрит – вдруг мистер Мэллори уже вернулся домой, – отрывисто произнес сержант.
Но когда часом позже молодой полицейский вернулся, он сказал, что не застал там никого. Мистер Мэллори по-прежнему неизвестно где. Он оставил дом без присмотра, дверь не заперта. Все это очень странно. Разве можно доверять кому-нибудь в такие времена?
Поппи провела всю ночь в полицейском участке. Она спала в забавной для нее небольшой комнатушке с решеткой и большим висячим замком на дверях. Девочка пила лимонад и уплетала разные вкусные вещи, которые полицейские принесли для нее из салуна напротив. Она бы даже радовалась своим новым впечатлениям, если бы не беспокоилась так о папочке.
Когда наконец Джэб ворвался в участок, требуя, чтобы ему вернули его девочку, сержант в недвусмысленных выражениях высказал ему все, что он думает об отце, который оставил совсем одну свою шестилетнюю дочь.
Пробормотав невнятно что-то – мол, это длинная история – Джэб вложил пачку долларовых бумажек в руку сержанта.
– В полицейский пенсионный фонд, – сказал он с улыбкой. Затем он взял Поппи за руку и они вышли на улицу.
– Ну вот и все, дорогая девочка, – сказал он ей, не объясняя, что же все-таки произошло. – Мы переезжаем из этого дома. В конце концов, он слишком большой для нас двоих, не так ли? Может, мы опять поедем за границу. Как ты на это смотришь?
– Монте Карло? – спросила она радостно.
– А почему бы и нет? – ответил он, усмехнувшись.
Поппи вздохнула, прижимая крепко к груди тряпичную куклу. Все было опять на своих местах.
Скандальная история о забытой маленькой дочери Джэба Мэллори, проведшей ночь в полицейской камере, в то время как он играл в покер, о том, как слуги опустошили его дом и ушли, потому что он не платил им жалование в течение нескольких месяцев, мгновенно облетела весь Сан-Франциско. Без конца муссировались слухи, что Джэб пустил по ветру все свои деньги. Имя Мэллори было у всех на устах на каждом званом обеде, в каждом салуне и баре во всем городе.
Джэб и Поппи сидели тихо вместе в большом, тихом, неказистом доме, избегая всех. Поппи думала о том, как чудесно, когда папочка всецело принадлежит ей, хотя ей было и странно, что никто не приходит прибираться у них в комнатах. Джэб без конца откупоривал бутылки шампанского – из тех, что еще оставались от его некогда огромных запасов. Он пил и пил, в промежутках поджаривал яйца, варил их вкрутую, всмятку, в мешочек… пока Поппи не стала жаловаться, что не может больше взять в рот ни одного яйца. Тогда он соорудил непонятное блюдо из картофеля и ветчины. Все это было очень странно, но забавно.
Однажды утром, неделю спустя, раздался оглушительный стук в дверь, и свирепого вида человек вручил Джэбу какой-то листок бумаги. Поппи с удивлением наблюдала, как папочка пытался всучить эту бумажку назад пришедшему, но тот только отступил на шаг.
– Эта, как вы ее называете, бумажка – из суда, мистер Мэллори, и лучше бы вам не игнорировать ее. На вашу собственность официально претендует мистер Бад Мэйхью в счет уплаты вашего карточного долга. Очень сожалею, сэр, но это так.
Взяв Поппи за руку, Джэб пошел наверх упаковывать вещи. Несколькими часами позже они стояли на улице с чемоданами и сундуками, сложенными горкой. Джэб закрыл большую дубовую дверь накрепко и положил ключ в карман. Затем он отыскал кэб и велел извозчику везти их на пристань. Они отправлялись на пароме в Санта-Барбару.
Еще чуть позже, уже на палубе, Поппи в изумлении смотрела, как Джэб достал ключ из кармана, долго его рассматривал, а потом резко швырнул в воду, молча наблюдая, как он тонет.
– Все в порядке, моя девочка. Все хорошо. Все хорошо, – проговорил он с усмешкой. – Еще не все потеряно. Еще многое осталось. Все, что мне нужно – это немного удачи. У нас еще есть источник дохода. Мы вместе – ты и я, ведь так? И у нас все еще есть половина ранчо Санта-Виттория!



ГЛАВА 11


Франческа Ринарди была красива той холодной классической красотой, которая вызывала благоговейный трепет и уважение. Ее ухоженные белокурые волосы, безукоризненные черты лица, прекрасный рост и великолепная фигура сделали ее непревзойденной в своей профессии – парижской манекенщицы. Ее надменная улыбка казалась еще более высокомерной, отражаясь в бледно-зеленоватых зеркалах, освещенных ярким светом хрустальных светильников салонов Диора и Бальме.
– Манекенщицы были совсем иными до появления мини-юбок в шестидесятых, и вообще многое изменилось, – часто говорила она своей дочери Арии. – Лучшие из них были подобны членам королевской семьи – холеные и безупречно одетые. Мы вращались только в лучшем обществе; для остальных же мы были недостижимой мечтой.
Она только умалчивала о том, что ее отец был бельгийским бакалейщиком в деревушке недалеко от Льежа, а мать была пышнотелой, румяной крестьянкой. Франческа вычеркнула их из своей жизни в тот день, когда навсегда покинула три скромные комнаты родительского дома, расположенные над бакалейной лавкой, и отправилась в Париж, чтобы сделать там себе карьеру. Она не задумываясь истратила с трудом заработанные родителями деньги, которые они дали ей с такой гордостью и любовью, купив место в вагоне первого класса парижского поезда. Она хорошо понимала, что не встретит никого из тех, кто представлял бы для нее малейший интерес, в вагоне второго класса, и ее ставка не принесет ей выигрыша. Она не ошиблась в расчетах. Мужчина средних лет, который помог ей управиться с багажом, оказался владельцем фабрики по производству тканей, преимущественно шелковых, из Комо. Выяснилось, что он имел важные знакомства у Диора.
Дальше все было просто. Франческа придумала для себя новую историю, сказав, что она – единственная дочь сельского сквайра, недавно умершего. Она не собиралась больше иметь никаких дел со своей настоящей семьей. Она больше не хотела ничего знать о родителях – словно они действительно умерли.
Франческе было двадцать шесть лет, когда она встретила Паоло Ринарди на одном из званых вечеров в Париже. Всякий раз, когда она обегала глазами комнату, она ловила его взгляд, устремленный на нее, пока в конце концов не спросила одного из приглашенных, кто этот человек.
– Это – Паоло Ринарди, – ответили ей. – Барон Ринарди. Его семья принадлежит к числу самых древних и знатных родов Италии. Он – владелец одного из самых великолепных палаццо в Венеции.
Ей также сказали, что у Паоло есть поместья в сельской местности и роскошные апартаменты в Париже, и что он – бакалавр.
Паоло был высокого роста, с копной белокурых волос, которые были несколько длиннее, чем это было принято в те времена, просто потому, что всецело был поглощен работой над книгой под названием «Жизнеописания поэтов-романтиков», и забыл постричься. Он часто неделями просиживал над книгой в огромной библиотеке своего загородного дома, на вилле д'Оро, не общаясь абсолютно ни с кем. Кроме Энтони Карральдо.
Но после того, как он увидел Франческу, Паоло совсем забросил свою работу. Его мысли всецело были поглощены его новой знакомой. Он оставался в Париже для того, чтобы просто быть около нее. Франческа навела о нем подробные справки и решила, что, хотя он и не был миллиардером международной величины, какого она хотела бы подцепить, но все же мог предложить ей семейный уют, богатство и благородное имя, к тому же она сделается владелицей трех больших домов. И она согласилась выйти замуж за Паоло.
Пышный прием был устроен по этому случаю в палаццо Ринарди; атласное платье невесты цвета слоновой кости было шедевром искусства Бальме. Семья новобрачной не была приглашена. Но Энтони Карральдо присутствовал.
Сразу же после медового месяца Паоло опять уединился в своей библиотеке на вилле д'Оро; все, что ему хотелось – это спокойно жить в тихом местечке со своею женой. Карральдо был единственным человеком, которому разрешалось отрывать Паоло от мыслей о работе.
Часто, после обеда, во время которого Франческа хранила ледяное молчание, мужчины отправлялись в библиотеку и оставались там до рассвета. Она разъяренно мерила шагами пол своей спальни, гадая, о чем же таком они могли говорить. Иногда она украдкой спускалась вниз и прикладывала ухо к двери, пытаясь уловить суть разговора, но все, что ей удавалось услышать – это только приглушенные невнятные звуки их голосов. Наутро она находила на его столе пустую бутылку из-под бренди и листки бумаги, исписанные рукой Паоло.
– Что это вы там делаете всю ночь? – холодно спрашивала она мужа.
– Карральдо пришло в голову кое-что очень интересное по поводу моей главы о Верлене, – отвечал Паоло с энтузиазмом. – Я сказал ему, что это он должен был бы писать эту книгу. Он – такой талантливый человек, Франческа! Нет такой вещи на свете, которой он бы не знал. Мне так кажется.
– Да-а, – подумала Франческа. На ее взгляд, Карральдо знал слишком много. У нее всегда было такое чувство, что карие глаза Карральдо видели ее насквозь. И, кроме того, ей казалось, что в этом человеке было что-то зловещее. Всякий раз, когда его черный «мерседес» подкатывал к их дому, и Паоло спешил поприветствовать Энтони, Франческа вспоминала о ходивших про него слухах; а когда он брал своей холодной, уверенной рукой ее руку, чтобы запечатлеть на ней учтивый поцелуй, по спине Франчески пробегал холодок.
Франческе потребовалось не слишком много времени, чтобы понять, что финансовое благополучие семейства Ринарди находилось под постоянной угрозой. Паоло был абсолютно непрактичным человеком и, на ее взгляд, с преступным равнодушием позволял сорить деньгами семьи, делая самые невыгодные вложения. Когда она заводила об этом разговор, Паоло просто пожимал плечами и говорил, что обо всем этом позаботятся адвокаты – им виднее, они знают, что делают, а потом снова с головой окунался в работу. Палаццо и вилла были предоставлены сами себе.
Франческа с раздражением размышляла, что же ей предпринять: быть может, проще всего выговорить отдельную долю в имуществе, или же ей лучше оформить развод – она уже представляла себе, как будет смотреться на международной ярмарке невест в качестве прелестной баронессы Ринарди. Потом она обнаружила, что беременна. Что ж, она подождет еще какое-то время.
Паоло выбрал имена для их дочери. Ария – потому что думал, что девочка будет такой же красивой и поэтичной, как его любимые оперные партии; потом он добавил Мария, в честь его матери и в честь своего кумира Марии Каллас, и еще Анжелина – так звали его бабушку. К ярости Франчески, он настаивал на том, чтобы Карральдо стал крестным отцом ребенка, но к ее превеликому облегчению Энтони отказался.
Франческе была ненавистна одна только мысль о том, чтобы возиться с ребенком. Оставив девочку заботам Фьяметты – няни, которая растила и опекала два поколения Ринарди и была няней самого Паоло, она порхала по престижным званым вечерам Рима и Парижа. По нескольку месяцев Франческа проводила вне дома, развлекаясь летом с «друзьями» на французской Ривьере. Паоло с горечью понял, но слишком поздно, что классически прекрасная внешность, в которую он влюбился с первого взгляда, – это все, что было красивого и достойного в этой женщине. Чтобы хоть как-то приглушить боль разочарования, он еще глубже ушел в работу. Она спасала его от отчаянья. И еще – его маленькая дочь, которую он обожал.
Арии было шесть лет, когда Паоло заразился каким-то редким вирусом, воздействующим на нервную систему. Через три месяца он умер. Именно тогда Франческа впервые обрадовалась, когда увидела Карральдо. С невозмутимым лицом, по которому нельзя было угадать ни единой его мысли или чувства, он взял на себя все хлопоты, связанные с похоронами и оплатой счетов. Когда адвокаты объяснили ей, как мало осталось денег после мужа, Франческа была в шоке. К тому же, оказалось, что она не может даже продать виллу или ее содержимое, не может самостоятельно распоряжаться чем-либо в палаццо. Согласно завещанию, все это переходило в руки наследницы Паоло – Арии.
Франческа была вне себя. Она исходила яростью. Ей было тридцать четыре года, а она была привязана к двум дорогостоящим, великолепным домам, находившимся в местах, где она вовсе не собиралась жить. И еще у нее была обуза в лице маленького ребенка. Франческа быстро согласилась на предложение Карральдо о помощи, но, к ее разочарованию и злости, все, что он ей предоставил – это помесячное денежное содержание, которого хватало ровно настолько, чтобы оплатить расходы на жизнь.
Опять оставив Арию Фьяметте, она отправилась в Рим, где сняла маленькую квартирку и нашла работу у одного из лучших модельеров. Оплата была не очень высокой, но у нее появились восхитительные туалеты, она снова стала вращаться в обществе. Франческа посещала все вечеринки, какие только было возможно, все увеселительные поездки в многочисленной, но, конечно же, хорошей компании, принимала приглашения в дорогие рестораны – она была на людях от зари до зари. Вскоре ее лицо и имя замелькало в международных светских колонках газет и журналов.
Во время своих коротких наездов домой, когда она устраивала изысканный прием в своем палаццо или приглашала своих друзей погостить несколько дней на загородной вилле, она, конечно, виделась со своей дочерью, но Ария была порывистым, непоседливым ребенком, сорванцом, который больше любил лазить по деревьям или играть со своими любимцами – кроликами, чем чинно пить чай в салоне матери вместе с ее гостями. И, кроме того, она вечно проливала лимонад на дорогое хорошенькое платье, которое Франческа покупала для нее специально, чтобы продемонстрировать свою дочь приглашенным, громко смеялась, и вообще допускала много досадных для Франчески погрешностей против правил светского тона.
Карральдо редко теперь звонил в палаццо Ринарди, но он аккуратно оплачивал все расходы, связанные с содержанием Арии, ее образованием. Как-то раз на Рождество он подарил ей бесценный серебряный кубок в античном стиле, сделанный знаменитым серебряных дел мастером восемнадцатого века Полем де Ламерье, на который Франческа часто вожделенно поглядывала, прикидывая в уме, сколько бы она получила за него, если б могла продать. Но одна только мысль о Каральдо, ледяном взгляде его карих глаз, о том, что будет, если он узнает об этом поступке, охлаждала ее пыл.
В тот день, когда Арии исполнилось семнадцать лет, Франческа задумалась о своем собственном положении. Более молодые женщины делали теперь погоду на ярмарке невест – не бедные вдовы. Она теперь почти вне игры. И вот тогда-то Франческа и подумала об Арии.
Ее угловатая дочь-подросток превратилась в прелестную молодую девушку, и, конечно же, семнадцать лет – вполне приемлемый возраст, чтобы подыскать ей богатого мужа. Взяв с туалетного столика фотографию Арии в серебряной рамке, Франческа стала критически изучать лицо дочери и решила, что ее девочка – не так красива, как была она сама. У Арии было характерное лицо, с большими темно-голубыми глазами, чуть вызывающе смотревшими из-под красивых бровей, прямой нос, большой рот, и скулы, которые делали это лицо очень индивидуальным. Это не была классическая красота, которой так гордилась сама Франческа. Но было что-то в ее дочери – в ее стройном теле, в ее уверенной походке, манере держать себя, в том, как она смотрела на мир широко раскрытыми глазами, что заставляло людей оборачиваться ей вслед везде, где она появлялась. Франческа задумалась. Конечно же, при верно подобранной красивой одежде Ария своей необычной красотой сможет растревожить сердце любого мужчины. Такое западает в память надолго.
Но Ария была упрямой и своевольной – она никогда не делала того, чего ждала от нее Франческа. Она со вздохом припомнила все эти вечера с пролитым лимонадом, отравленные неловкостью за поведение своей дочери, и поняла, что задача будет не из легких. Ария была типичным тинэйджером; она вечно пропадала где-то с друзьями, хотя и любила побыть дома на вилле – каталась верхом, рисовала и слушала музыку, включая проигрыватель почти на полную громкость, что сильно раздражало Франческу.
Конечно, эта нынешняя молодежь хочет «любви». Но откуда им знать, что на самом деле главное в жизни, думала Франческа с усмешкой. То, что действительно нужно Арии, – это человек более взрослый, более опытный; мужчина, который знает, чего он хочет и за что платит. Франческа вздохнула опять; Ария вовсе не обращала внимания на то, были ее друзья богаты или нет, и, конечно же, не согласится послушно выйти замуж за человека только потому, что ей выбрала его ее мать, потому, что она велела ей это… ее дочь совсем иначе представляет себе замужество. Да, тут есть над чем подумать… И тогда Франческа вспомнила об Энтони Карральдо. То, что он сказал ей, удивило ее, но после небольшого размышления Франческа воодушевилась. Но, все же, нужно еще хорошенько обдумать, как заставить Арию согласиться.
– Дорогая, – сказала Франческа наутро. – Думаю, настало время сказать тебе нечто очень важное… нечто…
Она внезапно остановилась и заплакала. Ария только что начала завтракать. Она поставила на стол стакан сока и взглянула на мать встревоженно.
– Что с тобой, мама? Ты заболела? Ты плохо себя чувствуешь?
– Нет… вовсе нет, хотя врачи и иного мнения на этот счет… – рука Франчески слегка дрожала, когда она слабым движением прикрыла глаза ладонью. – Дело в том, что мы, Ринарди, остались без средств. Конечно, после стольких лет напряженной работы я чувствую себя очень усталой и выжатой, но я объяснила врачам, что не могу бросить работать – иначе кто же позаботится о тебе? Это совсем нелегко для женщины в моем возрасте разрываться между работой в Риме и своей подросшей дочерью, которая нуждается в присутствии матери здесь, в Венеции, но я знаю – это мой долг. Ах, Ария, если б ты только знала всю правду. Как многим я пожертвовала во имя долга! Как много я работала, чтобы иметь возможность вырастить тебя – знаешь, мне даже пришлось пожертвовать тем, чего мне хотелось больше всего – быть все время рядом с тобой, моей девочкой. И все почему? Потому что твой отец оставил нас совсем без денег…
– Нет, это не так, – возразила Ария, протестуя. – Как ты можешь говорить, что мы без средств, мама? Словно папа оставил нас на улице просить милостыню! Ты работала потому, что тебе это нравилось, благодаря этому у тебя были красивые платья.
– Ария! Да я ненавидела эту работу! Не заблуждайся на этот счет – я работала только для того, чтобы принести в дом хоть немного денег. Я старалась, чтобы это никак не касалось тебя, чтобы ты не знала и не думала об этом – ты была слишком молода, чтобы знать об этих проблемах. Это могло расстроить тебя, встревожить. Моя девочка, правда состоит в том, что денег, доставшихся нам по завещанию твоего отца, не хватит даже на то, чтобы покупать твоему любимому попугаю Лючи приличный корм! Что уж тут говорить о нас. Боюсь, что только потому, что я упорно сражалась, чтобы хоть как-то сводить концы с концами, ты была хорошо одета и ходила в приличную школу. Но теперь я выдохлась.
Закрыв лоб изящной белой рукой, Франческа грациозно опустилась в инкрустированный перламутром расшитый узорами шезлонг.
Ария внимательно смотрела на мать. В глазах ее было сомнение. Даже после всех этих лет она не могла с уверенностью сказать, когда ее мама говорит правду, а когда просто играет. Но если то, что она говорила о завещании – правда, то откуда же брались деньги на ее образование? И как Франческе удавалось содержать палаццо и виллу? Припомнив обширные изящные крыши виллы д'Оро, она содрогнулась при мысли, сколько же могло это стоить – содержать дом в надлежащем виде.
Она с грустью подумала об отце. Для нее вилла д'Оро была местом, неразрывно связанным с ним; нигде никогда в жизни она не была так счастлива, как здесь вместе с Паоло. Их любовь друг к другу была такой спокойной, естественной и легкой, так отличалась от сложной гаммы чувств, которую девушка испытывала к матери. Иногда Ария с удивлением думала, как это могло быть, что ей так много не нравилось во Франческе, но она по-прежнему любит ее. И как она могла презирать свою мать за ее пустое, суетное существование и все же беспокоиться о ее самочувствии и настроении!
Ее мать отняла руку от лица и смотрела остановившимся взглядом в пространстве. Она и вправду выглядела очень усталой. А что если она действительно больна? Надо что-то сделать, чтобы помочь ей. Ария найдет работу. Она с тоской подумала о своих занятиях живописью в колледже во Флоренции – рисовать было ее страстью, этому она хотела посвятить всю свою жизнь. Но теперь с этим придется обождать.
– Послушай, мама, – сказала Ария. – Тебе нужно поехать на виллу д'Оро. Там тихо и спокойно, там ты отдохнешь. Поживи там, пока не окрепнешь. Я брошу колледж и найду работу. Я буду заботиться о тебе.
Она нежно гладила белокурые волосы Франчески.
– Не делай этого, Ария, – тоже гладя дочь по голове, сказала жалобно Франческа. – Да и потом я не могу уехать. Сегодня, например, я приглашена на ленч.
Потом, словно очнувшись, она удивленно взглянула на дочь.
– Работу? И что же ты будешь делать? Продавать карнавальные маски и вазы с острова Мурано туристам? Работать в отеле официанткой или горничной? Похоже, ты многого не понимаешь, Ария. Деньги, которые мы получили по завещанию, кончились. Мы теперь имеем только то, что вокруг нас… эти обветшавшие стены и поблекший антиквариат, который мы даже не можем продать, потому что этому препятствует проклятое завещание, оставившее нас без гроша! Говорю тебе, Ария, я выдохлась. Я больше так не могу.
Накинув пиджак на плечи, Франческа взяла свою сумочку и направилась к двери. Открывая ее, она обернулась и посмотрела на дочь, которая все еще сидела на полу около шезлонга.
– Я хочу, чтобы ты знала, Ария. Я дошла до предела. Все мои возможности иссякли. Если дела и дальше пойдут так, то… – она выдержала драматическую паузу. – То я просто не знаю, на что я способна!
Резко отвернувшись, Франческа вышла из комнаты.
Ария прижала руки к животу, словно подавляя растущий страх. Что ее мать имела в виду, говоря, что она просто не знает, на что способна? Неужели это означает… нет, это невозможно!.. Неужели это означает, что из-за того, что у них нет денег… Она убьет себя? Слезы потекли по ее щекам, когда она подумала, что такое может случиться с ее матерью. Мир без роскоши, которую она считала жизненной необходимостью, был для Франчески миром, в котором просто не стоит жить. Ария знала это давно. Но сегодня в глазах Франчески было какое-то новое, отчаянное выражение, и истерическая нотка в голосе говорила, что она не шутит. Вскочив на ноги, Ария в ужасе выбежала из столовой на поиски Фьяметты.
Никто не мог сказать определенно, сколько лет было Фьяметте – даже сама она не помнила этого, но судя по ее морщинистому смуглому лицу и скрюченным артритом пальцам, ей могло быть от семидесяти до ста семидесяти! Согласно найму и официальному положению в доме – хотя вот уже много лет Франческа не платила ей жалованья – она была няней Арии, но для семейства Ринарди она всегда была больше, чем просто няня – Фьяметта была скорее любимой бабушкой, а также другом и доверенным лицом Арии. Девушка рассказывала Фьяметте все те вещи, которые бы никогда не рассказала собственной матери, – она горячо любила свою нянюшку.
Фьяметта сидела за видавшим виды столом из сосны, который стоял посередине просторной, с высокими потолками кухни, немного напоминавшей средневековую. Ее седые волосы были убраны в пучок, спускавшийся ей на шею, и у нее была уютная домашняя внешность вечной бабушки. Она надела белый, отделанный кружевом фартук поверх черного платья и резала пряную зелень для ризотто, которое она собиралась подать на ленч; ее больные пальцы с трудом делали свою работу.
Ее веселое выражение лица омрачилось тревогой, когда она увидела слезы Арии.
– Что случилось, carina?[5] – спросила она, вставая из-за стола, когда Ария подбежала, чтобы обнять ее. – Деточка, скажи скорее старой Фьяметте, что тебя огорчило.
И она ласково погладила Арию по спине, как усталого ребенка.
Фьяметта нахмурилась, когда Ария взахлеб рассказала ей все, что произошло в столовой. Она знала Франческу больше двадцати лет. Что-то во всей этой истории было не похоже на правду. Франческа не из тех людей, которые способны на самоубийство. Для этого она была слишком холодной и расчетливой.
– Но Фьяметта, – говорила с отчаяньем Ария. – Она так сказала. И она смотрела совсем иначе, чем обычно, я никогда не видела ее раньше такой… такой странной и нервной. Поверь мне, Фьяметта!
– Твоя мать никогда не нервничает, – перебила ее Фьяметта. – И она не больше без гроша, чем была шесть месяцев назад. Все это говорит о том, что она что-то задумала в отношении тебя!
– Задумала в отношении меня? – воскликнула Ария, озадаченная. – Но что же именно она собирается сделать?
На следующий же день Франческа сказала Арии, что она должна выйти замуж за Энтони Карральдо. Франческа дала дочери ясно понять, что выбора у нее нет.
– Замуж! – Ария вскочила на ноги, опрокинув стакан воды. – Что ты такое говоришь, мама?! Мне только семнадцать лет! И я не хочу замуж. Я до сих пор никого еще не люблю.
– Любовь! – Франческа насмешливо фыркнула. – Любовь не имеет никакого отношения к замужеству. Ничего общего. Любовь – это всего лишь наваждение, оно скоро проходит. Оно не длится вечно. А деньги – вечны. Они остаются. У тебя будет несколько домов, великолепные драгоценности, одежда от лучших кутюрье и роскошные меха; ты будешь путешествовать по миру на собственных самолетах и яхтах. Ты станешь звездой… ты будешь вращаться только в лучшем обществе во всем мире.
– Ты хочешь сказать, что я стану тем, чем хотелось стать тебе! – парировала Ария. – Но как же ты не понимаешь? Я не такая, как ты. Я такая, как папа, я хочу стать художником, я хочу создавать полотна, которые принесут радость потомкам…
– Кстати, Ария, – сказала Франческа холодно. – Почему бы не поговорить о твоем отце? Вспомни, как он относился к этому великолепному палаццо, вспомни, сколько поколений Ринарди считали его своим домом. Как он дорожил этим палаццо, как любил каждый камень, каждую ступеньку, каждую травинку виллы д'Оро. Твой отец сделал бы все, что угодно, лишь бы живая история рода Ринарди не пришла в упадок в небрежных руках. И не воображай себе, что во имя меня ты должна пожертвовать своей свободой… все это ради отца, ради всех Ринарди, которые много сделали для того, чтобы прославить наше имя. Имя, которым мы можем гордиться.
Ария долго еще потом сидела в одиночестве за столом, думая об отце.
Она уже не могла ясно припомнить его лицо, но в ее памяти как живые стояли картинки – разные смешные истории, в которые они попадали вместе, тысячи разных мелочей, с виду очень обычных, но таких дорогих… Но самым ярким ее воспоминанием был тот день, когда отец принес домой попугая.
Это был блеклый тусклый февральский полдень, когда желто-серые тучи нависли над Венецией, грозя просыпаться обильным снегопадом, и буйство красок экзотического оперения птицы привели ее в полный восторг.
– Его зовут Лючи, – сказал ей отец. – И он гораздо старше, чем ты или я. Он родился в дебрях амазонских джунглей в далекой стране Бразилия, но я сомневаюсь, что он помнит о ней теперь. Прежде он жил у твоей двоюродной бабушки Елены, но еще раньше он принадлежал некоей особе по имени Поппи Мэллори. Лючи умеет выговаривать имя Поппи, так что не удивляйся, если вдруг услышишь это от него.
– А будет ли он звать меня по имени? – спросила она, проводя маленьким пальчиком по мягкому зеленому крылу птицы. Она быстро отдернула руку, когда попуган повернул голову и посмотрел на девочку своими топазовыми глазами.
– Надеюсь, что будет, – согласился Паоло. – Когда он привыкнет к тебе и поймет, что ты его любишь.
Затем, взяв Арию на руки, он показал ей драгоценные кольца с изумрудом и бриллиантом, надетые на лапки Лючи, и чудесную золотую клетку… Девочка захлопала в ладоши от радости и засмеялась. Неожиданно попугай стал передразнивать ее смех, и Паоло и Ария стали смеяться взахлеб, а птица бегала по жердочке и смеялась над ними. С этого самого дня между нею, папой и Лючи сложились особо теплые отношения, но в этой маленькой компании не нашлось места Франческе, и она возненавидела птицу.
Ария сжала руками свою разламывающуюся от боли голову; эмоциональное давление со стороны матери и воспоминания об отце – все это было слишком тяжело для ее бедной головы. Ария почувствовала, что ей очень плохо. Подхватив пиджак, оставленный в холле, она выбежала из дома.
Уличные фонари разливали бледные островки света вдоль Кампо Морозини, и дома казались немного нереальными в слегка выбеленном, подсвеченном тумане. Она бежала по Кампо Сан Видал, мимо церкви Сан-Стефано, вдоль знакомых вымощенных булыжником аллей, пока не оказалась рядом с театром Ла Фениче. Звуки симфонического оркестра, исполнявшего «Времена года» Вивальди проникали сквозь его ярко освещенный фасад; мощная коллизия «Лета» так отвечала тому, что творилось в ее сердце! Ария думала о тех временах, когда она вместе с отцом поднималась по этим же самым ступенькам и входила в старый, в стиле рококо, театр послушать великих оперных звезд. Она думала о том, как ее отец любил музыку, как он любил Венецию и как он любил ее. Ария знала, что не может оказаться недостойной его. Как не может рисковать, не отнесясь серьезно к тому, что может случиться с ее матерью. Она должна принять ответственность за все на себя.
Отвернувшись в отчаянии от театра, Ария опять устремилась в затененные аллеи. Магазины были все еще открыты, внутри и вокруг них сновали занятые люди, оживленная толпа заполняла кафе и рестораны. Она смотрела на улыбающихся девушек, державших за руки своих юношей, или идущих стайками за покупками, веселых, судачащих между собой, и с тоской поняла, что ей больше не быть частью этого мирка. Ее заставили повзрослеть. Вдруг ее внимание привлекла женщина, вышедшая из ярко освещенного салона красоты; она держала на руках маленькую собачку. Кричащая красная заколка, которой была заколота шерсть на голове собачки, чтобы оставить открытыми живые глазки-бусинки, была точь-в-точь такой же, как и та, что украшала волосы ее хозяйки. Это вызвало улыбку у Арии. Оптимизм юности взял свое. Может, в конце концов ей и придется сделать так, как требует мать, думала она, заходя внутрь салона красоты, но, во всяком случае, Франческе будет нелегко добиться своего.
– Да, конечно, мы займемся вами прямо сейчас, – сказал ей человек, встретивший Арию внизу. – Джорджио будет к вашим услугам.
– Я хочу все это состричь, – проговорила Ария, но в ее голосе слышалось колебание.
– Но, синьорина, они такие красивые, – запротестовал парикмахер, пропустив тяжелый струящийся поток густых волос Арии сквозь свои пальцы. – Может быть, на дюйм, не больше?..
– Нет, все, – скомандовала Ария, стараясь сдержать наворачивающиеся на глаза слезы. – И немедленно.



ГЛАВА 12


Через неделю Ария перестала плакать и в конце концов согласилась встретиться с Карральдо. Он никогда не опаздывал, и Фьяметта открыла дверь на его стук ровно в восемь часов вечера. Ария все рассказала Фьяметте – все то, что она пережила за эту неделю. Фьяметта тут же предложила девушке все свои сбережения.
– Конечно, это не бог весть какая сумма, дорогая девочка, – сказала она, плача. – Но этого хватит, чтобы ты смогла убежать отсюда и начать новую жизнь где-нибудь в другом месте. Это куда лучше, чем позволить продать себя Карральдо.
Но Ария была непоколебима.
– Выхода действительно нет, Фьяметта. Я не могу поступить иначе, – говорила она примирительно. – Это – мой долг.
Дрожь пробежала по спине Арии, когда Карральдо взял ее руку в свои.
– Упрямая девочка отрезала все свои красивые волосы, – прошипела среди наступившего молчания Франческа. – Она теперь выглядит как уличная бродяжка. Но все же они снова отрастут, и станут достаточно длинными ко дню свадьбы.
– Я хочу, чтобы ты говорила со мной без обиняков, – начал Карральдо, игнорируя Франческу. – Твоя мать позволила мне сделать тебе предложение – я хочу, чтобы ты вышла за меня замуж – но, конечно, только ты сама можешь дать мне ответ. Я понимаю, что это могло вызвать у тебя шок, и мне бы не хотелось, чтобы тебе казалось, что я давлю на тебя. Все, что я могу сказать – это то, что я искренне любил твоего отца; он был моим лучшим и дорогим другом. И еще – то, что я люблю тебя с того самого дня, когда ты родилась. Если ты скажешь мне «да», я сделаю все, что в моих силах, чтобы сделать тебя счастливой.
Ария чувствовала себя так, как будто была зрителем и перед ее глазами разыгрывалась пьеса. Казалось, она словно в тумане плыла от своего недолгого прошлого к неизвестному будущему. И хотя Карральдо был вполне вежлив и предупредителен, она интуитивно ощущала, что это лишь внешняя оболочка, под которой затаился огнедышащий вулкан.
– Ария? – встревоженно позвала ее мать.
– Я принимаю ваше предложение, синьор, – сказала Ария, опустив глаза. Руки Карральдо опустились на ее плечи, затем его губы коснулись ее щеки легчайшим из поцелуев.
– Спасибо, Ария, – сказал он.
Он вынул маленькую темно-голубую коробочку, открыл ее и протянул Арии. Она взглянула с любопытством и не могла оторвать глаз от большого изумруда чистой воды, который лежал внутри. Не было никаких дополнительных украшений в виде цепочки из бриллиантов вокруг него – в этом не было необходимости. Сам размер, глубокий зеленый цвет драгоценного камня и простой дизайн украшения подчеркивали его уникальность и ценность.
– Это – из сокровищницы махарани, – сказал он Арии. – Я выбрал это кольцо за насыщенный цвет его камня и отсутствие вычурных деталей. Я подумал – оно может тебе понравиться.
Ария отвела взгляд – массивный изумруд показался ей символом того тяжелого камня, который тянул ее ко дну.
– Я… я не могу. Я не смогу носить его, – прошептала она.
– Да что такое с тобой, Ария! – закричала Франческа с визгливой ноткой в голосе. – Чем бы ни была напичкана твоя голова, ты не можешь не понимать, что любая девушка была бы просто счастлива носить такое кольцо!
– Пожалуйста, Энтони, – улыбнулась с усилием Ария. – Не могли бы вы подождать хоть немного… пока мне исполнится восемнадцать…
Восемнадцать лет казалось ей датой, отделенной от нынешнего дня чуть ли не столетием, если не вечностью.
– Конечно, если ты так хочешь… – спокойно ответил Карральдо. – Я могу подождать несколько месяцев. Но мы поженимся сразу же после твоего дня рождения.
В глазах Карральдо мелькнуло что-то такое, что заставило Арию поспешно согласиться.
– Да, да, конечно. Я обещаю. Просто дайте мне время.
– Ты сделала меня очень счастливым, – сказал Карральдо, вставая. – Мой самолет дожидается меня в аэропорту Марко Поло. Я лечу в Нью-Йорк – там будет очень важный для меня аукцион. Не хочешь ли пообедать со мной, когда я вернусь завтра?
Ария молча кивнула, глядя, как мать провожает Карральдо до дверей. Энтони был вежлив и внимателен, он был очарователен и добр. Он обходился с ней так, словно она была какой-то драгоценностью, но у нее было такое ощущение, что, став женой Карральдо, она будет для него просто еще одной вещью в его знаменитой коллекции, что-то вроде редкой вазы, которую нужно брать в руки осторожно и с восхищением.
В течение двух последовавших за этим разговором недель Ария каждый вечер ложилась спать с чувством облегчения, что день прошел, а Карральдо так и не вернулся, а просыпаясь по утрам, с ужасом думала, что он может позвонить и ей придется выполнять свое обещание – пообедать с ним. Ария находилась в постоянном напряжении, она стала нервной, и когда Карральдо в конце концов позвонил, она даже почувствовала облегчение.
Игнорируя наставления Франчески, потребовавшей, чтобы дочь надела новый маленький шелковый костюм, который она купила для Арии по этому случаю, девушка выбрала простую белую юбку и черный свитер, опоясав тонкую талию черным широким кожаным ремнем, надела черные туфли на низком каблуке. Франческа была в ярости. В довершение всего, на загорелых ногах дочери не было чулок.
– Надень хоть драгоценности, – настаивала мать, видя, что Ария не собирается переодеваться. – Возьми мои серьги с жемчугом и бриллиантами.
Ария молча вдела пару больших черных с белым керамических сережек в свои маленькие уши и отступила назад, чтобы посмотреть на произведенный эффект. Потом она взъерошила свои короткие волосы так, чтобы они торчали в разные стороны. Франческа застонала.
– Мама! – воскликнула Ария раздраженно. – Когда ты наконец перестанешь делать из меня то, что хочется тебе, то, что вовсе не я. Я такая, какая есть, и ношу то, что мне хочется. Если Карральдо это устраивает, то ради Бога – он это получит. Я не собираюсь менять себя в угоду тебе или ему.
Они услышали шум подплывающего катера, и Франческа бросилась к лестнице, остановилась, дожидаясь, пока Фьяметта откроет большую дверь, выходившую на Гранд Канал. Через несколько минут появилась сама Фьяметта, держа в руке конверт.
– Синьор Карральдо не смог приехать сам, синьора, – сказала Фьяметта. – Капитан дожидается внизу, чтобы отвезти Арию к синьору.
Франческа схватила конверт из рук Фьяметты. Он был адресован Арии, но ее мать вскрыла его.
«Дорогая девочка, – писал Карральдо крупным твердым почерком. – Извини, что не смог приехать за тобой сам, но, к сожалению, я понял, что задерживаюсь. Капитан моего катера, Джулио, привезет тебя ко мне. Жду встречи с нетерпением.
Энтони Карральдо»
Ария едва подавила дрожь, когда вступила на палубу новенького черного речного катера Карральдо. Его личный флаг – черный ворон в золотом кольце – развевался на носу на флагштоке. Капитан, в белом с иголочки кителе и фуражке с золотым галуном, умело вел катер по загруженному лодками каналу. Ария думала, что ее привезут в дом Карральдо, где она и будет его дожидаться, но вместо этого катер набрал еще скорость и устремился в лагуну.
– Синьор Карральдо велел мне доставить вас в аэропорт, чтобы вы могли встретить его, – сказал ей капитан. Ария подумала с внутренней нервозностью, что Карральдо, должно быть, очень не терпится увидеть ее, если он захотел, чтобы она встречала его самолет.
Шофер дожидался ее на пристани, откуда они поехали в большом черном «мерседесе» в аэропорт, где уже приземлился маленький, но мощный черный «Гольфстрим», тоже отмеченный знаком Карральдо – все тем же вороном в кольце.
Ее почтительно приветствовал стюард, который затем проводил девушку по ступенькам в самолет.
– Синьорина Ринарди, – провозгласил он, когда они вошли в обитый серым блестящим материалом салон.
Карральдо оторвал взгляд от каталога аукциона, затем встал.
– Ария, – улыбнулся он. – Можешь ли ты простить меня за то, что я не приехал за тобой сам? Я послал Джулио, потому что знал, что опаздываю.
– Я ничего не имею против того, чтобы вы опаздывали, – ответила она застенчиво. – Я сама не очень-то пунктуальна.
– Боюсь, что пунктуальность – одна из моих привычек. Мой отец был помешан на пунктуальности – он расписывал нашу жизнь буквально по минутам.
Ария взглянула на него удивленно. Ей никогда не приходило в голову, что у Карральдо мог быть живой, реальный отец; может, в Энтони есть все же что-то человеческое. Потом она услышала шум отъезжающих ступенек и звук заводимого мотора. Двери закрылись и самолет побежал по взлетной полосе. До Арии дошло, что они взлетают.
– Но куда мы летим, – воскликнула она встревоженно.
– Садись, Ария, и застегни ремни, – сказал ей спокойно Карральдо. – Мы летим пообедать ко мне домой.
– Но я даже не знаю, где вы живете, – она послушно застегнула ремень. – Я думала, что мы пообедаем здесь, в Венеции.
– У меня много домов, – ответил он. – Но думаю, что моим настоящим домом можно считать Милан. Мой бизнес, в основном, связан с этим городом. Это будет и твоим основным постоянным домом, Ария, и я подумал, что может быть тебе будет интересно взглянуть на него.
Он улыбнулся.
– Не тревожься, ты успеешь вернуться домой, чтобы вовремя лечь спать.
Самолет без труда взмыл в воздух, и все, что Ария видела внизу, была голубизна лагуны и моря. Девушка нервно поглядывала на Карральдо; теперь они были вдвоем, и Венеция казалась отсюда за миллионы миль.
Карральдо откинулся в кресле и стал с гордостью описывать свои самолеты. Этот – самый маленький из «Гольфстримов», говорил он. Он используется для непродолжительных перелетов из города в город. Два других самолета были «Гольфстримы-4», способные совершать трансатлантические рейсы. Один обычно находился в аэропорту Кеннеди в Нью-Йорке, второй же – в аэропорту Шарль де Голль в Париже. Оба они покрыты точно такой же глянцевой черной краской и имеют на борту его собственную эмблему – ворона в кольце. Интерьер их тоже одинаков: стены, занавески, кресла, разнообразные ящички, рамки зеркал, кровати были стального цвета – такого же, как и в этом самолете. Карральдо не допускал даже проблеска цвета – он считал, что монохромный декор имеет успокоительный и мобилизующий эффект для глаз после того, как он устает от буйства красок на полотнах, которые он продает и покупает. По роду своих занятий он имел дело с большим количеством произведений искусства.
Он спросил Арию о ее занятиях живописью и удивился, почему она перестала посещать уроки во Флоренции.
– Потому что я выхожу замуж, – ответила она, опуская глаза.
– Тогда мы организуем новые курсы – специально для тебя, – сказал Карральдо быстро. – Предоставь это мне. Я найду тебе самого лучшего преподавателя.
Ария подумала: ну как же он не понимает, что это будет далеко не то же самое. Ей не хватало не только занятий как таковых, ей нужны были ее друзья; Ария скучала по их смеху и шумному веселью в кафешках и на вечеринках.
Неожиданно словно из ниоткуда вынырнул стюард, чтобы спросить, не нужно ли им чего-нибудь.
– Может, шампанского? – предложил Карральдо.
– Спасибо, но можно лучше кока-колу? – ответила она, покраснев от его улыбки, когда украдкой рассматривала его профиль – он повернулся к стюарду велев ему принести две коки. Ария подумала – его ястребиный нос придает его лицу надменное выражение, а тени с лиловатым оттенком под глубоко посаженными глазами делают их еще более темными. Она понимала, что некоторые женщины нашли бы его очень и очень привлекательным мужчиной, но она сама чувствовала с ним себя неуютно.
– Ты знаешь, что у меня еще есть дом в Портофино? – спросил он, встречаясь с ней взглядом.
– Нет, – ответила Ария. – Я так мало знаю о вас.
– Ну, это дело поправимое, – сказал он быстро. – Думаю, ты будешь там счастлива – в Портофино всегда много молодежи. И конечно, в твоем распоряжении дом в Лондоне и большой номер в отеле в Нью-Йорке. Тебе нравится путешествовать, Ария?
– Мне не часто удавалось делать это, – ответила она, потягивая кока-колу с чувством дискомфорта. Напиток был налит в изящный бокал из баккара; в нем лежали красивые шарики льда и тонкие ломтики лимона, но ей была бы больше по душе простая банка коки, которую можно было пить вместе с друзьями, когда только захочется.
Когда самолет стал заходить на посадку, Ария к своему удивлению обнаружила, что время пролетело быстро. Другой длинный черный «мерседес» уже ждал, чтобы отвезти их из аэропорта Мальпенца в город.
– А ваши машины все одинаковые? – спросила девушка. – Как интерьеры самолетов?
Карральдо пожал плечами.
– На все есть свои причины. Однажды я попал в переделку и чуть не погиб. Я ехал на старом «мерседесе» отца – он был у него, по-моему, целую вечность, потому что ему очень нравился его дизайн и возможности. Машина слушалась меня настолько легко и молниеносно, что мне удалось избежать самого худшего. С тех пор я покупаю только «мерседесы» – именно эта модель устраивает меня больше всего.
Ну конечно, думала мрачно Ария, у человека, подобного Карральдо, имеется основание буквально для всего – он никогда не будет делать что-либо непроизвольно, поддавшись порыву. Каждый отдельный шаг будет обдуман и спланирован. Но если это так, то в чем же настоящая причина того, что он хочет жениться на ней?
Когда машина подкатила к ступенькам дома и остановилась, из дверей вышел дворецкий в черном пиджаке и белых перчатках. Карральдо превратил типичный высокий из серого камня дом восемнадцатого века в жилище двадцатого века. Полы были из выбеленного дерева; исключением в сдержанном интерьере были два старинных китайских шелковых коврика, которые спокойно висели на стенах, как изысканная пара утонченных живописных полотен. Карральдо убрал стены, разделяющие две комнаты на нижнем этаже, превратив их в единое пространство, обширность которого еще увеличивалась очень высокими потолками. Огонь потрескивал в двух строгих мраморных каминах, расположенных в противоположных концах помещения. Стены были ровного кремового цвета, глубокие мягкие диваны обиты простым суровым полотном. Освещение было непрямым – разбросанные внизу и наверху светильники разливали вокруг себя островки света, и великолепный высококлассный проигрыватель «Бэнг и Олафсен» мягко нашептывал через звуковые колонки чудесную музыку – Ашкенази играл Моцарта. Ария с удивлением подумала, что громкость была такой же высокой, какую любила она сама.
Она огляделась по сторонам, ожидая увидеть знаменитую коллекцию полотен Карральдо, но, за исключением тех двух ковриков, на стенах не было ничего. Не было ни единой картины, или скульптуры или просто декоративной вещицы.
– Все в этих комнатах функционально, – проговорил Карральдо. – Как я уже говорил, каждый день я вижу так много произведений искусства что мне необходимо, чтобы мой мозг мог отдохнуть в атмосфере абсолютной простоты. Только в моей спальне есть нечто – там всегда висит моя любимая картина. Это последнее, на что я смотрю каждый вечер перед тем, как заснуть. И так в течение месяца; потом я заменяю ее на другую – я не люблю слишком привязываться к тому, что имею.
Ария взглянула на обеденный стол из стекла и стали. Стоявший на нем букет цветов был словно собран молоденькой девушкой; он так выбивался из общего настроя дома – ландыши и незабудки, фрезия и крошечные нежные розы… Словно букет для юной невесты, подумала удивленно Ария.
– Я выбрал их для тебя, – сказал ей Карральдо. – Я подумал, что, может быть, это те цветы, какие ты любишь.
Ария вспыхнула от ярости – неужели он считает ее таким ребенком! Дворецкий услужливо предложил ей бокал шампанского, и она отпила большой глоток, неожиданно решив вести себя так скверно, как только сумеет.
Обед состоял из итальянских блюд – простых, но изысканно приготовленных и сервированных. Карральдо ел мало. Он сидел, откинувшись на стуле и потягивал шампанское, наблюдая за Арией с едва уловимой насмешливой улыбкой. Избегая встречаться с ним взглядом, девушка пила шампанское так лихо, словно это была вода, не говоря ни слова.
Они молча пили кофе, когда, наконец, он взял ее за руку.
– Я кое-что хочу тебе показать, прежде чем мы уйдем отсюда.
Голова Арии сильно кружилась от выпитого вина, когда она послушно шла позади него через холл в комнату, которая, очевидно, была его кабинетом. Большое дубовое бюро восемнадцатого века резко контрастировало с простой плитой из пятнистого черного гранита на изящных ножках, которая служила Карральдо письменным столом. Все было безукоризненно, словно каждая вещь имела свое постоянное, даже вечное, место. Бумаги были сложены в ровные стопки, рядом с ними лежали внушительного вида книги. Телефон был черным; простые бледно-кремовые занавеси на окнах соответствовали цвету стен. Ария подумала, что Карральдо, похоже, свел свою личную жизнь, свои пристрастия до минимума, и содрогнулась при мысли о том, как же выглядит его спальня. Нечто вроде холодной монастырской кельи? Маленький пейзаж в простой рамке стоял на мольберте, и она сразу же узнала – это был Мане.
– О-о-о… Какой чудесный! – выдохнула Ария, подходя ближе, чтобы получше рассмотреть его.
– Я подумал – он тебе понравится, – тихо отозвался Карральдо. Он был явно доволен.
Ария благоговейно застыла у картины.
– Как ему удалось все это? – прошептала она, на мгновение забыв, где она находилась и с кем. – Как можно создать это волшебное ощущение простым прикосновением кисти и чуточкой краски? Это так… так сокровенно, так близко мне… кажется, что я сама там, у этого пруда мягким ясным воскресным вечером.
– Когда Мане предложил этот пейзаж на Парижский Салон в 1860 году, они отвергли его, – нарушил последовавшее вслед за словами Арии долгое молчание Карральдо. – Они сочли его странным и уродливым.
Ария взглянула на него с ужасом.
– Как грустно и тяжело, наверно, было ему – ведь он не знал, что его картины будут по достоинству оценены потомками… даже если и понимал, что Салон ошибается.
Карральдо отошел, пожав плечами.
– Ван Гог не продал ни единой картины в своей жизни. Сейчас я занимаюсь тем, Ария, что стараюсь, насколько это возможно в моих скромных силах, отыскивать молодых талантливых художников, которым я могу помочь своей поддержкой, и нахожу рынки сбыта для их работ. Но, несмотря на это, их жизнь все равно нелегка. Нужно иметь много мужества, чтобы быть человеком искусства. Часто проходит очень много времени, прежде чем им удается сделать себе имя.
– Я и не знала, что вы этим занимаетесь, – проговорила она удивленно.
Карральдо снял Мане с мольберта и протянул его Арии.
– Я купил его для тебя, – сказал он коротко. – Пожалуйста, возьми его себе.
Ее глаза широко раскрылись от изумления.
– Вы купили этого Мане – для меня? Но это невозможно… я хотела сказать… никто не делает подобных подарков.
– Мне не удалось порадовать тебя изумрудом маха-рани, – ответил Карральдо также коротко. – Но это явно больше тебе по душе. Он – твой.
Ария колебалась, глядя на картину, пораженная таким царским подарком.
– Я не могу, – произнесла она наконец. – Пожалуйста, не спрашивайте, почему, но я не могу принять его. Пока еще не могу.
Карральдо без звука поставил Мане назад на мольберт.
– Пора уходить, – сказал он отрывисто. Ария встревоженно взглянула на него, когда поспешно выходила из дома. Она почувствовала нервную дрожь – Карральдо внезапно стал таким холодным и сухим, что ей стало страшно.
Пока «мерседес» мягко катил назад в аэропорт, она убеждала себя, что просто глупо вела себя, выпила много шампанского. Конечно, Карральдо никогда не причинит ей вреда. Но Ария не могла не чувствовать, что он разозлился на нее за то, что она отказалась от его подарка. Гнев Карральдо был как бы некой силой, которая пугала ее и с которой она раньше никогда не сталкивалась.
Девушка откинулась на спинку кресла в самолете, закрыла глаза; когда она все же взглянула на Карральдо, то увидела, что он сидит, уткнувшись взглядом в каталог выставки. Полет прошел в полном молчании.
Черный автомобиль вновь дожидался, чтобы отвезти их к катеру. Когда лодка неслась по каналам назад к дому Арии, Карральдо, наконец, заговорил.
– Я рад, что у нас была возможность поговорить. Теперь мы знаем друг друга чуть больше и лучше.
Но Ария смотрела, как блестящий черный катер врезается в венецианскую ночь и думала о том, что это не так. Она ни на йоту не узнала больше о настоящем Карральдо. И она по-прежнему боялась его.



ГЛАВА 13


Сегодня состоялось открытие выставки работ Орландо Мессенджера в галерее Мейз в Лондоне. И хотя изрядное количество не очень хорошего шампанского было выпито многочисленными очень богатыми посетителями, очень мало кто из них мог представлять интерес в качестве реального покупателя. Орландо очаровательно улыбался всем, принимая поцелуи в обе щеки от шикарных дам, чьи туалеты намного превосходили по стоимости его картины, и одновременно поневоле слушал международные сплетни, которые гости выставки, похоже, находили более волнующими и интересными, чем его работы. Проклятье, чертыхался он про себя разъяренно – хотя они и перемалывают всю эту чушь на своих ленчах, они не должны делать это здесь, сейчас!
Почти с самого раннего детства Орландо твердили, как он красив, какими выдающимися дарованиями обладает, как очарователен его характер. Но странное дело – все это, казалось, не проникало в его сознание. Время от времени он получал различные стипендии от нескольких британских высших школ, учился там в течение какого-то периода – просто для того, чтобы сделать приятное родителям, но потом по непонятным для них причинам переставал посещать занятия. Выяснилось, что Орландо ненавидит школу как таковую. Специалист по детской психологии объяснил озадаченным родителям, что натуре ребенка полностью противопоказана ежедневная мелочная дисциплина в учебных заведениях и вообще регламентированный образ жизни, хотя сам процесс обучения не представлял собой проблемы для мальчика. Он легко схватывал то, что написано в книгах и говорилось преподавателями. В сущности, он был очень одарен; его коэффициент интеллекта был равен 158.
У Орландо открылись большие художественные способности, и со вздохом облегчения родители послали его на три года в школу искусств во Флоренции с условием, что он будет постоянно на виду у родственников матери, которые там жили, будет держать себя в рамках приличий и вести правильный образ жизни – ведь все-таки ему было всего шестнадцать лет. Во Флоренции он произвел впечатление на тамошнее общество – его считали выросшим в приличной семье, хорошо воспитанным, очаровательным молодым студентом художественной школы. У него были многочисленные романы со знакомыми его тетки.
– По крайней мере, все они были женщинами, – сказал его дядя, когда все открылось и тетя с горечью распекала Орландо. – Никогда не знаешь, что придумали бы его приятели-мальчишки.
Между тем его пребывание за границей затягивалось – после Флоренции он поехал в Париж, затем на юг Франции, потом – на греческие острова. Но он был не из тех, кто рисовал дикую природу: его коньком был городской шик – виллы, роскошные квартиры и особняки его многочисленных знакомых. Орландо обладал способностью подмечать главное и передавать сходство, и очень скоро понял, что нет лучшего способа польстить женщине, чем сказать ей, что он просто обязан нарисовать ее портрет или изобразить ее жилище. Женщины не были проблемой для Орландо Мессенджера. Ни в малейшей степени.
– Орландо! Как я рада снова видеть тебя. Мы не встречались целую вечность… два года, если не ошибаюсь? – маленькая и убийственно шикарная женщина, одетая в черное, смотрела на него; ее большой рот, накрашенный блестящей красной помадой выделялся на белом лице, когда она улыбалась Орландо.
– Не меньше, Памела, – ответил он, беря ее под руку и подхватывая ее очаровательный тон. – Я скучал по тебе.
– Я тоже, дорогой, – ее большие карие глаза из-под слоя серых теней и черной туши для ресниц смотрели на него понимающе. – У меня – новый домик в Гстааде.
Она помолчала, потом начала тихо:
– Приезжай туда на Рождество – у нас собирается небольшая компания друзей – человек двадцать шесть, я думаю…
– Звучит заманчиво, – ответил он, улыбаясь ей в глаза.
– Отлично! Ты сможешь написать мой новый домик…
Она порхнула через комнату на своих неправдоподобно высоких каблуках, которые всегда носила, чтобы придать своему росту недостающие дюймы, и обвила руками другого мужчину – писателя, которого знал Орландо. Он услышал, как она почти в точности повторила ему все то, что только что говорила Орландо. Памела сделала своей привычкой одерживать «творческие» победы, и он с горечью подумал, что с ее деньгами она обычно имела большой выбор. Он вынужден будет поехать в Гстаад на Рождество – она ожидает, что он будет развлекать ее в постели тогда, когда ей этого захочется; в обмен на это она закажет небольшую миленькую акварель, изображающую ее дом. Опять он вынужден фиглярствовать, чтобы заработать себе на ужин!
Он мрачно уставился на непроданные работы; они были очаровательны и колоритны, но в них чувствовался налет коммерции, потому что он пытался приспособить свой талант к тому, что нравилось покупателям, вместо того, чтобы дать себе свободу и рисовать то, что хотелось ему. С этим надо кончать, говорил он себе с горечью – ведь он был отличным художником, может быть, даже выдающимся. Беда была в том, что он не мог заставить себя прозябать, и даже погибать, в дыре – он слишком любил дорогой и светский образ жизни. И вот как раз теперь деньги Поппи Мэллори оказались бы очень кстати.
Он позвонил адвокату в Женеву и рассказал ему свою историю. Либер внимательно выслушал все, что ему говорили.
– А какие документы у вас есть, мистер Мессенджер? Которые бы подтвердили все то, что вы мне рассказали?
Что он мог ответить? Он уже перерыл весь отцовский кабинет в поисках свидетельств о рождении или семейных писем, и не нашел ничего.
В голосе Либера были нотки сомнения.
– Что ж, пошлите мне все эти факты в письменном виде. И дайте мне знать, если появится что-нибудь более существенное, – добавил он, не желая совсем расстраивать юношу – ведь, в конце концов, эта история может оказаться правдивой.
Орландо разочарованно вздохнул, глядя на нарядную, смеющуюся, шушукающуюся толпу; с деньгами Поппи Мэллори он мог бы быть одним из них вместо того, чтобы всегда быть аутсайдером, и тогда уж не было бы больше никаких очаровательных Памел, которым нужно нравиться. Ни единой на всем белом свете. Тогда бы настала их очередь очаровывать его – и, Бог свидетель, что это они бы фиглярствовали, зарабатывая себе на ужин!
– Отлично! Просто превосходно! – воскликнул Питер Мейз, владелец галереи. – Только взгляни, какой подул ветер! Мое слово, Орландо, тебя посетили Боги! Это – Энтони Карральдо.
Он заспешил прочь, сияя, когда протягивал руку смуглому, ястребиного вида мужчине, стоявшему у дверей. Глаза Орландо оживились – он знал, что Карральдо был не только крупным коммерсантом, имевшим дело с произведениями искусства, но и то, что он со своим бездонным богатством вот уже два десятилетия был спонсором многих стоящих молодых художников, сделав имя не одному из них. Карральдо был буквально спасителем артистов, добросовестным патроном на старомодный манер, и он был как раз тем, в ком так нуждался Орландо. И еще – Карральдо был не из тех людей, которые попусту тратят свое время. Орландо знал, что Карральдо не пришел бы, если бы не заинтересовался им. Орландо хладнокровно потягивал шампанское, дожидаясь, когда Питер представит его, но Карральдо указывал рукой на картины, расположенные под стеклом.
Он увидел, как просиял Питер Мейз, затем красный ярлычок был прилажен около работы. Карральдо купил его акварель с видом на Портофино.
Ставя на поднос бокал с шампанским, Орландо стал пробираться сквозь толпу к этим двоим.
– Ах, Орландо, – вскричал Питер, – иди сюда и познакомься с Энтони Карральдо.
– Я только что купил одну из ваших работ, – сказал Карральдо.
– Я польщен, что кто-либо из понимающих, разбирающихся в искусстве людей, подобных вам, счел мою работу достойной того, чтобы купить ее, синьор Карральдо, – ответил Орландо.
Непроницаемые темные глаза Карральдо на мгновение встретились с его глазами. Во взгляде Энтони было грустное размышление.
– Ваша работа – очаровательна, – сказал он наконец. – В ней чувствуется талант.
– Но это не то, что бы мне хотелось рисовать, сэр, – быстро ответил Орландо. – Эти работы – коммерческие, в угоду кошелькам покупателей. Если бы я только имел возможность свободно отдаться творчеству, позволить себе идти своим путем и делать то, в чем ощущаю потребность…
– Так в чем же дело? – спросил Карральдо. Орландо пожал плечами.
– Обычное дело. Деньги. Вернее, отсутствие их. Я должен зарабатывать себе на жизнь.
– Как и все мы.
– Карральдо! Это и впрямь ты? Я думала, что ты в Нью-Йорке на выставке-продаже работ Ван-Гога, – высокая худая американка, все еще в своем роскошном черном пальто, хотя было жарко под лучами ламп, освещавших галерею, возникла перед ними. – Ты знаешь, что Гарри здесь. Ты должен пойти к нему и поздороваться.
– Может, мы и встретимся опять когда-нибудь, – сказал Карральдо, когда женщина потянула его прочь. – Удачи вам в вашей работе.
– Что он здесь делает? – спросил сердито Орландо Питера Мейза.
– Он просто проходил мимо окна и увидел твою работу – вид Портофино. Его позабавило то, что на акварели изображена его собственная вилла – вот и все.
– Черт побери! – раздраженно подумал Орландо. Даже маститый Энтони Карральдо просто хотел иметь вид своего дома! Наверно, ему вечно суждено малевать эти проклятые виллы!
– Ты слышал последние сплетни о нем? – спросил Питер, его маленькие глазки сияли злобной насмешкой. – Карральдо влюблен! Ее зовут Ария Ринарди. Она красива, свежа, ей нет еще и восемнадцати лет – и он сделал ей предложение. Она бедна, как церковная мышь, и поэтому, конечно же, согласилась. Кто может устоять перед таким количеством денег? Между тем – загвоздка состоит в том, что теперь ее мать выставляет девушку в качестве претендентки на наследство Поппи Мэллори, – и вот, несмотря на всю его опеку и отеческое отношение, Ария наверняка имеет сейчас тайную мысль. В конце концов, при счастливом для нее повороте событий с наследством, какая девушка в здравом уме захочет выйти замуж за таинственного синьора Карральдо?!
Орландо ошалело уставился на него.
– Наследница Мэллори? Но кто она?
– Ты что, не видел объявление? Я думал, что абсолютно все в курсе. В этом-то и проблема – похоже, что никто не знает, кто такая Поппи…
– Не то! Ты, глупец! – огрызнулся Орландо. – Кто такая Ария Ринарди?
Питер смотрел на него обиженно.
– Не будь таким эмоциональным, Орландо, это тебе не идет. Впрочем, если ты действительно хочешь знать, она – дочь итальянского барона, умершего барона, к тому же еще и обнищавшего. Поэтому требуется богатый муж. Она живет в Венеции в восхитительном обветшавшем старом палаццо, на ремонт которого потребуется не меньше миллиона – просто хотя бы для того, чтобы придать ему более или менее приличный вид. Так что она не может представлять для тебя никакого интереса. Тебе нужна женщина, богатая как Карральдо!
Питер засмеялся немного визгливым смехом, когда Орландо мрачно взглянул на него.
– То, что мне нужно – это чтобы продались хотя бы еще несколько моих работ, – бросил он, продираясь сквозь толпу, окружившую. Карральдо. Взяв бокал шампанского, он начал внимательно изучать его, думая о том, что только что услышал. Он должен побольше узнать об Арии Ринарди, но Орландо знал, что не может расспрашивать о ней Карральдо.
– Очень сожалею, но я вынужден вас покинуть, – говорил Карральдо. – Я уже должен был быть на пути в Париж. Да, я буду в Нью-Йорке на будущей неделе.
Он пожал несколько рук, поцеловал несколько подставленных щек и, поворачиваясь по направлению к выходу, встретился взглядом с Орландо.
– Я был рад посмотреть ваши работы, – Карральдо остановился, словно неожиданная мысль пришла ему в голову. – Я купил вид Портофино, чтобы подарить его своей невесте.
Он снова замолчал.
– Она занималась около года в школе искусств во Флоренции. Ей особенно удавались акварели. Сейчас ей очень не хватает ее уроков, – продолжал Карральдо. – Я подумал, что ей не помешал бы преподаватель живописи. Если это поможет вам и если вы заинтересуетесь этим, я мог бы предложить вам работу в качестве этого самого преподавателя на пару месяцев. Это будет в Венеции, конечно, но нужно в случае вашего согласия отдать кое-какие распоряжения здесь, чтобы помочь вам добраться до Венеции и устроиться там. Не думаю, что часы занятий покажутся вам очень обременительными – у вас будет оставаться достаточно времени, чтобы рисовать то, что вы действительно хотите.
Это была не та улыбка фортуны, которую Орландо ожидал, когда увидел Карральдо, но все же это явно подарок небес. Он получит Арию Ринарди на тарелочке!
– Я буду очень рад, сэр, – ответил он с улыбкой. – Уже одно то, что я побываю в Венеции – это замечательно!
Карральдо кивнул.
– Мой секретарь свяжется с вами. До свидания, мистер Мессенджер. До встречи.
Хотя в помещении было жарко и многолюдно, рука Карральдо была ледяной, когда Орландо пожимал ее. Он с трудом заставил себя посмотреть ему в глаза. Да, недаром говорили, что этого человека следует опасаться. Они были правы – в нем было что-то зловещее.
Карральдо был человеком слова – его секретарь действительно связался с Орландо на следующий день, чтобы заняться приготовлениями к поездке Орландо в Венецию; билет на самолет был в экономический класс, и пансионат, в котором ему предстояло жить пару месяцев, было довольно скромным, но жалованье было щедрым. Его ждали в Венеции на следующей неделе – если, конечно, это его устраивает. Еще бы, думал Орландо, собирая чемоданы и позванивая в галерею Мейз, чтобы справиться о том, как идет продажа его работ. Затем он снял со счета в банке имевшуюся там небольшую сумму. Это позволит ему съездить в Женеву и повидаться с мистером Либером, чтобы узнать из первых рук, как обстоят дела. И если появились еще претенденты на наследство Поппи Мэллори, он собирался выяснить, что это за типы!
Юридическая контора «Либер и Либер» в Женеве представляла ультрасовременный офис, и молодая блондинка в приемной была, очевидно, выбрана с тем учетом, чтобы соответствовать общему духу конторы. Она вопросительно взглянула поверх блестящего переговорного устройства, стоявшего на столе из розового дерева, и очаровательно улыбнулась, когда ее глаза встретились с глазами Орландо.
– Мсье? – спросила она.
– Привет, – сказал он, подходя ближе и наклоняясь над столом. – Меня зовут Орландо Мессенджер. Я хочу поговорить с мистером Либером.
– У вас назначена встреча с ним, мистер Мессенджер? – поинтересовалась она, самодовольно поглаживая рукой свои короткие вьющиеся белокурые волосы.
– Извините, но, к сожалению, он меня не приглашал; я только что прибыл из Лондона. Это по поводу наследства Поппи Мэллори – я подумал, что, возможно, он сможет уделить мне немного времени, хотя бы пятнадцать минут или около того.
– Очень жаль, – сказала она, ее голубые глаза смотрели на него с симпатией. – Но боюсь, что мистер Либер не согласится принять кого-либо без предварительного уговора. Он – очень занятый человек, вы же знаете.
– Конечно, – отозвался Орландо. – И, несомненно, у него хороший вкус.
Она наклонила голову набок, глядя на него вопросительно.
– Потому что выбрал вас на должность секретарши в приемной, – добавил он с обезоруживающей улыбкой. Она вздохнула, укоризненно покачав головой на его лесть, но все же, довольная, улыбнулась.
– Послушайте, – сказал он быстро. – Я прилетел из Лондона специально для того, чтобы повидаться с ним. Очень жаль, что я заранее не договорился о встрече – я просто не подумал об этом. Разве нет никакой возможности, чтобы он принял – ну хоть на десять минут?
– Если вы хотите, я спрошу об этом его секретаря, – предложила она.
Орландо знал, что она думает о том, что он смотрит на нее, идущую по бронзового цвета ковру, покачивающую бедрами и демонстрирующую пару очень хорошеньких ножек. Он усмехнулся. Она открыла дверь и скрылась внутри. Вскоре она появилась опять с красной книгой под мышкой.
– Я совсем забыла, что секретарь мистера Либера попросился сегодня пораньше на ленч в город, но вот его книга, в которой отмечены все заранее оговоренные встречи. Давайте посмотрим, что в ней.
Он смотрел через ее плечо, когда она пробегала пальцем вниз по списку.
– Сожалею, – произнесла она удрученно. – Но на сегодня все занято. Как видите сами, он пометил, сколько времени предположительно займет каждая встреча… нет ни единого окошка… даже на минуту. Я же говорила вам, что он очень занятый человек.
Орландо кивнул.
– Понимаю, – сказал он медленно. – Но тогда мне следует, наверно, попытаться увидеться с ним завтра?
Она повернулась, чтобы взглянуть на него и нахмурилась, когда зазвенел телефонный звонок. Она быстро сняла трубку.
– Да. Мистер Либер? – произнесла она почтительно. – Сожалею, ваш секретарь еще не вернулся, но я могу соединить вас сама, сэр. Да. Майк Престон, Санта-Барбара, Калифорния. Я все запомнила, сэр. Одну минуточку, сэр. Прямо сейчас.
Шепнув Орландо – одну минутку – она набрала номер.
– Мистер Престон? Я сейчас соединю вас с мистером Либером – он звонит вам из Женевы. Одну минуточку, сэр.
Она нажала какую-то кнопку и быстро повернулась к Орландо.
– Извините, мистер Мессенджер, – сказала она сочувственно. – Надеюсь, что смогу вам помочь. Может быть, вы поговорите с его секретарем, когда он вернется?
– Отлично, – он вздохнул, но потом его лицо прояснилось и он улыбнулся секретарше. – Как насчет того, чтобы проявить жалость к бедному одинокому молодому человеку, который очень голоден? Мне бы очень было приятно, если б вы составили мне компанию для похода на ленч.
Она засмеялась.
– Утешительный приз, мистер Мессенджер? – спросила она.
– Вовсе нет, – отозвался он галантно. – Я почту это за честь.
Она уставилась на него оценивающе – он был красив и в нем было что-то мальчишеское. Он был так очарователен!
– Почему бы и нет, – согласилась она наконец. Опять загудел телефон и она снова сняла трубку.
– Да, мистер Либер? Послать по факсу еще одну копию списка претендентов на наследство Поппи Мэллори мистеру Престону в Санта-Барбару? С европейскими номерами телефонов? Хорошо, сэр. Я возьму его со стола вашего секретаря и пошлю прямо сейчас.
Улыбнувшись Орландо, она поспешила опять в кабинет и вернулась с несколькими листками бумаги, которые вложила в факс, набрав номер. Беря свою сумочку, она улыбнулась Орландо.
– Я только хочу сказать кому-нибудь из девушек, что я ухожу, – объяснила она ему, исчезая в коридоре.
Орландо быстро взглянул на факс. Он перестал работать, и листки бумаги были прямо перед ним – список претендентов на удачу и их обоснования. Поспешно оглядевшись, он взял их в руки и пробежал глазами, но у него не было времени, чтобы прочесть список – он услышал шаги девушки, возвращавшейся по коридору. Ни секунды не колеблясь, он сунул список в карман и пошел ей навстречу.
– Я ненавижу есть в одиночестве, – начал он оживленно. – И, кроме того, я просто не знаю, куда пойти в Женеве.
Он победно улыбался, глядя на секретаршу. – Я не могу дождаться, когда узнаю о вас побольше. Кто вы? И что вы делаете здесь, в этой юридической дыре, когда вы просто обязаны быть манекенщицей в Париже? У меня много важных знакомств в этих кругах, поверьте мне.
– Правда? – выдохнула она взволнованно, позабыв и про факс и про список. Ее глаза сияли, когда они шли вместе к лифту.
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Карральдо сидел в одиночестве в кабинете своего большого пустого дома на Белгрейв. Он был в Лондоне уже четыре дня и до сих пор не решил, как ему поступить. Первоначально он собирался просто доставить Ренуара лондонскому клиенту, отметить похудение кошелька покупателя роскошным ленчем на Коннот и затем лететь назад в Венецию на обед в честь дня рождения Арии и их помолвки; но мысль об объявлении розысков наследников Поппи Мэллори сидела в его мозгу весь день, как ноющая боль, которая никак не хотела утихать. Он подумывал позвонить Франческе, чтобы понять, что у нее на уме, или даже спросить саму Арию, но он боялся их ответа. Это не был тот глубокий физический страх, который он испытывал в раннем детстве, не боль от унижений, которые он переносил впоследствии, когда обстоятельства изменились, – это был более утонченный страх, но и гораздо более мучительный.
Франческа будет добиваться денег Поппи Мэллори, и он мог догадаться, как она будет действовать; но все же он знал, что она по-прежнему еще не хочет упустить его как выгодного жениха для своей дочери – две удачи были лучше для Франчески, чем одна. Хуже было другое. Если у Арии появится альтернативный источник денег для того, чтобы обеспечить свою мать, она, он сердцем чувствовал, не выйдет за него замуж. Перед ним стояла дилемма: или сидеть сложа руки и ждать, как обойдется с ним судьба, или же предпринять определенные шаги, чтобы они никогда не смогли доказать право Арии на наследство.
Он позвонил в палаццо Ринарди после того, как снова прочел объявление. Баронессы не было дома, сообщила ему угрюмо Фьяметта, и Ария куда-то вышла, и она совершенно не знала, когда они обе вернутся.
– Скажи им, что неотложное дело задерживает меня в Лондоне, – сказал он. – И еще – я вернусь где-то на будущей неделе. И, пожалуйста, скажи Арии, что я очень сожалею о несостоявшемся обеде в честь нашей помолвки, но раз уж мы ждали так долго, без сомнения, мы сможем подождать еще чуть-чуть.
Потом он позвонил цветочнику и велел ему послать Арии шесть дюжин белых роз.
Мрачно потягивая бренди, он прислушивался к молчанию огромного дома… потрескиванию огня в камине, сочному голосу Паваротти, записанному на кассету, вставленную в деку, к слабому, едва различимому шелесту колес лондонского такси, поворачивающего за угол. И тогда его мысли устремились в прошлое – как и всегда, он был в одиночестве.
Никогда не было никаких любовных отношений между Карральдо и Франческой Ринарди. Она поняла, когда вышла замуж за Паоло, что Карральдо знает, какова была она настоящая – пустая и поверхностная и глубоко эгоистичная. Но когда Паоло умер, он постарался скрыть свою скорбь потери единственного настоящего друга и предпринял все необходимое для того, чтобы Паоло был похоронен со всеми подобающими ему почестями в семейной усыпальнице рода Ринарди.
Крошечная шестилетняя Ария доверчиво сжимала его руку, когда похоронная процессия плыла по сумрачной лагуне к погребальному острову Сан-Микеле, и ему почему-то казалось, что они делятся друг с другом своей общей болью и горем. Когда он нес ее, плачущую, из церкви, его охватило сильное всезахватывающее чувство любви. Впоследствии он всегда держался на расстоянии из-за Франчески, но неизменно следил за тем, чтобы Ария была финансово обеспечена. Но странное дело – в те моменты, когда он видел малышку, казалось, она боялась его, нервно прижимаясь к Фьяметте, и он гадал, что же такое могла сказать ей про него Франческа.
Прошло пять лет с тех пор, как он видел в последний раз Арию, когда ему неожиданно позвонила Франческа и попросила приехать в палаццо Ринарди. Фотографии в семейном альбоме сказали ему, что девочка превратилась в красавицу, в современном хрупком варианте, и у нее глаза и взгляд ее отца. Он слушал Франческу и понял с ужасом, что она собирается продать Арию на ярмарке невест – тому, кто больше заплатит. Конечно, он мог бы просто дать ей денег, которых она так хотела, и умыть руки, но он знал, что это никоим образом не удовлетворит жадность такой ненасытной женщины, как Франческа. Ей всегда будет хотеться еще и еще – и Карральдо мог дать голову на отсечение, что она будет стараться использовать Арию, чтобы добиться своего.
Он думал над всей ситуацией целую ночь и сказал себе, что есть две веские причины для того, чтобы жениться на Арии Ринарди. Одна из них – это то, что он не мог позволить, чтобы над дочерью его старого лучшего друга Паоло глумилась Франческа. Вторая была куда более личной, но он говорил себе, что, как бы там ни было, он делает это ради блага Арии. Но была еще и третья причина. Ария была еще слишком молода, чтобы не сломаться под тяжестью, которую хотела взвалить на нее Франческа; ей было необходимо время, чтобы стать сильной, возмужать – стать женщиной. И когда он подумал о женщине, которой может стать Ария, он понял, что жаждет ее той же всепоглощающей страстью которая заставляла его отдавать миллионы за Рембрандта или Мане. Ария воплощала в себе юность и невинность – и он так нуждался в ней, прямо сейчас.
Он просидел в одиночестве всю ночь за бутылкой бренди так же, как и сейчас, смотря на огонь в камине. Карральдо думал о своем старом друге и все еще не знал, как ему поступить. Он спрашивал себя – одобрил бы Паоло то, что он собирался сделать. И еще – он вспоминал ту ночь, тридцать три года назад, когда он рассказал ему всю правду о себе.
Он впервые увидел Паоло одним памятным вечером в Театре Ла Фениче в Венеции, когда давали «Норму» с Марией Каллас. Восхищенная публика уже покинула зал, а он все еще сидел в кресле под впечатлением увиденного и услышанного, не в силах стряхнуть с себя чары дивного голоса певицы. Наконец, он открыл глаза и увидел, что его сосед тоже еще не ушел. Одного взгляда на этого человека было достаточно, чтобы понять, что он гак же влюблен в «Норму», как и сам Карральдо! Секунду поколебавшись, Карральдо предложил ему распить бутылку шампанского, чтобы отметить этот счастливый для них день.
Когда Паоло упомянул о своем увлечении поэтами-романтиками, Карральдо пригласил его в свой дом, чтобы его новый знакомый мог взглянуть на его собрание редких книг и рукописей. Дружба, основанная на общих интересах и симпатии, быстро крепла: много вечеров они проводили вместе, говоря о живописи, музыке, поэзии… Любовь к искусству еще больше сближала их. Их беседы продолжались в письмах, когда Карральдо уезжал по делам или находился в одном из своих домов вне Венеции.
Карральдо знал, что род Ринарди был древним родом, но Паоло сказал, что деньги семьи тают. Его родители умерли, а сам он безнадежно непрактичен, и когда он получает сумму, которая согласно завещанию родителей выплачивается ему раз в три месяца, он немедленно тратит ее на свои любимые старые книги, произведения искусства и хорошее вино. Но Карральдо восхищался им, его удивительным даром слова. У Паоло был красивый голос, и просто слушать его – как он говорит, читает стихи по-итальянски или сонеты Шекспира на английском, или Вергилия на латыни – было все равно, что слушать музыку. Он считал Паоло обаятельным, чудесным человеком и Паоло, в свою очередь, тоже находился под впечатлением от Карральдо, заинтригованный атмосферой таинственности, которая его окружала, немыслимым богатством – одни картины в доме Энтони стоили целое состояние. Это было притяжение противоположностей. Они наслаждались обществом друг друга, но никогда не задавали слишком личных вопросов. Они были хорошими друзьями.
Иногда, в сумеречные часы перед закатом, за бутылкой хорошего бренди, они говорили о своих сокровенных чувствах. Бывало, разговор заходил о женщинах, о любви… и о сексе. И однажды, в такую вот ночь, Карральдо понял, что он больше не может жить наедине со своей душой; он должен либо рассказать правду о себе своему другу, либо покончить с их дружбой. Это было мгновенное решение – Паоло был единственным человеком, которому Карральдо позволил приблизиться к себе, единственным, с кем Энтони забывал о своей обычной настороженности и самоконтроле и которому выражал свои чувства. Теперь он понимал, что настал момент, когда он может потерять человека, которого он любил как верного друга и брата. Карральдо знал, что третьего пути нет. Так пусть Паоло станет судьей их дружбы.
Они были на вилле в Портофино. Был холодный осенний вечер. Весь день они провели вне дома, катаясь на лодке. Они хорошо пообедали и теперь сидели, отдыхая, около огня, тихо тлеющего в камине, и пили ароматное превосходное бренди. Внезапно Карральдо поставил бокал и посмотрел внимательно на Паоло.
– Есть нечто, что я должен тебе рассказать.
По его бледному лицу и серьезным глазам Паоло понял, что это очень важно. Он откинулся в кресле и приготовился слушать. Он сидел тихо, не задавая вопросов, пока Карральдо рассказывал ему историю своей жизни.
Он родился, должно быть, где-то в 1937 году, хотя он не мог бы с точностью назвать дату, потому что все документы и записи пропали или сгорели. Он даже не знал, кто были его родители – сколько он себя помнил, он жил вместе с женщиной по имени Антонелла в тесной, лишенной солнечного света квартирке, которую они снимали в Неаполе. Карральдо помнил, что никогда не называл ее мамой – только Антонеллой, и поэтому он решил, что она не была его родной матерью. Она очень отличалась от других женщин с детьми, снимавших комнатушки в том небольшом, но многолюдном доме – она всегда содержала его в чистоте, опрятно одевала. По непонятной причине она называла его Энтони, а не Антонио, что было бы более естественно.
Бенито Муссолини и фашизм уже пришли к власти, и на волне исторического энтузиазма и любования немецким главарем фашистов Гитлером в апреле 1939 Италия вторглась в Албанию. Позже, уже в союзе с Германией, Италия оказалась вовлеченной в войну с Россией.
По мере того, как вторая мировая война расползалась по Европе, жизнь становилась все труднее и труднее; запасы продовольствия в стране уменьшались с каждым днем, потому что большинство фермеров были отправлены на фронт. Но для Энтони, который и в лучшие дни не ел сытно, все было в порядке. Как всегда. Он играл на грязных развороченных улицах; его друзьями были дети крестьян, снимавших комнатушки в доме, где он жил, и Энтони впитал в себя диалект и грубость речи своего окружения. К пяти годам он обладал словарным запасом, типичным для уличного бродяжки, и знал все пути и тропки, ведущие к его дому. Частенько со стайкой шумных оборванных ребятишек он бегал по кривым узким улочкам, на которых стояли кособокие обшарпанные дома, и убегал довольно далеко. Но это был его мирок. Он знал о нем абсолютно все. Он был в нем как рыба в воде.
В сентябре 1943 года Пятая армия Соединенных Штатов под командованием генерал-лейтенанта Марка Кларка высадилась на западном побережье Италии у Салерно, и, так как линия фронта все приближалась, Неаполь подвергался постоянным бомбежкам. Город лежал в руинах, но, тем не менее, повседневная жизнь шла своим чередом. Одним солнечным утром в конце сентября американцы особенно сильно лупили по городу, и в считанные минуты дом Энтони был стерт с лица земли. На его месте остались только развалины и изуродованные тела. Одним из этих обожженных тел была Антонелла. Энтони спасся от смерти только потому, что его послали в булочную купить свежего хлеба к ленчу. Ему было шесть лет. Он остался один на изуродованных войной улицах Неаполя.
Той же ночью он обнаружил, что он не в полном одиночестве – было много других ребятишек, оказавшихся в таком же положении, их были дюжины, может, сотни – он не умел считать дальше двадцати. Его новые друзья напугали его, говоря, что скоро придут американские солдаты и могут забрать его, если узнают, что он – сирота. Многих уже увезли власти – больше их никто не видел. На следующий день город был взят союзниками, и, трясясь от страха перед танками, орудиями и марширующими чужаками, Энтони спрятался в развалинах разбомбленного города. Его быстро научили, как выпрашивать деньги и еду и… воровать. Они воровали все, до чего только могли дотянуться их шустрые руки – белье с веревок, кошельки у старых дам и еду у зазевавшихся булочников и бакалейщиков. Ребятишки были маленькими и смышлеными, у них был такой невинный вид – кто заподозрит, что они мелкие воришки? По ночам они спали в развалинах на той обгоревшей развороченной рухляди, которая когда-то была матрацами, стульями, кроватями… Они сбивались в стайки по двадцать человек, или больше, объединенные одной силой – стремлением выжить.
После того, как Энтони год прятался от властей и научился всему, что должен знать маленький преступник, он уже вряд ли мог вспомнить, что когда-то жил другой жизнью. Однажды он украл мешок с необходимыми вещами для чистки обуви из-за спины его владельца, сидевшего в кафе и смаковавшего стаканчик вина. На этот раз, вместо того, чтобы побежать к своим дружкам в развалины, он спрятал свою добычу за пыльными бархатными занавесками в ризнице ближайшей церкви. Когда он вернулся на ночлег в развалины, он долго и напряженно думал, что же ему делать теперь. Энтони было семь лет, он многому научился за прошедший год – он был проворным и сформировавшимся воришкой; он знал, где можно сбыть украденные вещи и сколько они могут стоить; он знал, как надо воровать и как добывать пищу, чтобы выжить. И он знал, что такое – одиночество. Но с этим мешком он сможет начать свое собственное маленькое «дело», которое будет приносить ему верные деньги – не то что несколько шальных монет, которые он мог урвать у зазевавшихся прохожих. Конечно, ему придется расстаться со своими приятелями, но тут уж ничего не поделаешь. Он не может упустить такой шанс изменить свою жизнь.
Энтони был достаточно сообразительным, чтобы не остаться в прежнем районе города – он перебрался дальше на запад. Вскоре он понял, что в разоренной войной Италии болезненно-худой, босой, оборванный беспризорник может заработать честные деньги, чистя обувь парням, которые сидят в кафе и скверах. Он прилежно трудился, и они часто бросали в его протянутую ладошку больше денег, чем Энтони просил, давали ему шоколадки и гладили по растрепанной грязной голове, прежде чем уйти. Но Энтони не знал, что за ним следят.
Он уверенно шагал по ступенькам, которыми кончалась аллея, вниз – к тем развалинам, которые служили его тогдашним домом, когда они вынырнули из-за его спины. Чья-то рука сдавила его горло, и он ощутил холодок острого железа, приставленного к его груди, когда нападавший повалил его на землю. Энтони был застигнут врасплох, но он не собирался без борьбы расставаться со своим мешком и, выгнув спину, он сумел вскочить на ноги. Резко отскочив, он внезапно набросился на своего обидчика и нанес ему удар в пах. С диким воплем мальчишка покатился по земле, но тут еще двое навалились на Энтони, пиная и лупя его до тех пор, пока у него не потекла кровь.
– Ну что, сопляк, теперь ты готов слушать? – рычали они. Энтони очень удивился, что они все еще здесь, а не сбежали с его мешком; он смотрел на них в замешательстве – он еле мог видеть их, перед глазами у него становилось темно. Они были гораздо старше и крупнее, чем он. И он знал, что сильно избит. Они победили.
– Слушать что? – огрызнулся он. – Почему вы не взяли просто мой мешок и не оставили меня в покое?
– Нам совсем не это нужно, – прошипел мальчишка, ставя ногу в тяжелом солдатском ботинке на грудь Энтони. – А теперь заткнись и слушай, что тебе говорят.
С опаской глядя на ботинок, Энтони сделал то, что ему велели. Из их слов он понял, что может как всегда отправляться каждый день со своим мешком чистить обувь, но теперь с каждой лиры, которую он заработает, половина будет идти его новым «приятелям». У него нет выбора – эти четырнадцатилетние подростки стали его хозяевами. В обмен на это они пообещали, что его территория, включающая церковный сквер и его окрестности, будет «защищена» – ни один другой мальчишка-чистильщик не осмелится приблизиться к этому месту. Один из них – тот, кто все еще не снимал ногу с груди Энтони, – провел пальцем по острию ножа.
– Теперь ты согласен? – спросил он, поднося нож к горлу Энтони. Энтони кивнул. – Я согласен, – выдавил он из себя.
– Каждый день ты будешь встречаться с нами, – гнусно хихикнул другой подросток. – Сначала – в два часа дня, а потом – в одиннадцать вечера, и отдавать деньги. И не вздумай нас надувать – за тобой будут следить. Если попытаешься что-нибудь сделать… – он провел ножом вдоль горла Энтони с угрожающей ухмылкой, – ты знаешь, что тебя ждет. Это было просто предупреждение, чтобы ты понимал, что мы знаем свое дело.
Когда они растворились в темноте, Энтони с трудом поднялся на ноги. Он вытер кровь с лица грязным лоскутом и, зажав под рукой мешок, поплелся медленно в свое убежище. Потребовалось всего две недели, чтобы Энтони понял, насколько кабальна эта сделка. Он делает всю работу, а они обогащаются: они использовали свои мозги – он же использовал только свои руки. В первый раз он понял, что значит быть боссом – и поклялся, что очень скоро станет им сам.
Однажды вечером его мучители не пришли за своей обычной мздой. Наутро он услышал, что они попались во время очередной акции полиции по борьбе с уличной преступностью. Он опять был свободен и готов расширять свое дело.
«Дом» Энтони находился рядом с ветхим траурным павильоном, и в холодные ночи он устраивал себе постель из соломы на конюшне, где стояла пара дряхлых погребальных лошадей, которые почему-то, вероятно, из-за суеверия и страха, избежали участи своих собратьев – быть отправленными на бифштексы. С черным плюмажем на голове они по-прежнему тянули видавший виды катафалк на местное кладбище. Хотя лошади были замученные и тщедушные, похоронный бизнес был прибыльным – Энтони часто наблюдал, как катафалк, сопровождаемый толпой воющих, одетых в черное, плачущих людей тащился по улицам по направлению к церкви. Он заметил, что много старых людей, переживших тяготы военного времени, теперь умирали, но было много также и детских гробиков. В искалеченном войной Неаполе с болезнями было трудно бороться, и по-прежнему не хватало еды. И, конечно, было много несчастных случаев во вновь отстраивавшемся городе. Выживали лишь сильнейшие.
Родственники умерших не строили теперь никаких планов по поводу их похорон – этот вопрос решался быстро, почти мгновенно; чаще всего это был ближайший к дому траурный павильон. Энтони думал, что легко было бы на этом заработать. Ну, скажем, вдруг появляется директор траурного павильона и предлагает самому заняться бренными останками умершего – как раз в тот момент, когда его родные убиты горем. Вместо того, чтобы хлопотать о похоронах, родные могли бы полностью отдаться своим чувствам. Но, к сожалению, только директор местного траурного павильона мог знать о наступившей недалеко смерти. Совершенно очевидно, что нужен некто, кто будет иметь информацию о том, кто умер в городе. И тогда можно быстро сообщить об этом директору конкурирующего траурного павильона и предложить ему опередить местный. И если этим человеком станет Энтони, он сможет требовать за информацию свой процент с каждых похорон. Будет довольно легко производить разведку – каждый знал почти все о каждом, соседи постоянно шушукались друг о друге на рынке или в булочной, или переговаривались из окон комнатушек, но основной залог успеха заключался в скорости. Он должен быть очень проворным, если хочет, чтобы его планы осуществились. Ему потребуется велосипед.
На следующий день молодой парень, разгоряченный, в пропитанной потом майке цвета хаки, тяжелых шерстяных брюках и ботинках, надежно прикрепил замком свой велосипед к железной решетке около входной двери, прежде чем зайти в бар выпить холодного пива. Выйдя из тени, Энтони быстро огляделся по сторонам. Улица была пустынной. Присев на корточки, он достал связку ключей, которые одолжил ему один знакомый в обмен на право целый день пользоваться мешком Энтони. После шести попыток замок щелкнул. Сев на велосипед, Энтони помчался в переулок.
Он заключил свою первую «сделку» с ближайшим траурным павильоном и потребовал всего пять процентов. Носясь взад-вперед по кварталу, заселенному, в основном, людом, снимающим комнатушки, он вскоре стал прямо-таки экспертом по состоянию здоровья его обитателей. Дела с павильоном шли прекрасно; вскоре Энтони смог продать свой мешок за неплохую сумму. Наконец он заключил сделку со вторым павильоном. Его первый клиент поднял процент до десяти, опасаясь сильной конкуренции. Энтони понял, что его час настал. Теперь он – босс.
Он рекрутировал мальчишек в соседних кварталах, чтобы те работали на него – в результате у него набралась ватага, которая держала под контролем весь город. Вскоре у него было много денег – больше, чем он мог себе представить. Он просто не знал, на что ему тратить такую сумму.
Когда Энтони исполнилось десять лет, он выглядел как крепкий четырнадцатилетний подросток, и он решил впредь при знакомстве прибавлять себе эти четыре года. Он снял себе квартиру недалеко от павильона и нанял женщину, которая приходила убирать ее и готовить ему еду. Под половицами он спрятал заработанные деньги. К тому времени, кода ему было уже действительно четырнадцать лет – он говорил всем, что ему восемнадцать – он купил через адвоката свою собственную небольшую двухкомнатную квартирку. Он приобрел ее за наличные деньги.
Однажды ночью он в одиночестве возвращался домой, когда перед ним остановилась машина и из нее выпрыгнули двое. Он почувствовал дуло пистолета, приставленное к его ребрам, и понял, что это – не обычное ограбление.
– Садись, – скомандовал более высокий. – И не волнуйся. Мы просто отвезем тебя к тому, кто хочет с тобой поговорить – вот и все.
Ему завязали глаза. Казалось, машина целую вечность кружила по неизвестной местности, пока, наконец, не замедлила ход и остановилась. Энтони повели под руки по каменным ступенькам два его похитителя, и только когда он услышал тихий, но властный голос какого-то третьего мужчины, с его глаз сняли повязку.
Он увидел, что находится в комнате такого размера, который он раньше даже не мог себе вообразить. Вся его квартира могла бы поместиться в одном только углу этого зала. Стены были обиты панелями от пола до потолка, бледные мягкие ковры устилали сверкающий отполированный пол. Вокруг стояли диваны и стулья, обтянутые узорчатым шелком, букетики сладко пахнущих цветов стояли на маленьких столиках. В огромном камине потрескивал огонь. Небольшого роста, смуглый человек, в возрасте, сидел на стуле с высокой спинкой у огня и разглядывал Энтони, когда тот, раскрыв рот, смотрел на прекрасные картины, украшавшие стены.
– Тебе нравится, не так ли? – спросил его тот, кто был, очевидно, хозяином всего этого. Голос его слегка дрожал. – Та, что слева – Гирландайо. Обнаженная, которой ты восхищаешься – это Тициан. Другая, тоже слева, – Веронезе… А на противоположной стене – мои любимые Каналетто.
Он стряхнул пепел сигареты в серебряную пепельницу.
– Все это украдено. Конечно, не мной – армией фюрера. Но если я отдам их, они осядут в запасниках какого-нибудь музея. Мне кажется, что их больше ценят здесь.
Энтони смотрел на него в изумлении.
– А что вам нужно от меня? – выдавил он наконец из себя. – Почему я здесь?
– Я наблюдал за тобой какое-то время, Карральдо. Ты – очень предприимчивый молодой человек. Я понял это, хотя ты можешь произвести и другое впечатление на незнающего человека – ведь тебе только четырнадцать?
Энтони посмотрел на него со злостью – какое значение мог иметь для этого человека его возраст?.. Если только, конечно, он не был полицейским? Но нет, чепуха, он явно не полицейский… он был богат, он имел власть. Неожиданно Энтони понял, кто перед ним… Он слышал, как часто упоминалось это имя – всегда почтительными, благоговейными голосами, дрожащими от страха. Ноги Энтони подкосились, и он оперся о спинку стула трясущимися руками. Но скоро гнев одержал верх над страхом.
– Вы хотите наложить лапу на мой бизнес, – начал он отрывисто и резко. – Вот почему я здесь, ведь правда? Так вот послушайте… Я работал как вол, чтобы добиться того, что имею, синьор, и чтоб я сдох, если позволю вам пощипать меня… можете делать со мной, что угодно – бить… даже убить… Но я никогда не сдамся, никогда!
Его лицо было багровым от ярости, но хозяин безмятежно улыбался.
– Успокойся, Карральдо, – тихо проговорил он, закуривая еще сигарету. – Мы здесь, чтобы обсуждать дела, как подобает джентльменам. Твой бизнес приносит тебе маленький хорошенький доход – и я знаю точно, сколько. Конечно, мы легко бы могли тебя задавить, если б хотели – ты знаешь, как делаются такие вещи. Но боюсь, что ты слишком мелок и тривиален, чтобы мы забивали себе голову твоей особой.
Он пожал плечами и стряхнул пепел с сигареты. Энтони смотрел на него широко раскрытыми глазами, его гнев исчез. Он успокоился. Он понял, что ему сказали, но он по-прежнему не понимал, зачем он здесь.
– Сядь тут, напротив меня, Карральдо, – сказал хозяин, указывая на стул. – Я не сомневаюсь, что ты слышал кое-что обо мне… и о моих методах.
Энтони кивнул.
– Тогда все, что я могу сказать, – это только то, что ты не должен верить всему, что слышал прежде. Но я тоже кое-что узнал о тебе. Много. Ты здесь, Карральдо, потому что мне нужны молодые люди, подобные тебе. Ох, здесь много – более, чем достаточно – ослов и безмозглых идиотов, годных только на более… грязную, скотскую… работу, и они были бы рады ухватиться за то, что я хочу предложить тебе. Но мне не хватает мозгов, Карральдо, молодых людей, которые могут соображать, а не только бегать, которые могут принимать решения, могут здраво и неординарно мыслить. Думаю, что при соответствующем обучении, у тебя откроются эти способности. Ты одинок в этом мире, и я тоже – никаких семейных уз или привязанностей. У меня нет сыновей, Энтони Карральдо, – продолжал он, потушив недокуренную сигарету. – И я ищу наследника для моей… империи.
Его брови стального серого цвета приподнялись на высоком лбу, когда он прямо посмотрел в глаза юноше.
– Ну что, мальчик? Что ты на это скажешь? Энтони нервно покачнулся на стуле.
– Я ничего не знаю о вашем бизнесе, – пробормотал он. – Я едва ли знаю, что нужно делать… Я никогда не ходил в школу… Я ничего не понимаю в живописи – те имена, которые вы мне назвали, ничего мне не говорят. Я никогда раньше не бывал в комнате, даже отдаленно похожей на вашу. Я жил на улицах с тех пор, как мне исполнилось шесть лет. Какая вам польза от такого, как я? Вам нужен образованный человек, тот, кто знает, как себя вести. Мне нечего предложить вам или вашему делу.
– Это уж моя забота, Карральдо. Я нанял многих выпускников университетов – советников, адвокатов. Всего этого у меня предостаточно. Я пристально следил за тобой, Карральдо. Я знаю тебя. Ты молод, тебя можно научить, дать тебе образование… Но ни в одной школе ты бы не научился тому, чему научился на улицах своего квартала. Однажды для моего дела потребуешься ты, Энтони Карральдо. И награда будет большой – больше, чем ты можешь даже мечтать.
Энтони в замешательстве ершил свои густые темные волосы. Ему предложили весь мир на блюдечке… но он знал, что это бизнес мужчин. Он знал об этом человеке, о том, что он был вершиной пирамиды криминальной организации, которая опутала всю Италию и была самой мощной в стране. Это был опасный, страшный человек, но то, что он предложил, было неодолимо заманчиво… богатство… положение… власть. Но что он потребует взамен?
– Я никогда не убью человека из-за денег. За деньги, – сказал Энтони, презрительно откидываясь на стуле.
– Мой дорогой Карральдо, никто и не просит тебя убивать кого-либо. Никогда не попросит, – произнес хозяин с понимающей улыбкой. – Ты забыл, что это будешь ты отдавать распоряжения. Командовать.
Энтони кивнул в знак согласия. Он понял.
– Что теперь будет со мной? Хозяин улыбнулся.
– Ты принял мудрое решение. Будем надеяться, что у тебя никогда не будет повода сожалеть об этом. Ты поселишься здесь прямо сейчас – комната для тебя уже приготовлена. Завтра утром приедет преподаватель из Англии. Вот и начнется твое образование.
– Но моя квартира, мои вещи…
– Тебе не нужно ничего из прошлого. Твою квартиру продадут, а деньги поместят на твой новый банковский счет. Ты не заработаешь ничего, пока твое обучение не закончится и я буду им удовлетворен.
Энтони смотрел на него с сомнением – он заключал сделку с дьяволом. А что если у него ничего не выйдет? Он содрогнулся при мысли, что будет тогда. Но давление этой дьявольской силы было слишком мощным…
– Еще одна вещь, прежде чем ты уйдешь в свою комнату, – голос хозяина был леденящим, он закурил новую сигарету. – Ты – молодой мальчик, тебе едва четырнадцать, но уже ходит много разговоров о твоей сексуальной удали и наклонностях. С этого момента и далее ты будешь держать в узде свои нужды. Мне не нужны скандалы в моей Семье, – отвернувшись, он взял книгу и открыл ее на странице, заложенной тонкой серебряной закладкой. – Теперь можешь идти, – сказал он холодно.
Энтони знал, что продал себя в некий вид странного рабства, но он обнаружил, что ему легко учиться. Он проглатывал книги, которые давал ему учитель, изматывая его тем, что отказывался уходить, когда преподаватель давал понять, что урок окончен. Математика давалась ему без труда – ведь он изучал ее на практике с тех пор, как ему исполнилось шесть. Но теперь мир расширился для него географически, и прошлое стало реальностью благодаря блестящему преподавателю истории. И магия написанного слова, музыки и живописи открыла для Энтони неведомые до того грани наслаждения. Когда он не был занят на уроках, он проводил время в библиотеке хозяина, с восторгом беря в руки и прочитывая одну редкую книгу за другой. Бережно доставая их с полок, Энтони благоговейно думал об их возрасте, любовался хрупкими рукописными страницами. Он касался мягких кожаных обложек чуткими пальцами, представляя себе человека, так давно создавшего эту книгу – на века. Он рассматривал картины мастеров живописи, которые были развешены повсюду в доме, старался узнать побольше об особенностях и технике письма каждого художника, и вскоре у него сложилось собственное мнение о тех, кого он особенно полюбил.
Одетый в превосходные серые брюки и голубую рубашку, с однотонным темно-голубым галстуком и в блейзере с золотыми пуговицами, Карральдо обедал с тем человеком. Хотя, конечно, он обращался к нему по имени; но про себя Энтони всегда называл его «тот человек» – словно подсознательно не хотел знать, кто он. Хозяин всегда задавал Карральдо вопросы, касавшиеся его занятий, и довольно кивал, когда Энтони отвечал быстро и умно. Он решил, что Карральдо не хватает физической активности и что ему следует также брать уроки тенниса, плавания и фехтования. Энтони особенно нравилось фехтование. Надев белую форму и маску, размахивая рапирой, он чувствовал себя кем-то вроде Дугласа Фэрбэнкса из одного из тех старых фильмов, которые хозяин с удовольствием смотрел несколько раз в неделю в собственном маленьком кинотеатре на нижнем этаже.
Энтони удивлялся, как легко он вошел в мир роскоши, где все вещи делаются для тебя и за тебя. Особняк и прилегающая к нему территория всегда содержались в образцовом порядке молчаливой армией слуг и садовников; его одежда была всегда выстирана, вычищена и выглажена; завтрак приносился в комнату для занятий, где он уже находился с шести утра – и ленч тоже. Обедал он всегда с тем человеком. Стол был неизменно прекрасно сервирован ливрейным лакеем в белых перчатках; обязательно было превосходное вино, чьи достоинства подробно разбирались хозяином, дабы просветить Карральдо и в этой области. Конечно, все это очень дорого стоило. Прекрасные сады были окружены высоким забором и охранялись вооруженной охраной со злыми черными собаками. У ворот на территории особняка тоже была охрана, и еще у каждой двери в дом. Безопасность также обеспечивалась охранной сигнализацией и – при необходимости – лучами прожекторов. В этом особняке «тот человек» жил словно узник вот уже полвека. Но, конечно, к нему постоянно приходили различные люди – некоторые из них выглядели официально или по-деловому, другие – зловеще. Появлялся и скромный люд из близлежащих кварталов. Хозяин встречался с ними со всеми.
Конечно, это была слишком уединенная жизнь для молодого человека, хотя Энтони и был привычен к одиночеству. Но она была роскошной и интересной, и Карральдо даже хотел, чтобы так было всегда. Все было на своих местах. Кроме одной вещи. Секс. Вернее, отсутствие его. Уличная жизнь Неаполя исключала возможность того, чтобы это могло оставаться частным фактом. Первую подобную сценку Энтони наблюдал из темного дверного проема в возрасте шести лет. Некоторые из мальчишек предлагали себя взрослым мужчинам за деньги, другие, казалось, часто имели приключения подобного рода – они описывали их потом в мельчайших подробностях и с большим преувеличением. Энтони слушал их разговоры о том, что они ощущают при этом… какая это хорошая штука, и он испытывал беспокойство в своем собственном теле. Когда ему исполнилось тринадцать, он выглядел на все семнадцать. Однажды он пошел на квартиру, в которой, как он слышал, умирал старик, надеясь попасть туда первым, убедиться собственными глазами и предложить им похоронные услуги какого-нибудь из своих клиентов. Дверь открыла молодая женщина – года так двадцать три или четыре – в полном расцвете и широкобедрая. Ее вьющиеся темные волосы падали на плечи. Она уставилась на него подозрительно, запахивая свой дешевый шелковый халат на груди. С большим усилием Энтони отвел взгляд от ее форм и начал объяснять, что прослышал, что она будет нуждаться в похоронных услугах.
– О, да! Он умирает. Слава Богу! – воскликнула она. Потом, все еще пристально глядя на него, она добавила, – вам лучше зайти внутрь, чтобы мы могли обсудить эти дела.
Она села рядом с Энтони на обшарпанный бархатный диван. Он мог видеть лежащего в кровати человека, его серо-белое лицо было повернуто в их сторону. Оно было старым и сморщенным, но глаза были живыми и беспокойными. Он смотрел на них.
– Я не знаю, каким чудом он еще коптит небо, – бросила она, глядя равнодушно через комнату. – Доктор сказал, что он должен был помереть еще неделю назад.
Он старый – пришел его день… пора ему отправиться к создателю и уступить место более молодому мужчине.
Она посмотрела на него с какой-то мыслью в глазах, потом пошла на кухню и принесла открытую бутылку красного вина.
– Сколько лет вашему отцу? – спросил вежливо Энтони.
– Моему отцу? – воскликнула она с издевательским смешком. – Но это – не мой отец! Это – мой муж!
Наполнив оба бокала, она протянула один из них Карральдо. Когда она наклонилась вперед, ее халат распахнулся на груди, и Энтони спешно заглотнул свое вино, с отчаянием сжимая колени, чувствуя нарастающее желание. Ее груди были как две тяжелые груши, а ее оливковая кожа выглядела гладкой и нежной.
– Давайте выпьем еще вина, – предложила она, снова наполняя бокалы. – И скажите мне, зачем вы здесь.
Ее пухлая рука оказалась у него на бедре, когда она придвинулась поближе, глядя ему в глаза и не делая никаких попыток запахнуться. Осушив свой бокал, она хрипло заговорила.
– Вы имеете понятие о том, что такое заниматься любовью со стариком? Залезать в его постель? Боже, – неожиданно застонала она, каким-то гнусным взглядом посмотрев на полуоткрытую дверь, а затем – на Энтони. Он содрогнулся. Потом она неожиданно пробежала руками по телу Карральдо. Он положил руку ей на грудь, и она задрожала.
– О-о-х! – взвизгнула она. Ее халат упал с плеч, когда она опрокинулась на диван, таща Энтони на себя. Машинально он спрятал лицо у нее на груди, и тут он словно стал другим человеком. Он почувствовал себя сильным, могущественным, властным, словно обладал каждой женщиной в мире. Женщина застонала опять от наслаждения, когда увидела его напрягшуюся плоть. Когда он вошел в нее, Энтони показалось, что он услышал слабый звук из соседней комнаты. Повернув голову, он увидел, что глаза лежащего прикованы к ним.
– Еще, – хрипела она, – сильней, сильней… давай! Делай мне больно!.. Он буквально сверлил ее, убыстряя ритм, ее ногти царапали его спину. Хотя это и был его первый раз, он дошел до последней точки только тогда, когда она заорала, чтобы он перестал.
Энтони быстро поправил одежду. Все еще совершенно обнаженная, она прошлась через комнату в спальню и посмотрела на лежавшего.
– Прекрасно. Вот еще одна польза. Это сделало свое дело, – сказала она ровным холодным голосом. – Старый ублюдок умер.
Ее жуткий повизгивающий смех преследовал Энтони, когда он выскочил из комнаты, помчался по ступенькам и вырвался на улицу.
После того, как он узнал, что это такое, было довольно просто найти то, что нужно – это продавалось на каждом углу улицы. Или, как в первый раз, появлялась случайная возможность. Внезапно ему стало казаться, что весь мир вращается вокруг секса. Это полностью затянуло его, и вскоре он обнаружил вечеринки, где секс был названием игры. И он открыл, что ему нравились две девушки или даже три… ему нравилась грубость этой затеи… он хотел, чтобы они стонали от боли так же, как и от наслаждения, умоляли его о пощаде… он хотел безусловной власти над ними. Он был их хозяином, они были его рабынями.
А теперь, на вилле, от него ждали, что он будет целомудренным и направит все свои мысли на учебу. Странно, но через какое-то время он стал наслаждаться самодисциплиной. Он чувствовал себя подобно новообращенному монаху и просто перенес всю свою энергию на упорные занятия плаванием и фехтованием.
Не было никакого сомнения, что «тот человек» привязался к Карральдо. Он был у него в милости. Когда Энтони пожаловался на сильные боли в желудке, тот встревоженно пригласил врача, и когда был поставлен диагноз – аппендицит, он лично сопровождал Энтони в больницу в большом черном «мерседесе», за рулем которого сидел шофер. Машину сопровождал эскорт полиции и выли сирены. Он не покидал больницу в течение всей операции, оставив груду сигаретных окурков в пепельнице особо комфортабельной комнаты для посетителей. Когда Энтони везли на каталке из операционной, «тот» сначала удостоверился на все сто, что Карральдо не был больше в опасности, и только потом уехал. Он вернулся позднее с немыслимо огромными корзинками фруктов и цветов, и кипой книг, которые он специально выбрал для больного – те, которые, по его мнению, могли порадовать Энтони.
После этого, он стал больше времени проводить с Карральдо в течение дня, и постепенно начал вводить его в курс своего «дела», объясняя его структуру и специфические сферы влияния. К тому времени, когда Энтони официально исполнился двадцать один год – как всегда, он требовал, чтобы ему прибавляли четыре года – он знал все секреты хозяина, а также то, что «тот» прочит его в свои наследники.
Два месяца спустя с хозяином случился первый удар. Это было не очень серьезно, но он оказался прикованным к инвалидному креслу. Неожиданно он стал казаться хрупким и уязвимым, и Энтони понял, что сам привязался к нему. Он заботливо ухаживал за ним. Этот человек вытащил его из грязи и превратил в цивилизованное существо; он дал ему образование, он направлял его, пока он не стал воспитанным и знающим человеком. Но когда Энтони молил Бога, чтобы «тот» не умер, это было не только потому, что хозяин заботился об Энтони, но и оттого, что Карральдо не хотелось взваливать на свои плечи статус «того» как главы «дела».
Однажды вечером они тихо сидели и читали после обеда, Энтони закрыл книгу и пожелал доброй ночи своему боссу. Он почувствовал, что устал, и хотел пораньше лечь спать.
– Не уходи пока, сынок, – сказал «тот» тонким дрожащим голосом.
– Конечно, нет, сэр, – Энтони опять опустился в кресло рядом с ним. – Я что-нибудь могу для вас сделать? Может быть, что-нибудь принести? Вам чего-нибудь хочется?
– Там есть один документ, – он указал головой на круглый мраморный стол около окна. – Принеси мне его, хорошо?
Энтони принес.
– Теперь прочти его, – спокойно сказал «тот человек». – И скажи, что ты думаешь по этому поводу.
Энтони прочел документ об официальном усыновлении. Тот человек хотел, чтобы Карральдо стал его законным сыном. Он уставился на бумагу, не имея сил встретиться взглядом с встревоженными глазами хозяина. Энтони часто представлял себе, что если ему станет невмоготу такая жизнь, или его призовут к тому, чтобы принять участие в делах «Семьи», то он найдет выход. Он покинет этот дом, покинет Италию, начнет новую жизнь. Но если он подпишет этот документ, он станет законным сыном «того человека». И тогда спасения не будет.
– Другого пути нет, ты же понимаешь, – сказал тот. – Если бы ты был моим родным сыном…
Он выбросил вперед руку, указывая на комнату, картины, произведения искусства.
– Все это было бы твоим, – он устало вздохнул. – Но много других, которые ждут, как акулы добычи, чтобы сожрать все это, когда меня не станет. Мы не можем допустить, чтобы это случилось, Энтони, ведь мы это можем? Это в наших силах? Моя коллекция… так много сокровищ… сколько красоты… для них это только выгодный дорогостоящий товар. Но я знаю, что ты будешь любить все это, как я люблю. Ты действительно мой сын.
Энтони подписал документ дрожащей рукой, тронутый незамутненной радостью, которую увидел в глазах «того», когда передавал ему бумагу.
– Я как-то говорил, что надеюсь на то, что тебе не придется сожалеть, если ты согласишься разделить мое общество, – произнес «тот человек» тихо. – А теперь я могу сказать это с уверенностью.
Еще через два месяца с ним случился второй, уже сильный удар. Он умер в считанные минуты. И Энтони очутился в роли владельца и наследника всего того, что осталось после хозяина. И новым главой «Семьи».
Похороны были устроены с подобающей помпой, на них присутствовали только Энтони и «высшие чины» империи хозяина, а также дюжина молчаливых, одетых в черное, с мрачными глазами мужчин, которых он совершенно не знал. После церемонии они вежливо предложили ему обсудить кое-какие вопросы, связанные с бизнесом. Скрывая нервозность, Энтони слушал, как они излагали ему свои соображения о роли, которую ему теперь придется играть. Из-за своей неопытности, как они мягко выразились, ему будет трудно управлять таким сложным делом. Поэтому они предложили ему помощь – взять под свой контроль определенные «ситуации»… лучше будет, однако, если он просто предоставит все им… тогда не будет никаких проблем, никаких конфликтов… Конечно, они уважают волю покойного, говорили они, но ведь и картины и произведения искусства никогда по-настоящему не принадлежали его бывшему хозяину. Их нужно теперь пустить в дело.
Энтони смотрел на них с презрением. Они сделали большую ошибку, принимая его за дурака; он кипел от ярости – не за себя, а за умершего. Они просто хотят растащить по кирпичикам его дело – по куску на брата, а ошметки – ему. Он откинулся в кресле, позволив им говорить, что им вздумается, пока в комнате не повисла тишина. Они смотрели на него выжидательно – каков будет его ответ.
Какая ирония! – думал он. Они предлагали ему то, что, как он полагал, ему всегда хотелось. Но теперь он знал, что не может принять это – вовсе не потому, что мечтал стать «крестным отцом» Семьи, но оттого, что не хочет предать человека, который превратил его из неотесанного невежественного уличного бродяги в цивилизованного, знающего человека, в того, кто должен занять достойное место среди интеллектуальных вассалов его бывшего босса. Энтони знал, что эти криминальные бароны вовсе не заботились о продолжении дела своего соверена, и настал час для Энтони оправдать доверие и надежды, которые возлагал на него «тот человек», сделав его своим наследником.
Стараясь говорить низким ровным голосом, он поблагодарил их за предложенную помощь, но сказал, что не нуждается в ней и что не может быть и речи о дележе его наследства. Прежде чем они могли что-либо ответить, он добавил:
– Я думаю, вы помните, джентльмены, что меня специально учили и готовили к тому, чтобы взять дело в свои руки – и хорошо учили. Моя Семья лояльна и будет делать то, что я велю. Думаю, вы вскоре убедитесь, что все обстоит так же, как и тогда, когда был жив мой отец.
Это был первый раз, когда Энтони назвал «того человека» отцом. К горлу его подкатил комок, и он от всей души хотел, чтобы можно было повернуть время вспять и он мог произнести это слово, когда «тот человек» был еще жив.
– Что же касается картин и произведений искусства, – продолжал он, – то они – личная коллекция отца. И это была его воля, особо оговоренная, что коллекция должна сохраниться в неприкосновенности. И я обещал ему, что это будет исполнено в точности.
Все они обнимали Энтони, поднимая бокалы вина за его успех, но он знал, что они не успокоятся и не примут так просто его отказ. И он также знал, что не станет узником особняка, подобно «тому человеку». Он лучше умрет. Покойный был старым человеком, он уже прожил свою жизнь, когда капкан захлопнулся, но Энтони был еще молод. Он собирался выполнить обещание, данное своему бывшему боссу, но он будет жить своей жизнью, без охраны и оружия. Он понимал, что ему придется бороться за свою свободу. И он должен доказать, что имеет право на уважение со стороны членов его Семьи.


Неделей позже он ехал в большом черном «мерседесе» седане «того человека» по дороге, вьющейся вдоль побережья, когда заметил в боковое зеркало, что его преследует грузовик, везущий ящики с овощами. Дорога была узкой, сбегавшей вниз по массивной скале к морю. Грузовик быстро приближался, намеренно пытаясь прижать его к самому краю шоссе. Не было никаких сомнений в том, что кто бы ни сидел за рулем, он собирался убить его. Инстинктивно Карральдо нажал на газ. Грузовик ударил его в бок, но мощный автомобиль Энтони рванулся вперед, его колеса завизжали, когда Энтони резко вывернул руль. Но он не потерял управление. Грузовик неожиданно остановился, и, Энтони, дав задний ход, быстро покатил туда, откуда только что вырвался. Изо всех сил, опять нажав на газ, он ударил грузовик, который, сломав оградительный барьер, полетел, кувыркаясь, вниз по скале. Энтони поставил машину на ручной тормоз и откинулся в изнеможении на сиденье. Несколько минут он сидел неподвижно, пот струился по его лицу, все тело дрожало. Потом, вытерев пот со лба носовым платком, он, преодолевая слабость, вылез из машины и заглянул в пропасть. Изумрудное море пенилось прибоем у подножия суровых охристо-коричневых скал, почти лишенных растительности – лишь несколько деревьев цеплялось корнями за их поверхность. Теперь он знал, что не потерял быстроту реакции старого уличного бандита – ударить первым, пока не прикончили тебя. И в будущем все его отношение к жизни основывалось на этом.
Потом, на следующей неделе, случился пожар на вилле. И только благодаря тому, что Энтони не мог уснуть в ту ночь и отправился вниз в библиотеку на поиски чего-нибудь спиртного или книжки, которую можно почитать перед сном, ему удалось спасти здание… и свою жизнь. Он вырвал у огня Тициана и Веронезе, но среди его важных потерь были Гирландайо и любимые «тем» Каналетто. Хотя Энтони и не был виноват в случившемся, его не покидало горькое чувство, что он предал умершего.
Затем однажды вечером он отправился один в театр, отдав распоряжение, чтобы за ним прислали машину после окончания спектакля. Неожиданно он почувствовал, что не сможет больше вынести ни единой одинокой ночи на вилле. Ему нужна жизнь… женщины… секс. Отослав машину домой, он растворился среди толпы в одном из кварталов в поисках определенных удовольствий. Когда он возвратился в особняк через два дня, – бледный, с темными кругами под глазами, он узнал, что его машину нашли на обочине одной из дорог, изрешеченную пулями. Водитель был мертв. Энтони понял, что ему объявили войну. Но он знал, кто его враги. Или он – или они. Вместе им нет места на этой земле.
Инстинкт выживания, проснувшийся в нем еще в детстве среди развалин покалеченного войной Неаполя, придал ему сил, когда он собрал своих подчиненных и выработал план действий. Хладнокровно и до мельчайших деталей. Через несколько месяцев все те, кто присутствовал на похоронах «того человека», нашли свою смерть. И после этого никто уже не осмеливался сомневаться в праве Карральдо быть наследником империи. С кривой улыбкой он припомнил ту ночь, когда он впервые увидел «того человека» и сказал ему презрительно, что никогда не убьет человека из-за денег.
– Никто никогда не попросит тебя об этом, – отметил тот с понимающей улыбкой. – Это будешь ты отдавать приказы.
И Энтони знал, что если потребуется, он опять отдаст эти приказания. Но теперь он завоевал себе свободу.
К тому времени он уже так глубоко увяз в «деле», что не было пути назад. Он был верховным администратором, но Энтони ненавидел то, что ему приходилось делать. Мысль об огромном количестве денег, постоянно возраставших, к тому же на различных банковских счетах во многих странах мира, никогда не давала ему и подобия удовлетворения, какое давал когда-то вид маленькой пачки банкнот, спрятанных под половицами его собственной первой скромной квартирки. Он искал убежища в двух своих сильных привязанностях – музыке и искусстве. Он часто ходил в оперу; с головой окунался в походы по галереям, в поездки на различные выставки-продажи. Он чувствовал что-то вроде подобия счастья, когда держал в руках только что купленную картину. Однажды, когда он был на аукционе Сотби'с, Энтони разговорился с аристократического вида стариком, и за бокалом вина он рассказал Карральдо о том, что у него до сих пор дом полон картин, хотя ему и пришлось продать некоторые полотна старых мастеров много лет тому назад. Видя, что Карральдо хорошо разбирается в искусстве, он пригласил его провести уик-энд в своем загородном доме, чтобы новый знакомый мог своими глазами взглянуть на его сокровища.
Было множество больших ярких пятен на стенах – на тех местах, где когда-то висели эти проданные картины, но пока они бродили по бесконечным коридорам и холодным тихим комнатам, молчание которых тревожило только эхо, Карральдо заметил несколько полотен большой художественной ценности. Он предложил лорду Бестону хорошую цену за них, на что тот быстро согласился.
Они сидели потом в библиотеке и попивали виски, чтобы отметить сделку и погреть кости после прогулки по холодному дому, когда Энтони заметил пару маленьких пейзажей, полураскрытых в темном углу комнаты.
Они терялись среди перегруженной вещами обстановки кабинета, но он мгновенно узнал в них редких Каналетто, написанных, в тот период, когда художник был в Лондоне. Он сразу же сказал лорду Бестону, что картины, несомненно, подлинные и очень ценные, а затем предложил ему сумму, на десять процентов превышавшую ту, которая может быть поставлена на аукционе. Энтони знал, что очень скоро смог бы продать их еще на тридцать процентов дороже предложенной цены. Посоветовав лорду переговорить с другими покупателями, прежде чем продать картины ему, Карральдо однако был уверен, что он их получит.
Энтони вернулся в Лондон. На следующий день лорд Бестон привез пейзажи в отель, где остановился Карральдо. Энтони ощущал дрожь восхищения, держа в руках свою первую выдающуюся находку. Он не только частично искупил свою невольную вину перед «тем человеком», его верой в своего приемного сына, но и нашел свое истинное место в жизни.
Милан был богатым индустриальным городом, но он не считался международным центром искусств. Именно по этой причине Карральдо решил открыть свою галерею здесь. Он будет первым. Он купил особняк на престижной, элегантной улице и заново переоформил интерьер, принимая во внимание то, что его дом должен стать ультрасовременной художественной галереей. Она была разделена на две независимые части: одна – для размещения картин мастеров прошлого, а другая – для произведений новых молодых художников, которых он открывал и которые предоставляли ему свои работы. Как правило, он становился их спонсором. Карральдо хорошо знал свое дело, и с его опытным знающим взглядом и инстинктивным чувством прекрасного, он вскоре привлек внимание коллекционеров, которые стали пользоваться его услугами – они просили его отыскивать работы именно тех художников, которыми они интересовались. Галерея Карральдо процветала, и через год он открыл вторую в Париже. Не прошло и двух лет, как имя Карральдо стало упоминаться наравне с именами самых маститых международных авторитетов в области искусства в Нью-Йорке, Лондоне, Париже…
Он постоянно путешествовал, отыскивая скрытые сокровища, давно погребенные в пыли старых дворцов и особняков.
Он месяцами странствовал по мансардам и студиям голодных молодых художников в надежде найти хотя бы одного, отмеченного печатью истинного таланта. И тогда, когда он находил то, что искал, это было для него дороже всего на свете.
Но в определенный день каждый месяц он неизменно возвращался в Неаполь. Поначалу он проводил там довольно много времени – дней десять, или, по крайней мере, неделю, но в конце концов он сократил срок своего пребывания с Семьей до двух дней. Он постепенно переложил многие свои функции на плечи своих подчиненных, хотя и никогда не давал им слишком много власти, например, независимо контролировать какой-нибудь из аспектов его «дела». «Тот человек» хорошо вышколил его. За исключением этих коротких визитов, он все свое время проводил вне Семьи. Но существовали три человека – только три – которые знали, как связаться с ним в любой момент – и в любой точке земного шара.
Огонь давно уже потух в камине, и только большие угли тлели за решеткой, когда Карральдо допил последний глоток бренди из своего бокала и посмотрел на своего друга. Паоло просто слушал его молча и только теперь Энтони заметил, что его пальцы так сильно сжимали бокал, что было просто удивительно, как он его не раздавил.
– Годами, – сказал Карральдо, – я жил двумя разными жизнями, становясь то одним, то другим человеком в Неаполе и Милане. Но была одна вещь, которую ни один человек на свете не мог бы изменить во мне. Моя потребность в сексе. Секс доминировал в моей жизни. Иногда мне казалось, что я больше принадлежу своему телу, чем моим делам. Он пожал плечами.
– Конечно, я старался как-то оберегать от постороннего глаза свою частную жизнь, но я знаю, что пошли слухи. И вот, Паоло, теперь ты видишь, почему я никогда не смогу позволить себе роскоши близких отношений с женщиной. Я просто никогда не смогу рассказать ей ни об одном из моих секретов. «Тот человек» однажды предостерегал меня, чтобы я никогда не влюблялся.
– Это сломает тебя, разрушит твою жизнь, – говорил он. – Уничтожит тебя так же, как и меня. Любовь никогда не должна стать частью твоей жизни.
Он подошел к камину, вороша уже почти совсем потухшие угли.
– Еще одна вещь, – сказал он в заключение. – Я был «хорошим сыном» – не мотом из известной притчи. Теперь гораздо больше миллионов, которые принесло «дело», на счетах банков по всему миру, гораздо больше, чем тогда, когда был жив мой приемный отец.
Он остановился, его полузакрытые глаза внимательно смотрели на лицо Паоло.
– Но я клянусь, что я никогда не брал из них ни цента. То, что досталось мне от «того человека», я всегда считал доверенным мне наследством, перешедшим от отца к сыну. И я использовал его для того, чтобы финансировать мои галереи и мою деятельность, связанную с искусством. Я очень богатый человек, Паоло. Но ничего из того, что я имею – дома, машины, суда, мои личные сокровища – не имеет никакого отношения к «Делу».
Положив руку на каминную доску, Карральдо молча смотрел на безжизненный огонь, боясь взглянуть на Паоло, боясь услышать то, что его друг может сказать… он знал, что просто не сможет вынести его слов.
– Ты свободен уйти, – сказал Карральдо, с трудом выдавливая из себя эти слова. – Я не имею права просить тебя о дружбе.
Паоло подошел к нему и положил ему руку на плечо.
– Мой дорогой Энтони, – произнес он мягко. – Когда мужчина находит мужество доверить свою душу другому человеку – это знак истинной дружбы. Я только рад, что ты понял, что должен был рассказать мне эту историю.
Карральдо почувствовал, что напряжение ушло из его тела. Он знал, что по лицу его текут слезы, но он был бессилен остановить их.
– Всю свою жизнь я был одинок, – сказал он глухо. – И когда я встретил тебя, я словно нашел брата.
– И так будет всегда, – заверил его Паоло. – И я знаю только то, что ты – Энтони Карральдо, мой друг.
Ни один из них больше никогда не возвращался к этому разговору.
Карральдо глубоко вздохнул, глядя на потухшие угли уже остывшего камина, так же, как и тогда, когда он был с Паоло. Но Паоло умер много лет назад. Он был – прошлое, а Ария – будущее.
Список претендентов на наследство Поппи Мэллори, составленный Либером, лежал на столе, стоявшем у окна, и, наливая себе прекрасного бренди в бокал, он опять взглянул на одно имя. – Орландо Мессенджер, – прочел он.
Когда Карральдо предложил ему свою помощь, он еще не осознавал, что молодой художник тоже был в числе соискателей наследства таинственной Поппи Мэллори, хотя он читал список до того, и история юноши звучала убедительнее других, за исключением, пожалуй, рассказа некой Лорен Хантер. Энтони почувствовал зерна отчаяния в душе Орландо – молодой человек понимал, что попусту тратит свой талант, – и, повинуясь порыву, Карральдо решил дать ему шанс. Конечно, он недостаточно знаком с его работами, чтобы решиться стать его спонсором; Орландо придется доказать, что он стоит того, прежде чем ожидать, что Карральдо будет поддерживать его.
Только теперь Карральдо связал имя Орландо Мессенджера с так расстроившим его объявлением в газете. Глядя из окна на опустевшую ночью улицу Лондона, он думал, что не имеет никакого значения, что оба они – Орландо и Ария – претендуют на наследство Поппи. Это его нисколько не беспокоило. Но он знал, что это приведет в бешенство Франческу. Он усмехнулся при этой мысли. Он надеется, что Орландо получит эти деньги; он надеялся, что их получит Пьерлуиджи, пусть их получит кто угодно – любой, только не Ария.
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Клаудиа лениво потянулась, взглянув на стоявшие около кровати прелестные часы от Картье из золота и ляпис-лазури – одна из немногочисленных дорогих безделушек, оставшихся от последнего замужества. Была половина одиннадцатого утра, звонил телефон, и она была очень раздражена. Все ее друзья знали, что ей нельзя звонить раньше одиннадцати; ее красота нуждалась во сне.
Доведенная до белого каления, она злобно вздохнула и швырнула мягкую маленькую кружевную подушку на телефон, потом зарылась с головой в одеяло… наверно, она забыла вчера включить автоответчик! Кто бы там ни звонил, он был очень настойчив. Конечно, это не мог быть один из ее друзей: те хорошо знали ее образ жизни – слишком хорошо. Значит, это был кто-нибудь из тех, кто требовал деньги. Филистеры.
Звонок наконец замолчал, и она вздохнула с облегчением. Она опять потянулась, на этот раз наслаждаясь этим. Клаудиа медленно провела рукой по всей длине своего гладкого тела, представляя себе при этом, что должны были чувствовать мужчины, когда ласкали ее. Иногда ей даже хотелось самой быть кем-нибудь другим, кто мог бы заниматься с ней любовью – чтобы она могла ощутить, как она чувственна. Однажды ей показалось, что это ей почти удалось, думала она с улыбкой…
Начиная с тринадцати лет Клаудиа слишком хорошо осознавала свою чувственную притягательность – и больше ничего. Она была диким ребенком – слишком диким, думала она теперь с горечью. Знай она тогда, что ее внешность и чувственные флюиды – это ее единственные приманки, ее оружие, она бы пользовалась им с большей пользой. А вместо этого она бежала от аристократической жизни на мраморную виллу. Черт побери!
Сев, она зажгла сигарету золотой зажигалкой от Картье, отгоняя дым элегантной наманикюренной рукой. Проклятье! Один из ее ногтей сломался. Это было последней каплей! Она откинулась назад на подушки, мрачно куря, и стала думать о своих родителях.
Александру Ринарди было пятьдесят, когда в 1952 году родились близнецы, и он смотрел недоверчиво на комочки плоти, которым он дал жизнь, думая о том, как предотвратить то, что они могут нарушить спокойный образ его жизни. Он был женат на Лючии Галли только два года, и она была первая женщина, которой удалось проникнуть под ледяную оболочку одиночества, которой он окружил себя с девятилетнего возраста. Ему нет никакого дела до этих детей, говорил он себе, никакого! Но они сделали счастливой Лючию, и поэтому он готовился принять их, как мог.
Небольшого роста, с мягким голосом, Лючия была единственным лучиком, который согревал сердце Александра. Он легко смотрел в завтрашний день, зная, что утром проснется и увидит ее спящей на своей руке. Он радовался, чувствуя ее рядом с собой по ночам, когда, страдая от бессонницы, он читал книжку при колеблющемся свете свечей – он боялся, что свет лампы может побеспокоить ее. Ему нужна была только Лючия – никаких детей, ничего иного – не нужна даже собака. Александр взял ее девичью фамилию – Галли, отказавшись от собственной ненавистной – Ринарди. И от титула барона тоже.
Когда близнецы Пьерлуиджи и Клаудиа немного подросли, они поняли, что в их семье из родителей есть только один – Лючия была им и матерью и отцом. Она потакала им во всем, позволяя бегать где угодно, стараясь свободой хоть как-то восполнить пренебрежение к ним отца.
Клаудиа в ярости потушила сигарету. Нет никакого сомнения, что если бы ее мать вернулась обратно в больницу, когда внезапно возникли осложнения после операции, она сейчас была бы жива. И какой иной могла бы быть их жизнь! Но она хотела быть там, на вилле Велата, в безопасности с Александром. В безопасности! После ее смерти их отец полностью посвятил себя своим садам, обдумывая замысел нового большого озера, которое начали копать, но, казалось, никогда не закончат. Он рисовал на бумаге фантастические виды лужаек, рощиц, миниатюрных английских, французских и итальянских парков и пейзажей, не обращая ни малейшего внимания на подраставших детей.
Любопытная и своевольная, Клаудиа имела свое первое чувственное приключение в тринадцать лет – с одним из парней из конюшни. Она крутилась поблизости, поглядывая на его мускулистые руки и грудную клетку, в течение нескольких недель. И каждый раз он оборачивался и перехватывал ее взгляд, улыбаясь легкой понимающей улыбкой. Она, затаив дыхание, улыбалась ему в ответ, хотя старалась сделать вид, что занята чем-нибудь. Потом однажды он оперся о дверь конюшни, просто наблюдая, как она работала. Это было жаркое летнее утро, и на Клаудии была майка и бриджи для верховой езды, и ничего больше под ними. Она чувствовала с удовольствием, что он смотрит на ее грудь, стараясь проникнуть взглядом под майку. Положив кисть, она встала с колен и развернулась к нему, подняв руки вверх так, чтобы он мог видеть ее грудь сквозь тонкую рубашку, пока она делала вид, что приводит в порядок прическу. Его глаза блуждали по ее телу, а затем, с язвительным смехом, он пошел вразвалку в конюшню и расстегнул брюки. Она замерла и смотрела на него, затаив дыхание, а он все с той же улыбкой, выпустил сильную струю на свежую солому, устилавшую пол конюшни.
Это был самый эротический акт, какой она только могла вообразить, и чувствуя горячее, влажное возбуждение между ног, она инстинктивно запустила туда свои руки. Когда он покончил со своим занятием, он взглянул на нее – ее рука была зажата между ног, глаза прикованы к его плоти. С тем же понимающим взглядом он направился к Клаудии и встал напротив нее, даже не застегнувшись.
– Дотронься до этого, – сказал он ей. – Давай, давай, дотронься, ведь ты этого хочешь, ведь так?
Ее глаза были прикованы к толстой, упругой мужской плоти и она знала, что он прав – она хотела коснуться этого… она хотела этого так сильно… Он оказался теплым и твердым в ее руках, а он стянул с нее майку и ласкал ее грудь; она хотела этого, и его тоже, и всего того, что он хотел сделать с ней. Хотела почти до боли.
Как оказалось, он был не особо ловким любовником, но он был молод, силен и вынослив, и Клаудиа позволяла ему делать с ней все, что угодно, учась пользоваться своим оружием, пока оно полностью не стало у нее под контролем. Теперь она владела ситуацией. Они встречались каждый день на конюшне – иногда по два или три раза – она все никак не могла насытиться им. Клаудиа улыбнулась, закуривая еще сигарету. Конечно, она не знала тогда, что за ней наблюдали – но это отдельная история.
Когда ей исполнилось шестнадцать, она убежала из дома с сыном концессионера из Форте деи Марми – курорта на побережье Тосканы, куда всегда стекались летом хорошие итальянские семейства. Вот тогда ее отец впервые вспомнил о ее реальном существовании, он среагировал мгновенно и проявил твердость в поведении. Клаудиа была немедленно вычеркнута из его завещания, он больше не хотел ее видеть. Он ее и не увидел даже на смертном одре три года спустя.
К тому времени у Клаудии был уже четвертый или пятый любовник.
Юноша с побережья занимал ее недолго – ровно столько, сколько потребовалось, чтобы научиться искусству любви и специфическому языку при этом; после ее потребность к переменам и роскоши заносила ее в постели некоторых очень странных мужчин. Был среди них и британский офицер, которому нравилась ее юность – он заставлял ее одеваться в тунику или армейскую гимнастическую морскую майку и трусы; и тренер верховой езды из Вены, которому нравился вкус его собственного семени; и французский кутюрье, который любил наблюдать ее с другим… но все они содержали «уязвимую нежную» Клаудиу в относительной роскоши, к которой она привыкла.
Как все это было давно, думала она бесстрастно. Слава Богу, она вышла из возраста неразборчивой девчонки, и перешла от этих типов к блестящим, престижным мужчинам, создав себе имя благодаря парочке богатых бывших мужей. Она стала членом международного высшего общества. Правда, теперь оставленные ей последним мужем средства подошли к концу, а вместе с ними и ее спокойное существование в единственном кругу, которым она дорожила.
Опять зазвонил телефон, и Клаудиа взглянула на него разъяренно. Вздохнув, она перекатилась по кровати и взяла трубку, накинув на себя простыню.
– Алло? – сказала она хрипло.
– Я говорю с Клаудией Галли?
Мужской голос был глубоким и приятным, но абсолютно незнакомым, и она подозрительно уставилась на трубку.
– Si, pronto,[6] – ответила она резко, боясь, что это был один из тех, кто звонит по поводу неоплаченных счетов.
– Клаудиа, я сожалею, что разбудил вас, – продолжал голос. – Меня зовут Орландо Мессенджер. Я – приятель Биби Мутон. Я виделся с ней в Лондоне на прошлой неделе и, когда я упомянул о том, что собираюсь в Париж, она сказала, что если я окажусь в одиночестве, то почему бы мне не позвонить вам? Мне хотелось бы знать, быть может вы свободны сегодня и согласитесь разделить со мной ленч.
– Ленч? – Клаудиа быстро размышляла… если она скажет да, он поймет, что ее записная книжка для приглашения пуста; но если она скажет, что слишком занята, то упустит возможность сходить в хороший ресторан и поболтать с кем-то новеньким… и его голос звучал так приятно – милый, воспитанный голос представителя высшего класса Англии…
– Благодарю вас, Орландо, – ответила Клаудиа сладким голосом. – Это так мило с вашей стороны – пригласить меня, но боюсь, что у меня уже есть приглашение на ленч.
– Как жаль, – в его голосе слышалось разочарование. – Я ждал встречи с вами. Биби так много мне о вас рассказывала…
Клаудиа колебалась.
– Впрочем, мне грустно думать, что вы совсем один в Париже, особенно если Биби попросила вас позвонить мне… подождите минутку… дайте мне подумать, что можно сделать.
Она замолчала, задумчиво постукивая ногтем по трубке. – Я знаю, что нехорошо, – произнесла она с легким смешком, – но ради Биби я это сделаю. Я обещала пообедать кое с кем сегодня вечером, но, по правде говоря, Орландо, они утомительные люди! Если вы свободны сегодня вечером, я могу это отменить… придумать какое-нибудь извинение… В сущности, чем больше я думаю о них, тем больше мне хочется их не видеть. Вы, наверно, сами знаете, что такое бывает иногда?
– Конечно, – ответил он со смехом. – И я ценю вашу жертву.
– Тогда в баре Ритц, в девять?
– Я буду там, – обещал он.
Клаудиа обожала первую минуту своего появления где-либо: она никогда не входила просто в комнату, она порхала, проскальзывала. Сегодня вечером она была закутана в темные меха, которые очень шли к ее цвету лица. Ее шоколадно-коричневые волосы были перехвачены сзади бархатным бантом от Шанель. Под мехами было черное шерстяное платье, чьи складки и драпировки вились вокруг ее тела, как вторая кожа. Легкие черные туфли на высоких каблуках и красивые черные перчатки до локтей с опушкой из великолепного меха довершали туалет. На правой руке сверкало изысканное бриллиантовое кольцо, фальшивый изумруд огромного размера – на левой. Она надела также великолепные серьги и браслет от Шанель. Клаудиа знала, что выглядит потрясающе, когда слегка застыла в эффектной позе в дверях, позволив своему пальто якобы случайно распахнуться; одна рука была прижата к ее красивой груди, когда она изучала взглядом комнату. Естественно, все повернулись и посмотрели на нее, но ее глаза встретились с глазами потрясающе привлекательного блондина, сидевшего в углу в одиночестве. Слегка улыбаясь, он встал и пошел к ней.
– Клаудиа Галли? – спросил он, протягивая руку.
– Орландо? – сказала она, ее ярко-голубые глаза засветились интересом. Бог мой, он был просто красавец! Лакомый кусочек! Вот кого ей прислала Биби на сегодняшний вечер! Она оказала этим Клаудии огромную услугу…
– Прошу прощения за то, что опоздала, – проговорила она своим хрипловатым голосом, слегка растягивая слова. – Но, может быть, Биби говорила вам, что я непунктуальна. Я не имею представления о времени.
– Все в порядке, – ответил Орландо галантно. – Ничего страшного.
Была уже половина десятого, и он чувствовал облегчение оттого, что она уже здесь, потому что до того он встревоженно считал минуты, гадая, придет она или нет.
– Мне всегда нравился бар Ритц, – сказала она, порхнув на стул и позволив для начала мехам упасть с ее плеч. – Это словно прийти из дома в дом.
Орландо улыбнулся.
– А где ваш настоящий дом, Клаудиа? – спросил он, окликая официанта.
– Мой настоящий дом? – она подавила вздох. – Их было много, слишком много, чтобы об этом думать… это расстраивает. Думаю, вилла Велата – «дом»; по крайней мере, я там родилась и она принадлежит мне… и моему брату. Хотя я и не очень ее люблю. И, конечно, у меня квартира на рю Де Абрэ. А ваш, Орландо?
– Мадам? – спросил официант.
– О, коктейль с шампанским, пожалуйста, – заказала она.
– А мсье?
– И мне тоже, – сказал Орландо. – Есть загородный дом, где прошла большая часть моего детства. Он теперь мой – отец умер, но я редко бываю там. У меня небольшая квартирка в Лондоне – студия, где я работаю.
– Так вы – художник? Как это восхитительно! А что вы пишете, Орландо?
– Сейчас портреты, пейзажи, – он скромно пожал плечами. – Всего понемножку. Но в будущем году я хочу немного ограничить себя.
– Портреты, – выдохнула восторженно Клаудиа. – Как интересно. Мне всегда хотелось иметь мой живописный портрет прежде, чем будет поздно.
– Поздно? – спросил он с улыбкой.
– Женщина должна быть нарисована до того, как ее лицо оформится, – сказала она серьезно. – Потом она потеряет изменчивость выражения, свойственную юности. Она станет застывшей… без чего-то характерного. Это не означает, что нужно быть уж слишком особенной – не нужно уродливых линий… но все же…
Принесли напитки. Орландо поднял свой бокал.
– За вас, Клаудиа, – произнес он, – и ваш характер, который угадывается сквозь вашу красоту.
Обед у Джамин, где Клаудиа предварительно заказала столик, был изысканным и дорогим. Оплачивая счет, Орландо подумал, что это была стоимость одной из его маленьких картин, но он не жалел об этом. Клаудиа была лакомым кусочком: она была красива, она была очаровательна – и она любила поговорить. Слова вылетали из ее хорошенького рта так же легко, как дыхание, и среди сплетен и болтовни была и кое-какая информация. Она уже дважды намекнула, что может стать очень богатой – ни разу, однако, не обмолвившись о Поппи Мэллори. Орландо выжидал.
– Может быть, вы хотите потанцевать? – предложила она, кокетливо прижимаясь подбородком к меховому воротнику, когда они дожидались такси на улице. – Или вы предпочитаете поехать ко мне…
– Да, – ответил он просто. – Я буду рад, Клаудиа.
– Это просто маленькая квартирка, – говорила она, пока они ехали на рю Де Абрэ. – Pied-à-terre[7]… я бы сказала, я живу в различных местах, я обожаю перемену мест. Но там я храню свои туалеты.
Занавески были задернуты, чтобы скрыть вид на помойку, и квартирка выглядела уютной и элегантной, с множеством дорогих безделушек и других милых пустячков.
– Бренди, дорогой? – растягивая слова, проговорила Клаудиа, небрежно смахнув меха на стул. Наполнив два бокала, она села рядом с ним на диван. – Конечно, когда я получу наследство, – сказала она, глядя на него мечтательно, – я куплю квартиру побольше этой – тогда не будет недостатка в стенных шкафах для моих вещей. Лично я сама занимаю мало места, но мое «хозяйство» нуждается в более просторном жилище.
Она засмеялась.
– Пьерлуиджи, конечно, взбесится – он просто лопается от злости, когда я трачу деньги. – Но это не его дело. Сам он так богат… Я иногда говорю ему, что он – скряга. Он так злится на меня, Орландо.
Она взглянула на него озадачивающим взглядом голубых глаз.
– Можете представить себе это, Орландо?
– Нет, – улыбнулся он, наклоняясь к ней и разглаживая пальцем хмурую складку между ее бровей. – Я не могу представить, что кто-то может сердиться на вас, Клаудиа. А что, он тоже наследует деньги?
– Да, – она вздохнула. – Он тоже. Это странная история… Вы, может, видели объявление в газетах… Розыск наследников Поппи Мэллори… Так это я… и Пьерлуиджи. Мы – близнецы, а наш отец был сыном Поппи Мэллори.
– Ваш отец был сыном Поппи Мэллори!
Она засмеялась в ответ на его обескураженное восклицание.
– Понимаю, это ошеломляюще… Еще бы! Но это – правда. Настоящая фамилия отца была Ринарди – барон Александр Ринарди, но только он ненавидел семейство Ринарди так, что даже отказался от фамильного имени и титула. Моя бабушка не была его родной матерью – ею была Поппи. И, конечно, муж бабушки всегда ненавидел моего отца – ведь он не был его родным сыном. Все это так логично, когда задумаешься… и поэтому Александр был изгоем в семействе Ринарди, он всегда был одинок. Настоящая загадка состоит в том, почему Поппи никогда не вернулась за ним.
– Думаю, что у вас есть доказательства вашего рассказа, – спросил Орландо якобы мимоходом, попивая бренди.
– О-о, я уверена, что найдется уйма доказательств на вилле Велата и вилле д'Оро, просто выше головы, – воскликнула она, томно потягиваясь. – Нет сомнения, что деньги – наши.
Она засмеялась с хрипотцой.
– И на этот раз я не позволю Пьерлуиджи наложить лапу на мою долю наследства. Я сама собираюсь славно, роскошно пожить!
– Во сколько же оценивается наследство? – спросил он с любопытством.
– Миллионы, – ответила она мечтательно, – сотни миллионов, Орландо. Можешь ли ты себе только представить это?
Наклонившись к нему, она легонько поцеловала его в губы.
– Когда я буду богата, – протянула она улыбаясь, – когда я буду богата, я закажу тебе свой портрет. В виде обнаженной одалиски.
– Я вижу тебя как у Гойи, – пробормотал он, положив руку ей под подбородок и поворачивая ее лицо к свету. – Кремовое, и шоколадное, и голубое… ты – очень красивая женщина, Клаудиа.
– И скоро буду очень богатой, – проговорила она, улыбнувшись, когда он поцеловал ее.
Клаудиа была из тех редких женщин, которые были еще красивее без одежды, и глаз художника в Орланде оценил каждый изгиб ее фигуры, так же, как его тело оценило роскошное наслаждение, которое дала ему близость с ней. Это была долгая темная ночь, и он почти сожалел, когда настало утро и ему пора было уходить.
– Мы встретимся снова? – спросила Клаудиа сонно, когда Орландо быстро оделся и поцеловал ее на прощание.
– Конечно, – заверил он ее. – Неужели ты думаешь, что теперь, когда я нашел тебя, я позволю тебе ускользнуть?
Она озорно улыбнулась.
– Ну, пока это еще не мои деньги, ты будешь ждать.
– Нет, Клаудиа, – ответил он, целуя ее. – Это не твои деньги. Я вернусь в Париж на следующей неделе.
– Я могу уехать в Италию, на виллу Велата, – проговорила она. – Я оставлю для тебя сообщение на автоответчике.
– Обещаешь? – спросил он, завязывая галстук.
– Обещаю, – она улыбнулась. – Увидимся скоро, Орландо.



ГЛАВА 16


Майк Престон читал открытку от Лорен Хантер пятый раз. На открытке был плавательный бассейн в Хокни; на изумрудной зелени воды – золотистые блики солнечного света. На обороте было написано:
«Моя мама всегда говорила, что вежливость требует написать открытку со словами благодарности. Но мне действительно этого хочется. Я действительно была очень рада познакомиться с вами. Удачи вам в вашем путешествии по Европе. Я надеюсь, что вы найдете пропавшую наследницу.
С любовью, Лорен».
Майк был тронут.
Взяв трубку, он набрал ее номер. Раздались гудки, но никто не подходил к телефону. Тогда он набрал номер в Медисоне, Висконсин. На этот раз трубку взяли уже на втором звонке.
– Тетя Марта? – сказал Майк. – Как дела?
– Все так же, Майк, хотя ты мог бы убедиться в этом и собственными глазами, если бы был в силах покинуть свою развеселую компанию и приехать домой.
Ее голос был резким, и он усмехнулся; тетя Марта сперва всегда хотела выговориться: сейчас он услышит о недостатках нового священника в церкви, и о новой, слишком смелой шляпке Джоанны Хэндпачер, и что Мэри Гриффит сделала свою мать бабушкой в третий раз, и когда же он сам наконец найдет себе респектабельную даму, а ее сделает двоюродной бабушкой? Наконец, она скажет что-нибудь об обществе ее приятельниц, которые всегда хотят получить его автограф. На ее взгляд, автографы – это глупость, и почему, собственно, они постоянно пристают к ней с этим, хотела бы она знать…
– Ну, ну, тетя Марта, – сказал он, добродушно смеясь. – Ты же знаешь, что гордишься мной.
– Горжусь? Конечно, я горжусь… Но как же быть с твоей женитьбой? Все мне твердят, что тебе тридцать семь лет – словно я нуждаюсь в их напоминаниях!
Он почти видел, как она улыбалась, разговаривая с ним; ее короткие темные волосы красиво и мягко завиты, серебряные прядки на висках гордо выставлены – она очень гордилась, что у нее естественный цвет волос. Большинство ее приятельниц были уже совершенно седыми или, как она насмешливо говорила, тратили уйму денег на салоны красоты, крася там волосы в немыслимый нелепый голубой цвет.
– Возраст – это состояние ума, – всегда говорила она Майку. – Это не имеет никакого отношения к тому, как ты выглядишь. – Он вспомнил это сейчас, думая о Лорен.
– Что у тебя на плите, тетя Марта? – перебил он ее. – Замечательно пахнет.
Та рассмеялась – звонко, весело, заразительно.
– Глупыш, – упрекнула она его. – Это же твое любимое тушеное мясо.
– Тетя Марта, я не ел его уже вечность. Приготовь в следующий раз, ладно?
– Скучно без тебя, – сказала она. – Когда он будет – этот «следующий раз»?
Майк вздохнул. – Увы, дорогуша, не скоро. Днем я улетаю в Нью-Йорк, оттуда в Лондон, а потом в Женеву. Дела!
– Хорошие города ты выбрал для своих дел. Новая книга, что ли?
Он объяснил. – Тут такая темная история, я только-только начинаю разбираться. Я ловлю пропавшего наследника или наследницу – состояния, которое до сих пор остается загадкой, – сказал он, смеясь.
– Ну и что? – спросила она. – Какое дело до этого наследникам? Их, наверно, интересуют ее деньги, а не то, откуда они появились.
Майк опять засмеялся.
– Во всяком случае, я еду в Европу, чтобы во всем разобраться.
– Ну что ж, удачи тебе, сынок. Приезжай ко мне, когда вернешься, ладно?
Майк колебался.
– Тетя Марта?
– Да? В чем дело, Майк? Я вижу, как Милли Хатчинс идет по тропинке – она идет к обеду… ничего, дверь открыта, она войдет сама.
– Тетя Марта, я встретил девушку… здесь, в Лос-Анджелесе, – на другом конце провода было молчание, и он поспешил продолжить, – я имел в виду, что едва знаю ее. Я видел ее всего один раз, но… в ней что-то есть…
– Господи, спасибо тебе за это! – воскликнула тетя Марта, смеясь. – Привези ее с собой сюда, когда соберешься приехать.
Он усмехнулся с облегчением; он не знал, почему заговорил об этом, но ощутил спокойствие, когда выразил свои чувства словами.
– Я подумаю об этом, – ответил он весело, прежде чем она повесила трубку.
Все еще улыбаясь, он посмотрел на чемодан, лежавший на кровати. Что ж, пора укладываться. Самолет вылетает через два часа – ему лучше поторопиться. Его заметки о Поппи Мэллори, сделанные при помощи дневников Розалии и Энджел, лежали на столе. Он встал и подошел к ним, глядя в задумчивости на исписанные листки. Это забавно, но он чувствовал такую же нежность к Поппи, как и к Лорен, и, Бог свидетель, обе они заслуживали сочувствия.
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1886, Калифорния
Ник рассматривал маленькую рыжеволосую девочку, стоявшую у кассы кондитерского магазина мистера Прайса. Она сосредоточенно кусала губы, разглядывая блестящие баночки с анисовыми шариками и карамельками. Ошибки быть не могло – это была дочка Джэба Мэллори; она была похожа на него, как две капли воды.
– Два пакетика лакричных конфет и баночку анисовых шариков, пожалуйста, – сказала малышка, протягивая руку с монетками.
– Не хватает одного цента, девочка, – улыбнулась миссис Прайс. – Боюсь, тебе придется выбрать что-нибудь другое.
– Позвольте мне, – Ник положил недостающий цент на тарелочку. Поппи посмотрела на него изумленно.
– Но как я смогу вернуть вам, – спросила она с сомнением. – Я вас не знаю.
– Но я знаю тебя – и я знал твою маму, – ответил Ник, улыбаясь. – Тебя зовут Поппи, ведь так?
Она улыбнулась ему в ответ.
– Откуда вы знаете?
– Ты выглядишь совсем как… Ник – заколебался – ему не хотелось упоминать Джэба. – У твоей мамы тоже были рыжие волосы, – закончил он.
– Правда? Я похожа на нее? – ее глаза округлились от приятного удивления. – Никто никогда не говорил мне, что у моей мамы были рыжие волосы!
Ник нахмурился, когда услышал, что она сказала.
– А как вас зовут? – спросила Поппи.
– Ник Констант.
Она разразилась смехом.
– Но у меня была деревянная лошадка по имени Ник. Папа назвал ее так потому, что у него был друг, который… – она внезапно она закрыла рот ладошкой; ведь она не может сказать ему, что папа называл его безмозглым жеребцом. – О, это был очень красивый конь, – добавила она извиняющимся тоном, – и я очень люблю его. Он в Сан-Франциско.
Она неуверенно стояла у кассы, пока Ник делал кое-какие покупки, и миссис Прайс упаковывала их в бумажные мешочки.
– Для кого эти конфеты? – спросила Поппи, запустив свою ручку в пакетик с карамельками.
– Это – подарки для моей дочурки, Энджел.
– Энджел! – она нахмурилась. – Какое забавное имя. Сколько ей лет?
– Столько, сколько и тебе – шесть, – он улыбнулся, беря мешочки.
– Я не знаю ни одной девочки моего возраста, – сказала Поппи важно. – Я знаю только взрослых леди.
Ник вздохнул.
– В Санта-Барбаре много-много маленьких девочек. Может, ты познакомишься с ними.
– Может, я познакомлюсь с Энджел, – сказала Поппи с надеждой, потом ее лицо омрачилось. – Но я знаю, что этого не будет. В отеле Арлингтон нет детей, и не думаю, что они появятся в доме Мэллори. Но, как бы там ни было, папа сказал, что купит мне настоящего собственного пони.
Ее легкая улыбка и яркие голубые глаза были совсем как у Джэба. Нику стало больно, и он отвернулся.
– Хорошо, Поппи, – сказал он, выходя в деревянный портик.
Она взволнованно побежала за ним.
– Мистер Констант, – позвала она. – Но я действительно хочу познакомиться с какой-нибудь маленькой девочкой.
Ее грустный взгляд больно задел его, и Ник снова стал мысленно проклинать Джэба за то, что он делает с бедным ребенком.
– Посмотрим, – улыбнулся он Поппи, прощаясь с ней.
– Рада была встретиться с вами, мистер Констант, – проговорила Поппи скорбно, перегнувшись через перила и провожая его взглядом.
Ниже по улице, в винной лавке Гокса, Ник услышал подробный рассказ о финансовом крахе Джэба от человека, только что сошедшего с парома. И еще до конца дня вся Санта-Барбара знала об этом. Это только укрепило их во мнении, что Джэб Мэллори был паршивой овцой.
– Этого не может быть, – выдохнула Розалия, ужаснувшись, когда выслушала рассказ Ника. – Как он мог потерять все свое состояние? Он вернулся из Монте Карло с миллионами!
– Джэб может спустить миллион так быстро, что ты и глазом моргнуть не успеешь, – ответил Ник, пожав плечами. – Он – эгоистичный человек. Мир должен вращаться вокруг него и его потребностей. Тебе не кажется, что он похож на ребенка, Розалия? Когда он что-нибудь хочет, он хочет этого немедленно – и все ставит на карту. Ему неважно, сколько это стоит и кого это заденет, ранит, кому это повредит.
Наливая себе бренди из графина, который он взял из кухонного шкафчика, он смотрел на нее мрачно.
– У Поппи – его глаза, ты понимаешь… И его улыбка. Не может быть никакой ошибки, чья она дочь. Она – славный малыш, Розалия. И очень одинокий.
Розалия благодарила Бога за свое счастье; счастлива маленькая Энджел, безмятежно спавшая в детской; и Грэг, приехавший домой на летние каникулы; и Ник.
Она благодарила Создателя за то, что ее дом был не просто четыре стены, давшие им прибежище – это было место, где царили тепло и стабильность, любовь и безопасность; то, что так нужно настоящей семье.
– Мы должны пригласить ее к нам, – сказала она тихо. – Ведь мы не можем взваливать грехи отцов на их дочерей, ведь правда, Ник?
Поппи ворошила ногой жухлые листья, перемешанные с пылью, на площадке перед входной дверью в дом Мэллори, пока Джэб нетерпеливо звонил – вот уже третий раз, но никто не открывал. Дом выглядел запущенным и обшарпанным; белая краска облупилась, и выцветшие ставни криво свисали с мрачных окон. Плетеные ивовые заборчики вокруг разросшихся цветочных клумб Маргарэт были сломаны, и некогда изумрудно-зеленые лужайки были затоптаны и заброшены.
Послышались медленные, шаркающие шаги, затем массивные болты скрипнули, ключ с лязгом повернулся в давно не работавшем замке и наконец дверь распахнулась.
Поппи в ужасе прижалась к отцу, когда индеец, древний, как мир, уставился на них. Его орехово-коричневое лицо было испещрено морщинами, а глаза почти ничего не видели от катаракты, но каким-то образом он узнал, что Джэб Мэллори вернулся. Он поклонился. Джэб ворвался в мрачный холл и стал раздвигать все занавески, пока комната не наполнилась солнечным светом. Остановившись у стола, Поппи написала большими, неуверенными буквами свое имя на толстом слое пыли. Сказав индейцу, что Лиан Сунг, слуга-китаец, ждет в двуколке, когда ему помогут перенести в дом продукты, Джэб повел ее наверх по дубовым ступенькам.
– У ребенка, – медленно сказал им вслед индеец своим звучным голосом, – волосы ее матери.
Джэб остановился и уставился на него – старый ублюдок увидел то, что хотел, несмотря на катаракту!
– Он – второй, кто говорит мне это! – заметила Поппи радостно. – Он тоже знал мою маму?
– Что ты имеешь в виду? Кто еще говорил тебе о твоей матери? – спросил удивленно Джэб.
– Я забыла тебе сказать. Я недавно встретила какого-то человека в кондитерской мистера Прайса. Он сказал, что знает, кто я, потому что у меня мамины рыжие волосы. Папочка, почему ты никогда не говорил мне, что у нее были рыжие волосы?
– Кто говорил с тобой? – потребовал он, схватив девочку за плечо. – Кто это был?
Глаза Поппи округлились от страха, когда она отвечала ему.
– Он сказал, что его зовут Ник Констант и что у него есть маленькая дочка моего возраста. Ее зовут Энджел. Я сказала ему, что мне кажется – это глупое имя, папочка…
– Я хочу, чтобы ты больше никогда не говорила с Ником Константом! – приказал он таким ледяным голосом, что она едва узнала его. – Или с кем-либо другим из Константов. Ты поняла меня, Поппи? Никогда!
– Но он показался мне таким милым человеком… – колебалась она.
– Делай то, что тебе велено! – приказал Джэб, отпустив ее так неожиданно и резко, что Поппи упала на перила.
Она кивнула. Ее голова поникла и слезы потекли из глаз; она испугалась, она так ненавидела, когда папочка сердился, – это было даже хуже, чем когда он был пьяным и совершенно игнорировал ее, или когда он с головой уходил в игру и забывал возвращаться домой. Она отчаянно плелась за ним по длинному, мрачному коридору в свою старую детскую.
Это была большая комната, расположенная в юго-восточной части дома, с длинными окнами на обеих стенах; но, даже когда занавески были отдернуты и солнечный свет залил помещение, Поппи подумала, что детская выглядит неприветливо. Она внезапно ощутила тоску по своей роскошной, обитой атласом, шелком, с кружевными подушечками и одеялом детской в Сан-Франциско, со своими любимыми игрушками и книжками, и Ником – лошадкой. Она бы даже согласилась сидеть все время с мамзель, лишь бы было можно вернуться туда. Подавляя слезы, она храбро улыбнулась, когда бродила по комнате, касаясь аккуратной железной кроватки, окрашенной в белый цвет, с одеялом из разноцветных лоскутков, и думала о том, как ей тяжело. Она грустно смотрела на маленький туалетный столик из сосны и прямые стулья с высокими спинками. Потом, увидев старое кресло-качалку у окна, Поппи подошла и села в него. Прижав к груди тряпичную куклу, она качалась медленно взад и вперед, рассматривая свой новый – старый дом. Она старалась представить себе свою таинственную рыжеволосую мать здесь, в этой комнате, кладущую ее спать в кроватку или держащую ее на руках в этом самом кресле-качалке – она знала из сказок и рассказов, что многие мамы делали так. И она опять недоумевала, почему никто никогда не говорил с ней о ее маме. Она повернулась, чтобы спросить об этом папу, но он исчез, и Поппи побежала искать его.
Он стоял в дверях большой темной комнаты. Луч света пробивался сквозь дыру в занавеске, и длинное зеркало, серое в тех местах, где отслоилось серебристое покрытие, отражало неприветливые картины. Все в комнате было темным, мрачным, думала Поппи, нервно выглядывая из-за спины Джэба, – большая резная кровать, массивный туалетный столик, пыльные бархатные занавеси… это была хмурая комната.
– Это была твоя с мамой комната? – прошептала она, потому что, казалось, комната слишком долго была молчаливой, чтобы говорить в ней нормальным голосом.
– Да, – ответил Джэб коротко, закрывая дверь. Она тихонько пошла за ним, как маленькая собачка, когда он брел по коридору, открывая двери и отдергивая занавеси. – Я буду спать здесь, – сказал он, выбрав комнату в противоположной части дома, и Поппи нервно подумала, что это ужасно далеко от ее детской.
День клонился к закату, и после странного ужина – китайского блюда из риса, приготовленного Лиан Сунгом, она свернулась калачиком в своей холодной кроватке в старой детской. Тряпичная кукла была прижата к ее груди, а глаза плотно закрыты. Папа оставил дверь открытой, ночник слабо освещал комнату. Мысли Поппи были заняты странной мрачной комнатой – бывшей комнатой ее матери, и пугающим индейцем со странными белыми глазами; и почему папа не хочет, чтобы она разговаривала с Ником Константом, когда он был таким хорошим человеком? Грусть охватывала ее все сильнее, по мере того, как она осознавала, что никогда не познакомится с маленькой девочкой, Энджел, и слезы страха и недоумения текли из ее глаз до тех пор, пока усталость не погрузила ее в неспокойный сон.
– Папа, – сказала она несколько недель спустя, когда они проходили по холму позади дома. – А где маки?
Его голубые глаза сузились, когда он взглянул на нее.
– Маки здесь давным-давно не растут… с тех пор, как ты родилась. Господи, кто рассказал тебе о них?
– Никто, – ответила она невинно. – Я просто помню.
– Не ври мне, Поппи, – сказал он разъяренно. – Это невозможно, чтобы ты помнила. Старый индеец, наверно, говорил с тобой… или, может, Ник Констант, а?
Поппи покачала головой, ничего не говоря, смертельно напуганная тем, что он мог подумать – она врет. Она гадала, почему папочка не ведет себя так, как обычно, когда все было так хорошо и славно.
– Папочка, – сказала она немного позже. – Почему мы не приглашаем всех тех твоих друзей и не устраиваем вечеринки – так же, как и в том доме? Здесь так одиноко, и я скучаю по ним. – Она посмотрела на него с надеждой, добавив: – А ты не скучаешь, папочка?
С внезапным уколом боли Джэб вспомнил о записке, полученной от Розалии, в которой она спрашивала, может ли Поппи приехать к ним, и он быстро и размашисто написал отказ. Но, черт возьми, он тоже ощущал одиночество. Он устал от ранчо и устал от Поппи, и он скучал по своему обычному экстравагантному образу жизни… ему нужна была женщина… и ему была нужна игра в покер! И ясно, что он не найдет ни того, ни другого на ранчо Санта-Виттория.
– Скажу тебе, Поппи, – сказал он неожиданно, – что то, что тебе действительно нужно – это пони. Да, резвый маленький пони, такой как Ник – лошадка, но, на этот раз, настоящая. Как ты смотришь на то, чтобы твой старик-папочка научил тебя ездить верхом?
Ее голубые глаза заискрились, и она запрыгала на месте от радости.
– О, да, да, папочка, да! А когда? Когда он у меня будет?
– Я поеду прямо сейчас и куплю тебе его, – ответил он, сажая ее себе на плечи и сбегая вниз по холму.
– Можно я поеду с тобой? – закричала она, вцепившись ему в волосы и смеясь.
– Нет, не в этот раз, – ответил он, спуская ее на землю. – Будет лучше, если папочкина дочка подождет его здесь, дома. Так будет даже еще интереснее. Сюрприз, ведь правда?
Поппи смотрела на него, разочарованная, когда он, позвав Лиан Сунга, отдавал ему распоряжения, а потом велел индейцу заботиться о девочке. Затем он уселся в обшарпанную маленькую черную с желтым двуколку и взглянул на Поппи.
– Будь хорошей девочкой. Я скоро вернусь, – крикнул он, махая рукой. Но Поппи еще долго сидела на ступеньках, смотря, как облако пыли, поднятое колесами, постепенно осело. Дорога опустела.
Лиан Сунг подметал пол в холле, когда она, наконец, вошла в дом.
– Можно, я вам помогу? – спросила она, надеясь, что сможет рисовать узоры по пыли, но он только пожал плечами и Поппи вспомнила, что китаец говорит на таком забавном английском, который понимал только папочка. Все еще надеясь, она попробовала сказать несколько слов на французском, но Лиан просто продолжал подметать пол.
В животе у нее урчало от голода, и она заглянула на кухню, но молчаливый индеец спокойно сидел на своем обычном месте у огня, и Поппи пошла прочь. Детская казалась пустынной и даже более молчаливой, когда она села в кресло-качалку и стала думать о своей маме. Папочка сказал ей, что она умерла, когда Поппи была совсем малышкой, и девочка грустно размышляла, как это несправедливо по отношению к мамочке. Внезапно она встала и потихоньку, на цыпочках, пошла по коридору в ту загадочную комнату.
Большой медный ключ был в замке, и, используя весь свой вес, двумя руками, Поппи удалось повернуть его. Полоска света выбивалась из-за занавесей; девочка прокралась через комнату и отдернула их, оглядываясь по сторонам. Комната была теперь залита солнцем, и Поппи стала бродить по ней в поисках фотографии своей матери, думая о том, как она могла выглядеть, как она говорила и любила ли она Поппи. Но в комнате не было ни фотографий, ни портретов на стенах – лишь несколько деревянных фигурок, похожих на святых мужчин и женщин.
Под окном стоял небольшой стильный письменный стол из какого-то дорогого темного дерева, инкрустированный узорами из перламутра. Поппи провела рукой по его поверхности, позволив своим пальцам сбежать вниз к маленькому золотому ключику. Она знала, что это нехорошо – дотрагиваться до чужих вещей, но, в конце концов, ведь это была ее мама… Быстро повернув ключик, она заглянула внутрь стола. Она рылась в груде старых бумаг и писем, но не нашла ничего, что бы ее заинтересовало, а потом перенесла свое любопытство на полки шкафчика, висевшего над столом. Там стояло множество папок, полных хорошеньких маленьких акварелей с видами дома и садов, и Поппи с интересом рассматривала их какое-то время. Потом она заметила простую коричневую книжечку в дальнем углу шкафчика и узнала фамилию Мэллори, написанную золотыми буквами. Мэллори! Ее собственная фамилия! Затаив дыхание, она разобрала имя Маргарэт… и под ним – ее дневник. Дрожа от волнения, Поппи прижала драгоценную книгу к груди… это была собственная книжечка ее мамы, наверно, в ней она писала о том, что делала, что она чувствовала, каким был ее мир… может быть, она даже говорила о ней.
Поппи старательно вглядывалась в пожелтевшие страницы, но то, что было написано, было слишком трудно для девочки – она еще очень плохо умела читать. Она грустно водила пальцем по строчкам – ей так хотелось ощутить присутствие своей мамочки! И вдруг, в самом конце страницы, она разобрала одно слово – Поппи. Ее имя, написанное ее мамочкой!
Она опять нежно прижала книжечку к груди. Это теперь ее сокровище, ее радость – навсегда, и когда-нибудь, когда она вырастет, и научится хорошо читать, она узнает, что думала о ней ее мама. А до тех пор это будет ее тайной – она не скажет о ней даже папочке, потому что он, наверно, захочет отобрать у нее ее сокровище.
Спрятав дневник под передник, где никто не мог его увидеть, она прокралась по коридору в детскую и спрятала его в самом дальнем углу старого шкафчика для игрушек. С облегчением вздохнув – никто не заметил ни ее, ни ее маленькой «кражи», она вымыла запылившиеся руки и побежала на свое прежнее место – на ступеньки дома – ждать возвращения папочки.
В первую ночь, когда Джэб не вернулся, она сказала себе, что, наверно, папочка еще не нашел для нее пони. Поппи сидела на своем обычном месте на ступеньках до заката, пристально глядя на дорогу, и не уходила, пока совсем не стемнело и было уже совершенно ничего не видно. Даже теперь она старалась внушить себе, что папочка задерживается оттого, что хочет выбрать для нее именно того пони, который ей может понравиться, но все было бесполезно – она горько заплакала. Поппи пошла в детскую и плакала до тех пор, пока не уснула. Следующий день казался бесконечным. Лиан Сунг поставил перед ней завтрак, но она даже не могла есть. Она просто сидела на ступеньках, до самой темноты и ждала. Неожиданно, словно из ниоткуда, появился старый индеец и взял ее за руку. Поппи закричала от испуга, когда он повел ее в дом. Глядя на плачущую девочку, он покачал головой.
– Мистер Джэб вернется тогда, когда он вернется – это его дело. А ты – ребенок, и тебе пора спать.
Никто не зажег ей ночник, не принес стакан молока. Сдерживая подступавшие слезы, Поппи ворочалась с боку на бок в темноте, прислушиваясь к вою койотов на холмах и отдаленному уханью сов, в результате ей стало казаться, что странные, кошмарные существа снуют по ее детской.
Наутро бледная, дрожащая, она была на ступеньках с первыми лучами солнца. Она сидела, крепко обхватив руками колени, прижав почти до боли подбородок к груди. Она уже не смотрела на дорогу. Она просто ждала, закрыв глаза.
Когда Джэб, наконец, приехал, Поппи лежала, свернувшись калачиком, на площадке около двери, и крепко спала.
– Эй, папочкина дочка! – позвал ее Джэб со своей обычной беззаботной усмешкой. – Разве тебе не хочется встать и посмотреть на своего нового пони?
– Папочка! – громко завопила Поппи, вскакивая и бросаясь вниз по ступенькам в его объятия. – О-о, папочка! Я думала, что ты уже никогда не приедешь. Я думала, что ты уехал совсем и бросил меня – навсегда, навсегда…
Ее руки крепко обвились вокруг его шеи, она прижималась к нему все теснее, теснее, и слезы облегчения текли по ее лицу.
Джэб с горечью взглянул на окно бывшей комнаты Маргарэт, подумав – зачем она умерла? Черт побери, она переложила всю ответственность на него. Конечно, и он любил Поппи, но не может он быть постоянно связан маленьким ребенком!
– Не надо было так волноваться, Поппи, – сказал он, ставя ее обратно на землю. – Папа всегда возвращается. А теперь давай пойдем и посмотрим на пони, хорошо?
Но когда они шли к лошадке, Джэб решил, что, как только ему улыбнется удача, он найдет девочке новую няню и гувернантку, а сам опять отправится путешествовать. Не родился еще такой человек, неважно, ребенок или женщина, который смог бы удержать его так долго на одном месте, скрутить его!
Поппи держала в руках пучок свежей травы, чтобы угостить коричневого пони. Ее руки слегка дрожали от волнения и радости.
– Если ты хочешь научиться ездить верхом, ты должна стараться, – сказал ей Джэб, сажая ее в седло.
Два дня он держал пони за уздечку, сначала пуская его шагом или рысью по кругу, чтобы Поппи научилась приподниматься и опускаться в такт движения лошадки, пользоваться коленями, чтобы контролировать ее бег и держать поводья легко, как перышки, а не тянуть, чтобы не сделать больно нежному рту пони. Вскоре она уже ездила по загону самостоятельно, легко сидя в седле, с прямой спиной, расслабленно, смеясь от радости, когда лошадка начинала бежать быстрее.
Она назвала его Спайдер из-за его длинных, как у паучка, ножек. Поппи вставала на рассвете, чтобы покормить его, ухаживать за ним и чистить его стойло, и думала, что с папой, который был дома и никуда не уезжал, и своим новым пони – с этими двумя существами, которых она любила, она – самая счастливая девочка на свете.
Когда Джэб сказал ей, что он собирается в Санта-Барбару по делам и вернется на следующее утро, Поппи. даже не заволновалась – так она была занята Спайдером. Но когда он не вернулся до сумерек на следующий день, она ощутила старый, привычный страх около сердца. На третий день, когда стемнело, ее одинокие, испуганные глаза были опять полны слез. Пытаясь успокоиться, она выскользнула из дома и свернулась калачиком возле Спайдера, почувствовав себя увереннее в тепле, среди запахов чистого стойла. Бежали дни, и она потеряла счет времени. Она уже даже не знала, сколько отсутствовал Джэб. Она просто скакала в одиночестве на Спайдере вокруг дома, боясь отъехать дальше, чтобы не потеряться.
Когда он, наконец, вернулся, он даже не усмехался своей обычной беззаботной ухмылкой – его яркие голубые глаза искрились добрым юмором. Он спросил, как идут ее дела с верховой ездой. Он никак не объяснил свое отсутствие и не обмолвился ни словом о том, что он делал или собирается делать.
Когда подобное повторилось в третий раз, Лиан Сунг вышел из дома и на своем странном английском сказал, что это – нехороший дом. Поппи молча ехала за ним на Спайдере, пока он шагал по песку со своими скромными пожитками, уложенными в котомку за спиной, и остановилась на вершине холма, когда он исчез в зарослях сикоморов. Потом она медленно тронулась назад к большому молчаливому дому, почти совсем опустевшему теперь, если б не старый слепой индеец.
Шли дни, и даже индеец, казалось, забыл, что она существует. Он едва поворачивал голову, чтобы взглянуть на нее своими опаловыми глазами, когда Поппи заглядывала на кухню в поисках куска хлеба, сыра или яблока.
Каждое утро она седлала Спайдера и ехала на вершину холма. Она смотрела сначала на пыльную равнину, надеясь увидеть, как папочка весело едет в двуколке назад, домой, а потом – на песчаную дорогу, которая, как говорил Джэб, вела к дому Константов. Поппи грустно размышляла о том, как бы она себя чувствовала, если б имела такого отца, как Ник, и какая счастливая Энджел, и ей опять было интересно, как же выглядит эта маленькая девочка.
День за днем она стояла в нерешительности на вершине холма, смотря напряженно на дорогу и мысленно рисовала себе Энджел, и ее охватывало тоскливое желание поехать по этой дороге и найти девочку, но Джэб заставил ее дать обещание никогда не разговаривать с Константами. Но все же, решила она, никто не запрещал ей просто посмотреть на них, разве не так? Тронув коленями мягкие бока Спайдера, она быстро поскакала по дороге.
Казалось, дорога будет тянуться вечно, и Поппи начала тревожиться, что она заблудится, но, неожиданно, за дубами она увидела красные крыши, и среди долины показался самый хорошенький домик, какой она только видела.
Дом Константов даже отдаленно не напоминал ей собственный – серый, исхлестанный непогодой дом, со старой индейской хижиной, превращенной теперь в кухню. Он был белым, полным солнечного света, окруженным прелестным двориком; с большими воротами-аркой, железные створки которых были украшены узором и напоминали лебединые крылья. Фонтан, выложенный голубыми изразцами, весело разбрызгивал капельки воды, сверкавшие на солнце, как бриллиантовая россыпь, и удобные стулья с высокими спинками на веранде, казалось, манили отдохнуть в тени в такой жаркий день.
И повсюду стояли терракотовые горшки герани и лобелии, бегоний и фуксии, гибискуса, амариллисов и роз, создавая буйство красок, которое радовало глаза Поппи. Она видела садовников, работавших в тени деревьев на цветочных клумбах около дома, кто-то собирал овощи с огороженных низеньким заборчиком-бортиком грядок. И наконец Поппи увидела небольшой, поросший густой изумрудной травой загон, где маленькая девочка, с такими светлыми красивыми волосами, что они блестели как белое золото на солнце, сидела верхом на черном пони, и прыжки этой маленькой смешной лошадки становились все выше и выше на глазах восхищенной Поппи.
Она мгновенно подумала, что это, должно быть, Энджел, и даже с такого расстояния Поппи увидела, как она красива. Но там был кто-то еще – высокий темноволосый мальчик в клетчатой рубашке; он подошел к Энджел и, ласково гладя пони по голове, стал разговаривать с девочкой. Счастливая Энджел – у нее есть брат, и отец, и мать… о-о, счастливая, счастливая Энджел! Держась в тени дубов, Поппи тронула коленями Спайдера и подъехала поближе, пытаясь уловить звук их голосов – ее охватило тоскливое желание понять, о чем они говорят, от всей души мечтала она о том, как было бы хорошо, если б она тоже участвовала в этой очаровательной сцене. Неожиданно зазвенел колокольчик, и Спайдер испуганно вздрогнул, когда Поппи натянула поводья.
Невысокая темноволосая женщина стояла посреди двора и звонила в серебряный колокольчик, ее голос звонко и чисто доносился до вершины холма, когда она позвала: Энджел… Грэг… ленч готов. Vamos almorzar!
Соскользнув со своего пони, Энджел ослабила подпругу и сняла седло. Ее брат ласково слегка шлепнул пони по боку, и они засмеялись, когда лошадка взбрыкнула копытами и выбежала из загона. Затаив дыхание от любопытства и восхищения, Поппи смотрела – вот они перелезли через забор загона и, взявшись за руки, пошли к красивому дому, где мать ждала их во дворе.
– Поторапливайтесь, вы, неразлучная парочка! – звала их Розалия. – Я, конечно, понимаю, что лошади для вас важнее, чем еда!
И она с любовью погладила волосы Энджел, когда они входили в свой хорошенький дом.
Поппи долго сидела, просто глядя на дом и думала о его обитателях. Ощущая голод, она гадала, едят ли они ленч каждый день в одно и то же время, и что они едят. Ей было интересно, выйдут ли они из дома после ленча и будут ли кататься на пони, или же мама Энджел велит им отдыхать. И когда она наконец развернулась и пустила Спайдера рысью, она была совершенно уверена, что мама и папа Энджел заботливо уложат ее вечером в кроватку, и каждое утро, когда она откроет глаза, они будут около нее.
Потихоньку пробравшись в дом, чтобы не будить индейца, Поппи грустно посмотрела на свой собственный ужин. Она откусила кусок черствого хлеба и налила себе стакан густого молока, которое индеец принес этим утром, подоив корову, пасшуюся в яблоневом саду. Потом она пошла на свое привычное место на ступеньках и медленно села, внимательно глядя на дорогу и мечтая о том, что папочка вдруг волшебным образом неожиданно очутится перед ней. Но, конечно же, он не появился, и когда наконец совсем стемнело, она устало поплелась в большой молчаливый дом.
Она присела на краешек кровати, потом взобралась на нее и села поудобнее, прижав подбородок к коленям. Она снова стала думать об Энджел Констант, вспоминая ее блестящие волосы и веселый звук ее звонкого смеха. В ней было что-то свежее, и чистое, и удивительно красивое – словно вокруг нее было сияние, как вокруг настоящего ангела. Поппи слезла с кровати и пошла к зеркалу. Ее голубое хлопчатобумажное платье было неряшливым, на груди – пятна от молока. На ее лице были полосы сажи, и бледный белый ободок от молока окружал рот Она не могла припомнить, когда в последний раз расчесывала волосы, потому что никто никогда не напоминал ей об этом, и теперь они свалялись на затылке, а косички не заплетались уже много дней. Поднеся руку к лицу, Поппи стала рассматривать свои обломанные ногти, с черными полосками грязи под ними, а потом сравнила свои исцарапанные, без чулок, ноги в стоптанных пыльных башмаках с хорошенькими ножками Энджел. И она еще раз вспомнила весь облик Энджел – прелестное белокурое видение.
Сердито стянув с себя платье, Поппи полезла в шкаф за свежей ночной сорочкой. Потом она расплела косички и атаковала их расческой, пытаясь расчесать спутанные места. Сосуд с водой стоял слишком высоко, чтобы Поппи могла достать его, да и потом он был слишком тяжелым, и она все равно не смогла бы налить из него воды. Она встала на стул и сначала одной рукой, а потом двумя плескала себе холодной водой на лицо, смывая грязь и вытираясь белым льняным полотенцем. Наконец, она встала на колени около кроватки и, сложив руки, стала молиться, но этим вечером она просила не только о том, чтобы вернулся папа, она молилась Богу, чтобы он сделал ее такой, как Энджел Констант. И этой ночью ей снился хорошенький черный пони, который резвился в загоне, и брат и сестра, идущие рука об руку к даме с ласковым голосом и серебряным колокольчиком, но только в этом сне не было Энджел – сестрой была сама Поппи!
Когда папочка наконец вернулся, на лице у него не было обычной беззаботной усмешки и мешочка с подарками. Поппи молча стояла на ступеньках, когда он поднимался в дом. Лицо его было бледным и разъяренным.
– Черт побери, Поппи, – простонал он, заметив девочку. – Я совсем забыл о тебе!
Она ошеломленно уставилась на него… Как папочка мог забыть о ней… Это невозможно… Ведь она о нем никогда не забывает…
Он опять вдохнул.
– Все в порядке, – сказал он с усмешкой и, даже не поцеловав ее, прошествовал в дом – в детскую. Поппи шла за ним. – Думаю, ничего не остается, как взять тебя с собой.
Поппи молча наблюдала, как он открыл шкаф и стал укладывать ее вещи в маленький чемодан. Она была так расстроена тем, что он забыл о ней, что даже не спросила, куда они собираются ехать.
– Готовься ложиться спать, – сказал Джэб резко, когда закрывал за собой дверь детской. – Мы выезжаем завтра на рассвете.
Поппи лежала без сна в своей холодной кроватке, дрожа от страха – не от мысли о том, куда они едут, или даже почему, но оттого, что он забыл о ней. Еще до рассвета она встала и оделась, и стала ждать, выйдя из детской со своим маленьким чемоданчиком и тряпичной куклой под мышкой, как носил ее папа, когда она была совсем маленькой. Когда Джэб, наконец, открыл дверь своей комнаты, он едва не налетел на нее.
– Я не хочу, чтобы ты забывал обо мне, папочка, – сказала ему Поппи, глядя на него широко раскрытыми от страха глазами.
Он молча смотрел на нее. И так было скверно, что он проиграл дом и свою долю ранчо Санта-Виттория паршивому ковбою из Монтечито, так надо же, теперь его достает еще и Поппи! Дьявол, только хнычущего ребенка еще не хватало азартному игроку, собравшемуся в дорогу на дело!
Схватив ее чемодан, он понесся по коридору так быстро, что Поппи пришлось бежать, чтобы поспеть за ним.
– А как насчет Спайдера? – спросила она, затаив дыхание. – Он поедет с нами?
Господи, он совсем забыл об этом проклятом пони!
– Он будет дожидаться, когда ты вернешься, – солгал он равнодушно. – Давай, давай, поторапливайся! Ну что ты плетешься еле-еле?
Индеец, завернувшись в серапе, ждал его у входной двери.
– Мы больше не увидимся с вами, мистер Джэб, – сказал он не своим обычным звучным голосом, а каким-то странным шепотом. – Вы и я – мы оба уходим из этого дома.
Джэб внимательно посмотрел на него. Старый индеец всегда был прав. Он был здесь с самого начала, а теперь это – конец.
Индеец склонил свою седую голову.
– Теперь уже недолго осталось, – пробормотал он, когда они прошли мимо него и растворились в сумерках.
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Папочка сказал ей, что они отправятся «путешествовать», и Поппи мечтала, что они вернутся в Монте Карло, но ничего подобного не произошло. На этот раз у них была крошечная каютка на посудине, плывшей в Сан-Франциско – в самой нижней ее части, где волны сильно бились о борт, отчего Поппи испытывала приступы дурноты. И хотя она плакала, папочка просто лежал на своей койке и пил ирландское виски из серебряной фляжки, или громко храпел, когда она засыпала.
Они сошли на берег в Сан-Франциско на ослабевших ногах, и Поппи спросила с надеждой, едут ли они в их прежний большой дом. Но Джэб просто схватил ее за руку и буквально втолкнул в омнибус, который тянули две лошади. Они ехали на Юнион-сквер, где находился вокзал.
Только теперь не было роскошного купе в большом поезде Сан-Франциско – Чикаго, а просто жесткое неудобное сиденье, которое врезалось ей в ноги. Когда Поппи жалобно сказала, что хочет есть, Джэб купил ей пакет сандвичей и яблок у человека с тележкой, который периодически сновал туда-сюда по проходу. Наконец она уснула, положив голову папе на руку и крепко уцепившись за рукав его пиджака – даже во сне она не хотела выпустить эту спасительную соломинку. Ей снилось, что она была Энджел. Как хорошо было скакать на смешном черном пони! А поезд неспешно пыхтел по широкой равнине.
Когда она проснулась, ее голова покоилась на папочкином щегольском пальто, а самого его не было. Ее живот опять свело спазмом паники, когда ей в голову пришло, что, пока она спала, он опять позабыл про нее. Наверно, он сошел с поезда и оставил ее одну!
– Где папочка? – спросила она в ужасе смуглую, неприветливую даму, сидевшую напротив. Сон как рукой сняло.
– Судя по тому, как от него несет, он конечно в баре! – отрезала дама. – Не знаю, что это за мужчина, если он оставляет такую маленькую девочку одну, а сам пьянствует!
Поппи, враждебно посмотрев на нее, соскользнула с сиденья и протиснулась сквозь ее пышные юбки.
– Папочка – не пьяница! – парировала она с безопасного расстояния у двери. – И он не бросил меня! Он – самый лучший папочка в мире!
И она понеслась по коридору подальше от острого язычка соседки.
Она остановилась тогда, когда поняла, что без посторонней помощи она бар не найдет. Но когда Поппи попыталась выяснить, как туда пройти, у какого-то седого господина, он только громко рассмеялся. Ей пришлось и дальше брести наугад по коридору – Поппи казалось, что он никогда не кончится – глядя по сторонам и, ударяясь об стенку, когда железнодорожные пути делали неожиданный крюк. Но когда она наконец нашла бар, она поняла, почему он так нравится папе.
Так было гораздо веселее, чем в мрачном вагоне, с хмурой дамой напротив. Хорошенькие лампы с расписными стеклянными колпаками уютно освещали красные стены, на половину высоты обшитые блестящими деревянными панелями, и слабо мерцающие бутылки и бокалы. Поппи стояла в дверях, ища глазами папочку среди сборища краснолицых мужчин, толпившихся у стойки, ощущая знакомый запах сигарного дыма, виски и пива. Она заметила его наконец – он сидел за столиком вместе с какими-то четырьмя мужчинами, держа в руках колоду карт.
Не замечая удивленных взглядов и улыбок посетителей, она протискивалась к его столику через толпу.
– Папа! – закричала она. – Внезапно все смолкли. – Вот ты где! А я думала, что ты опять бросил меня.
Партнеры Джэба по карточной игре приподняли брови и усмехнулись, когда он бросил на нее холодный взгляд. Раскладывая карты, он сказал: – Конечно, я не бросил тебя, Поппи. Чудная дама в вагоне сказала, что присмотрит за тобой.
– Мне она совершенно не понравилась, – изрекла Поппи, когда он взял ее за руку и вывел из бара. – Она сказала, что ты не имеешь права напиваться и оставлять меня одну.
Взрывы хохота мужчин донеслись им вслед, когда они пошли по коридору, и рука Джэба неожиданно сдавила ее ручку так сильно, что Поппи вскрикнула.
– У-у-у, – захныкала она. – Папа, мне больно!
– Тебе еще повезло, что я не вздул тебя, моя дочка, – огрызнулся он злобно. Присев так, чтобы его глаза оказались на уровне глаз Поппи, он сказал спокойно, но с такой ноткой, что Поппи задрожала от страха. – Никогда больше не ходи меня искать, Поппи. Ты поняла меня?
Его голос дрогнул, когда он добавил: – Ты никогда больше не пойдешь за мной. Никогда!
Опять схватив Поппи за руку, он потащил ее, молчаливую и дрожащую, дальше по коридору в вагон.
Придя туда, он посадил девочку на место, дал ей яблоко и ее куклу и велел спать или развлекать себя, глядя в окно – он скоро вернется. Но она уже достаточно хорошо знала, что такое папочкино «скоро вернется»… это означало, что он придет только тогда, когда покончит с тем, что для него важно, важнее, чем она сама, но не раньше. А это может длиться дни, недели и даже месяцы… или вечность.
Когда поезд прибыл в Чикаго, Поппи показалось, что его настроение улучшилось. Он повез ее прямо в деловую часть города в приличный отель, и она бегала счастливая, рассматривая свой новый дом – роскошный номер с привычной ей раньше парчой и бархатом. Ей не пришлось посмотреть на Чикаго – папочка велел принести карточный стол, и сразу же засел за него с другими мужчинами. Всю ночь они играли и пили виски, а Поппи уснула, насладившись теплом и уютом большой медной кровати.
Пока папочка спал дни напролет, Поппи забавлялась тем, что блуждала по большому отелю и болтала с горничными и официантами и особенно с портье, который рассказал ей, что они часто принимают важных особ – оперных и театральных звезд.
– Но я их знаю! – воскликнула радостно Поппи, когда он показал ей список блистательных имен – она вспомнила, как они по вечерам заполняли их большой, шумный дом в Сан-Франциско.
– Конечно, конечно, – усмехнулся он добродушно, гладя ее по головке и веля проходившему мимо посыльному принести для нее пакетик каштанов. – Конечно, маленькая славная рыжая киска!
Вскоре Поппи уже хорошо знали во многих лучших отелях Филадельфии, Питтсбурга, Бостона, Нью-Йорка и Чикаго. Но они жили там только тогда, когда Джэб был в выигрыше. Когда он проигрывал, они селились в грязных меблирашках в бедных районах. Он таскал ее по мрачным улицам, высоко подняв свой воротник и избегая злобных взглядов бомжей, пройдох, громил и пьяниц, которые в изобилии слонялись по тротуарам. Она свыклась с молчаливыми торопливыми завтраками в компании краснолицых строительных рабочих и докеров, от которых пахло потом, и научилась держать язык за зубами, когда хозяйки меблирашек с буравящими глазами спрашивали, когда ее отец заплатит им за жилье.
Вскоре Поппи усвоила порядок вещей. Когда папочка выигрывал, он был веселым и очаровательным, и она могла заказывать себе из ресторана все, что только пожелает. А когда ветер дул в другую сторону, и они въезжали в холодную комнату в кривобоком домишке где-нибудь около вокзала или дока, с холодным замызганным линолеумом на полу, где не было даже рваного коврика, на который можно было бы наступить босыми ногами, вылезая по утрам из кровати, она считала удачей, если ей доставался хотя бы сандвич. Она беспрепятственно носилась по отелям, но в бедных районах папочка запрещал ей выходить из комнаты, когда его не было дома. Когда Поппи уставала от одиночества, она выскальзывала в коридор и прислушивалась к звукам голосов, часто поднимавшихся до сердитого крика, или принюхивалась к странным запахам жарившейся капусты с какими-то специями – любимому блюду соседей напротив. И тогда – она и сама не знала почему – она чувствовала, что никогда больше не увидит своего любимого пони Спайдера.
Они жили уже две недели в маленьком отеле в новом для Поппи городке – Сент-Льюисе. Как всегда, Джэб отправился на поиски игорного места, оставив Поппи одну сидеть в кровати и жевать кусок кекса. Ее глаза тревожно следили за тем, как папочка закрывал за собой дверь. Ей не нравился этот отель. Папа сказал, что он был полон путешествующими коммерсантами с тугими чемоданами. Коридоры пахли какой-то дезинфицирующей гадостью. Клерк при входе был словно хронически простужен и беспрерывно чихал. Когда она сбегала вниз в холл в поисках развлечений, он брюзжал и отсылал ее назад в холодную комнату.
Однако к вечеру ее постель была теплой, и прижав к себе тряпичную куклу и лелея свою теперь уже слегка поблекшую мечту о том, что она – Энджел Констант в кругу любящей ее семьи, Поппи быстро засыпала.
В то утро она проснулась рано, умылась и оделась, надеясь, что папочка выиграл сегодня ночью, и он скоро вернется и отведет ее в кафе, где она съест свой любимый завтрак из пирожков с черничным вареньем и сиропом. Она села на краешек кровати, болтая ногами и напевая простенький мотивчик, который слышала на улице – его наигрывал шарманщик, когда девочка кормила орешками его хорошенькую обезьянку в красном пиджачке. Поппи казалось, что прошло уже лет сто, а Джэб все не возвращался. Расстроенная, она выглянула из узкого окошка на серую, мокрую от дождя улицу серого безликого города.
Когда утро плавно перешло в полдень, дождь перешел в снег. Ее желудок заболел от голода. Она безнадежно влезла на подоконник и, приоткрыв окно, стала дышать свежим немного морозным воздухом. Когда стало слишком темно, чтобы смотреть в окно, она забралась в постель, отчаянно пытаясь согреться и не плакать.
– Папа сказал – никогда не искать его, – повторяла она громко, вздрагивая от звука своего собственного голоса в холодной тихой комнате. Она повторяла это снова и снова всю долгую холодную бессонную ночь.
– Скоро вернусь, – крикнул как обычно папочка, когда уходил, и Поппи была уверена, что это будет так.
Ее желудок ныл от страха и голода, и, накинув пальто, она потихоньку выскользнула из комнаты и пошла вниз по скрипучим, покрытым вытертым ковром ступенькам, спеша пройти мимо стойки при входе, молясь, чтобы клерк ее не заметил.
– Эй ты! – позвал он девочку резко. – Где твой отец? Скажи ему, что он должен за две недели, и если он не заплатит до утра, – убирайтесь отсюда!
Поппи прижалась в ужасе к стене. Если папочка и сегодня вечером не вернется домой, их просто вышвырнут на улицу – и тогда он никогда не сможет разыскать ее!
– Что случилось? – спросил клерк, смотря на нее уже добрее. – Это – не твоя вина, малышка. Да, не повезло тебе – иметь такого папашу, как этот тип, Господи сохрани!
– Нет, это не так, – вспыхнула Поппи, тряся своей рыжей головой до тех пор, пока ее косички не расплелись и волосы не упали ей на плечи, и топая ногами в ярости. – Мой папа – самый лучший в мире, самый лучший!
И она разразилась рыданиями, уже не пытаясь сдержать их. Тут пооткрывались все двери и стали появляться постояльцы, спрашивавшие, в чем дело, недоуменно глядя на эту сцену.
– Что такое приключилось с ребенком? – потребовала ответа властная женщина в строгом черном платье с брошью-камеей, приколотой у шеи. – Почему она так себя ведет?
– Боюсь, что я не знаю, мэм, – ответил клерк расстроенно и встревоженно. – Но я не видел ее папашу уже добрых пару дней, а он должен мне за две недели. Похоже, он бросил девочку.
– Бросил?! Но почему?! Бедное дитя! Мы должны немедленно что-нибудь предпринять.
С уверенным видом спустившись по деревянным ступенькам, она подошла к Поппи, все еще рыдавшей взахлеб и испуганно прижимавшейся к стене. – Я позвоню в ведомство по благосостоянию, – решила она. – Есть приюты для брошенных детей; я позабочусь о том, чтобы для нее нашли комнату, даже если мне придется отвезти ее туда самой!
Поппи лягалась и царапалась – она изо всех сил боролась, когда они тащили ее в экипаж, в котором сидел какой-то официального вида чиновник.
– Не надо, – кричала она. – Не-т! Не-ет! Папа ведь никогда меня не найдет!
– Не найдет тебя? – отрезал он разозленно. – Конечно, не найдет! Потому что он и не собирается искать.
Приют для брошенных детей оказался зданием из серого гранита, стоящим ровно посередине лоскутка земли с зарослями кустарников и лужайкой, покрытыми снегом. Глядя на его окна без занавесок, Поппи подумала, что оно выглядит жутко – мрачнее и серее места она еще не видала. Стайки плохо одетых ребятишек высыпали к воротам заведения, во все глаза глядя на нее; их острые бледные лица были вытянуты от удивления при виде ее взрыва слез, когда чиновник передавал ее дородной матроне в темно-голубом платье и белом переднике.
– Она в истерике, – говорил он. – Отец – пьяница и игрок. Он сбежал из отеля, не заплатив за проживание, – и бросил ее там.
– Не-е-е-е-т! – заходилась в крике Поппи. – Нее-ет, это неправда! Он – не из тех, о ком вы говорите, он любит меня… Папочка никогда бы не бросил меня, никогда, никогда, никогда…
Но она знала, что он уже делал это раньше.
– Пойдем, детка, – сказала сестра-хозяйка быстро. – Тебе надо принять душ, а потом тебя осмотрят – есть ли вши, и дадут чистую одежду и ужин.
Поппи понятия не имела, что такое – вши, но она не хочет никакого ужина! Все, что ей нужно – это ее папочка! Чтобы он нашел ее. Казалось, она уже выплакала все слезы, но ее легкое тело все еще содрогалось от рыданий, когда женщина вела ее по непокрытым коврами ступенькам.
Она лягалась и извивалась, когда другая женщина осматривала ее волосы и тело, а затем засунула Поппи в ванну с теплой водой, которая пахла чем-то дезинфицирующим. Потом ее одели в такой же серый балахон, как и у других детишек, и заплели ее непослушные волосы в такие тугие косички, что у Поппи заболела кожа головы. Когда у Поппи совсем не осталось сил, чтобы сопротивляться, ее отвели вниз по ступенькам в комнату, где куча ребятишек сидели на лавках и что-то ели. Женщина посадила девочку в конце стола и поставила перед ней миску с чем-то коричневым. Поппи посмотрела на это нечто, потом на дюжины любопытных вопросительных глаз и потеряла сознание.
Два следующих дня она пролежала в постели в лихорадке. На третий день, когда ей стало полегче, они накормили ее маленькими порциями жидкой овсяной каши. Она сидела на кровати и держала в руках тарелку с остатками противной каши, когда услышала шум в холле.
– Где она? – ругался разъяренно Джэб. – Где моя дочь? Как вы посмели забрать ее и притащить в это Богом проклятое место?
Сбросив тарелку с кашей на пол, Поппи слезла с кровати и бросилась, чтобы открыть дверь.
– Папа, о-о-о, папа! – кричала она исступленно-радостно. – Я говорила им, что ты не бросил меня… Я говорила, что ты придешь… Я говорила, что я – папочкина дочка и что ты никогда, никогда не покинешь меня!
– Конечно! Это была дикая ошибка! – кричал он, когда ее руки крепко обхватили его за шею. – Я был немножко нездоров эти дни, иначе я бы давно вернулся. Теперь все позади, папочкина дочка!
Он посмотрел на сестру-хозяйку и детей, раскрывших рот от волнения, выглядывавших из дверей классных комнат. – И не вздумайте посметь совершить такую ошибку еще один раз! Он бушевал, когда шел к ожидавшему их у дома экипажу.
– Я привлеку вас к суду за то, что вы довели ребенка до такого состояния и за увоз дочери от ее отца!
Но, конечно, Джэб никогда бы не сделал этого, потому что сам недавно покинул полицейский участок, откуда его отправили в тюрьму на несколько дней за то, что он напился и устроил дебош. Но Поппи не могла знать об этом.
Джэб и Поппи колесили по стране, задерживаясь в больших и маленьких городах, но никогда больше не приезжали в Сент-Льюис. Хмурые индустриальные районы и окрестности вокзалов стали привычным видом из окон экипажей, и к словарному запасу Поппи добавилось два удививших ее слова: переезд при луне.
Когда Джэб впервые разбудил ее среди ночи и велел одеваться, Поппи подумала, что это – новая восхитительная игра. Он сказал, что хочет увидеть, как она тихо может прокрасться вниз по ступенькам и через холл на улицу, и, развеселившись от его шуток, Поппи сделала это так же беззвучно, как мышка. Они громко смеялись, когда шли по тихой ночной улице вместе, таща свои чемоданы, и Джэб сказал ей, что она была бы неплохим вором-взломщиком; Поппи долго забавлялась этой неожиданной мыслью.
Периоды, когда они жили в приличных отелях, становились все короче, и вообще это случалось все реже и реже. И не было больше новых кукол и хорошеньких платьиц, и через некоторое время Поппи стала подумывать, что хорошо бы было, если б они не играли в ночной переезд так часто. Пронизывающий зимний ветер, зимняя погода были слишком холодными и неприятными, чтобы вылезать из теплой постели и плестись по улицам среди ночи. Папочка сказал ей, чтобы она не беспокоилась – может, на следующей неделе они отправятся в Монте Карло – на солнечную виллу среди холмов.
Когда в очередной раз папочка не вернулся домой, Поппи была напугана до смерти – она даже не могла плакать, она просто затравленно смотрела на хозяйку меблирашек в Питтсбурге, сказавшую девочке, что послали за чиновником из управления по благосостоянию. И на этот раз, когда ее забирали, она молча подчинилась, как и унизительному осмотру и напяливанию на нее серого балахона и уродливых деревянных башмаков. Но она отказывалась произнести хоть слово, отворачиваясь, когда к ней обращались с вопросом и до боли стискивая зубы. На этот раз папочка отсутствовал две недели, и Поппи уже почти потеряла надежду, когда он вдруг появился.
– Я перерыл весь город, пока нашел тебя, моя девочка, – сказал он весело, когда она дрожа прижималась к нему.
Это опять случилось в Нью-Йорке, затем – в Бостоне, и Поппи стала смертельно бояться того момента, когда Джэб выходил из двери комнаты – ей казалось, что он уходит навсегда. Она стала думать, что каждые несколько недель будут заканчиваться в приюте. Она или молча подчинялась тамошней дисциплине и персоналу или с бурными слезами ярости, считая дни и ночи, пока Джэб не находил ее опять. Но он никогда не давал ей никаких объяснений – почему он не возвращается в отель вовремя, или где он пропадает. Поппи часто думала: неужели же его дела такие важные, что он не может вернуться и забрать с собой «свою девочку».
Неожиданно дела пошли лучше. Было лето, и они вернулись в Филадельфию, остановившись в помпезном отеле. На Джэбе был новый красивый костюм, и он повез Поппи в большой магазин, где она выбрала себе два новых платья, яркое голубое пальто и прехорошенькие маленькие темно-голубые ботиночки с алыми шнурками. Позже, она с удовольствием купалась в массивной белой ванне с ножками в виде львиных лап, неистово соскребая с себя грязь, которая, казалось, приросла к ней после стольких ночей в дешевых отелях, и вытиралась огромным белым пушистым полотенцем. Она сидела, тихая и счастливая, пока папочка расчесывал ее длинные рыжие волосы и пока они не высохли и не стали виться крупными кудряшками.
Когда папочка пошел к парикмахеру в отеле, она сидела и смотрела, и ей казалось, что парикмахер включил слишком горячую воду, которая может обжечь папочку. Она завороженно наблюдала, как он подносил длинную сверкающую бритву к лицу папочки, и его кожа становилась гладкой и розовой. Она попробовала помазать ароматным эликсиром свою шею, растирая его так, как делал парикмахер и нюхая потом ладони, пахнущие сандаловым маслом.
Потом папочка удивил ее, сказав, что сегодня – седьмой день ее рождения и он собирается отвести ее на обед в большой ресторан. Поппи вдруг ощутила себя важной дамой – взрослой и хорошенькой в своем новом голубом шелковом платье с красивым воротничком из французского алансонского кружева. Все официанты стояли наготове возле нее, и папочка сказал, что она может заказать себе все, что захочет. Затем ей принесли небольшой торт с семью свечами и надписью – Поппи, сделанной голубым по белоснежному крему. Она с грустью подумала как было бы хорошо, если б все папины друзья были здесь, как в старые времена в Сан-Франциско.
Она уже почти совсем засыпала, когда Джэб привез ее домой в тот вечер.
– Ну, моя подросшая дочка, – весело усмехнулся он, когда Поппи, усталая и счастливая, упала на подушки. – Скорее засыпай.
Он завернул ее старую тряпичную куклу в салфетку, дал ей этого импровизированного младенца и поцеловал девочку.
Ее глаза уже почти закрывались, когда он прокрался к двери.
– Скоро вернусь. – Сказал он, посылая ей воздушный поцелуй.
Прошло три дня, прежде чем администрация отеля обнаружила, что Поппи – одна. Управляющий был очень добр к ней; он поселил ее в маленькой собственной комнатке и следил, чтобы она была накормлена и находилась под присмотром. Но через неделю он понял, что Джэб не вернется. И тогда он позвал чиновника.
Поппи не плакала – она просто молча сидела в экипаже и ждала, когда ее привезут в очередное место заключения. Она больше не сердилась на папу, она была просто растеряна и напугана. И очень, очень одинока.
Там, куда ее привезли, она делала то, что ей велели, подчиняясь правилам без вопросов. Она смотрела в пол – никогда на других детей или на начальницу и ее персонал. Она просто считала дни по-французски – на единственном языке, на котором она знала числа, и ждала, когда за ней приедет Джэб.
Но проходили недели, и Поппи сбилась со счета – дальше она не умела считать, и дни превратились в сплошную серую массу, состоящую из запахов заведения, холодной невкусной пищи, бесконечных уроков чтения, письма и арифметики, от которых у нее болела голова. Однажды утром Поппи окинула взглядом большую холодную классную комнату и поняла, что на этот раз папочка не собирается возвращаться и забирать ее отсюда – она останется здесь навсегда. Отодвинув свой стул, она изо всех сил швырнула его на пол и с криком выбежала из класса.
Начальница О'Двайер была добросердечной женщиной, которая стала присматривать за брошенными детьми после того, как поняла, что никогда не выйдет замуж и поэтому у нее не будет своих собственных детей. Она была предана этому непростому делу – выдерживала длительные, напряженные сражения с властями за лучшие условия содержания своих маленьких питомцев и искренне заботилась о том, чтобы они были не просто сиротами или брошенными детьми, жившими в казенном заведении. Когда Поппи, с красным от слез лицом и большими глазами, была приведена к начальнице раздраженным учителем, О'Двайер предложила ей сесть и успокоиться, а потом рассказать, что случилось.
– Я не хочу оставаться здесь! – выкрикнула Поппи, сердито глядя на нее.
– Бедная девочка, – сказала начальница мягко и бережно. – Никому не хочется оставаться здесь. Но это – единственный приют для сирот и брошенных детей. Это – дом для бездомных, моя дорогая.
– Но я – не бездомная! – неожиданно громко закричала Поппи. – Я живу в доме Мэллори на ранчо моего папы в Санта-Барбаре. Оно называется ранчо Санта-Виттория. Мой папа, наверное, сейчас там…
Брови Поппи сдвинулись в отчаянии, когда она подумала о своем папочке, пытаясь мысленно поместить его в дом Мэллори, но каким-то образом картинка не вырисовывалась. Начальница была права. Поппи с тоской вспомнила счастливую сценку, которую она тайком подсмотрела так давно, и свою встречу с Ником Константом в кондитерском магазине, и на ее лице неожиданно появилась надежда.
– Ник Констант должен знать, где папочка, – сказала она серьезно. – Он – мой друг. Он знает, что я – не бездомный ребенок. Пожалуйста, о, пожалуйста, не могли бы вы его просто спросить? Не могли бы вы ему сказать, где я нахожусь?
Она понятия не имела, может ли Ник ей помочь, но он был единственной ниточкой, которая связывала ее с реальностью и ее отцом, и мысль о его силе и стабильности была словно луч надежды в ее мозгу.
– Посмотрим, дорогая, – ответила ласково начальница, когда передавала Поппи обратно учителю. – Посмотрим.
Но Поппи достаточно прожила на свете, чтобы понять, что эти слова, как правило, ничего не значат.
Начальница О'Двайер не могла уснуть ночью; бледное личико ребенка и взволнованные горящие голубые глаза не выходили у нее из головы. Она буквально слышала слова Поппи, говорившей опять и опять.
– Я – не бездомная, Ник Констант – мой друг.
На следующее утро она пошла к редко используемому в ее заведении телефону и попросила соединить ее с коммутатором в Санта-Барбаре. После долгого ожидания ей удалось связаться с домом Константов, и вскоре начальница уже разговаривала с очаровательной женщиной, которая сказала, что ее зовут Розалия Констант.
Неделей позже Поппи велели вымыть руки и лицо, причесаться, заплести красиво косички и прийти вниз в комнату начальницы в двенадцать часов дня. Гадая, что же она могла такого плохого натворить на этот раз, она тихо постучала в дверь точно в полдень.
Но когда она вошла, глаза ее расширились от удивления. Она увидела Ника Константа и Розалию – словно они были Боги, сошедшие с небес, чтобы отыскать ее.
– Теперь все хорошо, Поппи, – сказал Ник спокойно. – Мы берем тебя с собой в наш дом. Ты больше сюда никогда не вернешься.
Лицо Поппи дрогнуло, и она стала яростно тереть глаза кулачками, пытаясь остановить катящиеся слезы. Но ее слезы были не слезами облегчения и радости, что она спасена от приюта, и что ее мечта наконец стала реальностью и она будет жить с Константами. Она плакала потому, что она больше не была папочкиной дочкой. Ее детство было принесено в жертву его прихотям и колоде карт. И она не хотела больше его видеть – никогда.
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1897, Калифорния
Лежа в постели однажды утром в день своего семнадцатилетия, Поппи думала о том, что прошедшие десять лет были самым идиллическим детством, какое только можно себе вообще представить, и вот теперь приходится с ним расставаться.
Семнадцать лет – это так много! Она взглянула на Энджел, крепко спавшую на другой кровати. Утреннее солнце, заглянув в открытые окна, осветило ее волосы и они вспыхнули бледным белым золотом. Ее безупречная кожа была розоватой во сне, и Поппи подумала со вздохом, что она выглядит так, как будто только что гуляла на свежем воздухе, тогда как собственная бледная кожа Поппи, наверно, наводит на мысль, что она спала под камнем, как лягушка! Конечно, все знали, что Энджел – красавица, но если и так, Поппи не завидовала ей. Они были подругами с того самого момента, когда встретились.
Когда Поппи покинула приют вместе с Ником и Розалией, она приняла решение – с этого самого момента она больше не будет плакать – никогда. Она собирается постоять за себя и бороться! Она воинственно смотрела на Энджел – девочку, чье место она так долго мечтала занять, пытаясь отыскать в душе ненависть к ней, а Энджел смотрела на Поппи своими спокойными чистыми, удивленными глазами. Поппи почувствовала, что краснеет, потому что, хотя Розалия и купила ей новую одежду, она по-прежнему была болезненно худой и имела ущемленный, побитый вид сироты.
– Господи, – сказала Энджел в изумлении. – Ты выглядишь совсем как забавное насекомое с рыжими волосами! – Она засмеялась, и смех ее был таким заразительным, что просто невозможно было устоять, и Поппи тоже рассмеялась в первый раз за все это кошмарное время. Энджел подбежала к Поппи и обняла ее.
– Всю неделю я только и делала, что ждала, когда ты приедешь, – воскликнула она. – Я знаю, что мы станем лучшими подругами.
Поппи сразу же полюбила Энджел. Ей хотелось, чтобы ее волосы были бы такими же белокурыми, нежными и завораживающими, подобно лунному свету, как у Энджел, а не ее собственной дикой копной буйных кудряшек; чтобы ее глаза были такими же безмятежно бледноголубыми, как озера кристально чистой воды, в глубине которых скрыта волшебная тайна; ей хотелось, чтобы ее лицо было нежно-розовым и белоснежным, а не бледным, да еще и с веснушками! Ах, почему она не такая же маленькая и хрупкая, как Энджел, а долговязая и нескладная!
Она стала говорить так же едва уловимо шепелявя, как и Энджел, она также слегка наклоняла подбородок, когда смеялась и морщила нос, когда ей что-нибудь не нравилось. Она даже пыталась укротить свой большой, стремительный шаг, чтобы ее походка напоминала грациозный легкий «полет» Энджел. И вот однажды Розалия отвела Поппи в сторону и попыталась объяснить ей, что два человека не могут быть во всем одинаковыми. Она знает, что Поппи восхищается Энджел, но Энджел – это Энджел, а Поппи – это Поппи.
– И мы любим тебя именно за то, что ты – это ты. И тебе совершенно не обязательно становиться кем-то другим, – добавила Розалия с улыбкой.
Конечно, Поппи поняла, как это было глупо с ее стороны, но она не могла пересилить свое тоскливое желание быть Энджел Констант, а не Поппи Мэллори.
Когда им исполнилось по восемь лет, Ник подумал, что они слишком необузданно носятся по ранчо и подрастают, как дички, и решил, что вместо того, чтобы и дальше позволять им скакать на своих пони, прячась от гувернантки, их следует послать в школу в Санта-Барбару, где Константы построили новый белый прелестный, словно игрушечный, домик с большими окнами и высоким викторианским фронтоном на улице Де Ла Вина. Там были площадки для тенниса и крокета, и чудесные сады с фруктовыми деревьями и душистыми шпалерами роз и клематисов. Там была конюшня для их новых лошадей и большая постройка-кухня, где можно было готовить отдельно еду. Дом был окружен хорошеньким белым забором с ажурными воротами. И в Санта-Барбаре была школа.
Энджел подумала, что все это очень забавно, и с обычной легкостью влилась в новый строй жизни, но Поппи питала отвращение к происшедшим переменам. Ей была ненавистна одна мысль о том, что каждое утро нужно быть в школе, когда она предпочитает скакать на своей лошади, и ей не нравилась компания своих новых подруг Ей было легче дружить с мальчиками, и вскоре Поппи научилась у них наносить меткие удары, и теперь уже никто не острил по поводу ее рыжих волос, потому что все знали ее нрав и силу ее маленького твердого кулачка.
Энджел была одной из самых популярных девочек в Санта-Барбаре, и, хотя все помнили, что отец Поппи Мэллори был «паршивой овцой», а Константы просто приютили ее, никто никогда не решался сказать это самой Поппи.
Только одно, Поппи знала, она делает лучше, чем Энджел – скачет на лошади. Энджел ездила верхом как девочка, а Поппи – как мужчина. Она выглядела такой лениво-уверенной в седле, что когда кто-нибудь видел, как она помогает Нику и Грэгу со скотом и табунами, он начинал понимать, что Поппи может дать сто очков многим взрослым наездникам-мужчинам. Одетая в старую белую рубашку Грэга и черную кожаную юбку для верховой езды, она пришпоривала своего жеребца, несясь по пологому склону плоского холма, гоняясь за сбежавшим бычком, а потом упорно гнала его назад в стадо, пасущееся внизу. В черном сомбреро, надвинутом низко на глаза, она сидела спокойно на лошади, ожидая с пастухами-мексиканцами, пока покупатель не укажет на какого-нибудь жеребца из табуна. А затем, поставив лошадь на дыбы, Поппи быстро и профессионально, как настоящие наездники, отгоняла животное к судну, ждавшему покупателя у берега реки.
– Тебе надо было родиться мальчишкой, – любил поддразнивать ее Грэг Констант. – В сущности, ты выглядишь так же, как и мы, остается только отрезать эти противные рыжие волосы!
И он дергал за ленту, убиравшую эти волосы в хвост, и они рассыпались по плечам и струились за спиной, когда она во весь опор скакала на своем жеребце.
У Грэга были ровные белые зубы и агатовые глаза, которые лучились, когда он улыбался, и он был одним из самых красивых юношей в Санта-Барбаре. Поппи была очень горда: ведь он был ее братом, или почти ее братом.
Но иногда на Поппи накатывали мрачные воспоминания и мучили ее. И тогда она гадала, где же ее отец. Ей снилось, что она опять была «папочкиной дочкой», и она помнила – словно это было только вчера – взгляд управляющего, когда он сказал ей, что ее отец не вернется, а он послал за чиновником… В его взгляде была смесь симпатии, презрения и жалости, и унижение пронизывало Поппи. Просыпаясь в холодном поту после ночного кошмара, она неслась в конюшню и седлала великолепного арабского скакуна, которого ей подарили в день ее четырнадцатилетия. Она летела галопом по холмам, стараясь избавиться от страха, что однажды папочка вернется и заберет ее опять с собой.
Не обращая внимания на тропинки, она поехала знакомым теперь коротким путем, замедлив ход, когда оказалась на вершине холма, с которого был виден дом Мэллори. Очень давно Ник рассказал ей о визите хвастливого, чванливого ковбоя из Монтечито, который заявил, что он – новый партнер Ника. Джэб проиграл абсолютно все. Ник и ранчо Санта-Виттория оказались в опасности. Ник был вынужден заложить все, что он имел, чтобы выкупить назад то, что ее отец швырнул псу под хвост! И эта земля должна была перейти по наследству к Поппи.
Дом Мэллори был необитаем, но Ник всегда содержал его в образцовом порядке. Он радовал глаз свежей белой краской стен и чистыми, сверкающими на солнце стеклами окон. Оставив свою лошадь пастись, она медленно побрела к подножию холма, который до сих пор остался в ее памяти как причудливый ковер из пламенеющих нежных маков, хотя ей сказали, что маки никогда больше не росли здесь с тех пор, как разразилась буря в год ее рождения.
Гнев кипел внутри нее, когда она смотрела на дом Мэллори и на акры расстилавшейся перед ней живописной, богатой земли – куда только ни кинешь взгляд; и она ощущала ненависть к отцу еще сильнее не только за то, что он постоянно проигрывал в карты ее детство. Он проиграл все, что должно было принадлежать ей. Она говорила себе, что если ее ночные кошмары станут реальностью, и он когда-нибудь вернется и попытается забрать ее отсюда, она будет бороться, она будет кричать и кусаться… она лучше умрет, чем поедет с ним!
– О чем ты задумалась? – зевнула Энджел, присев на кровать и проводя расческой по водопаду бледных шелковых волос. – Ты выглядишь слишком мрачно для именинницы!
Поппи подобрала колени, глядя задумчиво на нее.
– Я только что мечтала, что мой папочка умер, – сказала она с горечью.
– Что ты говоришь!
– Но это правда, Энджел. Гораздо легче свыкнуться с мыслью, что ты – сирота, чем брошенная. В тысячу раз хуже знать, что ты просто не нужна. Я клянусь Богом, что если у меня когда-нибудь будут дети, я никогда, никогда их не брошу!
Соскользнув со своей кровати, Энджел присела рядом с Поппи.
– Послушай меня, – сказала она Поппи сочувственно и нежно. – Тебе повезло, что отец тебя бросил. Грэг и я любим тебя как сестру, а у мамы и папы появилась еще одна дочь. Никогда не думай, что ты – та же девочка, которую привезли сюда зимней ночью десять лет назад. Я помню, как смотрела на тебя и думала – есть что-то общее и особенное во всех детях из приютов; ты была такая бледная, пришибленная и напуганная. И ты была такая худая – ты и в самом деле выглядела как забавное насекомое с рыжими волосами.
Поппи вздохнула, проведя рукой по своей непослушной копне густых волос.
– Я не очень-то и изменилась, ведь так? – сказала она со смехом.
Их лица были друг против друга, и Энджел стала внимательно рассматривать Поппи. Кожа Поппи была цвета свежих сливок. Пригоршня бледных веснушек была рассыпана по ее маленькому прямому носику и под яркими голубыми глазами, полуприкрытыми темной медью ресниц, и брови разлетались в стороны, как крылья, придавая ей надменный вид, что было неожиданно и странно. У нее были высокие широкие скулы и большой, выглядящий уязвимым и трогательным, рот и крепкие белые зубы. И в свои семнадцать лет Поппи больше не была похожа на забавное нескладное насекомое – у нее была высокая красивая грудь, тонкая талия и восхитительно плавно очерченные бедра, которым Энджел завидовала. Конечно, она была не по моде высокой, но в ней была природная грация и что-то такое… Энджел пыталась найти нужное слово… стиль! Да, именно это, даже на лошади у Поппи был свой стиль!
– Ты сильно изменилась, – сказала Энджел серьезно. – Правда, Поппи, все, что я могу тебе сказать, ты увидишь сама в зеркале и убедишься, что я права. Я думаю, что ты удивительно хорошенькая и элегантная.
– Хорошенькая? Элегантная? – усмехнулась Поппи. – Ты, наверно, говоришь о ком-то другом… это больше похоже на описание тебя, чем меня, Энджел.
Энджел вздохнула.
– Ты знаешь, что это – неправда, – ответила она примирительно.
– Энджел, – сказала Поппи. – Как ты думаешь, теперь, когда нам семнадцать, мы влюбимся?
– Я надеюсь, – Энджел с удовольствием потянулась. – Я просто не могу дождаться! Как ты полагаешь, на что это похоже?
– Мне кажется, что это нечто такое восхитительное, – пробормотала Поппи и задумалась, поджав колени и положив на них подбородок. – Это, наверно, такое, что дух захватывает… как полет на больших орлиных крыльях, когда взмываешь вверх и кричишь от счастья…
– Ах, Поппи, какие мы разные, – засмеялась Энджел. – Мне кажется, что влюбиться – это что-то такое воздушное, теплое и уютное… Я, наверно, буду чувствовать нежность и удовольствие, и я буду носить этот теплый свет и счастье в своем сердце каждый день.
Поппи нахмурилась, глядя на широкие дубовые балки, пересекавшие потолок.
– Энджел, – сказала она, помолчав. – Ты знаешь, как дети попадают в живот?
– Это для меня загадка, – вздохнула Энджел. – Мама сказала, что расскажет, когда мы выйдем замуж… и не раньше. Я могу только предположить, что это должно быть просто. Подобно тому, что бараны делают с овцами, а быки – с коровами.
Их взгляды встретились, и они заговорщически подмигнули друг другу.
– Ух! – воскликнула Поппи.
– Ух! – согласилась Энджел, и они рассмеялись.
– Вот что, – сказала она неожиданно. – Давай, тот, кто первый выйдет замуж, расскажет другому, на что это похоже. Я имею в виду, что делаешь и что чувствуешь.
И она протянула свою маленькую руку с вытянутым пальцем.
– Обещаю рассказать, – мрачно согласилась Поппи, сцепив свой согнутый палец с пальцем Энджел.
– Вот и хорошо, это – тайное соглашение, – сказала Энджел. – Ты никогда не должна забывать об этом, Поппи.
– Я не забуду, – ответила она. – Но, конечно, ты выйдешь замуж первая. Все парни в Санта-Барбаре уже влюблены в Энджел Констант… – добавила она задумчиво.
Розалия не переставала удивляться, как две такие разные индивидуальности могли так просто и хорошо подходить друг другу. Энджел была такой спокойной, женственной, с мягким и легким нравом. Поппи была своевольной и угловатой. Энджел была отходчивой и доверчивой, и почти все находила «забавным». Поппи была мятежной и подозрительной. Энджел чувствовала себя уверенно, а Поппи была стеснительна, хотя часто скрывала это за некоторыми неистовыми выходками, которые выглядели так, словно она хотела привлечь к себе внимание. И, конечно, они выглядели по-разному – маленькая спокойная белокурая красавица Энджел и высокая огненно-рыжая порывистая Поппи!
Она покачала головой в изумлении, когда, с женскими взвизгиваниями и шутками, и мужскими выкриками и смехом, компания из двух дюжин молодых людей погрузилась в экипажи, чтобы отправиться на ранчо Хоуп, а потом – на пикник на пляже. Поппи радостно взобралась на самый верх экипажа и, подобрав свои белые юбки, качалась на тюках; ее всегдашнее черное сомбреро надвинуто на глаза, ее рыжие волосы уже частично выбились из взрослой прически «помпадур». И голубые глаза искрились озорством, когда с победным криком Поппи вытолкнула одного из парней из экипажа.
Энджел лениво откинулась на тюк с сеном; венок из полевых цветов, собранных одним из ее обожателей, короной лежал на ее белокурых волосах. С надменным взглядом она отстранила его, пожав плечами, и принялась флиртовать совсем с другим.
Розалия посмотрела на Ника, ее брови приподнялись в отчаянии.
– Они слишком дикие, – сказала она. – Боюсь, пришло время, когда их пора укротить, и я знаю такое место, где это возможно сделать. Миссис Дибли рассказала мне о чудесной школе в Сан-Франциско, которая железно гарантирует превращение диких юных дочек в очаровательных молодых женщин.
Они прибыли в Академию для молодых девиц миссис Хендерсон в Беркли с чемоданами, полными новых платьев от местного модельера, и с эскортом, состоявшим из мисс Мэтьюс и двадцатичетырехлетнего выпускника Гарварда Грэга Константа. Энджел уверенно и грациозно вошла в холл. Поппи неохотно шла за ней. Большой дом был изящным и элегантно обставленным, с множеством картин на стенах и кружевными занавесками на окнах. Там также был большой красный восточный ковер и повсюду – цветы, заботливо выращенные или собранные в красивые букеты ученицами; это входило в программу одного из курсов «женских искусств». Но несмотря на явно декларируемую утонченность атмосферы, Поппи нюхом чуяла запах казенного заведения.
С лестницы слышался легкий гул приглушенных шуток и шепота, и Поппи встретилась взглядом с любопытными глазами дюжины девушек, которые мгновенно исчезли, когда директриса собственной персоной появилась, чтобы встретить прибывших. Мисс Хендерсон была особой с гладкими белыми волосами; она носила строгую серую юбку, белую шелковую блузку с высоким воротником; большая топазовая брошь была приколота около шеи, и Поппи уже успела возненавидеть эту даму. Она совсем не хотела ехать сюда, но в одночасье Энджел уговорила ее.
Когда Розалия впервые сказала им, что они отправятся в школу в Сан-Франциско, Поппи бушевала в своей спальне, в ярости ерша свои длинные волосы и требуя, чтобы ей объяснили, зачем им туда ехать.
– Уверена, что это будет кошмар, – кипела она от негодования. – Все эти глупые девицы из общества – и никаких пони, ранчо, ничего из того, что мы любим, Энджел!
– Ах, я не знаю, – ответила Энджел, расчесывая волосы и мечтательно смотрясь в зеркало. – Может, это будет забавно. Миссис Дибли сказала маме, что нас будут водить в оперу и художественные галереи и музеи, и мы будем немножко учиться говорить по-французски, хотя ты, конечно, уже и так говоришь, и, может, по-итальянски – настолько, чтобы мы могли беседовать с любыми иностранными дипломатами, которых может случайно занести в Санта-Барбару. Мы узнаем, как приветствовать членов королевской семьи – на случай, если когда-либо их встретим – и как правильно устроить для них торжественный обед.
Она засмеялась, увидев мятежное лицо Поппи.
– Ну, ну же, Поппи, – сказала она. – Бьюсь об заклад, что мы встретим там массу чудесных девушек. И не исключено, что в нас влюбятся какие-нибудь подходящие парни!
Поппи запрыгнула в кровать и натянула одеяло на уши. Она не хотела слушать то, что говорила Энджел, она не собиралась ехать в Сан-Франциско и уж совсем ее не прельщала мысль ходить в школу. Ей вообще не хотелось что-либо менять в своей жизни.
– Мистер Констант, – сказала мисс Хендерсон, протягивая ему руку, – как приятно с вами познакомиться. Конечно, каждый в Сан-Франциско знает вашего отца и знаменитое ранчо Санта-Виттория. Говорят, что это – самое большое ранчо в Калифорнии.
– Да, это так, мэм, – ответил Грэг учтиво. – Но мой отец приехал в эту страну без гроша в кармане из России. Он добился успеха тяжким трудом.
Глаза мисс Хендерсон сверкнули, когда она решала, что важнее – богатство Константов или недостатки их воспитания. Раздумывала она недолго.
– Ах, конечно, но семья вашей матушки, Абрего, одна из старейших и почтеннейших в Калифорнии.
Она улыбнулась, протягивая свою холодную руку Энджел.
– Так это Энджел. Какое необычное имя, моя дорогая.
– Меня назвали в честь города, где родился мой папа – Архангельска, мэм, – ответила она застенчиво.
Брови мисс Хендерсон слегка приподнялись в удивлении.
– Как мило, – отозвалась она. – Итак, моя дорогая, я уверена, что у вас появится здесь много приличествующих вашему положению друзей.
Потом она перевела взгляд на Поппи, стоявшую позади Энджел.
– А это барышня Мэллори? – спросила она холодно. Она вообще не собиралась брать ее в школу, но Константы настояли на том, чтобы эти две девушки не разлучались.
– Еще одно хорошо известное имя в Сан-Франциско, – парировала Поппи, вздернув подбородок. – Каждый знает моего отца.
– Не сомневаюсь! – мисс Хендерсон надменно отвернулась от нее. – Мистер Констант, могу я предложить вам чай? Наверно, это было долгое и утомительное путешествие.
– Благодарю вас, не стоит, мэм, – ответил он коротко. – Я должен идти. Надеюсь, вы позаботитесь об обеих моих сестрах.
Поппи бросила на него благодарный взгляд, когда он поцеловал ее на прощание.
– Крепись, – шепнул ей Грэг с ободряющей улыбкой. Потом он ушел.
В Академии мисс Хендерсон было двенадцать комнат, в каждой из которых жили по две девушки, и сердце Поппи упало, когда Энджел указали на комнату, где уже поселилась Доротея Уилкс Фрэзер, и Поппи поняла, что их разлучили.
– Конечно, вы слышали о Фрэзерах – такая хорошо известная семья в Сан-Франциско, – изливала свои чувства мисс Хендерсон. – Я совершенно уверена, что вы и Доротея подходите друг другу.
– Конечно, – мысленно всхлипнула Энджел, глядя на темноволосую толстую Доротею. – Это будет мило!
Голова Поппи поникла, когда, с звучащей в ушах любимой фразой Энджел «это будет мило!» она оказалась в указанной ей комнате с угрюмого вида медноволосой девушкой, которая смотрела на нее неприветливо.
– Вы будете жить с Лаурой Бэнкс, – сообщила ей мисс Хендерсон.
– О, Господи! – воскликнула она, удивленная. – Я даже не сообразила, что вы обе – с рыжими волосами. Надеюсь, у вас не будет «конфликта темпераментов».
Ее взгляд задержался на Поппи, когда она закрывала дверь, оставляя новенькую одну с Лаурой.
– Кровать около окна – моя, – сказала та резко и коротко Поппи. – И стул из грецкого ореха. У нас – один шкаф, и мои вещи уже там, так что можешь делать, что хочешь, с оставшейся его частью. – Сложив руки, она холодно смотрела на свою новую соседку. – И еще одно. Мои волосы – не обычные рыжие, как у тебя. Мои – каштановые.
Поппи бросила на нее ледяной взгляд, когда открывала двери шкафа. У Лауры были платья на все возможные случаи жизни, и они почти полностью заняли весь шкаф.
Вынимая салатово-зеленое вечернее платье из органзы, Поппи стала рассматривать его критически.
– Только такой грязный, жидкий цвет и подходит к твоим каштановым волосам, – комментировала она, швыряя платье на пол. Затем, игнорируя задохнувшуюся от неожиданности и неистовства Лауру, Поппи выкинула наружу охапку одежды. Когда шкаф наполовину опустел, она спокойно сказала: – Теперь у нас равные половины. Боюсь, что тебе придется поискать другое место для всего этого хлама.
Щеки Лауры вспыхнули, когда она взглянула на Поппи.
– А ты имеешь хоть малейшее представление, сколько стоят эти платья? – С презрительной улыбкой глядя на платье Поппи от лучшего модельера Санта-Барбары, она провозгласила едко: – Да где уж тебе! И не воображай, что я не пожалуюсь мисс Хендерсон, – добавила она. – Ты здесь всего пять минут, а от тебя уже одни неприятности.
– Если ты сделаешь это, Лаура Бэнкс, – сказала Поппи, угрожающе сжимая свои маленькие кулачки, – я тебя вздую. И предупреждаю – Грэг говорит, что у меня это неплохо получается.
– А кто такой Грэг? – спросила Лаура, нервно отступая назад.
– Грэг – мой брат, – ответила Поппи с победной улыбкой.
– О-о, нет, он не твой брат, – отрезала Лаура. – Грэг Констант – брат Энджел! Мы все знаем, кто ты! Подожди, вот только мой отец узнает, что я живу в одной комнате с дочерью Джэба Мэллори – он тут все разнесет.
Поппи почувствовала, что горячая волна приливает к ее лицу. Никто никогда даже не упоминал о ее отце все эти годы, но эта девица знает. Неожиданно дверь комнаты распахнулась и на пороге показалась Энджел.
– Привет, вы обе! – закричала она. – О, какая райская комната – гораздо лучше, чем моя.
Она протянула руку Лауре.
– Я – Энджел Констант, – сказала она, улыбаясь. Поппи закусила губу, чтобы она не дрожала, когда наклонилась над своим чемоданом, вытаскивая вещи и укладывая их в шкаф.
– Ох, Поппи, разве это все не прелестно? – сияла Энджел. – Ну разве не говорила я тебе, что это будет забавно!
Большинство и персонала и девушек были вполне вежливы и добры, но Поппи чувствовала, что они знают – она была «другой». И все они хотели стать подругами Энджел. Было ли это из-за ее красоты, ее улыбки, обаяния? Поппи думала об этом, когда стояла и наблюдала, как девушки теснились вокруг Энджел, стремясь сесть рядом с ней за ужином, или когда она передавала маленькие записочки, в которых они предлагали стать ее лучшими подругами. Или также из-за денег Константов? Она не осознавала до нынешнего момента, что Константы были настолько богаты. Она ревниво смотрела, как учителя таяли от улыбки Энджел, прощая ей ошибки во французском, или то, что она не помнила точно место для бокала с вином на банкетном столе или имена художников итальянского Возрождения. Даже мисс Хендерсон лезла вон из кожи, чтобы быть как можно более милой с ней, и впервые Поппи поняла, что Энджел была не только красивой девушкой – она была дочерью влиятельного, знаменитого Ника Константа. Энджел была «наследницей».
Каждый вечер после гонга девушкам позволялось читать и вести вежливую беседу в «салоне» – так мисс Хендерсон называла большую парадную гостиную на первом этаже. Они по очереди играли ноктюрны Шопена на большом «Стэнвее», иногда кто-нибудь пел или читал романтические стихи, но чаще всего они просто болтали или сплетничали.
Как всегда, Энджел была в центре внимания маленькой стайки девушек, перекидывавшихся шутками или шушукающихся о своих секретах, и Поппи ревниво наблюдала со своего кресла у окна, где она сидела и делала вид, что читает. И теперь ей стало казаться, что Энджел больше не была с нею, не была больше той, второй стороной в их бывшей когда-то неразлучной паре. Не в силах больше выносить всего этого, она схватила свое пальто из шкафа, побежала вниз по ступенькам и открыла массивную входную дверь. Она неслась вдоль по улице, поворачивая за угол, она не думала о том, куда идет, она просто дышала свежим воздухом свободы.
Часы в холле пробили половину девятого, когда Поппи проскользнула назад через входную дверь в Академию, гадая, заметили ли ее исчезновение. Сунув пальто и шляпку в шкаф под лестницей, она вошла в гостиную, глядя оценивающе по сторонам, но ей не о чем было беспокоиться. Мередит Мак Гинн играла «Лунную сонату» в сотый раз – и все так же скверно, с ошибками, а другие девушки сплетничали маленькими группками. Казалось, ни одна из них не заметила, что Поппи уходила.
– Поппи! – Энджел бросилась к ней через маленькую стайку девушек, теснившихся вокруг нее. – Поппи, ради Бога, где ты была? Мисс Тремэн искала тебя, и мне пришлось сказать, что у тебя разболелась голова, но горничная ввернула, что видела, как ты выскользнула через входную дверь!
Наступило молчание. Двадцать пар глаз созерцали Поппи в изумлении.
– Ты правда уходила? – спросила с трепетом Доротея.
Поппи пожала плечами.
– Конечно, – сказала она небрежно. – Я не понимаю, как вы можете сидеть здесь взаперти день за днем. Я просто думала, что неплохо бы нанести визит… в одно известное мне место.
– Но Поппи – куда? – выдохнула Энджел взволнованно.
Поппи знала, что теперь привлекла их внимание, и она улыбнулась со значением.
– Я не могу этого сказать, – ответила она. – Но я опять пойду туда скоро. Там гораздо веселее, чем здесь.
Она устало зевнула.
– Я смертельно устала, – сказала она, бросив на них взгляд превосходства. – Я должна пойти лечь спать.
Энджел не могла себе представить, куда могла ходить Поппи. Она была совершенно уверена, что та не знает никого в Сан-Франциско. Оставив остальных девушек обсуждать эскападу Поппи, Энджел пошла за ней по ступенькам.
Поппи сидела на краешке кровати – руки на коленях и безнадежный взгляд.
– Я так беспокоилась, – призналась Энджел, обнимая ее. – Почему ты исчезла так? Я так встревожилась, когда мисс Тремэн послала за тобой в спальню, и мне пришлось соврать, что у тебя разболелась голова.
– Но так оно и было, – Поппи провела рукой по своему наморщенному лбу.
– Но куда ты ходила? – спросила Энджел нетерпеливо.
Поппи пожала плечами.
– Я просто гуляла, – ответила она грустно и тихо. – И больше ничего. Мне все равно, куда идти, лишь бы не сидеть здесь.
– Как ты можешь так говорить? – воскликнула Энджел, удивленная. – Почему? Здесь так мило и забавно.
Поппи вздохнула.
– Конечно, Энджел, – усмехнулась она. – Конечно, здесь забавно… для тебя.
– Вы знаете, что такое – интимные отношения? – однажды вечером спросила Поппи, когда девушки сидели и болтали, как всегда. – А я знаю.
– Ты знаешь? – выдохнули они, подавшись к ней. Энджел взглянула на нее неодобрительно. Казалось, с того дня, когда Поппи вернулась с прогулки, она старалась вести себя все более и более вызывающе.
– Интимные отношения – это то же, что быки делают с коровами, – провозгласила Поппи. – Только здесь это мужчины и женщины.
Девушки посмотрели на нее ошеломленно – как это только она осмелилась произнести такие слова?
– Но как? – прошептала Доротея. – Как они это делают, Поппи?
Она усмехнулась на них.
– А так, – сказала она. – У мужчины есть такая штука – как у быка, и он засовывает ее внутрь женщины.
– Внутрь где? – спросила, затаив дыхание, Мередит.
– Внизу, – ответила Поппи, сверкнув глазами. – Ты понимаешь…
Она указала пальцем, и их глаза следовали за ее рукой в изумлении.
– Я знаю, что это – правда, – добавила Поппи. – Я прочла все это в медицинской книге мисс Хендерсон в ее кабинете. Там есть картинки… просто странные картинки. Я имею в виду… на них нарисована эта мужская штука – и вообще все…
Ладони девушек в ужасе прижались ко ртам, когда они услышали то, что сказала Поппи. Они были в шоке.
– Я не верю ни одному твоему слову, – усмехнулась Лаура. – Ты просто все выдумала, как всегда.
– Нет, не выдумала, – отрезала Поппи враждебно. – И, более того, я взяла эту медицинскую книгу наверх. Всякий, кто хочет ее посмотреть, может это сделать.
– Ох, Поппи, – пробормотала Энджел, потрясенная. – Ты не должна была…
Но Поппи уже вела взбудораженных девушек наверх.
– Только по одному, – скомандовала она, когда Доротея, хихикая, пошла за ней в комнату. – Остальные могут подождать у двери.
Несколькими мгновениями позже Доротея выскочила с пурпурным лицом. Она выглядела подавленной.
– Ну, как оно там? – прошептали остальные. – Правда есть картинки?
Доротея просто кивнула, а потом, зажав ладонью рот, бросилась по коридору в свою комнату. Ее стошнило.
Взволнованно перешептываясь и подшучивая, девушки ждали, пока выйдет следующая…
– Ну же, ну!.. Ну что там? На что это похоже? – спрашивали они хором, когда она появилась минутой позже. Она засмеялась, ее лицо было розовым от смущения.
– Бог мой, я и не подозревала, что буду так выглядеть! – сказала она. – А что до мужчин! У-ух!
Мисс Хендерсон услышала возню, когда шла по холлу, чтобы выпить свою всегдашнюю чашечку горячего какао с изрядной порцией французского бренди – маленький миленький рецептик, который помогал ей уснуть без проблем вот уже добрых двадцать лет. Когда она поднималась вверх по ступенькам, она пригладила свои белые волосы и поправила топазовую брошь, в ярости гадая, что эти девчонки там затеяли. Она остановилась в удивлении, заметив, что они столпились около комнаты Поппи.
– Что здесь происходит? – прошипела она, заставив их подпрыгнуть.
– Что-нибудь случилось, – добавила она с ноткой тревоги. Никогда не знаешь, что выкинет эта девица Мэллори…
– Нет, нет… Нет, мисс Хендерсон… извините, мисс Хендерсон, – залепетали они, разбегаясь по коридору к своим комнатам.
– Ах, мисс Хендерсон, это вы! – воскликнула в отчаянии Энджел, пытаясь отвлечь ее. – А я как раз хотела спросить вас… Я хотела задать вам несколько вопросов по поводу нашего путешествия во Францию, в которое мы с мамой собрались в будущем году. Позвольте спросить, это удобно – пойти сейчас с вами в ваш кабинет и поговорить об этом?
Она одарила мисс Хендерсон сногсшибательной, ослепительной улыбкой и двинулась к ступенькам, замирая от ужаса и от всей души надеясь, что та последует за ней.
– Конечно, нет, дитя мое, – отрезала мисс Хендерсон, вспоминая свою чашку какао, но потом, сообразив, кто такая Энджел, она улыбнулась слащаво. – А почему бы нам не поговорить об этом завтра? Приходите в мой кабинет в три часа, – предложила она. – Тогда и обсудим наши дела.
Она запнулась в изумлении, когда Мередит Мак Гинн пулей вылетела из комнаты Поппи: ее шокированное лицо было пылающе-багровым.
Рывком распахнув дверь, директриса двинулась внутрь.
– Что все это значит? Что здесь происходит? – выпалила она властно. Ее глаза налились кровью от бешенства.
Когда ее взгляд упал на книгу, раскрытую на известной странице, Поппи не сделала ни малейшей попытки скрыть свой трофей. Она просто вызывающе наблюдала, как мисс Хендерсон захлопнула книгу и сунула ее под мышку.
– Ты, испорченная девчонка! – взвизгнула мисс Хендерсон, ее адамово яблоко дрожало, когда она искала слова, которыми могла выразить Поппи все, что она о ней думает. – Гнусная, порочная дрянь!.. Маленькая шлюшка!
– Ты, маленькая замарашка! Ты – позор для всех нас, – выдавила она наконец из себя надменно. – Но с твоим прошлым этого следовало ожидать. Я знала, что мне не следовало принимать тебя сюда. Если бы мистер Констант не был так настойчив, я никогда бы этого не сделала!
Поппи упорно смотрела в пол, ничего не говоря. Но Энджел заметила, что ее кулачки были крепко сжаты.
– Тебя уберут из этой школы немедленно, – скривилась мисс Хендерсон, выражая свое презрение. – Я позвоню мистеру Константу прямо сейчас и все ему расскажу.
– Лаура! – рявкнула она. – Вы будете спать сегодня в комнате рядом с холлом. Никто не должен приближаться к этой… к этой омерзительной девице!
– Ох, Поппи! – запричитала Энджел в отчаянии. – Посмотри, что ты наделала! Теперь тебя исключили.
– Вот и хорошо, – ответила мрачно Поппи. – Для того я это и сделала.
Но выражение ее глаз было подавленным, и Энджел бросилась к ней и обняла ее.
– Я не позволю им выгнать тебя, – пообещала она. – Нас никто никогда не разлучит, Поппи, никогда. Я обещаю тебе… Я просто не позволю им сделать это.
Умоляющие глаза Поппи встретились с ее взглядом.
– Ты так думаешь, Энджел? – прошептала она. – Ты правда думаешь, что нас не разлучат?
– Конечно, Поппи. Я позвоню папе прямо сейчас, – пообещала она. – Я скажу ему, что это – не твоя вина, эта безмозглая женщина не должна была оставлять такие книжки валяться на столе, где они могут попасться на глаза девушкам. Все будет хорошо, Поппи. Обещаю тебе.
В полдень на следующий день мисс Хендерсон вынуждена была подкрепиться небольшой порцией бренди, когда размышляла над дилеммой. Ник Констант в недвусмысленных выражениях отчитал ее за то, что она хранила в кабинете подобную книгу, несмотря на то, что она протестовала, говоря, что эта книга – сугубо медицинская.
– В таком случае, если она медицинская, – сделал он вывод, – в чем же вред? Это просто физиология человека – вот и все, миссис Хендерсон, и каждая женщина знает ее. Я считал, что у вас в заведении все организовано лучше, но теперь я уже начал подумывать о том, чтобы забрать моих обеих девочек. Я уверен, что вы понимаете, какой это вызовет скандал, если я буду вынужден осуществить свое намерение – и по такой причине. И я представляю – другие родители тоже будут не в восторге от этой маленькой истории, которая вызвала такой большой переполох, не правда ли, мисс Хендерсон?
Медленно потягивая бренди, она поняла, что выбора нет. Ей придется оставить Поппи в школе Поппи поместили в отдельную комнату, и Энджел той же ночью пришла навестить ее. Поппи сидела на кровати, ее буйные рыжие волосы были заплетены в две косички, и Энджел подумала, что она выглядит мятежной и одновременно очень уязвимой в своей браваде.
– Поппи, теперь тебе придется следить за своим поведением, – сказала она твердо, – потому что в следующий раз мисс Хендерсон уж точно тебя выгонит.
– Ну и что, – ответила Поппи. – Как ты не понимаешь, Энджел? Я не могу больше выносить эту школу. Я хочу только, чтобы они отослали меня домой, где я счастлива!
– Счастлива? – повторила Энджел. – А как ты думаешь, какими счастливыми ты сделаешь маму и папу, когда тебя выгонят отсюда? Разве папа уже однажды не защитил тебя? Подумай, какими несчастными ты сделаешь их, Поппи, прежде чем выкинуть что-нибудь нелепое, типа происшедшего.
– Я никогда не думала об этом в таком свете, – призналась Поппи, с несчастным видом глядя на Энджел. – Я такая тупая и эгоистичная, я думала только о себе.
– Я помогу тебе, – сказала Энджел, ее возмущение ушло так же быстро, как и пришло. – Мы здесь вместе. Просто старайся и радуйся. Обещаю тебе, что здесь действительно может быть мило, – добавила она с грустной улыбкой.
Поппи действительно старалась реабилитировать себя в глазах Ника и Розалии. Она стала содержать свою комнату в чистоте и порядке, и одежду тоже. Ее волосы были причесаны, их стерегли сотни заколок и шпилек, так что у них не было никакой возможности растрепаться. Она была внимательна на уроках и вела себя безупречно во время посещений театров и престижных домов Сан-Франциско, чьи двери были открыты для приличных девиц мисс Хендерсон. Здесь они могли изучать коллекции картин, скульптуры и великолепной старинной мебели. Другие девушки восхищались ее стараниями и стали гораздо дружелюбнее по отношению к ней, и она стала опять жить в одной комнате с Энджел. Несмотря на холодное обращение с ней мисс Хендерсон, Поппи стала ощущать, что, наконец, прижилась в Академии, и ей даже начинало нравиться здесь.
Каждую неделю девушек отправляли украшать цветами помещение Академии, и однажды, в холодный декабрьский день, прозрачный и морозный, в преддверии Рождества, была очередь Поппи – ей нужно было заняться холлом. Она выбрала венки из остролиста и омелы, нежные, с тугими красивыми и белыми ягодами. Древесные стебли были неподатливы, и она принесла нож с кухни, чтобы расщепить их там, где нужно. Это была нелегкая работа, но Поппи хотела, чтобы это было одно из самых нарядных украшений к Рождеству, какое только видела когда-либо Академия. Она была так поглощена своим занятием, что едва услышала, как прозвенел дверной колокольчик, но когда горничная, обычно прислуживающая за столом, поспешила мимо нее к двери, Поппи быстро воткнула ей в прическу веточку омелы.
– Ох, мисс, что подумают люди, – хихикнула девушка, когда открывала дверь.
– Омела, э-эх! – сказал знакомый голос из дверей. – Да, да, мы все знаем, что это значит, не так ли, барышня?
Поппи подпрыгнула на месте, обернулась и увидела Джэба, который запечатлевал поцелуй на губах удивленной горничной.
– А вот и я, папочкина дочка, – закричал он, со своей обычной беззаботной усмешкой – так, словно ничего и не произошло.
Поппи почувствовала, что слабеет, когда увидела – он направляется к ней. Он выглядел так же, как она его помнила – и не так. Он выглядел старше, гораздо старше; его глаза были опухшими и лицо избороздили глубокие морщины, а руки, которые он протягивал к ней, слегка, но безостановочно дрожали. Но его глаза были такими же яркими, как ее собственные, и лицо было тем же лицом, какое она видела каждый день в своем зеркале.
Почти забытая ненависть вспыхнула в ней, когда она отскочила от него, а другие девушки высыпали на ступеньки лестницы и смотрели с любопытством на происходящее. Испуганная горничная побежала за мисс Хендерсон.
– Я – не «твоя дочка», – закричала Поппи дрогнувшим голосом.
– Уверен, что это – не так… ты помнишь, не так ли?.. Ты всегда была папочкиной дочкой. И разве я не всегда говорил тебе, что вернусь и заберу тебя? И вот я здесь, моя дорогая, твой старый папочка, наконец, здесь насовсем!
Энджел бежала по коридору к столпившимся на лестнице девушкам.
– Что такое? – закричала она. – Что происходит?
– Это – Джэб Мэллори, – прошипела Лаура радостно. – Он пришел за «своей дочкой»… Мой Бог, какой это наделает шум! Какой выйдет скандал!
Энджел смотрела широко раскрытыми от ужаса глазами на то, что происходило в холле.
– Я – не твоя дочка. Пожалуйста, уходи. Я больше никогда не хочу тебя видеть. Никогда! – ее голос дрожал, когда она повторяла это снова и снова.
– Конечно, увидишь, – ответил Джэб, направляясь к ней. – И не говори мне, что ты – дочка, которая ничего не прощает, как и твоя мамочка; только потому, что мужчина совершил немного ошибок. А как насчет того, чтобы надеть пальто и сходить на ленч, а заодно и заново познакомиться? Могу побиться об заклад, что ты не захочешь остаться здесь, когда твой папочка вернулся, правда? И я догадываюсь, что Константы будут только рады избавиться от тебя, когда я заберу свою дочку. Я снял небольшую квартирку на Сент-Фрэнсис; все будет, как в старые времена – я и папочкина дочка!
– Я не папочкина дочка! – закричала в исступлении Поппи, когда он протянул к ней руки. – Нет, нет, нет, не-ет!
– Поппи, о-о-о, Поппи, – Энджел буквально слетела вниз по ступенькам, видя, как Поппи занесла кухонный нож, который был зажат у нее в кулаке, и швырнула его в своего отца.
– О-о, Поппи, – прошептала опять Энджел, когда Джэб упал на пол к ее ногам и кровь большим темным пятном растеклась на красном восточном ковре.
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1898, Италия
Тетушка Мэлоди Абрего была рада, когда Розалия попросила ее опекать своих двух девочек во время их путешествия в Европу. Она выслушала рассказ обо всем случившемся с Поппи, и ее сердце переполнилось жалостью к бедному ребенку, хотя она, конечно, уже не была ребенком; она была молодой женщиной, и очень привлекательной – на свой странный, почти кошачий манер. Конечно, ей было не сравниться с Энджел. Но Энджел была так исключительно красива. Тетушка Мэлоди только надеялась, что эти испорченные французы и пылкие, романтичные итальянцы будут не очень-то увиваться вокруг них.
Под ее охраной, ее и Грэга, восхищенные девочки отправились на вокзал, с которого начиналось их путешествие в Европу. Поплотнее надев на волосы свою большую соломенную шляпу, тетушка Мэлоди поправила камвольный жакет и надела новые туфли. Ее ноги часто опухали, а теперь, когда ей было шестьдесят, и она была гораздо более полной, чем раньше, ее обувь отравляла ей жизнь, она не могла дождаться, когда же они доберутся до своего купе в поезде и она сможет, наконец, скинуть эти противные туфли. Ей оставалось только надеяться, что девочки не захотят слишком много гулять в Париже и будут прилично себя вести. Она не ожидала особых проблем с Энджел – совсем нет… но Поппи была непредсказуема.
Розалия сказала тетушке Мэлоди, что то, что сделала Поппи, было непреднамеренным – девочка просто испугалась Джэба, и еще – что шрамы ее детства никогда не зарубцуются, и им надо благодарить Бога, что никто не может назвать несчастную Поппи убийцей (тетушка Мэлоди и подумать не могла о подобном слове), потому что Джэб Мэллори остался в живых. Но хотя его рана и зажила, врачи сказали – печень его так пострадала от алкоголя, что он нуждается в длительном постоянном уходе. Ник взялся оплачивать все связанные с этим расходы и сверх того – определил ему большую сумму денег, которая должна была выплачиваться ему раз в месяц всю оставшуюся жизнь, но на том условии, что он отступится от Поппи и ранчо Санта-Виттория.
Ник был в отъезде, когда произошел «инцидент», и поэтому Грэг бросился в Сан-Франциско сразу же после звонка перепуганной мисс Хендерсон. Он рассказал потом Нику и Розалии, как девочек заперли в кабинете мисс Хендерсон и запретили кому бы то ни было разговаривать с ними. Их вещи были упакованы, а когда он приехал, чемоданы уже ждали в холле.
Остальные девушки с любопытством выглядывали из салона, надеясь хоть краешком глаза взглянуть на пресловутую Поппи, прежде чем она исчезнет навсегда.
Мисс Хендерсон, со зловещим выражением бледного лица, в страхе от того, что может рухнуть то, что она по кирпичику возводила всю жизнь, была вынуждена позвонить одному из самых влиятельных жителей Сан-Франциско, чья дочь находилась в Академии. Он понял сразу же всю серьезность этого щекотливого дела и немедленно поместил Джэба в частную закрытую клинику, а также заверил, что не будет никакого полицейского расследования.
Мисс Хендерсон побежала открывать дверь кабинета.
– Ваш брат здесь, Энджел, – сказала она холодно. – Я уже объяснила ему, что не было никакой нужды вам ждать здесь вместе с… с этой девицей, но вы сами настояли.
– О, Грэг, – прошептала Энджел, повиснув у него на шее. – Это кошмарно, кошмарно… Я так напугана. Только посмотри на нее… Я не могу никак заставить ее заговорить, или просто пошевелиться…
Поппи свернулась в большом холодном кожаном кресле – ее колени были прижаты к подбородку, лицо спрятано в ладонях.
– Я приехал забрать тебя домой, Поппи, – сказал Грэг, проводя рукой по ее разметавшимся волосам. – Теперь все будет хорошо, ты увидишь. Пожалуйста, Поппи, посмотри на меня… поговори со мной.
Чуть отняв от лица ладонь, Поппи взглянула на него одним потухшим голубым глазом.
– Я никогда не смогу вернуться домой, – прошептала она. – Как же ты не понимаешь, Грэг? Они думают, что я хотела убить своего отца!
– Благодаря Господу твой жуткий папаша все еще жив! – вставила злобно мисс Хендерсон. – И вовсе не благодаря тебе, порочная девчонка, мы все еще не в тюрьме!
Энджел гневно обернулась.
– Успокойтесь, жалкая женщина! – закричала она. – Вы ничего не знаете об этой истории. Это не была вина Поппи.
– Не ее вина? Что, разве кто-то другой ранил мистера Джэба Мэллори, а? Это вы хотите мне сказать? Боюсь, что улика слишком явная, чтобы поверили вашей лжи.
– Это – не ложь, – закричала в отчаянии Энджел. – О-о, вы просто ничего не понимаете!
– Поппи, – сказал Грэг нежно. – Твой отец не умер. Он очень даже жив. Но обещаю тебе – он больше не потревожит тебя. На этот раз мы позаботимся, чтобы этого больше не случилось. Он ушел из твоей жизни – навсегда. – Легко подхватив ее на руки, он добавил: – А теперь я повезу тебя домой. Твоя семья ждет тебя. Ты нужна нам, Поппи, а мы – тебе.
В темных глазах Грэга было больше, чем симпатия – он уже давно любил ее – с тех самых пор, как узнал. Он просто смотрел и ждал, когда она подрастет. Он надеялся, что, когда ей будет восемнадцать, и она окончит школу, то, возможно, начнет относиться к нему иначе, чем просто как к брату. Он хотел, чтобы она смотрела на него так, как смотрит женщина на мужчину, которого любит и который любит ее.
Раздались восклицания шокированных девушек, когда Грэг, неся на руках Поппи, спрятавшую лицо на его груди, прошел через холл.
– До свидания, Энджел, – крикнули некоторые, а наиболее смелые, – до свидания, Поппи! Удачи тебе.
В следующие несколько месяцев Грэг и Поппи стали неразлучны. Она льнула к нему, словно в нем была вся ее жизнь. Она рассказывала ему все секреты своего полного боли детства – как ее таскали из города в город, из дома в отель – всегда одинокую, как она каждые несколько недель оказывалась в приюте для брошенных детей… Она говорила о ночных кошмарах, в которых Джэб возвращался и пытался забрать ее с собой, и как она испугалась и впала в состояние шока, когда он действительно вошел в дверь. Поппи призналась, что не помнит, как кинула нож в отца; она просто хотела спастись от него – она бы не вынесла его прикосновения… и о том, как она ненавидела саму мысль, что так похожа на него.
– Ты – раненый человек, Поппи, – нежно разуверял ее Грэг. – Но теперь с этим покончено. Ты его больше никогда не увидишь. И обещаю тебе, что в один прекрасный день я сделаю так, что ты позабудешь все это. Мы будем так счастливы. Будет так, словно этого кошмара никогда не существовало.
Когда однажды вечером он шел с ней по саду, они встретились с Розалией, и она сказала им о намечаемой поездке в Европу. Внезапно его охватило что-то вроде дурного предчувствия.
– Тебя не будет шесть месяцев, – сказал он грустно. – И я не хочу, чтобы ты забыла меня. Ты знаешь старую поговорку: с глаз долой – из сердца вон.
– Как я могу забыть тебя? – спросила Поппи, глядя на него озадаченно. – Клянусь, Энджел и я будем говорить о тебе все время. Мне так хочется, чтобы ты поехал с нами.
– Но я хочу сказать… я не хочу, чтобы ты полюбила кого-нибудь другого, Поппи, – сказал он. – То, что я хотел бы для тебя – это… чтобы ты полюбила меня.
Она широко раскрытыми глазами взглянула на знакомое красивое лицо.
– Но как ты можешь такое говорить? Ты – мой брат!
– Но ведь я – не твой брат, Поппи, – вскрикнул он, крепко взяв ее за руки. – Разве ты не знаешь? Я – Грэг Констант, а ты – Поппи Мэллори. И я люблю тебя.
Поппи бросилась к дому; ее рыжие волосы развевались на ветру, она бежала так стремительно, словно не могла терять ни минуты, пока не убежит от него.
После этого она стала избегать его, держась поближе к Энджел, пока не пришло время отъезда, но Грэг настоял на том, чтобы поехать с ними в Сан-Франциско и проводить их.
Гигантский локомотив громко пыхтел, и проводники бегали вдоль состава, открывая двери. Энджел поцеловала Грэга, попрощалась с ним, и, вытирая слезы, забралась в вагон. Он улыбнулся, когда, наконец, встретился взглядом с Поппи.
– Пожалуйста, давай не будем расставаться на полгода не друзьями, – сказал он. – В конце концов, я только сказал, что люблю тебя.
– Я знаю, – Поппи опустила глаза. – Прости меня, Грэг. Но я никогда не думала… я не понимала…
– Просто обещай, что будешь думать обо мне, – умолял он. – Не отвергай меня пока, Поппи.
Когда тетушка Мэлоди позвала ее в вагон, его глаза минуту смотрели в ее; потом, быстро поцеловав его в щеку, она повернулась и вошла в вагон.
– До свидания, – кричали они, махая руками из окна, когда поезд тронулся и медленно поехал вдоль платформы. – До свидания… Мы напишем тебе письмо…
– Грэг, – кричала Поппи сквозь шум отходящего поезда. – Грэг… Я обещаю…
Париж был именно таким, каким Поппи всегда мечтала его увидеть. Майское небо было чистым и безоблачно-голубым, каштаны на Гранд-бульварах были в цвету, и весеннее солнце весело освещало столики, сгрудившиеся у окон кафе и ожидающие, когда сюда заглянут парижане. Взволнованно выглядывая из-за спины гида, они рассматривали сокровища Лувра, глядя восхищенно на Монну Лизу и крылатую Нику.
– Делайте пометки, девочки, – скомандовала тетушка Мэлоди, садясь на мраморную скамью. – Ваш папа наверняка захочет узнать, что вы здесь видели и чему научились.
Они сидели во вдохновенно-трепетном кафе собора Нотр-Дам и слушали скорбный гимн, который пели ангелоподобные мальчики; они останавливались в восхищении около магазинов, продававших темный ароматный шоколад, пирожные с кремом и странные острые сыры. Они покупали безделушки в хороших магазинах и тревожились за свой выбор в шикарном шляпном магазине на рю де ла Пэ. Они даже привыкли выпивать по рюмочке вина за обедом под зорким оком тетушки Мэлоди, хотя сама она выпивала по три и даже – по четыре. Потом неизменно она жаловалась на то, что совершенно засыпает и что им тоже пора спать, как раз тогда, когда Париж только просыпался!
Каждый день они все гуляли и гуляли, пока тетушка Мэлоди не взмолилась о пощаде, и даже Энджел призналась, что устала, но Поппи все было мало. Казалось, город лучился удовольствиями, мерцал, как мираж, и Поппи хотела видеть это, дышать этим… почувствовать, что он реален прежде, чем он исчезнет или ей придется покинуть его.
Тетушка Мэлоди отказалась отвести их на Монпарнас, заявив, что это – «неподходящее место», и Поппи решила узнать, почему. Однажды в полдень, когда тетушка Мэлоди спала после обильного ленча в тиши и уюте отеля Лотт, и даже Энджел уткнулась в книжку, Поппи надела свой жакет и вышла исследовать город сама. Она сидела в кафе, потягивая лимонад и игнорируя направленные на нее в упор взгляды проходящих мимо мужчин. Поппи гадала, что же такого нашла в этом веселом месте «неподходящего» ее тетушка Мэлоди. Она бродила по прелестным улицам и скверам, восхищенно заглядывая через плечо художникам, писавшим пейзажи. Она задерживалась перед фасадом маленьких концертных залов, обклеенных яркими афишами и фотографиями исполнителей; однажды ей показалось, что она попала в какой-то странный квартал – вызывающего вида женщины лениво слонялись около дверей, и Поппи ускорила шаг, а они бросали ей вслед презрительные взгляды. Какой-то мужчина подмигнул и заговорил с Поппи, но она взглянула на него высокомерно, и, пробормотав «Пардон, мадмуазель», он поспешил дальше. Она легкими шагами перебегала хорошенькие мостики, останавливаясь, чтобы посмотреть на баржи, нагруженные овощами – яркими, свежими, казалось, еще хранящими ароматный воздух деревни; разнообразные прогулочные суденышки сновали туда-сюда по реке, на их борту часто были целые семейства, и даже маленькая собачка грелась на солнышке. Поппи махала им рукой, и дети махали ей в ответ, крича:
– Bonjour, ma'mzelle![8]
Конечно, она не разговаривала ни с кем, и была в отеле Лотт задолго до того, как тетушка Мэлоди проснулась и появилась в дверях с сияющей улыбкой, говоря:
– Ну как, девочки? Хорошо вздремнули? Уверена, что сон вас так же освежил, как и меня, и можно вечером пойти в театр.
Они надели свои лучшие платья. Энджел была в розовом шелковом платье, украшенном розетками из лент и цветов. Поппи – в сливочно-желтом атласном, с каскадом крошечных сверкающих бусинок. В театре публика восхитила их больше, чем пьеса Мольера, которая, к тому же, разумеется, игралась на французском.
– Ты когда-нибудь видела столько красивых женщин? – шептала Поппи Энджел, когда они рассматривали в маленькие театральные бинокли шикарную публику, постепенно заполнявшую ряды обитых красным бархатом кресел.
– Все так ново, что я чувствую себя кузиной из провинции, – пробормотала Энджел, посмотрев уныло на свое розовое платье. А до сегодняшнего дня я думала, что платье мисс Мэтьюс – самое лучшее, что я только видела!
– Вы выглядите именно так, как должны выглядеть молодые девушки, – ободряюще прошептала им тетушка Мэлоди. – И вполне безупречно для Санта-Барбары.
Отчаянный взгляд Энджел встретился с взглядом Поппи.
– Но тетя Мэлоди! Это же – не Санта-Барбара! – воскликнула она. – Это – Париж!
Они просидели полночи, придумывая срочную и важную телеграмму Нику и Розалии.
«Если вы не хотите, чтобы ваши дочери прослыли провинциальными простушками – без вкуса, стиля и знания современной моды, разрешите нам посетить салон мсье Вёрса, чтобы купить несколько новых парижских туалетов».
Они с нетерпением ждали ответа и захлопали в ладоши от радости, когда прочли его:
«Конечно, можно купить по одному вечернему и дневному платью у мистера Вёрса, но меня заверили знающие люди, что у мадам Марсель на рю де ла Валенс туалеты не хуже, но значительно дешевле. Вы можете купить у нее что-нибудь еще – то, что тетя Мэлоди найдет подходящим. С любовью, папа и мама».
Салон мистера Вёрса был очень стильным – с бледно-зелеными стенами, изящными кушетками и длинными зеркалами в стиле Людовик IV. Высокомерного вида продавщица предложила им сесть, и Поппи и Энджел присели напряженно на маленькие стулья напротив тетушки Мэлоди, ожидая, когда освободится мэтр.
– Выскочка портной! – кипятилась тетушка Мэлоди после пятнадцати минут ожидания. – Это нестерпимо. Это ни на что не похоже!
– Ну это уж слишком! – еле сдерживалась она после того, как прошло еще полтора часа, наконец она не выдержала и велела продавщице передать мистеру Вёрсу, что если он не может заняться ими немедленно, то они уходят.
– О, тетя Мэлоди, нет, – в отчаянии взмолилась Энджел. – Только не это, нет, пожалуйста, тетя, мы должны остаться…
– Тетя Мэлоди, это так важно, – подхватила Поппи. Они были так близко от первоклассных парижских туалетов – не могут же они так просто уйти ни с чем?
– Мэтр занимается княгиней де Винье, – сообщила им мягко продавщица. – Она выбирает себе гардероб на осень.
– На осень? – спросила удивленная Энджел. – Но, Бог мой, сейчас только весна!
– В Париже, мадемуазель, мы занимаемся нашим гардеробом заранее. Княгиня уже купила туалеты для лета.
Большие двойные двери в дальнем конце салона неожиданно распахнулись, и гордого вида женщина в шелковом пальто и невероятно огромной шляпе, украшенной роскошными розовыми розочками, прошествовала высокомерно, но грациозно по комнате в сопровождении мэтра собственной персоной.
– Запомните, Вёрс, – отдавала она распоряжения. – Все должно быть готово вовремя. В октябре я еду в Россию. И особенно обратите внимание на соболя. В конце концов, мы же не хотим, чтобы русские, а они уж знают толк в мехах, подумали, что мсье Вёрс второго сорта, не так ли?
Ее злобный смех прозвучал в освещенном изящными люстрами зале, когда наступила пауза. Взяв золотой лорнет, княгиня посмотрела сначала на Энджел, а потом – на Поппи.
– Кто они? – спросила она по-французски. Продавщица пожала плечами.
– Никто, княгиня. Просто заезжие американки.
– Ah, les petites Americaines![9] – она подошла поближе, и тетя Мэлоди взглянула на нее недружелюбно. Потом княгиня сказала какую-то быструю французскую фразу, на что продавщица засмеялась.
Напрягая все свои способности, Поппи попыталась вспомнить все, что она знала из французского, стараясь про себя перевести слова княгини как можно точнее.
– …Они очаровательны, – услышала она. – И такой чудесный контраст! Блондинка – сосем как роза, которая расцвела к Рождеству: бледная, редкая и изысканная. Мужчины будут сражаться за право оберегать ее, как сокровище, обожать ее. А другая – бесенок – как спелая вишня в летнем саду. Мужчины захотят, конечно, сорвать ее ветки и попробовать и… облизать сок с пальцев.
– Что она говорит? – разъяренно потребовала ответа тетя Мэлоди. – Поппи, ты говоришь по-французски. Что она сказала?
Опустив глаза, Поппи рассматривала свои пыльные туфли, покраснев от неловкости.
– Я… Я не уверена, тетя Мэлоди, – пробормотала она, когда с еще одним злобным смешком княгиня выскользнула из салона, оставив после себя аромат ландышей. Конечно, Поппи знала, что сказала эта дама, но она не была уверена, что поняла, что означали ее слова – и почему-то почувствовала, что ей не следует передавать все это тетушке Мэлоди.
Продавщица провела их в салон поменьше, тоже с зеркалами, и тетя раздраженно наблюдала, как мэтр изучал сначала Энджел, а потом – Поппи. Хлопнув в ладоши, он позвал ассистентов.
– Принесите сапфирово-голубой шифон для la petite,[10] – закричал он, собрав половину своего штата и указывая на Энджел.
– А для другой, – по его глазам было заметно, что ему забавно смотреть на Поппи, – что-нибудь вишневое – это более подходит, чтобы притушить ее огненные волосы. Болотно-зеленый атлас, может… ах, нет – она слишком молода… У меня есть кое-что… серо-голубой бархат… да, это то, что нужно!
Опять Поппи вспыхнула от неловкости, когда тетушка Мэлоди буркнула громко:
– Такие кошмарные манеры, и никто не говорит по-английски!
– Мадам, – сказал мэтр на безупречном английском. – Мой отец был англичанином.
– Тогда почему вы не говорили по-английски? – спросила глухо и раздраженно тетя Мэлоди. – Вы достаточно заставили нас ждать, молодой человек; хорошо, если это будет стоить того.
– Взгляните сами, – ответил мистер Вёрс, вытягивая бесконечные ярды сапфирового шифона из огромного мотка ткани. – Есть такие, кто годами согласен ждать у дверей салона Вёрса. Если вы одеваетесь у мэтра, всякий это поймет. Мои туалеты делают неповторимой каждую молодую особу. Даже самую капризную.
Он искусно задрапировал шифон на фигуре Энджел, подкалывая и подворачивая, пробуя то так, то эдак, а затем велел одному из помощников снять мерки.
– Как заметила княгиня, – сказал он тетушке Мэлоди, – обе девушки – сами по себе очаровательны. Холодная красота блондинки и неистовое обаяние рыжеволосой. Но в моих туалетах они произведут фурор.
– М-м-м, – засопела она, неуверенная в том, что он имел в виду.
Однако она не могла не согласиться, что он прав в отношении Энджел. Голубой цвет творил чудеса; он так подходил к ее нежному розовато-белому цвету лица и больше подчеркивал глаза, делая их еще глубже. Хотя он только задрапировал ткань на Энджел, это был несомненно глаз мастера. И Поппи в шелковистом бархате была так прелестна – он струился по ее телу, как роскошная река, касаясь легко, как голубиное перо, ее высокой груди и обвивая тонкую талию, заставляя ее кремово-белую кожу мерцать, как алебастр. Поппи уже выглядела сенсационно.
– Что ж, хорошо, – призналась тетушка Мэлоди высокомерно. – По крайней мере, вы знаете свое дело. Вы будете довольны, девочки.
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Когда Майк приехал в Нью-Йорк, он немедленно позвонил Пьерлуиджи Галли и предложил встретиться. Он прочел в «Уолл-стрит Джорнал», что империя Галли пошатнулась, а теперь об этом писали «Таймс» и другие влиятельные газеты. Они заявляли, что империя Галли не просто пошатнулась – она готова вот-вот рухнуть.
Поначалу секретарь деревянным голосом ответил, что это невозможно, – его босса нет ни для кого.
– Послушайте, – сказал Майк. – Скажите, что я звоню ему, чтобы поговорить о наследстве Поппи Мэллори. Также передайте, что Иоханнес Либер из Женевы попросил меня переговорить с ним. Мне нужно быть в Лондоне завтра утром, но я не могу уехать, пока не встречусь с вашим шефом.
– Я перезвоню вам, мистер Престон, – прощебетала она.
Чувствуя себя выжатым, он сходил в свой клуб, проплыл раз тридцать туда-сюда по бассейну, сходил на массаж, и, убедившись, что для него нет сообщений, отправился прогуляться по Пятой авеню в Ф. А. О. Шварц, где купил огромного игрушечного медвежонка для ребенка Лорен Хантер, велев, чтобы его завернули в красивую оберточную бумагу и отослали. В записке он написал:
«Я не знаю, кто из вас больше заслуживает или нуждается в этом, но без сомнения Мария даст вам в него поиграть.
С любовью, Майк».
Морозный воздух был словно насыщен предрождественскими восторгами и волнениями, когда он брел вниз по Пятой авеню. Роскошно украшенные витрины магазинов приковывали взгляд, повсюду стояли огромные новогодние елки, усыпанные мириадами сверкающих огней. Каток был полон народа. Нигде так ни хорошо в Рождество, как в Нью-Йорке, решил он, покупая пакетик жареных каштанов у торговца на углу. Он от всей души надеялся, то его медвежонок поможет скрасить одинокое Рождество Лорен.
На этот раз на автоответчике он обнаружил сообщение – Пьерлуиджи просил его позвонить ему, когда Майк вернется. Секретарша разговаривала более заинтересованно.
– Мистер Галли слишком занят, чтобы встретиться с вами сегодня в полдень – завтра он улетает в Париж, – сказала она. – Он спрашивает, не могли бы вы зайти в его офис сегодня вечером – где-то в половине восьмого.
Офис Пьерлуиджи был роскошным, как и ожидал Майк: темные стены, мягкие ковры и хорошие картины. Ничего лишнего – чувствовался вкус и богатство, сопутствующие настоящему успеху. Секретарша работала допоздна. Она выглядела даже еще больше утомленной, чем можно было судить по телефонному разговору.
– Я скажу мистеру Галли, что вы пришли, – проговорила она устало.
– Наверно, это были трудные дни, – сказал Майк сочувственно.
Она кивнула, когда нажимала кнопку переговорного устройства.
– Больше для него, чем для меня. Бедняжка… Даже не представляю себе, как он держится… Все эти тупые репортеры из газет… О, мистер Галли, мистер Престон уже здесь.
Она повернулась к Майку и сказала:
– Можете войти, сэр.
Пьерлуиджи стоял у окна и смотрел на толкотню машин на Манхэттене – тридцатью этажами ниже. Он был одет в превосходно сшитый двубортный костюм в едва заметную полоску, с мрачным галстуком. Его лицо было таким же цветущим, как зола в печи, когда он обернулся к Майку. Майк подумал, что и в его глазах такое же мертвенно-блеклое выражение.
– Мистер Престон, – сказал он, протягивая руку, – чем могу помочь?
– Извините, что отрываю вас от дел в такое трудное время, – проговорил Майк. – Но Иоханнес Либер попросил меня встретиться с вами.
– Садитесь, пожалуйста, – Пьерлуиджи сел около старинного письменного стола из тюльпанового дерева, который выглядел так, словно был привезен сюда из салона какого-нибудь итальянского аристократа. – Иоханнес Либер? Так вы работаете у него? Или это нужно понимать так, что скоро мы увидим вашу новую книгу?
– Не могу это отрицать, – согласился Майк. – Все зависит от того, как успешно будет продвигаться моя история.
– Понимаю. А насколько она продвинулась к данному моменту?
– Как и сама Поппи, это – загадка. Я кое-что узнал о родителях Поппи и ее раннем детстве и отрочестве, но ничто не привело меня к удовлетворительным выводам.
– Таким как – кто наследник или наследница?
– Именно, сэр. Либер рассказал мне, на каких основаниях вы и ваша сестра считаете себя претендентами на наследство. Мне хотелось бы знать, можете ли вы что-нибудь добавить к тому, что нам уже известно.
Пьерлуиджи задумчиво и грустно смотрел на свой письменный стол, и Майк подумал, что он выглядит как человек, который с трудом сдерживает себя. Чувствовалось, что он слишком давно подавлял свои эмоции, и долго сдерживать их он уже не сможет…
– Мне нечего добавить к тому, что вы уже читали, – проговорил наконец Пьерлуиджи. – Я все рассказал Либеру. И я верю, что это – правда. Сами можете убедиться, что это логично. Поппи Мэллори была моей бабкой.
Он красноречиво встал, и Майк понял, что аудиенция окончена. Если Пьерлуиджи и знал что-нибудь еще, он не собирался это говорить.
Пьерлуиджи не довел его до дверей, и, когда Майк обернулся, он снова стоял у окна, смотря на улицу. Он выглядел как человек, брошенный на тонущем корабле.
Воспоминания об изможденном лице Пьерлуиджи и раненых темных глазах тревожили Майкла, когда он смотрел фильм – он пошел в кинотеатр, чтобы развеяться, и в закусочной в Карнеги Дели, хотя он пытался пустить свои мысли в другом направлении, наблюдая за молодой кассиршей, которая болтала по телефону со своим приятелем, в то время как Майк не мог заплатить по счету.
– Что ты суешь мне эту дрянь, парень, – шипела она, швыряя Майку назад его сдачу. – Я уже взяла то, что нужно. Мне не нужно лишнего.
Сдача упала на пол, трубка скрипнула под ее подбородком. – Знаю, знаю, что ты женат… – процедила она, когда Майк вышел.
Он вытянул руку и машина с визгом остановилась.
– Куда едем? – пролаял водитель, разухабистый молодой латиноамериканец, с подсохшим порезом на щеке.
– Парк и шестьдесят первая, – сказал ему Майк.
– Хорошенькое местечко! – воскликнул водитель, нажимая ногой на газ и начиная гонки с другой машиной, которая периодически оказывалась впереди. Устроившись поудобнее на расползавшемся по швам, обшитом синтетической кожей сиденье, Майк пытался не слушать, как они перебрасывались крепкими выражениями – они орали друг другу из окон, стекла были совсем опущены, словно стояла жара.
– Куда прешь?……ая телега! – вопил его водитель.
– Пошел ты на… паршивый ковбой, – вмазал ему в ответ соперник.
– Уж простите мой язык, – хохотнул по-компанейски водитель. – Но по-моему, у него шило в заднице.
Майк вздохнул, когда они продирались сквозь пробки Манхэттена; восхитительное утреннее ощущение Пятой авеню на Рождество таяло, как падающий первый снег, растворяющийся в грязной воде тротуаров. Как жаль!
В отеле он еще раз просмотрел список претендентов Либера, прежде чем пойти спать. Ему оставалось встретиться с троими – Орландо Мессенджером, Клаудией Галли и Арией Ринарди. Позвонив в Британские авиалинии, он заказал билеты на утренний рейс в Лондон.
Ария разорвала оберточную бумагу на картине, которую посылал ей Карральдо, надеясь, что это – не Мане, и от всей души желая, чтобы ее мать не дышала ей в шею.
– Что это, Ария? Дай мне посмотреть, – Франческа выхватила картину у Арии и стала изучать ее критически. – Я полагаю, что знаменитый коллекционер и меценат мог бы прислать что-нибудь и посущественней, чем это, – сказала она презрительно. – Это – дешевка!
Ария внимательно смотрела на картину, бережно взяв ее в руки; это был небольшой пейзаж, выполненный пером и акварелью – вид Портофино, и, кто бы ни был художник, у него была легкая кисть и он очень хорошо передал атмосферу маленькой итальянской рыбачьей деревушки в жаркий летний день.
– Мне она нравится, мама, – сказала она. – Она очаровательна. Я хочу ее повесить.
Франческа наклонилась над столом – они завтракали – и, опершись подбородком о ладонь, внимательно смотрела на дочь.
– Иногда, Ария, – сказала она медленно, – я думаю, что ты родилась без мозгов. Ты отвергла Мане, ты отказалась от изумруда махарани стоимостью в целое состояние и находишь очаровательным это, и даже хочешь повесить на стену. Эта завалящая акварель должна быть возвращена! Опомнись, девочка, где твой здравый смысл!
– Если ты так убеждена, что я – наследница Поппи, мама, то почему ты до сих пор настаиваешь на том, чтобы я вышла замуж за Карральдо? – Ария откинула волосы с глаз и посмотрела на мать.
– Просто предосторожность, дорогая, – ответила Франческа. – Я имею в виду – а что если эти адвокаты решат, что ты не наследница? Вовсе не потому, что это – неправда, но ты знаешь, какими они могут быть ловкачами. Они не собираются принимать мои слова на веру – они хотят доказательств. Но когда наделают таких ошибок, каких наделала, наверно, Поппи, – не оставляют доказательств. Я говорила это Либеру. – Чего вы ожидаете? Свидетельств о рождении? У женщины был внебрачный ребенок, которого воспитали Ринарди, и Ария – прямая наследница этого ребенка. Деньги неоспоримо ее.
– И тогда он сказал тебе, что Энджел Ринарди вырастила трех детей – двух девочек и мальчика, и вопрос в том, кто из них – ребенок Поппи, – слабо закончила ее историю Ария; все это она уже слышала и раньше – много раз.
– Девочки были двойняшками, – сказала Франческа решительно, – и все знают, что Елена никогда не была замужем, так что твоя бабушка, Мария-Кристина – единственная наследница. Это логично. В конце концов, ведь оговорено – наследница – значит дочь, а не сын; и посему любые утверждения, что Александр Ринарди был ребенком Поппи – нелепость. Мне неважно, что говорят Пьерлуиджи и Клаудиа Галли.
– А что если Елена, – дочь, которая никогда не была замужем – ребенок Поппи? Кто тогда получит деньги?
– Это – гипотетическая чушь, – сварливо отозвалась Франческа. – И, кроме того, все знают, что Мария-Кристина была такой же дикой и необузданной, как Поппи.
– И откуда ты так много знаешь о Поппи, мама, когда, кажется, никто о ней не знает ничего.
– Интуиция, моя дорогая, – парировала Франческа, уверенно направляясь к двери. – Я знаю женщин.
Ария насмешливо засмеялась.
– Думаю, тебе лучше заняться поисками свидетельства о рождении, мама, – окликнула она мать. – Мистеру Либеру будет мало твоей интуиции.
– Отправь назад эту дешевую мазню, – выпалила Франческа, разъяренно вылетая из комнаты.
Ария развернула записку, приложенную к пейзажу, любопытствуя, что скажет Карральдо на этот раз. Казалось, она приняла отсрочку их официальной помолвки спокойно – гораздо спокойнее Франчески, та прямо-таки сходила с ума; но у нее было такое чувство, что она обидела его, и это беспокоило Арию. Она не думала, что Карральдо – человек, которого может обидеть кто-либо вообще; он выглядел таким властным, таким неуязвимым – и потом, когда кто-нибудь так богат, вряд ли его возможно задеть.
Когда ему удавалось выкроить свободное время, Карральдо прилетал в Венецию, и они обедали вместе, но Ария всегда настаивала на ресторане, где они никогда не были по-настоящему вдвоем. Он рассказывал ей о картинах, которые он видел на этой неделе, или купил или продал, и особенно о молодых художниках, и у нее возникло ощущение, что это было радостью и гордостью всей его жизни. Но он редко касался ее или брал за руку и, слава Богу, думала Ария, он никогда не пытался поцеловать ее.
«Моя дорогая Ария, – писал он своим прекрасным твердым почерком, – надеюсь, тебе понравился этот очаровательный маленький набросок с видом на Портофино. Я заметил его в окне одной галереи в Лондоне на прошлой неделе и узнал свою собственную виллу. Зная твой талант акварелистки, я подумал, что тебе, может, будет приятно получить его в подарок. Я совсем забыл, что ты сказала мне о своем намерении прекратить занятия в художественной школе и о своем обещании найти тебе преподавателя. Думаю, что этот молодой художник ярко проявил свои способности, и поэтому я попросил его поехать в Венецию и обучать тебя в течение нескольких месяцев. Я знаю, что ты никогда не принимаешь от меня подарков, но это тоже один из способов помочь художнику заработать немного денег, которые ему так необходимы – и в то же время дать ему возможность сохранить при этом уважение к себе. Его зовут Орландо Мессенджер, и он приедет со дня на день. Пожалуйста, скажи на этот раз – да.
Энтони»
Она задумчиво сложила письмо. Может, Карральдо был не таким уж плохим человеком, как говорили о нем люди. Она вспомнила, что ее отец, Паоло, любил его и доверял ему… но все же существовали все эти слухи – все говорили, что он – жестокий, бессердечный человек. Она опять вздохнула; она не знала, что и подумать, но, конечно, она не может отказаться от подарка на этот раз, потому что лишила бы тем самым художника шанса заработать эти нужные ему деньги.
Орландо Мессенджер позвонил ей на следующий день, и она договорилась встретиться с ним у Флориана. Он удивил ее тем, что говорил по телефону на итальянском, хотя и с очаровательным английским акцентом, но потом она узнала, что он обучался в той же художественной школе во Флоренции, которую посещала она сама.
– Итак, вы видите, – сказал он, – у нас уже есть что-то общее.
В холодный, сумрачный серый полдень она спешила на пьяцца Сан-Марко, ее папка была зажата под мышкой, и толкнув дверь чайной Флориана, она с удовольствием оказалась в тепле комнаты. Эта чайная была открыта более двух веков назад, и, когда Венеция была оккупирована австрийцами в начале девятнадцатого века, венецианцы всегда пили свой кофе здесь, тогда как враги предпочитали Квадри – кофейню напротив. Здесь пил чай Байрон, а Элизабет Бэррэт Браунинг – свой шоколад; зеркальные стены отражали когда-то великих и прославленных, и внутреннее убранство чайной Флориана не изменилось с первого дня своего открытия – красный бархат стульев и покрытые мрамором столы.
Ария окинула взглядом столики, ожидая увидеть тощего, полупогибающего, бородатого художника, и была очень удивлена, когда высокий красивый молодой человек с густыми белокурыми волосами ожидающе встретил ее взгляд.
– Ария? – спросил он, вставая.
– Вы, должно быть, Орландо, – ответила она, сердце ее дрогнуло, когда он взял ее руку. – Но я не ожидала, что вы так выглядите.
Орландо засмеялся, когда сел напротив нее за маленький мраморный столик.
– И я не ожидал увидеть вас такой, – ответил он. Он и впрямь не ожидал; она была высокой, молодой, у нее был свой стиль и она была очень красива на неизбитый манер. У нее была такая внешность, что любой художник ощутил бы желание нарисовать ее портрет – и эти брови вразлет, и голубые глаза под пушистыми ресницами! Да, этой девушке нет нужды выходить замуж за Карральдо. С такой внешностью она может выйти замуж за кого угодно! Потом он вспомнил, что она, возможно, не выйдет замуж за Карральдо; ставкой было то, что она может стать наследницей Поппи Мэллори – богатой женщиной, как те дамы, которых он знал, способной выбирать по собственному усмотрению. Но, подобно ему, она должна еще это доказать. Он вздохнул – как жаль, что эта наивность и очарование потеряются в погоне за большими деньгами.
– Вы слишком пристально смотрите на меня, – сказала Ария, чувствуя себя неуютно.
– Извините меня. Я просто думал… мне хотелось бы нарисовать вас, – сказал он, и внезапно Ария поняла, что это не просто любезность. Он действительно этого хотел.
– Я и не знала, что вы пишете портреты.
– Я работаю маслом и гуашью, а также акварелью. Обычно я пишу портреты маслом, но мне бы хотелось сначала нарисовать вас углем, а потом, может, попытаться акварелью. Но это не то, зачем я здесь. Синьор Карральдо попросил меня помочь вам.
Подошел официант, чтобы взять их заказ, и Ария попросила чай с лимоном.
– Я взяла с собой свою папку, – сказала она застенчиво.
Орландо взял у нее папку и стал внимательно рассматривать каждый рисунок. Это были пейзажи, исполненные в мягкой, немного мистической манере, но в каждом из них Ария сумела передать самую сущность местечка, в котором находилась. Не было никакого сомнения, что это было талантливо.
– Очень хорошо, – сказал ей Орландо. – Но мне кажется, я вижу, в чем я должен вам помочь. Это вопрос композиции, здесь и вот здесь.
Наклонившись к ней ближе, он указал на то, что имел в виду.
– Если бы здесь был фокус, то все остальное исходило бы отсюда. Это просто определенное видение – вот и все.
– Конечно, – воскликнула Ария. – Теперь я понимаю. Это кажется таким очевидным. Не могу поверить, что я была так тупа, что не увидела все так, как надо.
– В этом нет никакой проблемы, – пожал плечами Орландо. – Мы начнем прямо завтра с утра, и скоро вы разовьете свой глаз. И тогда мы поговорим о том, как использовать перо и краски, чтобы достигнуть нужного эффекта. Но немного позже.
– А это трудно, – быть профессиональным художником? – спросила Ария, складывая рисунки и наброски обратно в папку. – Это как раз то, о чем я мечтаю.
Орландо взглянул на нее; он никогда еще не встречал девушки, которая смотрела бы на него так доверчиво и мило, такими глазами, которые могли бы буквально растопить сердце, и он почувствовал себя как чужестранец в незнакомой стране. Она была за тридевять земель от его знакомых – уверенных роскошных женщин, которые жили сплетнями, диетой и шампанским.
– Да, это нелегко, – согласился он. – И я вынужден теперь это признать. Конечно, достаточно просто наделать живеньких картинок – таких, которые нравятся покупателям, они вешают их на стенку как часть интерьера. Безусловно, никто еще не заработал на этом состояния, но это дает возможность перебиться. Но в этом легко увязнуть. И вот я решил, что если я действительно хочу рисовать так, как я чувствую, то я должен начать это прямо сейчас, даже если это означает погибать в мансарде! И вот именно в этот момент мне и встретился Карральдо. Думаю, он рассказал вам, что мы познакомились в галерее Мейз в Лондоне. Там была моя выставка, и он купил мой вид Портофино. Мы разговорились, и я рассказал ему о своих мыслях и намерениях – он предложил мне эту работу как возможность помочь мне.
Орландо засмеялся.
– Два месяца в Венеции, обучая красивую девушку! Как я мог отказаться! О, простите меня, – сказал он быстро. – Я не должен так говорить, ведь я знаю, что вы помолвлены с Карральдо.
– Я не помолвлена с Энтони Карральдо, – спокойно ответила Ария. – Но я сказала, что выйду за него замуж. Но теперь я не уверена в этом.
– Но почему, – спросил он серьезно. – Почему вы даже допускаете то, что выйдете за него замуж? Почему вы об этом думаете? Совершенно очевидно, что вы не влюблены в него. Такая милая девушка, как вы, может выйти замуж за любого, кто ей понравится… абсолютно за любого.
– Моя мать так не думает, – сказала она, покраснев. – Она сказала, что никто не захочет жениться на бедной девушке, даже с именем Ринарди. Видите ли, у нас совсем нет денег. У нас есть палаццо и вилла, но все это нельзя трогать, согласно завещанию. Моя мать… моя мать очень специфическая женщина; по ее словам, она много работала, чтобы вырастить меня и… Она… думаю, что она устроила этот брак.
Орландо обескураженно посмотрел на нее.
– Я не знал, что подобные вещи все еще происходят в наше время. Но, наверно, вам не следовало соглашаться?
– Моя мать больна. Я – все, что у нее есть. Я должна заботиться о ней. Карральдо был старым другом моего отца.
Орландо присвистнул с сомнением. Откинувшись на стуле, он сказал:
– Итак, Ария, когда же этот знаменательный день?
– Я не знаю, – проговорила она тихо, неотрывно глядя в свою чашку чая. – Я надеюсь, что, возможно, мне не придется выходить за него замуж.
– Но почему? – он наклонился вперед, очарованный изгибом ее бровей и тенью от длинных пушистых ресниц, падающей на нежные щеки. Ее темные взъерошенные волосы отливали каштановыми бликами в свете ламп с красными абажурами, и голубые глаза, казалось, стали еще больше от мелькнувшей в них надежды, когда она взглянула на Орландо.
– Может, вы видели объявление в газетах – о розыске наследников Поппи Мэллори? – спросила она. Она улыбнулась, когда Орландо кивнул. – Кажется, абсолютно все читали. Так вот, мама думает, что я – наследница состояния Мэллори. Она говорит, что моя бабушка была дочерью Поппи. Если я получу эти деньги, я отдам их своей матери, и тогда я стану свободной.
– Свободной от Карральдо, вы хотите сказать? – спросил Орландо осторожно.
Она покачала головой.
– Это будет жестоко – поступить так. Иногда Карральдо… ах, я не знаю, я просто не понимаю его. Иногда я его боюсь.
Орландо обошел стол и взял ее за руку.
– Не волнуйтесь, – сказал он, словно защищая ее. – Вам нечего бояться.
Она улыбнулась ему благодарно. Ее руке было так спокойно в его руке; с ним она чувствовала себя в безопасности. Он был словно рыцарь в сияющих доспехах – красивый белокурый рыцарь, который пришел, чтобы спасти ее.
– Так мы начнем наши занятия завтра? – спросил он, успокаивающе пожимая ее руку.
Ария кивнула, улыбаясь.
– Жду этого с нетерпением, – ответила она просто.



ГЛАВА 22


Аргументы Орландо были интересными, думал Майк Престон, бредя под холодным мелким дождем по лондонской Корк-стрит к галерее Мейз. Подобно Пьерлуиджи и Клаудии, он заявлял, что ребенок Поппи был мальчиком, а не девочкой. Но, насколько Майк мог судить, история об Александре Галли была основана на психологических соображениях. Орландо же, похоже, строил свои доводы исключительно на догадках.
Он рассматривал картины, выставленные в окнах, прежде чем войти; они были прелестными и декоративными, но в них было нечто, что он почувствовал – это не настоящее искусство. В галерее было тепло, она была ярко освещена, и Майк с облегчением зашел внутрь, оставив позади себя сырой серый полдень. Небольшого роста, пухленький человек встретил его изучающим взглядом – очевидно, он прикидывал, был ли Майк потенциальным покупателем или же просто очередным зевакой. Майк улыбнулся.
– Добрый день, – начал он, – случайно, здесь нет мистера Мейза?
– Это я, – сказал человек, двинувшись к Майку. – Питер Мейз. Что я могу для вас сделать?
– Майк Престон, – представился он, протягивая руку. – Я ищу Орландо Мессенджера.
– А где Орландо был до того? – спросил Мейз. Майк засмеялся.
– Ну, где-нибудь он наверно да был.
– Ах, с Орландо никогда не знаешь, что к чему. Он – повсюду. Он очень падок до женщин… думаю, вы, наверно, взбешенный муж, алкающий мести.
Он рассмеялся.
– Конечно, я пошутил. Орландо – отличный парень и прекрасный художник.
– Хороший – возможно, мистер Мейз, – согласился Майк. – Но – не великий.
– Знаете, вы делаете свои выводы на основании того, что видите здесь. Но я хотел сказать то, что сказал; Орландо – прекрасный художник и может стать великим, если только даст себе шанс. Верьте мне, если он только когда-нибудь сделает это, то эти миленькие маленькие пустячки будут стоить целое состояние как образчики «раннего Орландо Мессенджера». Вы должны купить себе что-нибудь, мистер Престон, пока цена еще приемлемая, потому что теперь Энтони Карральдо взял Орландо под свое крылышко, и мы можем ожидать от него шедевров.
– Карральдо? Знаменитый коллекционер и торговец произведениями искусства?
– Он был здесь пару недель назад на открытии выставки Орландо. Он купил его картину и потом предложил ему работу в Венеции – преподавать живопись его невесте; по-моему, она работает акварелью. Но на самом деле, это конечно, способ вытащить Орландо из этой бессмысленной суматохи, в которой он увяз, и позволить ему заработать какую-то сумму денег. К тому же у него будет еще и достаточно времени, чтобы рисовать «так, как он действительно этого хочет» – цитирую его самого. Конечно, Орландо был доволен. Он зашел сюда, взял деньги за уже проданные картины и уехал. Надеюсь, что когда он вернется, мы все увидим перемену в его работах, – он хитро посмотрел на Майка.
– А теперь, когда я все это вам поведал, – сказал он, – может, вы скажете, зачем вам нужно встретиться с ним?
– О, я бродил по Лондону; один наш общий друг предложил мне увидеться с ним, – ответил Майк быстро. – Боюсь, что мне удастся сделать это только в другой раз. Всего одна вещь, мистер Мейз – что вы имели в виду, говоря, что он увяз в бессмысленной суматохе? Что это? Наркотики, алкоголь?
– Что вы, избави Бог! Его проблемы вертятся вокруг того, что он любит хорошо пожить, но у него нет на это денег.
Мейз пожал плечами.
– Он – молод и очень хорош собой… женщины его любят… можете представить себе все остальное. Но мне кажется, что Орландо все это осточертело, потому что ему «приходится рисовать, чтобы заработать себе на ужин» и, поверьте мне, многие из этих богатых дамочек по всему миру – настоящие суки. Они знают, как манипулировать с помощью власти, которую дают деньги, такими, как Орландо, и они забавляются мелкими унижениями, коими приправляют те незначительные подачки, которые они ему бросают. Не кажется ли вам, что это слишком жестокая цена, мистер Престон, и, похоже, Орландо уже сыт всем этим по горло. С него хватит.
– Деньги и власть, – усмехнулся Майк. – Они всегда правили миром.
– Да, конечно, но у меня возникало такое ощущение, что Орландо думает: пришло время, когда он должен стать королем. Но хватит об этом. Ну что, мистер Престон, заинтересовал ли я вас настолько, что вы захотели купить хотя бы одну его работу?
– Мне бы хотелось ответить – да, – сказал Майк, улыбаясь. – Но они не в моем вкусе. Но, как бы то ни было, спасибо, что потратили свое время на беседу со мной.
– Рад был с вами познакомиться, – сказал Питер Мейз, закрывая за посетителем дверь.
Когда Майк прилетел в Женеву, он первым делом отправился к Иоханнесу Либеру. Адвокат оказался маленьким, пухлым человечком, как и Питер Мейз, но, несмотря на это, у него были внушительные манеры. Ему было где-то около шестидесяти, лицо было морщинистым, а глаза, изучавшие Майка поверх письменного стола, казалось, привыкли отыскивать изъян в человеческом характере.
Его въедливое выражение лица внезапно растворилось в улыбке, и Майк с облегчением улыбнулся ему в ответ. Пробыв здесь всего минуту, он уже успел почувствовать, словно он – на скамье подсудимых и ждет приговора, но теперь Либер выглядел как любвеобильный дядюшка.
– Вы делаете успехи, – сказал он Майку. – По крайней мере, мы теперь знаем, кто такая Поппи Мэллори, даже если и неясно, как она сколотила такое состояние.
Он сделал паузу.
– Вы говорите – летите сегодня вечером в Венецию? Майк кивнул.
– Вообще-то я собирался сначала в Париж – побеседовать с Клаудией Галли, но когда я позвонил ей, все, чего я достиг – это прослушал сообщение на автоответчике о том, что ее нет в городе и вернется она только через неделю. Вот я и решил отправиться прямо в Венецию.
– Да, интересное дело, я имею в виду Галли, – задумчиво произнес Либер. – Не правда ли, странно, мистер Престон – так много интриг в одной семье?
Майк пожал плечами.
– Судя по моему опыту, это не так уж и странно. Единственное, что подвигает семейство на двуличие и различные махинации – это большое количество его членов. Я имею в виду… когда приходят в противоречие их интересы. Не надо забывать, что множество убийств случаются именно в семейном кругу.
Либер усмехнулся.
– Что ж, по крайней мере, Поппи не убила своего отца – хотя, Бог видит, он заслуживал этого.
– Я предпочитаю думать, что она швырнула нож под влиянием паники, – сказал Майк задумчиво. – Из того, что я узнал, я понял – Поппи не из тех женщин, которые могут намеренно убить.
– Ах, тогда из каких же она женщин? – вставил Либер. – Это-то и есть загадка, которую вам все еще предстоит разрешить, мистер Престон.
В самолете, летевшем в Венецию, Майк вспомнил его слова и подумал, что Либер – прав. Он по-прежнему не знал настоящую Поппи Мэллори. Поппи – женщину.
До Рождества оставалась неделя, и Майк решил, что если он собирается провести это праздничное время один в Венеции, то лучше всего это сделать в тиши и уюте отеля Киприани. Катер, принадлежащий отелю, ждал пассажиров, прилетевших его рейсом, и вскоре он уже мчался по лагуне к острову Джудекка. Когда Майк сошел на берег, он оглянулся, чтобы полюбоваться открывавшимся через лагуну завораживающе-призрачным видом – Дворец Дожей и Пьяцетта выглядели в ярком полуденном солнечном свете как театральная декорация, на фоне которой сейчас развернется действие какой-нибудь пьесы из времен средневековья.
Киприани встретил его ненарочитой роскошью, и за по-сибаритски поздним ленчем из крабов и таящих во рту тарталеток, наполненных муссом из цыпленка, Майк думал об Арии Ринарди и Орландо Мессенджере. Двое из возможных наследников Поппи Мэллори, сведенные вместе судьбой в лице Энтони Карральдо – одного из наиболее загадочных людей нашего столетия.
Одно обстоятельство объединяло всех претендентов – они нуждались в деньгах. Орландо до смерти устал от необходимости угождать своим богатым любовницам, но все же не хотел отказаться от дорогостоящего образа жизни. Похоже, он был не из тех, кто готов «пострадать за искусство». И хотя Майк никогда не видел Арию Ринарди, почему-то он был уверен, что она хочет откупиться от необходимости выйти замуж за Карральдо, отдав деньги Поппи своей матери, и получить свободу. Лорен Хантер нуждалась в деньгах, чтобы жить с Марией хотя бы более-менее сносной жизнью, и, может быть, поступить в Стэнфорд. Пьерлуиджи Галли требовались деньги, чтобы спасти свою идущую ко дну империю. В то время как Клаудиа, если верить Либеру, «нуждалась» в них по той причине, по которой ей всегда были необходимы деньги – чтобы развлекаться.
Единственный вопрос, который, казалось, не интересовал никого – это откуда Поппи взяла эти деньги. Если история о том, что у нее был ребенок и она была отвергнута своей семьей, была правдой, то что же она делала одна в Европе?
Вернувшись в свою комнату, он позвонил Франческо Ринарди.
– Pronto? – ответил отчетливый, безличный голос.
– Баронесса Ринарди? – спросил он.
– Si. С кем я говорю?
– Мое имя – Майк Престон. Иоханнес Либер попросил меня позвонить вам.
– Либер? – спросила она с резкой ноткой в голосе. – Что вам нужно от меня, мистер Престон?
– Мистер Либер хочет, чтобы я обсудил ситуацию с вами – это касается наследства Поппи Мэллори, – ответил он живо. – Собственно, определенно пока что ничего не известно, но мы внимательно изучаем доводы каждой стороны.
– Будьте здесь сегодня в пять, – скомандовала она, внезапно повесив трубку.
Майк отправился в палаццо Ринарди пешком. Он приближался к нему со стороны Кампо Морозини, а не Гранд Канала, но все равно дворец был великолепен, даже несмотря на обшарпанную, облупившуюся розовую штукатурку. Строгого вида женщина в черном платье с накрахмаленным белым передником открыла дверь, приветствуя его наклоном головы.
– Сюда, синьор, – сказала она, ведя его через вестибюль в холл, ворча на ходу по поводу своего артрита.
– Вверх по ступенькам, – указала она рукой. – Большие двойные двери – увидите, когда подниметесь. Баронесса ждет вас, но вы спасете мои ноги, если доложите о себе сами.
– Нет необходимости подниматься, Фьяметта, – окликнула ее серебристым голосом Франческа с верхней ступеньки. Она ослепительно улыбалась Майку. – Пожалуйста, проходите, мистер Престон, Фьяметта принесет нам чай – хорошо, Фьяметта?
Старая женщина ушла прихрамывающей походкой, ворча про себя и Франческа вздохнула, пока Майк поднимался по красивым мраморным ступенькам. На ней было зеленое шерстяное платье, с кашмирской шалью, небрежно падавшей с плеч; на ее холодном, симметрично-красивом лице – безупречный макияж, не слишком большой, когда это становится заметно, но вполне достаточный, чтобы подчеркнуть ее красивые зеленые глаза и рот. Майк подумал, что она выглядит как очень дорогая женщина.
– Бедная Фьяметта, – сказала Франческа. – Боюсь, она становится слишком старой для своей работы. Но, видите ли, она с нашей семьей уже больше, чем полвека, а когда слуга у вас так долго, его нельзя просто взять и уволить. У нее нет другой жизни – только с Ринарди.
Она протянула руку.
– Я – Франческа Ринарди. Боюсь, я не очень представляю, зачем вы здесь, мистер Престон, но добро пожаловать в палаццо Ринарди.
– У вас очень красивый дом, баронесса, – улыбнулся Майк, окидывая взглядом обветшавшую, но с элегантными пропорциями, комнату. Он заметил расписные потолки и портреты на стенах, потертые шелковые занавеси и бесценные безделушки, стоящие на столах.
– Наследие, подобное этому, может быть тяжким бременем, – вздохнула она. – Как вы уже, наверное, заметили, нужно целое состояние, чтобы вернуть палаццо его прежнее великолепие. Боюсь, что у Ринарди не хватает на это сил – у нас уже нет таких денег. Итак, вы видите, – добавила она, обезоруживающе улыбаясь, – на какое благое дело пошли бы капиталы Поппи.
Майк сел на желтый парчовый диван напротив нее.
– Я полагаю, что если доводы окажутся соответствующими действительности, то Ария – единственный человек, который может решать судьбу этих денег.
– Ария – еще ребенок! – отрезала Франческа, ее улыбка слиняла. – Я – ее официальный опекун. И вполне естественно, что она захочет реставрировать палаццо, где жили ее предки целых четыре века.
– А если нет? – упорствовал Майк. Она раздраженно пожала плечами.
– Ария всегда делает то, что я считаю нужным, по крайней мере в итоге.
В дверях появилась Фьяметта с подносом в руках, и Майк встал, чтобы помочь ей.
– Спасибо, синьор, – сказала она, взглянув на него своими живыми глазами.
– Не было нужды помогать ей, – произнесла Франческа холодно. – Фьяметта может превосходно сама справиться с подносом с чаем. Конечно, когда у нас будут деньги Поппи, ее жизнь станет намного легче. Мы опять сможем позволить себе нанять достаточное количество слуг Фьяметта была нянькой моего мужа; она знала мать Паоло – Марию-Кристину. Безусловно, она – старая женщина, и ее память стала немного слабеть, но, возможно, вы захотите побеседовать с ней попозже.
– Думаю, что это тоже поможет делу, – согласился Майк. – Скажите мне, баронесса, есть ли у вас какие-либо другие доводы, на которых вы основываете свои претензии? Подкрепленные доказательствами? Пока все, что у нас есть – это ваше заявление, что Мария-Кристина была дочерью Поппи, но вы не сказали ничего убедительного по поводу того, почему вы верите в это – только то, что другая женщина, Елена, никогда не была замужем.
– Как женщина, Мария-Кристина была нелюдимой, дикой, – усмехнулась Франческа, разливая чай, – как ее мать Поппи. Все делала не так, как надо, вышла не за того, за кого надо, принимала ошибочные решения. Мне неприятно так отзываться о бабке моего ребенка, но должна сказать, что она была не лучше, чем должна была быть. Елена же никогда никуда не выходила. Энджел, ее мать, все время держала ее при себе, она молилась на нее. Нет никакого сомнения, что Елена была любимицей, и теперь вы поймете, почему. Да потому, что Мария-Кристина совсем не была дочерью Энджел – та просто хотела помочь своей старинной подруге Поппи Мэллори. А что до претензий семейства Александра, то это несусветная чушь! Поппи было незачем оставлять деньги «своему сыну», потому что никакого сына и не было.
– Но ведь у вас нет письменных доказательств? – настаивал Майк. – Нет документов?
Франческа опять вздохнула.
– Мистер Престон, – сказала она наконец. – Все, что у нас есть – это попугай! Пойдемте со мной – я вам его покажу.
Он последовал за ней этажом выше в просторную комнату. Два мольберта стояли у окна, большой стол был завален необходимыми художнику вещами. На массивной золотой жердочке на длинной ножке сидел большой зеленый попугай.
– Это – Лючи, – жестом показала Франческа. – Его хозяйкой была Поппи Мэллори. Когда она умерла, на вилле д'Оро объявился некий местный адвокат. Он-то и отдал попугая Елене и Марии-Кристине. Со временем птица перешла к моему мужу, Паоло, а затем – к Арии.
– Но этот насест, – воскликнул Майк, – и клетка – это же произведения искусства!
– Настоящее золото, мистер Престон, и эти камни – тоже настоящие. В этих кольцах, что на лапках Лючи – изумруды и бриллианты! Эти набалдашники на обеих концах насеста украшены сапфирами, рубинами и изумрудами, а также ляпис-лазурью и бирюзой. Поппи, наверное, бредила этой проклятой птицей. И самое смешное и глупое – ничего из этого нельзя продать – такова воля Поппи. Да и потом эти вещи слишком знамениты, чтобы их можно было сломать и продать камни отдельно.
Майк нахмурился, когда Франческа наклонилась к попугаю.
– Лючи, – позвала она. – Скажи – Поппи! Лючи! Но попугай просто бегал по насесту.
– Конечно, попугай теперь очень стар, – пожала плечами Франческа. – Но иногда он произносит ее имя.
– Спасибо большое за то, что вы побеседовали со мной, баронесса, – Майк улыбнулся. – Думаю, что теперь лучше представляю себе суть вашего дела. Всегда полезно встретиться с человеком лицом к лицу и обсудить его проблемы.
– Мистер Либер вас нанял? – спросила она. – Он как-то говорил, что намерен привлечь к этому делу частного детектива.
– Собственно, нет. Я – писатель. Мистер Либер и я полагаем, что можем помочь друг другу.
Она полоснула его резким взглядом, но потом внезапно улыбнулась.
– Майк Престон! Ей-богу, простите, что я так озабочена своими проблемами. Конечно, я просто не поняла, что вы – знаменитый писатель. Вы должны прийти к нам на обед и познакомиться с моей дочерью. Где вы остановились, мистер Престон… или, может быть, мне лучше называть вас Майк – ведь мы собираемся узнать друг друга поближе.
– В отеле Киприани, баронесса.
– Не нужно больше формальностей. Пожалуйста, зовите меня Франческой. Как насчет завтрашнего вечера? Около девяти? Это вас устроит?
– Вполне, благодарю вас, – ответил он. – Буду ждать с нетерпением. И еще, вы сказали, что я могу перекинуться парой слов с Фьяметтой, прежде чем уйти?
– Конечно, – воскликнула она. – Пойдемте на кухню. Я вас провожу.
Фьяметта удивленно подняла глаза – Франческа очень редко появлялась на кухне, и теперь баронесса оглядывалась по сторонам, ее нос морщился от запаха чеснока, который измельчала Фьяметта.
– Мистер Престон хотел бы немного поговорить с тобой о Поппи Мэллори, – окликнула ее громко Франческа, хотя Майк не заметил, чтобы старая женщина была глуха. – Мистер Престон из конторы мистера Либера – адвоката из Женевы, – добавила она, подчеркивая последние слова. – Я сказала ему, что ты знала Марию-Кристину.
Фьяметта кивнула.
– Очень хорошо, – произнесла она, вытирая руки полотенцем и садясь за стол.
– Фьяметта проводит вас, когда вы закончите беседу, – сказала Франческа заговорщически. – Боюсь, что я должна спешить. У меня назначена встреча. Тогда до завтра?
– До завтра, – согласился он, пожимая ее холодную, гладкую руку.
– Что бы вы хотели узнать? – спросила Фьяметта, глядя на него. – Почему эти адвокаты не могут просто принять ее слова на веру? Мария-Кристина была дочерью Поппи, она была матерью Паоло и бабушкой Арии. Вот и все.
– Я был бы рад, если б все было так просто, Фьяметта, – сказал Майк, садясь напротив нее за кухонный стол. Запах чеснока был сильным, но Майку это было приятно. Рядом лежали кучки пряной зелени, на другом столе – овощи.
– Пахнет просто потрясающе! – сказал он одобрительно.
– Я хорошо готовлю, – улыбнулась ему Фьяметта. – Конечно, венецианская кухня отличается от любой другой в Италии. Гораздо лучше! Много хорошего риса вместо этих вечных макарон! Вы должны попробовать мое ризотто, синьор, оно – лучшее в Венеции.
– Может, мне удастся, – ответил он. – Баронесса пригласила меня на обед завтра вечером.
– Г-м, тогда вы не получите ризотто; она захочет что-нибудь позабористее, почуднее, чтобы показать себя – она всегда так делает.
Майк кивнул; казалось, старая женщина недолюбливала свою хозяйку.
– Расскажите мне о Марии-Кристине, – попросил он. – Сколько ей было лет, когда вы знали ее?
– Она была уже взрослой женщиной, и очень эгоистичной, с большим самомнением; и она всегда была слишком занята своей особой, чтобы беспокоиться о своем мальчике – Паоло. Мария-Кристина была капризной и непостоянной – она вечно связывалась то с одним мужчиной, то с другим. Один раз она была замужем – за американцем Биллом Эштоном, так его звали. «Пол» был его сыном. Когда она развелась и привезла мальчика жить сюда, мы все стали называть его Паоло. Билл Эштон был богатым человеком; он вычеркнул их обоих из своей жизни, не дав им ни цента. Конечно, ей было на это наплевать – ее семья была так же богата, как и он. Так что вы видите, что он не был Ринарди даже по фамилии, пока его кузен Александр не отказался иметь титул. И тогда он перешел к Паоло как к следующему родственнику-мужчине. Это было до того, как родился Пьерлуиджи, конечно, и до того, как Александр женился.
– Могу побиться об заклад, что она ничего этого вам не рассказала, – усмехнулась Фьяметта, тряхнув головой в сторону двери. – Нет, конечно, тогда не будут думать, что фамильное имя Паоло уходит вглубь веков – вместе с этим палаццо. А бедная Елена – сестра Марии-Кристины… Она всегда была странной – всегда на привязи возле матери. Она говорила мало, и они утверждали, что под конец жизни она совсем выжила из ума.
– А они когда-нибудь упоминали о Поппи? – спросил он.
Фьяметта покачала головой.
– Насколько я помню, нет; хотя, казалось, все знали о слухах, что один из детей Энджел и Фелипе Ринарди – не их ребенок.
– Вы были дома, когда адвокат принес попугая Поппи Мэллори?
– О, да, – ответила она охотно. – Я была при этом. Это был маленький провинциал в старомодном черном костюме. День был жаркий и он потел. Я до сих пор могу хорошо представить себе его; пот стекает по его лицу, а к груди прижата клетка с попугаем, – она засмеялась при этом воспоминании.
– Вот такое видение возникло у нас на пороге. Потом он рассказал Марии-Кристине свою историю о умирающей Поппи и ее желании отдать попугая семейству Ринарди.
– На что нам сдался этот паршивый старый попугай! – воскликнула Мария-Кристина. Но потом она увидела клетку! Она стала вертеть ее в руках, рассматривая жадным глазом – она любила драгоценности. Бедный попугай начал беспокоиться. Он поднял ужасный шум. Вот тут-то и появилась Елена из сада.
– Что это? – спросила она. – Что это за птица так чудесно поет?
– Как это – поет! – ответила ей Мария-Кристина сварливо. – Проклятая птица устроила адский грохот!
Елена посмотрела на бедного перепуганного попугая – ее большие голубые глаза были полны нежности; она была милой девушкой, с добрым сердцем, несмотря на то, что ее мать дышала на нее и портила ее. И я никогда не забуду того, что она сказала:
– Нет, Мария-Кристина, ты ошибаешься, – тихо произнесла она. – Он поет. Он поет для меня.
Ее сестра посмотрела на нее, – и я могу голову дать на отсечение, что она подумала – Елена окончательно спятила. Но Мария-Кристина всегда была вежлива с ней.
– Тогда возьми его себе, Елена, – усмехнулась она. – Попугай – твой. Это – сувенирчик от Поппи Мэллори.
Это был единственный раз, когда я слышала имя Поппи Мэллори, произнесенное в этой семье.
– Спасибо, Фьяметта, – сказал Майк, вставая и собираясь уходить. – То, что вы вспомнили, очень поможет мне в моей работе.
Ее живые яркие глаза изучали его в течение нескольких секунд, а потом она сказала:
– Вы уже познакомились с Арией? Он покачал головой.
– Я вырастила ее и хорошо знаю девочку. У нее доброе сердце, мистер Престон, и несправедливо, что ей приходится выходить замуж за синьора Карральдо. – Выражение ее лица было скорбным, когда она добавила – Вот почему она так сильно нуждается в деньгах Поппи Мэллори – тогда она никогда не выйдет за него замуж. Никогда!
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Вилла Велата была расположена в долине у подножия Доломитов. Ранний декабрьский морозец уже покрыл белым покровом кусты и лужайки, и сковал льдом усыпанную гравием дорогу. Пьерлуиджи знал по опыту, что снег не растает, потому что дом был построен в тени гор, и в это время года солнце никогда не поднималось выше их вершин. Мороз становился все крепче, лед – толще, скоро толстый слой снега покроет все, и вилла окажется снова в снежном плену на четыре месяца. Так же, как это бывало в детстве.
Водитель осторожно вел по обледеневшей дороге взятый напрокат «фиат». Его шины отказывались устойчиво сцепляться со скользкой поверхностью дороги, и шоферу хотелось выругаться как следует, но он боялся своего молчаливого пассажира. Он не проронил ни слова за всю поездку от аэропорта в Тренто, где водителю было велено встречать его. Он выглядел как человек, который собрался на похороны. И, судя по тому, что знал о нем шофер, может, так оно и было.
Со вздохом облегчения водитель остановил машину около мрачной, цвета охры, виллы, спеша открыть перед пассажиром дверь, но Пьерлуиджи уже вышел. Шофер вытащил его чемодан из багажника и понес его по ступенькам.
– Мне позвонить в звонок, синьор? – спросил он у Пьерлуиджи, который стоял на дороге, просто глядя на дом.
– Спасибо, не надо. Вам лучше побыстрее возвращаться назад, похоже, будет сильный снегопад, – сказал он, давая деньги.
– Большое спасибо, синьор, – водитель быстро взглянул на деньги. Оплата была справедливой, но не щедрой, и он вздохнул; он ожидал большего от такого явно богатого человека. Когда он уехал, Пьерлуиджи все еще стоял там, где его покинул водитель, глядя на виллу – словно он боялся зайти внутрь.
Пьерлуиджи знал, что образ дома его детства никогда не покинет его; простые оштукатуренные стены и асимметричный фасад, охристый цвет, который превратился в противно-коричневый от сырости; оконные рамы настолько обветшали от времени, что, казалось, пропускали каждое дуновение холодного ветра снаружи, и пустые молчаливые сады. Казалось, его отец выбрал для своего жилища самый невзрачный дом, какой только можно вообразить – под стать своей блеклой душе.
Только на несколько коротких летних недель вилла Велата немного пробуждалась к жизни, и тогда в воздухе разливался запах сена из долины и аромат цветущих кустарников, которые посадил его отец в качестве эксперимента – тех, которые выжили в жестокую зиму в своих ящиках-укрытиях. Лошади носились по полям, вскидывая копыта и покусывали друг друга в экстазе радости, когда солнышко теплыми лучами ласкало их спины, и они наслаждались свободой после душных конюшен. И юная Клаудиа тоже носилась вольно, взвизгивая от восторга и вскидывая ноги так же высоко, как лошади, и катаясь по высокой траве или сплетая венки из маргариток, как фея лета.
Он толкнул ногой тяжелую входную дверь и вошел наконец внутрь. Большой холл был в полумраке, но он знал его так хорошо, что смог бы передвигаться по нему в нужном направлении даже если б был слепым. Поставив чемодан, он прошел прямо в большую кухню в задней части дома. Женщина, ставившая горшок на старинный очаг-плиту, подскочила от изумления.
– Синьор Пьерлуиджи! – воскликнула она. – Мы вас не ждали!
– Как поживаешь, Джульетта? – спросил он с улыбкой. – Прости, что напугал тебя.
– Все в порядке, синьор. Думаю, вы пойдете повидаться с синьорой Клаудией. Она тоже будет удивлена.
– Несомненно, – сказал он с усмешкой. – Ты знаешь, где она сейчас?
– В кабинете вашего отца, синьор. Она там занята каким-то делом уже в течение двух дней; она сказала, что ищет что-то.
– Да, – сказал он. – Наверняка.
Он прошел по холлу, через библиотеку, к кабинету своего отца. Клаудиа сидела за большим старомодным письменным столом-бюро с крышкой на роликах и смотрела на него в изумлении. Потом легкая усмешка изогнула кончики ее губ.
– Так, так, блудный сын приехал домой! – сказала она насмешливо. – И что ты тут делаешь, Пьерлуиджи? Я думала, что слышала, как ты сказал – никогда не вернусь сюда больше.
– А разве ты не говорила то же самое? Она покачала головой.
– Мои воспоминания, без сомнения, – менее болезненные или более симпатичные и привлекательные, чем твои, братец.
– Догадываюсь, зачем ты здесь, – сказал он холодно. – Я думал, что ты все-таки свяжешься со мной по поводу дела о наследстве Поппи Мэллори. Прежде чем уехать, я звонил тебе в Париж, но – никакого ответа. Я полетел сначала туда, думая, что встречусь с тобой. Конечно, когда я тебя там не обнаружил, я понял, что ты здесь, и тоже полетел сюда через Женеву.
– Неужели деньги Поппи Мэллори так много значат для тебя? – спросила она презрительно. – Для Пьерлуиджи Галли, миллионера, гения Уолл-стрит? Почему бы тебе просто не оставить мне все, Пьерлуиджи? Чем может тебе помочь миллион или около того, вынырнувший из прошлого? Тогда, как ты знаешь, для меня это все.
Расстегнув пальто, Пьерлуиджи снял его и аккуратно сложил. Он положил его на стул и сел напротив нее.
– Совершенно очевидно, что ты не представляешь себе того, о чем говоришь, – произнес он холодно. – Деньги Поппи – это не просто миллион или около того – это же сотни тысяч миллионов! Этого будет достаточно даже для тебя, Клаудиа, хотя, видит Бог, ты можешь спустить это быстрее, чем горячий нож пройдет сквозь масло. Похоже, в голове у тебя не прибавилось, хотя ты и стала старше.
– Мы – одного возраста, – закричала она, вскакивая. – Мне столько же лет, сколько и тебе!
– Послушай, Клаудиа, – сказал он со вздохом. – Давай прекратим эту глупую перепалку. Конечно, наш отец был сыном Поппи Мэллори, а мы – ее правнуки, и мы оба здесь по одной и той же причине – найти доказательства. Либер показывал мне копию так называемого завещания. В нем совершенно определенно говорится, что Поппи оставляет свои деньги дочери. Я ему объяснил, что, в сущности, Поппи никогда толком не видела своего ребенка – Энджел забрала его сразу после рождения, не дав Поппи даже подержать его в руках. И это Энджел убедила ее, что родилась девочка – она боялась, что однажды Поппи вернется и потребует назад ребенка или объявит его своим. Я также рассказал ему, как Фелипе Ринарди ненавидел мальчика, потому что это был не его ребенок, и превратил жизнь «сына» в сущий ад; поэтому, когда Фелипе умер, Александр отказался от фамильного дома Ринарди, титула и поместий. Он не хотел ничего, что напоминало бы ему о Ринарди. Он приехал сюда, купил виллу Велата, и много позже женился на Лючии Галли, чью фамилию он взял вместо своей. Либер согласился, что история интересна и чрезвычайно важна, но ему нужно документальное подтверждение всего мною сказанного. Вот почему я здесь.
– О-о? А я-то подумала, что, может, ты приехал, чтобы повидать свою любимую сестричку, – Клаудиа откинулась в кресло, потянувшись. – Ты не скучал по мне, Пьерлуиджи? Один в своей башне из слоновой кости на Уолл-стрит?
– Я никогда не скучаю по тебе, Клаудиа, – сказал он ледяным тоном.
Она усмехнулась; ей лучше знать.
– А как твоя интимная жизнь сейчас? – поддразнивала она. – Или ты больше не обращаешь внимания на такие вещи?
– Ты становишься смешной, Клаудиа, – сказал он, открывая дверь. – Увидимся за ужином.
– Не могу дождаться этого, – крикнула она ему вслед, когда он уже вышел.
В большой неосвещенной столовой было холодно и поэтому они ели свой ужин около камина в маленькой гостиной. Джульетта, которая жила в небольшом домике около дороги, приготовила им куриный суп с овощами. Клаудиа без умолку болтала, ворча по поводу своей аннулированной кредитной карточки и жалуясь на то, что Пьерлуиджи нисколько не заботится о ней.
– Ты забрал себе все деньги и не оставил мне ни цента, – кричала она сердито, – я практически погибаю в Париже, а ты купаешься в роскоши.
Джульетта поставила перед Пьерлуиджи телятину, но он покачал головой, отодвигая блюдо.
– Ты ошибаешься, Клаудиа, – сказал он спокойно. – Я вытаскивал тебя из всех финансовых кризисов, в которые ты себя загоняла. Теперь пришло время тебе самой заботиться о себе. Это единственный способ заставить тебя узнать цену деньгам.
– Цену деньгам! – она налила себе вина в бокал, пролив его на белое платье. – А какую ценность имеют деньги для тебя, братец? Ты просто перетаскиваешь их с одного банковского счета на другой, играешь в игры – покупаешь одно и продаешь другое… ты никогда не сделал ничего настоящего со своими деньгами, Пьерлуиджи! Они не приносят тебе ни радости, ни комфорта – никакого физического удовольствия. Для тебя деньги – конечный результат; а для меня – они то, на что можно купить что-нибудь стоящее.
Джульетта убрала их тарелки и принесла шоколадный мусс, который приготовила в полдень. Клаудиа набросилась на него жадно, подливая себе еще вина.
– Ты никогда не думаешь о последствиях, не так ли? – сказал он презрительно. – Даже об эффекте от двух порций шоколадного мусса – как это скажется на твоих бедрах, а?
– Черт бы тебя побрал! – закричала она, рывком швыряя тарелку через стол. – Ты – ублюдок, Пьерлуиджи! Я ненавижу тебя!
Джульетта подобрала осколки тарелки и поспешно укрылась на кухне. Казалось, эти двое никогда не любили друг друга, и вот снова они бранятся. Принеся кофе, она поставила его на стол, глядя на них встревоженно.
– Синьор! Синьора! Я ухожу, – пробормотала она.
– Спокойной ночи, Джульетта. Благодарю вас, – сказал он, но Клаудиа мрачно смотрела в стол, ее голова упала на ладони. Джульетта вздохнула; она была рада, что идет домой к мужу, на свой островок мира и спокойствия.
– Ты просто ревнуешь – вот и все, – проговорила она резко.
Пьерлуиджи налил себе кофе и пошел с ним к двери.
– Я иду назад – в кабинет отца, может быть, найду там что-нибудь, – сказал он, игнорируя ее замечание.
Он сидел там около часа, роясь в плотно набитых ящиках стола, когда услышал звуки шагов в холле. Двери распахнулись и нетвердой походкой вошла Клаудиа. Ее волосы в беспорядке падали на лицо, белая атласная блуза была залита вином.
– Я хочу поговорить с тобой, братец! – прошипела она.
Он холодно взглянул на нее.
– Ты – пьяна, Клаудиа, – сказал он. – Почему бы тебе не пойти лечь в постель и не поспать? Тебе нужно выспаться. Мы можем поговорить утром.
– Мы можем поговорить утром… – сказала она, передразнивая его – ей удалось точно имитировать его тон. – И о чем же мы будем говорить утром, Пьерлуиджи? Мы будем говорить о тебе и обо мне?
Легкая улыбка заиграла на ее полных губах. Клаудиа облизнулась соблазняющим движением языка: – О «прежних временах», братец?
Рука Пьерлуиджи застыла, сжав листок бумаги.
– Уходи, Клаудиа, прошу, – сказал он, наклоняясь над столом.
Она начала подходить к нему.
– А может, вспомним, маленький братишка? Не говори мне, что не мечтаешь об этом – один, в своей узкой холостяцкой постели, высоко над Манхэттеном. Давай, Пьерлуиджи, признайся, мы ведь оба знаем, о чем ты думаешь. – Остановившись перед ним, Клаудиа обвила руками его шею и поцеловала его в затылок. – Ведь ты любишь свою сестричку, любишь, Пьерлуиджи, не так ли? А я и не знала, что так сильно – до того дня, на конюшне. Ты никогда не заикался о том, сколько времени ты подглядывал за нами, братец. Дважды, трижды… или дюжину раз?
Она засмеялась, когда он расцепил ее руки и отшвырнул ее назад.
– Прекрати, Клаудиа, – потребовал он. – Прекрати немедленно!
– О-о, это не то, что ты сказал тогда, – хихикала она. – Тогда тебе хотелось совсем другого… еще и еще… Вспомни тот полдень, Пьерлуиджи. Помнишь? Помнишь? Он только что ушел, оставив меня лежать на соломе. Я знала, что ты наверху, на чердаке… подглядываешь… и я позвала тебя. Ты слетел вниз по лестнице так быстро… Потом остановился… Ты шел медленно… ты не мог оторвать от меня глаз, не так ли? Лежащей, полуобнаженной, юбка задрана выше талии…
– Ради Бога, Клаудиа! – закричал он, отшвыривая стул и глядя на нее в упор.
– И вот тогда наступила твоя очередь, так? Так, Пьерлуиджи? Твоя очередь дотронуться до груди маленькой сестрички? Твоя очередь… – она не успела докончить.
Взмахнув рукой, Пьерлуиджи хлестнул ее ладонью по лицу. Удар был такой силы, что она далеко отлетела назад.
– Ты! Ты! Ты дешевая жалкая шлюха! – прорычал он. – Все, что ты когда-либо делала в этой жизни – это продавала свое тело!
– А ты всегда мало что мог предложить, – сказала она горько. – Вот так!
– Я уезжаю, – бросил он, выскакивая из комнаты. – Я отказываюсь оставаться здесь с тобой.
– Боишься, что соблазню тебя? – поддразнивала она. – Что, так?
Не обращая на нее внимания, Пьерлуиджи пошел вверх в свою комнату. Его чемодан был все еще не распакован и, надев пальто он подхватил свои вещи и пошел назад – вниз по ступенькам. Клаудиа ждала его в холле у телефона.
– А как, интересно, ты выберешься отсюда? – спросила она. – Ты не подумал об этом, Пьерлуиджи? У тебя нет машины.
– Я позвоню в деревню и закажу такси, – ответил он, направляясь к телефону.
Она схватила трубку первой, громко и нервно смеясь.
– О, нет, нет, тебе не удастся, – сказала она. – Мы отрезаны от мира.
Он уставился в изумлении на ножницы в ее руке и на болтающийся конец телефонного провода. Потом, взяв свой чемодан, он бросился мимо нее.
– Я пойду пешком в деревню, – остановившись, произнес он холодно.
– Пешком? – закричала она, побежав за ним. – Это же пять километров, снаружи снегопад…
– Уходи, Клаудиа, – проскрежетал он свирепо. – Я больше не хочу иметь с тобой никаких дел. Я не хочу тебя больше видеть – никогда!
– Чтоб тебе провалиться, ублюдок! – завопила она, с пьяной силой бросаясь к нему с ножницами. – Я убью тебя!
Она остановилась в ужасе, когда увидела кровь на руке, которой он закрылся, чтобы защититься. Их взгляды встретились; затем, не сказав ни слова, он вышел из двери, захлопнув ее за собой.
Клаудиа огляделась вокруг в панике. Что она натворила, Господи, ох, Господи, что она натворила… Она вовсе не собиралась обидеть его, сделать ему больно – она просто хотела пробиться сквозь его ледяную отчужденность… хотела, чтобы он был мил с ней… добр… ведь когда-то он обладал ею, черт бы это побрал! Она побрела через холл, плача и утирая слезы, размазывая тушь ладонью. Никогда еще не было так плохо – конечно, они всегда конфликтовали, но сегодня она зашла слишком далеко… Ведь они никогда не говорили о том случае на конюшне – даже сразу после происшедшего, но она всегда втайне думала, что Пьерлуиджи действительно любит ее, что он был как строгий отец, держащий ее на суровом поводке – ведь он знал, что Клаудиа своенравна и непредсказуема.
Все еще горюя о Пьерлуиджи, Клаудиа не замечала, как идет время, пока длинные часы в холле не пробили десять. Она вскочила. Он ушел, наверно, около часа назад, пробираясь сквозь сугробы к деревне. Это был долгий путь по опасной, темной дороге, он мог упасть и сломать ногу, и сейчас он, может, лежит один на замерзшей земле, там, где его никто не найдет до завтра, замерзшего насмерть! Этого она уже не могла вынести – она любила Пьерлуиджи и знала, что он тоже любит ее…
В ужасе она схватила пальто и выбежала наружу. Было очень скользко, снег налип на ее туфли с высокими каблуками, отчего она спотыкалась, спеша к гаражу. Двери были открыты, внутрь рвалась метель и Клаудиа заглянула в гараж, озадаченная. Пьерлуиджи, наверно, пытался завести мотор, но ведь он никогда не водил машину, у него на это была фобия…
Включив фары, она поехала по выездной дорожке, буксуя на заснеженной поверхности, пока не выбралась на дорогу, ведущую к деревне. Дорога сбегала вниз по холму под сенью лип, поэтому не так уж много снега проникло сквозь эту естественную крышу. Колючие порывы холодного ветра ударяли сбоку и в лобовое стекло, но Клаудиа высовывалась из окна, всматриваясь во мрак. Она так боялась, что не заметит его в этой снежной буре. Она вытирала ладонью слезы, плача навзрыд, она звала его опять и опять…
– Пьерлуиджи! – кричала она.
– Пьерлуиджи, – прошептала Клаудиа. – Я этого не хотела. Я правда люблю тебя, правда! Я не знаю, что заставляет меня говорить тебе такие вещи!
Но его по-прежнему не было видно.
Она стала рыться в своей сумочке, лежавшей на переднем сиденье, хотела найти платок, чтобы вытереть слезы, мешавшие смотреть на дорогу.
Но вот… Что это? Что?
Господи, это, наверно, он!
Конечно, он остановился и смотрит на фары!
– …Пьерлуиджи! – позвала она.
Неожиданно бок машины, казалось, отлетел от нее, она вцепилась в руль, но визжащие колеса не слушались ее. Они скользили совсем не туда, куда нужно. Инстинктивно Клаудиа сильно нажала на тормоза, пытаясь остановить машину – никакого результата!
Машина неслась все быстрей и быстрей в сторону от дороги, Клаудиа в панике изо всех сил жала на тормоза, но автомобиль, словно взбесившийся, делая крутые виражи, летел вперед – в лес у подножия холма. Послышался звон разбивающегося стекла, когда машина, перевернувшись, наконец остановилась под оливковым деревом. Потом наступила зловещая тишина.
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Ария стояла перед портретом кисти Ван-Дейка – мужчина семнадцатого столетия, одетый в черное. На нем были бриджи и туфли с пряжками; белый кружевной воротник и манжеты выделялись на бархатном камзоле. Он надменно опирался о мраморную колонну, на его лице можно было прочесть – он владеет миром, и всякого, кто попытается это оспорить, ждет быстрая расправа.
– Угрожающий вид, – шепнула она Орландо.
– Зловещий, вы хотите сказать, – ответил Орландо задумчиво.
Она кивнула.
– Как Карральдо – властный и пугающий.
– Давайте не будем говорить о Карральдо, – сказал Орландо. – Забудьте о нем хотя бы на время.
Они бродили по изысканным галереям Ка-д'Оро. Ария с восторгом смотрела на их сокровища, потихоньку посматривая на серьезное, красивое лицо своего спутника, когда он вглядывался в картины, немного отходя назад, чтобы увидеть их под разным углом. Быть вместе с Орландо – это так непохоже на ее прогулки с приятелями-студентами из художественного колледжа; он такой интересный, и тонкий, и чуткий. Он так отличается от всех, кого она когда-либо знала.
Это похоже на чудо, что Орландо вошел в ее жизнь именно сейчас, когда в ней наступил такой тяжелый момент. Ей не нужно было объяснять ему ничего – ни о своей матери, ни о Карральдо, ни даже о Поппи. Он все понимал.
И теперь, блуждая по музею, они ощущали, что настроены на одну волну; она уважала его суждения о живописи, а он интересовался ее мнением скромного любителя, слушая бережно, когда она пыталась выразить свое отношение к увиденному, и указывая на то, что ускользнуло от ее внимания. Но что бы она ни говорила, он всегда хвалил ее интуицию.
– В любой картине, – высказывал он свое мнение, – еще очень важно то, что зритель видит в ней личного. Если она ни о чем ему не говорит, то она не имеет для него никакой ценности. Ирисы Ван-Гога стоят для одного миллионы, а другой ни за что не повесил бы их на стену!
Две недели, которые Орландо уже пробыл в Венеции, стали для Арии самыми счастливыми – она уже давно не испытывала подобного. Она вздохнула немного свободнее, не видя все это время Карральдо. Он улетел по делам – к вящей ярости Франчески, потому что обручальное кольцо в изумрудом все еще не было надето на палец Арии.
Франческа смотрела на Орландо подозрительно, когда впервые увидела его, и Ария чувствовала, что если бы Карральдо лично не выбрал Орландо в качестве ее преподавателя, ее мать отказала бы ему.
– Что было в голове Карральдо, когда он посылал сюда этого красивого юношу? – злопыхала Франческа. – Тебе следует держать себя в рамках, Ария, – вот что я хочу сказать. Карральдо не из тех мужчин, которые прощают оскорбления.
– Ты предостерегаешь меня, мама? – сказала с вызовом Ария.
– Конечно, милая, – ответила сердито Франческа. – И тебе лучше принять это к сведению, или у тебя, или у Орландо будет повод о многом пожалеть.
Конечно, Ария тревожилась не за себя. Ее волновала угроза Франчески по отношению к Орландо. Он с энтузиазмом рассказывал Арии, как его работа понравилась Карральдо, как они беседовали о его желании свободно рисовать, и как Карральдо дал ему шанс. Будет ужасно, если Карральдо рассвирепеет и откажется помочь Орландо. Она ведь знала, как важно это для Орландо.
– О чем вы думаете? – спросил Орландо.
– О вас, – честно ответила Ария. Он засмеялся.
– Надеюсь, что это приятные мысли.
– Конечно. Я как раз думала, как помочь вам спокойно работать.
– Оставьте эти хлопоты мне, – ответил он спокойно. – Я сам должен об этом беспокоиться.
– Но если я получу деньги Поппи Мэллори, я смогу стать вашим покровителем, – сказала она. – Я говорю серьезно, Орландо. Вам не придется думать о деньгах – у вас их будет столько, сколько вам потребуется. И тогда вы сможете свободно рисовать то, что действительно хотите, а не учить девушек, подобных мне.
Он взял ее под руку и засмеялся.
– А мне нравится учить девушек, подобных вам. Я вдруг понял, что никогда не встречал такой девушки, как вы… я знал лишь напористых богатых женщин, которые всегда хотели большего – неважно, как много они имели. А вы, похоже, не хотите ничего.
– Ах нет, хочу, – сказала она, смотря на него искренне и серьезно своими темно-голубыми глазами.
– Скажите мне, чего же, – спросил он, но Ария просто покачала головой.
– Это – секрет.
– И вы его мне никогда не откроете, не так ли? Она опять кивнула; ее темные волосы упали ей на глаза.
– Может быть, никогда, – ответила она твердо. Он опять засмеялся.
– Только вы можете так построить фразу, Ария, – может быть и никогда в одном предложении. Я приму к сведению, что однажды вы мне скажете. О'кей? Да-а, Карральдо платит мне очень щедро за такую приятную работу, и вот что я вам скажу – почему бы нам не пообедать с вами вечерком? Куда бы вы хотели пойти? В Гарри'з бар?
– О, пожалуйста, пойдемте в Корте Сконта, – сказала она. – Там всегда все занято, но я уверена, что закажу столик.
– Предоставьте это мне, – улыбнулся он. – Когда мне зайти за вами?
Ария колебалась.
– Думаю, что нам лучше встретиться там… Мне неловко говорить, но моя мать не одобрит этого, – добавила она несчастным голосом. – Из-за Карральдо, вы же понимаете.
– О'кей, – ответил коротко Орландо. – Жду вас там, в десять.
Корте Сконта примостился в крошечной аллее у Рива дельи Скьявонни в районе Кастелло, и Ария с нетерпением ожидала водного трамвайчика. Это была пронизывающе-холодная ночь, и туман клубился над лагуной, проглатывая звуки и уменьшая видимость до двадцати ярдов. Закутавшись поглубже в пиджак, она мерила шагами остановку. Она ждала уже десять минут и боялась, что может опоздать. Ария думала с отчаянием, что она на десять минут меньше пробудет в обществе Орландо из-за этого противного трамвайчика! Это – невыносимо! – воскликнула она сердито. Она повернулась прочь от канала и пошла пешком; она дойдет до места за пятнадцать минут, если пойдет короткой дорогой.
Ее ноги в новых ботинках с кисточками легко ступали по вымощенной вулканическим камнем Пьяцетте, и звуки шагов одиноко раздавались в тумане. Казалось, погода засадила всех по домам, и многие магазинчики и кафе были уже закрыты. Ария свернула за угол и пошла по аллее, думая об Орландо и о секрете, который она не могла открыть ему. Как она может сделать это? Он, наверно, просто посмеется над ней, если узнает, что она любит его. Еще бы, ведь он знал таких искушенных женщин – она должна казаться ему просто девочкой. Но в душе Ария ощущала себя не такой – она повзрослела и ей так хотелось, чтобы он поцеловал ее. Конечно, она много раз уже целовалась с юношами, но с Орландо это было бы совсем по-другому, потому что ему бы она отдавала всю себя. Любовь есть любовь…
Вдруг Ария услышала приглушенный звук шагов на мосту, позади себя, и оглянулась через плечо. Но в зыбком свете уличных фонарей она видела лишь туман и тени… Она была совсем одна. Нервно прислушиваясь, девушка ускорила шаг. Господи, скорее бы, скорее бы дойти до кафе!
Но Ария не могла не думать об этих звуках, она вся превратилась в слух… да, вот они опять отчетливо слышны – шаги по камню моста, который она сама только что перешла. Это смешно, – подумала Ария, – ведь если бы не туман, она бы даже и не обратила внимания на эти шаги, но густая серо-молочная пелена, казалось, сделала все зловещим… Нервы у Арии сдали, и с криком тревоги она побежала вперед. Похоже, шаги приближались, они стали стремительнее, увереннее… Ария бежала, перепрыгивая через две ступеньки – скорее вниз по лестнице, туда, на маленькую площадь, где уже видны яркие огни кафе!
Ария остановилась, чтобы перевести дух. Она почувствовала себя увереннее в свете ярко освещенных окон кафе – она знала, что в любую минуту может вбежать внутрь и попросить о помощи. Неожиданно она почувствовала странный холодок на шее – она словно физически ощутила, что на нее смотрят. С замирающим сердцем Ария обернулась но, казалось, на улице не было ни души. Со вздохом облегчения она подумала, что все это – глупости, и пошла дальше.
Калле Крочера казалось погруженной в непроглядный мрак после ярких огней кафе, и вдруг впав в полную панику, Ария понеслась стремглав по улице, свернув за угол на Калле дель Пестрин. Она не чувствовала под собой ног. Почти рыдая от страха, она, наконец, держалась за ручку входной двери ресторана. Задержавшись на секунду на пороге, Ария медленно обернулась, чтобы бросить последний взгляд на зловещий туман, в котором, казалось, скрывался чудовищный некто, чей взгляд она все еще ощущала на своей спине, но там не было никого. Только тишина, в которой отдавались удары ее собственного сердца, гулко звучащие в ушах. Трясясь от страха, Ария попыталась взять себя в руки. Конечно, она просто трусиха и дурочка, паникующая от любого пустяка! Ария вошла внутрь.
Корте Сконта было небольшим уютным кафе, ставшим известным благодаря своей ароматной, изысканной кухне – здесь все, в основном, приготовлялось из продуктов моря. Гурманы – венецианцы, не знавшие недостатка в других превосходных ресторанах, все же быстро раскопали это местечко и очень любили бывать здесь, несмотря на непритязательный интерьер. В кафе было всегда многолюдно. Ария внимательно осматривала столики в поисках Орландо, но его нигде не было видно.
– У вас заказан столик, синьорина? – спросил молодой владелец ресторана.
– Думаю, что да, – ответила она с надеждой в голосе. – Синьор Мессенджер?
Он стал изучать какой-то список.
– Да, синьорина. На десять часов. Но синьор еще не пришел, – сказал он, сопровождая ее к столику. – Хотите чего-нибудь выпить? Он будет с минуты на минуту.
– Ария! – Орландо поспешил к ней, его белокурые волосы были влажными. – Извините, что я опоздал. Это все этот проклятый туман! Я сотни раз останавливался, чтобы спросить, как пройти сюда – и все равно заблудился!
– Ничего, ведь теперь вы уже здесь, – улыбнулась она. Ария была так рада видеть Орландо, что сразу же позабыла про все свои страхи. – Я должна была вас предупредить – ведь это кафе не так-то просто найти.
– Теперь все в порядке, – усмехнулся он. – Просто я так привык залезать в такси, говорить адрес, а там уж забота водителя… Но в Венеции нужно ходить на своих двоих и напрягать всю свою интуицию, чтобы добраться до места. Это так забавно и ново…
– Конечно, забавно, – неожиданно обиделась Ария. – Здесь нет машин, нет их удушливых газов, нет шума… только красота Венеции.
– Вы правы, – сказал он, беря ее руку через столик. – И вы тоже. Вы так чудесно выглядите сейчас, Ария. Вы знаете, я хотел попросить разрешения написать ваш портрет… всякий раз, когда я смотрю на вас, мне хочется взять в руки кисть и поймать на холсте эти каштановые блики на волосах, эти брови вразлет… – осторожным движением он бережно провел пальцем по ее губам, словно очерчивая их контур. – Эти мягкие нежные губы…
– Синьор? – официант улыбался понимающе. – Для начала могу предложить вам свежего угря, – произнес он. – И крабов. Быть может, хотите мидии, морских гребешков или… есть еще особым образом приготовленные креветки… А в качестве основного блюда…
Они были так поглощены друг другом, что едва слышали его слова.
– Что заказать, Ария? – тихо проговорил Орландо.
– Я не знаю… Все, что захотите, – прошептала Ария. Официант вздохнул, закатывая глаза.
– Тогда я могу предложить вам смешанное блюдо, сэр, – сказал он бодро. – Угорь, гребешки, мидии и креветки с соусом, и еще, пожалуй, салат из крабов – они очень, очень свежие… А как насчет напитков, синьор?
– Напитки? Шампанского, конечно!
– Но оно слишком дорогое… – шепнула Ария. Орландо тряхнул головой.
– Но это единственный возможный напиток сегодня, потому что сейчас вы скажете мне, что я могу написать ваш портрет!
– Конечно, я согласна! – воскликнула радостно Ария. – И вам совершенно не обязательно подкупать меня шампанским!
– Но это не подкуп, – сказал Орландо так забавно-негодующе, что другие посетители посмотрели на них и заулыбались. – Это праздник.
– Праздник… потому что вы собираетесь написать мой портрет? – засмеялась Ария.
– Нет, – ответил он серьезно. – Потому что мне кажется, что я влюбился в вас.
Бурлящее весельем, переполненное кафе словно исчезло, как на сцене, когда выключаются все юпитеры, кроме двух, направленных на главных героев – на их глаза, их руки, застывшие в нежном прикосновении… Арии показалось, что они совсем одни – только она и Орландо…
– Но вы не хотите сказать?.. Этого не может быть… – прошептала она.
– Именно это я хочу сказать, – он крепко сжал ее пальцы, глядя ей прямо в глаза. – Я никогда не встречал никого, похожего на вас, Ария. Вы перевернули всю мою жизнь. Раньше я думал, что настоящая жизнь состоит из переездов с одного модного курорта на другой, из беготни по светским вечеринкам в компании блестящих, напористых людей… Мое существование было пустым и бессмысленным, и мне нужно было встретить вас, чтобы это понять.
Ария покраснела и беспомощно смотрела на Орландо.
– Но вы… – начала она и запнулась. Орландо смотрел на нее серьезно, сжимая ее руку.
– Но вы знали так много красивых женщин, – сказала она наконец. – Все эти знаменитые лица… в журналах… ведь вы знали их всех…
Орландо вздохнул.
– Эти женщины были похожи на вашу мать, Ария, – сказал он грустно. – Извините, но это правда. Редко у кого из них было сердце, остальные же вместо него довольствовались калькулятором. Я почувствовал себя совершенно другим человеком здесь, в Венеции, вместе с вами, Ария. Словно передо мною открылось будущее, которое меня раньше пугало, и оно принадлежит мне, а не этим людям. Теперь я знаю, что могу делать то, что я действительно хочу.
– Орландо, я тоже люблю вас, – прошептала она, не обращая внимания на окружающих. – Это как раз то, что я не могла сказать вам сегодня в музее.
– Шампанское, синьор, – сказал официант, показывая ему бутылку.
Хлопнула пробка и вино было налито в бокалы. Орландо молча смотрел на Арию.
– Я предлагаю тост, – сказал наконец он. – За новую жизнь. За начало – для вас и для меня.
Ария улыбнулась.
– За начало, – повторила она, счастливо глядя на него, но где-то в глубине ее сознания маячил зловещий образ – образ человека, о котором ни она, ни Орландо не упоминали. Карральдо. И слова предостережения ее матери.
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Офис Карральдо находился на одной из престижных улиц Милана – тихой, чинной и респектабельной. Он как нельзя лучше соответствовал одной стороне его индивидуальности. Стены и обстановка были серого цвета; простые стулья из стали были обиты серой кожей, плита из полированного серого гранита служила ему письменным столом, и хрупкого вида лампы из серой стали направляли прицельно лучи света на рабочие места и в глаза человеку, который садился напротив Карральдо. Галерея наверху выявляла другую сторону его личности: блестящий пол из светлого вяза и совершенно белые стены, увешанные картинами молодых современных художников, которым он покровительствовал. Но было еще одно помещение, тщательно оберегаемое святилище, где он хранил свои недавние приобретения – бесценных импрессионистов и работы старых мастеров. Это была живопись, которую он по-настоящему любил. Но теперь даже это отошло на задний план, потому что он был совершенно одержим Арией Ринарди и не мог сосредоточиться больше ни на чем.
Взяв номер «Иль Джорно», он перечитал заметку о смерти Клаудии Галли. В ней говорилось о том, что ее брат, Пьерлуиджи Галли, всемирно известный финансист, был арестован и помещен в тюрьму по подозрению в убийстве. Он содержался здесь, в Милане, до выяснения обстоятельств этого странного дела. Карральдо знал Клаудиу; он несколько раз встречал ее на званых вечерах в Париже и Нью-Йорке. Она принадлежала к тому типу женщин, которых часто увидишь на всевозможных дорогих престижных концертах и вернисажах, хотя, конечно, она была привлекательнее многих из них, потому что была не просто тощей «вешалкой». Клаудиа обладала аппетитной плотью и формами, которые она выставляла откровенно и охотно. Пару раз она бросила в его сторону красноречивый взгляд, и Карральдо понял, что может иметь ее, если захочет, но у него не возникало такого желания – Клаудиа была слишком неразборчивой женщиной, чтобы стать его любовницей. Но все же такая смерть его расстроила. И вообще немного странно, что это случилось именно теперь, когда она и ее брат претендовали на наследство Поппи Мэллори, и Клаудиа могла бы стать богата.
Он откинулся в кресле, сложив руки, и стал думать о Пьерлуиджи. Он слышал, что у него были сложности на бирже и он совершенно измучен. Только некоторые из деловых людей подозревали о глубине и серьезности его проблем, но теперь, со смертью Клаудии, казалось, все представало в определенном свете. У Пьерлуиджи мог быть мотив для убийства. Наследство Поппи Мэллори.
Он мельком видел Пьерлуиджи, один только раз в Нью-Йорке, он был вместе со своей сестрой, и Карральдо показалось, что он выглядит как человек, чья холодная манера поведения скрывает ярость или сильную боль. Карральдо узнал симптомы – Пьерлуиджи напоминал ему себя самого. И теперь Карральдо думал о нем и не мог понять.
Официант принес номер «Иль Джорно» вместе с подносом с завтраком, и даже со своим ограниченным знанием итальянского Майк понял, о чем говорилось в заголовках. Клаудиа Галли была мертва, а ее брат, Пьерлуиджи, был в тюрьме по обвинению в убийстве.
Майк присвистнул в изумлении. Кто бы мог подумать? И каков же мотив? Деньги Поппи Мэллори? Но нет сомнения, что этой суммы хватило бы им обоим. Потом он вдруг вспомнил с неприятным чувством взгляд потемневших от боли глаз Пьерлуиджи и подумал, что, в конце концов, это не исключено.
Когда вечером он отправился в палаццо Ринарди, Франческа сказала, что она вовсе не удивлена – Пьерлуиджи всегда был странным человеком и очень гордым.
– Думаю, он просто устал от того, что Клаудиа втаптывает их имя в грязь, – проговорила она неприязненно. – По правде говоря, она это заслужила.
– Мама! – воскликнула шокированная Ария.
– А вы что думаете, Ария? – спросил Майк.
Она сидела напротив него в восьмиугольной столовой, и ее большие голубые глаза смотрели скорбно, когда она думала о своих кузенах.
– Я никогда не знала их по-настоящему, – сказала она извиняющимся тоном. – Они старше меня и жили так далеко отсюда. Я видела их мельком пару раз. Помню, что я подумала, – какая хорошенькая Клаудиа… мне так грустно, что все так вышло. Грустно за них обоих, – добавила она.
Фьяметта принесла ризотто, которое она приготовила вопреки инструкциям Франчески. Она стояла в стороне, ожидая услышать мнение Майка. Она выглядела как востроглазая черная птица в белом накрахмаленном переднике.
– Как трагично, – вздохнула она, утирая глаза краем передника. – Клаудиа была такой прелестной маленькой девочкой, полной жизни… А бедный Пьерлуиджи был всегда под крылышком у отца. После того, как их мать умерла, в этом доме больше не было любви. Александр был странным человеком, очень странным…
– Довольно, Фьяметта, – сказала быстро Франческа.
– Ризотто просто потрясающее, – улыбнулся Майк Фьяметте сочувственной улыбкой. – Вы были правы, оно – лучшее в Венеции.
Она кивнула, удовлетворенная, и отправилась на кухню, что-то бормоча себе под нос.
– Я попросила ее приготовить суфле из аспарагуса, – пожаловалась Франческа. – Но она стала старой и дряхлой, она просто не помнит, что ей говорят.
Взгляды Арии и Майка встретились через стол.
– Она вовсе не дряхлая, – сказала Ария. – Это фирменное блюдо Фьяметты. И она просто хотела немного похвалиться им перед нами. И очень хорошо сделала.
– Конечно, ей это удалось, – улыбнулся Майк. – Я ел ризотто в Киприани и в баре у «Гарриса», но это гораздо лучше.
– Мы стараемся держаться привычного уровня жизни даже при нынешних обстоятельствах, – сказала холодно Франческа.
– При каких обстоятельствах, мама? – спросила резко Ария. – Я ненавижу, когда ты начинаешь говорить так, будто мы вынуждены питаться только куском хлеба и черствого сыра.
Майк потихоньку наблюдал, как они смотрели друг на друга. Они казались такими разными – Франческа была холодной, как рыба, а Ария – порывистой и непокорной, и она была словно на ножах со своей матерью! По крайней мере, сейчас. Она не была так же красива, как Франческа, но в ней было нечто большее – нечто, что приковывало к ней взгляд. Это не просто потому, что Ария прелестна, думал Майк; и неожиданно он понял, что так влекло к ней Карральдо. У Арии было то жизненно важное качество, которое ему самому всегда было симпатично – мятежность, страстность юности.
– Я вынуждена извиниться за грубость и невоспитанность моей дочери, – сказала Франческа ледяным тоном, когда Ария еле сдерживалась на другом конце стола. – Дети обычно по-другому смотрят на вещи, чем взрослые, не так ли? Наверно, это и есть конфликт поколений, проблема отцов и детей.
Фьяметта поменяла тарелки и принесла блюдо из цыпленка, приготовленного в лимонном соке.
– Это – старый венецианский рецепт, – сказала Ария Майку. – Говорят, его переняли от мавров или турок. Фьяметта просто кладезь кулинарных рецептов, не правда ли? – она ухватилась за складку платья Фьяметты, когда та неторопливо отправилась на кухню.
Майк видел, как они обменялись взглядами, в которых читались любовь и доверие.
– Расскажите мне о вашей бабушке, – предложил он. – Вы ее когда-нибудь видели?
– Бабушку Марию-Кристину? – спросила Ария, удивленная. – О Господи, никогда. Она умерла задолго до моего рождения. И я не помню, чтобы папа много говорил о ней. Наверно, она была кем-то вроде проститутки, – сказала она весело, вгрызаясь в цыпленка. – Всегда гонялась за мужчинами.
– Ария! – воскликнула шокированная Франческа. – Ты не должна так отзываться о своей бабушке, да еще в таких выражениях!
– Ты можешь продолжать в том же духе, мама, но ты ведь знаешь, что это – правда, – сказала Ария с усмешкой. – Мария-Кристина была сомнительной особой, как и Поппи.
– А как насчет Лючи? – спросил Майк. – Он принадлежал Елене?
– Вы уже видели Лючи? Да, он принадлежал моей двоюродной бабушке Елене. Когда она умерла, папа принес его мне. Не правда ли, он такой красивый? – спросила она с жаром. – Сначала он принадлежал Поппи – вы, наверно, знаете. Наверно, он единственный из живущих, кто знал ее саму. Вам интересно, что скрывается в его маленькой головке? Это как головоломка – у нас есть какие-то кусочки, которые должны в целом составить картину жизни Поппи, но многого не хватает… А Лючи знает все. Бьюсь об заклад, что он знает, кто наследница. Я лишь надеюсь, что это – я. Майк засмеялся.
– И что же вы сделаете с деньгами, если получите их? Я слышал, что вы хотите стать художницей. Орландо Мессенджер ведь преподает вам?
Она густо покраснела и стала смотреть в тарелку.
– Откуда вы знаете?
– Мне случилось зайти в галерею Мейз в Лондоне на прошлой неделе. Я видел выставку работ Орландо. Владелец галереи обмолвился, что Карральдо купил одну из картин Орландо и что он же попросил его быть вашим преподавателем. Я просто хотел спросить, как он справляется со своей работой.
– Очень хорошо, – ответила она. – Он – прекрасный учитель. И он станет выдающимся художником в один прекрасный день, когда будет иметь возможность спокойно работать.
– На мой взгляд, этот молодой человек слишком много о себе воображает, – вставила Франческа, когда Фьяметта принесла фрукты и сыр. – И лично я не вижу ничего стоящего в его работах. Но, конечно, Карральдо – эксперт в вопросах искусства. Думаю, он знает, что делает. По крайней мере, я на это надеюсь, – добавила она со значением.
– К сожалению, у нас никогда не подают десерт, – сказала она Майку. – Эти тинэйджеры так быстро набирают вес, и мне бы не хотелось, чтобы Ария потолстела до своего замужества – ведь я права?
Ария возвела глаза к небу, подавляя вздох.
– Мама! – простонала она.
Майк подмигнул ей; обедать с Франческой было все равно что вести переговоры на минном поле – что бы девушка ни говорила или ни делала, ее мать была недовольна.
– Помнится, вы говорили, что у вас есть загородная вилла, – перевел он разговор на другое. – Я знаю, что вы уже все там обыскали, но иногда посторонний может заметить то, что ускользнуло от внимания хозяев.
Франческа взглянула на него заинтересованно.
– Да, это так. Дом очень большой и старый, там легко упустить что-нибудь из виду. Почему бы вам и впрямь не взглянуть на него? – предложила она. – Вы выглядите совсем как детектив, по крайней мере, ваши книги читаются как детективы.
Ария задумчиво смотрела на Майка; может, он и впрямь найдет что-нибудь, что поможет доказать ее права на наследство. Орландо поехал в Лондон на пару дней и она его не увидит – как это долго, два дня! Ария так расстроилась, когда он сказал ей, что уезжает; они шли по тем же самым маленьким мостикам и аллеям, по которым она бежала в одиночестве по пути в Корте Сконта, и, хотя Ария слышала иногда шаги позади них в тумане, она ни капельки не боялась – рука Орландо обнимала ее. По правде говоря, она даже и не думала об этих так напугавших ее когда-то звуках – они с Орландо так часто останавливались, и он целовал ее.
Она слегка задрожала от радости, когда вспомнила ощущение его губ на своих губах; ей было так хорошо и спокойно с ним, совсем не так, как когда она бывала с Карральдо. И они так любили друг друга, хотя и были знакомы всего несколько недель. Конечно, она не могла сказать об этом своей матери – да и потом, Франческа не верила в любовь с первого взгляда.
Да, она оказалась в сложном положении, и ей нужно было сделать что-нибудь, чтобы помочь Майку. Она так нуждалась в деньгах Поппи. Тогда она будет свободна от своей матери, и от Карральдо, и она сможет помочь Орландо. Карральдо, конечно, откажется делать это, когда узнает обо всем.
– Я отвезу вас на виллу д'Оро, если вы хотите, – предложила Ария. – И покажу вам окрестности.
– Прекрасная идея, Ария, впервые за сегодняшний вечер, – похвалила ее мать. – Конечно, вам надо поехать вместе. Я почти уверена, что вы вернетесь с чем-нибудь важным, потому что Ария действительно в этом нуждается, – добавила она, улыбаясь своей дочери.
У Арии был намечен поход к зубному врачу на следующий день, и в итоге они встретились через день около проката автомобилей на Пьяццале Рома. Она пришла раньше и ждала его в маленьком белом «фиате», кутаясь в дорогую куртку из замши и меха бобра и толстый шарф ярко-голубого цвета, который так шел к ее глазам.
– Эй! – позвал Майк. Ария открыла дверь машины. – О, вы выглядите великолепно сегодня.
– Это из-за куртки, – сказала Ария с усмешкой. – Мама настаивала, чтобы я купила меха, по ее мнению, я должна выглядеть респектабельно, когда иду куда-нибудь с Карральдо, но я выбрала это. Конечно, она была в ярости, но это мой стиль. Правда, это стоит целое состояние, – добавила она, умело ведя машину по забитой автомобилями окраине Венеции. – Так что нам просто необходимо найти что-нибудь, что доказывает, что я – наследница, иначе мне придется выйти замуж за Карральдо, чтобы мама могла заплатить за эту покупку!
Она засмеялась, но Майк видел, что ей невесело. Он подумал о Лорен Хантер, которая боролась, чтобы свести концы с концами ради своей маленькой сестры, и Ария показалась ему просто избалованной маленькой богатой девочкой.
– Я не знаю, имею ли право спрашивать вас о таких вещах, – начал он осторожно. – Но все же, почему вы выходите замуж за Карральдо?
Ария быстро взглянула на него, думая, может ли она доверять ему. Ведь он работает с этими адвокатами из Женевы – может быть, ей следует быть осторожней в выборе слов? Но он ей нравился; в нем было что-то, что внушало доверие, какая-то американская надежность и спокойствие, и он был очень привлекателен по-своему. Не так, как Орландо, конечно, но кто вообще бы мог соперничать с его красотой? И Майк был старше ее – ему, должно быть, было по крайней мере тридцать пять или шесть. Решив, что все будет нормально, она рассказала ему историю о «болезни» своей матери и о том, как та организовала ее будущий брак с Карральдо.
– Я не видела его уже несколько недель, – сказала она в конце. – Мы должны были объявить о нашей помолвке в тот самый день, когда в газетах появилось сообщение о розыске наследницы. Он был в Лондоне и позвонил нам, чтобы сказать, что он не может вернуться вовремя, и, конечно, помолвка была отложена. А потом, когда мама и Фьяметта сказали, что, может, я стану этой наследницей, я подумала – вдруг мне не придется выходить за него замуж. Я только говорила с ним один или два раза, и я попросила его подождать. Он был очень мил, он понял, но…
– Но?
– Я думаю, что обидела его, – сказала она мягко. – Мне кажется, что он действительно привязан ко мне.
Ненадолго наступило молчание, а потом Майк спросил:
– Фьяметта сказала вам, что, возможно, вы станете наследницей?
Она посмотрела на него с улыбкой.
– Вы же не думаете, что я поверила бы своей матери?
– А как насчет Орландо Мессенджера? – спросил он, думая, что она знает про Орландо, тоже претендующего на наследство Поппи.
Она покраснела, крепче сжимая руками руль.
– Орландо очень милый, – сказала она быстро. – Я знаю, мама так не думает, но я верю, что в один прекрасный день он станет выдающимся художником.
И совершенно очевидно, что Карральдо того же мнения, иначе зачем бы ему помогать Орландо?
– В самом деле, зачем? – подумал Майк. Он пытался увидеться с Орландо вчера в его пансионе, но ему сказали, что тот уехал в Лондон и вернется только через несколько дней. Майк понял, что Ария ничего не знает о претензиях Орландо и гадал, почему тот ничего не сказал ей. Думал ли Орландо, что Франческа придет в ярость, и у нее будет предлог, чтобы уволить его, когда все откроется? Или Ария так отчаянно нуждается в деньгах, что не захочет видеть его возле себя? Конечно, нет, потому что, если судить по ее глазам и этой постоянно появляющейся краске на щеках, тут безошибочно пахнет романом!
Одну вещь все же можно сказать определенно. Карральдо знает, что Орландо был в числе претендентов на наследство Поппи, потому что Карральдо был не из тех людей, которые могли оставаться в неведении относительно того, что их интересовало. Он просто не мог узнать, насколько реальны шансы Арии получить эти деньги, и если он так сильно хотел жениться на ней, как это казалось, он должен был бы желать провала этой затеи. И Майк мог дать голову на отсечение, что Карральдо готов был сделать все, что угодно, лишь бы Ария осталась ни с чем. И еще – из того, что он слышал о Карральдо, он мог понять, что тот не воспримет легко, если Ария обманет его и сбежит с другим мужчиной. Ей следует быть осторожной – она играет в опасную игру.
Маленький «фиат» легко катил по направлению к Тревизо, когда Ария неожиданно сказала:
– Майк, вы – частный детектив?
– Я – журналист, который часто проводит разные расследования, – ответил он ей. – Но, думаю, вы можете называть меня частным детективом, если хотите.
– Тогда вы поможете мне? – спросила она, обгоняя огромный грузовик, который давно уже маячил у нее перед носом. – Мне кажется, что меня преследуют. Видите, там… черный «пежо»… сзади – он у меня на хвосте от самой Пьяццале Рома.
Майк оглянулся через плечо назад как раз тогда, когда черный автомобиль появился из-за грузовика, а потом опять нырнул в общую колонну.
Майк взглянул на машину опять; лицо водителя было скрыто темной кепкой, надвинутой на лоб. «Пежо» держался на расстоянии от них, но и не отставал.
– Наверно, это кто-то просто едет в Тревизо с такой же скоростью, что и мы, – сказал он успокаивающе Арии.
– Нет, я так не думаю – мне кажется, это он преследовал меня на улице.
Глаза Арии были полны ужаса, когда она рассказывала Майку о шагах в тумане.
– А вчера, даже при дневном свете, у меня было такое чувство, что за мной следят. Вы понимаете – такой холодок пробегает по спине, словно ощущаешь взгляд. Вчера вечером я ходила в театр со своей матерью и клянусь, что кто-то шел за нами до дома. На улицах было еще многолюдно, и я поглядывала через плечо, но что я могла увидеть? Это мог быть любой из этих прохожих. Но я знала, что он здесь.
– Вы сказали об этом своей матери?
– Что вы, конечно, нет! Она не позволит мне выйти из дома, если узнает.
– Но почему кому-то пришло бы в голову ходить за вами? – спросил Майк, думая о Карральдо.
– Это общеизвестно, что я – предполагаемая наследница Поппи, – сказала она ему. – Это обошло все итальянские газеты. Может, кто-нибудь хотел похитить меня!
Ария взглянула на него, а потом через боковое зеркало на черный маленький «пежо», который неотрывно шел за ними.
– Я боюсь, Майк.
Он подумал о Клаудии, убитой всего несколько дней назад, и о Пьерлуиджи в тюрьме, а теперь вот Ария думает, что ее хотят похитить – или того хуже… И все из-за денег Поппи Мэллори. Наследство, которое поначалу казалось даром божьим, постепенно превращалось в проклятье.
– Давайте устроим ему проверку, – предложил он. – Сверните к придорожному кафе.
Ария быстро свернула на боковую дорогу и припарковала машину на бензозаправочной станции около кафе. Оба они обернулись и внимательно смотрели назад, ожидая, что сейчас появится знакомый черный «пежо», но этого не произошло.
– Может, конечно, я и ошибалась, – сказала Ария с легким нервным смешком. – Моя мать всегда говорит, что у меня слишком живое воображение.
– А давайте немного отдохнем и выпьем заодно чашечку кофе, – предложил он.
Они присели возле стойки бара, потягивая горячий ароматный кофе, и ели превосходный шоколадный торт.
– Позвольте мне спросить вас кое о чем, – неожиданно сказал Майк. – Карральдо знает о вас и Орландо?
Ария буквально подавилась куском; на ее губе остался кусочек шоколада и она нервно слизнула его.
– А что он должен знать обо мне и Орландо? – спросила она, явно стараясь защититься.
– Вы сами знаете, – пожал плечами Майк.
– Нет, не знает, – ответила она тихо. – Я сама узнала об этом несколько дней назад. А скажите, как вы узнали?
Он усмехнулся.
– Я ничего не знал, просто почувствовал. Вам нужно что-то сделать с этим – вы часто краснеете…
Она опять покраснела, и Майк подумал, стоит ли ей рассказывать об Орландо, но потом решил подождать. Быть может, Орландо расскажет ей сам – позже; Майку вовсе не хотелось вмешиваться в дела этих двух влюбленных.
– А вам не приходило в голову, что это Карральдо мог следовать за вами? – неожиданно для себя спросил он, вместо того что собирался сказать.
Она вскинула голову и посмотрела на него в изумлении.
– Карральдо не будет делать подобных вещей! Он мне доверяет. Из того, что он знает… он не может иметь причин следить за мной.
Майк кивнул.
– О'кей. Давайте продолжим наш путь.
Майк вглядывался в шоссе, пытаясь увидеть маленький черный «пежо», но он словно сквозь землю провалился. Казалось, Ария забыла о его существовании к тому времени, когда они, наконец, добрались до виллы д'Оро.
– Это великолепно, – воскликнул Майк. Въездная дорога оканчивалась асфальтированным кругом напротив фасада оштукатуренной в кремовый цвет виллы. Длинная лестница, украшенная классическими статуями римских девушек, вела к широкому портику, покоящемуся на четырех мраморных колоннах. Три ряда квадратных окон с темно-зелеными ставнями располагались симметрично по бокам массивной двери, и еще четыре прекрасные классические статуи стояли на каждом углу крыши.
– Вилла действительно очень красива, – согласилась Ария. – Но есть много других, еще более чудесных. Если вы когда-либо видели Ротонду Палладио, вы поймете, что я имею в виду. Но давайте зайдем внутрь – нам нужно заняться тем, зачем мы сюда приехали.
Вилла была обставлена великолепной старинной венецианской мебелью, но все это было пыльным и выглядело каким-то безжизненным. Майк заметил большие, бледные пятна на стенах – здесь когда-то висели картины.
– Они пока временно в музее, – объяснила Ария. – Мы не можем больше себе позволить держать их здесь – в доме не поддерживается нужная температура и уровень влажности, необходимые для их сохранности.
Какой-то человек появился в холле, и Ария представила его Майку.
– Это – Альфредо; он и его жена присматривают за домом. Во времена моего прадедушки здесь было больше тридцати слуг, но теперь редко кто может позволить себе подобную роскошь.
– Мы ждали вас, синьорина, – сказал Альфредо. – Нам позвонила баронесса. Она велела приготовить ленч к половине второго.
Ария засмеялась.
– Мама как всегда в своем репертуаре. Ну что, Майк, с чего мы начнем?
– А как насчет кабинета? – предложил он. Но когда Майк увидел его, то понял, что здесь они вряд ли что-нибудь найдут. Там все было в образцовом порядке. Пыль с письменного стола была вытерта, писчая бумага была сложена в аккуратную стопку. Рядом лежали конверты и печати на маленьких подушечках – все было готово к серьезному моменту написания писем.
– А почему бы нам просто не пройтись по дому – вдруг у кого-нибудь из нас возникнет ощущение, что где-то что-то лежит? – сказала Ария, озорно улыбаясь Майку. – Она – такая прелестная, думал он, идя за ней по ступенькам; неудивительно, что Карральдо и Орландо влюбились в нее.
– В начале века виллу реставрировали, – рассказывала Ария Майку. – Как раз тогда, когда Ринарди получили в распоряжение деньги Константов. Она уже пришла в полное запустение, когда Фелипе Ринарди взялся за нее. Он освежил стены, восстановил лепнину и росписи на потолках, осушил болотистые места около дома и позаботился, чтобы поддерживался допустимый уровень влажности, который не мог повредить произведениям искусства. Как жаль, что вилла опять дошла почти до того же состояния, в котором находилась до реставрации. Мама хочет опять привести все в порядок, когда мы получим деньги.
Майк заметил, что она сказала «когда мы получим деньги», а не «если», хотя не было никаких убедительных доводов в пользу ее права на наследство. Он шел за ней через спальни и туалетные комнаты, ванные комнаты и комнаты, где шилась когда-то одежда, наверх в гостиные и салоны и вниз в комнаты, где хранилось оружие, через буфетную и комнаты для прислуги… не говоря уже о библиотеке, парадной гостиной и столовой с огромным столом, около которого стояли тридцать стульев, и люстрой, которая, наверно, весила не меньше нескольких тонн. Там они съели непритязательный ленч из макарон, салата и сыра, запивая каким-то местным вином.
– А как насчет чердака? – спросил он, когда они допивали кофе.
– Здесь нет чердака как такового – только комнаты для слуг. Я думаю, что никто не заходил туда годами.
– Я уже слышал раньше нечто подобное, – улыбнулся Майк, думая о Хильярде Константе. Но когда она повела его по затхлому коридору, по обеим сторонам которого располагались маленькие комнатушки, в которых стояли простые железные кровати и масса разнообразных сундуков, он решил, что Ария права. В отличие от ранчо Санта-Виттория, здесь не было скрытых сокровищ, за которыми можно охотиться.
Уже темнело, когда они спустились по сосновым ступенькам вниз в помещения, прилегавшие к кухне.
– Может, мы поищем в библиотеке? – предложил Майк. – Вдруг повезет?
Но он не особенно надеялся. Похоже, что вилла д'Оро была намеренно очищена от семейных реликвий, и мало что осталось, что могло бы представлять интерес.
– Мой отец всегда работал здесь, – сказала ему Ария, садясь за массивный письменный стол в библиотеке. – Это его стол. Мама ненавидит его; она всегда хотела от него избавиться или запрятать куда-нибудь подальше – с глаз долой, но я не позволила.
Она взглянула на Майка, ее рот скорбно опустился.
– Вам бы понравился мой отец. Он умер, когда мне было шесть лет, но я до сих пор помню его. Я помню, как сидела у него на коленях – здесь, за этим столом… Я помню тот день, когда он принес мне Лючи. И день похорон – я держалась за руку Карральдо. Забавно, мне казалось тогда, что Карральдо – такой сильный и что он пришел, чтобы защитить меня. Это говорит только о том, как мы можем иногда ошибаться, – добавила она горько. Отгоняя воспоминания, Ария подошла к книжной полке и достала большой кожаный альбом. – Хотите посмотреть на свадебную фотографию Энджел? – спросила она. – Здесь есть еще и фотографии ее детей.
– Конечно, – ответил с готовностью Майк.
– Вот она – в день своей свадьбы, – Ария указала на выцветший снимок. На нем была прелестная белокурая девушка в облаке газовой фаты, с сияющей улыбкой.
– Какая она красивая, – сказала Ария со вздохом. – Никто из ее детей, к сожалению, не был очень похож на нее. А это моя бабушка, Мария-Кристина. А это – Елена.
Майк с любопытством стал рассматривать дочерей, о которых он так давно хотел что-нибудь узнать. Они были похожи и в то же время нет; Мария-Кристина была блондинкой, с яркими лучистыми глазами и живым, немного настороженным выражением лица; тогда как большие глубокие глаза Елены смотрели в камеру без тени улыбки – в ней не было ничего от оживленности сестры.
– А это – Александр, – сказала Ария, показывая коричневатую фотографию мальчика примерно лет шести, одетого в норфолкский пиджак и бриджи. Два великолепных ружья лежали перед ним на столе. Майк также увидел несколько фото Энджел с дочерьми, уже немного подросшими. Но он не нашел больше ни одной фотографии Александра. И не было ни одного снимка, где был бы муж Энджел.
– Думаю, она пыталась с ним развестись, – сказала Ария. – Но как бы там ни было, она вернулась жить в Калифорнию и не приезжала сюда, пока он не умер. Кажется, никто толком не знает ничего об этом. Если бы их гордость не заставляла их скрывать свои скандальные истории даже от семьи… сегодня мы знали бы правду.
– Но все равно что-то начинает проясняться, – сказал Майк, вспоминая крупицы информации, которые он получил от разных людей. Все, что требовалось – еще немного ключевых фактов, и он сможет заполнить еще одну белую страницу жизни Поппи. Он был почти уверен, что найдет здесь нечто – нужно быть просто терпеливым и искать. Не нужно спешить с выводами и отчаиваться.
Уже совсем стемнело, мелкий дождь со снегом моросил за окном.
– Уже поздно, – улыбнулась Ария. – Нам пора возвращаться.
– А не могли бы мы остаться? – спросил он неожиданно. – Мы ведь еще и не искали…
Она колебалась.
– Маме не понравится это – ведь здесь нет ни ее самой, ни Фьяметты… Но вы можете здесь остаться – я скажу Альфредо и его жене, чтобы они приготовили для вас комнату и помогли, если понадобится. Вы можете работать столько, сколько сочтете необходимым.
– Может быть, мне лучше вернуться вместе с вами? – засомневался Майк, вспомнив, как она была напугана по дороге сюда.
– О, не беспокойтесь, со мной все будет в порядке, – убеждала его Ария. – Я спокойно доеду, а потом сяду на водное такси от Пьяццале.
Майк помахал ей рукой на прощание, но на душе у него было неспокойно. Наверно, ему надо было поехать вместе с ней, но библиотека, да и весь большой дом, казалось, все же таили в себе секреты, которые ему не терпелось разгадать. Он должен узнать побольше о Поппи. Он хочет это узнать.
Альфредо развел огонь в камине и задернул зеленые бархатные занавески. В библиотеке стало тепло и уютно. Потом он принес на серебряном подносе и поставил на маленький столик бутылку «Джэк Даниэл'з» и графин превосходного бренди. Майк сел у огня и попытался представить себе семейство Ринарди на рубеже веков – Энджел и ее красивый муж, их дети… Он знал теперь так много об Энджел, и даже кое-что о Поппи. Единственная особа, о которой он не знал ничего – это был Фелипе Ринарди.
Он потягивал бренди и думал о Фелипе, человеке, который взялся за реставрацию палаццо Ринарди и виллы д'Оро и потратил минимальное количество денег, хотя эти средства и не были его собственными; о человеке, который держал эту семью в ежовых рукавицах – и все они ненавидели его.
Потом Майк встал и обошел комнату, подошел к книжным шкафам, от пола до потолка заставленными толстыми фолиантами в кожаных переплетах. Около таблички «Р» он не сразу заметил несколько папок, на которых было написано – Паоло Ринарди, «Жизнеописания итальянских поэтов-романтиков». Сняв папки с полки, он отнес их на письменный стол – на тот самый, за которым Паоло писал эти самые страницы – труд всей его жизни. Нет сомнения, что это Франческа убрала эти папки подальше, надеясь, что там их не найдут никогда.
Открыв первую папку, Майк попытался прочесть содержимое.
Текст был написан от руки мелким, убористым почерком, и слабое знание итальянского не позволило Майку оценить то, что писал Паоло. Поставив две папки на место, он открыл третью. Казалось, там были какие-то личные заметки Паоло. Он бегло просматривал их, пока не наткнулся на листки, на которых было написано по-английски.
Это было письмо, и на первой странице был заголовок РАНЧО САНТА-ВИТТОРИЯ, написанный крупными четкими буквами. Вот что он прочел:
«Моя дорогая Mария-Кристина! Кажется, я не слышала о тебе ничего целую вечность. Пожалуйста, напиши мне, чтобы я успокоилась и знала, что у вас с Еленой все в порядке. Я так беспокоюсь о вас, все время думаю – что вы там поделываете. Сегодня мне особенно грустно, потому что я встретила кое-кого, кто был мне другом когда-то, больше того, она была мне сестрой. Я знаю, что никогда не упоминала о ней раньше, но теперь я хочу рассказать тебе о ней. Иногда ты так напоминаешь мне ее, и я думаю о том, что же делает такую женщину, как ты, так непохожей на меня. Может, дело в генах: чего-то больше от отца, а чего-то – от матери? Или это просто случайность? Обстоятельства? Я говорю тебе о ней сейчас потому, что хочу, чтоб ты знала, хотя я всегда и верила в настоящую любовь, но я стала старше и мудрее. Я знаю, что любовь может увянуть, и даже умереть, убитая жестоким сердцем и несправедливым отношением другого человека. Все, что у меня осталось теперь – это любовь к тебе и Елене, и к бедному, всегда печальному Александру. Пожалуйста, заботься о своей сестре, Mария-Кристина, она нуждается в твоей помощи. Она – не такая, как ты – способная сама позаботиться о себе. Из-за того, что я слишком долго держала ее под своей защитой, у нее совершенно не развит инстинкт самосохранения, который есть у нас. А сейчас я хочу рассказать тебе о Поппи, чтобы ты поняла, что произошло между мной и твоим отцом…»
Дальше шла целая дюжина страниц, и Майк просматривал их нетерпеливо в поисках подписи. Наконец он увидел:
«Любящая тебя мама, Энджел Констант Ринарди» – написала она на старомодный манер.
Он держал эти листочки в руках, почти дрожа от волнения. Наконец, он нашел ответ и из первых рук.
Мария-Кристина отдала это письмо своему сыну, Паоло, и он сохранил его – на тот случай, если его дети захотят знать правду.
Придвинув лампу поближе, он углубился в чтение, совершенно захваченный тем, что Энджел хотела рассказать своей дочери. Через полчаса он сидел, откинувшись в кресле, и анализировал то, что только что прочел. Это не был исчерпывающий ответ, потому что все происшедшее излагалось с точки зрения Энджел и, похоже, она не рассказала своей дочери всей правды. Но все же это дало ему возможность прочесть еще несколько страничек из книги жизни Поппи Мэллори.
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Во Флоренции было душно, в Риме – невыносимо, и даже Венеция страдала от иссушающего зноя. Поппи опять отправилась на одну из своих тайных прогулок. Она пересекла площадь Сан-Марко и вступила в прохладный полумрак чайной Флориана. Сев за маленький мраморный столик у окна, она заказала себе стакан холодного чая и стала снова перечитывать письмо Грэга. Это было очень милое письмо, подумала она со вздохом – именно такое письмо мог написать любой брат своей сестре, за исключением концовки «Не забывай меня, Поппи, не забывай, что я люблю тебя». Беда была в том, что она на самом деле тоже любила Грэга, но это не была возвышенная любовь-полет, которая, как всегда казалось Поппи, существует на свете. Вздохнув, она убрала письмо в сумочку и, вопросительно закусив палец, переключила свое внимание на соблазнительное изобилие сладостей, лежавших на серебряных тарелочках.
– Я рекомендовал бы вам ореховый торт, синьорина, – сказал по-английски Фелипе Ринарди.
Глаза Поппи широко раскрылись.
– Но откуда вы знаете, что я – американка? – выдохнула она.
– Простой метод дедукции, синьорина. Совершенно ясно, что вы – не итальянка, хотя вы будто написаны кистью Тициана. Вы – не надменная и холодная, как француженка, хотя на вас и шикарное парижское платье; в вас нет ничего нордического или германского, хотя у вас и соответствующий рост. И вы не англичанка, хотя говорите почти на том же языке.
Она засмеялась, оценив его остроумие.
– Это очень умно – и благодарю вас за совет, но мне кажется, сегодня слишком жарко для торта.
– Тогда почему бы не попробовать granita? Это лучший напиток со льдом на всем белом свете. Я буду счастлив, если вы позволите мне заказать его для вас, в конце концов вы – гость в моей стране, и мой долг – показать вам то лучшее, что она может предложить.
Глаза Поппи загорелись; конечно, тетя Мэлоди запретила им разговаривать с незнакомыми людьми, особенно с мужчинами – но… в конце концов, тетушка Мэлоди спит за закрытыми ставнями в палаццо Гритти и никогда не узнает, что Поппи была здесь. А этот незнакомец был очень красив. Он выглядел так, как Поппи всегда представляла себе погибающих художников – высокий и стройный, с рельефными скулами, которые образовывали романтические впадинки под его красивыми зеленоватыми глазами. Его густые блестящие волосы свободно и живописно падали на лоб, и рука, которую он, представляясь, протянул Поппи через столик, была изящной формы, с длинными гибкими пальцами, как у музыканта.
– Конечно, я понимаю, вы не можете принять мое предложение – ведь я еще не представился, – сказал он. – Барон Фелипе Ринарди, синьорина.
Потом его крепкие пальцы подхватили ее руку и губы прохладным поцелуем прижались к ней. Это вызвало легкую дрожь в ее руке.
– Конечно, леди обычно не разговаривают с незнакомцами в кафе? – добавил он с очаровательной усмешкой. – Но я могу предложить вам две безупречные рекомендации. Мой род – один из самых старинных в Венеции; и я ходил сюда, в чайную Флориана, еще когда был совсем ребенком, и хожу до сих пор. Если хотите, можете справиться у официантов. Они засвидетельствуют вам мою респектабельность!
Поппи восхищенно засмеялась, когда он взмахом руки подозвал официанта.
– Карло, – сказал он. – Una granita cioccolata per la bella signorina.[11]
Потом он посмотрел на нее.
– Permesso?[12]
Не дожидаясь ответа, он сел рядом с ней на красную банкетку. Поппи смотрела на него озадаченно.
– Позвольте мне угадать, откуда вы приехали, – улыбнулся он. – Должно быть, из какого-нибудь затерянного среди лесов местечка в самой северной части Америки, где солнце никогда не проникает сквозь кроны деревьев, чтобы обжечь вашу кожу? Ах, нет, нет… я вижу намек на южное тепло… этот нежный смуглый оттенок… может… что-то в средиземноморской голубизне глаз и форме рта… и веснушки, как золотая пыль вокруг этого совершенного носа? Тогда вы, быть может, из южных штатов? Страна вековых дубов и плантаций… но нет, у вас нет ленивой неги истинных южных красавиц.
Он драматично вздохнул.
– Я должен признаться – я в растерянности. И я повержен. И я даже не знаю, как вас зовут.
– Поппи, – произнесла она, совершенно очарованная.
– Поппи? О, как чудесно! Лучшего имени для вас не придумаешь. Поппи – как мило, как красиво! Но… Поппи – а как дальше?
– Поппи Констант, – сказала она неожиданно, густо покраснев, когда это сорвалось с ее губ.
– Констант? Очень необычная фамилия, – произнес он, когда официант поставил перед Поппи блюдо с granita cioccolata.
Поппи с несчастным видом смотрела на него. Конечно, она не должна была так говорить, но это получилось как-то само собой, словно ее давнее тоскливое желание быть Констант наконец осуществилось. – Это русская фамилия. Сначала она звучала как Константинов.
– Русская? Но нет, вы не похожи на русскую, ни капли, – улыбнулся Фелипе.
– Попробуйте, – предложил он. – И посмотрим, скажете ли вы, что это – не самая лучшая вещь на свете в жаркий полдень в Венеции.
Он вальяжно расположился на банкетке, скрестив руки, и наблюдал, как она зачерпнула крошечную ложечку. Поппи смотрела на него искоса с кошачьим лукавством, которое выглядело почти как флирт.
– Но вы до сих пор не угадали, откуда я, – сказала она, слизывая шоколад с губ маленьким, розовым язычком.
– Калифорния? – рискнул он наугад. Она задохнулась.
– Но как вы узнали?
– А где же еще могло родиться такое? Конечно, вы словно настоящий калифорнийский мак – так же прекрасны, как цветок, в честь которого вас назвали.
Поппи застенчиво взглянула на него из-под ресниц, не будучи уверена, что он не поддразнивает ее, но он выглядел совершенно серьезным. Она отчаянно жалела, что не наблюдала повнимательнее за более взрослыми девицами на танцевальных вечерах в Санта-Барбаре, тогда бы она знала, что нужно ответить мужчине, когда он говорит: вы – красивы. А вместо этого она словно онемела. Совершенно потерявшись, она зачерпнула еще ложечку шоколадного мороженого.
– Поппи, – сказал он с серьезным видом. – Не согласитесь вы поужинать со мной вечером?
– О, нет, я не смогу! – воскликнула она. – Тетушка Мэлоди даже не знает о том, что я здесь одна.
Она опустила глаза, думая: Господи, зачем я это сказала, теперь он подумает, что я просто глупая школьница с дуэньей и что я слишком молода для него…
– Но тогда почему бы не пригласить и тетушку Мэлоди? – предложил он, улыбаясь.
– Нет, нет, ах, нет… там еще моя сестра, понимаете… Энджел.
Фелипе засмеялся.
– Энджел, Мэлоди, Поппи… Откуда вы берете такие очаровательные имена? Константы, должно быть, очень лирическое семейство! Но почему бы не пригласить еще и Энджел?
– Нет… пожалуйста, – прошептала она словно уже в агонии. – Я не могу. Тетя Мэлоди этого не допустит… она никогда больше не спустит с меня глаз, если узнает, что я выходила одна и говорила с незнакомым мужчиной.
Вынув ложечку, Фелипе положил ее на стол и взял Поппи за руку.
– Но я должен увидеть вас опять, Поппи, – проговорил он, смотря ей в глаза. – Будет несправедливо, если вы скажете – нет. Я никогда не встречал никого, похожего на вас. Пожалуйста, скажите, когда мы можем встретиться.
Поппи почувствовала, что у нее слабеют колени; она не могла дышать… Словно весь мир вокруг исчез и они остались вдвоем, в этой чайной – больше не существовало ничего.
– Завтра, – прошептала она. – Здесь, у Флориана.
Потом, когда ее охватила паника от того, что она осмелилась на такое, Поппи схватила сумочку и поспешила к двери.
– Завтра, Поппи, – окликнул он ее, бросаясь за ней. – В это же самое время…
Он смотрел, как она мелькнула в тени колоннады, пока, наконец, бросив последний застенчивый взгляд назад, не исчезла в лабиринте аллей Салиццада Сан-Мойсе.
– Барон, простите… – пробормотал официант, протягивая счет на серебряной тарелочке.
– Запишите на мой счет, Карло, – ответил уклончиво Фелипе, направляясь к двери.
– Но барон, счет за прошлый месяц все еще не оплачен…
Филипе нахмурился.
– Пустяки, Карло! Конечно, он будет оплачен… в ближайшее время, как всегда.
– Хорошо, барон, – согласился старый официант, с сожалением покачивая головой, когда убирал в карман счет Фелипе. Он знал несколько поколений Ринарди, и их дела все никак не шли на лад!
– Поппи, что с тобой творится? – жаловалась тетушка Мэлоди за обедом тем вечером в палаццо Гритти. – Ты вздохнула три раза за последние пять минут и могу поклясться, что ты роняла свою вилку столько же раз или больше!
– Извините, – Поппи выпрямилась и попыталась сосредоточиться на том, что она делает, но ее мысли все время ускользали к Фелипе и их встрече в полдень. Она вспоминала его чудесные зеленоватые глаза – глубокие, с такими длинными ресницами, что казалось они, как занавеси, скрывают его душу… и почему-то она верила, что душа Фелипе должна быть очень романтичной…
– Поппи! – решительно окликнула ее Энджел, когда подошел лакей, чтобы сменить тарелки.
– О, извините… извините… – сказала она опять, пробудившись от своей мечты.
– Ну что, девочки, может, погуляем на Пьяццо? – предложила тетушка Мэлоди. – Вечер теплый и мне хочется подышать свежим воздухом.
– О, да, да, пожалуйста, – закричала Поппи, бросаясь через холл к двери, пока тетушка Мэлоди не передумала. Может быть, просто может… вдруг она увидит там Фелипе.
Когда они приближались к Пьяццо, они услышали, как маленький оркестрик играл популярные мелодии, и Поппи устремилась туда, горя от нетерпения.
– Господи, Поппи, – кричала ей вслед тетушка Мэлоди. – Ты как скаковая лошадь, несущаяся к финишу! Мы здесь на прогулке, а не для того, чтобы скакать галопом!
– Простите, – начала она опять извиняться. – Энджел, не хочется ли тебе выпить чего-нибудь прохладительного, например у Флориана? Так жарко… – добавила она, обмахивая себя довольно экстравагантно рукой на манер веера.
– Почему бы и нет? – отозвалась Энджел с готовностью. – Я почти задыхаюсь от этого зноя.
– Думаю, нам лучше зайти в Квадри, – провозгласила тетушка Мэлоди, решительно направляясь в сторону кафе на противоположной стороне Пьяццы.
– О-о-х, – простонала в душе Поппи, бросив отчаянный взгляд на длинные окна чайной Флориана.
– В чем дело, Поппи? – спросила удивленная Энджел. – Оба кафе, по-моему, совершенно одинаковые.
– О… просто кто-то сказал мне, что у них лучшая шоколадная granita… у Флориана, – ответила она, выдавив из себя улыбку.
– Шоколадная granita? – поинтересовалась тетушка Мэлоди. – Что это?
– Это самое лучшее, что только можно представить, тетушка Мэлоди, – быстро ответила Поппи, надеясь, что тетушка клюнет. – Я обещаю, что вам очень понравится.
Брови тетушки Мэлоди вопросительно приподнялись.
– Откуда ты так много знаешь о granita у Флориана, если ты там никогда не была, – могу я тебя спросить?
Залившись краской, Поппи попыталась выкрутиться.
– По-моему, кто-то в отеле говорил мне… но, конечно, они могут ошибаться…
– Никогда не верь рекомендациям, пока не узнаешь характер рекомендующего, – сказала тетушка Мэлоди, усаживаясь на один из удобных плетеных стульев в Квадри. – Но если ты хочешь попробовать granita, то я совершенно уверена, что здесь она не хуже, чем у Флориана.
– Поппи, – прошептала Энджел, когда тетушка Мэлоди отвернулась, прислушиваясь к звукам оркестра. – Ты себя очень странно ведешь. Почему ты так это расхваливаешь? И куда ты уходила сегодня в полдень?
Поппи колебалась; одна половина ее существа стремилась рассказать Энджел о сегодняшней встрече с Фелипе, но другая половина хотела сохранить свой секрет. Позже, обещала себе Поппи, она расскажет Энджел все, но сейчас это была ее волшебная тайна.
– О, я просто ходила к Флориану, – прошептала она в ответ Энджел. – Думаю, что это жара не дает мне покоя. – Но когда она зачерпнула свою granita, она попыталась представить себе опять, что это Фелипе сидит напротив нее, улыбаясь своей едва уловимой, уверенной, насмешливой улыбкой, говоря ей, что она красива, как женщины на полотнах Тициана, и целуя ее пальцы слегка прохладными крепкими губами. И она просто не могла дождаться, когда наступит завтрашний полдень.
Поппи примерила маленький кремовый жакет и табачного цвета юбку, которые мадам Моне выполнила по дизайну Вёрса, но Поппи это показалось слишком изощренным и вычурным. Отложив их в сторону, она надела желтое платье с рюшами, сшитое мисс Мэтьюс и с отчаянием подумала, что в нем она выглядит слишком молоденькой! Простая белая шелковая блуза и темно-зеленая юбка было единственным, что показалось ей подходящим. Поппи быстро привела в порядок свою прическу, обуздав волосы бесчисленным количеством заколок и шпилек. Она опаздывает! – подумала Поппи и устремилась в самую гущу тихого венецианского полдня – вдоль тенистых аллей и через маленькие игрушечные мостики, откидывая назад мятежные прядки рыжих волос, которые падали ей на глаза и скользили по щекам, уже влажным от пота.
Часы на башне уже показывали десять минут четвертого, когда она с разбегу влетела на Пьяццу, нервно приглаживая свои непокорные волосы. Внезапно она остановилась на бегу и попыталась придать своей походке чинный вид. С замирающим сердцем она заглянула сквозь стеклянные двери чайной Флориана, а потом зашла внутрь.
– Поппи! Я так рад! А я уже думал, что вы не придете!
Зеленоватые глаза Фелипе смотрели с такой искренностью, когда он взял ее руку в свои, глядя на нее так, словно она была самая удивительная и прекрасная девушка на свете. Опять Поппи почувствовала, что очутилась в особом, избранном мире, где существовали только она и он. Неотрывно глядя на него, она проговорила смущенно:
– Извините, я опоздала. И по самой глупой причине… Я просто не могла решить, что мне надеть.
Они сели за тот же столик… Их столик, – подумала Поппи, когда Фелипе подозвал вчерашнего официанта с черными бакенбардами и заказал una granita cioccolata per la bella signorina.
– Я была вчера вечером здесь, на Пьяцце, – сказала она застенчиво. – Я искала вас…
– Ах, как жаль, что я не знал! – воскликнул Фелипе. – Вчера вечером я обедал со своим дядей на загородной вилле. Это мое убежище, где я могу изредка спасаться от летнего венецианского зноя. Это сказочное место, Поппи. Там самые красивые в мире сады – с чудесными фонтанами, водопадами и потаенными гротами. И в один прекрасный день, – добавил он гордо, – вилла, эти райские сады и все поместье будут моими.
Он не рассказал ей сущий пустяк – то, что эти сады Эдема, разбитые его предками, разрослись и были запущены, что обширные земли поместья, с разбросанными на них ветхими домишками, фермами и виноградниками, были абсолютно непродуктивными из-за того, что годами ими никто не занимался. И что сквозь дыры в крыше виллы внутрь просачивалась дождевая вода.
– Эта сказочная вилла будет вашей? – повторила Поппи, затаив дыхание. Она подумала, что он, должно быть, забыл, что до сих пор держит ее руку, и, чувствуя смущение, она все же позволила своей руке оставаться в его теплой ладони.
Он кивнул.
– Мои отец и мать умерли, когда мне было семь лет. Дядя Умберто вырастил меня на вилле д'Оро и в наших двух палаццо – здесь, в Венеции.
– У вас два дворца? – выдохнула она. Он скромно пожал плечами.
– Один – это палаццо Ринарди, а другой перешел в нашу семью как приданое. Но, к сожалению, все это разрушается, потому что им давно необходим ремонт. Это стоит так дорого – содержать старинные постройки; зимой вода поднимается и свайные сооружения, фундамент, на котором покоится здание, начинают подгнивать. Боюсь, что на реставрацию пойдут все деньги семьи.
– Но они пойдут на такое хорошее дело, – сказала Поппи серьезно. – Нет ничего чудеснее, чем жить во дворце, дверь которого выходит на Гранд Канал, и плыть в собственной гондоле по этим сказочным рекам. О, Фелипе, вы, наверно, живете в одном из чудес света!
Он восхищенно пожал ее руку.
– Но почему бы нам не пойти и не взглянуть на эти чудеса палаццо Ринарди изнутри? И с Гранд Канала? – предложил он. – Этот дворец стоит здесь с пятнадцатого столетия, и он сам по себе – настоящая сказка!
Granita Поппи растаяла и превратилась в шоколадную массу, пока она смотрела на него, не в силах оторвать взгляда.
– Пятнадцатый век… – прошептала она. – В Калифорнии нет ничего подобного… такого древнего…
Фелипе поднял руку и отвел прядку волос от ее глаз.
– Расскажите мне о себе, о своем доме в Калифорнии. Я даже не могу себе представить тех мест.
• Легкая дрожь волнения и радости пробежала по ее венам, когда его пальцы коснулись ее лица. И Калифорния казалась такой далекой, когда она говорила ему об ослепительно-белом доме на ранчо, с цветниками во дворе, о звонкой, словно колокольчики, водяной россыпи фонтана, украшенного мексиканскими изразцами, о теплых конюшнях и своем арабском скакуне, Рани, по которому она ужасно скучала; рассказывала ему о просторных, волнующихся свежей травой акрах земли ранчо Санта-Виттория и огромных стадах скота и табунах. Она вспоминала об их доме на улице Де ла Вина, о поездках на лошадях и пикниках. И она рассказала ему о Нике и Розалии.
– Они – мои родители, – сказала она гордо, потому что сама поверила в это.
– И еще Энджел, – добавила она. – Моя сестра.
– Ваша младшая сестра? – спросил Фелипе лениво.
– Нет, о, нет. Нам обеим по восемнадцать, – ответила она, не думая.
– Обеим? – спросил он удивленно. – Вы – близнецы?
Поппи покраснела от замешательства, пойманная на лжи, в которую сама совершенно поверила.
– Я… да… – солгала она, замирая от страха. – Энджел немного старше… чуть-чуть.
– И? – вопросительно посмотрел Фелипе, поднимая брови.
Она взглянула на него, нервничая.
– И… что?
– И… кто еще?
Конечно, – как она могла забыть о нем!
– Еще – Грэг, – добавила она быстро. – Мой брат.
– Если бы вы знали, как я вам завидую, – вздохнул грустно Фелипе. – Когда мои родители утонули во время кораблекрушения на Адриатике, я стал жить с моим дядей Умберто. Вы не можете себе представить, как я был одинок, Поппи. Мой дядюшка – бакалавр, и он много времени проводил в Париже и Лондоне – гораздо больше, чем играл со своим маленьким воспитанником во дворе виллы.
– Мне так жаль, – тихо проговорила Поппи, ее голубые глаза светились сочувствием, когда она представила себе красивого маленького мальчика, сидящего в одиночестве на роскошной загородной вилле. Она настолько ушла в его жизнь, его несчастья, что совершенно позабыла о своем собственном несчастливом одиноком детстве.
Фелипе пожал плечами, выдавив из себя храбрую улыбку.
– Но все это в прошлом. А сегодня я здесь, у Флориана, вместе с самой чудесной девушкой, какую я только встречал в своей жизни.
Поппи опустила глаза и смотрела в тарелку, не зная, что сказать.
– Вы, наверно, знали так много девушек… – сказала она с усилием, покраснев.
– Да, это так. Но не таких, как вы, Поппи. Окончательно смутившись, она ничего не ответила, ее лицо горело; подозвав Карло, Фелипе положил монетку в его руку, не замечая счета.
Потом, взяв Поппи за руку, он повел ее через Пьяццу к Рива дельи Скьявонни. Она вздыхала от счастья, которое волной поднималось в ней при его прикосновении, и от облегчения, когда легкий свежий ветерок сдувал ее волосы со вспотевшего лба. Они тихо брели вместе вдоль канала Сан-Марко.
Прижимая рукой к голове свою широкополую соломенную шляпу, Поппи смотрела через лагуну на острова Джудекка и Сан-Джорджио, плывшие на горизонте, словно мираж. Было что-то бессмертное, вечное в Венеции – словно время здесь не существовало – только изменчивая, переливающаяся всеми цветами радуги красота, воздушная, как мечта. Поппи ощутила, как дрожь восторга и благоговения пробежала по ее спине.
– Есть какая-то древняя магия… здесь, в этом городе… – прошептала Поппи как в трансе. – Венеция, как возлюбленный, который обнимает тебя и обещает, что никогда не позволит тебе уйти. И даже если попытаешься сделать это, ты знаешь, что обязательно вернешься назад…
Она внезапно запнулась, испуганная тем, что только что сказала – не зная, откуда пришли эти слова. Поппи не осмеливалась взглянуть на Фелипе.
– Ах, Поппи, – прошептал он, сжимая ее руку. – Такая любовь – это настоящее волшебство!
Поппи встречалась с Фелипе каждый день в полдень, но по-прежнему не позволяла ему познакомиться с Энджел и тетушкой Мэлоди. Когда она была не с ним, она очень мучилась от паутины обмана, которую плела своими собственными руками, и все же ей хотелось, чтобы он принадлежал только ей. Впервые в жизни Поппи появился человек, который был только ее, которого не надо было делить ни с кем.
Фелипе наконец отвел ее в палаццо Ринарди. Господи, думала Поппи, этот дворец уже пять веков смотрелся в воды Гранд Канала! Молчаливый слуга открыл двери и исчез так же бесшумно, как и появился, оставив их одних в мраморном холле. Держась за руки, они бродили по парадным комнатам и гостиным, и Поппи восхищенно смотрела на фрески и чудесную мебель из редких дорогих пород дерева. Несмелым благоговейным движением она касалась холодной поверхности мраморной статуи, найденной при раскопках античной римской виллы и осторожно ступала по бесценным шелковым коврикам, истончившимся от веками ходивших по ним ног. Фелипе сказал ей, что в торжественные дни, например во время свадеб, зажигались тысячи свечей в люстрах, подвески которых были изготовлены из знаменитого стекла с острова Мурано, и тогда ярко освещенное палаццо отражалось в водах Гранд Канала… «как бриллиант в лунном свете».
Поппи поднялась наверх по мраморной лестнице и рассматривала портреты давно умерших Ринарди, пытаясь отыскать в их лицах сходство с Фелипе: его прекрасные густые волосы – у одного, зеленоватые глаза – у другого… Поппи думала, как хорошо смотреть на эти лица и знать, как выглядели те, кто жил до тебя… Она отвернулась с взволнованным и немного грустным вздохом.
– Какая вы красивая в этом простом белом платье, – сказал Фелипе, когда она медленно спускалась к нему по ступенькам. – Ледяная кожа и пламенеющие волосы – вы словно сошли с полотен Тициана, – его голос дрожал от глубокого чувства, когда он прошептал: Поппи, вы принадлежите Венеции. О, моя дорогая, боюсь, что я полюбил вас.
Глаза Поппи светились, как звезды, когда он обнял ее.
– Ах, да, да, Фелипе, – вздохнула она счастливо. – Да… Я тоже люблю тебя.
И когда Фелипе поцеловал ее, Поппи подумала: вот это, наверно, и есть настоящая любовь… Ведь она ощущала крылья за спиной, и вся ее кровь зажглась от ощущений, которых она никогда не испытывала раньше.
Но время летело быстро, и скоро их невинным тайным встречам должен был прийти конец. Поппи просто не знала, как рассказать обо всем тетушке Мэлоди и Энджел, но потом она просто выбросила это из головы и молила Бога о чуде – может быть, все еще будет хорошо само собой?
Она открыла для себя новый мир – мир чувственности, и ей не нужно было больше ничего – только быть в объятиях Фелипе; она жаждала его прикосновений на своем лице, шее, ощущения его пальцев в своих волосах, когда его губы тянулись к ее губам; и она чувствовала, что ей хочется даже большего – все ее тело жаждало его рук. Поппи стало казаться, что она теряет контроль над собой. Но, хотя она и ощущала, что он весь дрожит от страсти, Фелипе никогда не позволял себе ничего, кроме поцелуев.
– Ты словно или наверху блаженства или в безднах отчаяния, – говорила ей Энджел. – Я не понимаю, что с тобой, Поппи. И куда ты ходишь каждый день в полдень?
– Ах, пустяки – просто гуляю, – отвечала она беспечно. – По Венеции. Иду, куда глаза глядят…
– Ты теперь, наверно, знаешь город лучше, чем сами венецианцы, – вздохнула Энджел. – А я… Лично я буду очень рада, когда мы вернемся в Париж. Скоро осень – сезон званых вечеров. А здесь так скучно… Только вековые дворцы, картины и церкви… Знаешь, Поппи, я не могу дождаться, когда встречу каких-нибудь красивых парней.
Осталось только два дня. Поппи была в отчаянии. Только два дня на их поцелуи украдкой… Они плыли в занавешенной шторками гондоле по ленивой от полуденного зноя водной глади каналов, а мимо скользили неправдоподобно красивые дворцы Венеции, но Поппи забыла обо всем – и только плеск волн и возгласы гондольеров изредка нарушали иллюзию, что они одни в этом мире.
– Пожалуйста, Поппи, давай встретимся сегодня вечером, – умолял ее Фелипе, когда они плыли назад. – Я не могу вынести и часа, когда ты не со мной.
Но Поппи уже сказала ему, что это – невозможно; вечером они должны были пойти на прием и торжественный обед в американское консульство, и она уже волновалась – вдруг тетушка Мэлоди проснется раньше, чтобы получше приготовиться к этому событию. И хотя оба они не говорили об этом, они знали – им остался всего один полдень.
– Господи, да это же пустая трата времени, – жаловалась Энджел, разглядывая себя так и эдак в зеркале, когда Поппи застегивала ей на спине бесподобное платье мсье Вёрса цвета сапфиров. – Ты ведь знаешь, Поппи, – это платье я должна была бы надеть на какой-нибудь волшебный бал, а совсем не для того, чтобы поразить какого-то скучного старого дипломата.
– Ну и что, не обращай внимания, все равно ты выглядишь в нем потрясающе, – отмахнулась Поппи, глядя на нее с восхищением. – О, Энджел, иногда я думаю – ты такая красивая, что у меня дух захватывает.
Безмятежно улыбаясь, Энджел посадила крошечную бриллиантовую бабочку на свои белокурые волосы.
– Тогда это еще обиднее… Только представь себе, Поппи, какой эффект оно могло бы произвести! Подумай о красивых молодых французах – им бы понравилось…
Она быстро взглянула на Поппи в ее сером бархатном платье, пышная юбка которого словно струилась мягкими, волнующимися складками; рыжие волосы были убраны наверх в красивый узел.
– Да ты сама выглядишь неотразимо, – засмеялась Энджел озорным смехом. – Как каскад ртути, разогретый твоими огненными волосами… и вообще ты вся сияешь в последнее время. Интересно, где это ты пропадаешь, когда мы дремлем в наших постельках, а, Поппи? Когда наступает полуденный зной?.. Только не говори мне, что ты смотришь на картины и статуи – я все равно тебе не поверю! Давай же, Поппи, не темни, расскажи мне все… Ты выглядишь так, словно ты сейчас лопнешь от своего секрета.
– Ах, Энджел, – вздохнула Поппи, но глаза ее сияли. – Я влюблена!
Она снова вздохнула, но на этот раз с облегчением, когда правда, наконец, вырвалась на свободу; неожиданно она почувствовала уверенность, что если она расскажет Энджел все – о своем внезапном глупом обмане, о стремлении быть ее настоящей сестрой, о Фелипе и о том, как сильно они любят друг друга – то тогда чудесным образом все будет хорошо. – Он такой замечательный, – Поппи вся искрилась от счастья, – я встретила его у Флориана, и мы видимся с тех пор каждый день, и я…
– Ну что, готовы, девочки? – раздался голос тетушки Мэлоди, а потом и сама она медленно вплыла в комнату, такая великолепная в пурпурном кружевном платье; пять рядов крупных жемчужин обвивали ее пухлую шею, и сооружение из тюля и перьев венчало ее прическу.
– Мой Бог! – воскликнула она, разглядывая их в лорнет. – Должна признать, что мсье Вёрс[13] стоит наших денег!
Ее пухлые круглые щеки задрожали, когда она засмеялась собственному каламбуру.
– Worth и worth, – повторяла она, утирая глаза носовым платком. – Но как бы там ни было, девочки, вы выглядите чудесно. Пойдемте быстрее, иначе мы опоздаем!
– Расскажешь мне все потом, – шепнула Энджел восторженно, когда они поспешили за тетей из комнаты.
Американское консульство занимало нижний этаж внушительного вида палаццо; апартаменты генерального консула находились на втором этаже – это были самые впечатляющие комнаты во всем дворце. Потолки украшенного золоченой лепниной салона являли собой изощренный калейдоскоп синевы и пурпура со вспышками позолоты; краски до сих пор не поблекли от времени и влажности венецианского воздуха. И с этого буйства и великолепия цвета каскадом тысячью мелких хрустальных сверкающих капелек спускались великолепные люстры, разливающие мягкий ровный свет на толпу элегантно одетых гостей, украшенных мерцающими драгоценностями.
– Спасибо Господу за мсье Вёрса, – шепнула Энджел, замирая от восхищения. – Представляешь, – если б на нас были рюшки и розетки мисс Мэтьюс!
Да, подумала взволнованно Поппи, Энджел права. Женщины были одна элегантнее другой, и они украсили себя рубинами, изумрудами и бриллиантами. Крошечные ниточки речного жемчуга, подаренные Поппи и Энджел в день их семнадцатилетия, просто потонули в этом движущемся море разноцветных ослепительных камней.
Американский консул, Осгуд Баррингтон, ждал их на верхней ступеньке мраморной лестницы.
– Очень хорошо, что вы смогли прийти, мисс Абрего, – сказал он с улыбкой. – И я очень рад познакомиться с вашими очаровательными племянницами. Жаль только, что я был в отъезде, и мы не могли встретиться раньше – я ввел бы их в общество лучшей венецианской молодежи. Но ничего, может быть, ваши девочки скоро вновь приедут к нам.
Осгуд Баррингтон был другом дяди Фелипе, и для Фелипе не составило труда получить приглашение на этот прием. Он потягивал шампанское, но его глаза были прикованы к лестнице – он ждал приезда Поппи. Когда он наконец увидел ее, он удивился – это больше не была замирающая от счастья, простая девочка из полуденных потаенных встреч; Поппи была словно светящееся элегантное видение в простом сером бархатном платье, от которого на версту разило парижским кутюрье и деньгами. Его глаза блуждали по ее алебастрово-кремовой коже, выпуклостям грудей и крошечной талии над пышной серо-голубой юбкой. А потом он заметил ее сестру. Если Поппи была чувственной мечтой, то ее сестра была миражем – бледная и белокурая, миниатюрная, и с профилем такой красоты, что он задохнулся. Было ли это плодом его воображения или же и впрямь все в комнате умолкли, когда они посмотрели на Энджел?
Внезапная мысль мелькнула у него в голове, и он направился к ним.
– Осгуд, – сказал Фелипе, спокойно улыбаясь. – Ты не представишь меня своим очаровательным гостьям?
– Ну вот, мисс Абрего, – сказал Осгуд, – это именно то, что я имел в виду. Позвольте вам представить Фелипе Ринарди – барона Фелипе Ринарди, если быть точным, и он как раз именно тот молодой человек, с которым следовало познакомиться вашим девочкам. Фелипе знает всех в Венеции. Фелипе, это – мисс Абрего, которая приехала к нам из Калифорнии – из Санта-Барбары – улыбнулся Осгуд. – А это – ее племянницы, мисс Энджел Констант и мисс Поппи Мэллори.
Во время наступившего вслед за этим молчания Поппи показалось, что она умирает; ее сердце билось так сильно, что она боялась все услышат этот звук, и она оперлась рукой на столик из золоченой бронзы, чтобы не упасть. Мэллори… Мэллори… Поппи Мэллори… ненавистное имя повисло над ней, как дамоклов меч. Ее ложь теперь разоблачена. Она взглянула на Фелипе, с ужасом думая о том, что может сейчас услышать. Господи, что он скажет?!
Но взгляд Фелипе, словно не узнавая, скользнул по ней. Он глубоко поклонился и почти, но не совсем, коснулся губами руки тетушки Мэлоди.
– Я к вашим услугам, мисс Абрего, – сказал он. – И я буду очень рад показать вам красоты Венеции.
Тетушка Мэлоди одобрительно рассматривала его в лорнет.
– Молодой человек, – заявила она. – Я видела уже столько красот Венеции, что мне этого хватит на всю оставшуюся жизнь. Как жаль, что мы не познакомились с вами раньше – это дало бы отдых моим ногам! Но как бы там ни было, боюсь, что уже слишком поздно – мы собираемся уехать из Венеции послезавтра.
– Ах, тетушка Мэлоди, – запротестовала Энджел, быстро взглянув на Фелипе. – Может быть, мы все же решим остаться еще на немножко? Ведь мы еще многого не видели – и кто знает, когда мы еще сюда приедем?
Тетушка Мэлоди взглянула внимательно на племянницу и на Фелипе.
– Г-мм, – произнесла она, направляясь в другую комнату. – Посмотрим, девочка моя, посмотрим.
– «Посмотрим» всегда означает «нет», – шепнула Энджел Фелипе.
– Вы можете попробовать уговорить ее, – усмехнулся он, беря ее за руку, и они отправились вслед за тетушкой Мэлоди.
Поппи словно окаменела, когда они исчезли в толпе. Фелипе даже не взглянул на нее еще хотя бы раз – он просто ушел с Энджел, словно Поппи никогда и не существовала, словно не было никогда этих полуденных встреч, всех их поцелуев, сдерживаемой страсти, слов любви… все это предназначалось Поппи Констант, а не Поппи Мэллори.
– Дорогая моя, с вами все в порядке? – спросил ее встревоженно Осгуд Баррингтон. – Вы выглядите смертельно бледной.
– Пожалуйста, – прошептала Поппи, ее голубые глаза потемнели от муки, – пожалуйста, вы не могли бы сказать тете Мэлоди, что мне внезапно стало дурно… что я возвращаюсь в отель…
– Может быть, я позову ее? – спросил обеспокоенный Баррингтон.
– О, нет! Нет! Пожалуйста, нет! Ничего страшного, все будет хорошо… мне не хочется отравлять их радость… – мягкая серая бархатная юбка Поппи разлеталась в стороны, как два голубиных крыла, когда она стремительно неслась по ступенькам – в ночь.
– Поппи! Поппи, ты не спишь?
Она закрыла глаза поплотнее, делая вид, что спит, когда Энджел взволнованно тормошила ее.
– О, дорогая, – умоляла Энджел. – Скажи, что с тобой, все в порядке, Поппи!
– Где она? – раздался решительный голос тетушки Мэлоди, влетевшей в комнату. – Дорогая моя девочка, тебе уже лучше? Что это? Пищевое отравление? Я всегда говорила – надо быть осторожней с этой заграничной едой, вы же знаете…
Чувствуя ужасную слабость, Поппи села в постели; не было никакого смысла притворяться спящей – когда тетушка Мэлоди так кричала над ухом, только мертвый мог бы ничего не слышать.
– Наверно, я и впрямь что-нибудь съела не то, – слабо улыбнулась Поппи. – Но теперь все хорошо. Кроме головной боли.
Это была правда – ее голова просто разламывалась, но это не шло ни в какое сравнение с болью в ее сердце. Лучше бы было, если б ее смертельно ранили в бою, чем умирать от раны, нанесенной Фелипе. И самым ужасным было то, что она не умрет – ей придется жить и нести эту боль – всегда.
– Но ты выглядишь ужасно, дитя мое, – воскликнула тетя Мэлоди. – Я поговорю с управляющим – пусть он позовет врача.
– Нет! Нет, пожалуйста! – закричала Поппи. – Поверьте мне, тетушка Мэлоди, со мной все в порядке. Уже все хорошо.
– Но ты выглядишь так, словно тебя разрывает изнутри, – сказала с сомнением тетушка Мэлоди. – Даже и не знаю, сможем ли мы уехать из Венеции послезавтра, как мы собирались. Вид у тебя очень нездоровый.
– О-о, тетушка Мэлоди, ведь вы же обещали! – закричала Энджел, бурля от радости. – Вы ведь сами видите теперь, что мы не можем уехать. Разве это не чудесно, Поппи? Мы остаемся! Фелипе Ринарди – барон Фелипе Ринарди – обещал показать нам город. Его город, как он говорит, и из того, что он мне рассказал, я поняла, что ему принадлежит в нем многое! Два палаццо, Поппи, и сказочная старая вилла с множеством виноградников и ферм. Он даже пригласил нас пожить там – вместе с его дядей Умберто. И, конечно, Фелипе наследует все это после своего дяди.
– Ты совсем очарована им, – снисходительно заметила тетушка Мэлоди. – Хотя я должна сказать, что он и впрямь очаровательный молодой человек. А вам ведь было так скучно в последнее время.
Она опять встревоженно посмотрела на Поппи.
– Если ты и вправду считаешь, что с тобой все в порядке, я пойду к себе. Мне так хочется спать. Мои ноги просто убивают меня!
Сунув ноги в пурпурные атласные домашние туфли, она направилась к двери.
– Спокойной ночи, девочки, – окликнула она их весело. – Утро вечера мудренее.
– О, Поппи! – закричала Энджел, когда за тетушкой захлопнулась дверь. – Фелипе такой замечательный. Боюсь, что я по уши влюбилась.
Она бросилась на кровать, смеясь и взбрыкивая ногами в облаке сапфирового шифона.
– А я-то еще думала… я думала, что без толку надевать парижское платье! Помнишь, я говорила тебе, что оно бы понравилось романтичным французам? Конечно, Фелипе не француз, но он так романтичен, что это одно и то же. И у него такое интересное страдальческое лицо, как у гибнущего художника. Ах, Поппи, если б ты только видела, как он смотрел на меня, словно я единственная девушка на всем белом свете… ах, он просто прелесть, прелесть! Парни из Санта-Барбары кажутся такими детьми по сравнению с ним. Она засмеялась радостно.
– Как ты думаешь, Поппи, он ведь и впрямь очень красив? Ты заметила, какие у него глаза – настоящего зеленого цвета, ведь так, Поппи, так? Болотного цвета… словно бархатные – так бы я их описала… Господи, я уже говорю языком сонетов Шекспира… конечно, я влюблена..
Поппи повернулась лицом к стене, изо всех сил сжав зубы, чтобы сдержать подступавшие слезы – совсем как в те времена, когда Папочка не возвращался.
– Поппи? Ты разве не рада за меня? – спросила взволнованно Энджел. – Господи, я такая эгоистка!
Она неожиданно запнулась.
– Конечно, твоя бедная голова! Подожди, я принесу холодный компресс.
Она сложила льняное полотенце и опустила его в кувшин с холодной водой, стоявший на столике у кровати, а потом положила полотенце на лоб Поппи.
– Тебе станет от этого легче, обещаю тебе, – сказала она. – Ах, Поппи, – добавила она со счастливым вздохом. – Кажется, все будет так мило!
Но Энджел совсем не нужно было класть холодный компресс на лоб Поппи – он и так был холоден, как лед. Паутина ее мелкой лжи и фантазий разорвалась в ее ушах, когда она была представлена Фелипе как Поппи Мэллори… это ненавистное, ненавистное имя, ранящее насквозь, позорное имя! «Поппи Констант» не существовало. И никогда она уже не станет, как ей казалось в мечтах, Поппи Ринарди. Вместо нее Фелипе выбрал Энджел. Как может любой мужчина устоять против нее, спрашивала себя с отчаянием Поппи. Она была такой красивой. И конечно, она была Энджел Констант.
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На следующее утро Поппи лежала в постели, прикрыв одной рукой глаза и стараясь не смотреть на Энджел, которая примеряла свои лучшие наряды – она собиралась встретиться с Фелипе, и Поппи ничего не могла сделать, чтобы остановить ее бесконечную восторженную болтовню.
– Может, мне надеть желтое, Поппи? – нервничала Энджел. – Или в нем я буду очень бледной? Может, розовое будет лучше… А как насчет однотонной белой блузы и темно-голубой юбки? Конечно! Я думаю, после шедевра мсье Вёрса лучше быть такой простой, как только возможно.
Швырнув ворох одежды на кровать, она быстро переоделась.
– О, Господи! – простонала она, садясь напротив зеркала и стараясь убрать свои шелковистые волосы в узел. – Эта влажность делает что-то невообразимое с моими волосами – они просто не слушаются. Поппи, как ты думаешь, будет хорошо, если я просто перевяжу их сзади лентой?
– Ты опоздаешь, – ответила Поппи тихо. – Он уже будет ждать тебя минут пятнадцать.
Энджел в отчаянии посмотрела на часы.
– Значит, ему больше ничего не остается делать. В конце концов, это привилегия женщины – опаздывать, да и потом он ведь с тетушкой Мэлоди. Я хорошо выгляжу?
– Ты выглядишь чудесно, как всегда, – сказала Поппи, зарывшись лицом в подушку, когда нож повернулся в ране – она вспомнила, как она сама беспокоилась, что ей надеть, и выглядит ли она хорошенькой для Фелипе. Энджел присела на кровать рядом с Поппи.
– Как ты думаешь, Поппи, я ему действительно нравлюсь? – спросила она задумчиво. – Действительно? Как жалко, что ты не идешь с нами! Надо же было, чтобы у тебя разболелась голова. Мне будет не хватать тебя.
Она порывисто обняла Поппи, потом встала и поспешила к двери, но на пороге остановилась и оглянулась на Поппи.
– Но я совсем забыла, – воскликнула она. – Конечно! Ты собиралась рассказать мне о человеке, которого ты встретила. О своем тайном возлюбленном. Ах, Поппи, я просто не могу дождаться, когда узнаю о нем все! Как мило, что мы обе влюбились одновременно! Пожалуйста, расскажи мне, как только я вернусь!
И, посылая без конца воздушные поцелуи, она выскользнула из комнаты.
Поппи лежала в полумраке. Принесли завтрак на подносе, но Поппи даже не притронулась к нему. Горечь того, что ее предали, и безысходность ее одиночества вызвали в ней воспоминания детства и она дрожала, словно у нее и впрямь была лихорадка, на которую она жаловалась. Поппи снова и снова вспоминала безудержную возбужденную болтовню Энджел, пытаясь отыскать в ее словах хоть самую малость, которая говорила бы о том, что Фелипе не совсем забыл о ней. Она даже хотела спросить тетушку Мэлоди, упоминал ли о ней Фелипе, но было настолько очевидно, что все его внимание было отдано Энджел, что задавать вопрос было бессмысленно.
Этим утром на подносе с завтраком для Энджел лежал букетик фиалок и записка с напоминанием, что тетушка Мэлоди позволила ему сопровождать Энджел во время ее прогулки – он обещал показать ей чудесные церкви Венеции. Само собой, тетушка тоже была приглашена в качестве дуэньи, но о Поппи не было ни слова.
Одинокие утренние часы шли так же медленно, как похоронная "процессия. Пришла горничная забрать поднос, потом принесла легкий ленч, который велела приготовить для Поппи тетушка Мэлоди, и вернулась за подносом через час. Но ленч тоже остался нетронутым. Наконец Поппи услышала радостный голос Энджел в коридоре и дверь распахнулась.
– Господи, Поппи, ты все еще в темноте! – закричала Энджел, подлетая к окну и отдергивая занавеси. – В такой чудесный день! О, Поппи, это самый-самый чудесный день!
Она быстро присела на краешек кровати Поппи, ее глаза сияли мечтательно, когда она вспоминала:
– Мы видели церковь Сан-Себастьяно, где похоронен Веронезе, и его прелестные картины, потом мы пошли в Санта-Мария делла Салюте на Гранд Канале и на Сан Джорджо Маджope – ты знаешь, это один из тех островов, которые словно плывут на горизонте, и в Санта-Мария делла Пьета, где Вивальди был директором женской консерватории с 1713 года по 1740. Ах, Поппи, Фелипе знает все о Венеции. Знаешь, что он сказал мне, когда не слышала тетушка Мэлоди?
Ее голос понизился до шепота.
– Он сказал: «Венеция – словно возлюбленный, который обнимает тебя и обещает, что никогда не позволит тебе уйти, и даже если ты попытаешься сделать это, ты знаешь, что опять вернешься в его объятия!»
Поппи похолодела и задохнулась от ужаса, когда услышала свои собственные слова, но, казалось, Энджел не заметила этого.
– Ну разве это не романтично? – спросила она. – А после прогулки мы съели такой обильный ленч в одном из его любимых маленьких ресторанчиков – в настоящем трактире, с красными клетчатыми скатертями на столах, но все равно там так очаровательно! А еда, Поппи, еда!.. Настоящее венецианское ризотто!.. и крошечные крабы, и восхитительная шоколадная granita, о которой ты говорила.
Остановившись, чтобы перевести дух, она встревоженно посмотрела на Поппи.
– Тебе уже лучше? Мне так хочется, чтобы ты поскорее поправилась, потому что сегодня вечером мы все идем в Театро Ла Фениче слушать симфонию. Пожалуйста, скажи, что ты пойдешь с нами.
Ее сияющие глаза погасли, в них появилось участие, когда она заметила несчастное лицо Поппи.
– Но ты по-прежнему такая бледная! – Тетушка была права – надо было позвать врача.
– Нет, нет, не нужно, со мной правда все в порядке, – ответила Поппи, изображая улыбку.
– Тогда, пожалуйста, скажи, что пойдешь с нами. Я просто умираю от нетерпения, когда же ты поближе познакомишься с Фелипе. Клянусь, он становится все красивее с каждым днем, с каждым разом, когда я смотрю на него.
Она вздохнула мечтательно.
– А еще… Знаешь, он смотрит на меня не так, как обычно смотрят мужчины. Ты понимаешь, что я имею в виду – не просто как на хорошенькую девушку; он дает мне почувствовать, что я – единственная.
Она снова счастливо вздохнула и начала раздеваться.
– Мне хочется отдохнуть, прежде чем наступит вечер. Может, просто заснуть и увидеть во сне Фелипе.
– Ох! – внезапно воскликнула она, прижимая ладонь ко рту. – Поппи! Ты же хотела рассказать мне о своем тайном возлюбленном! Ну давай же, скорее, расскажи мне все!
– Ох… ничего особенного, – пробормотала, запинаясь, Поппи, – ничего похожего… похожего на твое. Просто я видела одного человека у Флориана… кого я… обожала издалека. Ничего особенного… важного…
– Как тебе не стыдно, – вздохнула Энджел. – Но может, это и к лучшему, влюбиться – это так захватывает… так изнуряет. Я просто не могу дождаться вечера… Фелипе, – добавила она, мечтательно улыбаясь, когда ложилась в постель.
Поппи мучительно ворочалась с боку на бок, слыша, как Энджел спокойно, еле слышно дышит во сне. Сначала она сказала себе – да, она пойдет сегодня вечером в театр; она заставит Фелипе взглянуть на себя, признать, что она существует, вспомнить, что все, что было между ними, было на самом деле… но потом она подумала – нет, она не может этого вынести, она не может унижать себя опять. Но потом, совершенно измучившись, она поняла, что должна увидеть его.
Она надела шелковое платье сдержанного, приглушенного красного цвета, и волосы ее заиграли бликами каштанового света; она выглядела бледной и замкнутой, когда шла вслед за тетушкой Мэлоди и Энджел вниз по лестнице, чтобы встретиться с Фелипе. Ей показалось, что она увидела отблеск участия в его глазах, когда он увидел ее, но потом решила, что ошиблась, слыша, как тетушка Мэлоди произнесла своим гудящим голосом:
– Вы уже познакомились с другой моей племянницей вчера вечером? С Поппи Мэллори? Она мне не родная племянница, но все мы считаем ее сестрой Энджел.
– Тетушка Мэлоди! Конечно, Фелипе все знает о Поппи! – воскликнула Энджел. – Вспомни, я рассказала ему за ленчем.
– Батюшки, я, наверно, становлюсь совсем старой, – вздохнула тетушка Мэлоди, когда Фелипе поклонился, не глядя на Поппи. – Кажется, я все забываю в последнее время.
– Я очень рад, что вы присоединились к нам, мисс Мэллори, – сказал он вежливо.
– Бедная Поппи была так больна, – говорила ему Энджел, когда они шли через фойе отеля наружу, где ждала их гондола. – Мы только сейчас успокоились, когда ей стало немного получше.
– Да, Венеция летом может утомить, – заметил Фелипе и добавил по-иезуитски, – и сыграть злые шутки с воображением.
Поппи изо всех сил закусила губу, чтобы сдержать рвущиеся наружу слезы, когда они с тетушкой Мэлоди садились в гондолу, оставив Фелипе с Энджел вдвоем в другой. Она вспомнила свои полуденные тайные встречи, и страстные поцелуи, и признания Фелипе в любви и говорила себе – нет, это невозможно… невозможно то, что происходит сейчас… это просто кошмарный сон… скоро она проснется, и все будет, как прежде!
В фойе волшебного маленького театра было уже многолюдно, когда они шли к своим местам – одной из лож, дышавших стилем рококо. Так получилось, что Фелипе и Энджел затерялись в толпе, и Поппи взволнованно вглядывалась в лица, пока не увидела их. Рука Фелипе прочно покоилась на руке Энджел, когда он нашептывал что-то ей на ухо, и сердце Поппи еще сильнее провалилось в отчаяние, когда она заметила взгляд Энджел, ласкавший Фелипе. Ее лицо светилось любовью; и красота зажглась с новой силой – такой, что одна она уже могла бы осветить весь темнеющий зал. Поппи кусала в немой муке губы, казалось, ничто уже не могло остановить душившие ее слезы. Она едва чувствовала боль – все ее существо безмолвно кричало, что Фелипе – ее, что он любит ее… не Энджел!
Оркестр уже заиграл увертюру «Ромео и Джульетты» Чайковского, когда Энджел и Фелипе скользнули, наконец, на свои места впереди Поппи. Она взглянула украдкой, но лучше бы было не видеть – глаза Фелипе были прикованы к точеному профилю Энджел.
Поппи закрыла глаза, и романтическая, пронзительно-щемящая музыка полилась ей в душу. Всеми фибрами своей души она чувствовала каждый аккорд, обжигалась о каждую ноту; теперь она поняла всю страсть, все отчаяние и боль шекспировских влюбленных. Все это стало ее. Она не знала, как доживет до конца вечера, разрываясь между желанием убежать от Фелипе и неутолимой потребностью быть рядом с ним, даже если его глаза были только для Энджел. Последние, слабеющие остатки силы воли держали ее в кресле, словно ничего не существовало, кроме музыки, но внутри у нее все агонизировало.
Она осталась в ложе во время антракта, когда остальные пошли выпить шампанского в фойе. Ее руки так судорожно сцепились друг с другом, что побелели костяшки, и она закрыла глаза, чтобы убить все чувства. Казалось, она не могла уже вынести больше ничего – кроме пустоты.
– Мне совсем не нравится, как ты выглядишь, – прошептала тетушка Мэлоди, когда вернулась в ложу. – Я позволила Энджел согласиться на обед вместе с Фелипе и его друзьями, но теперь я хочу отвезти вас назад в отель и позвать врача.
Голова Поппи бессильно поникла, когда они плыли в теплых сумерках обратно в палаццо Гритти. Огни искрились по обеим сторонам каналов, и кафе бурлили нарядной, веселой толпой; она могла слышать обрывки музыки, и разговоров, и смеха, но она была словно на необитаемом острове, и красота и счастье, которыми дышала Венеция, были для нее чем-то вроде застывшей картины, висевшей на стене и не имевшей к ней никакого отношения. Без Фелипе Венеция – и вся жизнь – не значили ничего.
– Синьорина нуждается в чем-нибудь укрепляющем и тонизирующем, – провозгласил врач, улыбаясь им веселой, ободряющей улыбкой. – Совершенно ясно, что она не привыкла к такой жаре. Более свежий климат пойдет ей на пользу – может быть, озера на севере Италии. Да, да, это вернет краски ее щекам. За исключением этого недомогания, мисс Абрего, я не вижу ничего серьезного с ее здоровьем.
– Озера, – вздохнула тоскливо-мечтательно тетушка Мэлоди. – С каким бы удовольствием я бы подышала свежим, прохладным воздухом! Но, дорогая Поппи, Энджел совсем не понравится такая перспектива!
Энджел и впрямь не понравилось – она бушевала, протестовала и наконец тетушка Мэлоди сдалась, договорившись с друзьями Осгуда Баррингтона, что они позаботятся об Энджел. Графиня сама согласилась сопровождать ее.
Поппи не знала, чувствует ли она облегчение от того, что поезд увозит ее на север – подальше от всего этого ужаса; она просто знала, что сердце ее разбито, она уже никогда не будет прежней.
Тетушка Мэлоди выбрала небольшой пансионат на берегу озера Комо. Она сидела на террасе, пока Поппи бродила в тоске по садам у воды, стараясь не думать об Энджел.
Пансион был очень уютным, и его владельцы взяли их под свое крылышко, стараясь порадовать их хорошей кухней и поддерживая ободряющими улыбками, но Поппи едва это замечала. Однажды утром – три недели спустя – синьор Росси появился на террасе, держа в руках телеграмму, и когда Поппи читала ее, она почти видела восторг Энджел.
«Фелипе попросил меня выйти за него замуж, – писала она, – мы так влюблены друг в друга – думаю, что ты одобряешь это, и уговоришь маму и папу согласиться, что это – подходящий брак… С любовью, Энджел».
Месяцем позже Ник и Розалия приехали в Италию с намерением положить конец неожиданному роману Энджел, несмотря на протесты тетушки Мэлоди, говорившей, что Фелипе – очаровательный молодой человек и ему не хватает только денег.
– Мы не можем отдать нашу девочку какому-то европейскому авантюристу, – бушевал Ник, но Энджел просто улыбалась ему уверенно. – Посмотрим, что ты скажешь, когда увидишь его, папа.
Во время их первой встречи Фелипе умело очаровал их правильно дозированной смесью уважения и прямоты.
– Конечно, у мальчика нет денег, – говорил Ник, когда они шли с Поппи по разросшемуся, но по-прежнему красивому саду виллы д'Оро несколько дней спустя. – Но ведь это не его вина. Это сделали его предки. У Фелипе хорошие идеи, он знает, что нужно делать и как этого достичь. Да, должен сказать, мне нравится образ его мыслей и его характер.
Он посмотрел с любовью на Поппи, ухватившуюся за его руку, словно это был якорь в штормовом море.
– А что ты думаешь о Фелипе?
– Я… вилла такая красивая, – пробормотала она уклончиво, глядя с тоской на выцветшие розовые стены и болотные ставни, представив себя женой Фелипе и хозяйкой виллы д'Оро… но эта роль теперь предназначалась Энджел.
Розалия и Ник дали свое благословение на помолвку, и Энджел с восторгом рассматривала красивое кольцо с россыпью бриллиантов в форме сердца, которое подарил ей Фелипе.
– Оно принадлежало его матери, – говорила она Поппи, – и хранилось в банке многие годы. Конечно, его нельзя было продать, потому что оно принадлежало семье согласно завещанию. Какая удача для меня!
Она засмеялась, восхищенно вертя рукой туда-сюда, пока камни не заиграли разноцветными огоньками.
– Ах, Поппи, мы так любим друг друга, мы хотим пожениться прямо сейчас… помоги мне уговорить маму и папу, чтобы они позволили нам устроить свадьбу здесь, а не ждать возвращения в Санта-Барбару. Ты только представь себе, как романтично отпраздновать свадьбу в Венеции! Фелипе сказал, что мы поплывем в церковь в гондоле, а прием будет устроен в палаццо Ринарди. И, конечно, ты будешь моей подружкой невесты.
Поппи стало еще хуже, когда они спешно посетили салон мсье Вёрса, чтобы побыстрее сшить свадебное платье для Энджел и разные другие туалеты. Она даже не осознала, что опять вернулась в город, который еще так недавно казался ей чудесным, и у нее не было больше желания и энергии, чтобы ускользать на свои тайные прогулки, которые так восхищали ее раньше.
В промежутках между примерками своего белого атласного с кружевами платья Энджел ворчала по поводу разлуки с Фелипе, выливая Поппи все свои секреты, все подробности их романа, и Поппи стало казаться, что она скоро сойдет с ума.
Ник был более чем щедр в приданом и в приготовлениях к свадьбе, и она и Фелипе, говорила Энджел, смогут заняться реставрацией виллы и палаццо, как только вернутся из свадебного путешествия – они проведут свой медовый месяц сначала в Нью-Йорке, а потом поедут в Санта-Барбару, где будет устроен грандиозный прием, на котором ее будущий муж будет представлен семье и друзьям.
В Париже Поппи мучилась от боли и обиды, когда ее водили на примерку элегантного бледно-зеленого платья из шелка и тафты, которое она наденет на свадьбу как подружка невесты, представляя, как она идет к приделу церкви Санта-Мария делла Салюте позади Энджел-невесты. Но почему? спрашивала она себя, беспокойно меряя шагами свою комнату в отеле Лотти, когда Энджел отправлялась за очередными покупками вместе с Розалией. Почему он выбрал Энджел вместо нее? Из-за ее красоты? Но ведь Фелипе был покорен ее внешностью. Разве не говорил он ей, что очарован ее белой кожей, голубизной ее глаз, ее тициановскими волосами? Разве она не чувствовала, что все его тело дрожит от страсти к ней? Энджел говорила ей, что поцелуи Фелипе были такими деликатными, что она даже ни капельки не боялась… В сущности, слова Энджел сказали ей все. Неожиданно она нашла ответ. И, конечно, он был очень простой: Фелипе беден, а Энджел – наследница!
С невероятным чувством облегчения Поппи еще раз вспомнила весь ход событий, глядя на них по-новому. Все казалось теперь таким ясным и понятным – она просто не могла представить, как не понимала этого раньше. Конечно, Фелипе по-прежнему любит ее, но он нуждается в деньгах Энджел! О, бедный, бедный Фелипе! Неужели он не понимает, что с такой любовью, как у них, им не нужны деньги? Они смогут… она поможет ему… конечно, должен быть выход…
Она беспомощно взглянула в окно. Париж неожиданно показался ей тюрьмой, и она не могла дождаться той минуты, когда вернется назад и увидит Фелипе; ей хотелось сказать ему, что нет необходимости жениться на Энджел, что она любит его и знает, что он все еще любит ее, что все будет хорошо.
Оставалась всего одна неделя до свадьбы, когда поезд вез их назад в Венецию, и Поппи думала виновато об Энджел, с ее победным роскошным свадебным платьем и необъятным приданым, упакованным в огромные дорожные сундуки в багажном вагоне, и о ее планах на будущее, которые уже безудержно срывались с ее губ. В конце концов, говорила себе Поппи, – разве не лучше для Энджел не выходить замуж за человека, который не любит ее? На вокзале Санта-Лусия в Венеции она молча отвернулась, когда Энджел скользнула в ожидавшие ее руки Фелипе, только на этот раз она ощущала жалость, а не ревность.
Роскошное приданое Энджел, ее необъятные сундуки и чемоданы заполнили всю ее комнату, и ей пришлось перебраться в другую.
– Все изменится теперь, Поппи, – говорила она серьезно, когда все новые и новые сундуки, чемоданы, шляпные коробки и коробки с обувью несли через холл. – Помнишь, когда ты впервые появилась на ранчо Санта-Виттория? Мама приготовила тебе отдельную комнату, но ты сказала ей, что хочешь быть вместе со мной. Ах, Поппи, я только сейчас поняла, что мы больше уже никогда не будем жить вместе в одной комнате и я буду так скучать по тебе. Мне будет не хватать всех наших секретов, нашей глупой девичьей болтовни в темноте. Все случилось так неожиданно, что иногда меня это пугает. Поппи, обещай, что вернешься назад в Италию навестить меня. Я не смогу без тебя.
Расплакавшись, она порывисто обняла Поппи.
– Я так люблю Фелипе, – всхлипывала она, – но тебя я тоже люблю. Дом и Калифорния кажутся мне такими далекими сейчас.
– Не плачь, Энджел, – проговорила Поппи успокаивающе, – все будет очень хорошо, вот увидишь. Может быть, это будет немножко не так, как ты ожидаешь, но это к лучшему.
Энджел взглянула на нее озадаченно.
– Что ты имеешь в виду?
Поппи пожала плечами, отвернувшись, чтобы не видеть ее вопросительного, прямого взгляда.
– Ох, я не знаю… просто иногда вещи не таковы, какими кажутся, и люди совершают поступки под влиянием очень странных мотивов…
– Поппи, ты говоришь загадками, – закричала окончательно сбитая с толку Энджел. – Но что бы ты ни имела в виду, я буду скучать по тебе. И Грэг… – добавила она расстроенно. – Как грустно, что он не смог приехать на свадьбу – папа сказал, что кто-то был должен остаться дома, чтобы присматривать за ранчо.
– Ну ничего, – добавила она, немного повеселев. – Я увижу его, когда мы будем дома в наш медовый месяц.
Бедная Энджел, подумала Поппи, когда та исчезла с последними свертками в коридоре, бедная, бедная Энджел, я не хочу причинить тебе боль. Подойдя к зеркалу, Поппи стала рассматривать свое отражение, потирая руками щеки, чтобы вернуть им румянец, и убирая нерасчесаные волосы в прическу. Покажется ли она Фелипе красивой после Энджел?
Вся неделя была посвящена разнообразным вечерам и приемам, но теперь вместо того, чтобы избегать Фелипе, Поппи старалась быть поближе к нему, ловила его взгляд через стол, стремилась мимоходом коснуться руки; она смотрела на него украдкой, и легкая улыбка дрожала в уголках ее губ, ее голубые глаза говорили красноречивее слов…
Дядя Умберто – высокий, безупречно одетый горожанин, впервые в этом году открыл двери палаццо Ринарди в качестве хозяина званого вечера. Целая армия рабочих и уборщиков трудилась, не покладая рук, чтобы привести в порядок дворец и подготовить его к балу и грандиозному роскошному приему в честь бракосочетания, которое должно было состояться через два дня. Более чем четыре сотни избранных гостей были приглашены на это торжество. Длинные окна палаццо пылали светом тысяч свечей, отражаясь волшебной сказкой в залитых лунных светом водах Гранд Канада – именно так, как рассказывал Поппи Фелипе.
Поппи была в отчаянии – у нее так и не было возможности поговорить с Фелипе наедине. Бедный Фелипе, думала она, когда поднималась по ступенькам наверх – туда, где он ждал, чтобы поприветствовать своих гостей. Он вынужден жениться на девушке, которую не любит, чтобы спасти свое наследие. Но она избавит его от всего этого. Она спасет его. В ее глазах был отчаянный блеск, когда она улыбалась ему, и сердце ее тоскливо замирало, потому что она не могла не помнить о том, что они не обменялись ни единым интимным словом с того самого чудовищного вечера в консульстве, когда его взгляд словно стер ее с поверхности земли. Его земли.
Она мучительно гадала – было ли это плодом ее воображения, или же он действительно смотрел в ее сторону чаще, чем всегда нынешним вечером? Надежда зашевелилась у нее в сердце, и Поппи отчаянно думала – может быть, он понял наконец, что жениться на Энджел из-за денег нехорошо, неверно, не нужно? Что он любит ее так же безумно, как она любит его, и что они не могут жить друг без друга? Как серая тень в своем струящемся бархатном платье, она тихо сидела среди судачащих гостей и ждала. И когда Фелипе пробормотал Энджел какие-то извинения и направился к двери, она быстро встала и пошла через комнату за ним, схватив его затем решительно за руку.
– Фелипе, – прошептала она быстро. – Я должна поговорить с тобой… сегодня… вечером.
– Что тебе нужно? – прошипел он, быстро толкая ее за занавеси. – Я думал, что ты поняла, что произошло. В конце концов это твоя вина.
– Моя вина? – воскликнула она ошарашенно. Он еще глубже втолкнул ее за занавеси.
– Я не могу говорить с тобой здесь, – шептал он разъяренно, – но в любом случае, нам не о чем говорить.
– Но я должна поговорить с тобой, Фелипе, я должна увидеть тебя наедине.
Ее голубые глаза умоляли его, и на секунду он заколебался.
– Это ни к чему, – сказал он коротко. – Все кончено. И даже не начиналось.
Рука Поппи в ужасе и отчаянии взлетела ко рту, когда она смотрела, как он уходит… он не мог верить в то, что говорит, он не мог иметь это в виду… это невозможно, говорила она себе… если б они только могли поговорить наедине, она бы открыла ему глаза, убедила бы его, что неверно жениться на Энджел, когда они так любят друг друга.
Было уже поздно, когда вся семья возвращалась наконец в палаццо Гритти в гондоле. Розалия и Энджел припали в изнеможении к Нику, а Поппи сидела напротив и смотрела на них из-под полуопущенных век. Какая счастливая семейная сцена, думала она с горечью – мать, отец и их любимая красивая дочь. Закрыв глаза, она вспомнила своего отца и его пахнущее виски дыхание на своем лице, когда он говорил я вернулся, Папочкина дочка… – и его кровь, которая появилась на красном ковре, когда он упал на землю. И Поппи поняла, что после всех этих лет она все равно не была Поппи Констант – она была Поппи Мэллори, это у Энджел было все, о чем Поппи мечтала.
Позже она ходила туда-сюда по своей спальне в отеле и думала о Фелипе, пока ей не стало казаться, что стены сейчас раздавят ее. Не в силах больше вытерпеть это, она накинула на плечи темную пелерину и выскользнула из комнаты, несясь вниз по покрытым красной ковровой дорожкой ступенькам так, словно ее подталкивали демоны.
– Палаццо Ринарди, – сказала она гондольеру, нервно задергивая занавеси. Она все еще не знала, что она ему скажет, когда дергала за шнур старого железного дверного колокольчика, моля Бога, чтобы Фелипе оказался дома. Она просто знала, что ей нужно поговорить с ним, объяснить, сказать, что она уже принадлежала ему еще до того, как все стало так ужасно. Дрожа от страха при мысли о том, на что решилась, осмелившись прийти сюда, Поппи звонила в колокольчик опять и опять, пока не услышала наконец звуки торопливых шагов, и голос Фелипе спросил:
– Что случилось? Кто там?
– Это… это я… Поппи, – ответила она, прислонившись к стене – колени у нее подгибались, и она боялась, что вот-вот упадет.
Распахнув дверь, Фелипе уставился на нее в изумлении. На нем был бордовый шелковый халат поверх пижамы и его волосы были в беспорядке после сна.
– Быстрее, пока тебя никто не увидел, – сказал он, схватив ее за руку и втаскивая внутрь.
– Что тебе нужно здесь в такой час – ночью? Ты хочешь помешать тому, что происходит между мной и Энджел? – его взбешенные зеленоватые глаза впились в нее. – Конечно, так и есть, – сказал он презрительно. – Ты ревнуешь! Ты хочешь скандала. Ты хочешь воспрепятствовать!
– Нет, ох, нет, это не так, – закричала Поппи. – Я поняла, почему ты хочешь жениться на Энджел. Но пойми, Фелипе, это ошибочно, неверно, когда мы так любим друг друга…
– Любим? – спросил он, его брови приподнялись. – Любовь? Спроси себя, Поппи, разве ты чувствуешь ко мне любовь? Спроси себя хорошенько, зачем ты здесь. С женихом другой женщины! Я думаю – ты девушка, которая хорошо отдает себе отчет в том, что делает, – добавил он, наклоняясь к ней так близко, что она могла ощутить его дыхание на своей щеке. – Ты знаешь достаточно, чтобы свести с ума мужчину, Поппи Мэллори. О, да – добавил он, приподнимая ее лицо к своему. – Ты думаешь, что я не знаю все об этой маленькой шараде? Ты сыграла роль наследницы Константов очень хорошо, мисс Мэллори, но недостаточно хорошо для того, чтобы перехитрить меня!
Потом его рот прижался к ее рту с такой сокрушающей силой, что Поппи задохнулась.
– Подожди, нет… – закричала она, отталкивая его. – Это правда – то, что ты сказал, я сочинила шараду, но я не лгала тебе намеренно, я и представить себе не могла, что ты подумаешь, будто у меня есть деньги…
– А из-за чего бы еще я возился с тобой? – спросил он презрительно. – Из-за твоих красивых наглых глаз и твоей молочно-белой кожи? Ты – соблазнительница, Поппи, а любовь не имеет к этому никакого отношения.
Он опять притянул ее к себе, запрокидывая ей голову, когда целовал ее.
– Нет! – кричала она, перепуганная. Это не были те нежные сдержанно-страстные поцелуи их полуденных прогулок в гондоле; это были цепкие, жестокие поцелуи, которых она не понимала.
– Нет, Фелипе! Я пришла сказать тебе, что наша любовь достаточно сильна, чтобы обойтись без денег; все, в чем мы нуждаемся – это только друг в друге.
Он резко засмеялся.
– Да ты наверно сошла с ума, – сказал он, вставая у нее на пути, когда Поппи пошла к двери. – Ты пришла сюда не за любовью, мисс Мэллори, – процедил он, хватая ее на руки и неся в гостиную. – Ты здесь, потому что ты хочешь меня.
Его руки опять завладели ею, шаря по ее груди.
– Господи, да твоя кожа гладкая, как этот бархат, – бормотал он, – …как крем…
– Не надо! – кричала Поппи в ужасе, – не надо, Фелипе… я буду кричать…
– Кричи, сколько тебе захочется – никто не услышит тебя.
Он схватил ее длинные волосы и оттянул ее голову назад, когда целовал ее в шею.
– Слуги спят в своих комнатах далеко отсюда, да и потом стены такие толстые – они не услышат ни звука… а мой дядюшка ушел на всю ночь с одной приятельницей… твоей породы, Поппи. Конечно, ты не Констант, не так ли? Ты – сучка, соблазнительница, которой не терпится попробовать то, что может предложить ей мужчина, и ты и я – мы оба знаем, что именно поэтому ты здесь сейчас, ночью.
– Нет, Фелипе, нет! – кричала она, ее шпильки рассыпались по изящному желтому парчовому дивану, и он заглушил ее крики своим ртом, откидывая ее на диванные подушки. Его тело всем весом навалилось на нее и руки его нашли путь под ее юбки, комкая их мягкую пену жестокими грубыми пальцами. Поппи безмолвно кричала в агонии отчаяния, и слезы, которые, как она поклялась, он никогда не увидит, лились из-под ее плотно сжатых век, пропитывая красивую желтую парчу, когда он с силой вошел в нее.
Яркие лучи утреннего солнца, пробившиеся сквозь плотно задернутые зеленые занавеси, вывели Поппи из забытья, потому что это нельзя было назвать сном. Когда она пришла в себя, ей показалось, что она карабкается из какой-то кошмарной пропасти, полной страха и отчаяния. Боль между ног была адской, и ее истерзанная грудь горела в тех местах, где ее грубо ласкал Фелипе.
Она опять закрыла глаза, моля Бога, чтобы это было кошмарным сном и тогда она сможет просто забыть обо всем, словно этого никогда не было, но это было бесполезно. Как бы она ни пыталась, она никогда не сможет забыть слова Фелипе, когда она лежала, уничтоженная, на роскошном желтом диване, ее красивое серое платье было разорвано и пропитано ее собственной кровью.
– Ты, назойливая маленькая сука, – процедил он презрительно. – Ты сама просила этого!
Затем, набросив на нее пелерину, он позвал гондольера, щедро заплатил ему и велел отвезти ее назад в палаццо Гритти. Фелипе схватил ее за плечи, прижав ее на мгновение, словно обнимая, но вместо этого он прошептал угрожающе:
– Если ты когда-нибудь хоть словом заикнешься о сегодняшней ночи, хоть кому-нибудь, Поппи, считай, что ты уже мертва!
И он швырнул ее, дрожащую, в гондолу.
Было уже очень поздно, когда она добралась до палаццо, и только консьерж заметил, как она поспешила через холл. Он взглянул на нее с любопытством, а потом опять уткнулся в газету. Оказавшись опять в безопасности своей комнаты, она сорвала с себя растерзанное платье и, чувствуя приступы отвращения к своему телу, спрятала платье в корзину для использованного белья, вместе с изодранными нижними юбками. С трудом найдя силы, чтобы повернуть тяжелые тугие латунные краны, она наполнила ванну горячей водой и стала яростно соскребать с себя воображаемые следы тела Фелипе.
А потом, в чистой рубашке из хлопка, она свернулась на середине кровати. Больше всего на свете ей хотелось только одного – умереть.
Даже сейчас, когда солнце своими лучами начинало новый день – день, оставшийся до свадьбы Энджел, – Поппи по-прежнему думала о смерти. Она никогда не сможет никому рассказать о том, что случилось – ведь ей никто не поверит. В отчаянии она думала о том, что убьет себя – она примет яд… но она не знала, где купить его… Поппи вспомнила с тоской комнату на ранчо, где хранилось оружие – винтовки, с красиво декорированным ложем, хранились в запертых шкафах, а коллекция Ника, пистолеты с инкрустированными серебром и перламутром рукоятками, были выставлены в застекленных ящиках. Там все было бы просто.
Она повернула голову на легкий стук в дверь.
– Вставай же, соня, – позвала ее весело Энджел. – Разве ты забыла, что нам нужно сделать последние покупки?
– Ох… почему бы вам не пойти без меня? – откликнулась Поппи, ища отчаянно какую-нибудь причину для отказа. – Я… у меня опять эта противная головная боль.
– О, бедная Поппи, – закричала Энджел. – Воздух Венеции и впрямь не подходит тебе, я права? Может, позвать врача?
– Нет, нет, – Поппи обнаружила, что отвечает вполне нормальным тоном… – Я просто немного полежу, отдохну… не беспокойся.
Неожиданно она поняла, что Энджел ни о чем не подозревает. Никто не подозревает. Только она и Фелипе знают правду. Искорка надежды мелькнула сквозь ее отчаяние. Если она будет умной… никому нет нужды знать о ее позоре. Хотя это, без сомнения, написано у нее на лице. Она стала пристально рассматривать себя в зеркале, но, если бы не круги под глазами, она выглядела как всегда.
Она сидела в кровати и изо всех сил старалась держаться спокойной, когда Розалия и тетушка Мэлоди прибежали узнать, все ли с ней в порядке.
– Я начинаю очень беспокоиться о тебе, Поппи, – сказала Розалия, взволнованно касаясь губами ее лба, чтобы проверить, нет ли жара.
– Чепуха, – буркнула тетушка Мэлоди. – Девочка просто больна от любви – вот и все!
Глаза Поппи широко раскрылись – что она имеет в виду?
– Это уж точно любовь, – не унималась тетушка Мэлоди. – Ведь они с Энджел все всегда делают одновременно.
– Что ж, посмотрим, – засмеялась Розалия, глядя в зеркало Поппи и поправляя свою соломенную шляпку. – Есть один молодой человек – дома, которому просто не терпится поскорее увидеть ее опять. Грэг очень расстроился, что не смог поехать с нами, и я подозреваю – из-за тебя, Поппи. Но хватит мне быть свахой, нам пора идти. Энджел не должна видеть Фелипе до свадьбы, так что у нас сегодня будет просто семейный обед вечером. Господи, я так нервничаю из-за завтрашнего – и все эти принцы и графини! Мне снились ужасные сны – будто мы тонем в канале со всем нашим свадебным убранством. До свидания Поппи, мы вернемся поздно. Почему бы тебе не открыть окно и не подышать свежим воздухом, посмотреть на солнечную улицу? Мне не хочется оставлять тебя в полумраке.
Поппи откинулась на подушки, думая о том, что только что сказала Розалия. Ее поразила собственная тупость. Конечно! Ответ был совсем рядом – всегда. У нее могло бы быть все, о чем она так тосковала. Она могла бы быть Поппи Констант. Ей просто нужно было выйти замуж за Грэга.
В три часа дня, сентябрьским днем, похожая на неземное, эфирное видение в своем подвенечном платье, Энджел плыла в убранной цветами свадебной гондоле по Гранд Каналу к величественной церкви Санта-Мария делла Салюте. Облака затянули почти весь небосклон, и погода была то ясной, то пасмурно-серой. Венеция замерла в предгрозовой тишине, в которой каждый звук казался глубоким и значительным. Музыка Баха словно вздымала ввысь древние стены, и только улыбка Энджел была легкой и безмятежной, когда она входила в двери церкви.
Поппи, в струящемся зеленом платье из шелка и тафты, со свежими, будто рубиновыми, розами, вплетенными в ее пышные волосы, шла позади и думала о том, что Энджел – самая чудесная грёза-невеста. Ее подвенечное платье было из белого тяжелого атласа, с длинным шлейфом, отделанное великолепным кружевом и расшитое жемчугом и хрустальными бусинами. Те же зубчатые кружева обрамляли ее длинную гибкую шею, и шелковистая тюлевая фата каскадом спадала с бриллиантовой тиары Ринарди, надетой на ее чудесные белокурые волосы. Фата скрывала выражение ее лица, когда она шла под руку с отцом к алтарю, но Поппи знала, что оно светится счастьем.
Сжимая свой маленький букет так сильно, что шипы впивались ей в пальцы, Поппи медленно шла за ними, ее глаза были прикованы к волнующемуся шлейфу платья Энджел. Когда она наконец подняла глаза и взглянула украдкой, она увидела, что глаза Фелипе смотрели лишь на невесту, когда она повторяла свой обет.
Думай о том, что ты – актриса, – внушала себе Поппи, когда одевалась к свадебным торжествам – просто незаметная, незначительная актриса в какой-то глупой пьесе. И теперь, когда она ставила подпись, она молила Бога о том, чтобы ее рука не дрожала; и она гордо улыбалась для свадебной фотографии и весело смеялась шуткам Фелипе, когда он поднимал бокалы, произнося традиционные тосты.
– А теперь, конечно, все мы должны выпить за самую красивую подружку невесты, – провозгласил он без тени насмешки. Он поднял бокал по направлению к ней, но улыбался он Энджел.
Позже, когда она была вдвоем с Энджел, помогая ей переодеться в бледно-голубое шелковое платье, Поппи была намеренно весела.
– Сначала мы поедем в Париж, – вздохнула полная ожиданий Энджел. – Конечно, Фелипе знает его так же, как Венецию; он называет его своим вторым домом, но для меня это будет – словно открыть целый новый город. Потом Лондон… затем Нью-Йорк…
Надевая новую маленькую кремовую соломенную шляпку, с вуалью и бледными розами, под безошибочно верным углом, она покрутилась перед зеркалом, а затем обняла Поппи.
– Я так люблю тебя, Поппи, – проговорила она. – Ты – моя самая любимая сестричка, какая только может быть у кого-нибудь. Милая Поппи!
И позже, когда она спускалась по мраморным ступенькам, рука об руку с Фелипе, она бросила Поппи букет.
– Ты следующая, и я надеюсь – это будет Грэг, – шепнула она, когда целовала ее на прощание. А потом, с охапкой роз, слыша вслед пожелания любви и счастья, Энджел и Фелипе уплыли по Гранд Каналу к вокзалу Санта-Лючия – к поезду, который повезет их в Париж, в их новую жизнь.
Улыбка, которая была надета на лицо Поппи с самого раннего утра, увяла, когда они скрылись из виду. Все кончено. Она думала – неужели для Фелипе так мало значило то, что сделал он с ней? Неужели он просто забыл об этом, потому что не было и следа раскаяния, жалости или вины в его поведении. Он даже не взглянул на нее. Она задрожала от внезапно подступившей ненависти; она ненавидела Фелипе, и она ненавидела Джэба Мэллори. Двух людей, которым она отдала всю свою любовь и которые растоптали ее и бросили без малейших колебаний и угрызений совести.
– Ну что ты, Поппи, – сказал Ник, успокаивая ее своей рукой. – Не будь такой скорбной. Мы не потеряли Энджел, – мы приобрели нового сына.
Они отправились назад в Калифорнию утром, и неожиданно Поппи почувствовала, что не может дождаться, когда вернется домой. Ответ, как и все ее будущее, был удивительно ясен и прост. Грэг любит ее. Она выйдет замуж за Грэга.
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Примечания




1


Caro, cara (ит.) – дорогой, дорогая.


2


Chérie (фр.) – дорогая.


3


Ma petite (фр.). – Малышка.


4


Un, deux, trois, quatre, cinq, six (фр.) – один, два, три, четыре, пять, шесть.


5


Carina (ит.) – дорогая.


6


Si, pronto (ит.) – Да, слушаю.


7


Pied-à-terre (фр.). – Временное жилище.


8


Bonjour, ma'mzelle! (фр.) – Здравствуйте, мадемуазель!


9


Ah, les petites Americaines! (фр.) – Ах, эти маленькие американки!


10


La petite (фр.) – малышка.


11


Una granita cioccolate per la bella signorina (ит.) – Шоколадное мороженое в стаканчике для прекрасной синьорины.


12


Permesso? (ит.) – Вы позволите?


13


Worth (англ.) – стоящий, достойный.

OPS/images/cover.jpg
DJIN3ABET AIIJIEP
BOTATBIE HAC/EILYIOT






