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Анна Ахматова 

Стихи и переводы




9 ДЕКАБРЯ 1913 ГОДА 




Самые темные дни в году 

Светлыми стать должны. 

Я для сравнения слов не найду —

Так твои губы нежны. 

Только глаза подымать не смей, 

Жизнь мою храня. 

Первых фиалок они светлей, 

А смертельные для меня. 

Вот, поняла, что не надо слов, 

Оснеженные ветки легки... 

Сети уже разостлал птицелов 

На берегу реки. 




1913, Царское село


* * * 




Дверь полуоткрыта, 

Веют липы сладко... 

На столе забыты 

Хлыстик и перчатка. 

Круг от лампы желтый... 

Шорохам внимаю. 

Отчего ушел ты? 

Я не понимаю... 

Радостно и ясно 

Завтра будет утро. 

Эта жизнь прекрасна, 

Сердце, будь же мудро. 

Ты совсем устало, 

Бьешься тише, глуше... 

Знаешь, я читала, 

Что бессмертны души. 




1911 


* * * 



Н.В.Н.




Есть в близости людей заветная черта, 

Ее не перейти влюбленности и страсти,—

Пусть в жуткой тишине сливаются уста 

И сердце рвется от любви на части. 

И дружба здесь бессильна, и года 

Высокого и огненного счастья, 

Когда душа свободна и чужда 

Медлительной истоме сладострастья. 

Стремящиеся к ней безумны, а ее 

Достигшие — поражены тоскою... 

Теперь ты понял, отчего мое 

Не бьется сердце под твоей рукою. 




2 мая 1915, Петербург 


* * * 




Как безропотно вянет цветок 

Там, где тень — ледяная могила, 

Пусть любви моей гибнет росток, 

Чтоб она твои дни не мрачила. 

И стерплю я гнетущую боль, 

Улыбаясь улыбкою ясной: 

Мрак мой скрыть мне сегодня позволь, 

Скрыть хочу я, что сердце несчастно. 

Чтобы к жизни прекрасной спеша, 

Ты рыданий моих не слыхала, 

Чтоб твоя молодая душа 

Беспредельную радость познала. 




Ваан Терьян, пер. А. Ахматовой, 1905 


* * * 




Кто чего боится, 

То с тем и случится, —

Ничего бояться не надо. 

Эта песня пета, 

Пета, да не эта, 

А другая, тоже 

На нее похожа... 

Боже! 






ЛЮБОВЬ 




То змейкой, свернувшись клубком, 

У самого сердца колдует, 

То целые дни голубком 

На белом окошке воркует, 

То в инее ярком блестнет, 

Почудится в дреме левкоя... 

Но верно и тайно ведет 

От радости и от покоя. 

Умеет так сладко рыдать 

В молитве тоскующей скрипки, 

И страшно ее угадать 

В еще незнакомой улыбке. 




24 ноября 1911, Царское Село 


* * * 




Любовь покоряет обманно, 

Напевом проостым, неискусным. 

Еще так недавно-странно 

Ты не был седым и грустным. 

И когда она улыбалась 

В садах твоих, в доме, в поле, 

Повсюду тебе казалось, 

Что вольный ты и на воле. 

Был светел ты, взятый ею 

И пивший ее отравы. 

Ведь звезды были крупнее, 

Ведь пахли иначе травы, 

Осенние травы. 




Осень 1911, Царское Село 


* * * 



La fleur des vignes pousse 

Et j'ai vingt anscesoir 

Andre Theuriet [1]




Молюсь оконному лучу —

Он бледен, тонок, прям. 

Сегодня с утра молчу, 

А сердце — пополам. 

На рукомойнике моем 

Позеленела медь, 

Но так играет луч на нем, 

Что весело глядеть. 

Такой невинный и простой 

В вечерней тишине, 

Но в этой храмине пустой 

Он словно праздник золотой 

И утешенье мне. 




1909 


* * * 




От своих тревог и тайной боли 

Ты не уделил мне ничего, 

Не доверил и малейшей доли 

Скрытого страданья своего. 

Краткими отделался словами, 

Холодно-учтив был в этот день, 

И легла навеки между нами 

Отчужденья тягостная тень. 

Я не домогаюсь, не неволю, 

Но грущу, что жизнь моя пройдет 

Непричастна и к малейшей доле 

Мук твоих, печалей и забот. 




Маро Маркарян, пер. А. Ахматовой, 1957


* * * 




С утратой того, что любимо, 

Я в жизни не мог примириться, 

Что властвует необходимость, 

Я в жизни не мог примириться. 




И мысль моя тщетно пыталась 

Смирить непослушное сердце, 

С действительностью преходящей 

Я в жизни не мог примириться. 




Аветик Исаакян, пер. А. Ахматовой, 1921 


* * * 



Н.В.Н.




Целый год ты со мной неразлучен, 

А как прежде и весел и юн! 

Неужели же ты не измучен 

Смутной песней затравленных струн, —

Тех, что прежде, тугие, звенели, 

А теперь только стонут слегка, 

И моя их терзает без цели 

Восковая, сухая рука... 

Верно, мало для счастия надо 

Тем, кто нежен и любит светло, 

Что ни ревность, ни гнев, ни досада 

Молодое не тронут чело. 

Тихий, тихий, и ласки не просит, 

Только долго глядит на меня 

И с улыбкой блаженной выносит 

Страшный бред моего забытья. 




1914 
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Примечания




1


Цветок виноградной лозы растет, и мне двадцать лет сегодня вечером. Аднре Терье (франц.).
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