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Операцию предстояло выполнить обширную: надо было заменить пораженные злокачественной опухолью легкие и удалить метастазы, поставить на место изношенного сердца другое, искусственное. Подобную операцию, конечно, мог бы с успехом сделать любой квалифицированный хирург, однако профессор Эльгин нервничал. Он излишне суетился, ворчал, придираясь к операторам анатомического экрана, которые, как ему показалось, что-то напутали с датчиками. Но датчики были установлены правильно, и трансплантанты подготовлены, и все же Эльгин медлил с началом операции.
Волнение профессора передалось ассистентам, которые, казалось, дышать перестали, глядя на неподвижное тело пациента. Было отчего волноваться светилам медицинской науки, собравшимся здесь, в хирургическом центре столицы. На операционном столе лежал не обычный больной, с какими они привыкли иметь дело, а человек из другой эпохи, доставленный сюда, можно сказать, из исторического прошлого.
Эльгин и его коллеги держали сейчас в своих руках кончик нити из клубка, медленно разматывавшегося на протяжении многих столетий. Начало было положено голландским натуралистом Антони Левенгуком, который обнаружил явление анабиоза у низших существ. Выдающийся русский ученый Порфирий Иванович Бахметьев первым сумел вызвать искусственный анабиоз у млекопитающих. Это он сравнил живой организм с часами. Придержать у них маятник — они остановятся, но не умрут. Стоит снова толкнуть маятник, и часы пойдут, заживут прежней жизнью.
Сколько ученых билось над тем, чтобы вырвать человеческую жизнь из потока времени! Не так-то просто было остановить маятник живого существования и заставить его вновь двигаться. Теплокровный организм, в отличие от часов, приводится в движение не штампованными шестеренками, а ферментами — белковыми молекулами, от которых зависит скорость течения химических реакций. Необходимо было предельно уменьшить или совсем остановить интенсивность жизненных процессов, не причиняя вреда человеку.
Долгим и трудным был путь от гипотермии и гнпобиоза с их незначительной температурой охлаждения до настоящего анабиоза, но все же люди научились предотвращать удушье тканей и образование льда в клетках. Обычную воду, что содержится в организме, заменили аномальной полимерной водой. Это позволило при переходе ее в стекловидное состояние избежать губительной для клетки стадии кристаллизации. Была достигнута и молниеносная, одномоментная по всей глубине тела атака холодом при сверхнизкой температуре. Появилась возможность «законсервировать» любое живое существо на бесконечно длительный срок.
Не успели утихнуть страсти, вызванные успехами науки в этой области, как были проведены первые опыты с практическим применением анабиоза. Неизлечимо больных людей, обреченных на неминуемую гибель, ввергли с их согласия в анабиоз. В надежде на будущее, когда их излечение станет возможным. Для них выстроили особые здания — анабофорумы, запрограммировали на длительный срок необходимый режим. За годами проходили годы, нарождались новые поколения людей, менялись в мире общественные формации, а здесь, под массивными бетонными сводами, натолкнувшись на ледяные саркофаги, останавливало свой неудержимый бег время.
И вот побеждены такие зловещие болезни, как саркома и рак. Будничными сделались сложные трансплантации органов. Пора пришла, и стало возможным вернуть к жизни застывших в оцепенении обитателей анабофорума. Продуманы были все вероятные неожиданности, предусмотрены всякие мелочи. Эльгин, которому доверили сделать первую операцию, не сомневался в ее благополучном исходе. Уникальный пациент и не почувствует, как в его груди забьется и начнет перекачивать обновленную кровь искусственное сердце с плутониевым источником питания; он сможет дышать без боли, будет есть не бульоны с ложечки, а все, что захочет. Правда, пища для больного должна оставаться привычной, лишь постепенно можно будет приучить его к современной кухне. Кулинары уже позаботились о меню, составив его по старинным рецептам. С Урала особым ракетным рейсом доставили натуральный кумыс. Но как поведет себя больной дальше, после операции? Как уберечь его от резких переломов в психике?
Ответственность была велика, так что можно понять состояние Эльгина, приступающего к решению столь сложной задачи.
Кандидатуру первого пациента профессор подбирал сам. Дотошно изучая документы, он обратил внимание на историю болезни Тимура Камаева, бывшего мастера-умельца с фабрики художественных изделий. Лечившие его врачи отмечали, что, несмотря на тяжелое состояние здоровья и предчувствие близкого конца, Камаев оставался внешне спокойным и лишь высказывал сожаление о незавершенной работе. Он набрасывал на бумаге эскизы задуманных поделок, читал специальную литературу, шутил, что наконец-то имеет возможность без всяких помех пополнить свой теоретический багаж. Короче говоря, держал себя так, словно за порогом больницы его ожидал не конец, а начиналась вторая, лучшая половина жизни.
В сейфе анабофорума хранились образцы работ Камаева. Судя по всему, он был самобытным художником. Тут же лежали значки и медали различных выставок, рабочие инструменты, заготовки из малахита, яшмы, нефрита и других уральских камней. Эльгин видел в том самое ценное: встанет человек и примется после долгого перерыва за любимое дело. А что может быть целительней радости творческого труда?
Операция длилась больше двух часов. Все жизненно важные органы заменены и заряжены микроскопическими капсулами с нейтрализаторами барьера несовместимости. Отдельные клетки злокачественной опухоли, возможно, и были разнесены по телу током лимфы, но тут сработает изотопная противораковая сыворотка.
Профессор отложил в сторону аппарат биологической сварки тканей, с удовлетворением отметив про себя, что на коже пациента не осталось ни малейших следов вскрытия. Сосредоточенные, молчаливые ассистенты следили за показаниями датчиков, контролирующих артериальное давление, пульс, частоту дыхания. Оставалось ждать, когда проснется больной.
На анатомическом экране попеременно вспыхивали разноцветные индикаторы. Их беспорядочная игра отражала борьбу, происходящую в организме человека. Красные и желтые огоньки постепенно померкли, уступая место спокойным зеленым огням.
Кто-то из ассистентов первым нарушил молчание, высказав вслух беспокоивший всех вопрос:
— Любопытно, как он воспримет нас, потомков?
Эльгин пожал в ответ плечами и нахмурился, заметив, с какой иронией улыбнулся доктор Лунин, и друг, и соперник, один из ярых противников только что проведенной операции.
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Тимуру Камаеву снился тяжелый сон. Будто бы лежит он в постели и не может пошевелиться. Рядом стоят жена и сын Дамир. Смотря на него, улыбаются. Он просит их помочь ему подняться, а они продолжают смотреть и улыбаться. Тимур с ужасом замечает, что улыбка у них застывшая. И глаза неживые, остановившиеся.
— Мария! Машенька! — кричит он во весь голос, но жена не слышит.
У него сжимается сердце в предчувствии непоправимой беды. Напрягая силы, он пытается встать, протягивает руки, но упирается в стеклянную стену, отделяющую его от сына и жены. Он колотит кулаками по стене, слышит звон бьющегося стекла и… просыпается.
На полу блестят осколки упавшего стакана. На тумбочке у изголовья горит настольная лампа. Над койкой склонился незнакомый врач. Тотчас обожгла горькая мысль:
опять в больнице! Теперь наверняка конец. Иначе бы не поместили в отдельную палату…
Тимур давно догадывался о характере своей болезни. И по необычному, очень уж предупредительному отношению медицинского персонала, и по тому, как крепилась и ходила навыказ бодрой жена. Ничего, мол, страшного нет, к осени дело пойдет на поправку. Навещали друзья и чересчур весело утешали: «Ого, ты стал выглядеть лучше!» Велась традиционная игра, которая всегда существует между обреченным больным и окружающими его здоровыми людьми, и заключается эта игра в том, чтобы ни в коем случае не называть вещи своими именами. Один Дамир не умел притворяться. Сын подавленно молчал, избегая смотреть в глаза.
Тимур попытался воспроизвести в памяти, каким же образом он вновь очутился на больничной койке, и не смог. Самое последнее, что припомнилось, — это лицо жены, освещенное вечерним солнцем. Она сидела у окна, глубоко задумавшись, и ее глаза, утратившие в этот момент притворную бодрость, выражали отчаяние и боль. По радио звучала песня: «Настанет день, и с журавлиной стаей я поплыву в такой же сизой мгле»… Мария спохватилась, украдкой вытерла слезы и поспешно выключила приемник. Что было потом? Потом какой-то черный, как обморок, провал. Наверное, потерял сознание, а жена, испугавшись, привезла его опять сюда в больницу…
Все это было близко к истине. И песня была. И Мария, очнувшаяся от тяжких дум, повернулась к мужу. Только ее до жути сдавленного крика Тимур не слышал. Он лежал среди кислородных подушек, склянок и прочих атрибутов болеющего человека с восковым лицом.
«Скорая» примчалась в считанные минуты. Дежурный врач, уловив угасающий нитевидный пульс, сделал инъекцию. В больнице Марии предложили такое, чего она меньше всего ожидала и к чему вовсе не была подготовлена.
— Мы можем отсрочить конец на полчаса, самое большее — на час, а в остальном бессильны, — сказал ей доктор. — Но если вы захотите, он будет жить. Нет, не сейчас, а через пятьдесят или сто лет, когда научатся излечивать рак так же легко, как обыкновенную ангину. Мы начинаем пробные эксперименты с анабиозом. Ну как, вы согласны?
Мария была готова на все, лишь бы вырвать мужа из объятий смерти. Ей с сыном, дабы не разлучать семью, было также предложено место в анабофоруме. Дамир отказался — у него невеста, готовилась свадьба. Мария колебалась. А через два дня ее легковой автомобиль, каким-то образом оказавшийся в горах Южного Урала, врезался в скалу и опрокинулся в пропасть. Похоронили Марию неподалеку от места катастрофы, положив на ее могилу найденную при ней отполированную до блеска, но расколотую пополам плитку из черного Лабрадора. Зачем и с какой целью она поехала в горы — для всех оставалось загадкой.
Тимур всего этого не знал. Он продолжал жить тем днем, когда потерял сознание. Поэтому, очнувшись, прежде всего спросил:
— Доктор, когда меня привезли?
— Сегодня.
— Зачем? Я знаю, все равно бесполезно.
— Вам сделана операция.
— Не шутите, доктор. Я все понимаю и хотел бы, чтобы в последний час жена и сын были рядом со мной. Где они? Почему вы не пускаете их ко мне?
— Повторяю, вам сделана операция. Разговаривать и подниматься с постели пока запрещено.
Для Эльгина голос пациента звучал сладчайшей музыкой. Ему стоило большого труда скрыть свое радостное возбуждение, оставаться сухим и лаконичным в этой первой беседе, когда нельзя произнести ни одного лишнего слова. Все должно идти по заранее разработанному плану. И потому, избегая дальнейших вопросов, он нехотя покинул палату.
После ухода доктора Тимур некоторое время лежал неподвижно, задумчиво уставившись в потолок. В голове у него все перепуталось. Он ничего не понимал. Привезли сегодня, успели прооперировать, а между тем не видно полагающихся в таких случаях повязок, нет никаких следов и признаков операции. Может быть, применили какой-нибудь новый метод? Тогда бы он прослышал о нем. Больные всегда первыми узнают о медицинских новинках. Да и сама палата странная. Ни в одной городской больнице не встречал такую. Стены и потолок из какого-то мерцающего изнутри не то камня, не то пластика. Окно во всю стену, за ним ничего не видать, хотя и просачивается в палату неясный сумеречный свет.
Открылась дверь — не распахнулась, а отъехала, будто часть стены отодвинулась, и вошла хорошенькая, круглолицая девушка в сестринском колпачке и белом халате. Она катила перед собой легкий столик на колесиках. В палате вкусно запахло едой. Тимур неожиданно почувствовал, что он чертовски голоден.
На столике стояли блюда с холодными закусками, русским рассольником и башкирским бишбармаком. Горкой лежал крупно нарезанный пшеничный хлеб. В резной деревянной чаше шипел и пенился кумыс. Тимур был поражен. Еще ни в одной больнице он не видывал такое.
— Все это — мне?!
Девушка утвердительно кивнула головой.
— Сестрица, где я нахожусь? Уж не в сказке ли? — пошутил Тимур, все еще не принимая всерьез происходящее.
— Вы в больнице.
— В какой?
— Как в какой? В хирургическом центре.
— Гм, тут больше похоже на ресторан, чем на больницу. Может быть, и водочки подадут?
— Водочки? — растерялась девушка. — А что это такое?
Видя, что она стоит, готовая бежать и выполнить любую его просьбу, Камаев от души посмеялся. Он еще пытался с ней поговорить, но девушка, ставшая вдруг настороженной, отмалчивалась и на его шутки не отвечала.
Камаев с жадностью изголодавшегося человека набросился на еду. Его не смущало даже то, что девушка, стоя в стороне, смотрела на него во все глаза. В ее взгляде сквозило столько любопытства и удивления, будто перед ней был не человек, а чудом оживший мамонт.
Тимур запил бишбармак кумысом, в блаженстве откинулся на подушку. От обильной еды он сразу отяжелел, хмельной кумыс слегка ударил в голову. Задавать вопросы расхотелось. От медсестры, как и от того доктора, толком ничего не добьешься. В конце концов, с какой стати волноваться? Придет навестить Мария, сама все и расскажет.
Девушка молча составила посуду и покатила столик к выходу. Она нажала на какую-то кнопку, часть стены отъехала и тотчас с мягким шорохом сомкнулась за ней. «Смешная какая, — подумал Камаев. — Слова не скажет, дичится. Наверное, недавно из деревни».
После обеда Тимур задремал. Сытость убаюкала его. Сквозь дрему он слышал льющийся из репродуктора знакомый, порядком наскучивший голос Эдиты Пьехи:
«Да-ай-те до детства плацкартный билет…» Не открывая глаз, Тимур протянул руку и выключил радио. Но заснуть мешали назойливые мысли. Все-таки что произошло? Какое свершилось чудо? Где Мария смогла отыскать такую больницу, для которой не существует неумолимого, не подлежащего обжалованию смертного приговора судьбы?
Камаеву припомнилось сухощавое лицо доктора. Это было лицо мудрого старца, но без какого-либо намека на морщины и седину, с гладкой изнеженной кожей, здоровым румянцем на щеках. Нет сомнения, он очень стар, только возраст, заключенный во внешнюю оболочку молодости, не сразу бросается в глаза. А его слова об операции? Она, конечно, была сделана, причем с таким искусством, какое недоступно ни одному хирургу в мире.
Смутные подозрения шевельнулись в голове Тимура Камаева. Нарастала тревога. Промелькнула дикая, чуть ли не суеверная мысль: а на Земле ли он находится, на своей ли планете?
Тимур вскочил с конки, ступил на теплый, словно подогретый изнутри пол. Голова кружилась, но не от слабости, а от волнения. Еще вчера не имевший сил пройти два шага самостоятельно, он ощущал в теле необычайную легкость и энергию. Ее хватило бы на пробег марафонской дистанции. Но куда бежать?
Вот стена, в которую входила медсестра. Ого, тут целая панель с разноцветными кнопками! Какая из них открывает дверь? Синяя? Нажал на нее. Неожиданно в палату хлынул солнечный свет. Сумеречная пелена, служившая, по-видимому, шторой, сократилась наполовину. В огромном проеме окна можно было видеть возвышающееся напротив странное сооружение золотистого цвета с ячейками, похожими на пчелиные соты. Сравнение усиливалось тем, что к сотам то и дело подлетали, напоминая пчел, какие-то порхающие машины.
Тимур надавил на белую кнопку. Справа на голой стене вспыхнул серебристый экран. Он был размером с обыкновенное окно и такой же, как из окна, открывался за ним пространственный обзор: чем ближе подходишь, тем больше видно. Появилось изображение тропического леса. Чуть ли не в самую палату заглядывали пальмы. Пронзительно кричали обезьяны. Одна из них вспрыгнула на нижний край экрана и уселась на нем, точно на подоконнике. Она свесила ноги прямо в комнату и принялась деловито выискивать блох, скашивая на Тимура лукавый карий глаз.
Тимур попятился назад, к своей никелированной койке с тумбочкой и репродуктором — к тем единственным предметам, которые еще связывали его с прежним реальным миром. Он уже был уверен в том, что благодаря какому-то фантастическому стечению обстоятельств попал в совершенно иную, чужеродную жизнь. Одна-единственная мысль стучала в висках: как вырваться отсюда? Если он каким-то образом очутился здесь, то не может быть, чтобы не существовало обратной дороги домой, к себе, к близким ему людям.
Оставалось еще несколько кнопок. Тимур наугад ткнул в зеленую. Стена отодвинулась. Открылся просторный, залитый ярким дневным светом коридор. Ни сестер, ни дежурных не видать. Но ведь каждую минуту может появиться кто-нибудь, времени терять нельзя. Сгорая от лихорадочного напряжения, Тимур выскользнул из палаты, метнулся в одну сторону, в другую, отыскивая выход. К счастью, он быстро наткнулся на лифт и, как был, в больничной одежде и тапочках, спустился вниз, в заставленный диковинными растениями холл. Еще через мгновенье он оказался на улице. Над головой, куда ни глянь, нависала ажурная арматура циклопических строений, но здесь, под ногами, знакомо зеленела обычная земная травка и вплотную подступал высокий лес. Тимур оглянулся назад — нет ли преследования — и исчез, нырнув в густой кустарник.
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После посещения пациента Эльгин вел наблюдение за ним из своего кабинета. Специальная аппаратура позволяла воссоздать изображение настолько реальное, что появлялся эффект присутствия. Кажется, протяни руку — и дотронешься до койки. Эльгин не только видел, как ощупывал себя Камаев, отыскивая следы недавней операции, но и слышал его прерывистое, учащенное дыхание. Человек взволнован, это понятно. Новая обстановка, новые ощущения. Вот присел он в постели. Потрогал байковое одеяло. Провел ладонью по никелированной спинке кровати. Включил репродуктор. Как хорошо, что Эльгину удалось настоять на том, чтобы окружить больного привычными ему предметами.
В комиссии, которая вела подготовку к расконсервации анабофорума, не было единогласия. Одни ученые придерживались мнения, что после возвращения людей из анабиоза необходимо сразу окунать в действительность. Мол, стрессовой ситуации все равно не избежать, так не лучше ли ее создать искусственно, не дав человеку опомниться, — организовать побольше шумихи, тут же провести пресс-конференцию, впустить к нему делегацию с поздравлениями и цветами. Пока он очухается и начнет размышлять о случившемся, его подсознание уже будет подготовлено к восприятию новых условий жизни. Здесь надо учитывать и природную любознательность человека, который во все времена стремился заглянуть в далекое будущее.
Другие предлагали имитировать постепенное выздоровление, чтобы дать пациенту время привыкнуть к своему лечащему врачу, проникнуться к нему доверием, и лишь тогда, после тщательной психологической подготовки, раскрыть ему глаза.
Эльгин выбрал тактику золотой середины. Да. громкие крики мгновенно разбудят любого спящего человека, но вряд ли они вызовут положительные эмоции. После такого пробуждения и у здорового человека может разболеться голова. Однако нельзя давать залеживаться и тому, кто давно уже проснулся и нежится в постели, иначе он весь день будет чувствовать себя разбитым.
Что самое лучшее после сна? Это открыть глаза, глубоко подышать, подняться энергично, но не резко, немного походить по комнате, и лишь потом приступить к освежающей гимнастике. Именно таким и должно быть пробуждение Камаева. Он уже знает о том, что ему сделана операция, но еще не подозревает о своем перемещении во времени. Его озадачивает отсутствие швов и повязок? Пусть поразмышляет, ничего опасного в том нет. Долго думать ему не дадут. Сейчас появится Дина и предложит еду. Желудок у Камаева пуст и начал, наверное, выделять сок. Самое время обедать. Потом Эльгин еще раз проведает его, побеседует на отвлеченные темы, подготовит к главному разговору.
В тот момент, когда Камаев приступил к обеду, в кабинет Эльгина заглянул Лунин.
— Торжествуем? — спросил он, усаживаясь рядом в кресло.
— Работаем, — сдержанно ответил Эльгин. Несколько скептически настроенных членов комиссии выступили противниками расконсервации анабофорума. В их числе, к великому огорчению Эльгина, оказался его лучший друг Лунин.
Как ни странно, но именно Лунин когда-то зажег Эльгина идеей вернуть к жизни обитателей анабофорума. В ту пору они работали рука об руку над решением этой проблемы, однако, чем дальше углублялись в нее, тем больше Луниным начинали овладевать сомнения. Имеет ли смысл искусственно внедрять человека прошлого в настоящее? Сумеет ли он, стоящий на более низком уровне развития, прижиться на новой для него почве? Да и найдет ли он себе место под солнцем? Может быть, честнее будет оставить пока все, как есть, до тех времен, когда наука сможет не только вернуть незваному пришельцу здоровье, но и трансформировать его сознание?
В дальнейшем Эльгин повел работу один. Он возглавил комиссию, в которую включил и Лунина. Мало того, пригласил его па операцию. Не для того чтобы лишний раз доказать ему свою правоту, — в необходимости эксперимента он не сомневался. Лунин со всеми его сомнениями и противоборством был необходим ему как специалист, глубоко и тонко знающий свое дело.
Лунин с живым интересом наблюдал за Камаевым, уплетающим бишбармак.
— С кухней ты ему угодил. А как обстоят дела с пищей духовной?
— Рядом с палатой оборудована отличная мастерская, — сказал Эльгин. — Научим нашего гостя обращаться с новейшим инструментом. Тогда любой камень в его руках сделается пластичным, как глина. Лепи, что вздумается.
— Всякая работа диктуется необходимостью и высшей целью. В особенности работа творческая.
— А мы завалим его заказами. Убедим его в важности заказов. Вот и появится цель.
— Хотел бы я увидеть живого Микеланджело, на моих глазах создающего свои шедевры, — вздохнул Лунин. — Но в том и заключается прелесть шедевров, что на них золотится пыль столетий. Приди такой Микеланджело к нам, в наш век, он перестанет творить или превратится в жалкого, никому не интересного компилятора. Чтобы взяться за новые великие творения, ему понадобилось бы проникнуться духом нашей эпохи, то есть родиться заново.
— Камаеву такая участь не грозит. Да и другим его соотечественникам тоже.
— Когда ты приступал к операции, я готов был разбить сосуд с плазмой…
— Не кощунствуй, Лунин. — Эльгин сердито уставился па своего коллегу. — Достаточно того, что на заседании комиссии ты выступил против.
— Я и сейчас против, — упрямо произнес Лунин, но вдруг замолчал, глянув в сторону изображения Камаева. На лице Тимура было такое выражение, будто он прислушивается к разговору двух светил медицинской науки. Вот они оба умолкли — и исчезло напряжение в его позе, смягчился взгляд.
— Начинается процесс пищеварения, — констатировал Эльгин и улыбнулся одними глазами, обратив внимание на смущенный вид собеседника.
— Не могу отделаться от ощущения, что он нас подслушивает, — сказал Лунин и даже отвернулся в сторону, чтобы не видеть Камаева. — Выключи аппарат.
— Мешает? А ты говори о чем-нибудь хорошем, тогда не будет мешать.
— Если не хочешь, я выключу сам.
— Нельзя. Надо вести наблюдение.
— Хотя бы минут на десять, я скоро уйду. Смотри, твой подопечный уже засыпает. Пусть отдохнет. — Лунин выключил аппаратуру и продолжил разговор иным, усталым и грустным тоном. — Пойми, я не против Камаева и его спящих в анабиозе соплеменников. Они заслуживают самого горячего участия и жалости. Да, да, жалости. Я против нелепостей, которые любит городить человечество. Что было при жизни этого Камаева? Бурный рост промышленности, расцвет научно-технической революции, первые полеты в космос. Все это прекрасно. Но когда горячка схлынула, люди в недоумении начали скрести затылок: водоемы загрязнены, атмосфера отравлена, нарушена экология в природе. Как любили говорить в те времена? Начинали — веселились, подсчитали — прослезились.
Вот и с этим анабиозом наломали дров. В ажиотаже наплодили анабофорумы по всей земле, задумывали их из самых гуманных побуждений, а кто-нибудь задался вопросом, какая участь ожидает замурованных в них людей?
— Все это отвлеченные рассуждения, Лунин. А мы должны подойти к делу практически. Наши предки, бессильные перед некоторыми болезнями, сделали все, что было в их силах. Они доверили нам этих людей. И мы совершим преступление, если не поможем им, имея для того все возможности.
— Но смогут ли эти люди жить нашей жизнью? Да и захотят ли?
— На этот вопрос они ответят только сами. И первое слово скажет Камаев. Кстати, что он у нас поделывает? — Эльгин включил аппаратуру и застыл с раскрытым ртом. В кабинете возникла пустая кровать со скомканным одеялом, работал телестер, в открытое окно падали солнечные лучи. А в палате никого не было…
Открылась дверь в кабинет. Вбежала Дина, вся красная, зареванная.
— Сбежал! — в отчаяньи крикнула она. — Он сбежал!..
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Камаев тем временем пробирался по лесу. Колючий кустарник цеплялся за больничную пижаму, ветки деревьев хлестали в лицо. От быстрой ходьбы перехватывало дыхание, приходилось делать частые остановки. Попадались на пути открытые лужайки, и тогда Камаев прибавлял ходу, стремясь уйти подальше от странной больницы, спастись от возможного преследования. На одной из таких лужаек поднималась ввысь массивная металлическая опора, которая на большой высоте поддерживала край гигантского, с золотистым оттенком сооружения с шестигранными углублениями на вертикальной плоскости. Эти непонятные соты он и видел, по всей вероятности, из больничного окна.
В просветах между деревьями проглядывались другие диковинные сооружения, по-видимому, жилые здания необычных форм: треугольники, упирающиеся острым концом в землю, полусферы с блестящими чешуйками окон и уже знакомые, похожие на пчелиные соты, высокие прямоугольники с иззубренными краями. Да, это был город, вознесенный в высоту, и под ним расстилался лес, точнее, парк, где вместе с луговыми цветами росли розы, а глухая чащоба перемежалась фруктовыми садами.
Обойдя стороной поляну, украшенную резными теремами и мраморными фонтанами, Камаев вышел на берег укромного лесного озера. В камышах попискивали утиные выводки. В двух шагах проплыл, нисколько не боясь человека, дикий селезень. Но что сразу привлекло внимание: на песке валялась брошенная купальщиками одежда. Берег был безлюден, и лишь в другом конце озера чернели крохотными поплавками головы далеко заплывших людей.
Камаев посмотрел на свою помятую, истерзанную колючими кустами пижаму, перевел взгляд на подаренную ему судьбой новую экипировку. Другого выхода нет, ведь в больничном наряде далеко не уйдешь. С брезгливой гримасой он натянул на себя чужую одежду — воровать ему до сих пор не приходилось, и не было денег или чего-нибудь другого ценного, чтобы оставить взамен. Он только мысленно поблагодарил хозяина за костюм и в душе попросил у него извинения.
Лес местами был иссечен широкими просеками. По дорогам с упругим покрытием бесшумно проносились прозрачные каплевидные машины — без привычного капота, без колес. Вдали слышались людские голоса, веселые крики детей. Тимур решил рискнуть и выбрался из кустов на пешеходную дорожку. Навстречу двигались двое пожилых людей, оживленно беседующих между собой. Тимур замедлил шаги, готовый в любую минуту прыгнуть обратно в кусты, но они прошли мимо, не обратив на него никакого внимания. Тимур осмелел. Дорожка вывела его к гранитному цоколю небоскреба. И тут, не веря своим глазам, он увидел красную метрополитеновскую букву «М». И еще успел заметить бегущую к нему девушку в белом халате, больничную сестру, приносившую обед. Она что-то кричала и требовательно махала рукой. Тимур поспешно толкнул входную дверь и ринулся к эскалатору.
В метро все было знакомо. На стенах мозаичные панно. С потолка свисали массивные бронзовые люстры. С легким шорохом и постукиванием струились живые ленты лестниц. К перрону подкатывали голубые экспрессы, выталкивая перед собой из тоннеля тугую волну прохладного воздуха. Вот и схема подземных маршрутов. Сколько линий! Сотни незнакомых названий, но вот среди них и известные: «Дзержинская», «Проспект Маркса», «Площадь Революции»…
Тимур смешался с толпой, вошел в вагон и немного успокоился. Его смущала чужая одежда, однако никто не посмотрел с подозрением, никто не остановил. Он даже решился спросить у одной старушки, где ему лучше сделать пересадку. Та охотно объяснила:
— К метро теперь мало кто относится как к транспорту. Для одних — аттракцион, нечто вроде лабиринта, для других — подземный музей, предмет истории. А я хорошо помню, лет восемьдесят назад мы на работу ездили. Не очень быстро, зато надежно.
Через две остановки она вышла, кивнув на прощанье, будто старому знакомому.
Вот и площадь Революции. Как и в былые дни, она кипела ярким людским потоком. Отсюда рукой подать до Красной площади, куда и поспешил Тимур. Гордо вонзались в синее небо купола колокольни Ивана Великого. Пышно цвели кружевными узорами маковки храма Василия Блаженного. А главное — на месте были кремлевские рубиновые звезды, росли вдоль зубчатой стены голубые ели и возвышался в их окружении Мавзолей Ленина.
Тимур приблизился к Мавзолею. У входа почетный караул — два молодых солдата в парадной форме, с карабинами в руках, а по краям венки, множество живых цветов! Он смотрел на серую выщербленную брусчатку и плакал, не сдерживая себя, не пряча слез, плакал от радости, от счастья, а солдаты почетного караула стояли, не шелохнувшись, как изваяния, олицетворяя собой бессмертие человеческих чувств и великих традиций…
Здесь, на Красной площади, и отыскали Тимура профессор Эльгин с его другом Луниным.
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Бесшумная машина с прозрачным корпусом медленно плыла над Москвой. Лунин вел ее по замкнутому кругу, как бы предоставляя возможность полностью насладиться открывающейся внизу панорамой. С небольшой высоты отлично просматривались улицы, бульвары, старинные памятники, маковки древних церквей, массивы высотных домов, парки, пруды, петляющая лента реки, набережные, мосты. И отовсюду были видны, притягивая взгляд, контуры кремлевских башен с пятиконечными звездами. Центр столицы сохранился в почти не тронутом виде, и только на горизонте, по всему его кругу, высились геометрические конструкции современных зданий, отчего город напоминал чашу стадиона с восходящим кольцом трибун по краям.
Тимур смотрел вниз, на такую близкую и уже не знакомую Москву, подавленно слушая рассказ Эльгина об анабиозе и недавней операции. Мол, теперь ему только жить да радоваться, так как отныне никакие недуги организму не грозят. Эльгин увлеченно рисовал дальнейшую перспективу: вначале знакомство с нынешней жизнью планеты (разве не любопытно взглянуть на те перемены, которые произошли за минувшие столетия?); экскурсии на Луну и на Марс, где выросли целые города и крупные промышленные объекты; позднее — курс обучения, включающий в себя обширную познавательную и практическую программу, и, конечно же, работа в привычной ему области. Многие музеи охотно возьмут в свои экспозиции его изделия из камня.
Тимур все понял с первых же слов профессора, но понял только умом. Он уже пришел в себя от недавнего шока и обрел хладнокровие, которое сейчас было просто необходимым, как бывает необходим холод примочек при ушибах и кровотечении. А у него исходила кровью душа.
О чем-то говорил Эльгин. Кажется, расспрашивал о самочувствии. Тимур что-то ответил ему, думая совершенно о другом. Он пытался вспомнить, чего ему не хватает, чего-то очень важного, и, машинально сунув руку в пустой карман, понял: нет его любимой трубки. Совсем забылось, что костюм на нем совсем чужой. Курить не хотелось, новые легкие и кровь, не знавшие никотина, не требовали табачного дыма, но если бы сунуть трубку в рот, хоть и пустую, вдохнуть в себя ее горьковатый, продымленный запах, мысли обрели бы строй.
Лунин завершал круг над центральной частью Москвы. Внизу Камаев увидел башню Шухова, похожую на поставленный торчмя рыболовный трал. Чуть дальше виднелись внушительные стены Донского монастыря. Вон там, у восточной стены, должна быть просторная, заросшая травой площадка, где хранились впечатляющие останки скульптур разрушенного храма Христа-Спасителя.
Однажды Тимур приводил сюда Машу. Они наведались в Даниловский мосторг, разыскивая какие-то дефицитные предметы женского туалета, оба устали от хождения но магазинам и очередей, вдобавок Маша натерла ногу. Она морщилась, прихрамывала, но упорно тащила за собой мужа от одного прилавка к другому. Тимур тоже морщился, но от досады, что зря теряют столько времени. Куда приятнее было бы посидеть в парке имени Горького за кружкой чешского пива.
До парка было далеко, а Маше требовался отдых, и самым удобным местом показался им монастырь, находившийся всего через две или три трамвайные остановки. Когда они шли вдоль серой глухой стены крематория, Маша в шутку произнесла: «Куда ты меня ведешь? Хочешь избавиться?» Прошел год, как они поженились, и Маша побаивалась, что надоела ему, и он ее разлюбит.
Очутившись на территории монастыря, она всплеснула руками от восторга: «Какая тишина! Слышишь, даже кузнечики стрекочут. Ведь это кузнечики, да?»
Они отыскали укромную скамейку. Маша прилегла на ней, положив голову ему на колени. «К черту всякие магазины и тряпки, — сказала она. — Мы сейчас поедем в парк. Ты будешь пить пиво, а я стану смотреть в твое лицо, наслаждаясь тем, что ты испытываешь удовольствие. А пока я полежу немного. Ты знаешь, кажется, у нас будет сын…» Отчаянно глубоким и ярким был край неба на стыке с красной кромкой кирпичной стены. На траве и обломках скульптур плавился белый солнечный свет, а тень, в которой пряталась скамейка под нависшими кустами отцветающей сирени, казалась голубой. Машенька заснула. Подрагивали во сне ее сомкнутые, подсиненные усталостью веки.
Камаев вытянул шею и даже привстал с сиденья, провожая взглядом зеленый островок старинного монастыря. Эльгин с тревогой посмотрел на него и коротко бросил Лунину:
— Домой!
Дом… У Камаевых был маленький деревянный домик, утопающий в саду. На окнах висели ветхие, когда-то крашенные суриком ставни. Их никогда не закрывали, и они, привязанные веревочкой к гвоздю, покачивались от ветра на ржавых петлях. По утрам, когда так сладко спалось, ставни начинали тихонько скрипеть, будто переговаривались между собой старческими голосами, жалуясь на свою никчемность и одиночество. Тимур просыпался и, замирая сердцем, слушал их живой скрип. Иногда, особенно в непогоду, когда за окнами, тоже, как живой, шептался, шлепал и причмокивал дождь, Тимуру становилось жутко. Было ему тогда от силы лет пять. Он выскакивал из своей постельки и бежал к кровати родителей, забирался между отцом и матерью и успокаивался, согретый родным теплом, уже не беззащитный…
— Вот мы и дома, — громко сказал Лунин, опуская машину на плоскую крышу хирургического центра, которую лишь условно можно было назвать крышей, — здесь был разбит дендрарий с цветущими кустарниками и деревьями. Камаев, как бы очнувшись от сна, шевельнулся, нехотя встал и вышел за своими спутниками на квадратную площадку, служившую стоянкой для машин. В мыслях он все еще находился там, где продолжали жить друзья, где ждали его жена и сын, где коротали свой век старенькие отец и мать, которых он так давно не навещал.
Камаев когда-то любил читать научно-фантастические книги. В некоторых из них так красочно рисовалось будущее, куда попадали герои на машинах времени. Однако все они, пережив удивительные приключения, возвращались обратно домой. А у него обратной дороги не было. Его машина времени никогда не вернется назад. И душа никак не могла примириться с этим безжалостным «никогда».
Когда Эльгин предложил Камаеву поселиться в новой, обставленной на современный лад, комнате, тот отказался, сказав, что хотел бы вернуться в свою палату. Эльгин прошел вместе с ним, решив не оставлять его пока одного.
Тимур сел на койку, от нечего делать включил радио. Он только сейчас заметил, что репродуктор совсем старомодный. Откуда только они выкопали такой? Настольная лампа тоже попахивала музеем: абажур шелковый, с кокетливыми кистями. Но что показалось странным — не было ни шнура, ни розеток. Тимур повертел в руках репродуктор, осмотрел лампу и спросил, указывая на них:
— Ненастоящие?
— Имитация, — признался Эльгин. — Сделали по образцам старинных иллюстраций. В репродуктор заложена программа с песнями, популярными в ваши дни. У лампы питание автономное.
— Койка-то хоть настоящая? — усмехнулся Тимур.
— Настоящая, — успокоил его Эльгин и начал рассказывать, каких трудов стоило ее найти. Нигде в мире не осталось ни одного экземпляра. Не дети, так внуки Камаева, наверное, все посдавали в металлолом. А эту обнаружили на Луне, у какого-то чудака-коллекционера, который хранил ее как бесценную реликвию. Правда то или неправда, проверить трудно, но, по его словам, на ней когда-то спал поэт Маяковский.
Эльгин рассказывал о поисках кровати с юмором, явно стараясь развлечь и рассмешить. Тимур улыбался, слушая его, и сделал уточнение: Маяковский не мог спать на этой койке хотя бы потому, что подобные модели начали выпускать уже в послевоенные годы, в середине века.
— Знали бы вы, как ждут встречи с вами историки, — с жаром произнес Эльгин. — Вы окажете им важную услугу, уточнив кое-что из того, что поистерлось от времени или даже оказалось утраченным.
— Постараюсь, — тихо, став серьезным, ответил Тимур. Неожиданно он увидел в Эльгине не просто доктора, сделавшего ему операцию, — одно это стоило огромной благодарности; он почувствовал в нем человека, который желает ему только добра. В свою очередь, Эльгин, доверительно положив руку ему на плечо, сказал:
— Я буду очень рад, если мы подружимся. Сейчас вам принесут одежду, вы переоденетесь, и мы отправимся в гости. Я приготовил вам сюрприз…
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Тимур понимал, что подготовленный Эльгиным сюрприз входит в ту программу, которая продумана и составлена заранее. Откровенно говоря, ему хотелось остаться в палате одному, полежать на мнимой койке великого поэта, чтобы еще раз, уже спокойно, поразмышлять о своем положении. Однако он тут не хозяин, а случайный гость и должен подчиняться тому, что предложат.
Эльгин всю дорогу сохранял торжественное выражение лица. Летели недолго. Говорили о пустяках. Камаев похвалил машину. Оказывается, это везделет. Он может подниматься на приличную высоту, может плыть не только по воде, но и под водой, выполняя функции батискафа. Рабочие заводов, построенных на дне морей и океанов, добираются на работу с помощью таких машин. Она удобна, практична, обладает огромной мощностью и запасом энергии для двигателей. Столкновение с другим транспортом исключено. Тимур оценивающе постучал пальцем по прозрачной обшивке. Когда-то они с Машей мечтали купить машину. Исполнить мечту долго не удавалось. То одно обстоятельство мешало, то другое. Денег не хватало, и в конце концов они приобрели подержанный, устаревшей модели «Запорожец», чему тоже были безмерно рады. Эх, вернуться бы сейчас домой на этаком везделете — вот была бы сенсация. Но жаль, что везделет — не машина времени…
Начали снижаться. Навстречу выплыло странное высотное здание, похожее па два прислоненных друг к другу верхушками лестничных пролета. На каждой ступеньке — усадьбы с двухэтажными домиками. А под самим зданием, как под аркой, простиралось широкое поле с хлебами, выпасами, животноводческими фабриками.
— Помните, какими были у вас колхозы? — спросил Эльгин. — У нас они выглядят так. Кстати, это всего лишь небольшой пригородный сельхозучасток.
Машина плавно причалила к одной из средних ступенек лестницы-здания. Из дома вышла встречать гостей хозяйка. Это была высокая, статная женщина, уже не первой молодости, но еще крепкая и свежая, с красивыми черными глазами, в разрезе которых угадывалось что-то неуловимо близкое, раскосое, азиатское.
— Эда, — представилась она. — Очень рада вас видеть. Эльгин, хитро прищурившись, смотрел на них со стороны. Затем, не выдержав, сказал Камаеву:
— Что же вы не обнимете ее? Ведь она самая близкая ваша родственница по линии сына.
Тимур, не скрывая удивления, смотрел на свою пра-пра-пра-даже не сосчитать сколько раз — пра-пра-правнучку, которая в данный момент оказалась старше своего пра-пра-прадеда раза в два. Тимур растерялся. Он не знал, как ему поступить, — поцеловать ее, как целуют внучек, похлопать по спине или вежливо поклониться, как это делают перед старшим по возрасту человеком? Выручил Эльгин. Он отвлек внимание двух так необычно встретившихся родственников, похвалив розы, росшие перед домом. Эда встрепенулась, сломила две веточки с цветами и протянула их Тимуру. Тот побагровел от натуги, смахнул слезу, внезапно ощутив в груди нахлынувшее чувство нежности к этой родной ему по крови женщине.
Чай сели пить в саду. Эда стала держаться попроще, по-домашнему суетилась, стараясь угодить своему необычному гостю. Иногда в ее глазах проскальзывало то же самое выражение, с каким смотрела на него в палате медсестра, но она тут же спохватывалась и настойчиво потчевала его, нахваливая еду, подкладывая самые вкусные куски, как это делают гостеприимные башкирские женщины.
— Дайте, налью еще чашку. Чай настоящий, индийский. С медом пейте, ульи свои. И белорыбицу отведайте. Она натуральная, свежая. Совсем недавно привезли…
На Тимура пахнуло домашним теплом. Он разомлел от чая, с удовольствием намазывал на хлеб деревенское сливочное масло и душистый мед.
Когда встали из-за стола, Эда провела Тимура по усадьбе, знакомя с хозяйством. Фруктовый сад, огород, небольшой бассейн, в котором плескались, крякая, домашние утки. Была загородка для кур и индюков. И все это на высоте ста метров! Тимур оценил оригинальную конструкцию здания-лестницы. Полые его ступеньки заполнены плодородной землей. В отвесной стене, ведущей на другую, верхнюю усадьбу, расположились подсобные помещения. Стена увита плющом и виноградом. В противоположной стороне — обрыв, надежно огороженный барьером. Там, внизу, тоже усадьба. Подземные коммуникации вмонтированы в каркас лестницы, а по ее бокам, осуществляя связь между соседями, движутся, наподобие фуникулеров, пассажирские и грузовые кабины.
— Вот так мы и живем, по старинке, — сказала Эда. — Мы с мужем любим покопошиться в земле. Жаль, его и детей нет дома, они работают внизу. У меня двое сыновей, еще не женаты. Я обязательно вас познакомлю. Ах, забыла показать вам кое-какие фотографии…
Эльгин слегка нахмурился, предупреждающе хмыкнул: не разбередит ли альбом открытую рану в душе гостя? Эда в нерешительности остановилась, вопросительно посмотрела на доктора.
— Очень прошу, покажите, — настойчиво попросил Тимур.
И вот перед ним запестрели фотографии людей с незнакомыми лицами, но имевшими к нему отношение как к основателю рода. Перечисляя имена, Эда рассказывала о них, что знала. Кто кем был, кто кем стал, кто от кого произошел.
— А вот этих я и сама уже не знаю, — чистосердечно призналась она, показывая на очень старые фотографин. — Бабушка мне рассказывала, но я была маленькая и не запомнила.
Тимур смотрел на пожелтевшие, обломанные по краям фотографии до тех пор, пока не заломило в глазах. На одной из них свадебный стол. В центре Дамир с невестой. Кажется, ее звали Гульнарой. Тимур почти не был знаком с нею, она приходила к ним домой всего один или два раза, когда он болел и плохо себя чувствовал. Женщина справа, наверное, мать невесты. А где Мария?.. На другом снимке Дамир с женой и детьми — двумя мальчиками и девочкой. Сыну лет сорок, он возмужал, на висках белеет ранняя седина. Сохранилось еще несколько любительских снимков, черно-белых и цветных, неважного исполнения. Но ни на одном из них не было Марии. На последнем снимке изображена многочисленная семья. Посередке старичок. Тимур едва признал в нем сына: лицо ссохшееся, щеки впали — одни скулы торчат, плотно сжаты лиловые губы, за которыми угадывается беззубый рот. Лишь глаза смотрят на мир горделиво, задорно. Рядом с ним пожилые мужчины и женщины со взрослыми детьми, которые держат на руках малышей. «Надо же, до правнуков дожил!» — порадовался за сына Тимур.
— Если хотите, я могу вам подарить эти фотографии, — великодушно предложила Эда. — Они по праву принадлежат вам.
— Спасибо, милая Эда, за то, что вы сохранили их, — ответил Тимур. — Храните их и далее, для будущих поколений.
Хотелось, конечно, унести с собой дорогие сердцу образы, но что-то удерживало его от принятия подарка. По-видимому, он все еще не был уверен в себе, ибо внутри продолжала жить тайная надежда на то, что скоро весь этот необычный спектакль закончится и наступит час возвращения. А наступит он обязательно, надо только проявить еще немного терпения.
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Эльгин пока был доволен результатами эксперимента. Со дня операции прошло уже три недели, а в здоровье пациента и в состоянии его психики никаких угрожающих симптомов не наблюдалось. Медико-биологические показатели оказались отличными. Не было аномалий в поведении Камаева. Он послушно выполнял все предписания врачей. Выказывал живой интерес к окружающему во время прогулок и пока не очень дальних экскурсий. Остроумно и четко отвечал на вопросы журналистов во время первой пресс-конференции, проведенной в хирургическом центре. Лишь небольшую странность можно было заметить за ним. Иногда за едой или во время оживленной беседы он внезапно, на какое-то мгновенье, отключался. Отсутствующими делались глаза, застывало в напряженной позе тело. Камаев как бы прислушивался к чему-то внутри себя, стараясь уловить понятный ему одному, не слышимый для остальных звук. Потом он, придя в себя, мог продолжить обед или разговор с прерванной фразы.
Жить Камаев продолжал в палате. В свободное время заходил в свою устроенную по соседству временную мастерскую с камнерезными и шлифовальными станками, однако за работу не садился. Он брал в руки какую-нибудь из своих сохранившихся вещиц, долго рассматривал ее, будто видел впервые, и ставил обратно, мрачнея и замыкаясь в себе.
Самым любимым развлечением Камаева был просмотр программ телестера. Развлекательные передачи его интересовали мало, но репортажи из морских глубин и из космоса захватывали его внимание целиком, и он сидел в кресле, подавшись вперед, словно принимая непосредственное участие в происходящих событиях, то и дело восклицая: «Вот здорово!» Особенно восхищали его преобразования на Венере, где с помощью особого вида сине-зеленых водорослей была изменена атмосфера, ставшая похожей на земную. Ученые предвещали, что еще через несколько десятилетий человек сможет жить на Венере без всяких защитных приспособлений. Эльгин пообещал Камаеву: «Если у вас возникнет желание, мы, после некоторой подготовки, включим вас в состав венерианской экспедиции, и вы воочию увидите красоту младшей сестры нашей матушки-планеты». Глаза Камаева загорелись восторгом, но тут же померкли. «Прежде всего я хотел бы съездить на Урал, посетить родные места», — ответил он.
Камаев буквально с первых же дней начал проситься на Южный Урал. Под всякими благовидными предлогами его просьбу отклоняли, но он настаивал все упорнее и требовательнее, и Эльгин не выдержал, вынес вопрос на обсуждение комиссии хирургического центра. После долгих дебатов поездка на Урал была разрешена. Нашлись скептики, вроде Лунина, которые предостерегали, что пациенту еще рано выходить в мир, его психика может не выдержать сильных стрессовых ситуаций, были некоторые сомнения и у Эльгина в целесообразности такой поездки, но большинство склонялось к тому, что посещение родного края поможет Камаеву скорее адаптироваться в окружающей его среде.
Решено было везти Камаева на Урал самым спокойным, хотя и очень медленным видом транспорта — аэропоездом, следующим по воздушной реке. Тимур вспомнил, что воздушные реки были открыты еще в середине двадцатого века, но тогда они представляли загадку, и никто не помышлял об их практическом применении.
Лететь требовалось целый час. За это время пациент, по мнению специалистов, успеет настроиться на встречу со своим городом, который ему предварительно покажут в голографии. Тот дом, где он жил, к сожалению, не сохранился — все эти старинные примитивные коробки, уныло однообразные, служившие временным разрешением жилищного кризиса, были снесены, за редким исключением, еще в прошлом столетии. Остались лишь национальные памятники и заповедные уголки. И была еще одна оправданная цель поездки: Камаев хотел наведаться в горы, где некогда добывали цветные поделочные камни.
Когда в иллюминаторах аэропоезда показалась внизу Уфа, Тимур приплюснулся к окошечку, не сводя глаз с голубых излучин трех рек — Агидели, Уфы и Демы, с крутых холмов, на которых возвышался город его детства. Он был готов увидеть большие перемены, но не ожидал, что они окажутся такими разительными. Собственно говоря, прежнего города не было. Едва угадывался проспект, на котором стояли здания совершенно иной высоты и конфигурации, рядом с ними игрушечными казались здания горсовета и гостиницы. Холм с памятником Салавату Юлаеву и каменная игла Монумента Дружбы утопали в зелени. Чуть поодаль, простираясь в заречные дали, раскинулись новые районы с домами причудливых конструкций. Лишь в бывшем центре города сохранилось несколько улиц старой застройки. Незыблемо стоял красный монолит оперного театра. Сверкала стеклянная ваза слегка модернизированного Дома актера. За счет бывшего трамвайного кольца разросся Ленинский скверик. И вообще не было видно привычных трамвайных линий и троллейбусов. Городской транспорт ушел под землю или вознесся ввысь.
Уфа превратилась в гигантский мегаполис, но что удивительно, она не оставляла безотрадного впечатления, какое порождают большие, беспорядочно растущие города; напротив, при всей ее огромности, она была стройна и пропорциональна, ласкала взор своей законченной композицией.
Устроившись в гостинице, Эльгин с Тимуром вышли прогуляться по старым улицам.
— Хотите, буду вашим гидом? — предложил Тимур, все еще взбудораженный и чрезмерно оживленный от встречи с родным городом. — Где-то здесь поблизости должен быть домик-музей Ленина. Там меня принимали в пионеры. Какой это был счастливый день! И, как сейчас помню, я горестно плакал, вернувшись домой и обнаружив на своем галстуке чернильное пятнышко… Смотрите, вот еще один дом, очень дорогой для меня: в нем одна стена моя. Я ведь начинал работать каменщиком. Работал и учился в вечерней школе… А на этом месте стоял магазин, в котором продавали сувениры. Я любил разглядывать разные безделушки из дерева и камня. В одну из получек купил на мамин день рождения вазу из доломита. Тяжелая была и неуклюжая, но, видимо, чем-то привлекла меня. Возможно, узором. Мама сделала вид, что обрадовалась. А потом использовала ее вместо гнета, когда квасила капусту. Жили мы скромно, не позволяли себе лишних вещей. Моя зарплата была существенным подспорьем для семьи. Но когда я закончил десятый класс, мама настояла, чтобы я учился дальше, мол, работа подождет. Она хотела видеть меня нефтяником, нефтяники богатые, а я выбрал себе камни…
Эльгин слушал Камаева с неподдельным интересом, стараясь проникнуть в его настроение. Для него, как для ученого, было важно сопоставить душевное состояние пациента с той странностью, которая периодически проявлялась в нем. Если оба эти состояния взаимосвязаны, Камаев с минуты на минуту должен отключиться. Действительно, не успели они пройти несколько шагов, как Тимур внезапно оглянулся, точно его кто-то окликнул сзади: он замер, напряженно прислушиваясь, глядя перед собой невидящими глазами, затем его лицо постепенно ожило, пробежала по нему тень разочарования. Эльгин тотчас же спросил:
— Скажите, что вы сейчас ощущали? Что слышали? Прошу вас, это очень важно.
— Меня зовут, — спокойно ответил Тимур.
— Кто зовет?
— Если б я знал. Может, мать — я в долгу перед ней. Или жена. Так и не успел попрощаться с ней, поблагодарить за преданность и любовь. Не знаю, может быть, просто какой-нибудь человек, которого я когда-то незаслуженно обидел. Или которому мог принести добро, но поленился сделать лишний шаг. Может быть, зовет дом, построенный моими руками, зовут незавершенные дела. Иногда думаю, что зовет меня само время, которому я принадлежал.
— Голос слышится четко?
— Нет, он беззвучен. Я просто чувствую толчок. Знаю, что звали, а услышать не могу.
— Кого-нибудь видите в этот момент?
— Никого. Не успеваю оглянуться. Мне кажется, что мог бы увидеть, оглянись я побыстрей.
Эльгин задумался. Что у Камаева? Слуховые галлюцинации? Такое случается при некоторых нервных расстройствах, но никакой угрозы не представляет. Небольшой курс лечения, и все как рукой снимет. А если что-то иное? Не учитывать никак нельзя. Постоянно надо носить с собой походную лабораторию с предметами первой помощи. Вот ведь отправились гулять, а лаборатория осталась в гостинице. Непростительная халатность.
Он озабоченно наблюдал за переменой чувств на лице пациента, готовый тут же вызвать подмогу из ближайшей клиники, если эмоции вдруг достигнут критической точки. Однако Камаев после прогулки успокоился довольно быстро, его возбуждение схлынуло, иссякло красноречие. Он сделался задумчивым, немногословным и настоятельно просил выехать в горы, не откладывая, сегодня же.
Эльгину уже не хотелось забираться в такую глушь, но обещания надо выполнять, и он уступил Камаеву. К тому же анализы, взятые перед дорогой, были в норме и не внушали опасений.
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Из Уфы выехали после обеда на вместительном везделете, который предполагалось загрузить на обратном пути блоками яшмы и нефрита. Эльгин предлагал взять курс сразу на какой-нибудь карьер, но Камаеву хотелось заглянуть в те места, где он бывал прежде.
Вначале летели на небольшой высоте и с довольно приличной скоростью, пока не достигли хребтов Южного Урала. Здесь спустились на одну из немногочисленных, заброшенных за ненадобностью дорог, и медленно заскользили по ней на воздушной подушке. Камаев напряженно вглядывался в окружавшие его горы, словно отыскивая какие-то известные ему одному приметы. Вдруг он встрепенулся, попросил остановить машину.
Спрыгнув на землю, Тимур быстро зашагал по направлению к черневшему в скале входу в небольшую пещеру. Это был скорее всего грот, потому что в нескольких метрах от входа зал начинал сужаться, образуя глухую стену. Тимур походил по гроту, присел на круглый камень, застыл с улыбкой на лице. Эльгин отлично понимал, что его пациент находится во власти каких-то известных ему одному воспоминаний, в которые ему никак не проникнуть даже с помощью хитроумной аппаратуры, если только Камаев сам не поделится своими переживаниями.
Тимур, действительно, вспоминал самые дорогие минуты своей жизни. Ему двадцать один год, он студент и едет с друзьями в горы. Это у них самодеятельная экспедиция, поставившая целью изучить за время каникул недавно открытое месторождение редкого по красоте розового камня — родонита. С ними в поездке была и Мария, Машенька. Здесь, в этом гроте, уединившись от остальных ребят, они объяснились в любви.
Была юность, было счастье, был грот, который со временем сделался символом крепости уз, соединивших их навеки. Они довольно часто, особенно в первые годы, приезжали сюда в отпуск. Грот превратился для них в маленький семейный храм.
Годами позже, уже работая на фабрике художественных изделий, Тимур в часы досуга смастерил для Марии памятную вещицу. На небольшой плите из черного лабрадора он поместил высеченную из яшмы копию грота, а перед входом положил крохотную родонитовую розу.
Эльгин торопил в обратный путь. Солнце садилось за горы, и надо было возвращаться. Тимур, оттягивая время, еще раз прошелся вдоль каменистого обрыва, наслаждаясь запахами хвои и душистых трав, видом диких, не тронутых временем скал. Как будто и не было позади трех столетий!
Возвращаясь обратно к машине, он увидел в стороне от дороги холмик, сложенный из камней. В местах, где между камнями скопилась хоть горстка земли, росла пряная душица. Тимур сорвал один цветок, растер его в ладони. Сразу запахло родиной, детством. У матери всегда хранились пучки насушенной душицы. Теперь от ее запаха заломило в груди. Тимур чувствовал, будто прямо в сердце ему ввели шприц и впрыснули раствор чистейшей, невыносимейшей печали.
Под тонкой пленочкой дерна Тимур разглядел острый краешек черного камня, поковырялся и вытащил его. Камень был плоский, гладкий. Тимур отряхнул его от крошек земли, потер рукавом и вздрогнул. Лабрадор, странно напоминающий обломок знакомой плиты. Он явно отшлифован не природой, а человеческими руками. Рядом со сколом, словно лепесток крохотной розы, прилип кусочек родонита. Ну, точно, здесь должно быть продолжение — сама роза отколота, и нет части плиты с гротом! Но как она попала сюда? Значит, Мария после его смерти, то есть замораживания в анабофоруме, побывала здесь?! Но зачем она бросила среди камней самую дорогую для нее вещь?..
Тимур не находил ответа и продолжал вертеть в руках обломок плиты. Внезапно он ощутил, как ему на грудь обрушился удар страшной силы, будто ударил сорвавшийся со скалы камень. Еще не потерявший сознания, широко открытыми глазами он смотрел впереди себя, не понимая, откуда пришелся удар, потом, как подкошенный, рухнул на землю.
Эльгин, находившийся поблизости, кинулся к нему, перевернул отяжелевшее тело, увидел розовые пузырьки в уголках губ и застонал: разрыв сердца. Но отчего, да и возможно ли это?! Как могло не выдержать прочнейшее сердце из искусственной, практически вечной ткани? «Брак! — промелькнула в голове ужасная мысль. — Неужели трансплантант был с браком? Нет, исключено!»
На размышление не оставалось времени. В распоряжении были считанные минуты. Правда, он мог поддержать в пациенте жизнь подручными средствами, но ненадолго.
Вызванная по каналу немедленной связи ракета приземлилась на ближайшей удобной площадке через пять минут. Еще через пять Камаев лежал на операционном столе в ближайшей хирургической клинике. Полчаса спустя примчался из Москвы Лунин. Началась борьба за спасение жизни Тимура Камаева.
После операции, когда издерганные, измученные врачи вышли отдохнуть в холл, Эльгин сказал Лунину:
— Ты был прав, и я признаю, что совершил большую ошибку, поторопившись с первой пробой. Не теоретически, не умозрительно я наконец-то понял: вне своего сложившегося общества, вне своего времени человек обречен и вряд ли сможет жить полноценной жизнью.
— Что я тебе говорил? Ты ведь и слушать не хотел!
— И сейчас не хочу. Я не согласен с твоим мнением, что вообще не надо трогать анабофорумы. Нет, мы должны дать людям жизнь, но не поодиночке, а всем сразу, одновременно. Чтобы они могли общаться между собой, находить друг в друге поддержку, объединиться в коллектив, который скорее найдет контакты с нами…
Оба ученых замолчали. По их лицам можно было догадаться, что каждый из них сейчас думает не столько об оживлении доставшихся им в наследство многих тысяч людей, сколько о том, какие меры предпринять, чтобы их судьба не оказалась грустной и печальной.
1976



Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Оставить отзыв о книге
Все книги автора

OPS/images/w0010361.jpg
P Axwezos

~ TOYKA
NEPECEYEHMA
| e |






