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Предисловие


Перед вами — ещё одна книга о Фредди Меркьюри…
Сколько можно! О Фредди Меркьюри только ленивый не писал!
Следовательно, во избежание обвинений в спекуляции на модной теме нужно сказать о человеке то, чего никто не знает. И тут надо задать встречный вопрос — а что мы знаем о Фредди Меркьюри? Как выясняется, почти ничего. Выдающийся британский рок-певец, лидер и вокалист культовой группы «Queen», создатель популярных хитов, модернистских видеоклипов и ярких шоу, носил экстравагантные костюмы, выступал с Монсеррат Кабалье, умер от СПИДа 24 ноября 1991 года.
И это все? Что же тогда написано в сотнях книг и статей? Увы, про то, что там написано, даже говорить неприлично. И противно.
Если не считать специальной рок-литературы, посвящённой группе «Queen», книги о Меркьюри можно разделить на три части: про то, что он гей, наркоман и развратник, про то, что он гей, наркоман и истерик, и про то, что он гей, наркоман и псих.
Почему? Неужели Фредди Меркьюри — всего лишь ещё один Сид Вишес или Борис Моисеев? Скандалист, не способный привлечь внимание публики иначе, как шокируя и измываясь над её моральными ценностями? Ведь речь идёт о гении, осуществившем революцию в современной музыке и видеоискусстве!
Так проще всего. Объявить человека сумасшедшим — чтобы по частям раскрасть его творческое наследие и приписать другим людям то, что изначально было изобретено им. Объявить активным геем — чтобы гей-сообщество могло пользоваться его идеями без всякого уважения к авторским правам и чтобы никто не задумался о весьма подозрительных обстоятельствах его заболевания. Объявить наркоманом — чтобы всю сложную символику и образность его творчества свести к галлюцинациям кокаиниста. Объявить атеистом — чтобы скрыть истовую веру в Бога, проходящую через все его творчество. Объявить примитивным неучем — чтобы скрыть чудовищное невежество тех, кто пишет о нем. Объявить ходячим пороком — чтобы лишить его поклонников примера для подражания и рекламировать им гомосексуализм и наркоманию.
К сожалению, клевета и нелепые домыслы скрыли от нас настоящего Фредди. Серьёзный разговор о личности Фредди Меркьюри и его влиянии на мировое искусство заменён бульварными порнографическими романами, а музыкальный, философский и искусствоведческий анализ его творчества — весьма странными, а нередко и просто возмутительными оккультными и сексуальными «толкованиями». Но вечно так продолжаться не может.
Эта книга — попытка иного взгляда на жизнь и творчество этого великого человека. Вы узнаете совсем другого Фредди Меркьюри, не похожего на привычный образ истеричного завсегдатая гей-клубов. Вы увидите нежного, чувствительного и благородного человека, боровшегося и страдавшего в нашем жестоком мире. Сын древнего и загадочного народа, он добился успеха и признания в чужой стране — и заплатил за это страшную цену. Ему пришлось пережить одиночество и предательство. За добро ему платили злом, за благодеяния — неблагодарностью. Считается, что судьба была благосклонна к нему — на самом деле она была очень жестока. Не понятый при жизни, он был оболган после смерти. Его уникальное наследие незаслуженно причислено к поп-культуре и разворовано десятками бездарных подражателей. Его песни и видеоклипы, многие из которых достойны богословских трактатов и научных диссертаций, воспринимаются как забавная мишура и позёрство. Он посмел проповедовать христианские и зороастрийские идеалы многомиллионной молодёжной аудитории — и обрёк себя на ненависть, насмешки и безвременную смерть. Он отказался платить за успех телом и душой — и заплатил за свою принципиальность жизнью и репутацией. Его жизнь окружена ореолом лжи, ненависти, скандальности и грязных сплетён. Будучи самым достойным представителем рок-культуры, он был представлен худшим человеком на свете.
Почему это произошло, и почему жизнь, смерть и творчество Фредди Меркьюри продолжает оставаться тайной, вы узнаете, прочитав эту книгу — смесь культурологического эссе, религиозного трактата и журналистского расследования.
Надеюсь, я не останусь в одиночестве. Я осведомлена о ропоте, который уже несколько лет идёт по фан-движению. Чиновники из фан-клуба «Queen» будут и дальше затыкать рты тем, кто не желает больше слушать гнусности о Фредди Меркьюри, но их власть не безгранична. Существует интернет и независимые издательства. И можно, наконец, серьёзно поговорить о том, о чем многие поклонники Фредди давно уже догадываются, но не решаются произнести вслух в страхе перед насмешками.
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Фарух


Если сказать про этих людей «они пришли из тьмы веков», это не будет звучать высокопарно — именно оттуда они и явились.
Тысячу лет назад к маленькому индийскому острову Див (Диу) причалил иноземный корабль. С него сошли странные люди. Одетые в древние хитоны, они казались ожившими изваяниями с развалин давно разрушенных дворцов и храмов Великой Персидской Империи. Они привезли с собой книги, написанные на давно забытом языке, и таинственные ритуальные предметы. Выгрузившись, загадочные люди с тщательными церемониями зажгли священный огонь и, повернувшись лицом к югу, прочли молитву своему богу Ахура Мазде, возблагодарив его за чудесное спасение. На вопросы местных жителей, кто они и откуда, пришельцы отвечали — «парси».
Когда Джади Рама, раджа Гуджарата, спросил у старейшин парсов об их народе и религии, то получил странный ответ:
— Мы служители единого Господа, странники из колена царя Джамшида, мы почитаем солнце и луну, огонь, воду и священный скот… Мы не просим ничего, только позволь нам жить на твоей земле и исповедовать нашу веру…
Они бежали из Ирана, спасая не свои жизни и имущество, а то, что было для них важнее всего на свете — зороастрийскую веру, которой на родине грозило полное уничтожение. Ради этого они готовы были потерять все, даже родину, вынести любые муки, пойти на смерть.
В каждой религии есть по-настоящему верующие, духовно стойкие люди. В любом, даже самом религиозном народе, таких всегда меньшинство — один из ста.
Для них вера — не пустая формальность, не традиции предков, а подлинный смысл жизни. Они любят Бога больше, чем самих себя и что-либо ещё в этом мире. Они за свою веру пойдут в тюрьму, вынесут голод, холод, пытки и издевательства, примут мученическую смерть, но не отрекутся. Что бы с ними не делали — их не сломишь. Они лишь будут молиться, чтобы Бог дал им силы выдержать все это.
Богословы называют таких людей «Верные» — именно на них держится религия в тяжёлые для неё времена. Ещё их называют святыми и мучениками. Учёные презрительно называют их религиозными фанатиками, тёмными дикарями, но простые люди всегда уважали и почитали их.
Предками парсов стали именно Верные. Они не отреклись от своей религии. В Иране их жизнь превратилась в ад. Чтобы прекратить этот кошмар — постоянные издевательства, убийства, пытки, грабежи, аресты, непосильные налоги, беспросветную нищету, нужно было немного — просто стать мусульманами, как поступили почти все их соплеменники. Но этого они так и не сделали, предпочитая постоянный страх смерти и жизнь в подполье. Наконец, самые отчаянные решились на бегство за море. В те времена такое путешествие могло окончиться гибелью, но они рискнули жизнью своей и своих близких ради спасения священных книг и огней.
Поселившись в Индии, они основали самый уникальный в мире народ — народ Верных. За прошедшие века парсы так и не потеряли духовных качеств своих предков. Они не говорят вслух о своей вере, но по-прежнему пойдут за неё в огонь и воду. Любого парса — будь то мужчина, женщина или ребёнок — можно бить, пытать, его можно перепилить пополам, но его невозможно сломать. Это гордые и стойкие люди. Их называют безумцами, упрямцами, но их уважают все их соседи — индуисты, христиане, мусульмане.
Их побаиваются, про них говорят странные вещи. Они поклоняются огню, моются коровьей мочой и безумно боятся любого осквернения. Они не хоронят своих мёртвых, как все люди, а оставляют их в башне, на съедение хищным птицам, и над этими башнями кружат стаи коршунов, наводя ужас на редких прохожих.
Они никогда не пускают иноверцев в свои храмы, боясь насмешек, и ни один человек не видел их обрядов. О них много сплетничают, но на самом деле их никто не знает.
Они изгнанники. Как евреи, они лишены своей родины и обречены на жизнь в чужой стране, в иноплеменном окружении. Их родина, Иран, давно стала чужой, его жители перестали быть соплеменниками. Они — недоразумение, странная шутка истории, жалкие остатки великого древнего народа, затерянные на чужбине. Их всего сто тысяч — потомков благородных родов Персидской Империи, и если они до сих пор не исчезли с лица Земли, то только благодаря своей вере и принципам. Именно это позволило им выжить, выстоять и занять достойное их место в обществе.
Вера для них — не дань древней традиции, не набор обрядов и ритуалов и не средство национального самосохранения. Это органическая часть их жизни, как дыхание, как речь, как еда, сон или любовь. Парсы верят в Бога так, как это делали люди в средние века — непосредственно и искренне. Эти люди живут с Богом в душе. И их дети научаются вере и благодарности Богу раньше, чем всему остальному.
Но в их религиозной серьёзности нет ни капли мракобесия. Они непохожи на замкнутые секты хасидов, старообрядцев или аммонитов. Они не спрятались от остального мира в клетке своих обычаев. Ни одному парсу не придёт в голову запрещать телевизор или музыку, джинсы или дискотеки, компьютер или косметику. Современные парсы — состоятельные, европеизированные и очень образованные люди, экономическая и интеллектуальная элита индийского общества. Они прекрасно понимают, что грош цена той вере, которая может выжить только в изоляции от внешнего мира.
Они полностью вписались в современную жизнь. Их можно встретить среди банкиров и генералов, программистов и университетских профессоров, предпринимателей и политиков, директоров фирм и юристов, лётчиков и музыкантов, их дети учатся в лучших школах и университетах. Все парсы имеют высшее образование — и это в Индии, где большинство жителей не умеет читать и писать! Парсов трудно выделить в современной городской толпе, разве что их отличит оливковая кожа, породистые лица и ослепительная красота — словно эти люди сошли с персидских барельефов и миниатюр. Тем не менее они все те же, что и тысячу лет назад. Потому что их вера — в них самих, и никакие соблазны окружающего мира не могут её поколебать. Их высокая нравственность, благочестие и порядочность, моральная стойкость, упорство, доброта, щедрость и религиозность останутся с ними навсегда — пока они помнят и почитают своего Бога, святых и священный огонь, посещают свои храмы, справляют священные праздники и хранят зороастрийскую веру, такую загадочную и так поразительно похожую на христианство…
Их побаиваются, но их и уважают. Они никогда не врут и не делают подлостей, они честны, откровенны и благородны — поэтому и в деловом мире преуспевают. Даже самые недоверчивые бизнесмены знают, что «огнепоклонникам» можно доверять — они не обманут. Среди них не бывает преступников, а если такое все же случается, то полиция обычно не заводит дела, а сразу сообщает соплеменникам, зная, что те строго накажут опозорившего их негодяя. Они веселы, жизнерадостны, вежливы и общительны, все время улыбаются, открыты внешнему миру, но не допускают в свою жизнь чужих. Будучи верующими людьми, внешне они не производят такого впечатления. Мусульманин прямо на улице стелет коврик и молится, христианин перекрестится, пройдя мимо церкви — зороастриец ничем не покажет своей веры в присутствии иноверца. Тем не менее, таинственные парсы верят в Бога, добро, священный огонь и конечное поражение зла, но раскрываются только в присутствии своих соплеменников, дома и в храмах во время молитвы — там вы увидите все тех же Верных, готовых умереть, но не предать.

* * *
Именно среди этих загадочных и благочестивых людей, в правоверной зороастрийской семье Балсара, родился мальчик, в будущем известный как Фредди Меркьюри.
Новорождённого принесут домой, в обкуренную благовониями комнату, где горит священный огонь, и, по древним обычаям, проведут церемонию наречения имени. Отец назовёт своего первенца «Фарух», что означает — «прекрасный», «счастливый».
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Маленький Фарух

Его первыми словами становятся не «мама» и «папа», а имена Бога Ахура Мазды и пророка Заратуштры, принёсшего людям священное учение. Его воспитывают в доброте и любви, но и в строгости и благочестии. С младенчества ему внушают богобоязнь, рассказывают о вере, учат молиться. Отец подолгу говорит с ним о том, что биографы Меркьюри презрительно назовут мифологией — о зороастрийской вере.
Мальчик узнает, что сначала был Бог — Ахура Мазда, и этот Бог есть добро и любовь. Он сотворил Бессмертных Святых, сотворил благой мир, населив его прекрасными и благими существами, растениями и животными. Он создал человека — самое совершённое своё творение, по образу и подобию своему, наделив его разумом и бессмертной душой. В те времена мир был прекрасен и добр, не было ни зла, ни смерти.
Но был ещё и злой Ахриман, завидовавший Мазде и мечтавший занять его место и уничтожить его творения. Он — само зло, как и его творения, его помощники дэвы — те, кого христиане называют сатаной и демонами. Под покровом ночи Ахриман и его воинство, как воры, напали на мир, и произошло его осквернение.
Они гадили везде, где могли. Они убивали всех направо и налево, заливали вонючей грязью прекрасные творения Бога, осквернили землю, воду и огонь, сделав их непригодными для жизни. Отовсюду повылезали мерзкие твари — змеи, крысы, скорпионы… Мир наполнился хаосом и смертью. С ужасом склонился Ахура Мазда над когда-то прекрасным миром.
С таким же ужасом слушает маленький Фарух страшный рассказ отца. И, как любой ребёнок, он со страхом и надеждой в голосе спросит — а все хорошо кончилось? А добрый Мазда победил? Эта история, этот детский страх перед злом навсегда останется в его душе, и через много лет он напишет об этом песню — «My Fairy King».
Отец утешает его — Ахриман с дэвами недолго торжествовал на развалинах мира. Ормазд (Мазда) бросил клич — и на выручку миру бросились все бессмертные, все Язаты (ангелы), и произошла первая великая битва между силами добра и зла. Увы, не последняя. Они загнали Ахримана под землю и много дней спасали, восстанавливали осквернённый мир. Они приготовили хаому — священный напиток бессмертия, и спасли от гибели землю. Десять дней проливался священный дождь, смывая всю принесённую гадость. Вскоре мир снова ожил и зацвёл, но он уже не был так хорош, как прежде. В мир вошло зло. Появились грехи и пороки, болезни, вредные растения и животные. Человек стал смертен — и это заслуга Ахримана, ведь смерть — это зло, её не должно быть. Он стал подвержен злу. Наступила эпоха смешения, когда добро и зло вместе существуют в нашем мире.
И тут мальчик узнает, что сказка не кончилась. Она продолжается до сих пор, и её участники — не только Ормазд и Ахриман, Язаты и дэвы, но и все мы, люди.
«В мире идёт вечная борьба добра и зла, Ормазда и Ахримана», — пояснит ему отец, — «и все мы — её участники. Каждый из нас сам выбирает, на чьей стороне он будет сражаться. Когда человек делает добро, у Ормазда прибавляется новый воин, и радуются силы добра, но если он выбирает зло, ликует Ахриман и его воинство. От каждого из нас зависит, кто победит в этой битве».
Неужели могут быть люди, помогающие Ахриману? Он же злой, он ненавидит людей, хочет их погубить! Они что, глупые?
И тут Фарух узнает, что путь добра в этом мире непрост. Слишком много обещает Ахриман своим воинам — деньги, власть, могущество, славу и почести. Много развелось глупых и злых людей, и они приближают к себе таких же злых, а добрых ненавидят и преследуют. В нашем мире выбравший путь Ахримана живёт легко и привольно, а выбравший путь Ормазда борется и страдает среди злых людей. Тяжёл и труден путь добра, но иного не дано.
— Ты прав. Те, кто служат Ахриману, действительно глупы. Они не понимают, что делают. Ахриман может дать им блага только здесь, в этой жизни, но когда злые люди умрут, никто не позаботится о них. А Ормазд примет всех, кто сражался за него, в своём царстве, и им будет там очень хорошо.
— Когда ты умрёшь, твоя душа не умрёт. Смерти нет, умирает только твоё тело. Ты три дня будешь странствовать, пока не придёшь к большому светлому мосту. Там трое праведных встретят и будут судить тебя. Они знают все твои плохие и хорошие дела, и ты ничего не скроешь от них. Если ты был добр и праведен, то мост станет широким-широким. Ты пойдёшь по нему, и в лицо тебе будет дуть ароматный ветер, самый чудесный и благоуханный ветер на свете. Это запах рая, где тебя ждут Ормазд и праведные. И ты увидишь самую прекрасную девушку на свете. Ты спросишь её, кто она, и она ответит: "Я — Даэна. Я — твоя душа. Я — твоя праведная вера, я — твои благие помыслы, я — твои благие слова, я — твои благие дела… Даэна отведёт тебя к Ормазду. Ты войдёшь в прекрасный зал, и там, на золотом троне, ты увидишь Ормазда, и бессмертных святых, и всех-всех праведных людей. И сам Ормазд скажет тебе: «Войди, о праведный, и сядь рядом со мной. Ты долго был в пути, ты устал. Сядь, отдохни…». И он усадит тебя рядом с собой на раззолоченном троне и прикажет принести для тебя самые лучшие яства, и ты всегда будешь блаженствовать среди праведных, есть лучшую еду, пить лучшие напитки и слушать прекрасную музыку…
— Но если ты обманешь доверие Ормазда, тогда берегись! Тебя прогонят, мост станет узким-узким, и каждый шаг будет доставлять тебе страшную боль, словно ты идёшь по раскалённому железу. Ты почувствуешь невыносимую вонь, и тебя встретит гадкая, мерзкая старуха — и это будет твоя злая душа. Она обругает тебя, и ты провалишься вниз, к Ахриману. Ты увидишь самого Ахримана и дэвов, они будут страшны и омерзительны. Они будут бить и истязать тебя и смеяться над твоей глупостью, пихать тебе в рот тухлую пищу и грязную воду, и так ты будешь мучиться вечно.
— Теперь ты понимаешь, почему человек должен следовать пути добра. Никогда не делай зла и никогда не обманывай доверие Бога. Что бы не случилось, чем бы тебя не соблазняли, не предавай Ормазда. Наши предки умирали за него, злые люди били, мучили, убивали их, но никто из наших не отрёкся от Ормазда, и теперь все они сидят рядом с ним — за то, что сражались на его стороне. Тебе не придётся умирать за него, но тебе часто придётся выбирать, с кем ты.
— Я не предам его!
Старший Балсара не знает, что времена не так уж изменились, и в будущем его сыну придётся умереть за Ормазда — как и его предкам…
А ещё Фарух узнает, что сказка все же имеет конец — в далёком будущем.
— Настанут дни бедствий, многие подчинятся Ахриману, дэвы будут рыскать по земле, убивая людей и животных. И тогда невинная девушка искупается в священном озере и родит нашего Спасителя — Саошьянта. Он поведёт всех праведных на последнюю битву. И тогда люди будут драться на земле, а Ормазд и Ахриман — на небе. И Язаты будут драться с дэвами. Земля и небо будут трястись, как будто вот-вот погибнут. Ормазд победит Ахримана и свяжет его и его воинство. Он и бессмертные приготовят хаому, и тогда земля и вода отдадут кости умерших. И все, кто умер от сотворения мира, воскреснут. На землю выльются потоки расплавленного металла, и вся земля превратится в огненную реку. Все люди, какие жили на земле, пойдут через неё. Всем праведным огонь будет приятен, как тёплое молоко, а злые сгорят без остатка. Потом Ормазд схватит Ахримана с дэвами и бросит их в огненную реку, и все они сгорят. Все добрые люди получат новые тела и будут жить в мире и согласии…
Много ещё важных вещей расскажет маленькому Фаруху его отец. Как надо делать добро, любить людей, молиться Мазде, почитать священный огонь, воду, землю и все, что создано Богом, держать свой дом открытым для добрых людей, вести праведную жизнь, не врать, слушаться старших, не брать чужого, помогать бедным, кормить голодных, не предавать, не хвалиться добрыми делами, быть хорошим другом и хозяином дома…
— Запомни — недостаточно самому быть добрым. Надо делать все, чтобы и люди вокруг тебя забывали о зле и отступали от Ахримана. Ты должен направлять их к добру — своими словами, делами, поступками, как то делал Заратуштра, наш пророк…
— И чужих?
— И их тоже. Мы все так живём. Мы не говорим с ними о нашей вере — мы просто делаем добро, и тогда зло вокруг нас слабеет…
Потом его научат молиться, обратившись лицом к священному огню. Покажут, как воздевать руки к небу, призывая Ормазда — и в будущем мы не раз увидим эти жесты у Фредди Меркьюри на его концертах и в видеоклипах. А лет в пять он, к удовольствию родителей, прочтёт наизусть свои первую молитву Ахунвар:


Как избранный владыка, —

Так праведный судья,

Благой податель мысли,

Дел в мире ради Мазды,

Что властью ради Господа

Пасти поставлен нищих.




Его поведут в храм — и научат молиться вместе со всеми, сидеть на полу и вставать, воздевая руки при упоминании имени Мазды. Он увидит священников в белых одеждах и шапочках с белыми повязками на лицах и узнает, что это — главное воинство Мазды, и в будущем выйдет на сцену в белых одеждах праведника и борца со злом. Увидит, как жрец в самые важные моменты молитвы целует священный барсом, главный ритуальный предмет зороастрийского богослужения, и кладёт его на землю, и все верующие повторяют его жест, поднося руку к лицу и опуская её к земле — и сам не раз повторит в своих шоу этот знак наивысшей любви к Богу. Увидит в руках жреца розу — символ праведности, чистоты и божественного мироздания — и будет разбрасывать розы на концертах. Увидит жертвенники священного огня. Сам главный огонь скрыт от верующих ритуальной перегородкой, и видны лишь его отблески. И огонь тоже тесно войдёт в его будущее творчество.
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Священнослужитель-парс

В семь лет он пройдёт главную церемонию в жизни зороастрийца — навджот. Будет очистительная церемония нахн, его после долгих приготовлений и молитв искупают в специальной ванне, а после всех очищений произойдёт главное — полуобнажённый мальчик войдёт в ритуальную комнату, сядет на ковёр, после долгих молитв жрец наденет на него чистую рубаху — судрех, и мальчик прочитает молитву Ниранг-и-кусти, выученную специально для церемонии:
Всеведущий Господь, Величайший владыка! Ахриман, Дух зла, что хочет уничтожить наш мир, да будет низвергнут и да погибнет со всем своим воинством. Всеведущий владыка! Я каюсь во всех своих грехах, я каюсь во всех дурных помыслах, во всех злых словах, во всех злых делах. Славен будь Ахура Мазда! Да будет проклят Злой Дух Ахриман! Воля Правого да восславится!
Жрец повяжет ему священный пояс зороастрийцев — кусти, и мальчик произнесёт:
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Навджот

Кляну дэвов. Считаю себя молящимся Мазде, заратуштровским, противодэвовским, учащим Ахуре, славящим Бессмертных Святых, молящимся Бессмертным Святым, Ахура Мазде благому, благостному, все благо признаю праведному, лучезарному, благодатному, и от кого все, что лучшее, чей скот, чья истина, чей свет, чьим сиянием полнится обитель блаженных…
Отрекаюсь от единения с злыми, злобными, зловредными, пагубными дэвами, самыми лживыми, самыми тлетворными, самыми злополучными из всех существ, от дэвов и дэвовских, от чародеев и чародейных, и от всех, кто насилует живущих; мыслями, словами, делами и обличьем отрекаюсь от единения со лживым, сокрушающим Ахриманом…
О Всемогущий, приди мне на помощь! Я верую в Господа. Исповедую зороастрийскую веру и восславлю её. Восславлю добрые мысли, добрые слова, добрые дела. Восславлю добрую, святую маздаянийскую веру, что превыше всех ссор и споров, что несёт любовь и братство, лучшую, величайшую и прекраснейшую из всех религий, что процветают и будут процветать, веру, данную Богом Заратуштре. Верую, что все доброе — от Бога. Да славиться маздаянийская вера!
На его лоб нанесут священный знак кункун, и священник прочтёт ему пожелание. Когда закончится длинная церемония, и мальчик с высоко поднятой рукой (любимый жест Фредди Меркьюри) пообещает всегда творить добрые мысли, добрые слова и добрые дела, его осыплют смесью из риса и зёрен — и с этого момента он станет членом общины и должен будет носить кусти всю жизнь. С кусти его и похоронят…
Отец научит его читать пять раз в день молитвы, как положено праведному зороастрийцу — солнцу, луне, воде, огню, Мазде и Бессмертным Святым. Развязав кусти, скрестив ноги и положив руки на колени, мальчик повторит за отцом:
Да будет сокрушён и разбит Ахриман со всеми дэвами и друджами, чародеями и чародействующими, тиранами, дурными людьми и еретиками, грешниками, врагами и ведьмами! Спаси и сохрани нас Господь от злых правителей! Да будут побеждены наши враги! Господь Ормазд! Каюсь во всех моих грехах, во всех злых мыслях, словах и делах, что я подумал, сказал и сделал в этом мире. Да отойдут от меня грехи мои! Спаси и сохрани меня, Господь Мазда, проклят будь, Ахриман! Да исполнит Господь все доброе, что я пожелаю!
Господь Мазда! Ты — утешение моё, надежда и опора моя в этом жестоком мире! Спаси меня, недостойного, от всякого зла, и пошли мне, недостойному, место в царствии твоём!
А в конце молитвы, перед тем как повязать кусти, он должен помахать его кончиками — в знак презрения к Ахриману и его воинству.
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Внутренний вид зороастрийского храма

После его научат вере более серьёзно, чем это делали отец и мать. Он будет читать Авесту и другие священные книги и вместе с другими детьми будет повторять вслед за учителем вопросы и ответы зороастрийского катехизиса:
— Во что веруют зороастрийцы?
— Веруем в единого Бога Мазду, всемогущего и всесильного, веруем в бессмертие души и жизнь вечную. Веруем, что будем держать ответ перед Господом за все наши мысли, слова и поступки.
— Что говорит наша религия о Боге?
— Господь был всегда и будет вечно. Он творец вселенной, творец всего.
— Что ещё говорит зороастрийская религия о Всемогущем?
— Мазда есть Господь мудрый, всемогущий, всеведущий и всеблагой, что правит вселенной от начала времён.
— Кто есть Ахура Мазда?
— Вездесущий Господь, что сотворил небо и землю, солнце и луну, воздух и воду, землю и огонь, и все живое и неживое. Существование Его бесконечно, Он Всемогущ, и все подвластно Его Воле. Он над нами, Он есть добро и Он есть справедливость.
— Что происходит с нами после смерти?
— Когда мы рождаемся — Мазда даёт нам жизнь, когда мы умираем — мы возвращаемся в лоно Мазды, Господа нашего и Творца.
— О ком должен заботиться праведный зороастриец?
— Праведный зороастриец должен заботиться о людях, о животных и о всех творениях Господа.
— Что должны сохранять верующие в Мазду?
— Благочестие — вот что должны сохранять верующие в Мазду.
— Кому не должны причинять зло зороастрийцы?
— Никому нельзя делать зло, даже врагу.
— Как мы должны заботиться о нашем теле и разуме?
— Чтобы наше тело было здоровым, а ум — светлым. Мы должны жить просто и скромно, но не должны изнурять наше тело.
— Как мы должны относиться к другим религиям?
— Мы должны быть твёрдыми и серьёзными в вопросах нашей веры и не изменять ей, но к другим религиям мы должны относиться с уважением и терпимостью.
— Что делать, если с нами произошло что-то хорошее?
— Мы должны возблагодарить Господа за все добро, что он послал нам.
— Что делать, если с нами случилось что-то плохое?
— Если зло случилось из-за наших ошибок, помолимся Господу о прощении наших грехов.
— А что делать, если зло с нами случилось не по нашей вине?
— Мы должны положиться на Господа и, надеясь на лучшее, молиться ему о прекращении наших страданий.
— Кто есть истинный зороастриец?
— Истинный зороастриец — тот, кто верит в Господа Мазду, Всемогущего и Всеблагого, кто верит, что все доброе во вселенной исходит от Ахура Мазды, а злое — от Ахримана, кто следует пути Мазды, пути добрых мыслей, добрых слов и добрых дел, кто верит в конечное поражение зла и победу Мазды над Ахриманом, кто верит в воскрешение мёртвых, в бессмертие души и посмертное воздаяние…
Многое он узнает, и в том числе то, что добрый Бог прощает грехи, но есть среди них те, которым нет прощения, и от совершивших это с отвращением отвернутся Ормазд и Бессмертные Святые. Среди прочего дети повторят за учителем странные слова:
— Какой грех — самый страшный грех?
— Самый страшный, неискупимый грех — грех педерастии.
Это слово, которое учитель произнесёт с особым отвращением, непонятно ребёнку. Дети спросят учителя: «А что это такое — педерастия?», — и учитель недовольно ответит: «Вырастете — узнаете».
Фарух узнает — именно в этом, самом страшном для зороастрийца грехе, его в будущем обвинят. Поэтому биографы будут скрывать религиозность Фредди Меркьюри, будут врать, что он порвал с «религией родителей»: ведь гомосексуалист-зороастриец — то же самое, что христианин-самоубийца или кришнаит-мясник — это просто невозможно…
Когда ему исполнится десять лет, его жизнь резко изменится. Его отдадут в Колледж Святого Петра, в интернат. Родителям тяжело, но что делать! Хорошее образование необходимо, а английские христианские школы — лучшие в Индии. Его отправляют к чужим людям, к джуддинам, взяв с него клятву не изменять вере и благочестию. Самый сложный для мальчика возраст у него проходит без родителей, среди чужих людей. Родных он видит только по выходным, родителей — ещё реже. Для ребёнка с сильной чувствительностью, ранимостью и поэтическими наклонностями, каким был Фарух, это страшное испытание. Ему тяжело вдвойне, так как учителя и почти все ученики — иноплеменники и плохо понимают его. Он попадает не просто к чужим людям — в другой мир, столь непохожий на мир парсов. У него так и будет всю жизнь — сам из народа-изгнанника, в будущем — эмиграция в Англию. К личному одиночеству прибавится одиночество человека без родины. Англия так и не станет домом. Долгие годы жизни в ФРГ и Швейцарии, постоянные разъезды, чужие города и страны, чужие люди, жизнь в отелях. Нет семьи. Нет детей. Недаром в одной из своих ранних песен он напишет: «Прости, но я не знаю, откуда я…»…
Но в колледже его ждёт много хорошего. Это лучшее, что дали англичане своим бывшим колониям. Он получает блестящее образование — языки, древняя история, философия, музыка… Он приобщается к классической музыке и року, играет на фортепьяно и в рок-группе. Выходит на сцену школьного театра. Влюбляется в музыку и живопись. Учится игре в теннис и боксу, выигрывает свои первые призы. А почти военная выправка, которую он получил в колледже, в будущем очень пригодиться ему на сцене.
Он получит первый серьёзный опыт товарищества, настоящей мужской дружбы — ведь у этих мальчиков никого нет, родители далеко, и положиться можно только на себя — и на друзей. Они научаться ценить дружбу сильнее кровного родства — и в будущем именно на крепкой мужской дружбе, на чувстве локтя возникнет «Queen». А ещё такие школы превращают мальчиков в мужчин — и вышедшие из их стен никогда уже не будут прятаться за материнскую юбку, научаться сами решать свои проблемы, смогут постоять за себя.
Он приобщается к иному религиозному опыту на уроках катехизиса и в церкви, которую посещают все ученики независимо от вероисповедания. Узнает церковную музыку, столь непохожую на пение жрецов в зороастрийских храмах, увидит христианские фрески и статуи, будет петь в церковном хоре. Узнает и о добром Боге Иисусе Христе, так похожем на Ормазда и страдавшего за людей на кресте, давшем им вечную жизнь своим воскресением. Их катехизис, их Библия, их молитвы и псалмы — все это так похоже, и в то же время совсем другое. Как настоящий парс, он навсегда останется зороастрийцем, но всю жизнь будет отмечать христианские праздники и восславит Христа в нескольких песнях. Он будет ходить в церковь, если рядом не будет родного храма — ведь он понимает, что Бог один. А «Queen» станет единственной в мире рок-группой, в которой зазвучат зороастрийские и христианские проповеди.
Потом будет возвращение к родителям, ставшим чужими, эмиграция в Англию. Он попадёт совсем в иной мир — мир Запада, которому суждено стать его второй родиной, местом славы и смерти. А у старшего Балсара появится повод для беспокойства.
Эти джуддины совсем потеряли рассудок. По сравнению с тем, что здесь творится, родная Индия — умиротворённый рай. Здешняя молодёжь настолько сдружилась с дэвами, что даже внешне на них походит. Бегают по улицам в срамном виде, пьянствуют, принимают наркотики, развратничают, завели себе кошмарную музыку, от которой неистовствуют, словно тысяча дэвов вселилась в этих несчастных. Уходят из дома, бродят стадами, творят такое, что вслух произнести страшно. Ахриман разгулялся в этих краях. Не лучшее место для воспитания детей.
И Фарух туда же. Отрастил себе длинные волосы, бренчит на гитаре, вырядился как бомбейская танцовщица, с воплями носится по дому, подражая какому-то Хендриксу, пугая мать и сестрёнку. Водит домой джуддинов и орёт с ними их непотребные песни. Но этого ему мало…
— Ты с ума сошёл! Художник? Музыкант? А жить ты на что будешь? Я тебя на старости лет кормить буду? Нет, и не проси! Знаю я, чему они вас научат! Нет, я сказал — пока ты в моем доме, будешь приличным человеком! И учиться будешь там, где я скажу!
Но Фарух упрям не менее своего отца. Вопреки воле отца он все-таки поступит в художественный колледж, а вскоре со скандалом покинет родительский дом, чтобы уже никогда туда не вернуться. Отец ещё долго будет злиться на непокорного сына. Фарух уйдёт к людям, которые будут называть его Фредди, и надолго исчезнет. Они почти не общаются, Фарух ведёт какую-то непонятную жизнь в странном мире джуддинов. Потом сын станет богат и знаменит, но родителей это не радует. Мало того что он подался в лицедеи — про него такое говорят… Господи, срам какой!
Но отец напрасно печалится. Сын Верных не опозорит своей благородной фамилии — это невозможно. Пусть говорят о духовном кризисе, о потерянном поколении — это не про парсов. Они не знают никаких духовных кризисов — потому что их вера сильна и непреклонна, и никакие соблазны мира не могут поколебать их отношения с Богом — те же, что и тысячу лет назад. Просто сын слишком серьёзно воспринял уроки, полученные в отцовском доме и католическом колледже. Он затеял великую войну с Ахриманом, и ведёт её на языке рок-музыки. Фарух выполняет главный завет праведного зороастрийца — живя в миру и не обращая людей в свою веру, направляет их к добрым мыслям, словам и делам, распространяя добро по всему миру. Он говорит с молодыми на самом понятном для них языке — языке рока. Его песни-проповеди звучат на миллионах кассет и на многотысячных стадионах, и их слушают толпы мальчиков и девочек, многие из которых никогда больше не смогут быть злыми.
Никогда ни одного зороастрийского проповедника не слушало столько людей, сколько слушает Фаруха Балсара — в миру джуддинов Фредди Меркьюри.
У Фаруха серьёзные проблемы — ведь он осмелился служить Богу в рок-музыке, которую дьяволопоклонники давно уже считают своей. Неудивительно, что о нем говорят такие ужасные вещи — ведь у него так много врагов.
Жаль, что соплеменники не понимают этого. Если и надо чего-то бояться — то не грехопадения Фаруха, а злых людей…
Все же он ещё раз вернётся к парсам. Спустя двадцать пять лет сына убьют на этой войне, и отец привезёт его тело в маргзад — дом, где зороастрийцы обмывают и готовят к погребению своих покойников. И пусть злые люди оболгали Фаруха, пусть гомосексуалисты и дьяволопоклонники осрамили его на весь мир, но убитые горем родители могут им гордиться — он ничем не опозорил свой род, сотворив для людей больше добра, чем кто-либо ещё из его древнего племени.



Ненависть


Есть такие люди — биографы Фредди Меркьюри. Самые необычные биографы на свете.
Я всегда думала, что биографы существуют для того, чтобы изучать жизнь и творчество знаменитых людей и доносить эту информацию до читателей. Собственно, так оно и есть. Плохо или хорошо, но люди данной профессии именно это и делают. А ещё я думала, что для написания биографии нужна если не личная симпатия к своему герою, то хотя бы интерес к его творчеству.
Но есть целый орден фальсификаторов, цель которых — оскорблять великого человека, опошлять его творчество и обманывать его поклонников, и это — биографы Меркьюри.
Они не могут признать, что ненавидят его — иначе никто не купит их книги. Поэтому для вида они будут говорить о великом певце и артисте — а на самом деле будут всячески срамить и позорить его. Не жизнь, ни творчество Меркьюри их не волнует, это у них находится далеко на заднем плане. Главная их цель — убедить людей, что Фредди Меркьюри — самое порочное существо, когда-либо рождавшееся в этом мире. А ещё они больны навязчивой идеей — доказать, что он гей. Только об этом они и говорят с завидным постоянством.
Даже если это так — ну и что? Кого это сейчас удивит? На Западе гомосексуализм существует открыто, мало кто скрывает свою необычную сексуальную ориентацию, более того, за фасадом разговоров о правах сексуальных меньшинств идёт агрессивное наступление гей-культуры на общество.
И на этом фоне сотни людей объединились с одной целью — доказать, что Фредди Меркьюри — гей. Доказать — это неправильное слово. Ни одного доказательства они так и не предоставили. Ничего, кроме слухов, клеветы и домыслов. Скорее уместно слово «пропагандировать». Биографы ничего не доказывают — они зомбируют своих читателей. Зачем они это делают? Зачем они так навязчиво твердят, что он гей? Если человек — гей, то доказывать это не надо — само выплывет.
Наконец, это просто неприлично! Ещё раз допустим, что биографы правы, и он был геем. Но если он стыдился этого и скрывал, то долг его биографов — не затрагивать эту деликатную тайну его жизни, тем более что жизнь и творчество Меркьюри ничего не потеряют, если считать его сексуально нормальным человеком. Но биографы только об этом и говорят, да ещё в таком хамском тоне, что даже худшие образцы жёлтой прессы кажутся пределом деликатности. И не надо говорить, что это необходимо для достоверности — вы ещё убедитесь, что достоверность, как и элементарный профессионализм — то, чего так не хватает этим людям.
И вообще — это его личное дело, с кем он спал! По какому праву они лезут в его постель?!
Я всегда думала, что уважать права гомосексуалиста значит относиться к нему не лучше и не хуже, чем если бы он был гетеросексуалом. Но биографы Меркьюри явно думают, что в такого человека надо тыкать пальцем.
Так уж принято, что при написании биографии автор стремится всячески преувеличить достоинства своего героя и скрыть его недостатки, нередко теряя объективность. Ничего удивительного — ведь он любит своего героя, а если любишь человека, то расскажешь о нем так, чтобы и другие полюбили. А если пороки знаменитости скрыть невозможно, то биограф попытается оправдать их объяснениями типа «трудное детство», «протест против ханжеской морали общества», «оригинальность» и т.д. и т.п., а при возможности вообще скроет нежелательную информацию. В результате создаётся такой идеальный образ, что читатели очень удивятся, если узнают, что этот ангел был на самом деле большим негодяем.
Конечно, бывают исключения. С тех пор, как Зигмунд Фрейд объявил секс главным человеческим чувством, в нашу жизнь тесно вошла сексуальная озабоченность. Появилась жёлтая пресса и особая литература, рассматривающая жизнь знаменитых людей через скандалы и сексуальные похождения. А порой знаменитые люди сами устраивают хулиганские выходки и дают скандальные интервью, чтобы привлечь к себе внимание. Многие известные люди удостоились скандальных биографий. Что делать — всегда найдутся желающие заработать на «жизнеописании причинного места». Но такие книги, как правило, капля в море корректных и объективных исследований.
Фредди Меркьюри представляет собой редкое исключение — его биографы словно соревнуются между собой, кто сильнее изваляет его в грязи.
Так уж повелось — знаменитый человек может вести очень скандальную жизнь, но после смерти, особенно безвременной, ему все прощают и говорят о нем только хорошее, даже если покойный потонул в грехах и пороках. А что сделали с памятью Фредди? Каких гадостей ему ещё не приписали? Сказано же: о мёртвых плохо не говорят! Но на Фредди Меркьюри общепринятые правила приличия почему-то не распространяются!
Я специально просмотрела биографии нескольких умерших рок-музыкантов — Элвиса Пресли, Джима Моррисона, Курта Кобейна, Джона Леннона, Джимми Хендрикса и др. Все это — очень корректные книги, даже о вопиющих безобразиях в жизни этих людей говорится без скандальности. Но стоит открыть любую биографию Фредди Меркьюри — и на голову немедленно выливается ведро помоев. Температура может подскочить уже после первых страниц. Литература о «Queen» более корректна, так как темой является не личная жизнь Фредди, а его карьера, но и эти книги нередко переполнены хамством и гадостями (особенно вышедшие после 1991 года). Но если это биография Фредди Меркьюри — то легче нырнуть с головой в канализацию, чем читать эту мерзость. Большинство книг о Меркьюри я бы не советовала давать подросткам — даже их психика, закалённая на триллерах, порно и боевиках, может быть серьёзно травмирована.
И все это лишь подтверждает… невиновность Фредди.
Уверяю вас, если бы он действительно был таким порочным, его биографии писались бы совсем в ином тоне. Порок нынче в моде и называется гордо — оригинальностью, новым мышлением, правами человека, самовыражением. Так ненавидеть могут только глубоко порядочного человека. И только клевета повторяется столь часто, злобно и навязчиво. Ни один самый отъявленный подонок от рок-музыки и ни один из знаменитых гомосексуалистов не получил и сотой доли тех издевательств, что достались на долю Фредди! Понимаете, про гея и наркомана не будут навязчиво говорить через каждое слово, что он гей и наркоман. Не будут с таким усердием искать доказательства порочности человека, если он порочен. Достаточно просто посчитать, сколько раз в стандартной биографии Меркьюри встречается слово «гей», и все станет ясно… Сначала я думала, что это просто сплетни, но это не так. Это — массированная, агрессивная пропаганда несуществующих пороков Фредди Меркьюри. Цель её — оклеветать, смешать с грязью, дискредитировать, оскорбить глубоко порядочного, благородного человека, отказавшегося быть подонком и проституткой.
А теперь рассмотрим на конкретных примерах, как относятся к Фредди Меркьюри его биографы.

* * *
Известно, что за свою короткую жизнь Фредди Меркьюри много путешествовал. Такая уж у него была работа — постоянные гастроли, разъезды, он подолгу жил и работал в разных городах. Конечно же, это не могло не вызвать интереса у читателей и у исследователей.
Предлагаю вашему вниманию туристический мини-справочник «Памятные места Фредди Меркьюри» имени Рика Ская, Лауры Джексон и прочих биографов.
Начнём с Лондона. Именно в этом городе Фредди прожил полжизни, там стартовала его карьера, там же он и умер. В Лондоне он записал свои первые шесть альбомов, снял большую часть видеоклипов. В Лондоне он посещал…
Стоп. И что вы думаете, он там посещал? Музеи? Библиотеки? Театры? Мюзик-холлы? Ошибаетесь!
«Он регулярно посещал „Heaven“ — крупнейший гей-клуб Лондона», — радостно отвечают биографы, — «он часто развлекался и в других многочисленных заведениях для геев».
Ну вот. Взяли и все испортили. Ладно, идём дальше.
Известно, что Фредди три года прожил в Мюнхене. Там он много работал, записал несколько альбомов, в том числе легендарный «A Kind Of Magic». Писал музыку к фильмам, снял видеоклип «It's A Hard Life»… Что можно сказать об этом городе? Прекрасное место, где старая Германия гармонично сочетается с новейшими достижениями западной цивилизации. Красивые старинные улочки, прелестные немецкие пряничные домики, католические соборы и протестантские кирхи, и, конечно же, знаменитые мюнхенские пивнушки, где подают всемирно известное баварское пиво. А ещё это один из крупнейших культурных центров Западной Германии. Ежегодно сотни музыкантов со всего мира записывают свои песни в мюнхенских студиях, там же снимаются сотни фильмов и видеоклипов. Вам также покажут дворец баварских королей. А ещё вам покажут место, где Гитлер…
Стоп. Биографам все это неинтересно. Их волнует только одна достопримечательность этого города.
«В 80-е годы Мюнхен был Меккой для гомосексуалистов. В знаменитые гей-клубы Мюнхена стекались геи со всей Европы. Это был всемирно известный центр гей-культуры», — скандирует хор биографов во главе с Риком Скаем. Они уже совершили чудовищное богохульство, употребив слово «Мекка» для собрания гомосексуалистов и оскорбив этим всех верующих мусульман. Но плевать они хотели на мусульман, как и на мюнхенцев, которых так чудно «прославили» на весь мир! Итак, по их мнению, Фредди жил в Мюнхене, потому что это центр европейского гомосексуализма. Но они не объясняют, почему же он не поселился в этом городе насовсем, если так любил гей-клубы. А такая «незначительная» деталь, что в Мюнхене находится принадлежащая «Queen» студия, куда музыканты все время приезжают записываться, биографов совсем не волнует.
В 80-е годы Фредди полюбил отдых на испанском острове Ибиса. Это знаменитый европейский курорт. Всегда тёплое Средиземное море, мягкий и не жаркий климат, прекрасная природа, знаменитые теннисные корты, древние развалины, комфортабельные отели на все вкусы, обилие разнообразных развлечений — все это привлекает на Ибису толпы отдыхающих со всего мира, в том числе и многих знаменитостей. Но вот приезжает Меркьюри и…
«Ибиса — любимое место европейских геев», — затянули биографы свою любимую песню, — «на знаменитых песчаных пляжах Ибисы проводились дикие оргии, на которые съезжались гомосексуалисты со всей Европы. Толпы геев приходили на знаменитые вечеринки Фредди».
Фредди едет в Нью-Йорк. Только не надо, пожалуйста, про Статую Свободы, Бродвей, Манхеттен, Метрополитен. Нью-Йорк интересен совсем другими достопримечательностями:
«Нью-Йорк — центр американского гомосексуализма. Фредди все ночи проводил в знаменитых нью-йоркских гей-барах». Ну конечно, он пересёк океан исключительно для того, чтобы выяснить, чем американские гомосексуалисты отличаются от европейских!
Фредди едет на Гавайи… Ладно, не буду больше вас мучить. В отличии от биографов Фредди Меркьюри, мне не доставляет удовольствия издеваться над своими читателями. Скажу только, что все остальное в том же духе.
Тут и комментарии излишни. Похоже, гей-клубы, как монгольские кибитки, передвигаются по всему миру вслед за Фредди, преследуя его по пятам. В городе и деревне, на суше и на море — везде, где ступала нога Фредди Меркьюри, биографы находят «многочисленные заведения для геев». Они найдут гей-клуб на отвесной скале и в открытом море, на дне озера и в космосе — если там побывал Фредди.
Они не просто так сходят с ума. Дело в том, что у них нет никаких доказательств, и осознание этого доводит их до исступления, заставляя подменять факты домыслами. Да, представьте себе, они так и не предоставили читателям ни одного конкретного доказательства гомосексуализма и распутного поведения Фредди. Его смерть от СПИДа сама по себе не может служить доказательством — СПИД передаётся не только через гомосексуальные половые контакты. Его холостая жизнь тоже ничего не доказывает — многие настоящие поэты одиноки, к тому же он слишком рано был поражён болезнью, навсегда лишившей его возможности женитьбы и продолжения рода. Сорок лет — для мужчины не срок. Неизвестно, когда человек находит своё счастье. Многие знаменитости заводили семьи после пятидесяти лет. Многие знаменитые мужчины умерли холостыми — они что, все были гомосексуалистами?
Известно также, что у Фредди были девушки, семь лет он прожил с Мэри Остин, которая фактически была его гражданской женой. Своё одиночество он сам остро переживал, по свидетельству его друзей, он всегда очень хотел иметь семью, с завистью смотрел на их семейные очаги, мечтал о детях. Холостая жизнь его очень расстраивала — дело в том, что женитьба и продолжение рода у зороастрийцев считается религиозной добродетелью — монашество и отшельничество они не признают, считая это грехом. Если мужчина после тридцати лет не женат — он тем самым совершает грех против Бога и родителей. Недаром многие лирические песни Фредди полны звериной тоской жаждущего любви одиночки. В знаменитой «Somebody To Love» он говорит:


Каждый день частица меня умирает —

Я едва держусь на ногах,

Смотрю в зеркало и кричу:

Господи, что же ты делаешь со мной!

Все эти годы я жил верой в тебя,

Но мне не становиться легче, Господи!

Кого-нибудь, кого-нибудь

Кто-нибудь может мне найти —

Кого-нибудь, кого я полюблю?




Когда Фредди говорит о зеркале, то он имеет в виду не тоску стареющего в одиночестве человека — когда он написал эту песню, ему не было и тридцати. Образ становится понятен, только если знать обычаи парсов.
В старину у парсов, как и у русских, невесту мужчине выбирали родители. Нередко жених и невеста даже не виделись до свадьбы. Перед брачной церемонией был такой обычай — молодожёнов с закрытыми покрывалом лицами по отдельности заводили в комнату с большим зеркалом, покрывало снимали, и в зеркале они впервые видели друг друга. Обычай имел символическое значение — брак считался союзом двух людей, которые должны стать половинками друг друга, поэтому, глядя на отражение своей невесты, жених как бы видел себя — и свою будущую семейную жизнь. Фредди смотрит в зеркало — и видит только своё отражение, а невесты у него нет. Отношения с Мэри Остин к этому времени уже зашли в тупик. Фредди переживает отсутствие жены и детей и мечтает о свадьбе, которой у него так и не будет… В будущем он использовал тот же парсийский символ в видеоклипе «I Was Born To Love You» — отражение Фредди в зеркале превращается в отражение девушки.
И таких песен у него десятки. То, что Фредди безвременно умер холостым и бездетным — трагедия, а вовсе не доказательство его гомосексуализма.
Вот и все. Никаких других доказательств нет. Ничего, кроме сплетён, домыслов и не выдерживающей никакой критики клеветы. И поэтому биографы с таким старанием и настойчивостью пытаются доказать гомосексуализм Фредди, идя ради этого на все.
Они так спешат сообщить нам радостную новость о сексуальной ориентации Фредди, что делают это, даже не поздоровавшись и не познакомив нас со своим героем.
Так, Питер Хоуген уже в предисловии к своей книге на одной странице умудрился три или четыре раза сообщить, что Меркьюри — гей, прежде чем толком объяснил читателям, кто это вообще такой. В традиционной для литературы о «Queen» первой главе «Королевское семейство», знакомящей читателя с четырьмя участниками группы, в абзаце, посвящённом Фредди, после первых же строчек мы узнаем, что «хотя Фредди почти наверняка имел гомосексуальные контакты в интернате…» и т.д. и т.п. (смотри главу первую). Тут же следуют рассуждения по поводу того, был или не был Меркьюри «гомиком». Простите, но какое это имеет отношение к «Queen»?!
Дэвид Брет пишет целый садомазохистский порнороман — иначе не назовёшь его книгу «История Фредди Меркьюри». Сделав из Фредди самого активного малолетнего гея в истории, он так и не смог объяснить, почему этого развратного юношу друзья видели исключительно с подружками и почему он семь лет жил с девушкой.
В дискографии А. Галина слово «гомосексуал» появляется раньше имени Фредди. В почти каждой биографии Меркьюри намёки следуют на первой же странице, в лучшем случае — на второй. Но дальше всех зашёл Рик Скай, который представил Фредди читателям в следующей, весьма оригинальной форме:
«По сравнению с той жизнью, которую вёл этот бисексуальный певец, Элтон Джон — невинная гимназистка»!
Говоря о друзьях Фредди, биографы особенно подчёркивают его знакомство с Элтоном Джоном. Казалось бы, что тут такого особенного — у Фредди было много знакомых и друзей в среде шоу-бизнеса: Дэвид Боуи, Мик Джаггер, Фил Коллинз, Лайза Минелли, Билли Сквайр, Майкл Джексон, Клифф Ричард, Дэйв Кларк и многие другие. Но нет — они навязчиво говорят именно об Элтоне. То Фредди видели с ним вместе, то он шутит о намерении создать новую группу с участием Элтона Джона — и биографы постоянно обращают на это внимание. Разгадка проста: Элтон Джон — гомосексуалист, и все это знают. Поэтому даже говоря о похоронах Фредди, они особенно отмечают, что на них был Элтон Джон (хотя там было сорок человек), и что он плакал. После смерти Фредди в его дом были присланы тысячи венков от простых людей и знаменитостей, но биографы обращают внимание только на венок от Элтона Джона. Они подробно говорят об этом венке из роз с надписью «Спасибо, что ты был моим другом», даже помещают его фотографию крупным планом. Понятно, на что они намекают… То, что Элтон Джон дружит не только с геями, похоже, им даже в голову не приходит… И даже Дэйва Кларка, на руках у которого умер Фредди, назвали его возлюбленным.
Кен Дин делает откровенно беспомощную попытку скомпрометировать Фредди с помощью фото. Так, он помещает фотографию Фредди с каким-то мужчиной, сделанную на вечеринке. Они как будто бы тянутся друг к другу в поцелуе. Перед нами — очередная провокация биографов. Поцелуй так и не был заснят — за отсутствием оного. Если посмотреть на компромат спокойно, то видно, что мужчина просто что-то весело рассказывает, а Фредди смеётся. На заднем плане толпится народ, в руках у Фредди и его собеседника — бокалы. Это обычная фуршетная болтовня. А если бы они захотели понежничать, то сделали бы это не в публичном месте и как минимум выпустив из рук бокалы.
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Типичный пример «компромата» на Фредди.Поцелуя так и не последовало

Тот же автор помещает концертное фото Фредди на плечах у двух гигантов, изображающих суперменов, с подписью «В Америке Фредди наконец нашёл своего Супермена». Намёк понятен.
Сообщая о выступлении Фредди Меркьюри и Монсеррат Кабалье, как бы невзначай сообщается, что на концерте присутствовал «умирающий от СПИДа Нуриев». Если и присутствовал — ну и что? К тому же Нуриев не умирал от СПИДа в 1988 году. Хотя он уже был ВИЧ-инфицирован, но умирать явно не собирался, его карьера была в ту пору в самом расцвете. Он умер только в 1993 году. Кстати, в том концерте он выступал с балетным номером. Все очень просто — биография написана, когда Нуриева уже не было в живых, и причина его смерти, как и его сексуальная ориентация, была широко известна. И вот перед нами разворачивается душераздирающая сцена, которой позавидовал бы сам Шекспир: умирающий от СПИДа гомосексуалист Нуриев смотрит, как на сцене поёт умирающий от СПИДа гомосексуалист Меркьюри. Потрясающе! Браво! Голубые могут достать носовые платки и дружно высморкаться. Ради такой эффектной сцены можно пожертвовать фактами — лишь бы ещё раз «напомнить» о сексуальной ориентации Фредди!
А Мэтью Рюнтю в своей книге «Рудик Нуриев без макияжа» умудрился приписать Меркьюри и Нуриеву любовную связь, но его раскритиковали. Дело, конечно, не в том, что Меркьюри и Нуриев даже не были знакомы. Рюнтю совершил одну серьёзную ошибку. Он сделал главным героем своего бульварного порноромана Рудольфа Нуриева, а Фредди Меркьюри там проходит как эпизодический персонаж — поэтому его книге никто не верит, а биографы Нуриева открыто смеются над ней. Ему надо было поменять своих героев местами — и биографы Меркьюри с восторгом сообщили бы о сенсационной книге, раскрывающей тайную жизнь Фредди Меркьюри, а Рюнтю получил бы заслуженный почёт и славу! Ведь некоторые особо ретивые биографы Меркьюри уже пользуются «Рудиком Нуриевым» как источником информации о развратном гее Фредди Меркьюри! Например, Лесли Энн Джонс, которая представила свою книгу как объективное исследование, очищенное от слухов и домыслов — и в результате создала очередную коллекцию гнусных сплетён!
В каждой без исключения биографии Меркьюри обязательно приводится скорбный список друзей певца, умерших от СПИДа. Из книги в книгу настойчиво повторяется траурное бормотание: "В 198 году такой-то (имя прилагается) друг Фредди умер от СПИДа. А в 1985 году ещё один друг Фредди, почтовый курьер Тони Бастин, умер от СПИДа. Увы, он не был последним. А в 1990 году ещё один друг Фредди…" и т.д. и т.п. Конечно, все это делается для того, чтобы подвести читателя к финальной роковой развязке — смерти самого Фредди от той же болезни. По композиции это напоминает готический роман: страшный призрак, забирающий одну жизнь за другой, в финале должен задушить главного героя, что и происходит. Особенно умиляет фраза «Увы, он не был последним». Сразу вспоминается: «Это не последняя смерть в нашем замке», — сказал дворецкий, и на его бледном от ужаса лице появилась зловещая дьявольская усмешка. Отблески молнии падали на его искажённое в зловещем смехе лицо, отражаясь в широко открытых глазах мертвеца, тем самым дополняя страшную картину…".
Нетрудно понять, к чему эти пошлые литературные игры в стиле Эдгара По. Биографы хотят убедить нас, что смерть Фредди была предопределена его развратной жизнью и гомосексуальной ориентацией. А заодно даётся грязный намёк — знаем мы, что это за «друзья». У них СПИД, у Меркьюри СПИД — что ещё надо объяснять! А Рик Скай так прямо и сказал: «… от СПИДа умер Тони Бастин, гей и любовник Фредди».
Неужели Фредди Меркьюри — единственная звезда, друзья и знакомые которой умерли от СПИДа? Спросите о проблеме СПИДа у любого знаменитого актёра, певца, режиссёра, и вы обязательно услышите: «О да, это ужасная проблема, многие мои друзья умерли от этой болезни» и т.д. и т.п. Среди западных знаменитостей нет ни одного человека, у которого СПИД не отнял бы родственника, знакомого или друга. И не только среди знаменитостей — ведь на Западе понятие половой морали давно уже упразднено и заменено на «безопасный секс». Неудивительно, если такие друзья были и у Фредди. К тому же СПИДом болеют не только геи. Это что же такое получается — если ваш друг умер от СПИДа, то вы — гомосексуалист, а если от наркотиков, то вы — наркоман?!
А скорбный список не так уж велик. С начала 80-х до 1991 года от СПИДа умерло четыре человека, которых знал Фредди. В 1992 году умер ещё один — его повар Джо Фанелли. Уверяю вас, у любой звезды таких потерь не меньше, если не больше.
К началу 80-х годов «согласно слухам, партнёрами Фредди по сексу были в основном мужчины», — пишет Питер Хоуген. И ему не стыдно, как старой бабке, сплетничать на постельные темы! Но он ещё корректен — в других биографиях ещё хуже: «Точно известно, что к началу 80-х годов партнёрами Фредди по сексу были только мужчины». Или: «Точно известно, что у него были сотни мужчин».
Биографы идут на прямое сокрытие тех фактов, которые могут поставить под сомнение грязные слухи о Фредди, и подменяют факты сплетнями.
За отсутствием доказательств они затеяли целую интеллектуальную игру под кодовым названием «поймай голубого Фреда». Смысл игры — искать проявления гомосексуализма и наркомании в жизни и творчестве певца. Правил нет, кроме одного — валяй, неси любую чушь, как хочешь лги, хами, искажай факты — лишь бы результатом были рассуждения о гее Фредди. И на эту отвратительную игру они тратят все своё время и силы. С рвением, достойным лучшего применения, почтённые дамы и господа разбирают по атомам его песни, пытаясь найти там тайные послания распутного гея.
Если удаётся найти хоть одно слово, имеющее другой смысл в сленге каких-нибудь извращенцев, то с восторгом первооткрывателей они кричат: «Эврика! Фредди сознался!». Десятки опытных шифровальщиков работают над его песнями, видео и интервью, выдавая плоды своих сексуальных фантазий за «гей-символику». Сотни внимательных глаз отслеживают признаки гомосексуализма во внешнем виде и высказываниях певца. Проводятся многочисленные «научные семинары» на эту тему. Появляются целые монографии, одна из которых так и называется: "Скрытая гей-символика в творчестве «Queen».
Этому безумию нет предела. Вот пример. Автор — некто А. Галин. Впрочем, он только повторяет слова своих западных коллег:
«Спросите, в чем изюминка творчества „Queen“, и я, не задумываясь, отвечу — в двусмысленности на грани парадокса. Эта двусмысленность заключается в том, что на виду, но не бросается в глаза, одета в привлекательные одежды и в то же время обнажена до неприличия. Кого-то, возможно, шокирует, что само название этой группы, кроме общеупотребительного и величественного „королева“, имеет и второй, сленговый перевод как „гомосексуал“. Причём это второе значение зачастую превалировало над первым и зачастую влияло на имидж и творчество группы. „Queen“, пожалуй, были первыми рок-артистами, которые так или иначе проповедовали гомоэротические идеи и фантазии аудитории, насчитывающей миллионы людей по всему миру».
Где в творчестве «Queen» гомосексуализм?! В прелестных лирических песнях, духовных гимнах и проповедях, на которых выросло уже два поколения?! Спортивные гимны, которые миллионы мужчин до сих пор орут на стадионах и в пивнушках?! Какому ненормальному это впервые пришло в голову?! (Точнее, кто из врагов Меркьюри первым придумал этот оригинальный способ борьбы с ним?). А если «Queen» — «гомосексуальная» группа, то почему трое из четырех её членов — женатые люди и отцы кучи детей?
А сленговое значение слова «queen» как «гомосексуалист» появилось в английском языке уже после создания знаменитой группы и представляло собой более благозвучную вариацию слова «queer» — «гомик». Но такие мелочи биографов явно не интересуют. И если следовать их логике, то все английские тексты, созданные за последние полторы тысячи лет и в которых употреблялось слово «королева», следует назвать гомосексуальными — включая и национальный гимн Великобритании! Что же молчат англичане? Ведь эти люди оскорбили не только эмигранта Фредди Меркьюри — они плюнули в лицо самому главному национальному институту их страны!
Теперь оцените сами цитируемое во всей литературе о Меркьюри и «Queen» «признание» Фредди, что название группы учитывало сленговое значение этого слова…
Все это напоминает трагикомическую историю вокруг популярного детского мюзикла «Голубой щенок». В 80-е годы он пользовался в СССР огромным успехом, по его мотивам был снят мультфильм и вышла пластинка. Но в 90-е ситуация резко изменилась. Причиной стал… цвет щенка. Как только дети слышали: «Голубой, голубой, не хотим играть с тобой» или «Что ещё для счастья надо, если друг с тобою рядом, если другом ты любим, быть не стыдно голубым» — они начинали смеяться, а родители искренне возмущались: «Как можно показывать детям такое безобразие!».
Доказательств, конечно, нет. Но Галин честно пытается найти их:
"… Но есть ещё один немаловажный пласт в их лирике — гомоэротический. Помнится, в середине 80-х в одном из западных изданий появилась большая статья на эту тему, озаглавленная: "Скрытая гей-символика в текстах «Queen». Ещё в песне «Daughter And Son» из дебютного альбома Меркьюри пел: «Хочу, чтобы ты был женщиной»… А весёлые старушки, которые, пританцовывали, размахивая сумочками, на концерте группы во время исполнения «Bicycle Race», вряд ли догадывались о том, что строчка «I want to ride my bicycle», переводится не как невинное желание прокатиться на велосипеде, а буквально «Я хочу переспать с моим бисексуалом».
Во-первых, не «Daughter And Son», а «Son And Daughter» — внимательнее надо быть! Во-вторых, хоть и поёт Меркьюри, но автор песни — дважды женатый отец троих детей Брайан Мэй, ни в каком гомосексуализме никогда не замеченный. В третьих, эта песня — духовная. Если говорить более конкретно — она об Антихристе. В четвёртых, геи не называют друг друга женщинами. В пятых, в песне речь идёт о ком-то, кто пытается всем понравиться, быть всем угодным, подстроиться под любые вкусы. Поэтому этот хамелеон готов одновременно быть сыном и дочерью, мужчиной и женщиной. И автор иронично говорит — если ты можешь все, я хочу, чтобы ты был женщиной…
И какие, скажите пожалуйста, гомоэротические фантазии в словах «мир ждёт мужика пахать и разгребать дерьмо»?!
А что касается «Bicycle Race» — пресса всегда обвиняла эту песню в воспевании проституции. Группа прикололась, использовав в видеоклипе на эту песню голых велосипедисток. Хотя они были закрыты спецэффектами и все получилось очень целомудренно, группа получила организованно-массовую истерику «негодующей общественности». Пресса так зашлась в истерическом припадке, что на время забыла приказ считать Меркьюри голубым и обвинила его в пропаганде проституции. Все-таки нельзя обвинять одного и того же человека в разврате и импотенции одновременно! А что касается «Я хочу переспать с бисексуалом» — почему именно с бисексуалом, а не с геем? Что, истинные английские джентльмены предпочитают бисексуалов? И при чем тут голые бабы? А как же быть с утверждением, что слово «bicycle» в переводе со сленга означает «проститутка»?
А что это за весёлые старушки? Почувствовали мощь этой гениальной фразы? Где этот господин увидел старушек на молодёжном концерте? Представьте себе стадион, доверху забитый старушками, и все они резвятся и прыгают под рок, размахивая над головой дамскими ридикюлями! Да, после такого не стоит удивляться «моему бисексуалу».
Конечно, эти люди ищут гомосексуализм в костюмах и творчестве Меркьюри. Что бы ни делал Фредди, как бы себя ни вёл — его считают геем. Он живёт с женщиной или один, носит длинные или короткие волосы, отращивает усы или бреет их, носит джинсы или трико — все равно он похож на гея.
Его объявили гомосексуалистом ещё в 1974 году. В ту пору все члены «Queen» были холосты, но все четверо жили с подружками. Но именно тогда пресса объявила Фредди геем. В будущем, когда Фредди расстался с Мэри Остин, пресса объявила, что он сменил ориентацию. Но обвинили его на несколько лет раньше! Даже женитьба не помогла бы Фредди — потому журналистам было приказано объявить его геем. Именно тогда был дан старт заговору против Фредди Меркьюри. Именно тогда его сценический имидж объявляют бисексуальным, а затем и гомосексуальным. Говорят, что он похож на женщину, что его длинные волосы, трико, чёрный лак на ногтях, невероятные костюмы, экстравагантность — признаки гомосексуализма. Пресса выстраивается в очередь поиздеваться над Фредди, хотя его облик не имел к гомосексуализму никакого отношения — скорее он напоминал изысканного принца с персидских миниатюр.
В 1980 году Фредди резко меняет имидж. Он коротко постригся, отрастил усы, сменил трико и сверкающие костюмы на майки, штаны, джинсы и блузы. Перемена была потрясающей — с первого раза Фредди можно было не узнать. Вместо изысканного принца на сцену вышел персонаж персидского героического эпоса. Для полного сходства не хватало только львиной шкуры, которую Фредди заменял накинутой на плечи жёлтой курткой. Впервые на рок-сцене возник образ красивого и мужественного воина.
Думаете, они успокоились? Конечно, нет — ведь им платили за другое! Новый образ Фредди объявили… «олицетворением активного гея»! Пресса забилась в очередном истерическом припадке. Пропаганде удалось оттолкнуть от «Queen» часть поклонников. В США против Фредди была устроена настоящая травля. Офис «Queen» забрасывали бритвенными приборами. Его новый имидж навсегда обозвали «мужественный гей». Конечно же, биографы радостно подхватили эту ахинею. А Рик Скай с особым удовлетворением отметил, что «в Америке во время одного из концертов публика забросала его безопасными лезвиями — так она отреагировала на смену внешности, с головой выдававшую в нем гея». По моему мнению, этот случай лишь демонстрирует, до какого состояния умственной деградации и сексуального психоза дошёл американский народ, если поверил продажной прессе и решил, что Меркьюри похож на гея. Да ни один рок-певец не воплотил на сцене образ настоящего мужчины так, как это сделал Фредди Меркьюри образца 80-х! Он надеялся, что смена имиджа поубавит слухов о нем. А аргумент они приводят один — мол, в 80-е годы среди британских геев были модны усы и джинсы. Но почему на длинноволосого и безусого Меркьюри сыпались такие же обвинения? Короче, бритый Фредди похож на бритого гея, усатый — на усатого, одетый — на одетого, голый — на голого… Сначала говорят, что он похож на женщину, но стоило ему расстаться с лёгкой женственностью глэма, как его обозвали мужественным геем.
На самом деле все эти попытки найти в его имидже и костюмах гей-символику откровенно беспомощны. Любой человек, не одурманенный пропагандой, при взгляде на позднего Меркьюри скажет — «мужик». А биографы, чуть не плача от обиды, с горечью говорят, что Меркьюри пользовался бешеным успехом у девушек. Рик Скай почти прорыдал: «Это удивительно, но он пользовался популярностью не только у девушек, но и у их мам и бабушек». Ещё бы… Биографы стонут, что глупые девчонки никак не хотели верить, что их смазливый кумир — гей. Сочувствую. Сколько они не доказывают, что Меркьюри гей, а девочки его все равно любят. Какой удар по самолюбию!
Ничего не получается. Люди не видят в Меркьюри 80-х образ гея, как их в этом не убеждают. Сами биографы при этом говорят, что Меркьюри на сцене производил впечатление сильного самца, настоящего мужчины, что его сексуальная ориентация не бросалась в глаза. Только что они говорили об активном гее и тут же — это. Где логика?!
Обычно в биографии знаменитого гомосексуалиста о его пристрастиях говорится как о факте. Если у такого человека есть связи с женщинами, жена, дети — это никого не шокирует.
Но биографии Меркьюри — это развёрнутый сексопатологический семинар на тему «личность и гомосексуальность». На все лады обсуждается, как он боролся со своей гомосексуальной сущностью, как страдал раздвоением личности, как любил женщин и спал с мужчинами, как скрывал свою ориентацию и выглядел как гей, как жил с любовником и оставил все женщине… В результате биографы приходят к выводу, что люди не хотят принимать Меркьюри как гея, потому что они гомофобы.
Ещё один пример — комментарий Галина к видеоклипу «Crazy Little Thing Called Love» — «В этом видео бисексуальный Фредди танцует как с мужчинами, так и с женщинами». Бедному Фредди ещё раз сменили сексуальную ориентацию — из геев он перешёл в бисексуалы, что само по себе приятно — все-таки более почётный статус… Но с каких пор смешанная подтанцовка считается признаком бисексуальности?! Половина эстрадных певцов и многие рок-музыканты используют в подтанцовках мужчин и женщин, но ведь никого из них не обвиняли в сексуальных извращениях! Кстати, в этом видео Меркьюри спародировал молодого Элвиса Пресли — его тоже запишем в бисексуалы?
В видеоклипе «Time» Фредди снимался с толпой подростков обоих полов, а в видеоклипе «Who Wants To Live Forever» — с хором мальчиков. Из этого тоже надо выводить его сексуальные пристрастия?
Тот же автор пишет: «Но даже одетый в невероятные костюмы, напомаженный и накрашенный, Меркьюри уступал в сексапильности душке-барабанщику Тэйлору…».
Этот человек лжёт. За всю свою сценическую карьеру Меркьюри никогда не помадился и не красился. В молодости он слегка сурьмил брови и ресницы — но для парса в этом нет ничего непристойного.
Тот же Галин заявил, что Фредди выступал в сверкающих колготках. Если этот господин не в состоянии отличить лосины от ажурных колготок из гей-клубов, то ему надо лечиться у окулиста.
Пытаются найти гей-символику в его костюмах, называя их одеждой активного голубого. Говорят о стрелках на его майке, о сверкающих костюмах, о чёрной кожаной куртке и т.д. На самом деле знакомство с гей-культурой доказывает, что Фредди и «Queen» не имеют к этому никакого отношения. Ну что у него общего с этими расфуфыренными попугаями и бледными сперахетами?! Что касается стрелок — то это древний воинский символ Тейваз. Один костюм Фредди — чёрная куртка, штаны и фуражка а-ля гестаповец имеет похожий аналог у геев, но его костюм отличается, кроме того, сам Фредди говорил, что облекаясь в кожу, он чувствует себя чёрной пантерой, а это — древнейший религиозный и воинский символ. Но и в этом высказывании нашли гомосексуализм! Что ещё они могут сказать — ведь они ничего не знают, а без гуманитарных знаний невозможно понять творчество Меркьюри!
Нет в его костюмах никакого гомосексуализма. В них действительно заключена глубокая символика, но — зороастрийская. Только зная культуру парсов, можно понять значение его сценических одежд, жестов, цепей и браслетов. Предки парсов носили мужские браслеты (подобные украшения до сих пор находят в погребениях родственных парсам скифов), а мужские цепи и кольца до сих пор популярны на Востоке и через азиатских эмигрантов входят в моду в России и в Европе.
А если ношение мужчинами колец, цепочек, браслетов, усов и коротких стрижек является признаком гомосексуализма, то в активные геи следует записать половину мужского населения Индии, Западной Азии и Северной Африки.
Журналист Саймон Бэйтс в своё время справедливо отмечал, что даже юный Меркьюри, носивший под влиянием глэм-рока яркие костюмы, никогда не выглядел вульгарно, в отличии от работавшего в том же глэме гомосексуалиста Боя Джорджа (заслуженно прозванного «размалёванной уличной девкой»). Сам Меркьюри в будущем со смехом описывал свои юношеские глэм-увлечения: «Когда я вспоминаю мой чёрный лак на ногтях, то с ужасом думаю: „Боже мой, что же я творил! Полное безобразие!..“ Но с тех пор я вырос…» И хохотал, рассказывая о длинных волосах…
Кстати, главная отличительная черта гей-культуры — её кричащая безвкусица, показная яркость, вульгарность. Между тем костюмы Меркьюри — образец вкуса и элегантности, и это признали даже его враги. До сих пор не один певец не смог превзойти его в этом. А все эти разговоры о моде на джинсы у геев — это уже полный бред! Значит, если у геев в моде джинсы, то все мужчины в джинсах — геи! А если у них модны чёрные очки, значит, все носители этого стильного украшения — голубые!
В 70-е Фредди не надевал на сцену джинсы, считая, что сценические костюмы должны быть яркими и красивыми — так его обвинили во… все том же.
А западное общество очень серьёзно больно, если в любой стильности и экстравагантности видит сексуальные извращения.
Кроме того, не следует забывать о так называемом «обратном эффекте». Когда в 90-е годы гей-сообщество присвоило себе имя и творческое наследие Фредди Меркьюри, многие гей-шоу стали использовать символы и костюмы из шоу «Queen». Конечно же, геи утверждали, что это Меркьюри брал для своих шоу гей-символику, а не наоборот.
Некоторые исследователи дошли до того, что поднятую вверх руку Меркьюри ассоциировали с популярным жестом геев — приглашением к сексу. Но, во-первых, у Фредди этот жест выглядел иначе, а во-вторых, это зороастрийский знак, означающий клятву перед Богом. В их Символе Веры так и сказано: «Я, с высоко поднятой рукой, клянусь перед лицом Мазды…».
Ещё один повод для придирок — переодевания в женскую одежду. Какую истерику подняли вокруг видеоклипа «I Want To Break Free»! Объявили его аморальным и гомосексуальным, в США он был вообще запрещён, вся группа получила коллективную выволочку от организованно-негодующей общественности, и все это — за шутливую сцену, где все музыканты предстали в женской одежде. В Бразилии Фредди забросали мерзкими вопросами, освистали и организованно закидали камнями, когда он вышел на сцену в комическом костюме. А в одной из статей о «Queen» можно прочитать следующее: "Именно музыканты «Queen», первыми выйдя на сцену в женской одежде в видеоклипе «I Want To Break Free» , продолжили дорогу другим гей-шаманам (далее прилагается список групп, большинство из которых возникло намного раньше этого видеоклипа, например, «Culture Club»).
Между тем комическое переодевание в женскую одежду имеет в мировой культуре давнюю традицию. В традиционном персидском театре, из которого Фредди много заимствовал, было специальное амплуа — «бэчэ». Это скоморохи, переодетые в женскую одежду, которые поют, танцуют и выполняют сложные акробатические номера. То, что делал Фредди, весьма напоминает именно бэчэ — вспомните хотя бы его танцы. Подобное существовало не только в Персии. В античных Греции и Риме, в средневековой Европе, в Китае и Японии все женские роли на сцене исполняли мужчины — женщине считалось неприличным играть в театре. В народных балаганах любимым персонажем был комик в женской одежде, пародировавший разговор и манеры дам. В средние века на карнавалах такие переодевания не были редкостью, и даже церковь не возражала, прекрасно понимая, что это шутка. То, что считалось нормальным в «тёмные» средние века, объявили неприличным в наше «свободное» время.
В творчестве Меркьюри много заимствований из традиционных индийских танцев — с яркими, экстравагантными костюмами, подведением глаз и, конечно, переодеванием в женскую одежду. Только извращённая, больная фантазия воспитанных на фрейдизме западных людей могла найти в действиях Меркьюри гомосексуализм.
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Персидские скоморохи. Иран, начало 20 век
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«Queen» всего лишь продолжала древнюю традицию

При этом никто не обращает внимания, что Фредди выступил в этом видео с усами. Мужчина в женском парике, с накладными грудями и с усами — это же классический комический персонаж! И никто не заметил, что в двух своих видеоклипах, где Фредди снимался в женской одежде, он обязательно появлялся и в своём настоящем виде, как бы дистанцируясь от своего героя. Кстати, древняя традиция не забыта и сейчас. Комедии и шоу с переодеванием в женскую одежду всегда пользовались огромной популярностью. Ведь никакому извращенцу не пришло в голову объявить гомосексуальными «Некоторые любят погорячее» (любимый фильм природного хохмача Меркьюри), «Мисс Даутфайр», «Тутси»! Никто не записал в голубые Джека Леммона, Тони Кертиса, Дастина Хоффмана, Александра Калягина и всех актёров, переодевавшихся в женскую одежду! А как быть с многодетными Брайаном Мэем, Роджером Тейлором и Джоном Диконом, которые тоже снимались в «порочных» видеоклипах? Между тем в видеоклипах Меркьюри гомосексуализма и неприличия не больше, чем в фильме «Здравствуйте, я ваша тётя»! И, конечно, как пресса, так и биографы «не заметили», что сама идея этого номера исходила от женщины — подружки Роджера Тейлора Доминик!
Ещё одним поводом для истерики стал использованный в том же видео вставной номер, в котором Фредди вместе с балетом исполнил странный и сложный танец в стиле Нижинского. На этот раз не пожалели и покойного маэстро, и номер объявили гомосексуальным на том основании, что Нижинский считался бисекуалом. Но почему подражатель танцора должен обладать и его пороками? Где логика?
На таких же высосанных из пальца основаниях ещё несколько видеоклипов Меркьюри были объявлены аморальными. Между тем все тексты и видео Фредди очень даже целомудренны. Там бывают шутливые фривольности, как у Вийона или в городских романсах, но никогда не бывает непристойностей. За всю свою сценическую карьеру Фредди не сделал ни одного похабного жеста, не сказал ни одного гадкого слова! А если вам интересно, как выглядит настоящий разврат и похабство — посмотрите несколько видеоклипов МТВ, и сравните! Хотите увидеть настоящую гей-культуру? Посмотрите спектакль Романа Виктюка или концерт Бориса Моисеева!
И стоит ли говорить, что сольный видеоклип Меркьюри «I Was Born To Love You», воспевавший женщин, и видеоклип «Body Language», однозначно воспевавший прелести женского тела, удостоились самого скромного упоминания?
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Видеоклип «I Was Born To Love You» биографы не любят

… Биографы не сдаются — и ищут любимую тему в его стихах. Поскольку в творчестве «Queen» гомосексуализма нет, отчаявшиеся биографы взялись за сольный альбом Фредди «Mr. Bad Guy» все на тот же предмет поиска непристойностей. Их логика такова: записывая сольный альбом, Фредди не испытывал традиционного давления со стороны коллег по группе и мог делать все, что хотел. Поэтому этот альбом получился самым личным за всю его карьеру. Он действительно очень личный, но только биографы не видят ничего, кроме… все её, любимой.
Вот что пишет Андрей Рассадин: «Я бы вообще не затрагивал такую деликатную тему, как сексуальная ориентация Фредди и право певца на личную жизнь, но без этого невозможно понять его творчество…». Доказательств опять же никаких, кроме песни «Your Kind Of Lover» («Твой любовник»). В этой песни, по мнению Рассадина, «зашифрована информация о сексуальной ориентации нашего героя». Он с восторгом говорит о том, что Фредди «сознался», не желая пускать людей в свою личную жизнь и в то же время желая быть с ними откровенным.
Говорите, альбом очень личный? Так вот, в альбоме «Mr. Bad Guy» 11 песен. 7 из них — лирические, из них 6 явно и страстно воспевают любовь мужчины и женщины. Так где же Фредди откровенен — в тех шести или в этой одной? Или он сошёл с ума? Или сознался в бисексуальности?
Чем же так возбудила злосчастная песня? Рассадин, окончивший открытия ради курсы молодого гея, изучивший их сленг, отмечает, что песня написана на диалекте гомосексуалистов, «который не все знают и понимают». На самом деле гей-сленг используется всего в трех строчках: «I wanna boogie down with you, brother, boogie down with the bassman, win love on the grand slam». Это переводится как станцевать буги с басистом, выиграть любовь на Кубке Большого Шлема, но в гей-сленге имеет значение «совокупиться», «перепихнуться».


Но неужели нужно быть гомосексуалистом, чтобы знать пару слов из их сленга? В России все знают хотя бы несколько слов из блатного жаргона — у нас что, все люди сидели в тюрьме?
Кстати, термин «рок-н-ролл», дискотеки и альбомы-сорокапятки взяты из гей-клубов. Так что всех, кто хоть раз в жизни произнёс слово «рок-н-ролл», сходил на дискотеку или послушал альбом, просьба считать гомосексуалистами и лесбиянками…
Если серьёзно, то песня действительно повествует об отношениях геев. Но вот вопрос на засыпку — почему они решили, что Меркьюри спел о себе? Значит, он 20 лет врал, когда пел о любви к женщинам, и только один раз его «прорвало», и он сознался? А в школе автор случайно не проходил такие понятия, как «лирический герой» или «лирический гермафродитизм»? Значит, когда Меркьюри один раз спел об однополой любви, он спел о себе, а когда 20 лет пел о нормальной — это просто поэзия? Поразительная логика!
Допустим, что Рассадин прав и Фредди в этой песне признался в своих тайных пристрастиях… Нет, не получается. Потому что доблестный шифровальщик не обратил внимания на некоторые особенности этой странной песни.
Её текст нарочито грубый, неуважительный, даже пошловатый, что совсем не похоже на любовную лирику Меркьюри. «Я тебе покажу, на что я способен», «подари хоть немного чувства», «внеси немного солнечного света в мою жизнь» — как это не похоже на его страстные любовные гимны! А это: «Подари мне хоть немного чувств, внеси хоть немного смысла в мою жизнь, я хочу потрахаться с тобой, братец, мы с тобой перепихнемся» (так это переводиться со сленга). Фу, как неприлично! Неужели непонятно: Фредди откровенно издевается над однополой любовью! Ни в одной своей песне он никогда не призывал никого «потрахаться» — все его песни полны искреннего чувства и при этом очень целомудренны. Даже в тех из них, где речь прямо идёт о сексе, об этом говориться в шутливой и целомудренной форме. А в данном случае Фредди ясно дал знать, как он относиться к гомосексуализму: для него подобные отношения — не любовь, а срамное траханье, совокупление. Фарух Балсара из зороастрийской семьи дал о себе знать…
Ещё одна строчка из песни — «I wanna be your kind of mother» переводится как «я хочу быть тебе мамочкой», но сленговый перевод звучит как «я хочу быть твоим голубым красавцем». Одно не учёл доблестный филолог Рассадин — сами гомосексуалисты никогда не называют друг друга мамочками, этим словом в английском сленге дразнят гомосексуалистов-проститутов. Фредди откровенно издевается над геями — и этого опять никто «не заметил». Кроме того, Фредди произносит «your kind of lover» как «your kinda lover», что в английском сленге означает «вроде как любовник», «нечто вроде любовника» — что является ещё одной жестокой издёвкой над гей-лирикой.
Но самое главное — как Фредди исполняет песню, а делает он это весьма нетрадиционно. Его исполнение переполнено чувства, но явно не лирического. Он все время подвывает, а большую часть текста вообще злобно проорал. Он постоянно фальшивит и хулиганит, то же делает его подпевка. Припев «парам-парам» звучит так злобно, что любой обладающий элементарным музыкальным слухом поймёт — Фредди откровенно издевается как над геями, так и над всеми, кто объявил его голубым. Кстати, а что это за «парам-парам» весёленький? У героя песни горе, от него любовник ушёл, и вот вам: вместо сочувствия — «парам-парам», как в дешёвой шансоньетке! Недаром Рассадин, приведя в своей книге текст «Your Kind Of Lover», опустил «парам-парам» — иначе ежу стало бы ясно, что Фредди издевается!
Сама музыка «Your Kind Of Lover» откровенно издевательская. Её звуки резкие и размашистые. На Востоке в таких ритмах сочиняют хульные песни. А в финале зазвучала уже совсем резкая, хамская музыка. После коротких размышлений «где-то я это слышала» вспоминаешь — точно, именно так музыканты на пространстве от Индии до Кавказа до сих пор оскорбляют своих обидчиков! В древности воинскому поединку нередко предшествовала «музыкальная перебранка» — противники, перед тем как сойтись в смертельной схватке, обменивались любезностями с помощью музыкальных инструментов, извлекая из них откровенно издевательские звуки.
Ещё раз допустим, что Рассадин прав. Впервые за много лет Фредди смог записать свой сольный альбом. Нет больше давления коллег по «Queen», и он наконец-то может делать все, что захочет. Какой мощью и страстью должна была быть наполнена песня, в которой он наконец-то мог не врать и честно рассказать людям, о том, кого он насамомделе любит! Она должна была стать самой мощной и искренней за всю его карьеру!
Почему же вместо этого Фредди хамит, фальшивит, орёт и всячески измывается как над своим героем, так и над его безымянным любовником? Да ещё приправляет все это музыкой, за которую на исторической родине его бы зарезали ночью в постели?
Потому что «Your Kind Of Lover» — доказательство того, что Фредди Меркьюри — не гомосексуалист и никогда им не был. Это — ответ затравленного певца на все мерзкие слухи о нем. К этому времени международная травля Фредди продолжалась уже одиннадцать лет — и замученный, но не сломленный певец прислал ответ на языке музыки… Ни один комик не высмеял пошлые голубые шлягеры так, как Фредди в своей «гомосексуальной» песне! До сих пор не создано лучшей пародии на любовные песни геев!
Если вы мне не верите — можете проверить сами. Послушайте «Mr. Bad Guy» и сравните «Your Kind Of Lover» с другими лирическими песнями из того же альбома — «Love Me Like It Is No Tomorrow»; «I Was Born To Love You»; «Man Made Paradise»… Как говорится в рекламе — почувствуйте разницу.
А единственный в своей карьере гей-жест в видеоклипе «The Great Pretender» Меркьюри употребил с нескрытой издёвкой — то же делает Александр Песков, пародируя Бориса Моисеева. Неудивительно, что исследователи его «не заметили».
Все это пошло и бездоказательно, и биографы пошли на исследовательское преступление — прямую фальсификацию интервью и высказываний Фредди Меркьюри. Частично они пользуются фальшивыми интервью из прессы, часть материалов подделывают сами. Да, они и это делают — чтобы потом сказать: Фредди сам сознался!
Рик Скай в качестве доказательства гомосексуализма Фредди утверждает, что певец все время употреблял слово «дорогуша» (так почему-то наши квиноведы переводят «o dear»), а это, мол, словечко-сорняк в жаргоне британских геев. Во-первых, это слово широко используется в повседневной речи британцев — но из низших слоёв общества, к коим Меркьюри не относился. Во-вторых, я просмотрела многие интервью Фредди, прослушивала интервью Меркьюри на видеокассетах. Нет там никакой «дорогуши». Близко не стояло это слово от лексикона Фредди. Слово «дорогой», «дорогая» используются в его речи в нормальном смысловом значении этого слова.
Зато откройте любую книгу или статью о Меркьюри — и «дорогуши» посыплются вам на голову с такой же интенсивностью, как и «геи». У Эванса и Ская, у Джексон и у Хоугена, у Брета и у Кена Дина «дорогуша» появляется почти всякий раз, когда звучит прямая речь Фредди Меркьюри. Более того, даже когда в тексте звучат воспоминания о Фредди, и в них люди цитируют какие-либо высказывания певца, заботливая рука биографов обязательно вписывает туда «дорогушу».
Не верите — проверьте сами. Самый простой вариант — в книге «Сольное творчество Фредди Меркьюри», в разделе «Говорит Фредди» опубликованы два его подлинных интервью. Если вы найдёте там хоть одну «дорогушу», можете считать меня лгуньей! Кстати, из всех остальных частей этой книги «дорогуши» так и валятся.
Этим фальсификации не ограничиваются. По моим подсчётам, более половины интервью Фредди Меркьюри, цитируемых в литературе о нем, являются полностью или частично поддельными. Отличить их нетрудно. Когда читаешь и подлинники, и фальшивки, кажется, что перед нами два разных человека — один умен и хорошо воспитан, другой явный хам и придурок. А если вы сами захотите провести подобную проверку, обратите внимание на следующие отличительные признаки подделок:

Постоянные вкрапления «дорогуши».
Наличие жаргонных и непристойных слов.
Фредди разговаривает, как Джингль из «Пиквикского клуба» — постоянно перескакивает с одной темы на другую, речь отрывиста, скомкана и лишена связи.
Скандальные откровения на тему секса и личной жизни.
Хамский, неуважительный к личности собеседника тон.

Учтите также, что некоторые интервью при перепечатке изувечивались до неузнаваемости. Существует по несколько версий одних и тех же интервью, при этом названы разные даты, печатные издания и интервьюеры. Содержание такого интервью может варьироваться от нормального разговора до истерического бреда, иногда и то и другое соседствует в одном тексте. В таких «миксах» Фредди что-то спокойно, не спеша, рассказывает… вдруг он как будто запинается — начинаются сбивчивые хамские откровения… затем снова спокойная, вежливая речь.
Факт фальсификации подтверждается самим Меркьюри и другими членами «Queen». Музыканты неоднократно заявляли, что их высказывания постоянно искажаются прессой. Известно, что Фредди вышел из себя, когда в 1984 году газета «Сан» напечатала его интервью, в котором он якобы сознавался в гомосексуализме — «Да, я гей, я прошёл через это». Он официально заявил: «Газета „Сан“ полностью извратила мои слова. Я не говорил ничего подобного. Пресса всегда писала о „Queen“ то, что ей заблагорассудится, и все ей сходило с рук…». «Я вам даю сливки, а вы печатаете простоквашу», — заявил он в 1987 году, в очередной раз с трудом узнав собственное интервью. Члены «Queen» объясняли отказ Фредди встречаться с прессой именно тем, что певец устал от постоянных искажений его высказываний и создания «неправильного» образа как группы, так и его самого. Тема постоянной газетной клеветы на группу и искажения всего, что они говорят, проходит в песне «Back Chat».
Во всех биографиях Меркьюри цитируется фальшивка, в которой Тейлор говорит: "Фредди верен себе, он же «голубой». Роджер Тейлор не мог этого сказать. Никогда ни до, ни после он не говорил ничего подобного. Высказывание датировано 1974 годом, когда Фредди открыто жил вместе со своей подружкой Мэри Остин, и назвать его голубым было бы весьма странно. Известно также, что Фредди приходил в бешенство, когда его называли геем, и Тэйлор мог ляпнуть такое только в одном случае — если бы он захотел завершить свою карьеру в «Queen». Фредди в одночасье вышвырнул бы его из группы за это «откровение» — так же, как спустя тринадцать лет вышвырнул со студии менеджера Пола Прентера за скандальное интервью газете «Сан».
Приведу ещё один пример. В одном из своих ранних интервью Фредди сказал, что не был примерным мальчиком и принимал участие в школьных шалостях. При надлежащей переработке получилось, что он рассказывал о школьном гомосексуализме. Со временем биографы вроде Джона Хоттона совсем перестали стесняться своих читателей и приводили это высказывание в таком виде: «Я был кокетливым гомосексуалистом».
А некоторое время спустя однокласник Фредди Деррик Бранч рассказал, что это были за шалости — речь шла о… воровстве сладостей из кладовой интерната!
Ещё одна почти детективная история связана с интервью, данным журналисту Дэвиду Виггу и датированным 1984 годом. Фредди говорил в нем о своём одиночестве, сценическом образе и предательстве. И среди прочего там промелькнула весьма подозрительная фраза: «Не доверяю педикам».
При перепечатках этого интервью скандальная фраза, разумеется, исчезла, зато появились хамские вставки, которых не было раньше. А вскоре после смерти Фредди газета «Дэйли Мэйл» напечатала «сенсационное предсмертное интервью» певца. Оно было датировано осенью 1991 года, когда умирающий Фредди физически не был способен на беседы с прессой. Ещё интересней было его содержание — фрагменты интервью 1984 года, перемешанные со вставками, в которых Фредди выглядел мерзким и закомплексованным типом. Сенсационное интервью оказалось грубейшей подделкой на основе материалов семилетней давности. Разумеется, фразы о «педиках» там не было. Зато эта фальшивка регулярно цитируется в материалах о Фредди.
Невозможно не заметить факт подделки. Но биографы почему-то не замечают этого. Или не хотят замечать?
Если бы они публиковали и подлинники, и фальшивки, тогда их можно было бы обвинить только в невнимательности и непрофессионализме, в неспособности отличить слова Фредди от фантазий жёлтой прессы. Но, к сожалению, все намного серьёзнее.
Сохранились десятки интервью Фредди Меркьюри, данных в разные годы. Тем не менее, более 80% материала, использованного в биографиях — одни и те же 8-10 фальшивок! Подавляющее большинство подлинных интервью вообще не известно рядовому читателю. Даже эти крохи, полностью опровергают сотни клеветнических измышлений — но биографы предпочитают не замечать этого. Точно так же они «не замечают», что грамотная и интеллигентная речь Меркьюри из подлинников даже стилистически полностью отличается от примитивного полусленга фальшивок. Не замечают они и странный текстологический казус — если в одних интервью Меркьюри вышеупомянутая «дорогуша» встречается через слово, то в других её нет вообще — и содержание «первой» группы интервью качественно отличается от содержания «второй».
У Фредди вполне могла быть такая привычка. Но почему-то биографы не замечают такую странность: одни говорят, что Фредди через слово повторял «dear», другие — «darling», а третьи вообще не заметили у него этого слова. И в любом случае привычка что-то повторять никак не может быть признаком гомосексуализма.
Биографы Меркьюри не просто занимаются активным распространением подделок — нередко они сами являются их производителями. Главный производитель фальшивых документов, касающихся личности Фредди Меркьюри, найден и раскрыт. Собственно, он был настолько уверен в своих покровителях и их безнаказанности, что даже не пытался спрятаться, а между тем по нему тюрьма плачет — за клевету и подделку документов. Это — Рик Скай, журналист и автор книги «Шоу должно продолжаться». Именно его перу принадлежит более 80% фальшивых интервью Меркьюри, которые он якобы брал у певца! Это из его книги подделки расползлись по всей литературе о Меркьюри! И никто почему-то не обратил внимания, что скрытный Меркьюри постоянно раскрывается перед одним и тем же журналистом! Десятки репортёров брали у него интервью — но только Рик Скай на протяжении многих лет обладал эксклюзивным правом на выслушивание сексуальных откровений Фредди Меркьюри! «Я определённо сексуальная натура», «… у меня постоянное желание», «крайности — это моя натура, скука — это болезнь», «у меня было больше любовников, мужчин и женщин, чем у Элизабет Тейлор» — вот кто писал гадости от имени Фредди! Вот кто вёл репортажи с несуществующих кокаиновых вечеринок, полных геев и голых официанток!
Рик Скай осознанно оклеветал Меркьюри, написав свой мерзкий пасквиль, фальшивку, полную гадостей, ненависти и мерзких домыслов и выдаваемую за «свидетельские показания»! И я не удивлюсь, если выяснится, что Рик Скай в глаза не видел никакого Фредди Меркьюри и никогда не брал у него интервью, а все его «воспоминания о встречах» рождены в тиши кабинета по заказу высокопоставленных особ.
Он и как журналист никуда не годится. Поразительно, как наниматели Рика Ская могли поручить ему такое ответственное дело — публичное посрамление кумира миллионов! Ведь он такой непрофессионал — одной неосторожной фразой он полностью выдал себя:
«Почему Меркьюри никогда не признавался, что был гомосексуалистом, отшучивался и уходил от ответа — мы никогда не узнаем. Некоторые считают, что он не хотел обидеть своих глубоко религиозных родителей. Другие считают, что будучи скрытным, он никогда никого не посвящал в детали своей жизни. Третьи же считали, что, как истинный бизнесмен, Фредди решил не афишировать свои пристрастия, так как это может отторгнуть от него часть поклонников…».
Вот так всегда бывает, когда люди все время врут — обязательно скажут что-то, что их полностью выдаст. Рик Скай уже солгал, когда сказал, что Меркьюри «отшучивался и уходил от ответа». Он не «отшучивался» — эти мерзкие вопросы приводили его в бешенство. Он резко возражал, когда слышал такое (см. видеозапись фильма «Champions Of The World» — на ней можно видеть, как у Фредди от ярости ходят скулы, и видны слезы на глазах). Но не это главное.
Рик Скай фактически признал, что Меркьюри так никогда и не «сознался» в гомосексуализме. Откуда тогда взялись все эти интервью, в которых он рассказывал о своих гомосексуальных похождениях? Когда, где и кому он «сознался в бисексуальности»?!
Рик Скай говорит, что Меркьюри был скрытным человеком, и это правда: при всей общительности Фредди его по-настоящему близких друзей можно было пересчитать по пальцам — сказалась его врождённая парсийская скрытность. Сам он говорил: «Только несколько человек знают, какой я». Откуда тогда взялись все эти толпы «близких друзей», выстраивавшихся в очередь, чтобы рассказать о гей-похождениях и любовниках Фредди — если он «никого никогда не посвящал в детали своей жизни»?! Откуда они все это знают?! Кто это вообще такие?!
Не я — официальная история «Queen» сообщает, что Фредди избегал разговоров о личной жизни и в своих интервью говорил только о творчестве. Только пару раз он сказал несколько слов о личном — но в них не было ничего скандального. Откуда Рик Скай взял свой «эксклюзив», в основном опубликованный только после смерти Меркьюри?!
Таким образом, Рик Скай открыто признал факт фальсификации биографии и интервью Меркьюри и обмана читателей.
Кстати, до самой смерти Меркьюри слухи о его гомосексуализме так и оставались слухами, газетными сплетнями — именно так их воспринимали простые люди и большинство поклонников. Никаких доказательств и компроматов так и не было обнаружено — книги и статьи о «Queen», вышедшие при жизни Меркьюри, подтверждают это. Так называемые «обстоятельства личной жизни Меркьюри» стали известны только после смерти Фредди от СПИДа. Тогда он был торжественно провозглашён геем — это посчитали достаточным доказательством. Под давлением пропаганды люди поверили, а на книжный рынок хлынули десятки гей-фальшивок.
Но если верить биографам, то получается, что Фредди чуть ли не публично совокуплялся с мужчинами, всюду ходил со своими любовниками, и все знали о его сексуальной ориентации. И тут же они говорят, что Фредди был скрытным и замкнутым человеком и никого не допускал в свою личную жизнь!
Рик Скай — не более чем зарвавшийся хулиган, каковых немало в рок-журналистике. Но во всех биографиях и статьях Меркьюри в той или иной степени написано то же самое. То же тиражирование сплетён и замена фактов на домыслы, та же пошлость и скандальность, то же пристальное разглядывание грязного белья, та же бездоказательная ложь.
По существу, большинство книг о Фредди Меркьюри даже нельзя назвать биографиями — они относятся к иному литературному жанру. Этот жанр именуется пасквиль, памфлет — история знаменитой личности, рассказанная в скандальном, порочащем её тоне по заказу недоброжелателей. Но памфлеты обычно соседствуют с более объективными источниками, тем более глупо использовать памфлет в качестве источника информации о человеке. Но в случае с Фредди Меркьюри все его исследователи или сами пишут памфлеты, или используют в качестве источников пасквильную литературу. Потому что цель у них весьма далёкая от изучения личности и творчества Фредди Меркьюри.
Но они не только не могут ничего доказать — они до сих пор не способны решить, кем все-таки считать Меркьюри — геем или бисексуалом. Даже если верить всем слухам о Фредди, то и тогда его можно считать только бисексуалом, но никак не гомосексуалистом — учитывая, что у него были девушки, что он писал нежные любовные баллады, очень живо реагировал на женщин, меняясь в их присутствии. Но пропаганда упорно называет его геем… но не только. Его постоянно называют то геем, то бисексуалом, и нередко это делают одни и те же люди. Так, Рик Скай на протяжении всей своей книжки называет Меркьюри геем, повторяя это слово не менее десяти раз на страницу. Со слов Пола Прентера он говорит, что Фредди «легче было пройтись по воде, чем лечь с женщиной». Но тут же он цитирует слова якобы самого Фредди, что у него было «больше любовников, мужчин и женщин, чем у Элизабет Тэйлор»! Посвятив свою книгу рассказам о порочном гее Фредди, в начале он пишет: «По сравнению с той жизнью, которую вёл этот бисексуальный певец»… Похоже, он не помнит собственного текста! Галин, постоянно называя Фредди геем, через несколько страниц называет его бисексуалом. Но дальше всех зашла британская пресса в первые дни после смерти Фредди. В газете «Дэйли Экспресс» после долгого рассказа о гомосексуалисте Меркьюри без всякого перехода заговорили о его «бисексуальности», а в «Индепендент» его назвали и «gay star», и «bisexual star»…
Как истинные фальсификаторы, они постоянно противоречат друг другу и путаются в собственных текстах, пытаясь «притянуть за уши» сведения о Фредди как об исчадье ада.
Как только возникает вопрос, почему активный гей Меркьюри большую часть жизни провёл с женщинами, они говорят, что Фредди сменил сексуальную ориентацию только после тридцати лет или объясняют это бисексуальностью. Тут же они сообщают, что вкус к однополой любви он приобрёл ещё в интернате, с мальчиками жил с детства и вообще его тошнило от женщин. Но стоит задать встречный вопрос о Мэри Остин, с которой Фредди прожил семь лет, снова начинается про позднюю смену ориентации и про бисексуальность.
Порой, ссылаясь на каких-то «друзей» и сплетни, говорят, что Фредди осознавал себя геем ещё в юности — но жил с женщинами. Обожал женщин — но ничего не мог поделать со своей гомосексуальностью. Возможно, даже имел отношения с женщинами — но спал только с мужчинами. Писал замечательные песни о любви, страстно играл в съёмках с женщинами — все равно он гей. Всю жизнь любил Мэри Остин — но жил с ней, чтобы скрыть свою гомосексуальность от друзей. Почему он стеснялся этого, пока был простым парнем, и перестал стесняться, став публичной личностью — объясняется все той же экстравагантностью и окончательным выбором сексуальной ориентации.
Спросите, почему Фредди так и не сознался в гомосексуализме — они скажут о его скрытности и нежелании пускать в свою жизнь посторонних. Но если спросить, почему же он постоянно появлялся в публичных заведениях для геев и прямо на глазах у честной публики снимал там мужиков — говорят об «экстравагантности». А на вопрос, почему нет ни одной фотографии Фредди, сделанной в гей-клубе, и почему «скандальные обстоятельства» были обнаружены только после его смерти — заводят прежнюю шарманку о скрытности. Это не мешает говорить, что Фредди никогда не скрывал своей ориентации, говорил и вёл себя как гей, что все об этом знали. При этом мы узнаем, что Фредди был осторожен и его сексуальная ориентация не бросалась в глаза.
На вопрос, почему Меркьюри не производил впечатления наркомана, пристойно себя вёл в общественных местах и не разу не был задержан с наркотиками, они снова отвечают рассуждениями о «скрытности». Что не мешает им в тех же самых текстах сообщать, что Фредди нюхал кокаин «совершенно открыто» и т.д. и т.п. Увы, логика и биографы Фредди Меркьюри — понятия несовместимые, и вместе им не бывать, как Западу и Востоку в знаменитой балладе Киплинга.
«Гомосексуализм» Меркьюри — не единственная тема, используемая для издевательств над ним. Немногим менее популярная тема — наркомания, нюханье кокаина. В следующей главе мы подробно рассмотрим основательность этих обвинений. А пока я хочу спросить — ну и что? Большинство рок — музыкантов употребляют или употребляли наркотики, и это никого не шокирует. Потребители рок-музыки — не семинаристы, и их не удивишь сообщением, что их кумир баловался «дурью». Почему же о Фредди говорят в таком тоне?!
Биографы всех знаменитых рокеров вынуждены писать о наркомании своих кумиров — под действием наркотиков они вели себя так, что невозможно было скрыть их порок. Но они говорят об этом с сочувствием к своему герою, с большим участием рассказывают об их страданиях, о лечении… Иные теоретики наркокультуры ещё и попытаются оправдать «пациентов» — скажут, что это стиль жизни, бунт против ханжеских устоев общества, способ самовыражения, единственная возможность вырваться из рутины повседневного существования, расширить сознание, попасть в нирвану и т.д. и т.п. Кое-кто даже скажет, что без наркотиков невозможно творчество рок-музыкантов, что без них нет вдохновения (у кого нет, тот и пишет). В большинстве подобных книг вы встретите настоящий панегирик наркотикам, наркотической музыке и её создателям.
С Фредди, как всегда, все иначе. Можно подумать, что все его биографы — добровольные члены общества трезвости и борьбы с наркотиками:
«На сногсшибательных вечеринках, которые устраивал Фредди, кокаин раздавался гостям совершенно открыто! Он тратил огромные деньги на наркотики».
«Гости так накачивались кокаином, что крушили посуду, включая бесценный антиквариат Фредди».
«Фредди все время нюхал кокаин, сначала он запирался в туалете, чтобы не шокировать Майкла (Джексона), но потом, к ужасу Майкла, он стал делать это открыто».
«Он глотал все — и „колёса“, и порошки».
«Он закачивал в себя столько наркотиков, сколько вам и не снилось».
«Нанюхавшись кокаину, Фредди болтал без умолку, не обращая внимания, слушают его или нет».
«Когда Фредди случалось перекушать кокаина, он становился агрессивен. Во время одного из припадков он визжал и бился головой о стену. В другой раз он пытался задушить Барбару Валентин».
Здесь, как видите, корректностью и не пахнет. Но если потребовать хоть одно конкретное доказательство достоверности всего вышеперечисленного, последует долгое и тягостное молчание. Ничего, кроме «одна бабушка сказала», они ответить не могут.
Конечно, они пытаются доказать влияние наркотиков на творчество Меркьюри. Как и при поисках гомосексуализма, доказательств никаких. Пытаются говорить, что песня «Another One Bites The Dust», написанная образцовым отцом семейства Джоном Диконом, говорит о марихуане, но никаких подтверждений этого нет. Пытаются истолковать любой сложный текст Меркьюри как наркотический. Наконец, они снова взялись за многострадальный сольный альбом Меркьюри «Mr. Bad Guy» («Мистер Плохой Парень»), объявив его сугубо личным и, значит, написанным под влиянием наркотиков. Андрей Рассадин считает, что в этом альбоме Фредди сознался в употреблении «экстази» — наркотика, популярного на дискотеках. При этом у него та же аргументация, как и при поисках гомосексуализма в уже упомянутой песне «Your Kind Of Lover». Так, он пишет: «Скорее всего Фредди Меркьюри сам пробовал таблетки „экстази“ в лондонских и мюнхенских гей-барах, где они были особенно распространены, и рассказал в „Mr. Bad Guy“ о собственных ощущениях».
Кокаина им уже мало. Их фантазия требует большего.
Каковы же доказательства? Рассадин утверждает, что в песне «Let's Turn It On» («Давайте оторвёмся (заведёмся)»), Меркьюри говорит о наркотике «экстази». И только потому, что там есть фраза «the right impression» («истинное ощущение») — его умудрились перевести как «кайф» в наркотической трактовке этого слова, и потому что «turn on» используется в сленге наркоманов. На самом деле ничего подобного в этой песне нет. «Давайте оторвёмся», «давайте веселиться», «пусть все поют и пляшут» — что неприличного в этих словах? Нормальная танцевальная песенка.
Ещё один повод для придирок — песня «Mr. Bad Guy». Умники из фан-клуба «Queen» развели целую дискуссию о том, насколько эта песня рекламирует наркотики. С особенным удовольствием отмечается, что герой песни — «плохой парень» — сам Меркьюри. Он, мол, откровенно говорит людям, какой он нехороший человек. Между тем, в припеве к этой песне Меркьюри говорит:


Я — Мистер Плохой парень!

Да, для всех я Мистер Плохой парень!

Неужели вы не видите:

Я — Мистер Меркьюри,

Расправьте крылья и летим со мной!




Неужели не видно, что Меркьюри говорит совершенно о другом — именно о том, что все считают его плохим (травля Меркьюри в прессе продолжается уже много лет), а на самом деле он совсем другой! Он почти плачет — неужели вы не видите, я не мерзавец из газет, я Меркьюри, поверьте мне, примите меня… Он так грустно исполняет эту песню, в его голосе — звериная тоска. Похоже, он не верит, что люди поймут его. Так оно и есть…
Но и эту песню умудрились объявить двусмысленной и наркотической. И все из-за того, что в песне используется слово «ecstasy». Он сказал про наркотик «экстази»! Он сознался в наркомании! Между тем в песне дословно сказано следующее:


Let's go chasing rainbows in the sky —

It's my invitation, let's all take a trip on my ecstasy!






Взовьёмся радугой к небесам —

Это моё приглашение, совершите со мной путешествие восторга моего!




Ну и где тут наркотики?! Если слово «ecstasy» в сленге наркоманов означает наркотик, то Меркьюри тут не виноват. Это сильно напоминает уже известный вам пример «голубого щенка». Ещё менее убедителен аргумент, что Фредди призывает совершить с ним «полет наркомана». Конечно, тема полёта из окна или с крыши очень распространена в наркокультуре. Но только эти люди забывают, что до появления рок-кумиров с их наркотическим бредом существовала нормальная поэзия с тысячелетними традициями слова и образа. Другое дело, что люди, воспитанные на языке наркокультуры, склонны толковать любые непонятные поэтические образы только через язык наркопоэзии. Уже сейчас школьники, сталкиваясь с непонятными для них строчками Пушкина или Лермонтова, говорят: «Он обкуренный был, когда писал».
На таком же уровне находятся и квиноведы, если они до сих пор не поняли, что, говоря о полёте, Фредди призывает не «уколоться и забыться», а, используя известную много веков метафору, приглашает совершить с ним полет в его поэтический мир. Этом приём часто употребляется в классической литературе. «За мной, читатель», «Летим со мной, читатель мой», «А теперь попрошу читателя последовать за мной в…», — подобные обороты постоянно встречаются в классике — у Пушкина, Булгакова, Диккенса, Теккерея…
Как наркотический бред толкуют следующие строчки этой песни:


Твой Большой папаша места себе не находит —

Испорченный телефон.

Я чувствую себя президентом США!




Исследователи объясняют этот отрывок воздействием наркотиков на сознание. Организованы целые дискуссии — пропагандирует наркотики эта песня или нет.
Нет в этой «двусмысленной» песне ничего странного или наркотического. Учитывая, что она постоянно намекает на общественную травлю певца, её значение более чем понятно.
Папаша в ужасе: его чадо слушает такого аморального певца, как Меркьюри — ведь он слышит о нем только плохие новости. Под воздействием «плохой связи», а точнее — «испорченного телефона» (так лучше всего перевести «bad communication»), из Меркьюри сделали такое чудовище, такого «плохого парня», что родители не понимают, как можно слушать такого негодяя. А сам Меркьюри чувствует себя «президентом США». Почему? Потому что президент США — это человек, который в аморальной стране обязан демонстрировать безукоризненное поведение. Погрязшие в блуде и насилии американцы внимательно следят за каждым шагом своего президента. Его жизнь полностью контролируется, ему ничего не прощают. Неосторожности, ошибки или просто клеветы достаточно, чтобы последовал скандал и крах карьеры. За примером далеко идти не надо — вспомните хотя бы «моникагейт». Вот почему затравленный Меркьюри использовал этот образ. Он — президент США, козёл отпущения. Другим рок-звёздам прощается все, любые гадости и преступления, ему ничего не прощают. Все только и ждут, как бы подловить его и устроить скандал…
«Big Daddy» имеет ещё одно, сленговое значение — «глава мафии», «крёстный отец». И тут выплывает ещё одно, страшное значение стиха — Фредди намекает на того «Большого Дядю», «Большого Папашу» шоу-бизнеса, который уже много лет мешает ему жить, подвергая его и его творчество омерзительной травле.
Ещё более любопытна в контексте темы травли ранняя версия песни «Mr. Bad Guy»:


Ты нарушаешь границы, это плохо!

Неправильное приглашение…

Лучше не стоять у меня на пути!

Я — Мистер Плохой Парень!

Да, для всех я Мистер Плохой Парень!

Берегитесь, я приношу катастрофу.

Только так и живёшь день ото дня.

Твой Большой Папаша — он большой бизнесмен

Без рекомендаций…

Чувствую себя Президентом США.

Все боятся меня,

Все боятся меня…




Как видите, нет тут никаких наркотиков. Биографы лишь демонстрируют предвзятое отношение к Меркьюри.
А если кому-то интересно, как выглядит настоящая наркопоэзия, послушайте песни «Доорз» или «Нирваны»… Почему никто не штудирует на тему наркотиков лирику других рокеров? Почему они пристали к Фредди Меркьюри?!
А что касается альбома «Mr. Bad Guy», то он действительно очень личный, но только нежные и серьёзные песни с этого альбома не имеют никакого отношения к модному в рок-музыке образу «плохого парня». Скорее наоборот — все тексты альбома не говорят, а кричат о том, что настоящий Фредди Меркьюри, нежный, чувствительный и религиозный человек, не имеет никакого отношения к созданному прессой мерзкому образу (вспомним хотя бы уже упоминавшуюся песню «Your Kind Of Lover», в которой Фредди жестоко высмеивает гей-культуру). На обложке этого альбома — фотография Фредди в чёрных очках. Она как бы намекает на таинственность Меркьюри, на то, что его настоящего лица никто не знает — и никогда не узнает, если верить всякой чепухе, а не собственным рассудку и чувствам.

* * *
Ещё один аспект их ненависти — постоянное принижение Фредди. Все биографы ищут проявление талантов своих героев в детстве и юности, и очень радуются, если находят. Если речь идёт о художнике, то биограф с удовольствием расскажет, что уже в детстве тот прекрасно рисовал, и продемонстрирует пару ранних рисунков. Если это поэт — то мы узнаем, что ещё школьником он поражал учителей замечательными, не по детски серьёзными стихами. Если музыкант — нам расскажут, как замечательно он музицировал на домашних концертах. Если политик — то обязательно скажут, что он был прирождённый лидер. Порой биографы переходят все меры разумного, выдавая обычные юношеские опыты за первые проблески таланта будущего гения.
Но биографы Меркьюри постоянно пытаются убедить читателей, что их герой — сама посредственность, ничем не выделявшаяся до самого создания «Queen». Он был обычным ребёнком, посредственным школьником, заурядным студентом, неинтересным музыкантом. Фредди в трактовке его биографов — дырка от бублика, ставшая знаменитой по чистой случайности.
То, что он с раннего возраста обожал классическую музыку и часами слушал оперные пластинки, что директор колледжа Святого Петра обратил внимание на музыкальную одарённость Фредди и в письме супругам Балсара настаивал на необходимости его дополнительных занятий музыкой, что он был чемпионом колледжа по пинг-понгу, имел разряд по боксу и был обладателем множества призов среди юниоров, с успехом выступал на сцене школьного театра и в рок-группе, постоянно побеждал на школьных олимпиадах — об этом или не упоминается вообще (Рик Скай), или же упоминается кратко (Дэвид Брет, Лесли Энн Джонс). Будь на месте Фредди другой человек — биографы с восторгом писали бы о «юности гения», но в данном случае их отношение к успехам юного Меркьюри весьма прохладное. Зато они часто пишут, ссылаясь на его учителей и одноклассников, что он ничем не выделялся, плохо учился, получал мало пятёрок… И как это учителя проглядели будущего гения! Вот что ещё странно — люди, лично знавшие будущую знаменитость в детстве или юности, обычно говорят о её незаурядности, что бы они ни думали на самом деле. И нередко тот самый учитель, который некогда говорил ученику о его полной тупости и ничтожестве, спустя годы гордо скажет: «Я всегда знал, что этот мальчик далеко пойдёт!».
Здесь все иначе. Можно узнать, что он, мол, не преуспевал в школьных предметах, кроме рисования. Это не так. Интересно, с каких это пор хорошие отметки в школе являются определителем гениальности? Более того, большинство будущих гениев в школе были троечниками, преуспевая только в тех науках, в которых в будущем прославились. К примеру, биографы Пушкина упоминают, что он учился на тройки, но ведь никто не назвал Пушкина заурядным мальчиком, наоборот, все они отмечают, что уже тогда он писал замечательные стихи, обратившие на себя внимание лучших поэтов России!
И, конечно, тот факт, что выступления 12-летнего Фаруха Балсара в школьной рок-группе «The Hectics» привлекали толпы девчонок из соседнего женского пансиона, и взрослые тоже ходили посмотреть на этих ребят, очень нелюбим биографами. А как быть с многочисленными призами, которые он выигрывал на спортивных соревнованиях и школьных олимпиадах? Как быть с кубками и похвальными грамотами, которые до сих пор хранятся в доме его родителей?
О его студенческих годах — то же самое. «В колледже Фредди ничем не выделялся, показав себя в годы учёбы весьма заурядным студентом». Интересно, а Джон Леннон хорошо учился? А Элвис Пресли? А Курт Кобейн? Может быть, они забыли свои собственные слова — что за интеллигентность и образованность Фредди и его коллег по «Queen» называли «профессорами рока»?! А тот факт, что, лишённый материальной поддержки родителей, Фредди вынужден был совмещать учёбу с работой, не считая занятий музыкой — он их не интересует?! Или их интересует одно — как в обход всего фактического материала сразу сделать из Фредди ничтожество?!
Во многих биографиях Меркьюри упомянут эпизод, имевший место в Илингтонском колледже. Однажды, когда вся группа изнывала за скучным заданием, озверевший от тоски Фредди стал носиться по аудитории, изображая Джимми Хендрикса и используя вместо гитары швабру. Как должен отреагировать на это рядовой биограф? Наверное, сморозить глупость типа «И в этот исторический момент произошло рождение будущей звезды»!
Но это рядовой. А у биографов Меркьюри, мягко говоря, нестандартное отношение к своему герою. И реакция совсем иная — плохо, скучно, неинтересно. Как всегда, особенно отличился Рик Скай:
"Это было ужасно. Он выглядел безобразно, носился по аудитории, кривлялся, как обезьяна. Его товарищи сказали ему: «Сел бы ты на место, Балсара, и рисовал дальше свои коробки для стирального порошка»…
Особенную ярость биографов вызвало сообщение, что в колледже Фредди пользовался огромной популярностью среди студенток. Конечно, это ужасно — слишком дико выглядит данный эпизод в жизнеописании будущего первого гея Европы! Более того, выяснилось, что в колледже Фредди постоянно видели с девицами. Чуть не плача от злости, биографы пишут: «Очень странно, но он ничем не выдавал своей сексуальной ориентации — встречался с девушками». Так вот в чем он был «зауряден» — он целовался с девушками, а не с парнями! Конечно, полная посредственность — если под «оригинальностью» понимать сексуальные извращения!
Рик Скай, ссылаясь на одного из преподавателей колледжа, говорит, что Фредди был популярен среди девиц только потому, что в группе почти не было парней — девушкам, мол, не из чего было выбирать! Но что удивительного, если Фредди, при его ослепительной мужской красоте и природной грации, пользовался успехом у барышень?!
Рассказывая о заурядном парне, биографы явно не знают, куда девать следующие факты.
Когда в ранней юности Фредди подрабатывал грузчиком на складе в Фелтхеме, он настолько очаровал рабочих, что они делали за него большую часть работы. Учтите, что англичане отличаются традиционной ксенофобией и не любят иностранцев. Особенно эти чувства были сильны в 60-е годы, когда в Англию хлынули толпы обитателей бывшей Британской империи. А у Фредди были все признаки «национала» — экзотическая внешность, иностранный акцент.
Значит, он уже тогда был очень обаятелен — но биографы опять пишут, что он ничем не выделялся!
Друзья Фредди вспоминали, что даже будучи нищим, имея одну пару джинсов, одну пару обуви и одну майку, он умудрялся безукоризненно выглядеть — и также он выглядел, став богатым. Как настоящий, прирождённый аристократ, он сохранял безупречный внешний вид и достоинство в нищете и в богатстве.
Биографы особенно обращают внимание, на то, что юношеские группы Фредди не имели успеха, и известность к нему пришла только в «Queen». И опять — ничем, мол, не выделялся на фоне других молодых певцов. Может быть, они назовут какую-нибудь другую рок-звезду, чьи первые проекты пользовались колоссальным успехом? Может быть, Джон Леннон, впервые выйдя на сцену, на следующий день проснулся знаменитым? Или кто-нибудь ещё? Все рок-музыканты с чего-то начинали, все, прежде чем создать прославившие их проекты, играли в любительских группах, набираясь опыта, все поменяли несколько групп и много музыкантов, прежде чем достигли чего-то стоящего. Но только когда речь идёт о Фредди, биографы говорят, что он был посредственным музыкантом, и приводят слова его друзей и одноклассников — они-де и подумать не могли, что этот позёр Фредди Балсара станет всемирно известной звездой!
Подходя к историческому моменту — встрече Фредди Балсара и Брайана Мэя, солиста любительской группы «Smile», за которой в будущем последовало решение объединить свои таланты в одном проекте и преобразование «Smile» в «Queen», биографы также решают все не в пользу Фредди. В их трактовке эта история выглядит следующим образом: Фредди случайно встретил талантливых ребят — Брайана Мэя и Роджера Тейлора, вошёл в их группу и случайно, как рояль в кустах, стал знаменитым. А иначе прозябать бы ему всю оставшуюся жизнь…
Обратите внимание, как передёрнута ситуация — не талантливые ребята повстречали Фредди и благодаря ему превратились из ансамбля самодеятельности в сильнейшую рок-группу мира, а Фредди встретил талантливых ребят и с их помощью стал звездой!
Ссылаясь на его друзей, биографы говорят, что он не писал хороших песен, с завистью и восхищением отзывался о песнях Брайана Мэя «Step On Me», «April Lady», «Polar Bear», говоря, что сам никогда не напишет ничего подобного.
В данной трактовке Брайан Мэй уподобляется доброй фее из сказки «Рике-хохолок».
Потому что только чудом можно объяснить произошедшую с Фредди перемену. Каким-то образом посредственный парень в одночасье превратился в гения, сделав потрясающие успехи в пении, рок-музыке, игре на фортепьяно, рисовании, поэзии, танцах, дизайне, а в будущем и в клипмейкерстве. При этом никому не приходит в голову, что Фредди просто не хотел размениваться на всякие глупости — он долго готовился к своей карьере музыканта, но зато и рос с колоссальной скоростью.
Фредди пришёл в музыку относительно поздно — в двадцать пять лет, а первую известность получил в двадцать восемь. Обычно рок-карьеры начинаются в восемнадцать-двадцать лет. Многие известные рок-музыканты успевали в двадцать три года прославиться, а в двадцать семь — умереть. Все эти годы Фредди учился — получал высшее образование и тренировался с любительскими группами, зато «Queen» понадобилось чуть больше года, чтобы стать профессионалами высшего класса.
Что касается восторженных отзывов Фредди о творчестве Брайана Мэя, то это означает, что Фредди обладал редким среди творческих людей качеством — умением снять шляпу перед чужим талантом. Он всю жизнь восхищался талантливыми людьми — даже теми, кто был талантлив менее его. А его песни на дебютном альбоме «Queen» по крайней мере не хуже, чем песни Мэя.
Те немногие песни, что остались от юного Фаруха Балсара, свидетельствуют о большом таланте, что бы там не говорили биографы. Другое дело, что в юности он почти не исполнял своих песен — любительские группы, в которых он пел, в основном играли репертуар популярных музыкантов 60-х — Элвиса Пресли, Джимми Хендрикса, «Лёд Зеппелин». Кстати, на первых концертах «Queen» музыканты, не зная, как публика отреагирует на их оригинальную музыку, давали её по минимуму, а в основном играли зажигательные рок-н-роллы других исполнителей.
Его юношеские друзья свидетельствуют, что были потрясены красивым и мощным голосом Фредди и его виртуозной игрой на фортепьяно. По забавным воспоминаниям одного из его студенческих приятелей, Фредди часто бродил по квартире, бренча на гитаре и на ходу сочиняя песни, а за ним бежали друзья, пытаясь записать его импровизации.
Он всегда был талантлив. Но биографам надо испортить впечатление от вышеупомянутого эпизода. Сообщив вслед за тем, что, к сожалению, большинство ранних песен Фредди не сохранилось, тут же добавляется: ну и ничего страшного, эти песни — плохие, неинтересные и подражательные, интерес представляют только для коллекционеров-квиноманов.
Его карьера рок-музыканта не была случайностью. Сохранилось много свидетельств, что он с детства хотел стать музыкантом и обожал рок. Другое дело — что он искал профессионалов, с которыми мог бы в будущем делать музыку. Некоторые из его бывших коллег по любительским рок-группам в будущем с недовольством говорили, что он был интриганом, «использовал» их, и злобно называли его самовлюблённым пошляком. Несправедливо так говорить. Он никого не использовал — но когда он познакомился с Брайаном Мэем и Роджером Тейлором и понял, что это те самые ребята, которых он всю жизнь искал, то при первой возможности покончил с самодеятельностью.
Конечно, этих любителей можно понять. Они видели, какие лавры достались на долю Мэя, Тейлора и Дикона, представляли себя на их месте — и очень огорчались. Зависть — страшное чувство…
Биографы не теряют надежды доказать, что Меркьюри — средний певец, прославившийся только благодаря «Queen». Вот что пишет В. Слобожин в предисловии к сборнику песен группы, и это мнение является стандартным:


«Хотя Фредди Меркьюри — самый известный из музыкантов „Queen“, все же нельзя приписывать успех группы исключительно ему». Далее говорится, что все члены «Queen» были талантливыми музыкантами, что гитара Мэя — такая же визитная карточка группы, как и вокал Меркьюри, что все музыканты равно писали песни и участвовали в записях альбомов и т.д. и т.п. Все это верно, но… зачем же опять принижать Фредди?
Никто не сомневается в талантах других членов группы. Но Фредди — не просто рядовой член «Queen», он — её создатель, глава и — не в обиду остальным будь сказано — единственный незаменимый человек в группе. Когда болел Брайан Мэй, группа месяцами смогла работать без него. Если бы кто-нибудь из членов «Queen» умер или захотел покинуть группу, ему с трудом, но нашли бы замену. Но смерть Фредди стала концом «Queen» — это факт, который трудно оспорить.
Сами члены «Queen», в отличие от биографов, прекрасно осознавали свой статус — и не стеснялись его.
В одном из интервью Брайана Мэя, посвящённом его сольному творчеству, интервьюер ехидно спросил: «Вы хороший певец, не кажется ли вам, что Меркьюри забил вас?», на что немедленно последовал ответ: «Но Фредди поёт лучше меня». В «Queen» все прекрасно понимали, кто главный — и там не было места зависти.
После смерти Фредди Брайан Мэй сказал в своём обращении к поклонникам группы: "Мы имели честь сопровождать его в причудливом путешествии под названием «Queen».
Без Меркьюри не было бы никакой «Queen» — это факт, и биографы вынуждены его признать, но с такими вот оговорками.
Среди рок-музыкантов действительно много случайных, посредственных людей, чей успех — результат случайности или удачной раскрутки. Но к Фредди Меркьюри это не относится. Он не просто замечательный певец и музыкант — у всех парсов от природы мощные голоса и абсолютный слух — он ещё и потрясающий пианист, танцор, художник, режиссёр, шоумен, дизайнер. Он единственный в мире певец с репертуаром и голосовым диапазоном от оперы до тяжёлого рока. Все его сольные проекты вне «Queen» пользовались огромным успехом.
Даже создание «Queen» они нередко приписывают Брайану Мэю, а иногда можно встретить дивное сообщение, что Фредди «был принят на работу оценившими его возможности Мэем и Тейлором». У них поразительная способность ставить все с ног на голову! Они противоречат и сами себе, и всей литературе по истории группы. Потому что почти в любой книге о «Queen» Брайан Мэй и Роджер Тейлор свидетельствуют, что «Queen» — это идея и детище Фредди Меркьюри. Именно он уговорил ребят поучаствовать в создании нового проекта, ему же принадлежит название и символика группы, и он единственный из всей четвёрки с самого начала воспринимал «Queen» не как хобби и игру, но как дело всей своей жизни. Фредди сразу сказал коллегам, что к группе надо относится серьёзно и следует или вообще не собираться, или вкалывать в полную силу.
«Мы не верили, что может получиться… Фредди убедил нас… Мы поддались его давлению… В нем была какая-то энергия…», — вот кто является создателем «Queen» по словам её же участников! А что касается популярного утверждения, что «Queen» создана на базе «Smile» — так Брайан Мэй сам, добровольно распустил свою группу и передал лидерство Фредди. Все настолько очевидно — но не для биографов.
Фредди был очень красивым мужчиной. Но ни в одной книге о Меркьюри, русско — или англоязычной, слово «красивый» по отношению к главному герою вообще ни разу не употребляется. А если подобные слова используются, то только в откровенно ёрническом контексте, например: «Девушки не могли поверить, что их смазливый кумир — гей», или «на сцене он всегда был весел, дерзок и привлекателен — настоящий актёр-красавец». Но это, как выясняется, для Фредди слишком хороший отзыв, потому что тут же поспешно добавляется: «Однако, в реальной жизни красавцем он отнюдь не был…».
Ещё один лестный отзыв о Фредди: «Он играл на гитаре, но не очень хорошо». Почему они так решили? Только потому, что в «Queen» на гитаре играли Мэй и Дикон?
Сохранились видеозаписи, на которых Фредди сам себе аккомпанирует на гитаре — он прекрасно играет. Другое дело, что в группе эту работу выполняли более виртуозные гитаристы.
Гениальные шоу Меркьюри большинство биографов называют позёрством, вычурностью, помпезностью. А вот как Рик Скай характеризует уникальные сценические танцы Меркьюри:
«Он двигался по сцене, как павлин, нанюхавшийся кокаина». Интересно, кто-нибудь из вас хоть раз в жизни видел павлина, накачавшегося кокаином?! Из какого патологического, больного воображения мог родиться подобный «поэтический образ»?! А его манипуляции с микрофоном Рик Скай называет… подражанием Элвису Пресли и Джеймсу Дину, хотя их стиль и стиль Фредди не имеют между собой ничего общего!
Кстати, если собрать по всем биографиям те эпитеты, которыми награждают Фредди его биографы, то получаем следующее: распутный, развратный, тщеславный, расчётливый, истеричный, себялюбивый, гомосексуальный, бисексуальный, шокирующий, капризный, нервный, авантюрный, примитивный, помпезный, вульгарный, безумный, нескромный, вычурный, позерствующий, пошлый, самовлюблённый — и это далеко не полный перечень похвал.
Зато, как только надо отметить вклад Меркьюри в музыку, биографы стесняются. Они говорят об этом с большой неохотой и едва тянут слова. Особенно они не любят говорить о том, что нового принёс Фредди. Если нет возможности поговорить о любимых заднице и кокаине, то они на глазах теряют интерес к теме разговора и что-то скучно бубнят, вызывая резкие приступы сонливости. Они словно не понимают, что их читатели — подростки и молодёжь, с которыми просто нельзя разговаривать в таком тоне. Точнее, понимают. Но их цель — отбить у молодёжи всякий интерес к творчеству Меркьюри.
А при возможности они вообще промолчат. Так, большинство биографов даже не упоминают тот факт, что именно Фредди Меркьюри является изобретателем видеоклипа — того жанра искусства, без которого невозможно представить современную жизнь. Те же, кто осмелился выдать эту «государственную тайну», сообщают об этом походя, как о чем-то малозначительном. Между тем, даже если бы Фредди вообще ничего больше не сделал — одного этого было бы достаточно, чтобы поставить ему памятники во всех центрах шоу-бизнеса и простить все! Но нет — человеку, изобретениями которого уже четверть века живёт весь мировой шоу-бизнес, даже не позволили поставить памятник в Англии!
Говоря об изобретении видеоклипа, биографы, как и в истории с созданием «Queen», пытаются убедить читателей, что Фредди тут вообще не при чем. Собрались, мол, ребята на студии, решили сделать музыкальный фильм — сопровождение к песне «Bohemian Rhapsody», взяли режиссёра, и случайно, как рояль в кустах, получился видеоклип. Между тем, именно Фредди и разработал, и режиссировал этот первый в истории клип. Более того — до сих пор никто не достиг в производстве видеоклипов уровня и мастерства Фредди Меркьюри, его клипмейкерское творчество справедливо названо «революционным». Но большинство биографов приписывают успех квиновских видео режиссёрам студии «Queen Films». На самом деле эти люди — исполнители, а сценарии и видеоряд разрабатывались Меркьюри, он же был фактическим режиссёром, хотя его имени никогда нет в титрах — сохранившиеся записи съёмок видеоклипов наглядно демонстрируют это. Сольные видео Меркьюри по уровню и качеству ничем не уступают квиновским. Известно также, что после смерти Меркьюри студия «Queen Films» выпускала видеоклипы. Если оценить результат кратко — это позорище. Не помог и звучащий за кадром вокал Фредди. «Гениальные» режиссёры оказались простыми ремесленниками, не способными ни на что без Меркьюри.
Не верите — проверьте. Посмотрите видеосборник «Freddie Mercury. The Video Collection» — это Меркьюри без «Queen», а потом посмотрите «Made In Heaven. The Films» или любые видеоклипы, снятые на студии «Queen Films» после 1992 года — это «Queen» без Меркьюри. Посмотрите — и сравните.
Биографы не могут не знать этого, но они предпочитают лишний раз не упоминать о таланте Меркьюри — и не сообщают читателям ни об одном из десятков его изобретений.
Кстати, в литературе по истории рок-музыки факт изобретения видеоклипа тоже лишь слегка упоминается. Но если бы на месте Фредди был другой певец, то трудно даже представить, какую бурю восторга подняли бы пресса и биографы!
А с какой неприязнью говорят о его гениальной работе с Монсеррат Кабалье! И «Barcelona» — искусственный альбом, созданный в результате монтажного наложения вокалов Меркьюри и Кабалье, и их совместное концертное выступление в Барселоне — фикция, так как у Фредди пропал голос, и они пели под фонограмму, и надорвался Фредди от непосильного труда, и само его выступление — кошмарное видение с жирной бабой, и Кабалье превратилась в мелкую испанскую певичку… А как же их совместное выступление на Ибисе, во время которого зрители рыдали? А как же гениальная музыка их совместного альбома, ставшая классикой? А восторженные отзывы Кабалье об этой работе?
Так же комментируется потрясшее лондонских балетоманов выступление Меркьюри с Королевским Балетом — вычурность, позёрство, безобразие, вульгарность…
Биографы особенно любят рассказывать о беспорядках, которые были на концертах «Queen» в 1974 и о увечье, который получил один зритель в 1986 году во время концерта в Небуорте (по другим данным, зритель умер). Но они почему-то не говорят, что вины Фредди в случившемся не было, более того, они ни разу не сказали, что «Queen» — одна из тех редких рок-групп, на концертах которой не было безобразий и истерик. Концерты «Queen» представляют собой разительный контраст со сборищами агрессивных хулиганов и истеричек, каковыми являются концерты многих их коллег, включая всеми уважаемых «Битлз». Чтобы убедиться в этом, достаточно посмотреть запись любого концерта группы. А если так же подробно рассматривать беспорядки на концертах других групп, тогда придётся издать дополнительный том. Зато если у Фредди за 20 лет один раз что-то случилось, и то не по его вине, об этом пишут с восторгом и злорадством.
А ещё они постоянно пытаются представить его примитивным человеком, нередко противореча собственной информации. Так, ссылаясь на нескольких ненавидевших Фредди негодяев, биографы постоянно говорят, что он не знал иностранных языков, не умел завязывать галстук, не знал, что такое компьютер, не мог нормально разговаривать, был помешан на сексе и наркотиках, все своё свободное время проводил в гей-клубах, секс-шопах, на кокаиновых вечеринках и в шоп-турах, где, как ненормальный, скупал все на своём пути… И это они говорят о человеке, который получил классическое образование, прекрасно разбирался в живописи, музыке и кино, собрал в своём доме великолепную коллекцию живописи и антиквариата, обожал оперу и балет, сам был замечательным певцом, поэтом, музыкантом и художником, виртуозным пианистом и танцором, обладал высочайшим интеллектом, со вкусом обставил свой дом, безукоризненно одевался! Да что говорить — все его творчество свидетельствует об очень высоком уровне образования! Рок-музыка не знала другого столь же блестяще образованного человека.
Неудивительно, что ни один биограф до сих пор даже не упомянул о начитанности Фредди — какие книги могут быть у гея, не вылезающего из наркотиков, притонов и оргий! Наоборот, они говорят, что Фредди презирал книги. Хотя сам он в одном из интервью шутливо говорил, что не тратит зря время на чтение, но его творчество свидетельствует о начитанности — тут и Шекспир, и персидская классическая поэзия, и религиозная литература, и немецкая философия, и европейская классика, и античная мифология.
Тупость у Фредди, как выясняется, наследственная. Вот что пишут о его семье:
«Родители Фредди, замкнувшись в узком мирке своих обычаев, превратили свой дом в очаг зороастрийской культуры… и даже не стремились лучше выучить английский язык»…
Вот так. Мистер Балсара, получивший высшее образование по британским программам, всю жизнь проработавший в колониальных управленческих структурах Британской империи, не знал английского языка! Теперь понятно, почему рухнула империя! И снова они сами себе противоречат — ведь родители Фредди названы по-европейски образованными людьми!
Не повезло Балсара-старшему — ненависть к его сыну не могла не коснуться и отца.
Ещё один предмет злобы биографов — состояние Меркьюри. Его богатство вызывает у них реакцию, близкую к эпилептическому припадку. Все время в скандально-истерическом тоне говорят о его тратах — он, мол, слишком любит роскошь, много тратил на покупки, на друзей, на вечеринки, на кошек, у него слишком шикарный дом, роскошный лимузин, дорогие костюмы, он по три дня справлял свои дни рождения, он мот, транжира… Да какое им дело, куда Меркьюри тратил свои честно заработанные деньги?! Он их не украл, а заработал тяжёлым трудом и талантом, и он имел право тратить их так, как хотел! По какому праву они вообще обсуждают эту тему?! Что-то никто не думает обсуждать в таком же тоне большие денежные траты других западных миллионеров! Захлёбываясь от восторга, пресса и биографы говорят о шикарных виллах и лимузинах, дорогих костюмах и огромных бриллиантах, личных самолётах, сотнях слуг и ваннах из шампанского, а безвкусные интерьеры и туалеты голливудских звёзд вызывают море щенячьей радости.
Никто не осуждает этих людей, более того, под радостные вопли прессы они ведут между собой бесконечное соревнование — кто кого перещеголяет. Никого не смущают ни унитазы из золота, ни трусы из бриллиантов.
Но на Западе с его культом роскоши и супербогатства жил человек, который почему-то не имел права даже на собственный дом — Фредди Меркьюри.
Так, пожалуй, на родине Фредди брахманы среагировали бы на неприкасаемого, посмей он появиться в их собрании. Всякий раз, когда речь идёт о деньгах Меркьюри, тон заметно меняется — от восхищённо-заискивающего переходит к хамскому. Каждый лишний грош, потраченный Фредди, его биографы воспринимают так, как будто он отобрал эти деньги у них или у их близких родственников, а то и зарезал кого-нибудь. Задыхаясь от ненависти, журналисты и биографы возмущаются: он тратит массу денег на развлечения! Он себе дом купил! Он его роскошно отделал! У него новый лимузин! Накупил картин и ваз! Да как он посмел!
А как они посмели говорить о Фредди в таком тоне?! В тоне старых советских газет, осуждавших «буржуазную роскошь»! Почему-то личный луна-парк Майкла Джексона или Элвиса Пресли не вызывает таких бурных эмоций!
Стоящие сотни миллионов безвкусные дома голливудских звёзд вызывают бурю восторга, а скромный и изящный дом Меркьюри — взрыв ненависти. Сотни лимузинов имеют звезды шоу-бизнеса — Меркьюри не могут простить и один. Другим можно иметь тысячи слуг, а Меркьюри нельзя даже трех — он сразу объявляется мотом, буржуем и эксплуататором трудового народа!
И это несмотря на то, что не было на Западе более щедрого человека! Фредди раздавал деньги направо и налево, устраивал шикарные вечеринки для своих друзей, постоянно участвовал в благотворительных акциях, давал бесплатные концерты и делал огромные пожертвования в разного рода фонды, снабжал деньгами любого, кто просил об этом. Когда он слышал о чужой беде, то, даже если это были посторонние, незнакомые люди, он немедленно посылал чек на крупную сумму, и делал это анонимно. Ему доставляло удовольствие делать людям добро. После его смерти выяснилось, что более половины его состояния исчезла. Он роздал все людям, но, как верующий и благочестивый человек, он никогда этого не афишировал — в отличие от многих его коллег, требующих публичных похвал за каждый пожертвованный доллар. Но и тут биографы не дремлют: «Он все промотал на развлечения и любовников».
Да если бы любая другая рок-звезда была хотя бы на один процент так щедра к людям — его бы подняли на пьедестал, объявили святым, понаставили бы ему памятников по всему миру!
Между тем Фредди тратил деньги на людей и на действительно стоящие вещи — антиквариат, японский фарфор, картины лучших художников. Свой дом он обставил с большим вкусом, с таким же вкусом он всегда одевался. При этом его повседневная одежда очень скромна — джинсы, майки, простые рубашки и куртки. Но его аристократические манеры вызывали у этих хамов устойчивое отвращение.
О роскоши и антиквариате говорят в таком тоне, будто иметь все это — уголовное преступление. И снова досталось семье: «Он привык к роскоши с тех пор, как жил на Занзибаре, окружённый слугами, выполнявшими все его капризы». Ну прямо-таки принц занзибарский! Оказывается, бухгалтер в суде — это султан! А на самом деле мифическая роскошь — это домик и несколько слуг, то есть то, что имел средний класс Британской империи.
Между тем Меркьюри вовсе не был так богат, как ему приписывают, и зарабатывал в десятки раз меньше, чем другие мировые рок-звезды — но об этом биографы молчат. Немного позже мы вернёмся к вопросу о его состоянии.
Даже его кошек не пощадили! Казалось бы — что такого, если человек завёл кошек? Значит, он любит животных, к тому же он так одинок…
Но биографы говорят о его кошках так, словно бы Фредди Меркьюри — выжившая из ума старая бабка. Опять же — скандальный тон, например: «Когда пропал его кот, он бился в истерике и выбросил из окна дорогую японскую вазу», «его кошки жили в роскоши, какую не могут себе представить многие люди», «он устраивал шикарные празднования дней рождения своих кошек» и т.д. и т.п.
С каким презрением они говорят о том периоде его жизни, когда он вынужден был зарабатывать на жизнь, торгуя на Кенсингтонском рынке. Интересно, с каких это пор торговля на Западе считается неприличным занятием? Никто не стыдится этого, более того, биографы любой знаменитости с огромным уважением скажут, что их герой работал за прилавком или в ресторане… Но с Фредди опять все иначе.
А как они изображают его бегство из Англии из-за налогов! «Он скрывался от налогов», «он нарушал закон», «он бегал от налоговой полиции»… Короче, тюрьма по нему плачет. Почти все британские музыканты бегали от кошмарных английских налогов, которые мало кто может платить — но только о Фредди говорят в таком тоне!
Даже о его болезни и смерти говорят без элементарного человеческого сочувствия. И по этому скорбному поводу они слова доброго о Фредди не сказали! В лучшем случае об этом сообщают холодным, бесстрастным тоном теледиктора: «Фредди Меркьюри скончался 24 ноября 1991 года в своём роскошном особняке в Кенсингтоне от бронхиальной пневмонии, вызванной СПИДом» (даже в этот момент не забывают напомнить про роскошный дом!).
Никакой жалости — просто голая констатация факта… Питер Хоуген, вроде бы попытался пожалеть Фредди, но получилось это у него как-то неуклюже:
«… Он умер, а смерть больного СПИДом — не самая лёгкая. Медленное, мучительное угасание — все те, кто хотя бы на секунду соприкоснулись в реальной жизни с жертвами этого заболевания, сразу прекращают резко осуждать чью-либо сексуальную ориентацию»…
Никто и не осуждает. Чего не скажешь о биографах — иначе почему они постоянно говорят об этом? Кроме того, Хоуген призывает пожалеть не персонально Фредди Меркьюри, а вообще всех больных СПИДом гомосексуалистов, и данная фраза — лишь ещё одно напоминание о… правильно, о том самом.
А вот надгробное слово на смерть Фредди: «Он записывал хорошую музыку, он был забавен и вкладывал в это своё необъяснимое волшебство». Или: «Фредди остался шоуменом до конца. Он и слышать не желал о роспуске группы после своей смерти»…
Не густо. Можете себе представить такую речь на похоронах:
«Господа! Покойный был хорошим клоуном! Он уморительно кувыркался!».
Но это ещё корректный вариант. Многие биографы отмечают, что Фредди не заслуживает жалости, так как его смерть — печальный, но закономерный результат его развратной жизни. А порой даже не скрывают своей радости по поводу случившегося с Фредди несчастья. Вот что пишет А. Галин:
«Меркьюри бесстрашно мчался по жизни в своём роскошном автомобиле, преодолевая препятствия, как Спиди-гонщик из японского мультсериала. „Бей первым, Фредди!“, — кричали восторженные зрители, но ударил первым СПИД…».
«У меня было больше возлюбленных, как мужчин, так и женщин, чем у Элизабет Тэйлор», — часто повторял Меркьюри…".
«И вот тут начинается самая печальная и самая героическая глава в истории группы. Окружённый уважением и любовью своих коллег и поклонников, Фредди Меркьюри медленно умирал на протяжении пяти лет… Фредди Меркьюри перепробовал в этой жизни все — ему достались слава и богатство, радость творчества и реализация своих самых безумных фантазий. Он умер 24 ноября 1991 года в возрасте 45 лет в своём роскошном особняке в гордом одиночестве, тишина которого нарушалась лишь шорохом лапок его пушистых кошек. На состоявшемся позднее трибьют-концерте, своего рода музыкальной панихиде в честь Меркьюри, Элизабет Тейлор произнесла пространную речь, в которой сделала упор на то, что артистам следует бережнее относиться к своему здоровью и пользоваться презервативами»…
Аминь, и да здравствует презерватив — то, чего так не хватало в безумной жизни Фредди Меркьюри! Невозможно было придумать лучшее надгробное слово! Да и весь этот текст — полная ахинея. Возьмём хотя бы про «смерть в гордом одиночестве». Похоже, этот человек в жизни не видел кошек — если до сих пор не знает, что они ходят бесшумно! А тишину дома Меркьюри в день его смерти нарушало минимум шесть человек — его друг Дэйв Кларк, трое слуг и два зороастрийских жреца. Седьмой человек — Мэри Остин, незадолго до смерти Фредди ушла домой… И о каких «безумных фантазиях» идёт речь?!
И нет ничего «героического» в этом пошлом тексте. Есть лишь ёрническое отношение к смерти человека — великого человека!
Но и это не самое гадкое. Рик Скай, как всегда, перещеголял всех. С патологической радостью садиста он описывает мучения и смерть Фредди. Вот как он рассказал о съёмках видеоклипа «I Am Going Slightly Mad», во время которых Фредди уже умирал:
«Входит Фредди. Где его уверенный вид, где его ухоженное тело, блестящая кожа, его мослы? Бледное лицо покрыто пятнами, одежда висит клочьями на тощем теле…»
А вот так он описывает смерть Фредди — собственно, с этого начинается его книга:
«Тяжело дыша, Фредди лежал… на своей огромной постели, на которой, как он хвастался, могут уместиться шестеро… Вокруг него стояли мешки с письмами от поклонников… но ему было все равно… По сравнению с жизнью, которую вёл этот бисексуальный певец, Элтон Джон — невинная ромашка».
Говоря о его болезни, во время которой Фредди проявил невероятное мужество, продолжая работать и годами перенося без единого стона страшные боли, Рик Скай обвинил его… в трусости — зачем, мол, не сознался, не рассказал публично о СПИДе…
Это даже комментировать невозможно…

* * *
Остановимся на этом. Надеюсь, теперь вам понятно, какие цели преследуют эти люди.
И нет ничего удивительного в том, что в изучении творчества Фредди Меркьюри и «Queen» уже много лет царит полный застой. Изданы сотни книг, газетных и журнальных статей, созданы фан-клубы, специальные сайты в интернете, проводятся многочисленные семинары и дискуссии — и ноль, ничего.
За двадцать пять лет не представлено ниодного внятного толкования хотя бы одной сложной песни или видеоклипа! Даже «Bohemian Rhapsody», простейшая из «загадок Queen», до сих пор не расшифрована! Никто не объяснил символику герба «Queen» и сценических костюмов Меркьюри! А если кто-нибудь из исследователей решается что-нибудь растолковать… о, лучше бы они молчали — всем было бы легче! Потому что ничего, кроме психозов, наркотиков, анального секса и прочих мерзостей, а в лучшем случае — психоанализа, они предложить не могут — таков их интеллектуальный уровень!
Беспризорные фаны «Queen» делают наивные попытки самостоятельно истолковать лирику группы — что они и делают на страницах фэнзинов и на специальных сайтах в интернете. Но все это не выходит за уровень слабых детских сочинений по литературе. Порой, сами запутавшись в собственных изысканиях, такие горе-толкователи пишут: «Кто знает, что Фредди хотел сказать…». Мои преподаватели в таком случае говорили: не можешь — не берись за тему… Впрочем, грешно их ругать. Бедные дети не виноваты в том, что их ничему не учат — и они барахтаются в море сложных образов «Queen», как слепые котята.
Так и должно быть. Если подходить к творчеству Меркьюри со словарём гомосексуалистов, лесбиянок и наркоманов и трудами доктора Фрейда, то результат получится именно такой — пошлый и плачевный.
Многое в творчестве Фредди Меркьюри и «Queen» малодоступно для понимания, но это не значит, что следует отступать и нести ахинею. Да, это сложно, но этому можно научиться. И если бы исследователи захотели понять его творчество, они давно бы сделали это.
Между тем творчество Меркьюри и «Queen» невозможно понять без знания античной мифологии, символики, астрологии, средневековой западноевропейской литературы, персидской классической поэзии и героического эпоса, философии, христианской религии, классической живописи и персидской миниатюры, оперы и балета. И нельзя даже подходить к Меркьюри без знания зороастризма…
Когда-то, на одной из лекций по зарубежной литературе, наш профессор сказал замечательные слова:
— Изучая писателя, вы обязательно должны знать ту религию, в которой он был воспитан. Даже если он порвал с ней и никогда больше не исповедовал, все равно религия его детства навсегда повлияет на его жизнь и творчество…
Я до сих пор вспоминаю с благодарностью тот урок. Фредди Меркьюри точно так же невозможно понять, не зная зороастрийской веры, в которой его воспитали глубоко религиозные, благочестивые родители.
Даже если бы были правы биографы, если бы Фредди навсегда порвал с религией детства и растворился в британском обществе, как таблетка аспирина — все равно зороастризм должен был наложить несмываемый отпечаток на все его творчество — невозможно выкинуть из сердца то, что заложено в начале жизни. А учитывая, что Фредди до самой смерти оставался верующим человеком и был похоронен по зороастрийскому обряду — тем более необходимо знать то, что всю жизнь поддерживает и утешает любого парса.
Но разве биографам это интересно?! Какой зороастризм — они христианства не знают! Они вообще ничего не знают, да и знать не хотят — ничего, кроме желания оскорбить великого человека!
Нет ничего стыдного в том, чтобы чего-то не знать — все мы не академики. Но стыдно, не зная, не пытаться понять и заменять учёбу и книги собственными эротическими фантазиями. И уж совсем позорно обманывать молодёжь, выдавая весь этот бред за информацию о Фредди Меркьюри и «Queen»!
При столкновении с чем-то непонятным возможны два варианта поведения. Первый — учиться, читать, подыскивать нужные ключи, не найдя их, продолжать поиски, пока наконец не поймёшь, что нашёл.
Второй — просто отступить, найти себе другую тему для изучения.
Эти люди нашли третий вариант. Сознаться в своём невежестве они не хотят. И все непонятное пытаются объяснить с точки зрения собственного уровня.
Вот, например, А. Галин целый абзац посвящает «двусмысленностям», аллюзиям и намёкам в творчестве «Queen». Но когда надо привести конкретный пример, он лишь пробормотал, что упоминающийся в одной из песен «завтрак у Тиффани» — название романа американского писателя Трумена Капоте, а также название клуба, в котором выступала группа.
Этим все сказано. Он сумел вспомнить «Завтрак у Тиффани» — скорее всего потому, что видел фильм. Невнимательно смотрел — иначе бы знал, что «Завтрак у Тиффани» на Западе давно является крылатым выражением, обозначающим тягу к роскошной жизни. Но он «не заметил» многочисленные аллюзии из Библии и Авесты, персидской и европейской классики, Шекспира и Ницше. Продемонстрировав своё невежество, он немедленно попытался наверстать упущенное, порассуждав о гомоэротических пластах в творчестве группы.
Таков уровень этих людей. И поэтому почти каждая книга о Меркьюри и «Queen» — образец пошлости и неоригинальности.
Максимум, на что они способны — это общая хронология и составление дискографий. Но и тут они проявляют непрофессионализм — в хронологии допущены грубейшие ошибки, в дискографиях редко когда не утеряно несколько песен и видеоклипов и правильно проставлены даты. Например, Кен Дин в своём списке видеоклипов умудрился уронить восемь из них!
А вот как Рик Скай комментирует видеоклипы «Queen», например, «Who Wants To Live Forever»:
«В этом видеоклипе Меркьюри использовал более тысячи свечей и хор мальчиков». Какая глубокая мысль! А мы-то думали, что он использовал электричество и хор девочек! А о чем этот клип? Что означают эти странные огненные крылья? Молчание… В том же духе он комментирует все видеоклипы «Queen», точнее, ту их половину, которую не «уронил». В школе ему бы единицу поставили, если бы он вздумал в таком же стиле написать сочинение — но в данном случае можно все, даже печатать этот бред и получать за него большие деньги — ведь речь идёт о Фредди Меркьюри!
Другие исследователи точно так же пересказывают читателям краткое содержание песен и видеоклипов, не объясняя ничего. Можно подумать, что они пишут свои книги для слепых: «В этом видео Фредди снялся в костюме волшебника», «а в этом клипе он появился обтянутый в кожу», «а в этом клипе он снялся на фоне глобуса»… Но это ещё неплохо! Хуже, если они захотят что-нибудь объяснить — тогда готовьтесь к стандартным откровениям о геях, наркоманах и психопатах. Или вы услышите жалкий лепет на уровне детского сада.
Российские квиноведы так переводят лирику группы, что на разбор всех их ляпов пришлось бы затратить отдельную главу. «Let them eat cakes» («Пусть едят пирожные»), знаменитый исторический афоризм времён Великой Французской Революции, известен всем со средней школы. Но не госпоже Шашковой, которая перевела эту фразу… «Пусть волки будут сыты»! И это ещё не худший ляп этой дамы. Ещё более «прелестная» ошибка у Галина — в «Mad The Swine» он перевёл слово «fall», в английской Библии означающее грехопадение, как «водопад». В результате христианский призыв смыть первородный грех водным крещением превратился в приглашение искупаться в «реке без водопада».
Поэтому не удивляйтесь, если некоторые тексты «Queen» вам покажутся глупыми или бессмысленными — претензии надо предъявлять не к Фредди Меркьюри и его команде, а к переводчикам! Зато с каким удовольствием эти люди выльют на нашу голову все западные бульварные гадости о Фредди!
Всегда интересно читать разные биографии одного человека — именно потому, что они содержат разнообразный, отличающийся фактический материал, и интересные, противоречивые мнения авторов. Но когда читаешь литературу о Фредди Меркьюри и «Queen», то нередко кажется, что это разные издания одной и той же книги. От страницы к странице, от работы к работе одно и то же, одно и то же — наводящие зевоту имена, фамилии, даты концертных выступлений, общая хронология, названия песен, синглов и альбомов, стандартная нарезка из высказываний членов «Queen» и работавших с ними людей, постоянно повторяющийся набор общих фраз. Бедный, однообразный, разрозненный и хаотичный фактический материал. Ни одного оригинального мнения, ни одной серьёзной попытки понять, что это за группа, в чем её феномен, кто такой Фредди Меркьюри, почему спустя столько лет его творчество по-прежнему интересно людям.
Ещё хуже — если это биография Меркьюри, если так можно назвать набор грязных сплетён и мерзких домыслов вперемешку с общими сведениями о творчестве.
Удивительно, как биографы не осведомлены о самых элементарных вещах из жизни Фредди и его группы. Из книги в книгу — «не знаем», «не известно», «нет данных», «не сообщал», «не любил рассказывать», «скрывал свою жизнь от посторонних» и т.д. и т.п. А они на что, эти «биографы»? За что им деньги платят? Таинственная, замкнутая звезда — это же подарок для исследователей! Всегда можно найти что-то интересное, чего никто не знает! Но нет — они, как школьники, списывают друг у друга общие сведения!
Биограф — сложная работа. Надо много ездить, общаться с людьми, разыскивать свидетелей, добиваться интервью, обыскивать библиотеки и архивы в поисках нового материала. Но биографы Меркьюри явно не хотят работать.
Но как только надо наговорить про Фредди гадостей — они все это берут и без всякого критического осмысления и проверки выдают читателям! И эту дезинформацию они точно не будут скрывать!
Им ничего не нужно и не интересно, кроме оскорблений Фредди. А ведь они бы могли узнать многое — стоит только захотеть…
Хотите узнать, кто такой Фредди Меркьюри? Так вместо того, чтобы выяснять, все ли геи Европы побывали в постели у Фредди или кто остался, поинтересуйтесь его народом, его историей, религией, традициями — и тогда, может быть, загадочный Фредди Меркьюри станет намного понятнее!
Вспомните, наконец, что вы имеете дело с человеком из другой страны, полностью отличной своей культурой и обычаями от Запада, родившегося среди одного из самых древних и таинственных народов мира! И если он иногда вёл себя странно, говорил и жестикулировал не так, как принято на Западе — это не значит, что он был извращенцем, просто он был воспитан в другом обществе! А если западные люди считают извращенцами всех, кто не вписывается в их поведенческие стандарты — то это их проблемы, а не Фредди Меркьюри!
Британским биографам легче всего — именно в Лондоне живёт замечательная иранистка Мэри Бойс, один из лучших в мире специалистов по зороастризму, британские учёные создали замечательную школу иранистики. Взяли бы консультацию! Нет, им больше интересны гадости про гей-клубы и любовников.
И тут мы вынуждены вернуться к тому, с чего начали — к ненависти. Если любишь человека, то, услышав гадости о нем, скажешь — «этого не может быть, он не мог так сделать» или «у него были основания так поступить». И искать будешь те факты, что вызовут к нему симпатию. Но если ненавидишь, то тогда будет именно то, что мы видели — и наплевать на факты. И тогда даже достоинства человека превратятся в мерзости: щедрость и гостеприимство — в мотовство, любовь к животным — в дурь, весёлость — в истеричность, чувствительность — в придурковатость, эстетический вкус — в шизофрению.
И ещё — стараться могут те люди, которые хотят раскрыть своим читателям личность и творчество человека. Но если их цель прямо противоположна — чтобы никто никогда ничего не понял и не узнал, чтобы читатели навсегда остались во тьме невежества, то результат будет именно такой.
Конечно, было бы ошибкой утверждать, что авторы всех книг о Фредди Меркьюри и «Queen» неприязненно относятся к его личности. Есть среди них и те, кто просто пользуется неверной информацией. Но пока эти люди будут переписывать чужие мысли, чужие слова и всем известные факты — до этого времени они будут соучастниками чудовищного преступления против величайшего рок-певца современности.



Фредди Меркьюри в роли Фредди Крюгера


Безобразное отношение к Фредди не может не возмущать. Понятно, если бы биографам достался герой с мерзким характером и кучей пороков, но Фредди Меркьюри — совсем другой человек. Скупые отрывочные сведения из официальных биографий, уцелевшие среди фальшивок, интервью и творчество Меркьюри, рассказы знавших его людей свидетельствуют, что это не просто фантастически талантливый человек — он ещё и обладатель редких душевных качеств, какие почти не встретишь в нашем мире. Трудно найти другого человека, в котором сочеталось бы сразу столько талантов и одновременно столько достоинств.
Он был невероятно талантлив. Замечательный певец, обладатель самого мощного в истории рока голоса. Конечно, в опере много певцов с более мощными, чем у Фредди, голосами, но трудно представить себе кого-либо из них в качестве лидера рок-группы. Уникальность Фредди как певца состоит в том, что его вокальные и репертуарные возможности абсолютно не ограничены. Он одинаково блестяще пел оперу и рок-н-ролл. Трудно вспомнить, в каких жанрах он не пробовал себя. Он пел оперные арии с Монсеррат Кабалье и выступал в мюзикле с Клиффом Ричардом. Трудно вспомнить и те направления рока, в которых он не экспериментировал.
И что особенно важно — ему все удавалось! Конечно, вкусы у людей разные, и многие поклонники «Queen» не любят эстрадное и оперное творчество Меркьюри, а многие почитатели его работы с Кабалье считают, что он «разменялся» на рок. Кому-то нравятся его лирические песни, кому-то — «тяжёлые» композиции. Но если судить объективно, то приходиться признать, что в каждом из многочисленных жанров своего творчества он сумел достичь совершенства, более того — он всегда вносил что-то новое, оригинальное, некую свежую струю, и его нововведениями потом пользовались сотни подражателей. Фредди создал свой собственный стиль в музыке и видеоклипах, известный как "стиль «Queen».
Трудно найти аналог его голосу. Фредди поднимал его до запредельных высот, порой перекрывая хор и оркестр. Извлекал из своего горла неземные, фантастические звуки. Мог на протяжении одного концерта продемонстрировать до сотни голосовых вариаций. Передавал своим пением тончайшие человеческие эмоции. Недаром говорят, что его голосу было тесно в рамках рок-музыки. Впрочем, о голосе Меркьюри не надо говорить — его надо слушать.
Он гениальный пианист, хотя и не получил консерваторского образования. Работавшие с ним музыканты говорили о его замечательной игре на фортепьяно. Фредди мог сесть за рояль и на ходу сымпровизировать замечательную музыку. Он великий композитор — и его музыка от оперной до рок-н-ролльной до сих пор звучит по всему миру. Замечательный поэт — многие его стихи, если рассматривать их в отрыве от музыки, — очень хорошая поэзия. Меркьюри не столько следовал рок-н-ролльным канонам «Битлз», Пресли и Хендрикса, сколько продолжал классическую традицию — как персидскую, так и западноевропейскую. В его стихах можно встретить философию Низами и Месневи, фривольные городские романсы в стиле Вийона, изысканный эстетизм русского серебряного века. Поэтому все эти музыкальные «критики» с дискотек и рок-тусовок не воспринимают лирику Меркьюри — ведь они давно разучились понимать нормальную человеческую речь.
Но и этим таланты Меркьюри не исчерпываются. Он ещё и великий танцор. Не только рок-музыканты — профессионалы балета не в состоянии повторить то, что делал на сцене Фредди. Его манера танца произвела сенсацию, что неудивительно — Запад никогда не видел ничего подобного. Научиться этому невозможно, с этим надо родиться. Фредди Меркьюри принёс на сцену пластику, известную только на Востоке. Только в тюркской, персидской, арабской и индийской цивилизациях танцор умеет двигать всем телом одновременно, в отличие от статичных европейских и восточно-азиатских танцев. Фредди владел своим телом не хуже любого акробата. Он извивался, как змея, прыгал, как пантера, плавно ходил по сцене, как кошка. Его гибкость и страстность не знала аналогов. Про него говорили: он на сцене, как бог.
А когда ему понадобилось станцевать с балетом в стиле Нижинского, ему хватило для этого нескольких уроков, и он стал двигаться не хуже любого профессионала, окончившего балетное училище.
Фредди Меркьюри также является изобретателем и гением видеоклипа. Он превратил своё изобретение в высокий жанр искусства. Его видеоклипы по красоте, интеллектуализму, образности, силе и мощи сценических приёмов до сих пор не имеют аналогов в мире, а его идеями беззастенчиво пользуется весь мировой шоу-бизнес. В общей сложности более 30 идей Меркьюри регулярно используются в производстве видеоклипов.
Меркьюри можно признать и гениальным кинорежиссёром — знатоки мирового кино, видевшие его видеоклипы, говорят, что это гениально и находится на уровне самых признанных мастеров кинематографа. Если бы Меркьюри ушёл не в музыку, а в кино, он бы произвёл там переворот и вошёл в историю как великий режиссёр.
Помимо этого, его следует считать очень талантливым актёром: на концертах и в видеоклипах он не просто исполнял песню — он играл её, и играл гениально.
Он ещё и замечательный художник. Собственно, высшее образование он получил как дизайнер и книжный иллюстратор. И этот его талант не пропал — он был использован в оформлении обложек альбомов, в концертных шоу и сценических костюмах, в видеоклипах. Зрители, с восхищением любовавшиеся красотой его шоу и видео, обычно и не предполагали, что автором большинства оригинальных идей был сам Меркьюри. Например, именно ему принадлежит гениальная анимация видеоклипа «Innuendo».
Он также обладал талантом шоумена и режиссёра. Сам разрабатывал и ставил все свои шоу и видео. Оказывал магическое воздействие на аудиторию. Дэвида Боуи всегда удивляло, как Меркьюри заставлял подпевать себе многотысячные стадионы. Вспомните хотя бы его распевки — ни один рок-певец не смог сделать ничего подобного.
Он был блестяще образованным человеком. Обладал безукоризненным эстетическим вкусом, о чем можно судить по его одежде, сценическим костюмам, шоу и видеоклипам. Прекрасно разбирался в классической музыке, обожал оперу и балет, имел дома огромную коллекцию музыкальной классики. В искусстве он разбирался ничуть не хуже музыки. Его дом напоминал жилище аристократа прошлых веков — он был переполнен картинами эпохи Ренессанса, японскими вазами и антикварной мебелью, и все это было подобрано с редким вкусом.
Он был очень начитан, прекрасно разбирался в классической литературе, философии и поэзии. Знал как восточную, так и западную литературную классику. Запросто цитировал в своих песнях Шекспира и Ницше, Месневи и Вийона. Знал несколько языков.
Фредди Меркьюри сделал то, чего до сих пор не смог добиться ни один рокер — он был первым, кто превратил рок-музыку в высокое искусство. К сожалению, он же был и последним — пока никто не принял от него эстафету. С точки зрения акул шоу-бизнеса Фредди совершил уголовное преступление — он посмел прививать молодёжи эстетический вкус, в то время как все усилия современной массовой культуры направлены на низведение её до животного уровня.
Без всяких преувеличений можно сказать: Фредди Меркьюри — гений. И не в одной, а сразу в нескольких сферах искусства.
Он и внешне был очень красив. Люди старшего возраста, обычно с юмором или недоумением относящиеся к увлечениям своих отпрысков, говорят, что прекрасно понимают, почему их дети без ума от Фредди.
Там действительно было на что смотреть — Фредди можно было любоваться, как картиной. Грациозная, изящная фигура. Стройное, красивое и сильное тело. Тонкое, благородное лицо ослепительной красоты. Добрые, сияющие глаза. Широкая обаятельная улыбка.
Он был прекрасным человеком с редкими душевными качествами. Гении нередко жестоки и эгоистичны — Фредди был совсем другим.
Практически все, кому довелось пообщаться с Фредди, единогласно говорят, что не встречали более доброго, щедрого и очаровательного человека. Он обладал потрясающим чувством юмора, был душой компании. Его одноклассник Деррик Бранч говорил, что в детстве Фредди все время улыбался — и таким он остался на всю жизнь. Он все время смеялся и шутил. Везде, где он появлялся, вокруг него собиралась толпа — он привлекал людей своим юмором и обаянием. Если в студии или на вечеринке звучал постоянный хохот, как в цирке — значит, там находился Фредди. Он постоянно рассказывал анекдоты и забавные истории, сыпал остротами, артистично изображал все ситуации в лицах, заставляя смеяться до колик.
Между тем, при всей своей весёлости, он очень страдал — у него несчастная личная жизнь. Его первый роман кончился крахом, попытки создать семью ничем не увенчались. Он был богат и красив, окружён любовью миллионов поклонников, но очень одинок. Когда он поздно вечером приходил домой — его никто не встречал, кроме кошек. И многие его песни полны тоски жаждущего любви одиночки, мечты о доме, где каждый день тебя ждёт и встречает любимый человек. У его друзей подрастали дети, а у него никого не было. Некоторые его друзья говорили, что он напоминал клоуна из знаменитого английского анекдота, который вечером смешит публику, а ночью рыдает в подушку. Фредди подтвердил эти слова, с огромным чувством исполнив ретро-песню «The Great Pretender»: «О да, я великий притворщик, строю из себя смеющегося клоуна… я одинок, но никому об этом не говорю».
Но он не озлобился на людей, не ожесточился. Он обожал людей, никогда не впутывая их в свои проблемы. Он не требовал к себе внимания, но был очень внимателен к другим.
Он был очень добрым, щедрым и милосердным человеком. Всегда с интересом и беспокойством спрашивал у людей, как у них дела, и это не было просто вежливостью — его действительно глубоко волновали чужие проблемы. И не имело значения, кто это — его друг или случайный знакомый, коллега по сцене или уборщица. Если он узнавал, что у кого-то проблемы, то немедленно предлагал свою помощь. Готов был участвовать в делах посторонних ему людей. Мог все бросить и поехать к случайному человеку, которому, по его мнению, было плохо, хотя ему самому порой было ещё хуже.
Он обладал качеством, очень редким среди звёзд — полным отсутствием гордыни и надменности. Всегда был очень прост, мил и вежлив в обращении с людьми.
Он был идеальным товарищем. Если заболевал его друг, он бросал все и мчался к нему, мог сутками просиживать у постели больного, ухаживая за ним, как сиделка. Его друзья вспоминали, что Фредди потом было трудно «выгнать» — он обязательно спрашивал: «Может быть, что-нибудь ещё нужно?».
Он был очень чувствителен. Всегда безумно сопереживал чужим страданиям. Очень расстраивался, если не мог ничем помочь. А если мог, то оказывал помощь немедленно. Он обливался слезами из-за чужих страданий, но совсем иначе относился к своим, в отличие от его зацикленных на себе коллег. В его песне «Made In Heaven» есть строчки: «Я страдаю от всех несчастий и надрываю душу», и это не поэтический образ.
Его щедрость так и просилась в восточные сказки. Он полностью выполнял заветы своей веры — богатство только тогда богоугодно, когда делишься им с другими людьми, даёшь кров бездомным, кормишь голодных. Фредди не понаслышке знал, что такое настоящая нищета и человеческие страдания. Он видел то, о чем западные люди знают только из прессы. Сам он вырос в обеспеченной семье, но в годы своего детства в Индии видел трущобы и нищих — а это страшное зрелище. Он всегда помнил: на свете есть люди, которым плохо, очень плохо, и им надо помочь.
Редкая благотворительная акция обходилась без его участия. Он жертвовал огромные деньги на помощь бедным. Но это лишь небольшая часть того, что он делал для людей. Как только он узнавал о чужой беде — по телевизору, из газет, со слов друзей и знакомых — он немедленно посылал чек на крупную сумму, это подтвердил его друг Дэйв Кларк. Но делал он это анонимно, помня правило маздаяснийской веры — грешно хвалиться добрыми делами, их надо просто делать. Другой на его месте устроил бы целое шоу в целях саморекламы, позируя для камер вместе с благодарными получателями чека — Фредди никогда не делал ничего подобного.
Если кто-то хвалил вещь в его доме, он тут же говорил: «Тебе нравится? Забирай, она твоя»! Запросто делал роскошные подарки — ему это доставляло огромное удовольствие. Пачками раздавал деньги. Стоило кому-нибудь заикнуться в его присутствии о денежных проблемах, и он тут же выписывал чек или давал крупную сумму наличными. Если у его друга или знакомого не было жилья — он покупал ему дом или квартиру. Он говорил: «У меня есть дом, а у него нет жилья. Я ему куплю…». Устраивал шикарные весёлые праздники, которые так любят восточные люди, и внимательно следил за тем, чтобы его гостям было весело. Увы, многие негодяи пользовались его щедростью и жили за его счёт — чтобы потом, к радости прессы и биографов, облить грязью человека, от которого не видели ничего, кроме добра.
И дело не в том, что он богат — как вспоминали его друзья и мать, он в юности готов был отдать последнюю рубашку и последние деньги, если его об этом просили. Сам он говорил: «Если бы у меня не было денег, я бы жил точно так же», — и это правда. Деньги для него были лишь дополнительным способом наслаждаться жизнью — и помогать людям. Но они вовсе не были для него целью и богом — его щедрость тому доказательство.
Вот вам и ответ, куда девалась большая часть его многомиллионного состояния. И потратил он его вовсе не на кокаин и любовников, как утверждают его биографы!
Будучи богатым и знаменитым, окружённый миллионами поклонников, он ни разу не возгордился. Он говорил про себя: «Я — обыкновенный человек. Во мне есть хорошие и дурные стороны. Я грешен, как и любой из вас». Позволял самоуничижительные высказывания. В одном из интервью он сказал: «Меньше всего я хотел бы, чтобы про меня написали: „О да, это действительно замечательный человек“. Я — такой же, как и все люди, во мне есть чёрное и белое, иногда могу быть жуткой сволочью»… Кстати, вот что ему как раз не грозило — пресса писала про него почти исключительно гадости… Но как это не похоже на горделивые слова многих рок-звёзд: «Я бог, я лучше бога, я крутой»!
Свою замечательную музыку Меркьюри называл «одноразовыми салфетками» и в своих шоу и видео нередко подшучивал сам над собой.
Он был очень скромен в повседневной жизни — прост в общении, всегда скромно одевался, боялся кого-либо смутить. Когда Фредди был крёстным у сына Рэйнхарда Мэка, после церемонии он оказался единственным, кто не пел хором — он боялся, что его голос перекроет хор, и промолчал. А биографы злобно говорят о его нескромности.
Он всегда умел видеть человека рядом с собой. Восхищался талантливыми людьми и с радостью помогал им. Всегда без зависти и с удовольствием отзывался о чужих успехах. Внимательно следил, чтобы люди вокруг него не страдали.
Когда на съёмках видеоклипа «I Was Born To Love You» у него упала и ушиблась танцовщица, он немедленно прервал съёмки, первый подбежал к девушке, вызвал скорую помощь, распорядился отнести девушку в гримерную, сам на руках отнёс её в машину «скорой», несмотря на позднее время, поехал с ней в больницу и просидел в приёмном покое несколько часов, пока девушке оказывали помощь. Сбежался народ — врачи и больные, и Фредди запросто раздавал автографы, а затем увёз девушку из больницы. Свидетель этого эпизода, дизайнер Диана Моузли, с восторгом отметила, что Меркьюри, в своём белом съёмочном костюме и с девушкой на руках, напоминал «белого рыцаря любви».
Фредди обожал детей и животных. В его доме жило шесть кошек, и он очень любил их, баловал, покупал им подарки и возился с ними. Своей любимой кошке Далиле он посвятил трогательную песню. Он охотно возился с детьми, приносил им подарки, менялся в их присутствии. Дети его друзей очень любили, когда он приходил — он заваливал их игрушками и сам играл с ними, мог вести с ними серьёзные разговоры на равных.
Он всегда чувствовал свою ответственность за других и никогда не злоупотреблял той властью, которую как рок-кумир имел над миллионами своих поклонников. На его концертах не было безобразий, визгов и истерик. Когда во время концерта в Токио разбушевавшиеся фаны полезли на сцену, Фредди немедленно прервал выступление и потребовал тишины. Порядок был восстановлен.
Когда на концерте в Небуорте пострадал зритель, Фредди очень расстроился, хотя его вины в случившемся не было. Он несколько дней не мог успокоиться, и его не могли утешить ни хорошие отзывы в прессе, ни друзья. «Этого не должно было случиться, моя музыка должна приносить людям радость», — говорил он. Даже разбрасывая на концертах розы, он предварительно удалял с них шипы, чтобы никто из зрителей не поранился. За всю свою жизнь он так никому и не причинил зла — зато ему навредили многие.
Умирая в страшных мучениях, он проявил невероятное мужество. За годы непрерывных страданий и невыносимых болей никто не услышал от него ни крика, ни стона. Он продолжал работать, петь, записывая сквозь боль прекрасную музыку, не разу не пожаловавшись и не схалтурив. При этом он продолжал шутить, подбадривая других. Когда умирающий, прикованный к постели, он узнал, что Брайан Мэй решил отложить выпуск своего сольного сингла, считая это неприличным — Фредди оставалось жить несколько дней — то он шутливо сказал: «Передайте ему, чтобы немедленно выпустил. Когда ещё будет такая раскрутка!». И в этом — весь Фредди. А биографы потом назовут это «практичностью».
Умирая, он не озлобился на людей, а сочинял песни, полные любви к ним.
Перед самой смертью ему хватило сил и мужества вызвать зороастрийских священников — и распорядиться собственными похоронами.

* * *
Фредди Меркьюри был слишком праведным, благородным человеком, и поэтому оклеветать его надо было особенно мерзко.
Богословы называют отцом клеветы дьявола и говорят, что дьявол (один из его эпитетов в теологии — наушник) особенно любит клеветать на праведников. Чем благороднее и благочестивее человек, тем гаже будет клевета на него. И самого праведного рок-музыканта надо было обгадить так, как никого другого.
Просто гомосексуалистом его объявить недостаточно — в наше время это никого не возмутит и не шокирует. Надо было приписать ему сотни мужчин, объявить его одержимым сексом психопатом, который имеет по десятку мужиков в день, а ему все мало и мало.
Он не просто гей — он помешанный на сексе блудник. Носится по гей-клубам в поисках все новых и новых любовников, заводит их сотнями, его половые инстинкты удовлетворить невозможно — и вот уже все геи Европы лежат обессиленными на полу его спальни, а ненасытный Меркьюри все кричит: «Ещё! Ещё!».
Один гей не в состоянии его удовлетворить, и он кувыркается сразу с несколькими, пока они не потеряют сознание от истощения сил — а он требует ещё. Секс — его страсть и смысл жизни. Если у него нет пары мужчин на ночь, он рыдает и бьётся в истерике.
Назвать его наркоманом тоже недостаточно. Он, оказывается, все время нюхает кокаин, регулярно устраивает у себя кокаиновые вечеринки, на которых дорогой наркотик раздаётся гостям совершенно открыто и в огромных количествах. Гости до того накачиваются кокаином, что крушат все вокруг, а затем буйство переходит в групповые сексуальные оргии. У Меркьюри кокаин сыпется из всех карманов, он его нюхает на улице, в студии и в туалете, один и с друзьями. Но кокаина ему недостаточно, и он пригоршнями глотает экстази.
Он все время впадает в истерики, во время которых бьётся головой о батарею, падает с лестниц, орёт, матерится, бьёт зеркала, душит первого встречного, швыряется дорогими вазами в своих любовников и кошек, если они не успели спрятаться.
Остальное время он проводит в магазинах. Он просто помешан на приобретательстве — он скупает все на своём пути и не в состоянии остановиться. Как полоумная богатая старуха, он бегает по дорогим магазинам, а толпы слуг тащат за ним сотни свёртков и пакетов — для него, его любовников, его кошек. Он объезжает десятки стран исключительно ради новых любовников и шоп-туров. А если понравившаяся ему дорогая вещь не продаётся, то он немедленно впадает в истерику, как капризный ребёнок.
Время, оставшееся от посещений гей-клубов, шоп-туров, кокаиновых вечеринок, гомосексуальных оргий и разбивания японских ваз о головы любовников он тратит на продолжающиеся по несколько дней праздники с толпами геев, голых баб, трансвеститов, уродов и неизменными кокаином, алкоголем и экстази. Но и этого ему недостаточно — и он регулярно болтается по притонам и грязным подвалам, где напивается и участвует в страшных драках, поножовщинах и дебошах.
Ну, а дома у него целое голубое гетто и главный любовник в супружеской кровати. Он посылает ему розы, дарит обручальное кольцо, водит его с собой как собачку, кормит с ложечки мороженым, все время обнимает и целует, нюхает с ним кокаин, периодически бьёт и гонит из дома, затем зовёт обратно.
Наверное, хватит. Даже непонятно, как на это реагировать.
Где доказательства всей этой гадости?!
Их нет. Ни одного.
Если бы Фредди Меркьюри жил лет пятьдесят назад и его вздумали бы отдать под суд за гомосексуализм, в тюрьму он бы точно не сел. Его дело развалилось бы в ходе следствия — за отсутствием доказательств.
Чем глубже изучаешь историю Фредди Меркьюри, тем более убеждаешься в его полной непричастности ко всем приписываемым ему мерзостям. И тем сильнее ужас перед масштабом заговора против его личности.
Да, именно заговора. Иначе это назвать невозможно.
Если бы про Фредди писала гадости жёлтая пресса, на это можно было бы не обращать внимания — кого из знаменитостей она не донимала! К тому же все нормальные люди понимают, насколько достоверно то, что пишут в таблоидах.
Но о Фредди писала гадости вся мировая пресса, и до сих пор ни в одной газете, ни в одном журнале не напечатано ни одной строчки в защиту его памяти. Более того, все эти мерзости подавались и подаются как истина в последней инстанции.
Можно было бы плюнуть на книгу Рика Ская и даже на мемуары самозванного «любовника» Меркьюри Джима Хаттона — книжный рынок переполнен подобного рода скандальными «откровениями» из жизни знаменитых людей, они гроша ломаного не стоят. Но нет ниодной книги о Фредди Меркьюри, в которой в той или иной степени не содержалась та же самая дезинформация, нет ни одного журналиста или биографа, оспорившего достоверность того, что сказали Рик Скай или Джим Хаттон. Иногда кто-нибудь робко лепечет, что не все в этих книгах соответствует действительности (хотя правильнее было бы сказать — все не соответствует), но никто до сих пор не обвинил их во лжи и клевете на Фредди.
И, наконец, самое страшное — то, что придаёт уверенность журналистам и биографам и заставляет их так нагло и самоуверенно лгать.
Фредди предали его друзья. Те самые, что видели от него только добро и пользовались его благодеяниями. Не все, конечно, но, увы, слишком многие его друзья бросились откровенничать о гей-похождениях и наркомании Фредди раньше, чем успело остыть его тело. И биографии пополнились тем, чего им так не хватало — показаниями лжесвидетелей. Показания против Фредди дали и члены гей-сообщества.
А ещё случилось то, что вообще не укладывается в сознание. Фредди объявили гомосексуалистом его женщины — Мэри Остин и Барбара Валентин. Они дали подробные показания прессе и поведали ей все гадости, какие от них просили. Это стало последним ударом по чувству здравого смысла читателей — как можно не верить, что Меркьюри — гей и наркоман, если об этом говорят все — его биографы, его друзья, его женщины… Если об этом написано во всех книгах, на всех сайтах в интернете, во всех газетных и журнальных статьях! Не могут же все врать!
Могут. Если речь идёт о хорошо организованном и щедро финансируемом международном заговоре. Если кое-кому заплачено за ложь. Если главная цель всех, кто пишет о Меркьюри — заставить поверить в исключительную порочность этого человека. Если информация о Меркьюри подвергается жёсткой цензуре. Если тех, кто говорит иначе, никто не слушает. Если друг — завистливое ничтожество, а подруга — бессовестная злобная кошка.
Впрочем, все по порядку.
Сами эти гадкие истории уже могут служить доказательством невиновности Фредди. В России существует хорошая поговорка: «Ври, ври, да не завирайся». Врать надо правдоподобно, так, чтобы поверили. А этих клеветников временами просто «заносит». Они перестарались, точно в соответствии с русской поговоркой «Заставь дурака богу молиться — он себе лоб расшибёт».
Прежде чем добровольно взять на себя обязанности ассенизаторов, проведём небольшую психологическую разминку в стиле йоги — она поможет всем входящим в зловонную клоаку под названием «книги о Меркьюри».
Расслабьтесь, закройте глаза и представьте себе Фредди Меркьюри. А теперь представьте себе следующее: Меркьюри нюхает кокаин, Меркьюри визжит и бьётся головой о батарею, Меркьюри в обкуренном виде бьёт посуду, Меркьюри матерится на женщин, Меркьюри прыгает в постели с двумя мужиками и одной бабой, Меркьюри занимается сексом с мужчиной, мужчина занимается сексом с Меркьюри… На самом деле представить Фредди Меркьюри с его благородным лицом делающим все это — труднее, чем представить Мать Терезу танцующей канкан.
Само лицо Фредди уже может служить справкой о его невиновности. У людей, погрязших в грехах, порочные и похабные лица — у Фредди лицо прекрасное и благородное, и его добрые, сияющие глаза совсем не похожи на мутные, злобные глаза певцов-наркоманов…
А сейчас мы по очереди рассмотрим аргументы о невероятной порочности Меркьюри. Начнём с наркомании.
Итак, биографы утверждают, что Меркьюри не только сам был кокаиновым наркоманом, но регулярно за безумные деньги устраивал кокаиновые вечеринки, на которых наркотик раздавался гостям совершенно открыто. На этих вечеринках присутствовали его друзья, знакомые, пресса… Сохранились свидетельства некоторых его друзей и якобы видевших это знакомых и журналистов. Среди свидетелей — наш старый знакомый правдолюб Рик Скай…
Стоп. Так значит, источники информации — все те же «бабки на лавке»?! Все та же жёлтая пресса?! Все те же злобные завистники?! И кроме обычного трёпа, они опять не могут ничего предоставить?!
Именно так.
Так Меркьюри даже не скрывал свой порок? Не только открыто нюхал кокаин и раздавал его гостям, но и приглашал на эти мероприятия прессу? Хорошо. Покажите, пожалуйста, фотографии.
Покажите фотографии, на которых Меркьюри и его гости нюхают кокаин. Как их нет?! Значит, ни один из десятков папарацци, присутствовавших на этих мероприятиях, так и не сделал ни одного снимка, за каждый из которых редакция заплатила бы ему не менее десяти тысяч фунтов?! Неужели Рик Скай не сделал ни одного фото?!
И с каких это пор в Великобритании и Германии легализовано употребление кокаина? С каких пор это не преследуется по закону?
Если бы Меркьюри открыто проводил кокаиновые вечеринки, полиция обязательно навестила бы подобное мероприятие и препроводила Фредди и его гостей в ближайшее отделение. Какой шум подняла бы пресса! И Фредди едва ли мог избежать суда и тюрьмы.
Но у Меркьюри за все годы его карьеры не было ни одного подобного ареста, ни одного привода в полицию!
Может ли это быть? Он что, подкупил полицию?
Но не мог же он подкупить работников всех аэропортов мира! За двадцать лет постоянных разъездов и гастролей он и его коллеги по «Queen» сотни раз проходили таможенный досмотр в десятках аэропортов. И за все эти годы никто из членов «Queen» ниразу не был задержан ни с одним граммом наркотиков! Между тем редкий выпуск музыкальных новостей обходится без сообщения о том, что какая-нибудь звезда не попалась на таможне с пакетиком героина или «травки». Все знаменитости, систематически употреблявшие наркотики, рано или поздно попадались и оказывались под арестом — Джон Леннон, Пол Маккартни, Мик Джаггер, Уитни Хьюстон… Меркьюри что, особенный?
И если бы он открыто употреблял кокаин, то он точно не осуждал бы наркотики в своих интервью:
— Наркотики? Нет, мы их не употребляем.
— Наркотики — страшная вещь… Это великое зло…
Многие знаменитости, употребляющие наркотики, на людях выступают с их осуждением. Но такие люди хотя бы скрывают свой порок от окружающих. А в данном случае Меркьюри публично нюхает кокаин, а потом так же публично говорит о вреде наркотиков. Где логика?!
Если бы он был наркоманом, то сказал бы об этом прямо. То же самое он сделал бы, если бы был гомосексуалистом. Фредди был очень искренним человеком и ненавидел ложь, которая у зороастрийцев считается одним из самых страшных человеческих грехов. Он всегда говорил «ненавижу притворяться, ненавижу приспосабливаться» и хотел, чтобы люди воспринимали его таким, какой он есть. А своих грехов и слабостей он никогда не скрывал.
В одном из интервью на вопрос, употребляют ли Фредди и его команда алкоголь, он весело ответил: «О да, выпить мы любим. Иногда упиваемся как следует…». В студии и во время интервью он потягивал водку с тоником, не опасаясь обвинений в пьянстве. Будучи заядлым курильщиком, Фредди никогда не участвовал в ханжеских антиникотиновых кампаниях. В самый разгар борьбы с курением на Западе он открыто попыхивал сигаретой во время интервью, рискуя вызвать гнев не только у «прогрессивной общественности», но и Балсара-старшего — у зороастрийцев курение считается грехом, и старый отец наверняка неоднократно разражался бранью, увидав на телеэкране курящего сына.
Биографы сами осознают эти противоречия — и появляются фальшивые «признания», о которых мы говорили в предыдущей главе.
Когда Фредди говорил, что никогда не употреблял наркотики, он не врал. Его друзья юности подтвердили, что молодой Фредди не прикасался к наркотикам и особенно ненавидел марихуану — например, это засвидетельствовал его сосед по квартире Мик Смит. Юный Фредди Балсара никогда не участвовал в групповых «балдениях», которые устраивали жившие с ним в одной квартире богемные студенты. Иногда для «кайфа» ребята подмешивали марихуану в еду — Фредди даже не прикасался к такой еде.
Только один раз он попробовал марихуану, и произошло это по чистой случайности. Марихуану продавали на Кенсингтонском рынке смешанной с чаем, чтобы отбить запах в случае проверки. Дома покупку просеивали, отделяя «травку» от чая. Однажды кто-то принёс домой пакет с наркотиком и ушёл, оставив покупку на кухне. Придя домой, Фредди решил попить чайку. Вернувшиеся друзья застали его необычно весёлым и возбуждённым. Но этот раз стал последним.
Сам Фредди один раз шутливо вспоминал, как к ним на квартиру нагрянула полиция — её вызвали соседи, учуявшие запах марихуаны и озверевшие от домашних рок-концертов. Друзьям повезло — вся марихуана к тому моменту оказалась в пирожных, которыми и угостили полицейских.
Обратите внимание, что курение марихуаны несколькими юными дуралеями привело к визиту полиции, а кокаиновые вечеринки с хулиганством и битьём посуды — нет. Не правда ли, странно?
Фредди не употреблял наркотики тогда, когда это делала вся молодёжь вокруг него. Дело было в 60-е годы, когда понятия «молодёжная культура» и «наркотики» стали почти синонимами, а увлечение рок-музыкой само по себе подразумевало «балдение» с косяком или шприцем. Почти каждый западный парень или девушка прошли через это, а отказывавшихся считали маменькиными сынками и дегенератами. И Фредди живёт не под родительским крылышком, а в одной квартире с несколькими курильщиками марихуаны.
В этой квартире, в которой вместо положенных трех жильцов обитало в несколько раз больше, царила обстановка богемного студенческого общежития. К тому же все обитатели квартиры были людьми искусства, так что дым стоял столбом. И, конечно, они часто соблазняли Фредди — давай, попробуй, это же такой кайф! Не трусь, все это делают! И все наши кумиры это делают — «Битлз», Джимми Хендрикс, «Лёд Зеппелин»!
А ещё они будут говорить, что марихуана — это не наркотик, а так, травка для развлечения, безвреднее табака, но стойкий иноземный парень окажется непреклонен к их доводам и уговорам.
Фредди тоже любит рок, слушает «Битлз» и «Лёд Зеппелин», подражает своему кумиру Джимми Хендриксу, но не прикасается к марихуане. Какова же была сила воли у этого мальчика! Зороастрийское воспитание не прошло даром — как любого парса, Фаруха Балсара не удалось толкнуть на нравственное грехопадение.
В тот день, когда юный Фредди Балсара отказался быть «свободным» по законам окружавшего его стада и сохранил настоящую свободу, не прикоснувшись к косяку, он стал извращенцем. В глазах окружающих. И на всю оставшуюся жизнь.
И если в таком юном возрасте и в таком окружении он избежал соблазна — неужели он стал наркоманом, будучи взрослым и публичным человеком?!
Конечно, для биографов Меркьюри все это очень неприятно, поэтому в большинстве своём они с удовольствием говорят, что Фредди жил в квартире богемной молодёжи, где наркотики были нормой, но мало кто осмелился сказать, что сам он наркотики не употреблял.
Биографы рок-певцов, употреблявших наркотики, всегда могут сказать если не точно, то хотя бы приблизительно, когда их герой стал наркоманом. Если Фредди Меркьюри принимал наркотики, то пусть его биографы ответят на вопрос — в каком году с ним случилась эта беда? Когда он пристрастился к кокаину? Когда понял, что не может без него обойтись?
Но они молчат. Потому что нет этого года. И нет события — оно полностью вымышлено.
Если они не могут ответить на вопрос, когда Фредди начал принимать кокаин, то, может быть, они ответят на вопрос, когда он закончил это делать? Если рокеру-наркоману посчастливилось не погибнуть от наркотиков и вылечиться, то его биографам всегда известно, где и когда это произошло. Биографы Меркьюри опять молчат. А ведь наркоман Меркьюри должен был бы прекратить приём кокаина хотя бы по одной причине — из-за своего заболевания СПИДом.
Известно, когда Фредди бросил курить. Это произошло в 1990 году. Каждая новая затяжка вызывала у него приступы мучительного кашля, и с многолетней привычкой пришлось распрощаться… Так когда Фредди бросил нюхать кокаин? Ведь не сделай он этого, он бы погиб в течении года — а Фредди прожил со СПИДом несколько лет. Как он пережил это? Ведь избавиться от кокаиновой зависимости очень трудно! Как проходили ломки?
Вернёмся к кокаиновым вечеринкам. Поскольку кокаин — наркотик, вызывающий агрессию, кокаиновые вечеринки всегда сопровождаются групповым хулиганством. Биографы со слов лжесвидетелей говорят о битьё посуды на этих мероприятиях. Но только не потрудились фальсификаторы прочесть ни одной книги о кокаине. Неграмотные они.
Безобразия на кокаиновых вечеринках не ограничиваются битьём посуды. Систематические сборища кокаинистов рано или поздно заканчиваются драками, и их обязательный результат — увечья или даже смерть одного из участников.
У Меркьюри рано или поздно должно было случиться подобное. Когда в помещении находится несколько десятков агрессивных и полностью потерявших над собой контроль людей, несчастье обязательно должно случиться. Один из эффектов от употребления кокаина — наркоману кажется, что все вокруг хотят его арестовать, обидеть или убить, ему слышатся оскорбления и угрозы. А когда таких людей много, и они собрались вместе… Да, рано или поздно кто-то разбил бы вазу или стул не об пол, а об голову соседа. Но никаких данных о пострадавших на вечеринках у Меркьюри нет.
За 20 лет только один человек пострадал на вечеринке, устроенной членами «Queen» — Джон Дикон. Он, подвыпивший, врезался в стеклянную дверь и поранил руку. Травма никак не была связана с наркотиками. Итак, ни одного пострадавшего на кокаиновых вечеринках нет. По одной простой причине — не было никаких «вечеринок».
Фредди Меркьюри не только не был кокаиновым наркоманом — по медицинским показаниям он просто не мог им быть.
Кокаин серьёзно ослабляет работу сердца, вызывает инфаркты и инсульты, аритмию, среди систематически употребляющих кокаин много смертей от внезапной остановки сердца, особенно у лиц старше 35 лет. Но у Фредди не только не было инфарктов — у него вообще не было никаких проблем с сердцем.
Многолетнее употребление кокаина вызывает острый дефицит жизненных ресурсов, острое истощение и старение кожи. Часто такие люди напоминают узников концлагерей. Внешность всех наркоманов сильно меняется в худшую сторону. Вспомните, на что стал похож красавец Элвис Пресли после систематического «сидения» на наркотиках. На что был похож Курт Кобейн…
Меркьюри до своего заболевания СПИДом не только не выглядел старше своих лет — наоборот, он выглядел лет на десять моложе. Трудно было поверить, что этому грациозному молодому красавцу почти сорок лет. Несмотря на напряжённый жизненный ритм и постоянные перегрузки, он не выглядел ни больным, ни измождённым. До 1988 года Фредди сохранял безупречный внешний вид. Более того — пока с ним не случилась беда, он почти не болел, а к врачам ходил почти исключительно для профилактического осмотра. В случае употребления наркотиков подобное было бы невозможно. Наркоман, который в течение 15 лет прекрасно выглядит, не теряет и не прибавляет в весе, не имеет ни одного пятна или прыща на коже и ничем не болеет — как говорил Честертон, «я не скажу, что это невозможно — это невероятно».
Наркоманы — больные, слабые люди, а среди кокаинистов очень высока смертность от передозировок наркотиков. Фредди был очень физически сильный мужчина, самый сильный в группе. Он прекрасно боксировал, плавал, занимался теннисом, имел разряд по боксу и пинг-понгу. До болезни у него было тело античного атлета.
Одно из последствий употребления кокаина — кариес. У кокаинистов ужасные, гнилые зубы. А какие зубы были у Фредди?
Наркоманы — очень неприятные в личном общении люди. Но о Фредди говорили, что общение с ним — одно удовольствие.
Наркотики очень плохо влияют на голосовые связки — голос от них садится. Именно поэтому вокал многих наркопевцов поразительно напоминает голос бегемота, и многие хорошие певцы, употребляющие наркотики, с годами поют все хуже и хуже. Но у Фредди за 20 лет карьеры голос не только не пропал — наоборот, с годами он становился сильнее, и это несмотря на заболевание СПИДом. И хотя некоторые биографы пустили дезинформацию, что у Фредди в 80-е годы сильно сел голос — достаточно просто послушать любой поздний альбом «Queen», чтобы разоблачить их ложь.
Если бы Фредди был наркоманом, он не смог бы почти 20 лет делать то, что он делал. Не забудьте, что он не только пел — в его шоу входили сложные, акробатические танцы, требовавшие чётких и отточенных движений тела. А любые наркотики, особенно кокаин, приводят к нарушению координации движений, кокаинисты постоянно повторяют странные слова и жесты помимо своей воли. Да он бы упал со сцены, завалил коллегам аппаратуру или вывихнул себе что-нибудь, принимай он наркотики. Но за 20 лет не зафиксировано ни одного случая, чтобы Меркьюри схалтурил на концерте или на съёмке, споткнулся или упал на сцене. У него были случаи срыва голоса на концертах, но все они связаны с ларингитом, а не с наркотиками. Один раз он упал во время концерта в Ганновере, но случилось это из-за травмы ноги.
Некоторые умники считают, что лёгкая развязность Фредди на сцене — результат приёма наркотиков. Тогда как они объяснят тот факт, что Фредди, как только было нужно, мгновенно становился спокойным и серьёзным? Наркоманы не контролируют своё публичное поведение, и если такой человек хочет веселиться — он будет это делать, даже если люди вокруг будут падать мёртвыми, и бесполезно просить его успокоиться и прекратить. Певцы-наркоманы бесновались на сцене, совершенно не соображая, что происходит вокруг. А Фредди мгновенно менялся, как только требовала ситуация. Закончив зажигательную песню, он спокойно садился к роялю и пел лирическую балладу, а с очередной переменой музыкальной темы снова носился по сцене, заряжая зрителей своей энергией…
У рокеров-наркоманов рано или поздно случался публичный срыв. Элвис Пресли на своих поздних концертах ложился на пол прямо на сцене и отключался, порой он садился за рояль, но вместо пения часами нёс какую-то ахинею, не соображая, где находится. Публика уходила, а он продолжал лежать или говорить, иногда засыпая прямо на сцене. Сид Барретт, гитарист группы «Пинк Флойд», на одном из концертов просто не смог выйти на сцену. Когда его все-таки выпихнули, он так и простоял там весь концерт, изредка извлекая из своей гитары какие-то странные звуки. Курт Кобейн кололся прямо на сцене, вопил гадости, дрался с полицией, крушил аппаратуру. Члены «Лёд Зеппелин» безобразничали на сцене и порой срывали концерты. Многие тяжёлые металлисты превращали свои концерты в погромы и побоища.
Но за всю многолетнюю карьеру «Queen» ни разу не случилось ничего подобного. Не правда ли, странные наркоманы?
Фредди Меркьюри вёл очень напряжённый ритм жизни. Постоянные съёмки, концерты, записи и репетиции почти не оставляли время для отдыха. Систематическое употребление наркотиков привело бы к быстрому истощению организма.
Многие рок-музыканты пытались совместить активную карьеру и наркотики — они погибали, не дожив до тридцати лет. Скорбный список велик — Джим Моррисон, Дженис Джоплин, Кейт Мун, Джимми Хендрикс… На сколько хватило бы Фредди Меркьюри? На год? На два? На пять лет? Сам Фредди говорил: «Если бы все, что пишут обо мне в газетах, было правдой, я бы давно умер». Лучше не скажешь… Обратите внимание на возраст, в котором он умер — активные наркоманы столько не живут!
Итак, если бы он много лет принимал наркотики и продолжал при этом напряжённую карьеру рок-музыканта, он должен был или умереть, или излечиться от наркотической зависимости. Известно, где, когда и в каких больницах лечились от наркомании Джон Леннон, Элвис Пресли, Джо Кокер, Эрик Клэптон и другие рок-певцы, пытавшиеся справиться со своей бедой. Но нет никаких данных, где и когда лечился Меркьюри — ни номера больницы, ни её названия, ни фамилии лечащего врача, ни фамилий и имён навещавших его в больнице родственников и друзей. Ничего нет — за неимением самого события.
Глаза кокаинистов всегда воспалены, благодаря чему опытный нарколог легко может их вычислить. При систематическом вдыхании кокаина образуются язвы на слизистой оболочке носа. Через несколько лет нос кокаиниста изъязвлён насквозь, образуются даже дыры в пазухах. Разве у Фредди Меркьюри были красные глаза? На его носу был хоть один прыщ, не то что язва?
Кокаин имеет ещё одно коварное свойство — он приводит к импотенции. Сначала кокаин вызывает невиданный прилив сил и энергии, включая возможность заниматься сексом по 10-12 часов без перерыва, но уже скоро прилив сменяется упадком, измождённый организм ни на что не способен, все новые и новые дозы наркотика не приносят прежнего эффекта, и происходит полное разрушение репродукционной системы человека. Таким образом, кокаинист Меркьюри не мог развратничать ни с мужчинами, ни с женщинами, так как к началу 80-х он должен был превратиться в полного импотента. А развратник Меркьюри должен был «завязать» с кокаином. Нестыковка получается — не мог кокаинист быть ещё и сексуальным маньяком, у сочинивших эту мерзость нулевые знания медицины.
Кокаин приводит к сильным депрессиям, и постепенно даже новые, усиленные дозы наркотика не способны вернуть человеку нормальное расположение духа, все вокруг кажется серым, гадким и отвратительным, нет никаких желаний, не хочется жить. Истерики и агрессия перемежается с полной апатией. Поэтому среди кокаинистов особенно часты самоубийства. По данным американских наркологов, от 30 до 40% всех самоубийств в США приходятся на долю принимающих кокаин.
Разве Фредди был истериком и впадал в депрессии? Конечно, биографы и пресса запаслись несколькими лжесвидетельствами, согласно которым Фредди визжал, кидался на людей и бился головой о батарею, но реальность говорит об обратном. Кроме нескольких друзей и журналистов из жёлтой прессы, все знавшие Меркьюри говорили о нем как о воспитанном и уравновешенном человеке. Более того, по воспоминаниям его коллег-музыкантов, когда возникали ссоры, именно Фредди всех мирил и успокаивал. Как вспоминал Брайан Мэй, нередко одно слово, удачная шутка или просто весёлый взгляд Фредди полностью прекращали уже нависший в воздухе скандал…
Когда Фредди заболел СПИДом, у него были все основания впасть в депрессию и покончить с собой — но он этого не сделал. Более того, он проявил невероятное мужество. Свидетели потом говорили, что никогда не видели более страшных мук — и более достойного умирания…
Выше мы говорили о повышенной склонности к суициду среди кокаинистов. Но Фредди не только не сделал ни одной попытки самоубийства, даже когда у него были на это основания.
В творчестве певцов-наркоманов постоянно фигурирует тема смерти и суицида как желанного избавления от мерзкого и поганого мира. Можно сказать, что наркокультура фактически занимается пропагандой отчаяния и самоубийств среди молодёжи — к сожалению, с большим успехом.
Но в творчестве Фредди Меркьюри не только нет ни одной песни, воспевающей добровольный уход из жизни — наоборот, ряд его песен открыто осуждают самоубийства: «Bohemian Rhapsody», «Don't Try Suicide», «Keep Passing The Open Windows». Критики вынуждены были признать, что осуждение самоубийств стало традиционной темой для «Queen». И даже песни умирающего, страдающего от невыносимой боли Меркьюри полны любви к миру и жизни…
У наркоманов мутные, бессмысленные, «косые» глаза, зрачки деформированы. Чтобы убедиться в этом, достаточно посмотреть фотографии певцов наркокультуры — хотя бы Курта Кобейна. У Меркьюри — ясные, сияющие глаза, чего просто не может быть при активном употреблении кокаина — спросите любого нарколога.


Элементарный анализ текстов Меркьюри доказывает, что они написаны психически здоровым человеком, не испытывавшим влияния наркотиков. В его творчестве нет ничего, даже отдалённо напоминающего наркокультуру. Такова же его прекрасная музыка. Визуальный ряд видеоклипов «Queen» не содержит ничего даже отдалённо напоминающего психоделику. Конечно, биографы не смогли смириться и начали активные поиски наркотиков в его творчестве, втянув в эту мерзкую игру и фанов «Queen», о чем мы уже говорили в предыдущей главе, но все эти попытки откровенно беспомощны.
Певцы, употребляющие наркотики, скоро попадают в коварную творческую ловушку — они теряют способность к созданию нового и начинают повторять сами себя. И если им не удаётся остановиться, со временем они надоедают даже самым преданным своим поклонникам. Между тем творчество Фредди Меркьюри — само разнообразие.
Заядлые наркоманы имели проблемы с полицией, часто дрались и безобразничали — у Фредди нет ни одного задержания, ни одного случая хулиганства!
Кокаин приводит к психозам и полному расстройству интеллекта — Фредди до последнего часа сохранял ясный ум, чувство юмора и способность к серьёзному творчеству, о чем свидетельствуют созданные им песни и видеоклипы.
Как ни странно, но даже кошки Фредди и его дом являются косвенными доказательствами того, что он не был наркоманом. Дело в том, что наркоманы обычно не держат дома кошек и собак, а если такое все же случается, то животные, как правило, голодны и неухожены. Кроме того, у наркоманов, вне зависимости от их материального положения, дома ужасный беспорядок. Но у Фредди дом был чист, ухожен и прекрасен, кошки — пушисты, сыты и счастливы.
Десятки людей, работавших с Меркьюри — Рассел Малкахи, Диана Моузли, Монсеррат Кабалье, Кристофер Ламберт, Билли Сквайр — не сговариваясь, говорят о том, какой Фредди замечательный человек и профессионал, и ни слова о кокаине. А Майкл Ходжес, американский кинорежиссёр, которому «Queen» писала саундтрек к фильму «Flash Gordon», специально отметил: «Говорят, что Фредди все время нюхает кокаин, но я ничего подобного не видел».
Все эти мерзкие истории про наркомана Фредди — наглая клевета. Другое дело, что все эти гадости активно тиражировались прессой, ещё при жизни Меркьюри целая информационная индустрия активно работала на образ «Фредди Крюгера», а после его смерти свою лепту внесли биографы и завистливые друзья. Между тем многие люди свидетельствовали, что Фредди не имел ничего общего с монстром, созданным воображением прессы. Существует много подтверждений того, что людей умышленно настраивали против Меркьюри рассказами о его наркомании, истерии, развратности, агрессивности — и все это было ложью.
Дизайнер Диана Моузли, работавшая с Фредди на съёмках видеоклипа «I Was Born To Love You», была в ужасе, когда узнала, что ей предстоит работать с кошмарным Меркьюри — она слышала о нем немало гадостей. «Какой же ошибочной была эта информация!», — в будущем говорила Диана. Ей никогда и ни с кем не работалось так хорошо, как с Фредди.
Не права Диана Моузли. Это не ошибка — это преступление.
Монсеррат Кабалье со страхом входила в дом Фредди, куда она была приглашена для обсуждения деталей записи их совместного альбома. После всего, что она слышала про Фредди, она не удивилась бы ничему. Но уже через несколько минут она была полностью покорена своим очаровательным и галантным коллегой, и вместо запланированных двух-трех часов задержалась в гостях до утра. Всю ночь они музицировали и расстались в полном восторге друг от друга.
И таких свидетельств — десятки.
Обратите внимание, что посторонние люди говорят о Фредди только хорошее — все мерзости исходят от «друзей» и биографов.
Как видите, Фредди Меркьюри не был наркоманом — его оклеветали. Осознанно оклеветали.
Порой даже биографы это понимают. Так, Лесли Энн Джонс говорит, что Фредди не был подвержен наркотической зависимости. Но тут же добавляет, что кокаин, как и шампанское — неотъемлемая часть богемной жизни. Короче, наркоманом не был, но принимал много наркотиков. С точки зрения наркологии это полная чушь. Но иначе нельзя — потому что опровергнуть этот миф значит обвинить во лжи тех, кто рассказывал о наркотических загулах и припадках Фредди. Есть темы, табуированные для биографов Меркьюри.

* * *
Теперь рассмотрим некоторые любимые биографами показания «свидетелей» по поводу безобразного поведения Меркьюри. Свидетели — те самые «друзья» и «коллеги», которые из зависти или за небольшое денежное вознаграждение предали Фредди, наговорив о нем всяких небылиц.
Прежде всего, что же это за друзья такие, которые кинулись рассказывать гадости об умершем человеке раньше, чем он был похоронен? Даже если бы это было правдой, как можно было разглашать самые интимные подробности жизни умершего друга? Даже если бы он был геем, но если он стыдился этого и скрывал, как они могли немедленно предать его? И кому предать — журналистам из жёлтой прессы! Как можно было так поступать с памятью человека, у которого живы родители?! Можно ли вообще назвать людьми тех, кто это сделал?!
Начнём с композитора и пианиста Майкла Морана. Он работал с Меркьюри над его альбомом «Barcelona», песнями «Is Everybody Happy», «The Great Pretender» и «All God's People», а также над синглом и видеоклипом «The Time». После смерти Меркьюри он наговорил про покойного немало небылиц.
Например, он вспоминает, как Фредди появился в студии, где Моран и Дэйв Кларк работали над синглом «The Time». Моран плохо себя чувствовал — он ещё не оправился после недавней автокатастрофы и был похож на мертвеца. Фредди спросил у Морана: «Что с тобой случилось? Девочка выглядит совершенно больной!». Он заставил Морана выпить водки, но все же заставил его работать. В два часа ночи больной Моран находился на грани болевого обморока, а безжалостный Меркьюри заставлял его играть на пианино ещё и ещё. Дэйв Кларк пытался объяснить Фредди, что Моран плохо себя чувствует, что он только что попал в аварию, но злобный Меркьюри не унимался, ему было наплевать:
«С ней будет все в порядке, дорогуша, — ответил Фредди, игнорируя моё состояние. — Просто давайте работать дальше. Принесите ей что-нибудь, принесите ей все, что необходимо. Помогите же ей с этим справиться!». И Фредди продолжил работу. Он всегда руководствовался собственным ритмом жизни и не воспринимал что-либо ещё".
Кто не любит приврать, особенно если дело касается знаменитого человека! Но врать все время, от первого и до последнего слова — это уже слишком! Все-таки надо знать меру!
Почему Меркьюри разговаривает с едва знакомым человеком в таком хамском тоне? Он что, плохо воспитан?
Нет. Меркьюри получил очень хорошее воспитание — как в своей благородной парсийской семье, так и в Колледже Святого Петра. Десятки общавшихся с ним людей говорят о воспитанности и вежливости Фредди. «Прекрасный человек», «очаровательный мужчина», «добрый, заботливый и обходительный», «чуткий и внимательный» — именно такие характеристики давали Меркьюри работавшие с ним люди.
По свидетельству Тони Пайкса, владельца отеля на острове Ибиса, в котором часто останавливался Фредди, более воспитанного человека он не встречал. По его словам, если в помещении разговаривали люди, а Фредди в это время что-то рассказывал рядом, он подходил и спрашивал: «Извините, я вам не мешаю?». Озверевший от капризов других звёзд, Пайкс был просто очарован Фредди…
Он был предельно вежлив и обходителен как с друзьями, так и с посторонними людьми. То же подтверждают Диана Моузли, Монсеррат Кабалье и многие другие. А Джереми Гэллоп, студенческий друг Фредди, рассказал, что наш герой отличался особой воспитанностью на фоне своих сверстников.
А Моран нарисовал нам самовлюблённого хама!
Стопроцентной клеветой является история о том, как злобный Меркьюри заставлял работать больного Морана, как и его слова, что «Фредди руководствовался собственным ритмом жизни и не воспринимал что-либо ещё». Почти все друзья Фредди подтвердили, что он был очень чуток к чужим страданиям, бросал все и мчался к больным друзьям, сам ухаживал за ними.
Для него как раз люди были важнее работы! Это свои страдания он мог игнорировать, это он сам мог часами работать, погибая от невыносимой боли, это про себя он, умирающий от СПИДа, мог с улыбкой говорить: «Все это неважно — я должен закончить работу… не обращайте на меня внимания, ребята», — но чтобы ради своих амбиций он заставлял работать больного человека, да ещё издевался над его страданиями — кем же надо быть, чтобы так оклеветать Фредди! Это что он «не воспринимал», когда прервал съёмки видеоклипа, чтобы отвезти в больницу пострадавшую девушку?! Ради каких собственных ритмов он несколько часов просидел в больнице, где осматривали совершенно постороннего ему человека, а в это время простаивали дорогостоящие съёмки?! Ради каких ритмов он, умирающий, терявший сознание от страшной боли, подходил на съёмках видеоклипа «I Am Going Slightly Mad» к пингвинам, чтобы напоить их водой — единственный, кто вспомнил о них в суматохе съёмок?!
Кстати, музыкант Дэйв Кларк, коллега и давний друг Меркьюри, который работал с ним над тем же синглом, ничего подобного не говорил…
Далее Моран вспоминает съёмки видеоклипа «The Time», проходившие на сцене лондонского театра «Доминион». После окончания съёмок Фредди, по словам Морана, «решил попробовать себя в качестве работницы театра и начал продавать мороженое, шокируя изумлённую публику. Он ни капли не беспокоился, что его узнают, и грубо препирался с недовольными покупателями. Одна возмущённая дама пожаловалась, что она не заказывала мороженое в вафельном рожке… „Засунь его…“, — послышался непристойный ответ!».
Моран даже не смог самостоятельно придумать какую-нибудь гадость. Он использовал широко известный эпизод, упоминавшийся в прессе и во многих книгах о Меркьюри. У этой истории немало свидетелей — Дэйв Кларк, сотни зрителей, журналисты. Но только выглядела она совсем иначе.
Во-первых, все произошло не на съёмках видеоклипа «The Time», а на премьере мюзикла «The Time».
Во-вторых, Фредди не продавал мороженое, а разбрасывал его бесплатно, что мгновенно привлекло к нему внимание собравшихся в фойе людей.
В-третьих, он никого, а тем более женщин, не покрывал матом. Трудно даже представить, какой был бы скандал, позволь он себе такое хулиганство в общественном месте.
Следует отметить особенность слуха Майкла Морана — несколько сот человек, включая представителей враждебной Меркьюри прессы, не слышали никакого мата — только он!
Безобидная шутка, ещё одно свидетельство щедрости Фредди, в его трактовке превратилась в мерзкую, похабную выходку! И если верить Морану, то получается, что Фредди, как подзаборному пьянчужке, мат служил связкой слов, вместе с «дорогушей» — в его тексте Фредди матерится чуть ли не через каждое слово. А это ложь — Фредди никогда и нигде не ругался матом, для этого он был слишком воспитанным человеком!
Моран не единственный, кто пытался опошлить эту историю. Многие биографы, ссылаясь на повара Меркьюри Джо Фанелли, пишут, что первоначально Фредди собирался не раздавать, а продавать мороженое, но он якобы не знал, как выглядят мелкие купюры, и потому просто не мог правильно дать людям сдачу.
Джо Фанелли не мог знать, чего хотел Фредди, потому что его там не было. Конечно, Фредди уже много лет пользовался кредитками и чековыми книжками, но неужели человек, несколько лет работавший на Кенсингтонском рынке, забыл, как выглядят деньги?!
Эти люди просто не в состоянии поверить, что обладатель многомиллионного состояния может бесплатно раздать коробку мороженого! Они воспитаны в семьях, где внимательно следят, как бы гость не съел лишний бутерброд, и они никогда не поймут, что на земле есть люди, которым просто нравится делать приятное другим и получать от этого огромное удовольствие! Куда им — они за грош удавятся! И они никогда не простят человека, который мог тратить огромные деньги, чтобы доставить удовольствие совершенно незнакомым людям! Как с точки зрения этих несчастных могли выглядеть действия Фредди? Он бесплатно роздал несколько пломбиров? Да он не умеет пользоваться деньгами! Он устроил шикарную вечеринку? Чтобы нюхать кокаин и предаваться сексуальным оргиям! Он подарил дом другу? Да это его возлюбленный, он заплатил ему за секс! Он раздаёт деньги незнакомым людям? Да он не знал, куда их девать!
… Моран вспоминает запись композиции " La Japanese " (дуэт Меркьюри — Кабалье), часть которой исполнялась на японском языке. Фредди все время сбивался, и японец Кац Ватанабе постоянно поправлял его. «Да кого это волнует!», — рассвирепел однажды Фредди. — «Ну, поставили вы не там ударение и получилось, что вы трахаетесь со шлюхами вместо того, чтобы завоёвывать мир! Кого это волнует!».
То есть Моран хочет сказать, что Фредди сказал похабность в присутствии Монсеррат Кабалье, а это уже из области фантастики — Фредди боготворил эту женщину! Он также все время намекает, что Фредди некорректно себя вёл по отношении к Кабалье, что также является неправдой.
Монсеррат Кабалье имеет в оперном мире репутацию женщины с крутым нравом. Если ей что-нибудь не нравиться, она способна отменить концерт или разорвать контракт. И если бы Фредди позволил себе хоть малейшую бестактность, она немедленно отказалась бы с ним петь. Но она была в полном восторге от совместной работы и отзывалась о Фредди как о самом талантливом и замечательном человеке, с которым ей когда-либо приходилось петь, и в будущем искренне оплакала его смерть.
Кстати, у Фредди уже был опыт исполнения на японском языке — в 1976 году «Queen» выпустила песню «Let Us Cling Together», в которую были включены куплеты на японском. Он исполнял её на концертах в Токио, с большим успехом. И нет никаких свидетельств, чтобы он кому-либо хамил по поводу японского текста.
Сохранилась видеозапись, сделанная режиссёром Яношем Зомболаи в Будапеште, на которой Фредди репетирует венгерскую народную песню. Все очень мило и благопристойно, никакого хамства.
Хам в этой истории явно не Меркьюри.
Думаю, достаточно информации, чтобы понять, что за человек Моран.
Зачем он это сделал?
Первое, что приходит в голову — зависть. Страшная, доводящая до безумия зависть посредственности к гению. Собственно, кто такой этот Моран? Посредственный музыкант, прославившийся только тем, что работал со знаменитыми людьми — Фредди Меркьюри, Монсеррат Кабалье, Дэйвом Кларком, Клиффом Ричардом. Можете себе представить, как он завидовал Фредди! Его не могло утешить, что его имя стоит рядом с именем Меркьюри как автора песен к альбому «Barcelona», что он считается соавтором песни «All God's People» и упоминается в «Is Everybody Happy»… Много существует видов зависти, но самая мерзкая и подлая из них — та, которой завидуют друг другу творческие люди. Кто хоть раз слышал, какие гадости они говорят о своих более удачливых коллегах за их спиной, тот поймёт смысл шуточного стиха:
У поэтов есть такой обычай —
В круг сходясь, оплёвывать друг друга…
Неудивительно, что это случилось и с Мораном. Свои комплексы и зависть он выдаёт в каждой своей строчке.
Так, он пишет: «В тот самый вечер, когда Монсеррат давала концерт, Фредди запаниковал в моей гримерной. Он меня так раздражал, что я вынужден был выгнать его из комнаты. Не знаю, куда он ушёл, но как только певицу вызвали на бис, она сразу вывела меня на сцену. Именно со сцены я и увидел Фредди, который снова застыл на месте, пока Монсеррат объясняла слушателям, что следующую композицию сочинили для неё он и я. Затем она запела, и успех был ошеломляющим — весь зал аплодировал стоя… После этого Фредди не мог поверить, что я сумел так запросто выйти на сцену и дебютировать с данной композицией, не потеряв хладнокровия».
Психологи называют эту патологию «Синдром Крошки Цахеса», по аналогии со сказкой Гофмана. В этом случае закомплексованный и ничтожный человек присваивает себе достоинства других, более достойных людей, взамен приписывая им собственные недостатки. Так, если такой больной пережил нападение хулиганов и был спасён смелым прохожим, то он потом скажет, что сам обратил хулиганов в бегство и спас трусливого прохожего. Если в гостях на него никто не обращал внимания, а все собрались вокруг обаятельного и остроумного господина, то, вернувшись домой, он расскажет, что был неотразим и пользовался огромным успехом, а про настоящего героя вечера обязательно сообщит, что более скучного и неинтересного человека в том доме не было, и никто к нему даже не подошёл.
Моран демонстрирует именно этот синдром. Скорее всего, все было именно так, как он рассказывал, с одной оговоркой — он поменял ролями себя и Фредди.
Так мы и поверим, что Фредди Меркьюри, человек с 16-летним опытом работы на сцене, запаниковал на концерте, в котором даже не должен был участвовать!
Он всегда отличался отменной сценической выдержкой. Об этом свидетельствовали его коллеги по «Queen» — люди, которые больше, чем кто-либо ещё, видели его в работе. Более того, Фредди сохранял спокойствие, когда психовали все вокруг. Брайан Мэй вспоминал, как один раз вся группа страшно разругалась за полчаса до концерта — достаточно было одного взгляда Фредди, и все расхохотались, мгновенно забыв о ссоре. Фредди никогда не устраивал истерик, наоборот, он гасил все возникавшие вокруг него скандалы. Скорее всего, это Моран запаниковал в гримерной у Фредди, и тот его выгнал.
А каким это образом Монсеррат Кабалье вывела на сцену какого-то аккомпаниатора и «забыла» пригласить туда же всемирно известного певца?!
Вы только представьте себе это — Моран, стоя рядом с Кабалье, разглядывает со сцены расстроенного Меркьюри, которого туда так и не пригласили! Между тем Монсеррат Кабалье представила Фредди публике как автора песни, вызвав бурные аплодисменты. Как потом говорил Фредди, это были его первые аплодисменты в оперном театре.
Моран все время хочет доказать, что автор песен к «Barcelona» на самом деле он, а не Меркьюри, и всячески демонстрирует собственную незаменимость.
Так, рассказывая о беседе Меркьюри и Кабалье, он говорит, что Фредди поставил для Монсеррат запись композиции, которую «мы вместе с ним сочинили». В другом месте он пишет, как Монсеррат объясняла слушателям, что «следующую композицию сочинили для него он и я». Он также утверждает, что только гениальная музыка Майкла Морана (которую на самом деле написал Меркьюри) привела в неописуемый восторг Фредди и сделала осуществимым совместный проект Меркьюри — Кабалье. Так и представляешь себе этого ничтожного человечка, который истошно кричит: «Это я написал эту музыку, я, я, я!».
При этом, точно в соответствии с «синдромом Цахеса», он пытается изобразить Фредди таким же самовлюблённым ничтожеством, как он сам:
"… Фредди, повернувшись ко мне, сказал:
— Как там наши нотные записи, дорогуша?
— Наши?
— А как же я? Ведь это я должен аккомпанировать ей в «Ковент-Гарден»…".
А чуть выше он пишет:
«… Не помешаю ли я работе ресторана? Я обратился с этим вопросом к метрдотелю. Он же спросил меня, являюсь ли я действительно тем самым джентльменом, который сейчас сочиняет музыку для синьоры Кабалье. Я подтвердил его слова. „Тогда все остальные могут подождать“, — таков был его ответ…».
Короче, Кабалье встречалась вовсе не с Фредди Меркьюри, а с Майклом Мораном, его просила написать музыку и с ним же и собиралась петь. А Фредди на этой встрече явно лишний, он путается под ногами и обиженно спрашивает, как ребёнок, о котором взрослые забыли за беседой — «а как же я?». Осталось только высокомерно ответить: «Иди поиграй, не мешай, когда взрослые разговаривают».
Сама Монсеррат Кабалье говорила, что просила Морана помочь с написанием музыки, но она лишь слегка упомянула об этом. И было это не в Барселоне, а в Лондоне.
Как же он завидует! Как ничтожны его попытки доказать, что он талантливее и главнее Фредди!
Моран сообщает, как Кабалье, придя в восторг от композиции Меркьюри «Exercises In Free Love», сообщает о своём намерении исполнить эту вещь. Тут же он добавляет:
"На миг воцарилось молчание, а затем, похлопывая меня по плечу, она заявила:
— А вы будете мне аккомпанировать!".
Учитывая габариты Монсеррат Кабалье, уже смешно представлять себе, как она хлопала Морана по плечу. И как же это ничтожество выдало все свои комплексы! Меня заметили! Меня похвалили! И тут же — это я написал музыку! Я стоял рядом с Монсеррат Кабалье на сцене! Мной все восхищались, меня хвалили, мне аплодировали!
Если верить Морану, то Фредди постоянно ругал его за то, что Моран часто импровизировал в студии без записывающих устройств и тут же забывал свои «чудесные» мелодии!
Так вот в чем дело! Оказывается, у Морана замечательная музыка, куда лучше, чем у Меркьюри. Одна беда — забыл он все. Склероз! И снова, в точности по «синдрому Цахеса», он приписывает себе знаменитую способность Меркьюри импровизировать в студии.
С какой ненавистью он говорит о работе Меркьюри и Кабалье над их совместным альбомом! Оказывается, Меркьюри не знал, что Кабалье не поёт рок-н-ролл, не знал её голосовых возможностей, не представлял себе, что у него и у Кабалье разная техника и манера исполнения и т.д. и т.п. Короче, Меркьюри взял себе задачку не по своим силёнкам. Ошиблась Кабалье — ей надо было петь с Майклом Мораном, и тогда все было бы в порядке! С явным удовольствием Моран добавляет: "Разумеется, немоглобытьиречи о создании следующего подобного альбома. «Этого никогда не повторится, дорогуша!», — объявил Фредди с облегчением, когда альбом, наконец, был готов к завершающей записи".
Вот так. Фредди, оказывается, надорвался на непосильной работе и сам был не рад, что связался с Кабалье. А почему же они были в таком восторге друг от друга? Почему записали такой прекрасный альбом? На самом деле Фредди не повторил ничего подобного по другой, более прозаической причине — он был тяжело болен и вскоре умер.
Не удивительно, что эти воспоминания были опубликованы. Они в точности соответствуют официальной линии, изображающей из Фредди нытика, истерика и ничтожество. Кроме того, надо же было обгадить его гениальную работу с Кабалье — такой уровень таланта невозможно вынести, нельзя простить! И поэтому можно все, даже позволять такому ничтожеству оклеветать гения.
Следует отметить ещё один немаловажный момент. Моран не только показал себя закомплексованным ничтожеством — он невольно выдал свою… сексуальную ориентацию!
Рассказывая о первой встрече с Меркьюри в студии «Abbey Road», Моран говорит о Фредди: «Он выглядел очень мужественно в футболке».
Ничего удивительного, если бы это сказала женщина. Но в устах мужчины такой отзыв мягко говоря, подозрителен. Далее Моран снова возвращается к теме фигуры Фредди:
«Обладая далеко не идеальным телосложением, на сцене он преображался, заставляя вас поверить в то, что он рослый мужчина с фигурой атлета».
По поводу «не идеального телосложения» — тут явно чувствуется зависть Морана. И что это за странный интерес к мужским достоинствам Фредди?
Учитывая, что подсознательно Моран все время меняется ролями с Фредди, обращаешь внимание на подчёркнутую женственность, жеманность, некоторую нервность и истеричность, которая приписана Фредди, а на самом деле принадлежит Морану — она характерна именно для творческих гомосексуалистов. Стиль речи Морана полностью выдаёт в нем гея, как и словечки, все время мелькающие в его тексте. Например, Фредди, по словам Морана, называл его «девочкой» — а это словечко из гей-сленга, означающее пассивного сексуального партнёра. Но Фредди нигде и никогда не называл ни одного мужчину «девочкой» — в данном случае провокация та же, как и с «дорогушей».
А ещё Моран выдал свою безграмотность. Возьмём хотя бы следующие его фразы: «У Фредди от её слов аж челюсть отвисла», «он был немного озабочен тем, что не знал, как закончить песню». Неудивительно, что Фредди в его тексте изъясняется, как пьяный грузчик — Моран всего лишь показал свой собственный культурный и интеллектуальный уровень.

* * *
Западногерманская актриса Барбара Валентин и Фредди познакомились в Мюнхене, где Фредди одно время жил и работал. В 1985 году они стали появляться вместе в общественных местах. Журналистам Фредди говорил, что им хорошо вместе и Барбара даёт ему спокойствие, он может ей открыться, как никому другому. Барбара Валентин также снялась в видеоклипе «Queen» «It's A Hard Life».
После возвращения Фредди Меркьюри в Лондон его отношения с Валентин почти прекратились, они виделись всего несколько раз, однажды она была на его дне рождения.
Точно не известно, кем была Барбара Валентин для Фредди. Может быть, она была его возлюбленной, а может быть — просто приятельницей, которую он попросил сопровождать себя в общественных местах, дабы пресечь слухи о гомосексуализме. Но важно не это. Важно то, что после смерти Меркьюри Барбара Валентин предала его, выступив с «остренькими» скандальными воспоминаниями, которые теперь по достоинству украшают многие биографии.
Что она за человек, говорит тот факт, что она навсегда исчезла из жизни тяжело больного Фредди, когда стало ясно, что он больше не может ни развлекать её, ни устраивать шикарные вечеринки.
Но этого ей было мало, и она с удовольствием рассказала о покойном Фредди гадости, перед которыми меркли даже самые смелые фантазии жёлтой прессы.
Вот как она описывает их знакомство. Оно происходит в одном из мюнхенских гей-баров (кстати, если рассматривать все лжесвидетельства, то получается, что Фредди познакомился со всеми своими друзьями исключительно в этих почтённых заведениях). Фредди находился там с большой компанией. Кто-то из компании задел Барбару, вспыхнула ссора, Фредди подошёл извиниться, и завязался разговор. Им оказалось интересно общаться, и беседа продолжилась… в сортире все того же гей-бара! Барбара курила, сидя на унитазе (животрепещущая подробность!), Фредди стоял рядом, и они разговаривали. Когда они собрались уходить, оказалось, что бар заперт и все уже ушли. Утром их выпустила уборщица…
Почему персонал не проверил туалет и вообще, что дамочка делала в мужском туалете и как её туда пустили, она, конечно, не объясняет. Странный гей — увидел бабу и сразу бросил свою компанию…
Кстати, а что делала дамочка в заведении для геев?!
Эта история — чистый вымысел, и это понятно даже ребёнку.
Далее Барбара так разъяснила характер их общения: «У меня с Фредди не было нормальных сексуальных отношений. Он же голубой, а я нормальная. Нам просто было весело друг с другом».
Действительно весело.
Как это прикажете понимать — «не было нормальных сексуальных отношений»?! А какие были? Ненормальные? Извращённый секс? Почему бы просто не сказать: «Между нами не было секса, мы были друзьями»? Что это за формулировка?
Чуть позже становиться понятно, что она имела в виду. Потом она скажет, что она часто лежала с Фредди в постели, но секса между ними не было — он, мол, не мог заснуть один, ему надо было, чтобы кто-то был рядом…
Ещё лучше. Дамочка, значит, служила Фредди грелкой. А ещё она говорит, что рядом с ней в той же постели нередко находился усатый мужик, иногда два. И тогда непонятно, зачем нужна она, если есть другая грелка… Она что, подбадривает? Участвует в оргии?
Фредди и Барбара, оказывается, постоянно развлекались как могли, бегая по гей-клубам. Целыми сутками Фредди предаётся дикому разгулу и гомосексуальным развлечениям. Вечерами он отправляется в гей-клубы — снимать мужиков. А больше всего «ему нравились мужики с огромными руками — граблями и большими лицами, так называемые „водители-дальнобойщики“. Некоторые оставались только на одну ночь, другие становились постоянными любовниками. Большинство из них были невероятно глупы, порою попадались просто тупицы. Я часто говорила Фредди, что человек такого уровня и интеллекта не должен сходить с ума по поводу очередного красавчика. Но он откровенно признавался, что они нужны ему только для постели, а не для интеллектуальных бесед… Фредди достаточно было щёлкнуть пальцем, и пара красивых мальчиков немедленно шла за ним».
Стоп. Пока всех не стошнило, ненадолго прервёмся от чтения этого дешёвого порноромана. Похоже, эта дамочка льстит Фредди. Ведь если хотя бы десятая часть этой помойки — правда, в таком случае все мужчины мира, независимо от сексуальной ориентации, должны поставить Фредди памятник и назвать его — гигантубольшогосекса.
Давайте посмотрим рабочее расписание Фредди Меркьюри на… ну, скажем, на 1985 год:

Январь — турне по Бразилии.
Февраль — запись сольного сингла «Foolin Around». Работа над сольным альбомом «Mr. Bad Guy».
Март — продолжается работа над сольным альбомом. Выпуск сольного сингла «I Was Born To Love You» и съёмки одноимённого видеоклипа. Один из съёмочных дней завершился в 5 часов утра.
Апрель — турне по Австралии и Новой Зеландии. Выпуск альбома «Mr. Bad Guy».
Май — турне по Японии. Выпуск концертной видеокассеты «Live On Rio».
Июнь — запись сольных синглов «Made In Heaven» и «Living On My Own». Фредди заболел от переутомления.
Июль — выступление «Queen» на благотворительной рок-акции «Live Aid». Выступлению предшествуют интенсивные репетиции, продолжающиеся по 12 часов.
Август — выпуск сольного сингла «Made In Heaven» и съёмки одноимённого видеоклипа.
Сентябрь — съёмки видеоклипа «One Vision».
Ноябрь — выпуск сингла «One Vision» и сольных синглов «Love Me Like This No Tomorrow», «Let's Turn It On».
Декабрь — выпуск альбома «Complete Vision» и сборника альбомов «Queen» «Complete Works».

Может быть, этот год слишком загруженный? Меркьюри пытался совмещать сольное творчество и работу в «Queen», от чего сильно переутомился. Ладно, посмотрим другой год. Например, 1986:
Январь-февраль — запись в Мюнхене саундтрека для фильма «Горец», которая ложится в основу записанного тогда же альбома «A Kind Of Magic». Параллельно Фредди работает вместе с Билли Сквайром над его альбомом «Enough Is Enough» и с Рейнхардом Мэком — над саунтреком к фильму «Забу».
Март — завершается запись альбома «A Kind Of Magic». Выпуск одноимённого сингла. Меркьюри пишет музыку к спектаклю «The Time», постоянно присутствует на репетициях. Съёмки видеоклипов «A Kind Of Magic» и «Princess Of The Universe».
Апрель — премьера мюзикла «The Time». Выпуск одноимённого сингла. Выпуск альбома «A Kind Of Magic». Премьера фильма «Горец». Съёмки сольного видеоклипа «Time».
Май — съёмки видеоклипов «Friends Will Be Friends» и «Living On My Own». Репетиции накануне предстоящих гастролей, продолжающиеся по 12 часов.
Июнь — завершение репетиций. Начало турне по Европе. Выпуск сингла «Friends Will Be Friends».
Июль — продолжается европейское турне. Выпуск сольного видеоминьона «Freddie Mercury Video EP».
Август — завершение трехмесячного турне по Европе.
Сентябрь — съёмки видеоклипа «Who Wants To Live Forever» и выпуск одноимённого сингла. Фредди уезжает в отпуск в Японию.
Октябрь — возвращение из отпуска. Выпуск видеоминьона «A Kind Of Madic».
Ноябрь — подготовка нового концертного альбома.
Декабрь — выпуск концертного альбома «Live Magic».
Ну как? Хорошо, последняя попытка. 1984 год:
Январь — продолжается запись альбома «The Works», начатая в предыдущем году. Съёмка видеоклипа «Radio Ga-Ga» и выпуск одноимённого сингла.
Февраль — выступление «Queen» на фестивале в Сан-Ремо. Завершение и выпуск альбома «The Works».
Март — съёмка видеоклипа «I Want To Break Free».
Апрель — выпуск сингла «I Want To Break Free». Фредди работает над сольным альбомом.
Май — продолжение работы над сольным альбомом. «Queen» участвует в музыкальном «Фестивале роз» в Монтре.
Июнь — съёмки видеоклипа «It's A Hard Life».
Июль — выпуск сингла «It's A Hard Life». Репетиции накануне турне, продолжающиеся по 12 часов.
Август — начало турне по Европе.
Сентябрь — турне по Европе. Выпуск сольного сингла «Love Kills». Выпуск видеосборника «We Will Rock You».
Октябрь — турне по ЮАР. Выпуск альбома с саундтреком к фильму «Метрополис», в который включена сольная песня Меркьюри «Love Kills».
Ноябрь — выпуск сингла «Thank God It's Christmas». Выпуск видеоминьона «The Works».
Декабрь — короткий отдых и продолжение работы над сольным альбомом.

Вот она — жизнь, полная сексуальных приключений и бесконечных развлечений! Фредди Меркьюри — один из самых интенсивно работавших рок-музыкантов. Концерты, гастроли, записи альбомов и синглов, съёмки видеоклипов совсем не оставляли время для отдыха. А ещё презентации, пресс-конференции, интервью… Учтите также, что Фредди по-настоящему выкладывался во время работы — как на сцене, так и на съёмочной площадке. Он не только всегда пел живьём, но и постоянно исполнял сложные танцы. Можете себе представить, как он уставал!
Один из звукотехников, обслуживавших концерт «Queen», рассказывал, как один раз после концерта обнаружил Фредди лежащего бревном на полу. Он не мог даже пошевелиться, а ноги были покрыты синяками — последствия парсийской привычки колотить себя по бёдрам во время танца.
Да, идеальная обстановка для бесконечных развлечений и оргий — в особенности у человека, дающего по пять-шесть концертов в неделю!
Представьте себе, что вы из последних сил приползаете домой после тяжёлого рабочего дня. Голова раскалывается, тело болит… Что вам лучше всего поможет? Горячая ванна и мягкая постель? Ошибаетесь! Хорошая оргия с парой мужиков, кокаиновая вечеринка и танцы в гей-клубе! Да будь человек развратен, как римский аристократ — какие оргии и развлечения при такой работе?! Что ему после этого захочется?! Что он после этого сможет?!
Не говоря уже о том, что все члены «Queen», по словам Брайана Мэя и Роджера Тейлора, проводили остатки свободных вечеров вместе, и явно не в заведениях для геев.
Иногда у Фредди было свободное время. Но сами понимаете, что свой единственный в два-три года отпуск он тратил не на оргии. Нужно было прийти в себя, выспаться, отдохнуть. А затем — встречи с друзьями, общение, иногда поездка на курорт, его видят на пляжах, в бассейнах, театрах, музеях, в антикварных салонах, на выставках, в ресторанах… Он был достаточно внутренне богатым человеком, чтобы свою единственную жизнь тратить на блуд.
А в 1983 году, когда «Queen» ушла в отпуск и он мог бы всласть набегаться по «любимым» гей-клубам, он продолжал интенсивно работать, проводя целые дни в мюнхенской студии, где работал над сольными проектами. Летом он надолго уехал в США, где выяснял перспективы бизнеса в этой стране, встречался со знаменитостями шоу-бизнеса, общался с Майклом Джексоном, записал с ним несколько песен, его постоянно видели на светских тусовках Лос-Анжелеса… А по возвращении из США он вместе с коллегами из «Queen» снова засел в студии, где началась запись нового альбома. Отпуска так и не получилось.
Вот вам и жизнь гея, и гей-клубы!
Кстати, сам Фредди всегда жаловался на отсутствие свободного времени. Когда его спрашивали, почему не состоялось его сотрудничество с тем или иным певцом, и не связано ли это с личной неприязнью, он отвечал, что дело вовсе не в нежелании работать с данным человеком, а в нехватке времени. Он часто расстраивался, что из-за проблемы со временем физически не успевал сделать все, что хотел, и вынужден был выбирать, что для него важнее. У него не хватало времени на дело, не то что на глупости. Эта тема попала в его творчество: «Сколько надо сделать за одну жизнь», — пел он в «I Want It All», «время никого не ждёт», — звучало в «Time», «у меня нет времени на всякие глупости», — в «Living On My Own», «стоило ли это того, чтобы не спать ночами, жить как отшельник», — в «Was It All Worth It». Так значит, на дело всей его жизни времени не хватает, а на развлечения и побегушки по гей-клубам — пожалуйста, сколько угодно?!
И вот что ещё хотелось бы отметить. Поскольку все лжесвидетельства переполнены историями о гей-клубах, из которых якобы не вылезал Фредди, проводя в них весь свой досуг, следует сразу расставить все точки над "i" — чтобы каждый раз не возвращаться к этой теме заново.
Значит, почти каждый вечер он проводил в заведениях для геев, где предавался сомнительного рода развлечениям? Если это правда, то Фредди Меркьюри неправильно выбрал профессию.
Ему бы в разведке работать.
И КГБ, и ЦРУ, и британские спецслужбы с удовольствием заплатили бы любые деньги, чтобы заполучить такого уникального гения конспирации.
Потому что надо быть гениальным, чтобы вести такую скандальную жизнь в публичных злачных местах, и не разу не быть пойманным за руку!
20 лет бульварная пресса охотилась за Фредди Меркьюри. 20 лет папарацци преследовали его по пятам, охотясь за скандальными сведениями из его личной жизни и…
Ниоднойкомпрометирующейфотографии!!!
За все эти годы Фредди так и не был снят ни в одном подобном заведении ни с одним мужчиной! Ни одного снимка, на которой бы он как-то проявлял гомосексуальные чувства!
В чем дело?
Папарацци что, дисквалифицировались? Работать разучились? Как будто мы не знаем, где они при желании находят знаменитостей! Злачные места всегда переполнены падкими до сенсаций журналистами, шныряющими в поисках звёзд. И никто так ничего и не подсмотрел?! При такой откровенно развратной жизни?!
Все знаменитости, которые вели развратную жизнь, рано или поздно попадались — Меркьюри что, особенный? Как можно вести жизнь последней проститутки — и не разу не попасться?! Вспомните, в каком виде мы любовались нашим генеральным прокурором сразу по двум телеканалам!
Примечателен следующий случай. После того, как в мае 1987 года газета «Сан» напечатала скандальное интервью менеджера «Queen» Пола Прентера, в котором Фредди приписывались «сотни мужчин», и потрясённый Фредди уехал на остров Ибиса — оправиться от шока, за ним устремилась толпа папарацци — в надежде на скандальное фото. Все, что им перепало — это фото Фредди, играющего в теннис. Он был также заснят с Монсеррат Кабалье — именно на Ибисе они произвели сенсацию, впервые исполнив «Barcelona».
Зато потом и пресса, а позже со слов лжесвидетеля Джима Хаттона и биографы писали, что на Ибиса он проводил время в «многочисленных заведениях для геев» и на пляжах для гомосексуалистов. Вот так: говорят о гей-клубах — и снимают игру в теннис. Так и не найдя за 20 лет ни одного реального компромата на Фредди, финансируемые его врагами пресса и биографы вынуждены были за огромные деньги подкупать его друзей и знакомых — ради ложных показаний.
Они открыто говорят, что при жизни Меркьюри о нем ничего нельзя было узнать, так как он, будучи замкнутым человеком, скрывал свою личную жизнь от посторонних — вот почему так понадобились лжесвидетели.
Кроме того, ни одна из этих историй не выдерживает проверки — выясняется, что в это самое время Фредди находился в другом месте: в студии, клубе, дома, есть свидетели — прежде всего это экс-члены «Queen».
Если «Дело Меркьюри» когда-нибудь будет раскрыто, то тюрьмы должны заметно пополниться, ведь дача заведомо ложных показаний и подделка документов — уголовно наказуемое преступление.
Вернёмся к Барбаре Валентин. Вот ещё несколько «правдивых эпизодов» из жизни «развратного Фредди».
Так, рассказывая о бесконечных развлечениях, которым «сладкая парочка» предавалась, колеся по всему миру, она упоминает следующий эпизод.
В отёле Рио-де-Жанейро, во время своего пребывания на фестивале «Рок в Рио» Фредди с помощью Барбары раздел догола в отёле охранника, зашедшего спросить, доволен ли мистер Меркьюри обслуживанием. Фредди выбросил одежду в окно, с хохотом крича: «Вот это и есть рок-н-ролл!». Далее сказано, что только обаянием Фредди можно объяснить, почему охранник не выбил рок-звезде зубы, а пошёл с ним выпить…
Как пошёл?! Прямо так — голым?!
Каким образом папарацци, не сводившие с Меркьюри глаз, осаждавшие его в ходе всего пребывания в Рио-де-Жанейро, упустили такой остренький скандальчик?!
Кроме того, бразильское телевидение и пресса засняли прибытие группы «Queen» в Рио-де-Жанейро. В этой поездке четырех музыкантов сопровождала только одна женщина — жена Брайана Мэя Крисси, что и было зафиксировано бесстрастными камерами. Наконец, вышеупомянутая поездка в Рио состоялась в январе 1985 года, а Барбара Валентин и Меркьюри впервые появились вместе на людях только в августе того же года (не считая встречи на съёмках видеоклипа «It's A Hard Life», где Валентин снималась в массовке — скорее всего, именно там они и познакомились на самом деле).
Точно так же следует воспринимать её сообщения, что Фредди все время нюхал кокаин, под влиянием которого впадал в истерики и то бился головой о батарею, то пытался задушить Барбару в постели, то бил её и устраивал ей сцены, то дрался с её любовниками…
Можно назвать следующие причины предательства Барбары Валентин. Конечно, это безумная зависть посредственной актрисы к талантливому коллеге и желание ничтожества прославиться и заработать, изгадив его память. Возможно, она была отвергнута или брошена Фредди как женщина, и с истинно женской стервозностью отомстила за это, объявив его распутным геем, наркоманом и истериком. Некоторые моменты её воспоминаний, например, фраза «эта пощёчина была для меня лучше любой ласки», позволяют сделать такие подозрения. Известно, что после отъезда Фредди из Мюнхена они почти не общались. Сама Барбара говорит, что не знает причин разрыва — он, мол, просто уехал, и все. Но, скорее всего, это был разрыв их отношений. Переезд в другой город — не основание для разрыва. В начале 1986 года Фредди почти два месяца провёл в Мюнхене, но он даже не позвонил Барбаре. Значит, между ними что-то произошло.
Конечно, ей хорошо заплатили за её враньё. Но есть ещё одна причина — нельзя сказать, что эта женщина взяла все из своей пустой головы.
Так, рассказывая о припадках Фредди, об агрессии и битьё головой о батарею, она довольно точно описывает так называемый «психоз Маньяни» — взрывы агрессии, наблюдаемые у кокаинистов, во время которых жертвы наркотика испытывают тревогу, страх, галлюцинации, им мерещатся оскорбления, угрозы, они кидаются на людей и очень опасны для окружающих. А сообщение, что Фредди нередко менялся на глазах, переходя от истерического визга и агрессии к нежному шёпоту и наоборот, в точности соответствует описаниям беспричинных и резких смен настроения у кокаинистов (в сленге наркоманов это называется «измена»). Вряд ли она ходила в библиотеку за медицинскими справочниками, чтобы оклеветать Фредди. Следовательно:
или Барбара Валентин сама употребляет кокаин (как писала германская пресса, проблемы с кокаином у неё были);
или она имеет друзей-кокаинистов, и наблюдения за их поведением были перенесены на Фредди;
наиболее вероятное — Барбара Валентин просто повторила текст, который ей кто-то надиктовал.Кто? Своё скандальное интервью она дала нашему старому знакомому Рику Скаю. Они явно действовали в тандеме — Рик Скай много раз упоминает о ней в своей книге при самых разнообразных обстоятельствах. Скорее всего, этот «консультант» и заставил Барбару сказать все это за определённое вознаграждение…

И вот что ещё можно добавить: почему-то после нескольких лет прерванных отношений Барбара Валентин внезапно возникает в жизни Фредди и случайно, как рояль в кустах, все время появляется там же, где и он. То она возникает в Барселоне, где Фредди выступал с Монсеррат Кабалье, то в Швейцарии, где он лечился от СПИДа, то вваливается в его лондонский дом… так что не исключено, что у Барбары Валентин было ещё одно основание для предательства.
Она шпионила за Фредди. Для кого — это вы поймёте чуть позже. Забегая вперёд — со времён съёмок у Фасбиндера Барбара Валентин имела тесные связи в гей-сообществе…

* * *
С Рейнхартом Мэком (Маком), западногерманским поп-музыкантом, звукорежиссёром и продюсером, Фредди познакомился в 1979 году во время турне по Западной Германии. В будущем они много работали вместе, дружили и общались. Фредди и Джон Дикон были крёстными у сына Мэка, названного Фредерик-Джон. Мэк продюссировал альбомы «Queen» «The Game», «Flash Gordon» и некоторые сольные видеоклипы Меркьюри, записывал вместе с Меркьюри саундтрек к фильму «Забу», нередко участвовал в его студийной работе.
После смерти Меркьюри Рейнхарт Мэк много рассказывал о нем журналистам и биографам. Однако, по собственным словам Мэка, многое якобы сказанное им на самом деле было написано Риком Скаем.
В «рассказах Рейнхарта Мэка в вольном переложении Рика Ская» Фредди постоянно шатается по гей-клубам и заводит все новых и новых любовников. Он и в Мюнхен переехал исключительно из-за обилия гей-клубов. История настолько запутана, что непонятно, кто и в каком хронологическом порядке побывал у Фредди в возлюбленных. Так, у Фредди возлюбленный Пол Прентер, затем выясняется, что в то же самое время у Фредди был возлюбленный Джим Хаттон, а после без всякого перехода, сообщается о некоем содержателе ресторана Винни Киркенбергере, которому «хозяйственный» Фредди помогал убираться и готовить на кухне. Так и представляешь себе живую достопримечательность Мюнхена — Фредди Меркьюри собственной персоной за стойкой бара, помогает своему любовнику по хозяйству! Какой наплыв посетителей должен был пережить этот ресторан — толпы фанов «Queen» вперемешку с папарацци! Где же сенсационные фото?!
Кстати, сам Фредди говорил в своих интервью, что ничего не понимает в хозяйстве и не умеет готовить.
Мэк говорит, что Фредди был замкнутым человеком и никому не любил рассказывать о своей личной жизни. И тут же — весьма подробное описание его знакомств с любовниками, например, знакомство с Киркенбергером в мюнхенском гей-клубе:
«Винни Киркенбергер сказал Фредди: „Мне плевать, кто ты, плевать, что тебя ждёт шикарный лимузин — если ты хочешь идти со мной, иди“. Именно это и привлекло в нем Фредди — он всегда любил независимых».
Ничего себе! Красавца, миллионера и рок-звезду Фредди Меркьюри какой-то гей снимает, как последнюю уличную шлюху!


А откуда он все это знает?! Ему что, Фредди рассказал в лицах?! Дома у Мэка, в присутствии его жены и троих маленьких детей?! Или в студии, в присутствии своих коллег?! Или Мэк тоже посещал гей-клубы?!
При этом Мэк сделал одно любопытное замечание — он сказал, что жизнь гея не устраивала Фредди. Он, мол, любил женщин, менялся в их присутствии, очень хотел иметь семью и детей. Фредди прямо говорил Мэку, когда тот жаловался на денежные проблемы: «Черт возьми, это всего лишь деньги! Зачем сходить с ума? У тебя есть все, о чем только можно мечтать — прекрасная семья, дети. Есть то, чего у меня никогда не будет!»
Не правда ли, странные рассуждения для гея?! Если у гомосексуалиста нет семьи и детей, это его личный выбор, а если он хочет семью — пусть меняет ориентацию! Кстати, многие гомосексуалисты заводят семьи — ради конспирации и продолжения рода…
Почему же обожающий женщин и мечтающий о семье Фредди спит и заводит романы исключительно с мужчинами?! Где логика?!
«Лет в двадцать пять он осознал себя геем», — рассказывал Мэк, — «а до того был „натуралом“. Он запросто мог снова сменить ориентацию — я бы не удивился».
Понятно. Ведь надо же как-то объяснить, когда и почему Фредди «сменил ориентацию», и почему его внешний вид, поведение и творчество не имеют к гомосексуализму никакого отношения (сам Мэк говорил, что гомосексуальная ориентация Фредди не бросалась в глаза — не может броситься в глаза то, чего нет).
Когда Фредди было двадцать пять лет, у него был в самом разгаре роман с Мэри Остин, и даже биографы вынуждены были сквозь слезы признать, что в ту пору он не был гомосексуалистом. Если он «сменил ориентацию», то это должно было произойти на несколько лет позже. К тому же Мэк познакомился с Меркьюри в начале 1979 года, когда Фредди было тридцать два года. Откуда он знает, когда Фредди «осознал себя геем»?
Зато точно известно, что в 1971 году, когда Фредди исполнилось двадцать пять лет, в его жизни произошло одно важное событие — была создана группа «Queen». Таким образом, смена сексуальной ориентации у Фредди странным образом совпадает с созданием прославившей его рок-группы.
Как видите, «загадку Меркьюри» надо искать не в гей-клубах, а в его карьере и творчестве. И задать вопрос — кому перешёл дорогу Фредди и его группа, кто нанял всех этих людей для его постоянной компрометации?
Все остальное — в том же духе: сплетни «бабки на лавке». А сообщение, что любовники Меркьюри воровали у него кокаин, воспринимается не то как дешёвый фарс, не то как помойка.

* * *
Внушительное место в легенде о Фредди занимают истории об его буйных и «сногсшибательных» вечеринках, с безумными развлечениями, развратом и непристойностями. Кроме неизменного кокаина, там присутствуют толпы гомосексуалистов и голых проституток, битьё посуды и купание в голом виде…
Биографы постоянно пишут, что Фредди слишком много развлекался, его дни рождения продолжались по несколько дней, а роскошь переходила все меры разумного, и со сладострастием описывают пьяные разгулы и сексуальные оргии.
Прежде всего — если многодневные праздники являются признаком разврата и гомосексуализма, то в активные геи следует записать примерно полтора миллиарда человек, живущих в Западной Азии и Северной Африке.
Их свадьбы, поминки, дни рождения и прочие праздники местные юмористы называют «национальной катастрофой», потому что на них спускаются целые семейные бюджеты. Какие застолья они устраивают даже не в праздничный день, если в дом пришёл гость! А если это праздник — какой же праздник без музыкантов, стола на двести человек, подарков гостям и гулянки на три дня!
Люди Востока, с их философским отношением к жизни и смерти, не понимают скупости и помешательства на деньгах, присущих западным людям. Они «живут одним днём», рассуждая: неизвестно, буду ли я жив завтра, поэтому, если у меня есть деньги, надо использовать их так, чтобы на том свете было что вспомнить, и чтобы люди меня вспоминали. Не надо бояться их потратить — завтра ты в могиле, а твои деньги — в чужих руках.
Что удивительного, если парс Фарух Балсара любил то же, что и его соплеменники? Если ему нравилось устраивать праздники и делать людям приятное? Неужели он не имел на это права после своей тяжёлой работы? Если он, как истинный художник, любил весёлые богемные вечеринки? Неужели он не имел права на то, что можно всем творческим людям? Многие знаменитости гуляли куда чаще и шикарнее — но только о Фредди говорят в таком тоне!
Все эти гадкие истории о распутстве и безобразиях, оргиях и проститутках, геях и наркоманах на его вечеринках абсолютно бездоказательны. Как и в случае с кокаиновыми вечеринками, нет никаких фото. Так, Рик Скай говорит, что якобы один гость видел, как на Ибиса Фредди бегал наперегонки с хорошенькими мальчиками явно гомосексуальной ориентации и хлопал их по заду.
Где фото?! Опять у всех журналистов сразу, включая и Рика Ская, отказали фотоаппараты?! Как в случае с кокаином?! Почему ни в одной газете не появилось ни одного компрометирующего фото?
Потому что их неоткуда брать.
Во всех биографиях сообщают о вечеринке, на которой все гости, кроме самого Фредди, полезли купаться нагишом. Хотя там присутствовала пресса, никаких фото опять нет.
Точно так же бездоказательны истории Рика Ская, в которых Фредди сидит, окружённый голыми девицами, и разглагольствует о том, что жизнь существует ради секса и развлечений.
Все эти истории о безобразиях на вечеринке распространяются по принципу: «один гость видел», «один журналист слышал», « по слухам»… Короче, «одна бабушка сказала». Это, мягко говоря, несерьёзно. А если жёстко — это бессовестная, мерзкая клевета на порядочного человека!
Кстати, зачем гею голые бабы?
Между тем, Фредди вовсе не был «помешан» на презентациях и прочих развлечениях. В одном из интервью он говорил: «Я вынужден проводить презентации, которые ненавижу».
Итак, на самом деле Фредди терпеть не мог все эти официальные торжества и проводил их только потому, что это необходимо для работы! Новая продукция нуждалась в рекламе, в которую входили и презентации — таковы экономические законы шоу-бизнеса, и с этим приходилось мириться. А любил он только те вечеринки, на которых собирал своих друзей, о чем он говорил в том же интервью. И жаловался, что это ему удаётся очень редко — нет свободного времени.
Стремясь рассказать побольше остреньких историй о «порочном Фредди», биографы порой сами не соображают, что пишут. Карлики, разносящие кокаин на золотых подносах и групповой секс с участием тысяч геев — не самое страшное. Так, сообщая о последней вечеринке на Ибиса, устроенной Фредди в честь дня рождения, они сообщают, что некий гость неудачно закурил около накачанного газом шарика. Вспыхнул пожар, столб огня взметнулся на 17 метров , чуть не произошло трагедии…
Они хотя бы представляют себе, что такое 17-метровый столб огня?! Да никто бы не вышел с этой вечеринки, включая самого именинника! Количество жертв исчислялось бы сотнями, история «Queen» закончилась бы на несколько лет раньше — в связи с трагической гибелью группы в полном составе, а от закурившего не осталось бы даже угольков.
Но нет никаких сведений о хотя бы одном человеке, пострадавшем на той вечеринке. Гости расходились довольные, и никто не заметил 17-метровый столб огня. Очевидно, это была вечеринка для слепых. Или биографы думают, что слепые и глухие — это мы с вами.
А вот какие истории рассказывает Меркьюри своим гостям в изложении Рика Ская. Якобы в Нью-Йорке он пошёл со спортсменкой Билли Джим Кинг в ресторан, и там случилась драка:
«… Вокруг летали столы, кровь лилась рекой. На Билли не было лица, но меня все происходившее забавляло. Я попытался её успокоить и потащил танцевать. Это было гораздо интереснее, чем просто сидеть в ресторане моего отеля. Жизнь даётся для того, чтобы жить. Поверь мне, я делал бы то же самое, если бы моя жизнь сложилась иначе».
Да… Летающие столы, льющаяся рекой кровь — все это весьма напоминает сцену из дешёвого боевика или вестерна! Не говоря уже о том, что Фредди терпеть не мог драк, хотя ему приписывают агрессивность.
И на таком же уровне — все свидетельства о безобразных развлечениях Фредди!
Если Фредди был так помешан на сексе и разгуле, то почему это никак не отразилось на его творчестве? Почему все его песни и видеоклипы так целомудренны? Почему даже в тех его фривольных песнях, где речь идёт о сексе, нет никаких непристойностей — они трогательны и забавны? Почему его творчество так религиозно и в нем так много молитв и проповедей?
Если безобразия были на вечеринках, то почему же они не переместились на его концерты? Почему своим зрителям Фредди не показывал того, что демонстрировал прессе и гостям? Почему все его шоу — возвышенное, благородное и целомудренное зрелище? Почему он не сказал на сцене не одного нецензурного слова и не сделал ни одного похабного жеста, коими переполнены выступления его коллег по рок-сцене и эстраде? Почему «черт» было для него единственным «крепким» ругательством? Почему ни на одном концерте он не сделал ничего вызывающего? Где оно, его распутство?!
Значит, он, выходя на сцену в белых одеждах и проводя полные добра, любви и благородства концерты, полностью преображался после них на своих вечеринках, на глазах превращаясь в демона?!
Все многочисленные фотографии, сделанные на вечеринках, показывают, что ничего непристойного там не было. Было много веселья, были устроенные с большим вкусом красочные шоу и карнавалы. Все присутствовавшие получали дорогие подарки. Гости всегда расходились довольные и весёлые.
Что касается голых женщин, якобы «постоянно» присутствовавших на вечеринках, то это ложь. Подобное в истории «Queen» было только один раз и при особых обстоятельствах.
Речь идёт об уже упоминавшемся скандале, искусственно раздутом прессой вокруг видеоклипа «Bicycle Race» (1978 год). Видео обвинили в порнографии — за кадр с голыми велосипедистками, и это несмотря на то, что фигуры женщин были закрыты спецэффектами и зрелище, даже по признаниям биографов, получилось очень целомудренное. Как ни объясняли музыканты, что они не имели в виду ничего непристойного, истерика не унималась. И это на Западе, стремительно превращающемся в публичный дом!
Поняв, что разговаривать бесполезно, музыканты бросили им вызов. В США, где истерика была особенно сильна, голые велосипедистки въехали прямо в зал, где шёл концерт «Queen». А на карнавале, устроенном группой по случаю презентации нового альбома «Jazz», гостей развлекали полуголые женщины-борцы и официантки в одних передниках.
Но и в тот раз в зрелище не было ничего непристойного — оно скорее было смешно. Сохранилась видеосъемка этой презентации, кадры из которой попали в фильм «Queen — Magic Years». На ней видно, что все было ничуть не непристойнее, чем знаменитые немецкие «праздники дураков».
Но биографы и пресса думают иначе. Как только они не клеймили ту вечеринку, как только не называли официанток: «проститутки» — это самое мягкое. И после этого они писали, что все вечеринки, устроенные Меркьюри и «Queen», были переполнены голыми проститутками.
И ещё одна видеосъемка вызывает нездоровый ажиотаж биографов. Она вызывает у них радостное профессиональное возбуждение, какое может испытывать уголовный следователь, попади ему в руки плёнка с записью преступления.
Речь идёт о записи мюнхенской вечеринки 1985 года, устроенной по случаю дня рождения Фредди. Широкую известность она получила после того, как кадры из неё вошли в сольный видеоклип Меркьюри «Living On My Own». Этот клип обвинили в пропаганде гомосексуализма и трансвестизма, он был запрещён к демонстрации по телевидению и вышел только на видеокассетах. А биографы с огромным удовольствием говорят, что данный клип свидетельствует, «как проходили сногсшибательные вечеринки Меркьюри» и «как осуществлялись его самые безумные фантазии».
Что же такого страшного случилось на той вечеринке?
А ничего.
Просто все гости, как мужчины, так и женщины, явились на вечеринку в женских одеждах. При этом сам именинник был в одет в военный френч и брюки.
Вечеринка была весёлой и шикарной. Сам Фредди проявлял необычную для себя активность. Как правило, он был очень скромен на своих вечеринках, но в этот раз все было иначе. Он постоянно носился по залу с несколькими гостями, резвился и позировал перед видеокамерой…
Когда вышел видеоклип «Living On My Own», Фредди обвинили в организации вечеринки для трансвеститов и во многих других мерзостях. В будущем «друзья» с удовольствием рассказывали всякие гадости, подхваченные биографами. Но кое-что они не учли.
Если речь идёт о трансвестизме и гомосексуализме, то почему сам Фредди был в мужской одежде?
Если там было что-либо неприличное, то почему он позволил включить эти кадры в видеоклип?
Почему текст песни «Living On My Own» не имеет никакого отношения к разврату? Это очень печальная песня: «Мне так одиноко», «порой я готов заорать от одиночества», «это не просто — жить одному», «должны же наступить лучшие времена» — ну и где тут разврат? Рассадин в своё время заметил резкий контраст между весёлым видеорядом и грустной песней. Фредди явно имел в виду что-то другое.
Прежде всего Фредди снова дистанцируется от «плохого парня», показывая зрителям, что настоящий Фредди Меркьюри, одинокий и ранимый, не имеет никакого отношения к мерзкому развратнику из мифов. Он делает то же, что и в своём сольном альбоме «Mr. Bad Guy», из которого и взята песня «Living On My Own». Фредди дурачится, играя роль «плохого мальчика» и в то же время показывая, что это — всего лишь роль, и не надо путать артиста с персонажем.
В видеоклипе Фредди появляется на фоне кадров с вечеринки. Серьёзный, но грустный текст, накладывающийся на весёлый видеоряд — свидетельство тонкого юмора и иронии Фредди Меркьюри. Подобный приём прямого столкновения абсолютно противоположных текста и изображения до сих пор используется в комедиях и юмористических шоу. Например, когда показывают бурно веселящегося человека, а голос за кадром говорит, что этот господин день и ночь предаётся скорби по случаю кончины бабушки, то это вызывает смех. Если нам показывают толстого обжору за обильной трапезой, а голос за кадром говорит о голодающем и исхудавшем человеке — реакция та же. В филологии подобное называется «комическим снижением». Смех убивает страх и рождает надежду. Когда на средневековых карнавалах скелет танцевал комические танцы, а покойник вскакивал из гроба и пугал обывателей, это убивало страх перед смертью. Когда тиран в комедии падал лицом в грязь — это убивало страх перед тиранией. И когда Фредди Меркьюри пел об одиночестве, а на экране он же резвился в огромной толпе странно разодетых людей , подобное комическое снижение убивало страх перед одиночеством — не только у Фредди, но и у тех тысяч одиноких людей, что смотрели этот видеоклип. Фредди предлагал посмеяться над своим одиночеством и надеяться на лучшее. Клип заканчивался фразой «должны же наступить лучшие времена».
Несколько раз Фредди, появившись на фоне экрана с развесёлыми кадрами, насмешливо пропел: «У меня нет времени на эти глупости».
А один раз, пропев «living on my own» («живу в одиночестве»), подмигнул зрителям. Ещё и ещё раз Фредди даёт понять, что он так не живёт, и у него просто нет времени на «глупости» вроде тех, что мы увидели на экране. В другой раз демонстративно повернулся спиной к камере — показав, что глубоко презирает подобные тусовки.
Его военный мундир на фоне странно разодетых людей имеет особое значение — Генерал праздника дураков.
В средние века это было одной из самых распространённых форм карнавала. На празднике дураков обязательно выбирали шутовского «короля» или епископа. В данном случае Фредди выступает в роли шутовского генерала. Отсюда и странные наряды его гостей, в том числе женские у мужчин. «Распутная» вечеринка Фредди — всего лишь карнавальное действо.
А что такое карнавал? Карнавал — это время освобождения человека от всех общественных условностей, время расслабления и психологической разгрузки. Человек хотя бы на короткое время может забыть о своём социальном статусе, о необходимости быть важным и серьёзным. Карнавал — это время, когда мужчины и женщины, старики и дети, знатные и простые, богатые и бедные выходили на улицу в нарядах, делавших их неузнаваемыми, и растворялись в единой веселящейся толпе. Это время, когда все люди свободны и едины, и нет больше ни неравенства, ни враждебности, ни злобы, ни нетерпимости. Нет ни нищеты, ни горя, и на короткое время наступает, пусть и в смеховой, игровой форме, золотой век. Все веселятся, смеются, развлекаются, всем хорошо, и все с удовольствием пользуются возможностью хоть раз в году делать глупости, не вызывая осуждения окружающих. Можно расслабиться, посмеяться, пошутить, порезвиться, похулиганить. Парижский факультет богословия в циркулярном послании XV века так объяснял необходимость карнавала:
«Бочки с вином лопнут, если время от времени не открывать отверстия и не пускать в них воздуха. Все мы, люди, — плохо сколоченные бочки, которые лопнут от вина мудрости, если это вино будет находиться в непрерывном брожении благоговения и страха божьего. Нужно дать ему воздух, чтобы оно не испортилось. Поэтому мы и разрешаем себе в определённое время шутовство (глупость), чтобы потом с тем большим усердием вернуться к служению Господу».
Англичане тем более могли бы это знать. Ведь именно английская литература, от Филдинга до Честертона, наполнена обаятельными чудаками, своими дурачествами вносящими свет, радость и надежду в нашу жизнь. На английских абсурдизмах из «Рифм Матушки Гусыни», Эдварда Лира и Хиллэра Бэллока воспитываются дети всей Европы. И самый великий англичанин — Шекспир — создавал своих мудрых дураков…
И тогда становится понятно, почему на протяжении всей песни Фредди постоянно вопит: «ди-ди-ди-у», «пи-ра-ре-ре», «рабби-бабби» — это вопли мудрых английских чудаков всех времён, от героев «Матушки Гусыни» до Честертона, и одновременно это ритуальные крики Праздника Дураков. Понятно, почему Фредди вспрыгнул на люстру на дне рождения у Роджера Тейлора и мгновенно разрядил чопорную обстановку вечеринки.
Одновременно Фредди говорит, что все происходящее не надо воспринимать всерьёз.
Женские наряды у мужчин и женщин имеют ещё одно значение.
Фредди насмехается над современной культурой «унисекс», в которой теряется разница между мужским и женским полом. При этом его облик подчёркнуто мужественный на фоне разодетых в платья гостей. Конечно, он смеётся и над современными развратными тусовками. А ещё этот клип — жестокая, язвительная издёвка над геями и трансвеститами. В этот раз им досталось ещё хуже, чем в песне «Your Kind Of Lover». Напомню, что в начале клипа, когда разодетые мужчины идут по улице, за кадром раздаётся насмешливые крики Фредди — восточные вопли крайнего презрения. Такими же воплями сопровождаются и кадры с вечеринки. Неудивительно, что представители Лиги Сексуальных Меньшинств ничего не сделали для защиты «своего» видеоклипа — они были оскорблены не меньше управляемой ими «прогрессивной общественности».
Фредди Меркьюри сделал гениальный режиссёрский ход, использовав для съёмки видеоклипа собственный день рождения. Его гости думали, что их наряды, как и все происходящее — всего лишь причуда хозяина. Они и не подозревали, что являются массовкой на съёмке видеоклипа, только на этот раз съёмки не были постановочными.
И никто не понял, что он хотел сказать. Что могли понять люди, для которых нет ничего, кроме секса и денег! Образование которых ограничено гей-культурой и комиксами! Кто для них Фредди Меркьюри? Сумасшедший извращенец!
И пошлые, завистливые друзья Фредди, как и его исследователи, не поняли самого главного — ради чего Фредди устраивал все эти дорогостоящие, шикарные вечеринки.
Он делал это не для себя.
Многие присутствовавшие на его вечеринках обращали внимание на то, что самого Фредди обычно не было видно.
Он редко находился в центре внимания, и только иногда, выполняя долг хозяина, развлекал гостей. Обычно Фредди скромно стоял где-нибудь в уголке, беседуя с кем-нибудь. Если вечеринка проводилась у него дома, то иногда он незаметно уходил в свою комнату и оставался там.
На один из своих дней рождения он вообще не пришёл. Гости ели, пили, беседовали, веселились, а сам именинник в это время сидел у себя один и пил за своё здоровье.
Звезда, устраивающая шикарные светские рауты, чтобы выпендриться и привлечь к себе внимание, будет вести себя совсем иначе. И точно не будет наблюдать из укромного уголка, как веселятся другие.
Фредди устраивал эти праздники, выполняя заветы своей религии.
А она предписывает богатым людям устраивать общественные угощения, праздники с обильной едой и музыкой. Богатый зороастриец совершает богоугодный поступок, делясь своим богатством с другими людьми, делая им добро и доставляя радость.
Как же неблагодарны люди, которые, возвращаясь от Фредди с дорогими подарками, рассказывали потом всякие гадости! Можно ли их вообще назвать людьми?!
А с какой злобой биографы пишут о последней шикарной вечеринке в жизни Фредди Меркьюри — той, что была устроена на острове Ибиса 5 сентября 1987 года! С какой ненавистью они говорят о желании Фредди «устроить вечеринку года», о роскошном гулянии, о фейерверке и шикарной еде, о тысяче гостей, доставленной на остров чартерным рейсом за счёт именинника, об огромном торте… И снова — Фредди мот, транжира, он слишком любит веселиться, он неуемен в своих развлечениях, у него безумные желания и траты. Конечно, их не волнует, что гостям было хорошо и весело, что Фредди снова не было видно. Но они не могут не знать то, что не знали веселящиеся гости.
В сентябре 1987 года Фредди уже знал, что у него СПИД. И он знал, что это последний нормальный день рождения в его жизни. Что впереди у него — годы страшных мучений. И это были последние месяцы полноценной жизни без постоянной боли.
Представьте себя на его месте. Весёлый день рождения, правда? Очень хочется веселиться? Но он устроил роскошную вечеринку — не ради себя, ради других.
Зная, что больше никогда не сможет этого делать, что это гуляние — в последний раз, он устроил этот последний в своей жизни вечер на высшем уровне, и с широкой улыбкой наблюдал, как веселятся другие, зная, что скоро умрёт…
Биографы потом пробормочут, что Фредди, мол, остался шоуменом до конца — веселился до упаду, пока не умер…
Теперь поговорим о так называемых «возлюбленных» Фредди.
Несмотря на то, что благодаря биографам, прессе и гей-сообществу в любовники Фредди Меркьюри записана половина мужского населения Европы, никаких доказательств этому не было.
Но все же сбылась голубая мечта биографов — нашлись два самозванца, провозгласивших себя любовниками Фредди, и на их рассказах вместе с показаниями друзей базируется гей-легенда.
Первый — это Пол Прентер.
Авантюрист из Ирландии, прибывший на заработки в Лондон, он сначала устроился помощником к юристу Джиму Бичу, а через него в 1977 году попал на работу к Меркьюри и вошёл к нему в доверие. Жалуясь на свою несчастную жизнь, он постоянно просил у Фредди денег — и тот не отказывал. Несколько раз врал, что его ограбили, и получал новые суммы. Прентер относился к числу того сброда, который крутился вокруг Фредди, пользуясь его добротой и деньгами и живя за его счёт. Фредди взял его на студию «Queen» одним из менеджеров. Прентер работал кое-как, одновременно распространяя за спиной Фредди слухи, что он является возлюбленным хозяина, и с этим якобы связано его «особое расположение». К сожалению, никто не сказал Фредди правду, и он продолжал помогать «несчастному».
Благодарность не замедлила последовать.
В мае 1987 года Прентер за огромные деньги (более 30.000 фунтов ), предал своего благодетеля, дав скандальное интервью газете «Сан». Он рассказывал о сотнях мужчин в жизни Меркьюри, об оргиях, разгулах и кокаиновых вечеринках, о многочисленных любовниках. Он продал газете домашние фотографии Фредди с его друзьями и знакомыми. Все эти люди были объявлены его возлюбленными. Между тем это обычные фото с друзьями, такие есть в домашнем альбоме любого человека. Но опубликованы они были под броским заголовком «Все мужчины Queen». Прентер объявил Фредди наркоманом, постоянно нюхавшим кокаин в углах и в туалетах, врал про гей-клубы, которые тот якобы постоянно посещал, обвинил его в сожительстве с домашними слугами. Он также оклеветал Дэвида Боуи, заявив, что они с Меркьюри нюхали кокаин, насыпанный на золотые диски (Боуи действительно в своё время употреблял кокаин, но к моменту совместной работы с Меркьюри уже давно завязал). Что ещё наговорил Прентер, вообще нельзя печатать по цензурным соображениям.
Фредди был в шоке, ужасе. Несколько дней он пребывал в депрессии и не мог даже подходить к телефону.
За что? От человека, который не видел ничего, кроме добра… Фредди даже уехал на курорт — оправиться от шока. И его поведение доказывает его невиновность.
Если бы эти гадости были правдой, то поведение Фредди было бы совсем другим. Как верующий человек, он не мог не понимать, что нельзя вечно гневить Бога и обманывать людей, будучи публичной личностью. Рано или поздно все должно было раскрыться. Глупо вести такую жизнь и расстраиваться, когда она разоблачена. Многие звезды, щекотливые подробности жизни которых были раскрыты жёлтой прессой, говорили, что после первого шока они испытывали облегчение — наконец-то не надо было прятаться, скрываться. Фредди с его чувством юмора сумел бы пошутить, посмеяться над статьёй, поблагодарить за рекламу его сексуальных достоинств.
А Фредди ведёт себя, как глубоко оскорблённый человек.
Впрочем, тогда, в 1987 году, провокация с треском провалилась — Прентер перестарался. Сотни мужчин, вдыхание кокаина с золотых дисков — ну кто мог в это поверить? Только биографы! Материал Прентера был слишком явной бульварщиной, чтобы верить этому.
Реакция общественности была совсем не та, какую ожидали провокаторы из «Сан». Все жалели Фредди, ругали Прентера и возмущались статьёй. Телефон в доме у Меркьюри несколько дней разрывался от звонков возмущённых людей, выражавших своё сочувствие. Музыканты один за другим отказывались от общения с Прентером, и в считанные дни он стал руконеподаваемым человеком. Свои «предатели» нашлись и среди гомосексуалистов — друживший с Меркьюри Элтон Джон публично заявил о разрыве всех деловых отношений с Прентером. Эффект оказался полностью противоположным задуманному. Все шарахались не от Меркьюри, а от Прентера. По прибытии Фредди на остров Ибиса его встречала толпа поклонников, а с Прентером все отказывались разговаривать.
Прентер понял, что проиграл. Он потерял работу и возможность тянуть деньги с Фредди, потерял уважение и репутацию. Никто не взял бы его на работу после этого скандала. Гонорар, заплаченный за предательство, не окупал убытков. Враги Меркьюри хорошо «подставили» Прентера. Тогда он предпринял беспрецедентный по наглости поступок — позвонил домой к Фредди с оправданиями, но тот, естественно, не пожелал с ним разговаривать. Прентер вынужден был с позором убраться обратно в Ирландию…
Вот ещё одно подтверждение лжи Прентера. Информаторы, обладающие скандальными сведениями из жизни знаменитостей, ведут себя совсем иначе. Прежде всего, не информатор звонит жертве с оправданиями, а жертва звонит навстречу, дабы спасти себя от скандала. А если Прентер и позвонил бы Меркьюри — то только с требованием денег за неразглашение компромата. Для примера можно вспомнить один «голубой» скандал, разразившийся в США в 60-е годы, жертвой которого стал известный пианист Либераччи.
Бывший возлюбленный Либераччи обвинил его через прессу в жестоком обращении, в результате чего парень остался инвалидом. Либераччи в прямом смысле изуродовал своего любовника и выбросил его на улицу. Доказательства, включая медицинские справки, были предоставлены. Боясь новых, ещё более неприятных разоблачений, Либераччи постоянно звонил бывшему любовнику с призывами в стиле «Вернись, я все прощу!». В результате инцидент был разрешён внушительной денежной суммой.
Если бы у Прентера действительно был компромат на Меркьюри, то кто бы кому звонил и кто диктовал условия? К тому же он не предоставил никаких доказательств, а украденные у Фредди невинные фото не могут считаться таковыми.
И только после смерти Фредди Меркьюри, когда пресса забилась в гомосексуальной истерике, друзья выступили с лжесвидетельствами, книжный рынок наполнился фальшивыми биографиями-памфлетами, и не было той гадости о Фредди, которая не считалась бы истиной в последней инстанции — только тогда имя Пола Прентера было записано в гей-легенду в качестве «близкого друга и возлюбленного». Свою роль сыграли предатели-друзья — многие из них осудили Прентера за подлость и неблагодарность, но никто не сказал, что Прентер — авантюрист и самозванец, а его показания — ложь. Более того, они подтвердили факт любовной связи Меркьюри и Прентера — подтвердили то, что просто не могли знать.
В качестве «доказательства» биографы приводят тот факт, что Прентер тоже умер от СПИДа, на несколько месяцев раньше Меркьюри. Но фальсификаторов опять подвела хронология.
Фредди Меркьюри заболел СПИДом не раньше 1986 года. А гей-легенда утверждает, что не позже 1983 года Меркьюри и Прентер перестали быть любовниками и стали просто друзьями — в этот период у Фредди появляется новая страсть, парикмахер Джим Хаттон. Так что нестыковка получается.
И совсем непонятно, куда засунуть Винни Киркенбергера — мюнхенского «любовника» Фредди, существующего параллельно с Прентером. Похоже, что у Фредди, как у арабского шейха, наложница в каждом городе, но мужского пола.
Кроме того, в мае 1987 года Фредди уже должен был знать о своей болезни, но «близкий друг и возлюбленный» явно не знал о ней, иначе обязательно выболтал бы эту радостную новость!
А что касается смерти Прентера, то про неё можно смело сказать — Бог покарал.
(Лирическое отступление — наличие в окружении Меркьюри человека гомосексуальной ориентации считается достаточным основанием записать его в геи. Раскрутивший «Битлз» менеджер Брайан Эпстайн тоже был геем, но ведь не один биограф Леннона не написал об их связи! Наоборот, все они не забывают напомнить читателям, что это всего лишь сплетни, распространявшиеся завистниками Леннона. Неужели дело только в том, что Леннон был женат, а Меркьюри — холост?!).
Другой самозванец, Джим Хаттон, оказался намного удачливей.
Прибыв, как и Прентер, из Ирландии, он некоторое время работал в одном из лондонских универмагов, затем в парикмахерской. В 1985 году он попал в дом Меркьюри в качестве парикмахера и садовника. Он, наряду с поваром Джо Фанелли и секретарём Питером Фристоуном, стал одним из трех слуг-компаньонов певца. В отличии от Прентера, Хаттон вёл себя очень осторожно и не вызывал никаких подозрений. Впрочем, враги Фредди уже тогда пустили слух, что Хаттон — его возлюбленный.
Хаттон дождался смерти хозяина, получил от него в наследство крупную сумму денег, покинул дом и… состоялась самая крупномасштабная провокация против доброго имени Фредди Меркьюри.
Хаттон, о котором после смерти Меркьюри даже не вспомнили, сам напомнил о себе. Он не просто выдал себя за близкого друга и последнего возлюбленного певца — он написал книгу «мемуаров» о своей интимной жизни с Фредди Меркьюри под названием «Меркьюри и я». Книга имела оглушительный успех и беспрецедентную раскрутку — враги Фредди постарались. Она стала главным источником по изучению личной жизни певца.
Об этой книге трудно говорить спокойно, да и читать её можно только с валидолом и противорвотными таблетками. Все оклеветавшие Фредди, вместе взятые, не сказали и сотой доли тех мерзостей, что написал Хаттон. Таких гадостей, такой порнографии, такой грязи до сих пор не смели писать даже таблоиды. На этот раз несчастные родители Фредди и экс-члены «Queen» — Брайан Мэй, Роджер Тейлор и Джон Дикон — подали на Хаттона в суд. Все, чего им удалось добиться — сорвать выпуск телесериала из жизни геев, героем которого должен был стать Фредди и самозванец, и запретить использование музыки Меркьюри.
Они были единственными, кто попытался остановить негодяя. Общественность и даже одураченные пропагандой фаны «Queen», получив этот плевок в лицо, спокойно утёрлись. Кое-кто критиковал книгу Хаттона, говоря о слишком откровенном описании интимных сторон жизни Фредди, кто-то говорил, что не все в ней правда, что она слишком субъективна, но в целом все были довольны. Фаны с удовольствием раскупали эту гадость, «эксклюзивные» сведения украсили многие биографии Меркьюри, и чем хуже и лживей была книга, тем больше в ней было ссылок на Хаттона.
Хаттон пошёл намного дальше Прентера. Он провозгласил себя не просто очередным возлюбленным Фредди, но и главным, последним и горячо любимым мужчиной в его жизни. Хаттон — единственный любовник, открыто живший в доме Меркьюри в качестве гражданского мужа, спавший с ним в одной кровати, обменявшийся с ним обручальными кольцами, всегда сопровождавший его на работе и на отдыхе, в ванной и в постели, на пляже и в туалете. Только его по-настоящему любил Фредди, его целовал и обнимал, ему посвящал всю свою любовную лирику, ему дарил роскошные букеты и подарки, с его обручальным кольцом завещал себя кремировать. Именно Хаттон ухаживал за умирающим Фредди, и о нем, любимом, думал Фредди в последние минуты своей жизни, скрашенной присутствием священной особы Хаттона…
Того, что наговорил Хаттон, Виктюку хватило бы на сотню его пошлых спектаклей. Тут и долгие годы жизни в любви и согласии, и бурные любовные ссоры, заканчивающиеся слезами примирения, и расставания со скорыми воссоединениями. Фредди просто жить не может без драгоценного Джима. То он устраивает ему истерические сцены и гонит из дома, то бомбит звонками, умоляя вернуться. То унижает его, умоляя благородного и независимого Джима не быть гордым и пожить за его счёт, то оскорбляет, то обнимает и целует, умоляя простить. Фредди всюду водит его с собой, как пуделя, представляя как своего нового мужчину, обнимает и гладит по коленке, публично кормит мороженым с ложечки, шепчет на ухо ласковые слова. При этом он постоянно изменяет Хаттону с другими мужчинами, а когда оскорблённый Джим покидает дом, звонит ему и умоляет вернуться, устраивая истерии и навязывая свою любовь. Несчастному Джиму некуда деваться от навязчивого Меркьюри с его бурной любовью.
Но если не считать отдельных инцидентов, их роман — самый идеальный гей-союз в Англии. Жизнь Меркьюри и Хаттона — любовная идиллия, счастливый брак, незабвенный образ усатого парикмахера с квадратной рожей наполняет радостью и счастьем последние годы жизни Меркьюри. Гей-клубы и постельные сцены, поцелуи и бурный анальный секс — вот они, свет и радость счастливой семейной жизни двух геев с неравным общественным и материальным положением, но обожающих друг друга…
Но такое счастье не может продолжаться вечно. Страшная беда омрачает их любовную идиллию — у Фредди обнаружен СПИД. «Ты можешь оставить меня, я пойму», — говорит Фредди, но разве может благородный Джим оставить любимого в беде! Обнявшись, они клянутся в вечной любви до гроба. Благородный Джим остаётся в доме, самоотверженно ухаживая за больным другом. Новая драма — у Джима тоже обнаружен СПИД. Теперь у них общая беда. Они снова обнимаются и, рыдая, клянутся быть вместе. Целыми днями Хаттон просиживает у постели умирающего любимого, держит его за руку и шепчет ласковые слова. Умирая, Фредди завещает похоронить себя с обручальным кольцом Хаттона под вишнёвым деревом в саду, с которым связаны самые счастливые моменты их совместной жизни. Он умоляет свою наследницу Мэри Остин беречь Джима, как зеницу ока. Самый трагический момент — Фредди умирает, унося с собой в могилу имя Джима. Безутешный Джим мастерит веночек из белых роз в виде лебедя и под траурную музыку кладёт его на гроб любимого. Теперь смысл жизни для него потерян, и все, что он хочет — провести остаток жизни в доме, где когда-то был так счастлив. Это все, что ему нужно — ведь он скоро умрёт от той же болезни, и голубые ангелы отнесут его к Фредди, в рай для гомосексуалистов.
Но ему не позволили даже это. Злобная и коварная Мэри Остин, нарушив волю покойного, выгоняет несчастного, смертельно больного Джима на улицу. Лишившись любимого дома и могилы, оскорблённый Хаттон селится в маленьком домике, обставленном под виллу Фредди, и на фоне пруда с лебедями предаётся печальным воспоминаниям…
В качестве любовного порноромана, распространяемого по подписке среди членов гей-клуба, это ещё можно принять. У голубых своя культура, и они вправе её создавать и ею пользоваться.
Но при чем здесь Фредди Меркьюри?
Почему известный и уважаемый человек стал героем сомнительного бульварного гей-романа?! По какому праву эта гадость навязывается нам в качестве «эксклюзивных воспоминаний ближайшего друга» и усиленно рекламируется на страницах книг и сайтов, посвящённых Фредди?!
Наконец, имеет ли это хоть какое-нибудь отношение к личности по имени Фредди Меркьюри?
Никакого.
В этой книге нет ничего соответствующего действительности. В ней все, от первого и до последнего слова, — ложь и клевета. Только два факта, описанные в этой книге — правда.
Джим Хаттон действительно жил в доме Фредди Меркьюри с 1985 по 1991 год, но в качестве парикмахера и садовника.
Фредди Меркьюри действительно умер от СПИДа в ноябре 1991 года.
Вот и все. Но это и так все знают. Больше в этой книге нет ничего, кроме воспалённого бреда злобного и закомплексованного гея. Достоверны только некоторые мелкие детали.
Сам факт выхода этой книги изобличает Хаттона во лжи. Потому что человек, любивший Фредди, никогда не написал бы этой книги, зная, что ему это было бы неприятно, никогда не выставил бы его в столь невыгодном свете, никогда не разоблачил бы столь интимных подробностей совместной жизни.
Каким же ничтожеством надо быть, чтобы закричать на весь мир: меня поимел сам Меркьюри! А я поимел его!
В книге Хаттона так много лжи, что даже биографы поняли — если выдавать всю эту дезинформацию за чистую монету, можно вызвать подозрения квиноманов. Поэтому они осторожно намекают, что не все в этой книге соответствует действительности, что она субъективна и местами тенденциозна, но все же это интересная и эксклюзивная информация.
Так что же там такого «эксклюзивного»?
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Фредди Меркьюри и Джим Хаттон во время отпуска в Японии. Подобные фото считают достаточным доказательством существования интимной связи между Фредди и его слугой

Ничего.
Хаттон так и не предоставил публике ни одного доказательства его интимных отношений с Меркьюри. Нет ни любовного письма, ни фото, ни поздравительной открытки с объяснениями в любви, ни интимного стишка в альбом — ничего из того, что обязательно должно было остаться от многолетнего бурного романа поэта-гомосексуалиста.
Те фото Меркьюри и Хаттона, которые опубликованы в книге, не говорят ни о каких личных отношениях. Есть точно такие же фотографии Фредди с другими его слугами, с его друзьями и знакомыми. Эти фото как раз изобличают Хаттона во лжи… Посмотрите на эту рожу! Да с ним в один общественный туалет заходить противно — не то что спать! Удивительно доверчивым человеком был Фредди, если взял на работу это животное!
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В той поездке Фредди было хорошо и без Хаттона

Нет ни одной фотографии, на которой Меркьюри и Хаттон целуются, хотя Хаттон утверждает, что Фредди довольно часто делал это в гей-клубах и на улице. Так, он рассказывает, как один раз в мюнхенском аэропорту Фредди обнял и поцеловал Джима. Но британские журналисты не успели сделать снимок, который, как сказано в одной из биографий, «по достоинству украсил бы первые полосы информационных изданий», а германским было все равно, кто и где целуется.
Как это они «не успели»? У них что, фотоаппараты отказали?! У всех сразу?! Специально приехали в аэропорт, чтобы щёлкнуть прибытие звезды, навели фотоаппараты — и дружно пропустили такой шикарный кадр?!
Вот не везло им с Меркьюри! Человек прямо на улице постоянно целуется с мужиками, а бедные папарацци никак не успевают это снять — то вспышка подводит, то плёнка кончается!
А что касается «равнодушных» германских журналистов — это бред! Папарацци — они и в Африке папарацци, и пропустить такой кадр они просто не могли!
Нет никаких оснований полагать, что в последние годы у Меркьюри был какой-либо возлюбленный. Если в доме был любимый человек, то это должно было как-то отразиться на поведении и на творчестве Фредди. Но ничего подобного мы не видим. Фредди по-прежнему говорит, что несчастлив и одинок. Что же он так обижает любимого мужа?! Или это конспирация?
Его творчество второй половины 80-х также не даёт никакого повода говорить о ком-то новом, кто даёт счастье и покой — в его песнях и видеоклипах та же тема одиночества, та же безответная жажда любви.
Биографы послушно повторяют за Хаттоном, что Фредди счастливо прожил последние годы своей жизни с любимым мужем, слугами и кошками.
Какая счастливая жизнь может быть у смертельно больного человека?! И почему Фредди «не заметил» своего счастья?!
Хаттон утверждает, что они жили с Фредди, как муж и жена, и носили обручальные кольца, и с этим кольцом Фредди завещал себя кремировать. Многие биографы вслед за Хаттоном повторяют, что Фредди носил кольцо. Он действительно носил небольшое колечко на безымянном пальце, но:

Он носил его не постоянно.
Фредди всегда одевал кольца и перстни — с самой юности.
Он носил это кольцо на правой руке — а на Западе обручальные кольца носят на левой.
Вышеупомянутое кольцо появилось у него после 1987 года, а Хаттон жил в его доме с 1985-го.
Фредди был не дурак, чтобы так «светиться» — обручальное кольцо вызвало бы немедленные сплетни и вопросы журналистов…
История о Фредди, завещавшем себя кремировать с обручальным кольцом любимого — целиком и полностью плод больного воображения Джима Хаттона. Фредди не мог оставить такого скандальной просьбы. Кроме того, он был похоронен по зороастрийскому обряду, согласно которому на покойнике могут быть надеты только ритуальная похоронная одежда, саван и пояс кусти — больше ничего.
И, конечно, не надо забывать о деликатном аспекте отношений Меркьюри-Хаттон. Хаттону смело можно задать вопрос: «А почему ты до сих пор жив»?
Хаттон прекрасно понимает, что на этом его трогательная история может бесславно закончиться, и поэтому заявляет, что тоже инфицирован СПИДом. По его словам, в 1990-1991 году он прошёл анализ на ВИЧ, с положительным результатом. Но, по его же словам, Фредди сообщил ему о своём заражении в апреле 1987 года. Хаттон рисует трогательную сцену — Фредди показывает ему пятно на ноге, говорит: «Теперь ты можешь оставить меня, я пойму», — но разве может благородный Джим бросить любимого? Несчастье только сближает их…
Очень мило. Только давайте оставим эти сопли на совести авторов мелодрам про геев — призёров Берлинского кинофестиваля. И представим себе, как должна была выглядеть эта сцена на самом деле.
Узнав страшную новость, позеленевший от ужаса Джим поспешно вспоминает, когда они в последний раз… затем издаёт страшный вопль в пространство и бежит в ближайшую больницу — проверяться. И он постареет лет на десять в ожидании результата.
Но Хаттон никуда не бежит, не проявляет никакого беспокойства, а тест на СПИД проходит только спустя годы.
Странная беспечность!
Допустим, Хаттон каким-то чудом избежал заражения. Теоретически это возможно: секс с ВИЧ-инфицированным партнёром — рулетка. Но все же тест он должен был пройти немедленно, если ему хоть немного дорога собственная жизнь.
Но он этого не сделал.
Что бы там ни было, но сексуальные отношения между ними должны были полностью прекратиться. Но Хаттон доходит до полного непотребства — он утверждает, что все продолжилось, но в презервативах, а до того Фредди презирал безопасный секс…
Ну, знаете… Любому ребёнку известно, что презерватив не является 100-процентной защитой от СПИДа, тем более при регулярных половых контактах с ВИЧ-инфицированным партнёром. Неужели Фредди, при его нежном отношении к друзьям, ради похоти рискнул бы жизнью любимого? Неужели Хаттон рискнул бы сыграть в «русскую рулетку»?!
Хаттон лжёт, как он лгал все время. Просто эта история со СПИДом полностью доказывает, что у него с Меркьюри не было никаких интимных отношений.
Хаттон все время говорит, что он обречён, что скоро умрёт от той же болезни, что и Фредди. И жалуется на Мэри Остин — как она могла выбросить на улицу человека, дни которого сочтены, как она могла быть так жестока (она якобы сказала Хаттону «Фредди уже ждёт тебя»).
В таком случае Фредди сильно заждался.
Прошло уже десять лет со смерти Фредди Меркьюри, а Джим Хаттон до сих пор жив и здоров. Он не только не умирает от СПИДа — у него нет никаких даже отдалённых признаков этой болезни. Он бодр, здоров и явно не собирается умирать в ближайшее время. В интернете время от времени появляются сообщения о замечательном здоровье Хаттона — «вопреки всем слухам». Хаттон, «дни которого сочтены», дал уже несколько интервью…
Сколько ещё продлиться эта авантюра? Сколько ещё Джим Хаттон сможет обманывать людей? Пять лет? Десять? Двадцать? На что он надеется? Что гей-пропаганда превратила людей в идиотов? Что о нем постепенно забудут и вопрос о его здоровье просто замнут?
А он не думает, что через несколько лет, когда его безупречное здоровье вызовет нехорошие слухи в рядах квиноманов, его просто уберут заказчики книги — и напишут в медицинском заключении, что он умер от СПИДа?
Или это сделают намного раньше…


На этом можно было бы остановиться. Все остальное в книге Хаттона можно не читать — шулер раскрыл свои карты, игра окончена. Но поскольку он обманул весь мир, с его ложью придётся разбираться более серьёзно и основательно.
Начнём со сцены знакомства.
По словам Хаттона, его знакомство с Фредди произошло в одном из лондонских гей-клубов в 1983 году. Фредди задал Хаттону вопрос: «Купить тебе выпить?». И тут же — «А у тебя член большой?». Благородный Джим шокирован подобными вопросами, но присутствующие тут же друзья Фредди объясняют ему, что у Фредди такая манера знакомиться. Затем завязывается разговор: «Ты кто?» — «Я парикмахер». — «А я певец». Джим ещё не знает, что перед ним сам Фредди Меркьюри — он не разбирается в музыке…
Первое враньё — про гей-клуб, в котором Фредди не разу не был пойман. Второе — Фредди был очень воспитанным человеком и никогда ни с кем не позволял себе говорить в таком тоне. Третье — Хаттон, конечно, мог не разбираться в музыке, но не из леса же он вышел! Фредди Меркьюри к тому времени знала вся Британия!
Наконец, Хаттон не только полностью выдумал сцену знакомства — он сфальсифицировал дату. В 1983 году Фредди вообще не появлялся в Англии — он провёл этот год в Мюнхене, выезжая только в США.
Хаттон говорит, что он был не просто очередным возлюбленным Меркьюри — он был его гражданским мужем. Они жили под одной крышей, спали в одной постели — разумеется, в спальне Меркьюри.
Известно, что любимая кошка Фредди Далила часто спала на его кровати, прижавшись к хозяину. Фредди явно это нравилось — в его трогательной песне «Delilah», посвящённой этой кисе, есть такие слова «You make me so very happy when you cuddle up and sleep beside me» («ты делаешь меня таким счастливым, когда сворачиваешься клубочком и спишь, прижавшись ко мне»). Хаттон подтверждает, что Далила спала в постели Фредди, но говорит, что она спала в ногах хозяина. И он врёт — «рядом» и «в ногах» — разные вещи.
Дело в том, что кошки всегда ищут тёплое место для сна — обогреватель, батарею или тёплый бок хозяина. Многие семейные пары жалуются на своих кошек, которые лезут в кровать и мешают им спать, пытаясь втиснуться между супругами. Некоторые пары даже запирают свои спальные комнаты на ночь.
А Фредди говорит, что спать с Далилой — это счастье! Какое счастье, когда в супружескую постель лезет кошка! И зачем ему кошка, если есть с кем спать?!
Только в одном случае человеку может нравиться спать с кошкой или собакой — если он одинок. Тогда прижаться к тёплому пушистому комочку действительно приятно.
Далила является свидетелем того, что постель Фредди в последние годы его жизни пустовала. Только сказать это киса не может.
Хаттон постоянно говорит о нежных любовных отношениях с Фредди, о том, что он был главным мужчиной его жизни, что Фредди просто жить без него не мог и думал только о нем.
Тогда почему Джим Хаттон не стал наследником Фредди Меркьюри?
Почему он не оставил своему возлюбленному дом, где они были так счастливы? Почему не оставил ему большую часть своих денег?
Джим Хаттон упоминается в завещании Фредди только среди других слуг, и завещанная ему сумма точно такая же, как у повара Джо Фанелли и секретаря Питера Фристоуна. Ещё ему остался дом в Ирландии — но Фредди покупал дома и квартиры всем своим друзьям, подругам, знакомым и слугам, у которых не было собственного жилья. Такой же дом был куплен для Джо Фанелли. После смерти Фредди жёлтая пресса злобно писала, что он потратил на эти цели более миллиона фунтов. И, конечно, все получатели домов были записаны в его любовники. Разве они могут понять, что человек может простотак делать добро!
Итак, мы видим, что в завещании Джим Хаттон никак не выделен по сравнению с другими слугами.
Кстати, не я первая обратила на это внимание. Некоторые биографы и журналисты тоже заметили это — и не нашли ничего лучше, как сослаться на непредсказуемость и экстравагантность Фредди!
Хаттон обвинил во всем Мэри Остин, заявив, что она обманом присвоила дом и деньги и выгнала бедного Джима на улицу, нарушив волю покойного Фредди. Он также обвинил её в том, что она присвоила себе дорогие вещи, подаренные Фредди, и отказалась вернуть висевшие в спальне фотографии.
Это верно только отчасти. Мэри Остин — не меньшая прохиндейка и авантюристка, чем сам Хаттон. Но все же не настолько, чтобы воровать чужие вещи, зная, что её в этом публично обвинят. Просто Хаттон не получал подарков больше, чем другие слуги, и надо было списать «недостачу» на Мэри. Её же можно было обвинить в краже вымышленных интимных фотографий, совсем ей не нужных.
А если бы Фредди хотел оставить Хаттона в доме — он бы упомянул об этом в завещании. Но ничего подобного там нет. Фредди явно не интересовался будущей судьбой Хаттона.
А зачем? Он оставил всем своим слугам приличные денежные суммы и жильё — что им ещё надо?
И Хаттон врёт, когда говорит, что его выгнали на улицу. Уйти «на улицу» с полумиллионом фунтов в кармане и с домом в Ирландии — очень даже неплохо!
Хаттон все время говорит, что его статус отличался от статуса Фристоуна и Фанелли. Они, мол, просто слуги, а Хаттон — ближайший друг и возлюбленный муж. Но все факты говорят, что Хаттон — всего лишь третий домашний слуга.
Сам стиль, язык и содержание книги подтверждают статус Хаттона — так сплетничают о своих господах только слуги!
Хаттон рассказывает, как обалдел, получив на первое Рождество в доме Фредди чек на тысячу фунтов — но тут же сам говорит, что точно такие же чеки получили и другие слуги. Он так же, как другие, числился в штате дома и получал жалование как садовник. Он также проговорился, что стриг Фредди.
Хаттон объясняет эту нестыковку конспирацией. Фредди, мол, скрывал от посторонних свой роман с Хаттоном, чтобы не огорчать родителей и поклонников и не привлекать внимание жёлтой прессы. Именно поэтому Хаттон для маскировки числился слугой, а приходившим в дом малознакомым людям Фредди представлял Хаттона как своего садовника.
Но тут же он сам себе противоречит, утверждая, что Фредди никогда не делал секрета из их отношений!
По его словам, Фредди всюду водил с собой Хаттона, постоянно появлялся с ним на концертах, в студии и общественных местах, представляя его окружающим как «своего нового мужчину». Обнимал, целовал, гладил по коленке, называя своей женой. Публично кормил мороженым с ложечки. А семейные выходы членов «Queen» выглядели следующим образом — Брайан Мэй с женой, Джон Дикон с женой, Роджер Тейлор с подругой, а Фредди Меркьюри — с Джимом Хаттоном!
Смешно… И абсолютно бездоказательно. Потому что нет никаких подтверждений того, что Фредди всюду ходил с Хаттоном. Фредди брал его с собой редко и вместе с другими слугами. Чаще всего Фредди брал Хаттона и других слуг на отдых. Во время таких поездок Фредди не разу не остался с Хаттоном наедине — так было и в Японии, и на Ибиса…
Хорош любовник! А как же медовый месяц?
Сам Хаттон говорит, что увидел Фредди за работой в его мюнхенской студии только после того, как долго уговаривал Фредди показать ему, как он работает. Фредди согласился неохотно и с одним условием — чтобы Хаттон сидел тихо, как мышка.
А как же постоянные хождения в обнимку? Как же дружба до гроба? Как же быть с постоянным присутствием Хаттона около Фредди? Где компрометирующие фото? И где свидетели?
Хаттон утверждает, что присутствовал на съёмках видеоклипа «The Great Pretender», куда был приглашён «любимым» прямо из парикмахерской. Конечно же, Меркьюри просто умолял благородного Джима почтить своим присутствием место работы его, недостойного, и тот вынужден был милостиво согласиться. Захлёбываясь от восторга, биографы пересказывают «эксклюзивную» информацию о съёмках «от ближайшего друга и возлюбленного» — как Фредди с Роджером Тейлором и Питером Стрейкером появились в женской одежде, чем вызвали смех до колик, как Фредди репетировал прыжок в кресло с партнёршей… Но для того чтобы знать все это, необязательно быть возлюбленным Фредди — потому что все эти съёмочные кадры были включены в так называемую «удлинённую версию» видеоклипа «The Great Pretender», и их видели десятки тысяч людей! И Хаттона в студии не было — это зафиксировано камерой. Иначе он бы знал то, что поймёт любой внимательный зритель видеоклипа — что сцена «выхода» со Стрейкером и Тейлором и сцена прыжка в кресло созданы в разные съёмочные дни!
На этом примере видно, каковы все «эксклюзивные» воспоминания Хаттона о творчестве «любимого» — он описывал все с чужих слов!
Хаттон говорит, что Фредди скрывал свой роман и потому представлял Хаттона как слугу, и тут же — что он ничего не скрывал и всюду с ним ходил, представляя его как своего мужчину. Где логика?!
Что касается многочисленных сказок об объятьях, подарках, нежностях и букетах — их можно проиллюстрировать одной единственной историей.
Хаттон вспоминает День Святого Валентина — первый после переселения в дом Фредди. В то время Джим ещё работал в парикмахерской — он уволился позже. С утра он послал в дом Фредди цветы. Через некоторое время почтальон доставил в парикмахерскую ответный роскошный букет из роз. «Ой, это мне!» — радостно закричала работавшая с Хаттоном девушка. Велико было всеобщее смущение, когда все поняли, что получатель цветов — Хаттон. А на букете был вензель Фредди Меркьюри — «F.M.»…
Очень трогательно. Только это ложь.
Потому что 14 февраля 1986 года, которым датировано событие, Фредди Меркьюри вообще не было в Лондоне. Он находился в Мюнхене, где записывал альбом «A Kind Of Magic», параллельно участвуя ещё в нескольких проектах.
А если бы он даже был в Лондоне — неужели он публично мог так «засветиться»? Да эти цветочки на следующий день обсуждал бы весь музыкальный Лондон, не считая фанов и жёлтой прессы!
Ещё Хаттон очень любит рассказывать о бурных ссорах и примирениях с Фредди. То он засёк Фредди на конспиративной квартире с посторонним мужчиной, устроил сцену и ушёл из дома — и Фредди чуть ли не в ногах валялся у Хаттона, умоляя вернуться, плача, что жить без него не может. То Фредди уехал к старому любовнику на целую ночь, а потом слёзно молил о прощении…
То он выгнал Джима за то, что тот не ночевал дома, а потом постоянно звонил ему на старую квартиру, и квартирная хозяйка просит разобраться с настырным Меркьюри, который мешает ей своими постоянными звонками и приставаниями…
Однако, у него мания величия! Он действительно хочет убедить всех, что красавец и миллионер Фредди Меркьюри не мог жить без его любви!
Рассмотрим поподробнее одну из этих сказок.
Хаттон рассказывает о ссоре, случившейся на Новый год. Он пригласил на новогоднюю вечеринку своего бывшего любовника. Поскольку тот никого не знал, Хаттон весь вечер развлекал его, чем вызвал ревность Фредди. Когда наступил Новый год и все стали обниматься и целоваться, Фредди специально проигнорировал Джима и его любовника. Затем все поехали в «Heaven» — крупнейший гей-клуб Лондона. Там Фредди, чтобы досадить Джиму, пошёл танцевать с другим парнем. Рассвирепевший Джим схватил Фредди за рукав, вырвал из круга танцующих, затащил в угол и потребовал объяснений. «Я просто хотел посмотреть на твою реакцию», — сказал Фредди. Через некоторое время Хаттон заметил, что Фредди и все его друзья куда-то исчезли. Он вышел на улицу — и не нашёл машины. Все его бросили.
Без куртки, пешком он добрался до дома. Навстречу вышел Фредди.
«Решай, наконец, кто тебе нужен!», — застонал Джим и бросился в дом. Фредди кинулся за ним, и все окончилось новым примирением.
А теперь напрягите фантазию и представьте себе всю эту сцену в лицах.
Новогодняя ночь. Крупнейший гей-клуб Лондона. Разумеется, забит до отказа. Среди веселящихся людей мрачно снуют папарацци. Им не до праздника — у них работа только начинается…
Крупно поскандалили два гея. Многие невольно поворачиваются в их сторону — и с изумлением видят, что один из ссорящихся любовников — Фредди Меркьюри собственной персоной!
Невообразимое счастье отражается на лицах папарацци. Новогодняя ночь, проведённая вдали от семей и друзей, с лихвой компенсирована. Щёлкают фотоаппараты, стоящие тысячи фунтов скандальные снимки сделаны, и на следующий день ведущие таблоиды помещают их на первых полосах своих изданий — конечно, с язвительными комментариями…
Но не было ни фото, ни скандальных статей, ни даже слухов. Ничего не произошло. Новый год Фредди никто не испортил.
Как видите, вся история — ложь от первого до последнего слова.
Другой случай. Хаттон вспоминает, как после очередной ссоры он уехал на старую квартиру, и Фредди позвонил ему туда. Сделав вид, что ничего не произошло, Фредди попросил Хаттона пойти с ним на премьеру мюзикла «The Time», сказав, что это очень важно для него. Благородный Джим милостиво согласился…
Но нет никаких подтверждений того, что Фредди пришёл на эту премьеру с Джимом Хаттоном. По крайней мере, нигде об этом не написано, и нет не одной фотографии, подтверждающей данную информацию. Зато совершенно ясно, что Фредди было не до любовных драм с парикмахером — он удивил прессу и публику, появившись в антракте в костюме мороженщика и бесплатно раздав целую коробку этого лакомства…
Хаттон постоянно делает из Фредди активного голубого. Он все время рассказывает о посещениях заведений для геев — явная ложь. Кроме того, если верить Хаттону, то дома у Фредди была выездная сессия гей-клуба. Его дом был переполнен гомиками, которые постоянно обнимались и целовались. Эта часть воспоминаний Хаттона вызвала возмущение у многих друзей певца, потому что по Хаттону получалось, что все друзья Фредди мужского пола — геи. А это неправда.
Среди друзей Фредди действительно были гомосексуалисты, но — несколько человек. Знакомясь с людьми, Фредди вряд ли требовал от них справку о сексуальной ориентации. Но основная масса его друзей — семейные люди. Понятно, почему они обиделись на книгу Хаттона…
Если бы они Фредди защищали так, как себя!
И если прав Хаттон, то Фредди Меркьюри — уникальное явление в мировой гей-культуре, поскольку среди сотрудничавших с ним певцов и музыкантов нет ни одного гомосексуалиста!
Ещё одна ложь Хаттона — что Фредди нюхал кокаин. Но он забыл придумать, как Фредди бросил употреблять наркотики — после того, как заболел СПИДом, и как проходили ломки…
Он также лжёт, что Фредди «любил детей на расстоянии» — потому что мало возился с маленьким сыном Мэри Остин. Но все говорят, что Фредди обожал детей — в том числе и сама Мэри Остин! А если Фредди умирал от СПИДа и физически не мог долго возиться с грудным ребёнком — это не значит, что он не любил детей! Достаточно посмотреть, как Фредди снимался с детьми в видеоклипах «The Invisible Man», «The Miracle», «Time»!
Как уже было сказано, Хаттон пытается выделить себя на фоне остальных слуг и утверждает, что он — не слуга. Но это ложь — Хаттон работал так же, как и остальные, на вечеринках дома у Фредди гости или вообще не видели Хаттона, или он обслуживал гостей в числе других слуг. Он выполнял те же обязанности, что и другие. Иногда Фредди приглашал Хаттона присоединиться к гостям — но не из-за «особых отношений». Просто он относился к слугам, как к компаньонам, друзьям и членам семьи — приглашение отдохнуть с хозяином получали также Джо Фанелли и Питер Фристоун.
Джим Хаттон попал на плёнку с записью той самой мюнхенской вечеринки, кадры из которой включены в видеоклип «Living On My Own». На ней видно, что Хаттон — один из немногих мужчин не в женском костюме. Он стоит у края толпы, наблюдающей за шоу, одетый в чёрный костюм. Он поставлен следить за порядком.
Хаттон рассказывает, как Фредди приехал с ним к родителям. Хаттон приводит это в качестве примера невероятной любви и доверия Фредди.
Надо совсем не знать парсов, надо вообще ничего не знать про Восток, чтобы поверить в этот бред!
Парс Фарух Балсара немог привести мужчину-любовника в дом своего отца! В дом старого правоверного зороастрийца, для которого гомосексуализм — самый страшный грех, самое ужасное надругательство над Богом и над самой идеей творения человека! Сделать это означало нанести самое страшное оскорбление отцу и матери, надругаться над той плотью и чревом, которые породили его на свет! С тем же успехом он мог помочиться на очаг в отцовском доме!
Одно из двух — или Хаттон выдумал этот визит, или он сопровождал Фредди как слуга.
Кстати, о родителях. Хаттон говорит, что Фредди скрывал их отношения прежде всего из-за своих стариков — он не хотел огорчать этих верующих зороастрийцев. Сам Хаттон якобы делал то же самое — из-за своих родителей, тоже верующих католиков. Он говорит, что был очень расстроен, когда «Сан» напечатала скандальную статью о любовных связях Фредди. Теперь, мол, родители узнают, что он гей, а это очень неприятно…
А он подумал о родителях, когда издавал свою поганую книжку?! И о своих, и о Фредди?!
Трогательные истории о благородном Джиме, дни и ночи ухаживавшем за больным другом, тоже не выдерживают никакой критики. Каким образом никто из навещавших Фредди и ухаживавших за ним людей не заметил безутешного Джима, не отходящего от смертного одра своего любимого? Все, кто был в те дни в спальне Фредди — Гордон Аткинсон, Мэри Остин, Дэйв Кларк, Элтон Джон, Роджер Тейлор — ничего не говорили об убитом горем Джиме. Более того, известно, что делали в доме другие слуги, как они помогали ухаживать за Фредди, но никто так и не сказал, что в те дни делал Джим Хаттон и какова была его роль в тех скорбных событиях. Фактически можно утверждать, что Джим Хаттон вообщенеподходил к умирающему Фредди — иначе он бы знал, какого цвета обои в его спальне. Забытый во всеобщей суматохе, он тихо отсиживался в своей комнате до самой смерти хозяина. Умирающий от СПИДа человек — далеко не самое приятное зрелище, ну и зачем с ним возиться, когда можно этого не делать! А если он и бывал в спальне хозяина в дни его болезни (как пишет Фристоун), то не настолько часто, чтобы хорошо запомнить обстановку. Сам Хаттон проговорился в одном из интервью, что не «нянчился с Фредди» — опровергнув не только себя, но и лжесвидетеля Питера Фристоуна.
А после смерти Фредди Джим торжественно останавливает часы — и с тех пор они всегда показывают время кончины великого…
Для того чтобы остановить часы в момент смерти человека, нужно как минимум присутствовать при этом скорбном моменте.
Между тем известен только один свидетель смерти Фредди — его друг Дэйв Кларк, он находился у постели умирающего в последние полчаса его жизни. Если кто-то и остановил часы, то сделать это мог только он.
А ещё он рассказывает, как был неутешен, как смастерил веночек и оплакивал любимого.
Но никто из присутствовавших на похоронах людей не заметил какого-либо признака горя у Хаттона.
Как видите, Хаттон не болен СПИДом, не знает, как выглядит спальня, в которой якобы ночевал 6 лет, не упомянут в завещании иначе, как слуга, не получал от Меркьюри никаких подарков и знаков внимания, намекающих на интимные отношения, не сопровождал его в общественных местах иначе как слуга, никак не интересовался судьбой Фредди, не ухаживал за ним во время болезни. А его смерть убитый горем «ближайший друг и последний возлюбленный» оплакал своеобразно — издал книгу, осрамившую Фредди на весь мир.
Этот человек — проходимец, авантюрист и самозванец! Его судить надо!
Забавно, что никто из биографов не хочет замечать самого главного — Хаттон ненавидит Фредди, и ненавидит его так, как никто другой.
Потому что надо очень сильно ненавидеть человека, чтобы написать о нем такуюмерзость.
Дело даже не в гомосексуализме. Если бы Хаттон был женщиной, его книга не стала бы от этого менее мерзкой.
Человек, потерявший друга и возлюбленного, написал бы другую книгу, или не написал ничего. Для примера можно вспомнить, что написал Жан Маре о своём ближайшем друге и возлюбленном Жане Кокто после его смерти. В его книге нет никаких интимных подробностей, никакой пошлости, коими переполнена книга Хаттона, но он с такой любовью и нежностью рассказал о Кокто, что невольно забываешь все традиционные предрассудки и начинаешь понимать его чувства и сочувствовать его горю. Когда в Париже вышла книга с оскорбительными отзывами о Кокто, Маре готов был набить морду автору…
Но Хаттон говорит о Фредди с такой нескрываемой ненавистью, так стремится принизить его, оскорбить, изобразить из него мерзкое, порочное, примитивное существо, что младенцу понятно — любовь здесь мимо не проходила.
Хаттон все время изображает из Фредди примитивного гея, помешанного на сексе и развлечениях, который целыми днями только и делает, что бьётся в истерике, нюхает кокаин, матерится, колотит посуду, устраивает загулы с толпой геев, не вылезает из гей-клубов.
По словам Хаттона, Фредди не знал иностранных языков и был так туп, что не мог выучить ни одного слова. Прожив три года в Мюнхене, он не знал ни слова по-немецки, а по-японски — только два слова.
Но он забыл, что Фредди окончил классическую английскую школу, в которой языки были одним из главных предметов — их требовали особенно строго! В своих текстах Фредди запросто использует французские и латинские цитаты — а это признак той высокой образованности, которая была нормой для девятнадцатого века и почти неизвестна в наше время. Ему много раз приходилось петь на иностранных языках — на испанском, японском, венгерском — и он прекрасно справлялся. Что касается немецкого языка — Хаттон снова лжёт.
Рейнхард Мэк в своё время вспоминал, как Фредди играл и общался с его маленьким сыном. Один раз он застал Фредди, оживлённо болтавшим о чем-то с его малышом…
На каком языке Фредди общался с маленьким немецким мальчиком? Неужели на английском?
Наконец, никто не может оспорить, что как минимум один иностранный язык Фредди знал в совершенстве.
Все как-то забыли, что английский — не родной язык Фаруха Балсара, и пел он с заметным гуджаратским акцентом!
Хаттон говорит, что Фредди был помешан на покупках, целыми днями носился, как полоумный, по магазинам, скупал все на своём пути, капризничал, как ребёнок, если ему чего-то не продавали, наконец, скупал в больших количествах вещи, которыми не умел пользоваться. Так, в Японии он купил несколько компьютеров, а пользоваться ими не умел, вообще не знал, что это такое…
Это автор видеоклипа «Invisible Man» не знал, что такое компьютер?!
Ещё он говорит, что Фредди скупал в большом количестве галстуки, а сам никогда их не носил и не умел их завязывать…
Это Фредди Меркьюри не носил и не умел завязывать галстук?! Фредди, который на всех приёмах и светских раутах появлялся в безукоризненных костюмах?!
А ещё он говорит, что Фредди был приучен к классической музыке своим слугой и секретарём Питером Фристоуном, а до того даже не имел о ней представления…
И это Фредди, воспитанный в музыкально образованной семье, с детства обожавший оперу, собравший роскошную коллекцию классических пластинок, выступивший с Монсеррат Кабалье, сам писавший классическую музыку?!!!
А можно ли вообще комментировать слова Хаттона о том, что Фредди при виде поклонников в ужасе шептал «уведите меня отсюда» и, как маленький, просился в туалет словами «пи-пи»?!
Что он, покупая соседний дом, сказал бывшим хозяевам: «А теперь выметайтесь»?! Что он чуть не обделался от страха, узнав, что на участке железной дороги, по которой он путешествовал в Японии, случилась авария?! Что затрясся от ужаса, узнав, что Пол Прентер умер от СПИДа — так он испугался скорой смерти?!
Да есть ли пределы клеветы на одного человека?! Или в отношении к Фредди Меркьюри эти границы отменены по закону?!
При этом Хаттон, пытаясь изобразить идиота из Фредди, постоянно выдаёт себя. Так, рассказывая, как Фредди скучал во время посещения театра в Японии, Хаттон даёт знать, что скучно было ему, а не Фредди. С такой же скукой он говорит обо всех интеллектуальных развлечениях своего хозяина — будь то картинная галерея, антикварная лавочка, концертный зал или музей. Хаттон не в состоянии назвать ни одной картины, ни одного художника, ни одного певца или композитора, произведения которых находились в доме у Фредди. Но зато как он оживляется, когда речь идёт о покупках! В каких подробностях описывает, где, когда и сколько свёртков было куплено, какие именно вещи, какого цвета и размера, сколько за них было заплачено!
И мы должны поверить, что это животное — ближайший друг и возлюбленный Фредди Меркьюри?!
Любая неприятность в жизни Фредди доставляет Хаттону удовольствие. Он выдал себя, рассказав о знаменитом инциденте в Барселоне, во время совместного выступления Фредди Меркьюри и Монсеррат Кабалье. Тогда у Фредди перед концертом пропал голос, и пришлось петь под фонограмму. По халатности звукотехника фонограмму пустили на медленной скорости, и пришлось все начинать заново. Хотя выступление прошло хорошо, Фредди был очень расстроен этой накладкой.
С какой радостью рассказал Хаттон об этом случае! Друг, любовник или просто слуга, но он должен был бы огорчиться вместе с Фредди. Но он даже не скрывает своего удовлетворения! Он счастлив!
Не говоря уже о вымышленном эпизоде, в котором взбешённый Фредди бросается за кулисы, чтобы дать пинок звукотехнику, но тот успевает скрыться. Осенью 1988 года Фредди был не настолько здоров, чтобы гоняться за звукотехником! К тому же Хаттона вообще не было в Барселоне, и он мог узнать о случившемся только с чужих слов.
После всех мерзостей, что сделал Хаттон, ежу понятно, что он остался в доме Меркьюри не для того, чтобы «ухаживать за больным другом». Этот проходимец прекрасно понимал, что хозяин оставит ему приличные деньги. Возможно, он тогда уже готовился к роли самозванца. А учитывая его ненависть к хозяину — можете себе представить, какое он удовольствие получил, любуясь мучениями Фредди! Да это были самые счастливые годы в его жизни! С каким удовольствием, с каким сладострастием и в каких подробностях он описывает болезнь и умирание Фредди! С каким восторгом и наслаждением описывает все физиологические детали его болезни! Повторять это я просто не могу — чтобы не травмировать читателей.
Но и этого ему было мало. Хаттон изобразил из умирающего Фредди труса и слабака.
Фредди в его изложении все время ноет и жалуется, бьётся в истерике и рыдает над своей неудавшейся жизнью. Показывает посторонним людям свои язвы с криком «Посмотрите, с чем мне приходиться мириться!». Запрещает говорить в своём доме о смерти и старается вообще о ней не думать. Выключает телевизор, едва услышав разговоры о СПИДе. Сообщает прессе о своей болезни только для того, чтобы лишить таблоиды возможности сообщить об этом первыми, говоря им: «Нате, подавитесь!».
Хаттон вместе с некоторыми биографами хочет отнять у Фредди даже это — мужество, с которым он умирал и боролся со своей болезнью! И это он посмел сказать про человека, который годами выдерживал страшные боли — и не разу не застонал, не вскрикнул, не пожаловался! Который жертвовал огромные деньги на борьбу со СПИДом и до последней минуты не забывал о других людях! Все свидетели говорят, что никогда больше не видели такого мужества, такого достойного умирания:
«Он знал, что конец близок, но держался с невероятным мужеством. Я бы не смогла ещё раз увидеть те муки, которые вынес Фредди»…
«До самого конца он не терял мужество и продолжал работать, веря в Бога и во все самое лучшее. Он был уникальным и неповторимым человеком»…
«Отказываясь говорить о своей болезни, он с невероятным упорством и мужеством продолжал вкладывать всю свою энергию в альбомы и съёмки, стараясь скрыть муки боли, которые испытывал. Мы не разу не слышали от него жалоб, он не разу не схалтурил во время работы, каким-то чудом его голос с годами обретал новую силу. Он умер, не теряя самообладания… Фредди никогда не стремился вызвать к себе сочувствие…».
«Это невероятно, но по мере того, как слабело его тело, крепчал его дух. Я никогда не видел, чтобы человек так умирал, такой силы воли…».
«Фредди терпеть не мог, когда его жалели. Он не хотел, чтобы с ним говорили о его болезни…».
Он даже останки Фредди не может оставить в покое!
Как известно, место захоронения Фредди держится в секрете по завещанию покойного. Его тело было кремировано при свидетелях, а где похоронен его прах, знают только Джим Бич — генеральный директор корпорации «Queen Productions» и душеприказчик Меркьюри — и его родители.
Но Джим Хаттон утверждает, что прах зарыт под вишнёвым деревом в саду Фредди — якобы он об этом просил. Хаттон также говорит, что прах не забирали из похоронного бюро в течение года. То есть он говорит вещи, которые знать просто не может.
Но не это главное. Он не просто соврал — он мерзко соврал!
Фредди, значит, зарыли в саду, как собаку?! По его же просьбе?! И целый год не забирали прах?!
Думаю, достаточно комментировать эту книгу. Если опровергать всю написанную в ней ложь, то придётся писать целый дополнительный том, так как почти каждое её слово, строчка, абзац — мерзость, грязь и клевета.
За что он так поступил с человеком, от которого не видел ничего, кроме добра, которому он обязан своей обеспеченной жизнью?!
Причина все та же — зависть.
Хаттон — ничтожество, пустое место, дырка от бублика. Дикое, необразованное, злобное и завистливое существо. Жалкий парикмахер, провинциальный проходимец, из милости взятый в дом. И рядом с ним сиял человек такого уровня, такой доброты и таланта! Как же он завидовал своему доброму, красивому, богатому, обаятельному и известному хозяину! Как же он ненавидел его!
Все приходили в дом Меркьюри и восхищались им — не замечая Хаттона. Хаттон для них — всего лишь ещё одна кошка Меркьюри. Приживала, прислуга… Все знают Фредди Меркьюри — а кто знает Джима Хаттона?
И он не мог этого пережить — что он не Фредди, и это не его дом, не его вещи, не его поклонники, не его друзья… Ему хотелось ухватить хотя бы частичку славы хозяина. Более того, он хотел выглядеть благороднее, прекраснее и талантливее самого Фредди. Он напоминал блоху из известной сказки, которая верхом на королевском коне прибыла на праздник — и была уверена, что толпа приветствует не короля, а её. И изо всех сил пищала: «Посмотрите, как все мной восхищаются!».
А ещё он наверняка мечтал переспать с Фредди. Служанки нередко влюбляются в красивых и богатых господ. А барин ничего не замечает…
И в своём воображении страдающая горничная переживает бурный вымышленный роман. Вот барин прислал роскошный букет. Никто не может поверить, что это ей… Как все завидуют! А вот барин дарит обручальное кольцо. Какое красивое! Вот он нежно целует и несёт на руках в роскошную спальню, на кровать, осыпанную лепестками роз…
Когда Хаттон стал ненавидеть Меркьюри? Когда решил выдать свои сексуальные фантазии за правду? Когда решился на самую грандиозную со времён Лжедмитрия самозванческую афёру? Когда решил прославиться за чужой счёт? Этого мы не знаем.
Но что точно ясно — так это то, что Хаттон — неблагодарное ничтожество, закомплексованное существо с манией величия. Налицо классический комплекс неполноценности вместе с подсознательным желанием прославиться — пусть паразитируя на чужом имени.
Известны случаи, когда закомплексованный, ничтожный человек получал известность, убивая кумира. Так сделал Марк Чэпмен, застрелив Джона Леннона. Хаттон прославился, убив остатки репутации Меркьюри.
Возможно, он повторил бы подвиг Чэпмена, если бы не перспектива провести остаток жизни в тюрьме — у него лицо наёмного убийцы. Зато его страдания были вознаграждены — он несколько лет любовался мучениями Фредди, а после смерти хозяина наступил его звёздный час.
О мании величия свидетельствует само название книги «Меркьюри и Я». Он не написал «Мои воспоминания о Меркьюри» или «Меркьюри в моей жизни» — он поставил на одну доску Фредди и себя и выдал свои комплексы с головой. Поэтому он все время говорит о себе и только во вторую очередь — о Фредди.
Именно поэтому Меркьюри в книге Хаттона просто не может обойтись без любви Джима, он живёт и дышит своим парикмахером.
Все комплексы Хаттона видны в его подсознательном подражании Фредди. Когда Фредди носил усы — Хаттон тоже их носил. Когда Фредди сбрил усы — Хаттон сделал то же самое. Когда видишь фотографии Меркьюри и Хаттона, в первое мгновение можно не понять, где Меркьюри — Хаттон превратился в двойника своего хозяина. Он носил рубашки, штаны и куртки таких же цветов, как и хозяин, сделал себе такую же стрижку. Свой дом в Ирландии он постарался стилизовать под виллу Меркьюри, разбил такой же сад и в нем такой же пруд, завёл таких же персидских кошек и карпов…
Но почему бульварный порнороман из жизни геев, место которому — в кабинете психиатра, преподнесён как «мемуары о Фредди Меркьюри»?! Как сексуальный бред психически больного человека мог стать «воспоминаниями ближайшего друга и последнего возлюбленного» и источником для десятков книг и сотен статей? Как могло случиться такое?!
Ответ прост — потому что это книга о Фредди Меркьюри.
Если бы такая книга была написана о любом другом умершем рок-музыканте, то трудно даже представить себе масштаб всеобщего гнева и возмущения. И биографы обязательно предупредили бы читателей, что нельзя верить не единому слову из этой книги. Но если речь идёт о Фредди — тогда можно все. Кощунство прошло безнаказанным, под одобрительные аплодисменты «прогрессивной общественности» и (о позор!) — фанов «Queen». Мало кто осмелился осудить эту книгу.
Больше всего меня поражают фаны. Знаете, мне очень не нравится, когда чьи-нибудь фаны дерутся или устраивают погромы. Но в данном случае я испытала совсем другие чувства.
Что же это такое?! Фредди публично оскорбили, обгадили, опозорили — и хоть бы один фан поставил Хаттону фонарь под глазом! Хоть бы кто-нибудь дал ему пощёчину! Плюнул в лицо! Сказал резкое слово! Разбил окно в издательстве, напечатавшем его книгу!
Они не только не защитили своего кумира — они ещё и с удовольствием раскупали эту позорную книгу и интересовались августейшим здоровьем Хаттона на сайтах фан-клуба!
А как быть, если целая индустрия с утра до ночи говорит им, что Джим Хаттон — последняя любовь Фредди Меркьюри, что его надо тоже любить, раз его любил Фредди?
История знает много примеров самозванничества. Но Хаттон вписал новую страницу в его историю. Впервые парикмахер, садовник и приживала в доме знаменитости выдал себя за его любовника — и с каким успехом! Самое интересное — что Хаттону поверили все ! Всегда находятся люди, которые смеются над самозванцами и не верят им — но в случае с Хаттоном никто не назвал его лжецом. Только родители Фредди и экс-члены «Queen» попытались остановить Хаттона, но никто не поддержал их!
Джим Хаттон достоин внесения в Книгу Рекордов Гиннеса — он обманул шесть миллиардов человек! Абсолютный рекорд!
Успех Хаттона был бы невозможен без огромной финансовой и информационной поддержки и без колоссальной раскрутки.
Кто-то сделал этого самозванца таким же знаменитым, как и его хозяин. Не в первый и не в последний раз заказная фальшивка стала главным источником информации. В истории таких случаев сколько угодно.
Ни один самозванец никогда не добивался успеха, если за ним не стояли влиятельные силы.
В своё время в США появилась молодая самозванка, выдававшая себя за внебрачную дочь Фредди Меркьюри — но ей никто не поверил, и опозоренная обманщица была быстро забыта. Потому что она никому не была нужна. Пропаганде нужны были геи в роли любовников Фредди, а не его дети. Большинство самозванцев являлось не сами по себе — они были востребованы очень влиятельными людьми. И Хаттон оказался востребован, и его мерзкая книга. А поскольку Хаттон является членом гей-сообщества — его книга могла выйти только с согласия и одобрения гей-элиты.
Неудивительно, что за прошедшие годы не объявилась ни одна возлюбленная Фредди Меркьюри, настоящая или самозванная — появления такой женщины просто не допустят.
Кстати, сам Хаттон книги не писал — это животное не смогло бы самостоятельно написать даже письмо. За Хаттона с его слов книгу написал некто Тим Вэпшотт.
Это даже не мемуары. «Меркьюри и я» следует классифицировать как гнусную подделку крайне низкого качества, написанную бульварным журналистом Тимом Вэпшоттом по мотивам сексуальных фантазий проходимца, работавшего в доме у Фредди Меркьюри.
А ещё интересно было бы узнать, где Меркьюри на самом деле познакомился с Хаттоном, точнее, кто подложил ему эту свинью — в прямом и переносном смысле? По чьей рекомендации этот подлый проходимец получил стол, кров и работу в доме Меркьюри? Не готовили ли его заранее к роли самозванца? Знал ли Фредди, что берет на работу гомосексуалиста?
Скорее всего, Хаттон не случайно появился у Фредди. По логике, на роль мужа куда больше подходил Питер Фристоун — Фредди постоянно появлялся с ним в общественных местах, брал его с собой в поездки, уделял ему намного больше времени, чем Хаттону, часто с ним фотографировался, Фристоун был образованнее Хаттона и также жил в доме хозяина. Но возлюбленным Фредди «назначили» Хаттона. И уже при жизни Фредди пускают слухи. А Хаттон норовит поближе сесть к Фредди, и кто-то фотографирует их в моменты, когда Хаттон касается хозяина, и после смерти Фредди в прессу и интернет вброшены фотографии с «урезанным» задним планом…
Фредди, конечно, тоже хорош — мог бы в сорок лет соображать, кого брать в дом. Но, к сожалению, он до конца жизни был наивен и доверчив, как дитя — даже скандал с Прентером не прибавил ему ума. Он, со своей доброй и открытой душой парса, не смог выжить в этом подлом мире.
Неудивительно, что книга Хаттона так любима биографами. Ведь чем хуже и гаже клевещут на Меркьюри — тем лучше для этих людей, обслуживающих индустрию по его оскорблению. «Меркьюри и я» — настольная книга любого биографа, бесценный подарок и неиссякаемый источник гадостей.
Невозможно не понять, что эта книга — мерзкая ложь. Но биографы старательно убеждают людей, что это правда. Самые смелые сомневаются в достоверности отдельных эпизодов или критикуют Хаттона за чрезмерное хамство, но все же эту книгу рекомендуют для чтения поклонникам Меркьюри и откровенно рекламируют её на посвящённых Фредди сайтах в Интернете, называя «очень интересной» или «эксклюзивными воспоминаниями ближайшего друга». Не знаю как насчёт «очень интересно», но лично у меня было желание придушить Хаттона. И чувство острой гадливости и тошноты — как будто по телу бегали тараканы. И я бы не советовала давать эту книгу подросткам и дамам — хотя бы из морально-этических соображений.
Но биографам эта мерзость очень даже нравится — и этим они демонстрируют своё настоящее отношение к Фредди.
Потому что надо очень ненавидеть этого человека, чтобы полюбить книгу Хаттона.
Хотя они прекрасно понимают, какова истинная цена этой гадости, и сами говорят, что «не все достоверно», тем не менее, они постоянно ссылаются на Хаттона. Андрей Рассадин сказал, что был шокирован некоторыми интимными сценами из жизни Фредди — и предложил компромисс: «Подтвердить или опровергнуть эти факты может один Фредди».
Это замечательно! Воистину новое слово в истории науки!
Значит, приходит какая-то свинья, оскорбляет умершую знаменитость, а биографы только руками разводят — пусть отвечает покойник! Может быть, ещё спиритический сеанс устроить?!
Да на что же вы, биографы и исследователи?! Именно для того, чтобы подтверждать и опровергать — это ваша прямая работа! Вам за это деньги платят! Что же вы не остановите воинствующего хама?! Если вы любите и уважаете Фредди Меркьюри — защитите его!
Но они этого не сделают. Потому что это не входит в их планы. И потому что им платят за другое.
Рассадину хотя бы стало неловко — обычно биографы любят Хаттона, как родного брата. Какими только эпитетами они не награждают его — Фредди таких не получал! «Благородный Джим», «доброе сердце», «широкая душа», «золотые руки», «мужественный характер» и прочие похвалы из дешёвых романов так и сыплются на подонка! А Рик Скай пропел Хаттону целый хвалебный гимн!
Конечно же, он заслужил награду. Не всякий смог бы так оскорбить ненавистного Меркьюри.
Следует упомянуть ещё одного самозванца. Продюсер Дэвид Миннс утверждает, что был возлюбленным Меркьюри с 1975 года — то есть Фредди изменял с ним Мэри Остин. Он вместе со своим приятелем Дэвидом Эвансом выпустил несколько сборников воспоминаний друзей и коллег о Фредди, добрая половина которых содержит непроверенную, недостоверную, а порой и скандальную информацию (кстати, экс-члены «Queen» в сборнике не участвовали). В частности, цитировавшиеся выше воспоминания Майкла Морана взяты оттуда. Как и во всех книгах о Меркьюри, там полный хронологический хаос — Дэвид Миннс фотографируется с Джо Фанелли в 1978 году, а знакомится с ним в 1979-м, Эдди Хауэлл в 1975 году заходит в квартиру, приобретённую Фредди в 1976-м и т.д. и т.п. Рассыпаясь в комплиментах Фредди и вроде бы хорошо о нем отзываясь, эти «братья Гримм» полностью себя выдали, кинувшись заступаться за Джима Хаттона и признаваться в любви и уважении к нему. Мол, надо быть объективными — эта книга (в основном посвящённая тому, как Фредди совокуплялся и ходил в туалет), написана геем, повествует не совсем об обычных отношениях — делайте на это скидку. А что касается множества ошибок и противоречий в книге Хаттона — так в этом виноват написавший текст Вэпшотт. Кстати, именно на это ссылаются, когда Хаттона уличают в элементарной лжи.
Но Хаттон не опровергал ничего из того, что написал Вэпшотт. Более того, в одном из интервью, данных уже после выхода книги, он цинично заявлял, что сказал правду, а если это не соответствует «мифу о Фредди» — он тут ни при чем.
Человек, любивший и уважавший Фредди, не будет заступаться за Хаттона. Но «братья Гримм» это сделали. Так же, как они восхищались несуществующими талантами Джо Фанелли — активнее, чем реальными талантами Фредди Меркьюри. Потому что здесь вступает в силу совсем иная система отношений.
Круговаяпорукагей-сообщества.
В котором Фредди, судя по «чудесному» к нему отношению, не состоял
Питер Фристоун был секретарём, визажистом, слугой и компаньоном Меркьюри с 1979 года. Как и Хаттон, он жил в его доме. Фристоун совместно с биографом Дэвидом Эвансом опубликовал невыносимо скучные мемуары «Мистер Меркьюри», написанные чудовищным языком, переполненные порнографических пошлостей и почему-то названные «лучшей книгой воспоминаний о Фредди». Он также на правах «ближайшего друга» дал несколько интервью в прессе и на телевидении.
Среди поклонников Меркьюри считается правилом хорошего тона восхищаться книгой Фристоуна. Эксклюзивные мемуары ближайшего друга, объективные, хорошие отзывы о Фредди, воспоминания человека, бывшего с ним рядом долгие годы…
Прежде всего, книга невероятно скучна. Целые страницы заняты подробным описанием того, как налаживали аппаратуру, строили декорации, летали в самолётах, сколько тортов было съедено и шампанского выпито, каким мылом пользовался Фредди, какой чай пил… Можно было бы порекомендовать этот шедевр английской литературы в качестве снотворного на ночь, если бы постоянно не попадались «любовные» отзывы, от которых трудно заснуть:
"Примерно в четыре часа утра, после несчётного числа рюмок мятного шнапса, Фредди решил, что пора отправляться домой. Я понял это скорее из его жестикуляции, нежели из слов, поскольку он уже почти не ворочал языком… Я приволок Фредди в номер, раздел и положил на кровать. И тут возникла настоящая проблема. Он судорожно пытался найти край кровати, хватаясь руками за воздух, но кровать была круглая… В итоге по всей её окружности образовались маленькие лужицы.
Оказалось, что Билл Рейд (любовник) укусил Фредди за кисть руки между большим и указательным пальцами. Фредди был в шоке, из раны на его руке сочилась кровь…
Мой номер примыкал к номеру Фредди. Спустя час или два раздался страшный грохот, сопровождаемый громкими криками…
Едва войдя в гостиную, я сразу все понял: со стен, на которых отчётливо виднелись вмятины, облетела почти вся штукатурка, а пол был усеян осколками бутылок и бокалов. Ещё одно проявление «любви» Билли Рейда.
Оба раза он терял сознание, и его начинало сильно трясти. Нам приходилось держать его до тех пор, пока дрожь не прекращалась и к нему не возвращалось сознание. Мы, естественно, вызывали врача, и каждый раз он диагностировал последствия злоупотребления алкоголем и наркотиками.
Их отношения, основывавшиеся исключительно на сексе, не имели для Фредди ничего общего с любовью… Сексуальное наслаждение было для него физической потребностью… Сексом он занимался, когда не работал…".
И так — триста пятьдесят страниц.
Фредди бьёт бутылки о стену, крушит мебель, колотит зеркала, носится по гей-клубам, насилует мужиков, напивается и блюёт на пол, вертится целыми днями у зеркала, орёт на всех, кидается на людей, презирает книги, прожигает жизнь в бесконечных вечеринках, гей-романах и пьяных загулах (при этом непонятно, когда он успевал делать свою работу, скрупулёзно описанную Фристоуном), и т.д. и т.п. На работе он — эгоист, дома — тиран. И, конечно же, через каждое слово он говорит «дорогуша». Вообще, он примитивен, как табуретка — в этом Фристоун полностью согласен с Хаттоном. «Сельский мальчик» — вот как называет Фристоун Меркьюри, выходца из древней и благородной бомбейской фамилии, никогда не жившего в деревне!
Что касается лживых историй об эгоисте Меркьюри — то все они с треском разваливаются от одного-единственного факта. Если бы Меркьюри действительно был злобным, горделивым, жестоким эгоистом, как многие люди его круга, то от его тирании должны были в первую очередь страдать его коллеги по Queen. Они не выдержали бы двадцатилетнее надругательство над своим человеческим достоинством — и намного раньше покинули бы группу, отомстив Фредди разоблачительными интервью в прессе.


Но ничего подобного не произошло. Как при жизни Фредди, так и после его смерти, его коллеги по Queen отзывались о нем как о прекрасном, положительном человеке с лёгким характером. Съёмки, сделанные в студии во время записей, показывают, что эти четыре человека получали огромное удовольствие от совместной работы и общения. Брайан Мэй и Джон Дикон говорили, что во время простоя Queen они впадают в депрессию — так они скучали по работе с невыносимым Меркьюри… Кому верить — трём талантливым музыкантам, бок о бок проработавшим с Фредди двадцать лет, или нескольким бездарным завистникам, не простившим Фредди собственной ничтожности?!
Фристоун одарил фанов «Queen» списком любовников Фредди, в котором насчитывается до сотни имён. Правда, гей-легенда снова дала сбой — он исключил из секс-списка Пола Прентера, заявив, что Прентер хоть и был геем, но с Фредди они только дружили — и это после всех клятвенных заверений «друзей» об их связи! Некоторые подробности того, как Фредди занимался сексом, таковы, что можно подумать — он всегда находился в кровати с хозяином. Он также поведал душераздирающие подробности ссор и расставаний с возлюбленными, включая мордобой, укусы и разбивание бутылок о головы. Причём все эти страсти а-ля Виктюк всегда происходят в отелях во время гастролей «Queen». Звенит разбитое стекло, раздаются визги и удары по морде, из окна с грохотом вылетает возлюбленный — но ни папарацци, ни работники отелей, ни фаны, ни коллеги Фредди почему-то ничего не слышат и не замечают. Так же никто не замечает постоянного присутствия любовников Фредди в студии и во время концертных турне. Очевидно, это были полтергейсты, потому что на видеозаписях их изображения никогда не проявляются. Как зафиксировали многочисленные съёмки и фоторепортажи, Фредди Меркьюри не относился к любителям путешествовать «со шлейфом». В отличие от многих знаменитостей, с ним всегда были только те люди, чьи услуги требовались во время турне — телохранители, визажисты, осветители и т.д.
Фристоун также сообщил, что Фредди постригся после знакомства с Хаттоном — под «мужа». Но Фредди постригся за несколько лет до знакомства с этим негодяем. Он наравне с Хаттоном рассказал о невероятной осторожности Фредди, о том, что он патологически боялся любого риска — но не объяснил, как это совмещалось с помешательством на сексе, на фоне всеобщего разгула СПИД (кстати, а как насчёт многократно цитируемого «признания» Фредди, что он жить не может без риска?). Можно ли доверять человеку, который несёт такую ахинею — да ещё рекомендовать его порнобред для чтения фанам «Queen»?!
Впрочем, Фристоун более последователен, чем другие лжесвидетели. В отличие от них, он осознает, что несёт ахинею — поэтому старается придать своим бредням иллюзию достоверности. Ради этого он жертвует некоторыми «неопровержимыми» фактами гей-легенды — такими, как кокаиновые вечеринки. Он прекрасно понимает — нелогично, что Меркьюри принимал кокаин и за столько лет избежал ареста. И он пытается дать достоверное объяснение — оказывается, полиция прекрасно знала, что у Фредди дома кокаиновый склад, но закрывала на это глаза — разумеется, за мзду… Неужели вся мировая полиция продажна? И таможенные службы? Каким образом все это двадцать лет оставалось незамеченным прессой, общественностью и поклонниками? А по какому праву он обвинил всемирно известного человека в уголовном преступлении, каковым является хранение кокаина?! Нет, напрасно Фристоун старается — надеяться ему можно только на полную тупость фан-движения…
Он все время сам себе противоречит. В своей книге он сказал, что Фредди умер, когда в комнате никого не было. Это ложь — известно, что он умер в присутствии Дэйва Кларка. И смерть Фредди, весьма мерзко описанная Фристоуном — умер, не успев дойти до унитаза — не имеет никакого отношения к тому, что описал Дэйв Кларк…
Он также соврал, что Фредди был неверующим — и даже не упомянул о присутствии священников в его доме после его смерти и о религиозности его песен… Что не помешало ему в той же книге сказать, что Фредди не был атеистом — но тут же он испуганно сказал, что тот никогда не задумывался о том, что будет после смерти. Один раз назвав Фредди зороастрийцем, через несколько страниц он исправляет ошибку, сказав, что покойный не принадлежал ни к какой религиозной конфессии. Он дал противоречивую информацию о похоронах Меркьюри и не упомянул, что тело Фредди из дома увёз его отец. Он заявил, что сам позвонил родителям Фредди после его смерти — но звонила им Мэри Остин. Он соврал, что экс-члены «Queen» были в доме Фредди на поминках — но засвидетельствовано, что они сразу же уехали… Он также путается в сроках появления у Фредди Джо Фанелли и приписывает себе его обязанности повара.
Впрочем, если анализировать все ошибки и неточности, то эта работа никогда не будет закончена. Остаётся сказать, что мемуары Фристоуна — такая же низкопробная фальшивка, как и другие книги о Меркьюри. Точнее, заказная работа. На фоне начинавших вызывать ропот многочисленных гадостей необходимо было появиться книге, написанной от имени человека, близко знавшего Меркьюри, и призванной, как сказано в предисловии, развеять некоторые мифы о нем. Но истинная цель её совсем иная — действительно опровергнув несколько дурацких легенд и несколькими тёплыми словами о Фредди как о добром и талантливом человеке создав впечатление «близкого друга», далее Фристоун делает все, чтобы наиболее омерзительные мифы о распутном гее и наркомане остались в неприкосновенности. Хорошие на словах отзывы не могут скрыть истинное лицо Фристоуна, поскольку Фредди изображён в книге капризным, недалёким, мерзким типом с серьёзными осложнениями в психике. Книга переполнена отвратительными сценами поглощения кокаина, распутных вечеринок, гей-истерик, пьяных танцев на столах и т.д. — только человек, начисто лишённый вкуса и нравственных ориентиров, не возмутится этими «объективными свидетельствами».
Нет, не очистить доброе имя покойного друга хотел Фристоун, приписавший Фредди больше любовников, чем все биографы и Джим Хаттон, вместе взятые, и с наслаждением описавший несуществующие наркотические истерики и пьяные загулы. И не очень волновали его легенды, созданные, по его собственным словам, «из лучших побуждений» — таков его отзыв о грязи, вылитой на Фредди! На словах выражая недовольство вечно все перевирающими журналистами, он не обрушивает свой гнев на главного Гомера квиноведения Рика Ская и его товарищей по перу. Главное недовольство у него вызывает Дэвид Вигг, по его словам, в своём интервью перевравший все, что говорил Фредди (якобы Фредди зарёкся когда-либо давать интервью этому журналисту). На самом деле Фредди дал Виггу не одно, а несколько интервью, и все они, при некоторых искажениях, достаточно корректны. Дело в том, что в этих материалах есть фразы, которые очень не нравятся Фристоуну — «Не доверяю педикам», «Я живу один», «Я не употребляю наркотики», «Я не могу любить мужчину так, как женщину», «По вечерам, когда я остаюсь один»… Поэтому, комментируя возмущённую реакцию Фредди на статью в «Сан», в которой он якобы сознавался в гомосексуализме, Фристоун пишет: Фредди, оказывается, возмутился только тем, что интервью сократили, не согласовав это с ним. Хотя слова Фредди (см. гл. 3), хорошо известны и растиражированы, но Фристоун идёт на сознательную и бессовестную ложь, только бы сказать — это миф, что Фредди никогда не признавался в гомосексуализме! «Миф», который вынуждены были признать не только фан-движение Queen, но даже суперскандальный Рик Скай!!! Потому даже Мэри Остин превращается у Фристоуна в женщину-ширму, покрывавшую пристрастия Фредди… Фристоун отказывает Фредди даже в «бисексуальности».
Всю жизнь и творчество Меркьюри Фристоун воспринимает через призму «гей и наркоман». Вся сложность, выстраданность, духовная и интеллектуальная мощь его творчества у Фристоуна является результатом бесконечных гей-романов и анального секса, а сам Фредди предстаёт человеком, неспособным на любовь в нормальном смысле этого слова, презирающим семью примитивным сексуальным животным. На словах восхищаясь «гением Фредди», он приписывает видеошедевры Queen режиссёрам этих клипов (не объясняя, почему их вдохновение испарилось сразу после смерти Фредди). Отъезд Фредди из Америки объясняется бегством от ревнивых любовников и неприятием Queen в «библейском поясе» этой страны; многолетняя дискриминация Queen — тем, что нравственные нормы тогда были другими; отсутствие компромата — тем, что Фредди в злачных местах все знали и не удивлялись… Потому Фредди и назван «сельским мальчиком» — ведь надо же объяснить, почему умный, интеллигентный, образованный человек, имеющий массу знакомств в элите (в том числе и среди геев), выбирает себе любовников с самого дна гей-сообщества, и почему эти любовники его очень быстро бросают, не соблазняясь ни его деньгами, ни славой… Как и биографы, он не объясняет странного обстоятельства «дела Меркьюри»: из десятков и сотен мужчин, которым приписана интимная связь с Фредди, только двое «дали показания». Комментируя ссору Фредди с Барбарой Валентин, он говорит, что причиной стало смертельное оскорбление, нанесённое Барбарой — она распускала слухи о своей связи с Фредди, имев наглость назвать его гетеросексуалом (это чушь — вспомните, что на самом деле говорила эта женщина о Фредди).
Понимая, что идеальная физическая форма, в которой находился Фредди до своей болезни, не соответствует образу наркомана, он пишет, что Фредди занимался спортом в «интимной обстановке» — хотя есть слова самого Фредди и его фотографии, подтверждающие, что он занимался спортом активно и не втайне.
Пребывание Фредди в Мюнхене и Нью-Йорке и покупку там квартир Фристоун связывает с обилием гей-клубов и лучшей по сравнению с Лондоном обстановкой для геев. Если всерьёз воспринимать Фристоуна, то единственной и самой любимой книгой, которую в своей жизни прочитал Фредди Меркьюри, был путеводитель по гей-клубам. Впрочем, мемуары Фристоуна с его подробной гей-картой Европы и Америки и скрупулёзным описанием гей-клубов вполне могут его заменить. Но только Фристоун не объяснил — если Фредди так был на всем этом помешан, то почему он игнорировал настоящий мировой центр гей-культуры — Сан-Франциско? Вот где можно было развлечься по полной программе! Неоднократно приезжая в США, он был в Сан-Франциско всего два раза в жизни, в 1975 и в 1977 годах — до того, как познакомился с Фристоуном. Это было в ходе напряжённых турне «Queen» по США и Канаде, и пребывание в этом городе оба раза ограничилось единственным концертом (что не помешало создать несколько гнусных мифов о пребывании Фредди в Сан-Франциско), а тот же Фристоун приписал ему знакомство с лесбиянками, участниками парада сексуальных меньшинств.
Только с одним утверждением Фристоуна нельзя не согласиться — что многие друзья Фредди предали его при первой возможности. Но он-то чем лучше тех, кого критикует? И почему-то именно оклеветавшие Фредди получили от Фристоуна самые лестные отзывы, а люди, не говорившие о нем гадостей, заслужили лишь беглого упоминания, включая и его коллег по «Queen».
Что Фредди ему сделал, что он исходит такой ненавистью?! Обидел чем, оскорбил?!
Фредди не только не сделал Фристоуну никакого зла — он оставил ему по завещанию 500.000 фунтов. Но зависть свела с ума Фристоуна также, как и Хаттона… Этот несостоявшийся музыкант не вынес своего статуса лакея при гении…
Впрочем, Фристоун чуть было не проговорился, кто подослал его к Меркьюри. Он пишет, что в гей-клубах Фредди иногда регистрировал Фристоуна вместо себя — чтобы не «засветиться». Но при записи в гей-клуб не требуют паспорта, и можно зарегистрироваться под любым псевдонимом. Имея физиономию, знакомую миллионам, Фредди мог избежать огласки, только не посещая публичные заведения для геев… Фристоун знает, чего боится. Ведь если какой-нибудь любопытствующий фан заглянет в архивы престижных гей-клубов, он не найдёт там имя Фредди Меркьюри. Зато он найдёт имя человека, долго скрывавшего свой гомосексуализм — и поимённо знающего всю голубую тусовку Лондона, Мюнхена и Нью-Йорка. ПитераФристоуна. Жалкого костюмера из лондонского театра, попавшего к Фредди Меркьюри по личной рекомендации гомосексуалиста Пола Прентера. Этот человек оставил высокооплачиваемую работу менеджера универмага и устроился в Королевскую оперу за две недели до появления там Фредди… Фристоун сам сознался, что его фактически навязал Фредди Пол Прентер. Причём дважды навязал — когда Фристоуна отправили восвояси после его сезонной работы в туре «Queen», Прентер регулярно звонил ему и обещал, что скоро его возьмут на работу снова. И добился своего… А Фристоун спокойно ждал своего часа — похоже, он был уверен, что скоро вернётся… В будущем он станет сначала костюмером «Queen», а потом и личным секретарём Фредди, живущем в его доме. А несколько лет спустя в дом Фредди войдёт его хороший знакомый ещё по «боевой молодости» — Джим Хаттон. Но они сделают вид, что незнакомы, а в будущем оба напишут мемуары, в которых смешают с грязью своего благодетеля и будут взаимно восхищаться друг другом — точно по формуле Крылова «кукушка хвалит петуха за то, что хвалит он кукушку». Одно плохо — они не согласуют между собой детали, и их тексты при параллельном сравнении будут полны вопиющих противоречий. Но пока им нечего опасаться — ведь большинство поклонников Меркьюри боятся думать. Очень боятся.

* * *
Напоследок рассмотрим самое страшное и мерзкое предательство, когда-либо совершённое против Фредди. Речь идёт о Мэри Остин, его подруге и бывшей возлюбленной.
Фредди познакомился с Мэри Остин в 1970 году в Лондоне, на Кенсингтонском рынке. В ту пору он, тогда ещё студент, подрабатывал, торгуя в одной из лавочек, Мэри работала на том же рынке продавщицей. Вскоре между ними завязался роман.
Мэри Остин стала девушкой Фредди, и они вместе прожили семь лет как муж и жена. В 1977 году они расстались, но остались друзьями.
Мэри жила по соседству с Фредди — сначала рядом с его лондонской квартирой, затем с его домом. Она помогала Фредди смотреть за домом, следила за его хозяйством, кормила кошек. Мэри фактически управляла его имуществом, домашним хозяйством и денежными делами. Она также помогала ему вести дела в компании «Queen». После возвращения Фредди в Лондон в 1985 году Мэри Остин стала экономкой и домоправительницей на его вилле. Фредди и Мэри часто появлялись вместе в общественных местах, на работе у Фредди, на светских раутах и вечеринках.
В своих интервью Фредди с теплотой и нежностью отзывался о Мэри Остин как о близком и родном человеке. И он не скрывал своё намерение сделать её своей главной наследницей:
"Наша любовь закончилась слезами, однако мы остались очень близкими друг другу людьми, и эта дружба — навеки. Она священна. Все мои возлюбленные спрашивали, почему они не могут заменить её. Но это невозможно. Я не ревную её к новым увлечениям, потому что она имеет право устраивать свою жизнь. Для меня главное, чтобы она была счастлива с тем, кого выбрала, и это взаимное отношение. Мы заботимся друг о друге, и это чудесная форма любви. На меня могут свалиться все проблемы мира, но у меня есть Мэри, и она спасёт меня. Она принимает мой образ жизни… Кому я ещё могу оставить в наследство моё состояние, когда меня не будет? Конечно, в завещании я упомянул родителей, а также моих кошек, однако основная часть моего состояния завещана Мэри.
Если я завтра умру, Мэри станет тем человеком, который будет распоряжаться моим обширным имуществом. Она работает в моей компании и управляет моими денежными делами и всеми моими владениями. Она руководит шофёрами, служанками, садовниками, бухгалтерами и юристами. Я забочусь лишь о том, чтобы греметь моим скелетом по сцене!".
Когда у Мэри Остин родился сын Ричард, Фредди первый пришёл поздравить её в больницу — раньше отца ребёнка. Он стал крёстным отцом малыша, завалил его подарками, охотно возился с ним, он научил мальчика его первым словам.
Когда Фредди умирал, именно Мэри Остин ухаживала за ним. Она позвонила родителям со страшной новостью о его смерти. Она унаследовала роскошный дом Фредди со всем находившимся там антиквариатом, половину его денежных средств и часть доходов от продаж его песен.


[image: ]

Фредди и Мэри Остин

Казалось бы, само существование Мэри Остин должно служить доказательством нормальной сексуальной ориентации Фредди. Он прожил с этой женщиной семь лет, и она вовсе не была «ширмой для гея» — они жили так, как живут миллионы парней и девушек во всем мире. Они даже собирались пожениться, Фредди купил кольца и представил её родителям в качестве своей невесты — но что-то не получилось. Он относился к Мэри так, как ни один гомосексуалист не относился к женщине-другу. Наконец, тот факт, что он оставил все не любовнику-мужчине, не родне и не кошкам, а женщине, которая даже не была его родственницей, говорит о многом.
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Фредди и Мэри Остин в период совместной жизни.
У Фредди нет ни одного подобного фото с мужчинами

Мэри Остин была и близким другом, и любимой женщиной Фредди. Она знала то, что не знал никто другой. Женщине мужчина может рассказать то, что никогда не сказал бы другому мужчине. Одного слова этой женщины было бы достаточно, чтобы серьёзно поколебать гей-легенду и спасти доброе имя Фредди Меркьюри.
Но она этого не сделала.
Она не крикнула на весь мир, что Фредди ни в чем не виноват — а ей бы поверили. Она не назвала Хаттона самозванцем — а в её устах это бы прозвучало весомо. Вместо этого она сразу же после смерти Фредди сообщила всему миру долгожданную новость.
Тело Фредди ещё не успело остыть — а пресса уже распространила по всему миру сенсационное признание бывшей подруги:
Фредди Меркьюри — гей!
Все британские газеты вместе с сообщением о смерти Фредди Меркьюри напечатали интервью Мэри Остин, в котором она предавала своего друга. По её словам, причиной краха их совместной жизни стала сексуальная ориентация Фредди — он стал предпочитать ей мужчин. Оказывается, все эти годы Мэри страдала от неудовлетворённой любви, молча наблюдая за длинной чередой «мальчиков», с которыми её бывший возлюбленный проводил время.
Вот так — семь лет жили как люди, собирались пожениться, а он вдруг взял и сменил ориентацию. Смешно.
Мэри была первым человеком из окружения Фредди, кто назвал его геем после его смерти. С этого момента больше не было пределов лжи. Если созналась его бывшая девушка — о чем тут можно говорить?
Мэри Остин труднее всего заподозрить во лжи. В отличии от злобных и завистливых друзей Фредди, она производит впечатления человека, который действительно любил его. Не считая историй о гомосексуализме, она не сказала о Фредди не единого худого слова. Наоборот — никто не говорил о Фредди столько хорошего, сколько эта женщина.
Она с теплотой и нежностью рассказывала, какой Фредди прекрасный, добрый, талантливый и мужественный человек, как он всю жизнь заботился о ней и как защищал, какие подарки ей дарил, как бросался на помощь в трудную минуту, с каким редким мужеством умирал. «Он был моим самым главным, самым лучшим другом… Только когда он умер, я поняла, как он меня защищал. Я была за ним, как за стеной… Это было страшное горе для меня…».
И гей-легенда пополнилась самым трогательным её персонажем — верной подругой и ангелом-хранителем распутного гея. Женщиной, которая годами нежно заботилась о бывшем возлюбленном, молча мирясь с его гомосексуализмом. Смирилась, стерпела — и получила в ответ нежное платоническое чувство. Беременная, с маленьким ребёнком на руках, она дни и ночи ухаживала за умирающим от СПИДа любимым — и после его смерти стала его наследницей. Великая платоническая дружба — любовь развратного гомосексуалиста и прекрасной женщины… Страшное горе утраты…
Очень трогательно. И очень трудно сказать «не верю».
С людьми вроде Барбары Валентин или Джима Хаттона все ясно. А тут такое чувство — и Фредди её тоже любил. Невозможно не поверить.
В том-то и дело. Друзья Фредди не скрывали своей мерзости — Мэри Остин поступила намного хитрее. Она оказалась неплохой драматической актрисой.
Тридцать лет эта женщина играет роль друга и ангела-хранителя Фредди Меркьюри. Играет так искусно, что сумела обмануть не только Фредди, но и весь мир. И её гонорар за эту роль не уступает заработкам ведущих звёзд Голливуда. 10 миллионов фунтов стерлингов — такова минимальная сумма наследства, обманом полученного ею от Фредди, не считая доходов от реализации его песен.
Она производит неотразимое впечатление на журналистов. Милая и обаятельная дама. Немного грустная и застенчивая улыбка, прекрасные зеленые глаза. Сама доброжелательность и приветливость, воплощённая скромность и застенчивость. Голос по-прежнему дрожит нескрываемой скорбью при одном упоминании о трагической судьбе любимого Фредди.
И кто поверит, что все это — ловкий и искусный обман ради денег и тщеславия! Что эта милая мать семейства — величайшая прохиндейка и авантюристка Англии!
Чтобы доказать это, используем старый математический метод — доказательство от противного. Поверим Мэри Остин — и представим, что все было именно так, как она говорит.
Итак, у неё есть друг — самый близкий, самый любимый человек в её жизни. Никто никогда не сделал для неё столько, сколько он. Всем, что есть у неё в жизни, она обязана ему. Он её друг и брат, мужчина и защитник, кормилец и опора, утешитель и помощник. Он успокоит и насмешит, защитит и поможет деньгами, и, что бы ни случилось, прибежит на помощь по первому зову. Когда-то он был её мужчиной, её возлюбленным. Они давно уже расстались, но по-прежнему обожают друг друга. А она продолжает его любить — не как друга, но как мужчину. У неё есть гражданский муж, ребёнок, но по-настоящему она любит только его. Но есть у него порок, который мешает им быть вместе — и эта самая страшная драма её жизни.
Её друг — гомосексуалист. Это открылось, только когда они уже несколько лет жили вместе. Именно поэтому они расстались. Её прекрасный друг и любимый мужчина, от которого она мечтала родить ребёнка, спит только с мужчинами, и абсолютно неразборчив в своих любовных связях.
Но он, стыдясь своего порока, ревниво охраняет от окружающих эту деликатную тайну. Дело в том, что он — всемирно известная рок-звезда. У него миллионы поклонников во всем мире, и он находится под постоянным наблюдением жёлтой прессы. Если все откроется — будет страшный скандал. А ещё у него очень строгие и верующие родители.
Случилось самое страшное — у него СПИД. Годами она с ужасом видит его муки — и ничем не может помочь. Он умирает в страшных мучениях на её руках, оставив ей в наследство полный сокровищ дворец и миллионы. В одночасье она становится богатой женщиной — но зачем ей это все, если его больше нет на свете! Зачем вообще жить!
Она в страшном горе, жизнь потеряла для неё всякий смысл, и в этот момент её окружают толпы журналистов, спрашивая о нем, о его жизни и смерти — и что же она говорит? Она немедленно начинает рассказывать о его гомосексуальных похождениях, выдавая совершенно посторонним людям самые интимные подробности его жизни, и на следующий день весь мир узнает его подноготную.
Ну и кто она после этого?
Жаль, красивая была история. Мне понравилось. Но только любящая женщина никогда не поступила бы так подло. Она не стала бы рассказывать на весь мир о том, что любимый человек всю жизнь скрывал. А если речь идёт о вещах, которые и без неё все знают — она просто отказалась бы говорить на эту тему. Она бы сказала: «Простите, но он не давал мне разрешения говорить о его интимной жизни. Задавайте любые другие вопросы — только не этот».
Мэри Остин все время говорит, что любила Фредди, и это чувство было взаимно. Называет она его не иначе, как «мой Фредди». «Всю жизнь он любил только меня… Я была единственной женщиной в его жизни… И для меня он был единственным мужчиной (что не мешало ей менять возлюбленных, как перчатки), по-настоящему я любила только его… Если бы не его гомосексуализм, мы бы обязательно поженились… Но мы поженились в сердцах… Мы жили, как требует супружеская жизнь — вместе в горе и радости, богатстве и бедности…»
Фу, какая пошлость! Посмотрите на потасканное лицо этой женщины — похожа ли она на ту, которая способна всю жизнь любить одного мужчину?
Говорит, она его любила? Но любовь — это прежде всего чувство беспокойства и ответственности за другого человека! Что же она столько лет спокойно смотрела, как он губил своё тело, душу и репутацию?! Видела, какой опасности подвергается жизнь, честь и здоровье любимого человека — и не разу не попыталась остановить его, вразумить, объяснить, что он творит, настоять на своём?! Хоть раз серьёзно поговорить с ним — как друг и как любящая женщина?!
Что же она не попыталась вернуть его себе как мужчину, уступив без борьбы каким-то геям?! Использовать свои женские чары, наконец, заново соблазнить, родить ребёнка — и этим привязать его к себе?! А если не осталось надежды его вернуть — найти и привести девушку, способную отвлечь его от гомосексуального блуда и создать с ним семью.
И не надо говорить о гомосексуализме — если человек до тридцати лет жил с женщинами, значит, он не безнадёжен, и имеет смысл бороться за его спасение.
А если ничего не получается, тогда любящий человек, как бы это ни было больно, скажет:
— Фредди, я ухожу. Я не могу больше видеть, как ты себя убиваешь. Если с тобой что-нибудь случится, это будет на моей совести. Извини, но я не могу иначе…
А Мэри Остин, похоже, только и ждала, когда любимый сгорит.
И любящая женщина попыталась бы примирить Фредди с его родителями — Мэри Остин не сделала ничего подобного.
Другой вариант: учитывая слухи, распространяемые прессой, почему бы им не пожениться — с сохранением взаимной свободы? Это заставило бы замолчать многие злые языки! Но Мэри явно не собирается «прикрыть» Фредди — наоборот, она везде говорит, что между ними давно нет никаких интимных отношений.
Если следовать логике гей-легенды, то Мэри Остин — просто находка для развратного гея Меркьюри. Эта женщина, которая способна быть любовницей, другом, матерью, сестрой, няней, экономкой, которая знает о Фредди все — и принимает его таким, какой он есть, на все готова и на все согласна. Так вот же она, идеальная жена для знаменитого гея, скрывающего свой гомосексуализм — жена-ширма, жена-подруга! Женившись на Мэри, Фредди решал сразу несколько проблем — обеспечивал себе гетеросексуальное алиби, заставлял приутихнуть слухи о причинах его затянувшегося одиночества, обеспечивал дом хозяйкой, а себя — наследником: чтобы завести общего ребёнка, необязательно вести регулярную сексуальную жизнь. И не надо врать, не надо скрывать своих любовников — жена все поймёт и простит. А если она полюбит другого — пусть, они же не ревнуют друг друга. Если она встретит другого мужчину и захочет уйти к нему — что же, всегда можно развестись. Почему же он не женился на ней?
Итак, мы смоделировали ситуацию, в которой Фредди Меркьюри — развратный гомосексуалист, а Мэри — его близкий друг. Поведение Мэри Остин в данном случае не имеет ничего общего с любовью и порядочностью, и оно, мягко говоря, странно. И вся эта ситуация в изложении Мэри не соответствует ни логике, ни здравому смыслу.
Наконец, история Мэри Остин с точки зрения психологии никуда не годиться. Любая женщина на её месте никогда не смогла бы даже видеть мужчину, который так страшно, так мерзко унизил её. Она и спустя годы не могла бы спокойно слышать его имя. А она не вылезает из его жизни, демонстрируя полное отсутствие гордости.
По её словам, когда они прожили вместе более шести лет, она начала замечать что-то странное в поведении Фредди. Он старался не встречаться с ней, стал неразговорчив. Мэри подозревала, что у него появилась другая женщина. «Все изменилось в тот день, когда Фредди сказал ей, что хочет сообщить нечто важное, что должно было навсегда изменить их отношения. Он сказал: „Я думаю, что я бисексуал“. Я ответила: „Я думаю, ты гей“. Больше ничего не было сказано. Мы обнялись».
Так и представляешь себе эту душещипательную сцену из новомодного фильма про геев с Мадонной в главной роли. Он — красавец-брюнет, нежным и трогательным голосом говорит, что больше не хочет спать с ней, так как ему нравятся мужчины. Она — прекрасная блондинка, вместо того чтобы немедленно с визгом вцепиться своему парню в физиономию, отменив все его концерты на неделю вперёд, нежно называет его голубым. Они радостно обнимаются, радуясь возможности избавиться наконец от изрядно надоевшего секса… Скажете, я издеваюсь? Нет, это Мэри Остин издевается над Фредди Меркьюри — а заодно и над всеми, кто читает этот бред!
Кроме того, никто, включая саму Мэри Остин, не замечает, что её история просто смешна! Получается, что семилетняя совместная жизнь с этой дамой произвела на Фредди такое неизгладимое впечатление, что после этого он вообще не смог общаться с женщинами и с горя стал геем! Неплохая самореклама!
Ещё раз вернёмся к печальным дням после смерти Фредди. Все ведущие британские газеты печатают интервью с Мэри Остин. Они сообщают об ужасной скорби, в которой пребывает убитая горем подруга певца. «Рыдая, Мэри Остин сообщила нам… Это ужасная потеря для меня, но я постараюсь быть сильной… Я потеряла самого близкого человека в моей жизни»… Мэри Остин не перестаёт плакать, поминутно признаваясь в любви к покойному. Ноябрьские газеты выходят с её многостраничными интервью…
Стоп. Мэри Остин, конечно, хорошая актриса, но её подвела психология.
Каждому из вас приходилось видеть людей, только что потерявших своих близких. Многие пережили это горе сами. Человек, только что перенёсший такую утрату, физически не способен общаться с прессой, а тем более давать большие интервью. В лучшем случае журналисты способны выбить у него несколько слов, прерываемых рыданиями. Люди, действительно переживавшие смерть Фредди, вели себя именно так.
Элтон Джон от волнения не мог нормально вести экстренную телепередачу памяти Меркьюри — он рыдал и не мог говорить. Обезумевшие от горя родители и сестра Фредди вообще не могли ничего сказать — журналистам так и не удалось добиться от них интервью. От Брайана Мэя, Роджера Тейлора и Джона Дикона пресса получила несколько кратких фраз, которые они толком не могли произнести — их душили слезы. Только через неделю они смогли выступить — но и тогда не могли удержаться от слез. В первые дни после трагедии камера поймала Роджера Тейлора, бредущего вдоль стены дома Меркьюри в состоянии явной прострации. Своё послание фанам «Queen» Брайан Мэй отправил в письменном виде — он вряд ли смог бы говорить.
Одна лишь «безутешная» Мэри Остин охотно раздаёт огромные интервью, не забывая каждый раз по поводу и без повода добавить — всю жизнь Фредди любил меня, меня и только меня! Я единственная женщина в его жизни!
Можно не придавать значение тому, что тогда сказала Мэри, и простить её — женщина на последней стадии беременности, да ещё после такого потрясения, могла просто не соображать, что несёт. Но спустя годы она говорила то же самое.
Страшное горе и обильные слезы вкупе с беременностью абсолютно не помешали ей:

сообщить все подробности личной жизни Фредди за последние несколько лет.
подробно рассказать о последних днях его жизни, включая физиологические детали его умирания.
поимённо назвать тех, кто навещал его в последние дни.

Уверяю вас, не всякий человек в нормальном состоянии способен выговорить такой текст без предварительной подготовки и без бумажки. Беременная и убитая горем Мэри Остин — смогла.
Интересно, сколько она репетировала свой выход к журналистам?
Это не единственный прокол Мэри Остин. Она ещё не раз выдавала своё лицемерие.
Когда изгнанный из дома Джим Хаттон устроил скандал, пресса обратилась к Мэри за объяснениями. У неё была прекрасная возможность поквитаться с самозванцем и отомстить за Фредди, но вместо этого она сказала:
— Мне жаль Джима, но такова была воля Фредди. Он мне оставил этот дом, понимаете, мне, мне, мне!
Всего на одну секунду Мэри Остин вышла из роли скорбящей подруги, но этого было достаточно — она выдала, что ей на самом деле было нужно от Фредди. Тут же она поняла, что совершила ошибку, и, сделав скорбное лицо, со вздохом добавила: «Но я бы предпочла, чтобы он был со мной в этом доме».
В другом интервью она печально сказала, что Фредди всегда был её семьёй, и «даже парни, работавшие в его доме, тоже были моей семьёй. Когда они ушли, я осталась совсем одна. Все, кто был в его доме, ушли…».
Но ведь все знают, что она сама уволила этих «парней», сама сменила всю прислугу в доме Меркьюри! Нет ничего криминального в том, что она разогнала приживал — слуг и нахлебников-друзей — она имела на это полное право. Но зачем же эта лицемерная ложь про «семью»!
Просто она скрывает подлинные причины увольнения всей прислуги — эти люди знали слишком много.
Она с возмущением говорит о родственниках и друзьях Фредди, включая не названных по имени мифических гей-партнёров — они, мол, считают, что Мэри получила от Фредди слишком много. «Они так говорят, как будто я этого не заслужила. Они считали, что все должно достаться им», — искренне негодует Мэри.
Любая порядочная женщина на её месте сказала бы: «Я недостойна, я не заслужила этого, потому что я ничего не сделала для Фредди». Но Мэри Остин не только считает себя достойной этого наследства и качает права не хуже любой базарной торговки — она ещё и хвастливо заявляет: «Меркьюри завещал мне свои миллионы».
Ничего себе воплощённая скромность и застенчивость! Попробовал бы кто-нибудь отобрать у этой застенчивой хоть пенни — туго пришлось бы этому несчастному! Впрочем, если прав автор афоризма «Скромность — удел посредственности», то Мэри Остин — особа выдающихся талантов!
Она говорит, что в первые дни после смерти Фредди не могла заснуть в доме, где он умер. Это можно понять. Но тогда она должна была бы воздержаться от вселения в дом, проведя какое-то время в своей квартире (которую, кстати, она получила от Фредди). Но она немедленно въехала в дом со своим любовником, ребёнком и вещами! И, как вы уже видели, не могла скрыть радости от этого!
Она говорит, что долго терзалась чувством вины. Более того, она утверждает, что не покончила с собой только из-за детей. Но бравшие у неё интервью журналисты, хотя и попали под её обаяние, но все же отмечали, что она выглядит в доме Фредди цветущей и счастливой. На фотографиях она сияет довольной улыбкой.
Ещё она говорит, что пять лет не могла заставить себя спать… в спальне Фредди! Но зачем травмировать свою психику и спать на кровати, на которой скончался любимый человек — в доме, где есть несколько спален! Выбирай любую — а эту запри на память о Фредди! Но она спала там — значит, ей было наплевать.
Кстати, женщины, по разным причинам ставшие наследницами великих людей, обычно превращают их дома в музеи и по особым дням даже разрешают водить экскурсии. Но «скромная и застенчивая» Мэри Остин так любит и уважает все, что связано с Фредди Меркьюри, что она спустит собак на любого поклонника, пожелавшего зайти в дом своего кумира. Уже десять лет она никому не позволяет входить внутрь, всего один-два раза пустив туда журналистов — только чтобы ещё раз напомнить о себе…
Не было там никакой любви и дружбы. Точнее, была, но односторонняя — Фредди попался в сети, расставленные Мэри Остин, и искренне поверил, что она его друг и близкий человек. А с её стороны был лишь голый расчёт — и невероятное лицемерие. Вот кто «великая притворщица»!
Если серьёзно, Мэри Остин — тот человек в окружении Фредди Меркьюри, которому была особенно выгодна его смерть, равно как и одинокая жизнь и плохие отношения с семьёй. Предположим, что Фредди все-таки нашёл себе женщину, женился, завёл детей — в таком случае Мэри теряла богатое наследство. Хорошие отношения с родителями также грозили потерей роскошного дома и огромных денежных сумм. Фредди имел глупость даже не скрывать, что он намерен сделать своей наследницей Мэри — со всеми вытекающими отсюда трагическими последствиями.
Все биографы отмечали «странные» отношения Фредди и Мэри, и в данном случае они правы. Если не знать истинных намерений этой авантюристки, все это действительно очень странно.
Это не отношения гея и женщины-подруги, живущих вместе мужчины и женщины, оставшихся друзьями экс-супругов или двух разнополых друзей. Это что-то другое.
Мэри Остин ведёт весьма бурную личную жизнь — но не отстаёт от Фредди. Законные жены других членов «Queen» появлялись вместе со своими мужьями намного реже, чем «подруга» появлялась с Меркьюри. Она постоянно преследует Фредди, вцепившись в него, как пиявка, всюду ходит за ним хвостом, без всякого зазрения совести публично пристаёт к нему, требуя объятий и поцелуев, все время фотографируется с ним — но не пытается восстановить прежние отношения, играя с ним в странные кошки-мышки. Ребёнка она заводит только в 1990 году, когда ей почти сорок — и когда Фредди умирает от СПИДа. Странное совпадение — как только стало ясно, что Фредди скоро умрёт и у него уже никогда не будет детей, она немедленно нарожала своих — наследство не за горами, и пора было обзавестись наследниками!
Лицемерно говоря, что Фредди сам хочет быть с ней, она навязчиво присутствует в его жизни. После их разрыва она живёт в доме по соседству с Фредди, под видом помощи по хозяйству постоянно болтаясь у него. «Я могла видеть дом Фредди из моей ванной. Я подумала: похоже, я так и не уйду от него», — вспоминала Мэри. И она сделала это вопреки своей воле? Какая чушь!
Она добивается от него работы, позволяющей ей как можно чаще быть рядом с ним. Она следует за ним в Швейцарию и в Мюнхен. Наконец, она получает место экономки и фактически вселяется в его дом, и все это — под видом любви и дружбы. Она постоянно говорит, что рассталась с Фредди ради его счастья и готова была бы уйти совсем, если бы он этого захотел, рассказывает, как без всяких слез и сожалений готовилась уйти из его жизни — ведь она была недостойна его, великого… Её поведение полностью укладывается в схему знаменитого анекдота «англичане уходят, не прощаясь, евреи прощаются, но не уходят» или пословицы «его в дверь — а он в окно». Она явно не желала оставить Фредди в покое. Но один раз она все-таки проговорилась, заявив, что «от Фредди невозможно было уйти, пока он не умер». По крайней мере честно — действительно, невозможно уйти от холостого миллионера, имея шансы завладеть его деньгами — это было бы просто глупо, не так ли?
Если посмотреть на фотографии Мэри Остин, то внимание сразу привлекает недобрый, лицемерный, хищный взгляд и потасканное, лживое лицо. От женщин такого типа матери всегда предостерегают своих сыновей. Такая женщина называется «стерва».
Конечно, Мэри Остин не смогла сделать с Фредди то, что сделала Йоко Оно с Джоном Ленноном — у Фредди для этого был сильный и независимый характер. Возможно, именно из-за её стервозности они так и не смогли создать семью. Возможно, что причиной разрыва стала любвеобильность Мэри. В одном из интервью Фредди сказал, что она имеет право жить с кем пожелает.
Не начала ли она реализовывать это право, ещё живя с Фредди, и не стало ли это причиной краха уже готовящейся свадьбы? Судя по её лицу и количеству мужчин в её жизни, такая женщина не хранит верность. Может быть, он сам ушёл к другой. Один раз Мэри случайно сболтнула, что если бы Фредди не был геем, он все равно ушёл бы к другой женщине — и это после бесконечных заявлений об их безумной платонической любви! Уж не сорвалась ли с её языка настоящая причина разрыва? Точно сказать нельзя, но судя по тому, как навязчиво Мэри Остин говорит о гомосексуализме Фредди как о причине их разрыва, и о своём добровольном «уходе» из его жизни — Фредди её бросил, и геи здесь явно ни при чем.
Если бы закончилась её совместная жизнь с безвестным художником Фредди Балсара — она забыла бы о нем, как и о всех других своих мужчинах. Расстанься эта пара всего на два-три года раньше — и Мэри Остин быстро успокоилась бы в объятиях нового бойфренда. Но Мэри Остин расставалась с Фредди Меркьюри — разве могла она упустить такие денежки! Она не попыталась восстановить прежние отношения — но выбрала другой, более хитрый способ.
С радостью приняв предложение Фредди остаться друзьями, она под видом дружбы снова въехала в его жизнь. Зная, что Фредди не выносит прямое давление и даёт на него резкий отпор, Мэри действовала иначе.
Постоянные улыбки, ласки, нежность и забота — и Фредди, тосковавший без любви, таял как сахар. Под разными предлогами она постоянно присутствует рядом с ним, нагло навязывая ему своё общество, но делая эту наглость незаметной для Фредди. Годами она обманывает Фредди, играя роль милого, доброго, улыбчивого друга — и все ради наследства.
Не исключено, что она по мере возможности становилась между ним и его женщинами и разрушала его романы: ведь женитьба Фредди — это конец всем её планам. Женщина способна делать подобные пакости исподтишка, незаметно, так что мужчина ничего не поймёт. Слова Фредди: «Мои возлюбленные часто спрашивают, почему они не могут заменить Мэри» подтверждают это. Она часто была рядом — и могла следить за его личной жизнью, так что не исключено, что именно она является косвенной виновницей холостой и бездетной смерти Фредди.
Но Фредди все же имел свою личную жизнь — в одном из интервью Мэри злобно сказала, что женщины постоянно преследовали его, даже подозревая, что он гей.
Интересно, с чьих слов «подозревая»?! Случайно это не «подруга» за спиной Фредди вежливо объясняла дамам, что им не стоит губить свою молодую жизнь, связавшись с геем?! Очень на то похоже!
Если бы Мэри Остин действительно была другом Фредди, то она должна была радоваться появлению любой женщины в его жизни и молиться за то, чтобы он наконец создал семью. Но она, не имея никаких прав на Фредди, не будучи ему на тот момент ни женой, ни любовницей, называла их отношения супружеством и воспринимала любую женщину около него как свою соперницу.
Может быть, первоначально она надеялась только выманить у Фредди побольше денег — но как только она поняла, что имеет шанс стать его наследницей…
Тут возникает вопрос: если все дело в деньгах, почему она не попыталась войти в дом Фредди на более законных основаниях — зная, что он часто тоскует в одиночестве, попробовать уложить его в постель, забеременеть — и стать полноправной миссис Балсара? Ведь Фредди завещал бы своему ребёнку и его матери все своё состояние?
Ответ удивительно прост: ребёнок Фредди встал бы между ней и наследством, а эта женщина явно не хотела делиться ни с кем — даже с собственными детьми. Поэтому, если она хотела иметь детей, ей выгодно было рожать их от кого угодно, только не от Фредди — что она и сделала.
В книге Хаттона есть эпизод, очень похожий на правду. Когда у Мэри Остин родился сын, некоторые таблоиды пустили слух, что отец ребёнка — Меркьюри. Мэри была в ужасе и чуть не плакала…
Своей алчностью и распутством она навредила самой себе. Не только отношения с Фредди — все её романы кончались крахом, никто на ней не женился, все её многочисленные мужчины гнали её от себя, и их можно понять — как можно относится к женщине, которая публично пристаёт к постороннему мужчине с поцелуями и объятиями, постоянно виснет на нем и сидит у него на коленях, не вылезает из его дома, на всех углах признается в «нежном платоническом чувстве» к нему — и не в грош не ставит того, с кем живёт?! Я ничего не выдумываю — сама Мэри Остин лицемерно жаловалась прессе, что тень Фредди витала над всеми её неудачными попытками устроить личную жизнь, а биографы винили Фредди в разбитой жизни Мэри!
Последним уже после смерти Фредди ушёл Пайерс Камерон, от которого она родила двух сыновей — алчность Мэри лишила её детей отца.
Причину Мэри Остин даже не скрывала: «Между нами встала тень Фредди… Он не мог понять моих чувств…». Конечно, он не мог понять, почему его женщина и мать его детей публично признается в любви к другому, уже умершему мужчине, и открыто намекает, что Камерон нужен ей исключительно для постели и продолжения рода. Как нормальный мужчина, он не мог терпеть это публичное унижение, да ещё жить в доме его, умершего — потому ушёл.
А ещё он увидел, как Мэри предала человека, которому была обязана всем — и в ужасе бежал, сообразив, с каким монстром прожил несколько лет.
Было бы интересно разыскать Пайерса Камерона — думаю, он может много рассказать про «скромную и застенчивую».
В финале она добилась своего, получив долгожданное наследство, но этого ей было мало.
Ей было мало и тех денег, что она наворовала у Фредди в бытность его экономкой…
Я не шучу. После смерти Фредди, когда было опубликовано его завещание, биографы и пресса с недоумением спрашивали, куда делась большая часть денег со счета Фредди — на нем осталось всего 8.000.000 фунтов. Это так и осталось тайной.
Ранее я говорила, что большую часть этих денег Фредди роздал людям. Я не отказываюсь от своих слов. Но при всей безумной щедрости Фредди и его небрежном обращении с деньгами он вряд ли мог истратить 16.000.000 фунтов — а именно такова минимальная сумма недостачи. Часть этих денег несомненно была украдена.
Но только один человек мог это сделать, только один человек, кроме Фредди, имел доступ к его счетам, и это Мэри Остин. Пользуясь тем, что Фредди не разбирался в денежных делах и доверял ей, она воровала с размахом российского правительственного чиновника.
Но ей было мало его дома и денег — ей была нужна его слава, и она её получила.


Смерть Фредди Меркьюри стала звёздным часом для Мэри Остин. Двадцать лет эта ничтожная баба жила в тени великого человека, нагло паразитируя на нем, купалась в роскоши и вращалась в высшем свете — и все это благодаря человеку, которому она не была никем, даже подстилкой. Но только его смерть прославила её на весь мир. Газеты и журналы запестрели её фотографиями, ведущие телеканалы и издания выстраивались в очередь взять у неё интервью. И она открыто наслаждалась своим триумфом, вопя на весь мир: «Только меня любил Фредди, я — единственная женщина в его жизни, только мне он доверял, на моих руках он умер, я его поцеловала перед смертью!». Кстати, настоящий свидетель смерти Фредди, Дэйв Кларк, тоже дал интервью. Если сравнить тексты его и Мэри, то видно, что Дэйв все время говорит о Фредди, а Мэри — только о себе. О Фредди она упоминает исключительно в контексте «как я была важна для него»…
Недавно она наконец-то вышла замуж за бизнесмена по имени Ник. «Ник — храбрый человек», — лицемерно говорит Мэри, — «Он решился взять меня с моим багажом». Да, багаж внушительный — тянет на уголовное дело. Интересно, на сколько хватит Ника? Впрочем, она ошиблась в выборе мужа: ей надо было выйти замуж за Джима Хаттона — была бы идеальная пара из плутовского романа! Жулик-парикмахер и воровка-продавщица — что может быть лучше! Оба по-разному обманули Фредди, оба облапошили и осрамили его, оба хорошо заработали на его смерти. Одна беда — ненавидят они друг друга. Ведь они соперничают за почётный титул «главного возлюбленного в жизни Фредди Меркьюри»! Десять лет они ведут между собой заочную полемику: «Я единственная женщина в жизни Фредди!» — «А я — главный мужчина!» — «Меня он всю жизнь любил!» — «Нет, меня!» — «Меня он обнимал и целовал!» — «Нет, меня!» — «Мне он подарил обручальное кольцо!» — «Нет, мне!» — «На мне он женился в своём сердце!» — «А на мне — в гей-клубе!» — «Мне он завещал свой дом!» — «А мне — свою любовь!» — «Мне он завещал свой прах!» — «Нет, мне!» — «Я один знаю, где он похоронен!» — «Нет, это знаю я одна!»…
Джим Хаттон в одном был прав — точно по поговорке «свой свояка видит издалека» он, в отличии от Фредди, сумел разглядеть в Мэри Остин авантюристку и прохиндейку, обманом вошедшую в доверие к его хозяину. Только сам Хаттон поступил ещё хуже.
Впрочем, ненависть к Хаттону не мешает Мэри Остин покрывать его авантюру — ведь эта парочка повязана: разоблачение Хаттона вызовет скорое разоблачение Остин.
Неудивительно, что Мэри Остин наврала про гомосексуализм Меркьюри — иначе ей пришлось бы объяснять, что за странную игру она вела все эти годы и в каком статусе болталась на шее у Фредди. Она готова была признать любовником Фредди Прентера, Хаттона, целый гей-клуб, черта с рогами — лишь бы не лишиться почётного титула «единственной женщины в его жизни» и не раскрыть своё истинное лицо. Ведь правда о Фредди раскроет правду о Мэри — и тогда ей грозит скандал, публичный позор и небо в клеточку. А если его родственники оспорят завещание в суде? Пока у Мэри Остин репутация Белоснежки, ни один адвокат не возьмётся за это дело, но если люди узнают правду… Есть что терять!
Конечно, не обошлось и без женского тщеславия — разве Фредди мог уйти от неё, такой прекрасной! Отвергнуть её можно только в случае смены сексуальной ориентации, и никак иначе!
А ещё не надо забывать о Заговоре. Похоже, Мэри заключила негласный и взаимовыгодный договор с врагами Меркьюри и спонсорами гей-легенды: она подтверждает все слухи о Фредди, а взамен получает почётный титул единственной женщины Меркьюри и мощную раскрутку. И она её получила.
Имя Мэри Остин золотыми буквами вписана в гей-легенду, она фактически причислена к лику святых, все книги и статьи о Фредди и «Queen», за исключением книги Хаттона, пишут о ней в самом восторженном тоне, и известность она получила не меньшую, чем сам Фредди. Роскошный дом, огромные деньги, известность и хорошая репутация — неплохая плата за хорошо сыгранную роль и за предательство.
Пока только один человек поставил под сомнение миф о «святой Мэри» — журналист Сева Новгородцев. В своей передаче памяти Меркьюри он прямо обвинил Мэри Остин в финансовой нечистоплотности. В частности, она способствовала покупке крайне невыгодного дома в Кенсингтоне, в котором Фредди несколько лет не мог жить. Он также справедливо отметил, что у Фредди было много подруг — но только Мэри Остин почему-то получила невероятную раскрутку и статус «единственной».
Сам того не зная, он совершил любопытное открытие. Женщины, отказавшиеся обслуживать гей-легенду, были просто «вырезаны» из биографий Меркьюри — так, будто бы их никогда не было. Остались только «ближайшие друзья» вроде Мэри Остин и Барбары Валентин…
Скажут, что она ухаживала за Фредди — но кто не сделал бы этого за такие деньги. И порядочная женщина никогда не стала бы этим публично хвастаться.
Скажут, что она рыдала на его похоронах — что же, браво, бис! Очень трудно изображать горе, когда душу переполняет радость!
А может быть, она плакала ещё и потому, что не все заграбастала? Она получила только дом, половину изрядно поредевшего денежного счета и часть доходов от продажи музыкальной продукции. Это большая часть состояния Меркьюри, но не все. Есть повод рыдать! Не случайно Мэри Остин с завидным упрямством говорит, что Фредди оставил ей все , хотя это не соответствует действительности — похоже, она не может смириться с тем, что почти половина средств завещана его родным и благотворительным фондам.
Скажут, она не могла знать, что Фредди заболеет и умрёт, поэтому не могла надеяться на наследство в обозримом будущем. Да, но она могла безнаказанно пользоваться его деньгами и при его жизни. А что касается смерти Меркьюри — по логике, Мэри Остин должна быть на первом месте в списке подозреваемых — как лицо, материально заинтересованное в его смерти.
Скажут, что она трогательно заботится о его кошках — но это входит в её роль любящей подруги. К тому же Фредди выделил крупную сумму на содержание своих кошек, так что она оставила их себе не из любви к животным. А в 1992 году соседка Мэри подобрала на улице ободранного бездомного кота, и каково же было её удивление, когда, отмыв бродяжку, она узнала Оскара, любимца Фредди! Она отказалась вернуть Оскара Мэри, заявив, что от хорошей хозяйки кот не убежит. Мэри Остин пригрозила судом, история попала в прессу, но её быстро замяли, чтобы не нарушать благородный имидж «подруги».
Как и Хаттон, она не может оставить в покое его останки и утверждает, что только она одна знает, где они находятся. Это ложь — известно, что Фредди поручил заботу о своём прахе душеприказчику Джиму Бичу и отцу, к тому же восточный мужчина не мог поручить свои похороны женщине, как бы хорошо он к ней не относился.
Но Мэри даже на этом хочет прославиться и нагло врёт:
"Я признаю, что была очень небрежна с ними… я надолго оставила их в Часовне Покоя… Я никак не могла решиться расстаться с этой его частицей… Я должна была отнести их в то место, в которое он просил, и тайно похоронить их там. Из-за этого его семья относится ко мне так, как относится… Для меня это было немного пугающе. Прах лежал в урне, в полиэтиленовом пакете… Впоследствии мне нужно было вернуть все на место и завинтить крышку… Я подумала: «Многовато дел ты мне оставил, Фредди…»
Я сейчас заплачу! Просто королева Марго с головой графа де ла Молля! Стендаль и Дюма! Только плохой из Мэри Остин писатель. Фальшиво все как-то, неискренне. Да и не стал бы нормальный человек рассказывать такое.
И не вызывают никакого сочувствия безумные проблемы женщины, которая незаслуженно получила миллионы от своего друга и не может за это отнести его прах туда, куда он просил — у неё это называется «многовато дел». А сделав это с огромным опозданием, лицемерно жалуется, как она надорвалась под грузом его проблем!
Но Мэри Остин сама не поняла, что сболтнула.
Фактически она выдала место захоронения Фредди Меркьюри, положив конец существованию 10-летней тайны.
Одновременно она продемонстрировала, что не имеет к его похоронам никакого отношения и знает об этом только с чужих слов.
Знаете, я долго думала, стоит ли разглашать данное предположение. Фредди не хотел, чтобы место его могилы было известно — не будет ли это непорядочно по отношению к нему? Но, подумав, решила — стоит. Если пара подонков спорит, на какую помойку они выбросили его прах — то лучше сказать правду и закрыть наконец эту тему.
Мэри Остин могла слышать разговор о похоронах и узнать заветное слово от родителей Фредди — она вместе с отцом Фредди увозила его тело из дома. Мэри решила придать своему рассказу достоверность вкупе с таинственностью и назвала место могилы, только переврав его название.
То, что она назвала «Часовня покоя» («Chapel of Rest», в русском переводе «часовня-усыпальница»), на самом деле называется «Башня Молчания» («Tower of Silence»).
Башни Молчания, или, как их ещё называют, дахмы — это похоронные башни зороастрийцев. У зороастрийцев очень странный похоронный обряд. Они считают, что хоронить или сжигать мёртвое тело — скверна, и оставляют тела своих мёртвых на крыше дахмы. Там тело расклевывают хищные птицы, а останки быстро высыхают на жарком индийском солнце. Высохшие кости сбрасывают вниз, в специальный башенный колодец-оссуарий (астодан), и присыпают негашёной известью (в наше время — серной кислотой). Там, в общей могиле, кости всех верующих стираются в пыль. Богатые и бедные, знатные и простые — все равны перед смертью, все лежат вместе в ожидании воскрешения.
В настоящее время существуют две действующие дахмы — в Бомбее и в Карачи, возможно, несколько дахм есть в Гуджарате.
Подобное погребение возможно только для парсов, живущих в Индии и Пакистане — эмигрантам разрешены как погребение в землю, так и кремация. Но Фарух Балсара желал быть похоронен на родине, по обычаям своей религии, и одновременно хотел, чтобы его друзья и близкие в Англии смогли проститься с ним — и чтобы никто не знал, где он похоронен. Поэтому его тело было кремировано в Лондоне — прах через некоторое время можно было незаметно вывезти куда угодно. И теперь мы знаем, что было дальше.
Урну забрал отец Фредди, и в неизвестный нам день и час его прах был отвезён в Бомбей и брошен в колодец дахмы. Таким образом, прах Фредди Меркьюри покоится в Бомбее, в Башне Молчания на горе Малабар, вместе с останками его предков.
Возможно, кого-то шокирует, что богатый и всемирно известный человек пожелал быть похороненным в общей могиле — но таковы обычаи зороастрийцев, и не нам судить, хорошо это или плохо.
Лесли Энн Джонс со ссылкой на Гиту Бхаруча утверждает, что Фредди похоронен в безымянной могиле на зороастрийском участке Броквудского кладбища в Суррей, но никаких подтверждений этой информации нет.
А Мэри Остин продемонстрировала не только свою подлость, но и ложь — иноверца, да ещё и женщину, близко не подпустят к Башне Молчания. И в любом случае останки зороастрийца могут погребать только специальные похоронные служители.
Она и сейчас, спустя годы, продолжает давать лицемерные интервью, не испытывая никаких угрызений совести. Недавно она сказала, что выполняет мечту Фредди, живя в его доме. Он, мол, хотел иметь семейный очаг и детей — и он его получил.
Но какова наглость! Живёт со своими бастардами в чужом доме, пользуется чужими деньгами — и ещё говорит, что такова была мечта Фредди! Впрочем, она, как и многие «друзья», сделала характерную оговорку — сказав, что окружённый гей-партнёрами Фредди все время мечтал о семье и детях.
Она говорит, как тоскует без Фредди — но она даже не появилась на открытии его памятника в Монтре, и не разу не была в этом месте, заменившем друзьям и поклонникам могилу. И сияет счастьем и довольством.
За всю свою жизнь эта женщина так ничего и не сделала для Фредди. Она не смогла быть ему женой, не родила ему ребёнка, не подарила счастья, не защитила его доброе имя от клеветы, не создала ему тыл и защиту от неприятностей. И это не мешает ей считаться его другом.
Воистину, Мэри Остин можно назвать «Тартюф в юбке». Но только персонаж Мольера был разоблачён и арестован, а Мэри Остин счастливо и богато живёт в доме, в котором должны были бы жить жена и дети Фредди Меркьюри. Или его родители. Или его сестра.
Мэри Остин — одна из самых страшных и роковых ошибок в жизни Фредди Меркьюри. Как только стало ясно, что с этой женщиной не получится создать семью, ему следовало гнать её поганой метлой из своей жизни — обратно на рынок, где он её подобрал. И тогда, возможно, его личная жизнь сложилась бы намного счастливей.
Неудивительно, что родные Фредди не любят Мэри. Неудивительно, что экс-члены «Queen» не общаются с этой женщиной. Они даже не пошли после похорон в дом Фредди на поминки — потому что она напустила туда тех самых журналистов из жёлтой прессы, которые облили его грязью и создали ей славу. Даже в этот день она не забыла попозировать перед объективами.
Похоже, Фредди, с его свойственной настоящему поэту реакцией на ложь, понимал, что с Мэри Остин что-то нечисто — и в репертуаре «Queen» появлялись такие песни, как «A Dog With The Bone» («Собака с костью») — «Ты вцепилась в меня, детка, как собака в кость, ты знаешь, как поднять мне настроение». Или «Cool Cat» («Холодная кошка»): «Ты — холодная кошка. Всегда выходишь сухой из воды, ты в полном порядке… Ты все время что-то выгадывала, ты желала, надеялась и ждала своего триумфа… Ты слишком спешишь… лучше тебе притормозить — сбавь скорость… Ты движешься по инерции, корчишь из себя королеву, чувствуя стук моего сердца…». Или «In The Lap Of The Gods» («В воле Божьей»): «Мои деньги — все, о чем ты говоришь», «я знаю, что ты хочешь из меня сделать, но я не дурак», «ты говоришь, что не свободна от меня, но это неправда».
Или «Let Me Live» («Дай мне жить»):


Почему бы тебе не взять ещё кусочек моего сердца,

Почему бы тебе не взять его, не разбить и не разорвать?

Я только и делаю, что даю, а ты только и делаешь, что берёшь!

Детка, почему ты не позволишь мне начать сначала?

Так дай мне жить (оставь меня в покое)!

Дай мне жить, детка,

И начать все сначала!

Это долгая и трудная борьба,

Но ты всегда можешь положиться на меня.

И если ты когда-нибудь попадёшь в беду,

Ты знаешь, где меня найти.

… Ты только и делаешь, что живёшь, я все умираю и умираю.

Почему мы не можем быть просто друзьями и перестать жить во лжи?

Так дай же мне жить!

Пожалуйста, дай мне жить!




(Почему бы тебе самой не жить?)
Эта песня не нуждается в комментариях — в ней отражены все «странные» взаимоотношения Фредди Меркьюри и Мэри Остин. Увы, он все понял про эту «холодную кошку», но ничего не сделал, чтобы остановить её, и даже не изменил завещания. Возможно, он считал: если она так хочет его деньги — пусть возьмёт. Чужая душа, как и чужие личные отношения — потёмки.
Нельзя полностью исключить и вероятность подделки завещания в пользу Мэри Остин — в «деле Меркьюри» возможно все.
После смерти Меркьюри на песню «Let Me Live» был снят видеоклип о женщине, которая ведёт странную игру с мужчиной, не давая ему вести личную жизнь — и отказываясь жить с ним, которая ломает его жизнь, не желает оставлять его в покое и уходит от него довольная, как только он снова «свободен». Она отождествляется с пауком, появившимся в самом начале клипа. В финале она обнимает его… и снова уходит. Этот кадр виден сквозь стекло, которое заливает грязь. Нетрудно догадаться, на кого намекает и кому посвящён видеоклип, о чьей подлости и чьём замаранном добром имени идёт речь. Хотя актриса из клипа внешне не похожа на Мэри Остин, но у неё такой же хищный и недобрый взгляд.
Вопреки созданным западной прессой гнусным мифам, в реальной жизни Фредди Меркьюри был однолюбом. Если однолюб встречает достойную женщину, то они создают крепкую и счастливую семью. Так было у Джона Дикона. Если же ему попадается негодяйка, то, как правило, жизнь однолюба навсегда сломана, потому что найти другую женщину ему очень сложно. В нашей ситуации все осложнялось тем, что Мэри Остин, прекрасно зная, что Фредди продолжает её любить, «не отпускала» его, не давала создать новую семью, но и не жила с ним.
Похоже, все было примерно так, как рассказывает Мэри Остин. Но с точностью до наоборот. Это Фредди страдал, глядя на бесконечные любовные связи бывшей подруги. Это его жизнь оказалась разбита из-за нежелания Мэри Остин создать нормальную семью. Это его романы рушились из-за невозможности забыть Мэри — точнее, её постоянного присутствия рядом. Это он так и не смог завести семью (Мэри Остин, несмотря на все свои вздохи о несчастной жизни, семью имеет).
В жизни многих поэтов была роковая женщина, навсегда ломавшая их судьбы. Похоже, Мэри Остин была именно такой женщиной.

* * *
Давайте остановимся на этом. Я думаю, приведённых примеров более чем достаточно, чтобы понять, что это за «друзья» и насколько можно им верить. Я привела далеко не все подобные свидетельства, но если это сделать, то моя книга увеличится до многотомного собрания сочинений, а у вас распухнет голова.
Но почему? Почему Фредди предали его друзья? Как они могли? Как вообще такое возможно?
Тот, кто задаст этот вопрос — счастливый человек. Значит, его никогда не предавали друзья. Но кто предаёт, если не друзья?
На поговорку «Друзья не предают» есть мудрый ответ: «Только друзья и предают — враг не предаст, ему не доверишься»…
Александр Пушкин, не раз страдавший от клеветы друзей, писал: «Врагов имеет в мире всяк, но от друзей спаси нас Боже». Ему же принадлежат замечательные строчки:


… Что нет презренней клеветы,

На чердаке врагом рождённой

И светской чернью одобренной,

Что нет нелепицы такой,

Ни эпиграммы площадной,

Которые ваш друг с улыбкой

В кругу порядочных людей

Без всякой злобы и затей

Не повторит стократ ошибкой.

А впрочем, он за вас горой!

Он так вас любит — как родной!




На самом деле вся клевета на знаменитых людей всегда исходила именно от друзей — и от родственников. Вспомните, кто обычно является информатором прессы и биографов.
А у Фредди были друзья — подарок! К сожалению, чего он так и не научился за свою жизнь — так это разбираться в людях, и в его жизни появлялось множество случайных проходимцев. Среди его друзей не было никого, равного ему по таланту (за исключением Брайана Мэя и Монсеррат Кабалье), и среди них было много простых людей. И вокруг него образовалась толпа завистливых и неблагодарных негодяев, не способных ему простить его таланта, богатства, доброты и щедрости, ненавидевших его за все его благодеяния.
К сожалению, Фредди относился к числу тех добрых людей, которые не понимают, что не всем людям можно делать добро — некоторым это прямо противопоказано. Он, как верующий восточный человек, думал, что люди — добрые, а если человек зол, то его таким сделали обстоятельства. Надо окружить этого человека заботой, делать ему добро — и он исправится. «Распространяй добро вокруг себя — и люди, глядя на тебя, будут меняться», — это правило маздаяснийской веры сыграло с Фредди злую шутку. Люди, которым он делал добро, с каждым его новым благодеянием ненавидели его все больше и больше. И не было для них большей радости, чем за медный грош предать Фредди продажным журналистам вроде Рика Ская.
Помимо «друзей», в его жизни было немало случайных приживал, которых он принимал из доброты и милости — такие, как Хаттон, Фанелли или Фристоун. Фредди был добрым, чутким и отзывчивым человеком и просто не мог пройти мимо того, кому, по его мнению, требовалась помощь. Фредди относился к тому типу людей, которые бросятся поднимать лежащего в грязи пьяницу и предложат ему свою ванну, стол, кров и кошелёк — потому что он в каждом видел человека. И он помогал случайным людям, приводил их домой, давал деньги, устраивал на работу, даже снимал или покупал им жильё — и что он за это получил, кроме потоков грязи и оскорблений?! Конечно же, вокруг него образовалось немало бессовестных негодяев, которые нагло пользовались его добротой и считали его дурачком. Сам Фредди говорил: «Мне не могут простить, что я чего-то добился в жизни», «у меня много денег, и мне доставляет удовольствие давать их людям, которые мне нравятся». В одном из интервью он сказал: «Я удачлив и богат, поэтому многие алчные люди привыкли жить за мой счёт. Но я научился с этим бороться».
Ничему он не научился. Конечно, он понимал, что совершает глупость, напустив в свою жизнь ничтожеств, но его природная доброта и религиозность брала верх — и все продолжалось по-прежнему.
Подобные иждивенцы очень неблагодарны. Более того, они откровенно ненавидят своих благодетелей. За спиной хозяина они будут болтать о нем гадости (что и делали друзья и прислуга Фредди ещё при его жизни), а при случае могут обворовать его или даже убить.
Говорят, что к хорошим людям всегда тянет всякую дрянь. К Фредди Меркьюри это утверждение подходит, как ни к кому другому.
Конечно, есть ещё одна причина подлого поступка этих людей — их ложь была востребована! И какими людьми! Друзья другой знаменитости побоялись бы так себя вести и вызвать общественный гнев. А на компрометацию Фредди Меркьюри работала целая индустрия, которую интересовали только гадости.
Конечно, не все предали. Некоторые знакомые Фредди, не знавшие его близко, сами поверили слухам. Другие не решились сказать «белое», когда весь мир кричал «чёрное» — что можно говорить, если человек умер от СПИДа?! Кто поверит?
Кроме того, в показаниях друзей Фредди видна чья-то рука — их ложь однообразна и поддерживает одна другую. Конечно, эти лжесвидетельства часто противоречат друг другу, и их легко можно подловить на несоответствиях, неточностях и противоречиях. Не совпадают по многим пунктам показания Джима Хаттона, Барбары Валентин и Питера Фристоуна. Кроме того, читая о гей-загулах Фредди и гей-тусовках с его участием, я обратила внимание, что «очевидцы» из числа «друзей» и членов гей-сообщества избегают называть даты. Но иногда они имеют неосторожность называть год и день. Проверка показала, что в это самое время Фредди вместе с коллегами по «Queen» находился в студии, где записывал новый альбом. Затем все четверо отправлялись отдыхать в ночной клуб, а после двенадцати шли спать — впереди их ожидал ранний подъем и новый рабочий день. Иногда они задерживались в студии до двух ночи — и тогда сразу шли спать или оставались ночевать на месте. Или же они шли спать после концерта… Это могут подтвердить экс-члены «Queen».
Подобных проколов у «друзей» много. Но в целом их ложь однообразна. Так, все они говорят, что Фредди употреблял кокаин (реже — экстази), но никто не назвал героин или марихуану. Они называют имена тех же гей-клубов и любовников. Как уже было упомянуто в случае с Барбарой Валентин, они правильно описывают кокаиновый «психоз Маньяни». Это может означать только одно — за этими людьми стоит тот, кто надиктовал им текст, для большей достоверности приказав распространять одну и ту же клевету…
Напоследок — немного итоговой информации к размышлению.
90% опрошенных свидетелей ничего не говорят о гомосексуализме Меркьюри. Зато многие говорят, что ничего подобного за Фредди не замечали.
Большинство утверждавших, что Меркьюри — гей, просто повторяют чужие сплетни. Людей, называющих себя «свидетелями», немного.
Только несколько человек сказали, что «видели», как Фредди нюхал кокаин.
При жизни Меркьюри только жёлтая пресса сплетничала о его личной жизни. За пределами таблоидов не было даже упоминания о нетрадиционной сексуальной ориентации лидера «Queen». После его смерти все изменилось на 180 градусов.
Считается, что Фредди скрывал свой гомосексуализм, не желая огорчать родителей и поклонников. Но родители его живы, поклонники тоже никуда не делись. Тем не менее, «друзья» и биографы считают возможным распространять то, что, по логике, Фредди хотел скрыть.
До осени 1991 года фаны «Queen» не желали слушать никаких сплетён о Меркьюри и не считали его геем. Сообщение, что фотографии из «Сан» раскрыли личную жизнь Фредди, является ложным, потому что этот материал никак не повлиял на отношение к нему, никто не поверил в его гомосексуальность.
Фотографии, которые пытаются выдать за компромат, таковыми не являются. Кроме того, все эти фото сделаны официально или друзьями Фредди. Как уже было сказано, никаких скандальных фото, сделанных папарацци, нет.
Из множества «любовников» Фредди почему-то опрошено только два-три.
Выходка Пола Прентера вызвала ярость Фредди и разрыв всех деловых и дружеских отношений. Многочисленные аналогичные выходки со стороны «друзей» после смерти Фредди не вызвали даже общественного осуждения и прошли абсолютно безнаказанно.
Ни один биограф Меркьюри не сообщает, что после выхода статьи Прентера в «Сан» Фредди звонил в редакцию. Редактор принёс свои извинения и пообещал опубликовать опровержение. Но опровержение так и не было опубликовано, а в суд Фредди подавать не стал…
Подавляющее большинство опрошенных, включая даже некоторых лжесвидетелей, отзывалось о Меркьюри как о прекрасном, добром, воспитанном человеке. Это не мешает повсюду распространять дезинформацию о его тяжёлом характере, вспыльчивости, истеричности, пьянстве и наркомании. Иногда одни и те же люди говорили о Фредди взаимоисключающие вещи.
Утверждение, что все друзья Фредди знали и говорили о его пороках, не соответствует действительности.
Ни в одном интервью Меркьюри не признавался в гомосексуализме. Зато минимум в двух он это отрицал.
Наконец, есть серьёзные основания полагать, что некоторые друзья и коллеги Фредди Меркьюри, фигурирующие в биографиях как свидетели его скандальной жизни, сами стали жертвами клеветы, а их скандальные откровения — подделки журналистов и биографов вроде Ская, Эванса, Джексон или Джонс. Выше цитировались скандальные воспоминания Рэйнхарда Мэка и Майкла Морана. Но не так давно в интернете появилось сообщение, что Мэк не имеет никакого отношения к грязным сплетням, которые от его имени распространял в своей книге Рик Скай:"Мэк был взбешён, потому что в пересказе Рика Ская его интервью превратилось в историю про то, как Фредди носился по Мюнхену, снимая мальчиков и нюхая кокаин… Он заявил, что ничего подобного и в таком тоне не говорил". Правда, Мэк не подал в суд. Фан-клубы, пресса и биографы, разумеется, полностью проигнорировали его заявление.

Майкл Моран никаких заявлений не делал, но в интервью, данным им для телевидения и для нескольких документальных фильмов о Фредди Меркьюри, он говорил о покойном совсем в ином тоне, нежели в книге Эванса-Миннса.
Таким образом, если исключить из числа «свидетелей» тех, чьи воспоминания были сфальсифицированы, и обычных «сорок», сплетничавших о вещах, о которых не имели не малейшего представления, то число лжесвидетелей снизится до шести-восьми человек.
История Фредди Крюгера при проверке оказывается грандиозным пропагандистским мифом, чудовищным по пошлости, бездарности и бездоказательности, не имеющим под собой ни одного конкретного факта и существующим только благодаря полной пассивности друзей, коллег, родственников и поклонников Фредди Меркьюри на фоне агрессивности и вседозволенности мифотворцев из гей-сообщества и их прислужников.
Теперь, когда ясна подлинная ценность всех лжесвидетельств о Меркьюри, следует сказать самое важное.
Фредди Меркьюри не просто не был геем и развратником — по ряду причин он просто немогимбыть.
Более того, он не мог быть и бисексуалом и не мог позволять себе подобные вещи ради развлечения, как это делают многие звезды.
Прежде всего, будь эти слухи правдой, это означало бы, что Фредди Меркьюри — психически больной человек. Здоровый в его ситуации просто не стал бы так себя вести.
У знаменитого гомосексуалиста Меркьюри, в условиях скандального интереса к его личности, было всего два варианта поведения.
Первый, и самый простой — во всем сознаться.
В конце концов, что здесь такого? Кого это удивит в большом публичном доме, называемом шоу-бизнес?! Кого это шокирует?!
Если бы он жил и работал лет пятьдесят назад, его конспирацию можно было бы понять. Но сейчас гомосексуализм существует совершенно открыто, никто не только не стесняется своего порока, но и публично откровенничает о прелестях однополой любви — какой смысл в этой обстановке прятаться?!
Как раз наоборот — если бы Фредди признался, его жизнь сразу стала бы комфортной и спокойной. Жёлтая пресса пошумела бы немного и успокоилась, общество приняло бы его таким, какой он есть, а Лига Сексуальных Меньшинств должна была с радостью предложить Фредди свою помощь и защиту, и с этого момента ни одна свинья не посмела бы оскорблять его так, как раньше. Да и нет никакого смысла задавать провокационные вопросы о гомосексуализме человеку, который и не скрывает этого.
Скажут, что он боялся потерять поклонников. Глупости! Худшего скандала, чем тот, который разразился после смерти Фредди, трудно даже придумать — но разве он потерял хоть одного поклонника? Разве его фанам не было всегда наплевать, с кем он спит? Разве его популярность не увеличилась после «разоблачений»?
А тех поклонников, которых он мог потерять, он потерял намного раньше. Разве не было истерик вокруг гомосексуализма его видеоклипов? Он не потерял часть поклонников в США после того, как отрастил усы? Пресса не обзывала его активным геем? Так не лучше ли было сознаться, если все равно все свои пощёчины он уже получил?
А если бы он даже потерял какую-то часть своих поклонников — он приобрёл бы новых. Во всем мире десятки и сотни тысяч юных геев и лесбиянок по достоинству оценили бы смелый поступок Меркьюри и влились в ряды фанов «Queen». Его популярность должна была резко возрасти. Ни Элтон Джон, ни Бой Джордж ничего не потеряли от открытого признания своей сексуальной ориентации — почему же должен был потерять намного более талантливый Фредди Меркьюри?
Биографы говорят, что извращенец Меркьюри постоянно бросал вызов обществу, привлекая внимание своими экстравагантными костюмами и выходками. Так почему бы ему просто не появиться в обнимочку с любимым — чем не экстравагантность и чем не способ привлечь внимание?
И зачем человеку, открыто живущему с любовниками и не вылезающему из гей-клубов, делать вид, что он не гей? Где логика?
Что же он молчал? Ведь Фредди ненавидел ложь, о чем не раз говорил в своих песнях и интервью. Зороастрийцы считают ложь одним из самых страшных грехов. И он нашёл бы в себе мужество сознаться. Зачем же врать, ведя такую жизнь! Да ещё обижаться, что его называют «гомиком»! Это смешно и глупо!
Скажут, что он не хотел расстраивать родителей — тоже глупо. Помнится, часть биографов врала, что у него были плохие отношения с родителями именно из-за гомосексуализма. А другие говорят, что родители, «невзирая на совершенно непонятную им жизнь, которую вёл их сын, и все слухи о нем, сохраняли с ним прекрасные отношения»!
А если Меркьюри так боялся признания и разоблачения, тогда он должен был действовать по второму варианту.
Никаких действий, способных вызвать обвинения в гомосексуализме — ни в жизни, ни на сцене. Никаких гей-клубов, обходить подобные заведения стороной. С любовником встречаться в глубокой тайне и не в общественных местах. Никаких отношений с гомосексуалистами — ни дружеских, ни деловых. Никаких мужчин в доме — только женская прислуга. Окружить себя девушками, завести женщину-ширму и публично с ней появляться, наконец, жениться — многие гомосексуалисты использовали этот простейший способ конспирации. А не бегать по гей-клубам и не заводить у себя дома любовника!
Складывается абсурдная ситуация. Человек скрывает свой гомосексуализм — и каждый день устраивает публичные оргии и миньеты в гей-клубах. Но несмотря на открытый и скандальный образ жизни гея, все это почему-то обнаруживается только после его смерти — и без единого конкретного доказательства.
Некоторые исследователи обратили внимание на это противоречие — и объяснили его «ореолом таинственности», которым окружал себя Фредди. Мол, не сознаваясь в гомосексуализме и в то же время не опровергая слухов, он вызывал дополнительный интерес к своей персоне. Но в таком случае Фредди не следовало обижаться на обвинения в гомосексуализме и рассуждать по принципу Джорджа Майкла: «Любая реклама — хорошая реклама». Но Фредди очень остро реагировал на все подобные сплетни. Кроме того, в «кошки-мышки» с жёлтой прессой играют те знаменитости, которые не находят иного способа привлечь к себе внимание, кроме как с помощью спекуляций вокруг «причинного места». Гениальному певцу и музыканту Фредди Меркьюри не нужно было такой «славы» — у него была настоящая.
Биографы не случайно распространяют абсолютно беспочвенные слухи об истеричности Меркьюри. Дело в том, что творческие гомосексуалисты, за редким исключением — очень нервные и истеричные люди. Работать с ними — наказание, какое не пожелаешь и врагу.
Но факты свидетельствуют, что Фредди был совсем другим. «Работать с ним — одно удовольствие», «В жизни не работал с таким классным парнем», «Это было незабываемо», «Это было здорово», «Это было потрясающе» — так, не сговариваясь, оценили работу с Меркьюри десятки сотрудничавших с ним людей. Если люди жаловались — то только на высокую требовательность Фредди. А экс-члены «Queen» свидетельствовали, что, когда все вокруг психовали, именно Фредди сохранял спокойствие и всех успокаивал. Сведения об истеричном Меркьюри исходят от людей типа Майкла Морана и Питера Фристоуна или выдуманы биографами. Вот зачем, за неимением фактов, понадобились слухи.
Фредди Меркьюри не был «редким исключением». Просто его психика не была исковеркана сексуальными и нравственными извращениями.
Если бы Фредди Меркьюри был гомосексуалистом, то не было бы никакой «Queen» с её славой и успехом.
Дело в том, что рок — жёсткая, мужская музыка, связанная с сильным мужским началом. Среди рокеров много порочных людей — наркоманов, хулиганов, сатанистов, насильников, но гомосексуалисты среди них встречаются редко. Многие рокеры сознавались, что имели в своей жизни гомосексуальные связи, но для них это было то же, что и наркотики — форма шика и ещё один способ наплевать на мораль, и они заводили жён, детей, любовниц.
Зато гомосексуалистов более чем достаточно на эстраде и в балете.
Конечно, «редко» — это не значит, что их нет совсем. Но тут вступает в силу другое правило.
Певцы-гомосексуалисты не создают рок-групп — они предпочитают сольную карьеру. А если они и решаются создать группу, то стараются подобрать таких же, как они, нередко приглашая туда своих любовников. Ничего удивительного — как можно делать музыку с людьми, не понимающими твоих чувств! В противном случае проект ждёт скорый крах — его участники просто не найдут общего языка.
В своё время Бой Джордж создал рок-группу «Culture Club» с подчёркнуто гомосексуальным имиджем и творчеством. Но не все в группе были геи — и вскоре начались ссоры и скандалы, алкоголь и наркотики, наконец, группа с треском развалилась, а Бой Джордж перешёл к сольной карьере и больше не повторял подобных экспериментов.
Но Фредди Меркьюри не просто создал рок-группу из одних гетеросексуалов — эта группа продержалась двадцать лет в неизменном составе, добилась огромного успеха и распалась только из-за смерти лидера. Именно он, Меркьюри, руководил группой все эти годы — и провёл её на самый верх музыкального Олимпа. «Queen» считается самым слаженным коллективом в истории рока.
Смог бы он сделать это, будучи геем?
Конечно, нет!
Биографы прекрасно понимают это — поэтому гей-легенда пестрит историями о постоянных конфликтах в «Queen», о ссорах и скандалах, ставивших группу на грань распада.
Все это ложь. Потому что, будь это правда, «Queen» распалась бы через несколько лет из-за психологической несовместимости. Но в этой команде не было даже обычных свар, которые часто возникают в рок-группах и нередко кончаются разрывом творческих и личных отношений.
В истории рока есть и другие группы-долгожители — такие, как «Роллинг Стоунз» или «Пинк Флойд». Но состав всех подобных рок-групп менялся — «Queen» двадцать лет просуществовала в неизменном составе. А они по 8-10 месяцев в году проводили вместе!
Конечно, как в любом коллективе, у них были конфликты. Но связаны они были с нормальным творческим соперничеством и психологической усталостью — ведь они видели друг друга больше, чем собственных домашних. Но если бы Меркьюри был геем, «Queen» не продержалась бы и нескольких лет.
Как-то моя мама спросила меня, кто из «Queen» был возлюбленным Меркьюри, а узнав, что никто, с удивлением сказала: «Этого не может быть».
Она абсолютно права. Этого действительно не может быть — надо хоть немного знать психологию творческих гомосексуалистов. Одно из двух — или Фредди Меркьюри не был гомосексуалистом, или в «Queen» должен был находиться один из его возлюбленных. Поскольку мы точно знаем, что второе — ложь, делайте свои выводы. Иначе получается, что человек, не способный заснуть без порции секса с мужиком, по 8-10 месяцев в году проводил в обществе трех гетеросексуалов. А трое порядочных, законопослушных и семейных музыкантов не только двадцать лет прекрасно уживались со злобным, нервным, истеричным геем и наркоманом, но и делали с ним прекрасную музыку.
В качестве примера совместной работы гомосексуалиста и гетеросексуалов в одной рок-группе некоторые квиноманы приводят пятнадцатилетнюю работу гомосексуалиста Роба Хэлфорда в группе «Judas Priest». Но это сравнение не совсем верно. Хэлфорд не был ни основателем, ни лидером группы. Он пришёл, когда группа существовала уже восемь лет, а когда он все же покинул группу, «Judas Priest» продолжала существовать без него — то есть он был всего лишь одним из «членов ансамбля», не оказавшим на группу какого-либо серьёзного влияния. Кроме того, Хэлфорд никогда не скрывал своей ориентации, водил за кулисы любовников и открыто с ними заигрывал, что подтвердили его коллеги. Есть ли здесь что-то, хотя бы отдалённо напоминающее статус Меркьюри в «Queen»?
И, конечно, биографы скрывают от читателей, что эту четвёрку связывала тесная мужская дружба. Они прекрасно знают, что геи редко заводят близких друзей среди гетеросексуалов — поэтому они записали в число «ближайших» друзей Фредди почти всех подзаборных гомосексуалистов Европы, но Брайана Мэя, Роджера Тейлора и Джона Дикона они называют «коллегами», «соавторами», «людьми, которых вместе держала только музыка», «парнями из его поп-группы», но упорно отказываются считать их друзьями певца. Между тем если и были у Фредди настоящие друзья — то эти трое.
Биографы скажут, что эти ребята никогда не называли себя друзьями Фредди — в таком случае у них очень странные понятия о дружбе. Друг — это не тот, кто кричит на каждом углу о своей дружбе и продаст за медный грош, а тот, кто докажет свою дружбу действием, кто не предаст и не бросит. И квины доказали свою дружбу.
Они не предали Фредди, когда это сделал весь мир. За все эти годы они не сказали о нем ни единой гадости. Когда Фредди заболел, они не отвернулись и не бросили его. Они до последнего защищали умирающего Фредди и прятали его от прессы — порой ценой собственного покоя, выставляя напоказ подробности своей личной жизни и семейных драм. И всегда, когда с кем-то из них случалась беда, они знали — им есть на кого положиться. Культовая песня «Queen» «Friends Will Be Friends» («Друзья остаются друзьями»), как и снятый на эту песню видеоклип, посвящены именно мужской дружбе этих четырех человек. Сам Фредди говорил в одном из интервью: «Эта песня — про нас». И смерть Фредди была для Брайана, Джона и Роджера не просто потерей коллеги и концом работы в удачном проекте — для них это было страшное личное горе. В первые трагические дни Брайан Мэй, едва сдерживая слезы, просто сказал: «Мы потеряли брата».
Они не говорили пошлых слов — но трогательно и искренне оплакали его в своих песнях. «No One But You» Брайана Мэя: «Мы будем помнить тебя — вечно», «Мы никогда не поймём это чувство, что тебя нет», «Не заплачем ни о ком и ни о чем, только о тебе». «Old Friends» Роджера Тейлора — « Я поднимаю бокал в последнем прощании, спи спокойно, старый друг, для меня ты никогда не умрёшь, ты был настоящий друг».
Вот кто настоящие друзья Фредди. И они же — его алиби: ведь 80% своего времени он проводил с ними — как на работе, так и после неё, и это не имело никакого отношения к гомосексуальному блуду.
Если бы Меркьюри был геем, это обязательно сказалось бы на его творчестве. Но, хотя биографы с настойчивостью параноиков ищут гомосексуализм в его творчестве (см. гл. 3), эти попытки откровенно беспомощны. Не случайно фаны «Queen» до последнего отказывались верить в голубизну своего кумира, пока он не умер от СПИДа — слишком уж далёк он был от гомосексуализма. Песни, видео, шоу, сценические костюмы и сам внешний вид Фредди являются олицетворением бьющего через край сильного мужского начала. Имидж Меркьюри — сильный, агрессивный мужественный воин — не имеет к гей-культуре никакого отношения. И только люди, не знакомые с настоящей гей-культурой, могут поверить, что Меркьюри — это «гей-символ 80-х».
Рассмотрим некоторые аспекты творчества гомосексуалистов, позволяющие и без сплетён догадаться о сексуальной ориентации автора.
Гомосексуалист способен создать мощное, красивое, талантливое, даже гениальное произведение. Но в нем не будет того, на чем тысячелетиями держится вся человеческая культура.
Там нет любви.
Музыка, пьеса, стихотворение или фильм, созданные гомосексуалистом, способны потрясти красотой, интеллектом, эстетической отточенностью и оригинальной образностью, но радуется и удивляется только ум — душа молчит. За красотой даже лучших произведений, созданных геями, невозможно скрыть их холодность. Они напоминают механические фигурки в музыкальной шкатулке — красиво, но жизни нет. Заумные рассуждения о любви и эстетические выкрутасы не способны растрогать — поэтому такая культура никогда не находила отклика в сердцах простых людей.
Для неё характерно особое отношение к женщине.
Она или вообще отсутствует, или является пустым местом, или исчадьем ада. Если в подобной пьесе присутствует женщина, то прямо или косвенно даётся понять, что она лишняя и мешает прекрасным мужчинам быть вместе. Внимание зрителя всегда переносится на мужчин, которых играют красивые актёры, а женщина выглядит блекло, непривлекательно или отвратительно. Подсознательно женщинам предлагается исчезнуть, убраться из прекрасного мира мужчин и не мешать голубой идиллии. И даже в классической пьесе, если она поставлена режиссёром-гомосексуалистом, весь сюжет сводится к чувственному конфликту между мужчинами.
Иногда такие режиссёры пытаются рассказать о женщинах и даже снять о них фильмы, как это делали Райнер Вернер Фасбиндер или Педро Альмодовар. Одна проблема — женщины у них неприятные, чего не скажешь о мужчинах.
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Портрет Фредди украшает вход во многие английские пабы. Эмигрант Фарух Балсара сумел стать народным певцом англичан

Любовные сцены в таких произведениях всегда неискренни. Как не стараются авторы и актёры, но вместо жара любви зрителей обдаёт холодом гомосексуализма. Ничего не поделаешь — как безногий не может танцевать, так гомосексуалист не может сказать о любви и растрогать другого. Эта культура в глубине своей отрицает жизнь и воспевает смерть, потому что от однополой любви не может родиться новая жизнь. Природу не обманешь. Бога тоже.
Так какое отношение имеет ко всему этому Фредди Меркьюри?
Никакого.
Его творчество переполнено страстью и искренним чувством. Сколько в его песнях любви, нежности и страдания! Сколько озорства и задора! Кого может оставить равнодушным его любовная лирика! Недаром многие песни Фредди Меркьюри и «Queen» пошли в народ, и простые люди Англии уже много лет горланят их на стадионах и в пивнушках. Портреты Фредди украшают входы во многие английские пабы. Эмигрант Фарух Балсара сумел стать народным певцом англичан, чего никогда не бывает с «модными геями». Простых людей обмануть легко, но невозможно.
Поэты — великие притворщики. Нередко они способны вести двойную жизнь и обманывать всех вокруг. Но кого поэт никогда не сможет обмануть — так это свои стихи. Так уж эти люди устроены — бумаге они поведают то, что не сказали бы самым близким людям. Все их самые тёмные помыслы, самые сокровенные желания обязательно проявятся в их поэзии. Поэтому внутренний мир и личная жизнь поэта легко восстановимы — достаточно открыть томик стихов. А если поэт захочет отразить чувство, которое не испытывает, то у него получиться фальшиво, неискренне.
Если бы Меркьюри был геем, то его сексуальная ориентация постоянно отражалась бы в его песнях — как прямо, так и косвенно. Но нет там этого, нет! Точно так же нет ничего гомосексуального в его внешности, походке, жестикуляции, манере разговора — скорее там увидишь подчёркнутую мужественность.
Может быть, гомосексуальна его песня «Staying Power» («Запас энергии»)?


Мне интересно, когда мы этим займёмся?

Мне интересно, когда мы встряхнёмся?

Раскачай меня, детка, раскачай!

Давай, ты можешь меня потрясти!

Давай настроимся!

Заставь, заставь это двигаться!

Ты знаешь, как работает эта штучка!

Мы поработаем ею, поработаем, поработаем!

Мы с тобой можем здорово развлечься, детка!

И у меня, и у тебя есть запас энергии!




А может быть, сексуальную ориентацию Меркьюри выдаёт «Body Language» («Язык тела»)?


У тебя алые губки, в глазах твоих змейки,

Длинные ноги, великолепные бедра!

У тебя самая замечательная попка из всех, что я видел…

Сексуальное тело, сексуальное, сексуальное тело…




Кто посмеет сказать, что это про мужчину?
А может быть, песня «Get Down, Make Love» («Давай займёмся любовью») — про геев?




Ты берёшь моё тело — я поддаю тебе жару,

Когда ты голодна — я даю тебе плоть.

… Займёмся любовью…

Каждый раз, когда я распаляюсь, ты хочешь остыть.

Каждый раз, когда я распаляюсь, ты хочешь успокоиться.

Ты говоришь — хватит, и правда — это слишком!

Всякий раз, как я достигаю — давай, давай, давай займёмся любовью…

Я могу тебя сжать — ты можешь меня встряхнуть.

Я могу чувствовать, как ты ломаешь меня…




Можно продолжать до бесконечности. За свою жизнь Фредди Меркьюри написал 48 песен о любви мужчины и женщины и одну, откровенно насмехавшуюся над однополой любовью. Он также замечательно исполнил 46 лирических песен других авторов.
Нежные и грубоватые, печальные и фривольные, грустные и озорные — любовные песни Фредди Меркьюри не имеют ничего общего с гей-культурой. Они искренние и выстраданные, и любой, кто прочтёт стихи Фредди, не зная имени автора, ни за что не поверит, что это развратный гей.
Невиновность Фредди Меркьюри не надо доказывать — за него это делают его песни. А его видеоклип «I Was Born To Love You» можно представлять в качестве вещественного доказательства в суде над бандой биографов и «друзей» — если таковой когда-нибудь состоится.
Некоторые исследователи обращают внимание на духовную близость творчества членов «Queen», особенно на сходство песен Фредди Меркьюри и Брайана Мэя. Если не знать автора той или иной песни, то запросто можно ошибиться. Конечно, при более внимательном подходе можно отличить стиль Меркьюри и Мэя, но не это важно.
Перед нами два друга, два поэта, два музыканта. Один — развратный гомосексуалист, не вылезающий из гей-клубов и меняющий партнёров-мужчин, как перчатки. Другой — семьянин, отец троих детей, ни в каком разврате никогда не замеченный (если только не считать развратом его закончившийся браком роман с Анитой Добсон). И их стихи настолько духовно близки, что можно спутать.
Может ли такое быть?
Вспомните видеоклипы Меркьюри, в которых он снимался с женщинами — у него глаза сияют, а на лице искренняя улыбка! А какие там ослепительные красотки! Гомосексуалист не взял бы красавиц, на фоне которых меркнут все мужчины — он бы психологически не смог это сделать.
Для сравнения вспомним видеоклип Элтона Джона «Nikita» — когда Элтон танцует с женщиной, его лицо ничего не выражает, и, хотя он поёт о любви к прекрасной девушке, его ровный голос и холодная мелодия песни выдают полное равнодушие к своей героине.
Порой бывает забавно смотреть, как актёр-гомосексуалист, с трудом преодолевая отвращение, целует партнёршу. Или как голубой певец поёт дуэтом с женщиной о любви, а лицо и голос выражают, что в гробу он видал такую любовь.
А как пел Фредди Меркьюри с Монсеррат Кабалье!
Скажут, что хороший актёр сможет сыграть все что угодно.
Да, но все равно что-нибудь его выдаст.
Для примера вспомним Жана Маре. Замечательный, талантливый актёр. Благодаря красоте и изящным манерам он постоянно играл роли героев-любовников и рыцарей плаща и шпаги, во всем мире девушки сходили от него с ума. Он нежно, искренне говорил любовные тексты и обнимал женщин, но его выдавали глаза. Даже в самых страстных и напряжённых любовных сценах глаза Жана Маре оставались холодными.
Зато они загорались, когда он говорил о своём близком друге, учителе и возлюбленном Жане Кокто…
И не надо забывать, в какой ортодоксальной верующей семье воспитывался Фредди, какой у него был строгий восточный отец…
Скажут — что вы все про парсов, про зороастрийцев… Какая разница, если он все равно ушёл из своей среды? Что удивительного, если мальчик вырвался от строгого отца и загулял — на всю оставшуюся жизнь?
Да, но тогда он должен был загулять в юности.
Юность — время соблазнов, молодому человеку всего хочется, кровь кипит, а осознание своих поступков придёт намного позже. Все знаменитые распутники и хулиганы пережили пик своих развлечений в юности. А если это ещё и гей — то тогда же должен был проявиться интерес к своему полу. Биографы знаменитых гомосексуалистов отмечали, что уже в ранние годы их герои не интересовались женщинами.
Но ничего подобного в молодости Меркьюри мы не видим. Среди его юношеских друзей и однокашников не оказалось подонков, и они не стали плести небылиц. По их словам, молодой Фредди вёл себя очень прилично, учился и работал, законов не нарушал, встречался с девушками. Несмотря на давление биографов, все свидетели единогласно показали, что Фредди в ту пору не был гомосексуалистом, наркоманом и распутником. Биографы вынуждены были с этим смириться и с нескрываемой досадой отмечали, что молодой Фредди «ничем не проявлял своих будущих наклонностей». Даже Рик Скай, умирая от ненависти, прорыдал, что будущий певец «был тих и скромен». Повседневная жизнь юного Меркьюри — это учёба в колледже, работа, рисование, репетиции в любительской рок-группе, вечеринки с друзьями-студентами, иногда поход в гости, в кино, в кафе или на рок-концерт, свидания с девушками. Нормальная студенческая жизнь. Ничто не предвещает будущего грехопадения. Которого не было.
Из-за отсутствия лжесвидетелей в гей-легенде образовался серьёзный временной провал. Рассказ о скромном и интеллигентном парне прерывается на полуслове и переходит в леденящие душу истории о кокаиново-гомосексуальных оргиях. Получается, что Фредди, бывший до середины 70-х образцом благочестия, без всяких видимых причин внезапно мутировал в демона с переменчивым характером. Непонятно, почему человек, счастливо избежавший всех молодёжных соблазнов 60-х годов, после тридцати лет вдруг сорвался с тормозов.
Может быть, он стал жертвой звёздной болезни? Такое часто бывает. Многие знаменитости не выдерживали испытания деньгами и славой и резко менялись в худшую сторону. А мир шоу-бизнеса полон пороков. Гомосексуализм, наркотики, разврат… Неудивительно, если эти люди совратили Фредди — там ещё не те ломались.
Нет. Потому что в поведении Фредди Меркьюри не наблюдалось никаких признаков испорченности славой. Он продолжал быть добрым, щедрым и милосердным человеком. Помогал людям, всегда остро беспокоился об окружающих, запросто общался с простыми людьми. Уважительно, без тени высокомерия разговаривал с людьми. Скромно одевался. С поклонниками он вёл себя без всякого самоупоения и гордыни — о чем свидетельствуют все видеозаписи. Продолжал быть таким же весёлым и обаятельным, как и в молодости.
Нет, не испортили Фредди Меркьюри слава и деньги. Не мог он из-за этого превратиться из милого и доброго мальчика в гомосексуального маньяка. Не мог он сломаться в этом, потому что не сломался ни в чем другом.
И ещё раз напоминаю — несмотря на грязные слухи, распространяемые провокаторами вроде Дэвида Брета, одноклассники Меркьюри по колледжу Святого Петра подтвердили, что в его поведении не было никаких признаков гомосексуализма. Ему нравились девчонки, а в соседней женской школе, по свидетельству Деррика Бранча, училась девочка-индианка, в которую юный Фредди был влюблён. Тот же Бранч поведал о любопытном эпизоде, имевшем место во время школьного спектакля, в котором играл Фредди.
Разыгрывалась сцена в медицинском кабинете, и партнёр Фредди нечаянно воткнул ему в зад иглу от шприца. Фредди закричал: «Ты не должен был этого делать!», дал провинившемуся мальчику пощёчину и убежал за кулисы. С большим трудом его удалось убедить вернуться на сцену.
Фредди сделал это не от боли — вряд ли его могла серьёзно поранить театральная игла. Данный случай подтверждает, что Фредди не выносил прикосновения к ягодицам. В будущем, став профессиональным певцом, он научился сохранять выдержку на сцене, что бы ни происходило. Но пока он ещё ребёнок — и взрывается, когда ему сделали что-то неприятное. Фредди относился к многочисленной группе людей, которые обладают сильной тактильной чувствительностью и не выносят прикосновения к определённой части своего тела. Такие люди, даже если они по природе спокойны и уравновешены, при подобном прикосновении мгновенно выходят из себя.
Так мог ли человек с такой чувствительностью добровольно пойти на гомосексуальный контакт?
Многие знавшие Меркьюри говорили, что не встречали такого внутренне свободного человека. Лучше всех сказал Брайан Мэй: «Он был и остаётся воплощением духа свободы». Многие песни Меркьюри подтверждают это.
Мог ли развратный гомосексуалист и наркоман Меркьюри быть внутренне свободным человеком? Нет, не мог — при всех его достоинствах. Не верьте, если вам говорят, что свобода — это когда все можно и никто тебе не указ. Такой человек не свободен — он раб своих страстей и пороков. А по-настоящему внутренне свободен тот, кто умеет пользоваться своей свободой — и контролировать свои поступки.
Если Фредди понимал, что его образ жизни — срам и грех, что он поставил под удар репутацию свою и всей «Queen», наконец, что он рисковал своей жизнью — СПИД уже гулял вовсю — и все равно продолжал делать все это, значит, он никогда не был свободным человеком. Но он им был.
Значит, перед нами ещё одно доказательство его невиновности.
Кроме того, в зороастризме гомосексуализм является самым страшным грехом. Многие религии осуждают гомосексуализм, но в только в зороастризме он стоит на первом месте в списке грехов — даже убийство, богохульство и святотатство идут после. С точки зрения зороастризма, мужеложник не просто страшный грешник — он вообще не человек. Его называют «двуногий руффин» — то есть снаружи человек, а внутри демон. Гомосексуализм считается самым страшным «анаперета» — неискупимым грехом, за который бесполезно просить у Бога прощения. Мужеложник ещё при жизни считается погибшим для мира людей, а после смерти его душу ждёт страшная участь — её даже не допускают на небесный суд у моста Чинват, и она сразу идёт к Ахриману и дэвам. Но даже ад не принимает душу мужеложника — и она обречена до Страшного Суда скитаться во тьме в виде бледного привидения, испытывая страшные муки. В «Авесте» на вопрос Заратуштры, кто есть самый страшный грешник, Ахура Мазда отвечает:
"Мужчина, принимающий семя, и мужчина, изливающий семя, о Спитама Заратуштра — вот кто дэв, вот кто дэвопочитатель, вот кто с дэвами мужеложник, вот кто дэвам горшок, вот кто дэвов наложница, вот кто все равно что дэв, вот кто вовсе дэв, вот кто ещё до смерти дэв, тот ещё до смерти дэвом бесплотным обращается, кто мужчина, который мужчине своё семя вливает, или мужчина, который семя мужчины принимает… Никаким наказанием, никаким искуплением нет ему очищения, неискупимо содеянное во веки веков.
— Всегда ли? — Всегда, если это будет поклявшийся и посвящённый в вере маздаяснийской".
В старину парсы забивали гомосексуалистов камнями, сдирали с них кожу. В наше время до таких жестокостей дело не доходит, но мужеложник для парса по-прежнему «двуногий руффин». Их навсегда изгоняют из общины и отрешают от веры, а родные таких людей должны навсегда забыть об их существовании.
Так мог ли Фредди Меркьюри, будучи верующим зороастрийцем, постоянно совершать самый страшный грех, какой только возможен в его религии?
Конечно, гомосексуалист может родиться в любой стране, любом народе и любом вероисповедании. Но зороастризм не оставляет для такого человека никакой надежды, и ему остаётся или стать атеистом, или сменить вероисповедание.
Тут, конечно, возникает вопрос: а был ли Фредди Меркьюри зороастрийцем?
Биографы и «друзья» прекрасно понимают, что утвердительный ответ на этот вопрос прихлопнет на месте стоящую миллионы долларов гей-легенду, поэтому они или вообще не затрагивают эту тему, или говорят, что Фредди ассимилировал себя в британскую культуру и порвал с религией предков, или изображают из него атеиста-апофигиста, помешанного на сексе и развлечениях.
Прежде всего, у неверующего человека не бывает таких сияющих глаз.
Многие западные рок-музыканты, выросшие в строгих христианских семьях, в будущем порывали с религией родителей. Но такие люди позволяли себе в своих интервью резкие нападки на христианство, и в своём творчестве они проповедовали прямо противоположные ему идеи.
Когда и где Фредди Меркьюри говорил, что не верит больше в Ахура Мазду? Он хоть раз позволил себе насмешки над зороастризмом? Он позволил себе хоть одно резкое высказывание по поводу верований и обычаев парсов? А может быть, хоть в одной его песне было что-нибудь, оскорбительное для зороастризма?
Нет. Фредди Меркьюри всю жизнь продолжал оставаться правоверным зороастрийцем. А если он не демонстрировал это, то только потому, что парсы не обсуждают свою духовную жизнь с иноверцами и не молятся в их присутствии. Вся его жизнь доказывает его религиозность.
Его щедрость и гостеприимство полностью соответствовали понятиям о том, как должен вести себя праведный зороастриец. Его весёлость, жизнерадостность, чувство юмора и влюблённость в жизнь, милосердие и острое чувство сострадания к чужим бедам — тоже качества верующего маздаяснийца. И знаменитая скрытность Фредди, позволившая подделать его биографию — зороастрийская. И его знаменитая любовь к разведению цветов — не просто хобби и не «воспоминания о Занзибаре». Зороастризм предписывает выращивание роз и лилий. Тем же занимались и родители Фредди.
Свидетели его домашней жизни говорят, что Фредди постоянно принимал ванны или душ, и это не просто бытовая чистоплотность — зороастризм предписывает постоянные омовения.
Поэтому и место его захоронения остаётся неизвестным — у зороастрийцев нет могил в общепринятом смысле этого слова.
Конечно, биографы говорят, что в творчестве Меркьюри нет никакого влияния зороастризма. Один из доморощенных «толкователей» так отвечал на вопрос, почему в песнях Фредди не ощущается влияния родной религии: «… Очевидно, полный демонов зороастризм не мог найти отклика в душе Фредди».
Лучше бы этот молодой человек не рассуждал на темы, о которых не имеет ни малейшего представления, и воздержался от оскорблений в адрес религии, которую не знает — и поэтому не видит её в творчестве Меркьюри!
Надо совсем не знать зороастризм, чтобы:

не заметить такую откровенно зороастрийскую песню Меркьюри, как «My Fairy King».
не заметить зороастрийскую символику его сценических костюмов и шоу.
не обратить внимания на ритуальный серебряный браслет на его правом предплечье — знак защитника маздаяснийской веры.
не заметить храмовой молитвенной позы Фредди на обложке альбома «The Works» и в видеоклипе «Breakthru».
не увидеть все многочисленные зороастрийские символы в его видеоклипах.
не видеть зороастрийские молитвенные жесты на концертах и в видеоклипах Меркьюри.
проигнорировать зороастрийскую символику герба «Queen».

И никто не может опровергнуть тот факт, что Фредди был отпет и похоронен по зороастрийскому обряду.
Биографы предпочитают никак не комментировать это, сухо сообщая: «По обычаям зороастризма, религии родителей Фредди». Но хоронили Фредди, а не его родителей! И обряд был совершён по воле покойного — это подтвердил его душеприказчик Джим Бич.
Некоторые биографы предполагают, что в последние годы своей жизни умирающий Фредди попытался восстановить отношения с родителями и религией детства — с этим и связаны зороастрийские похороны. Иные говорят, что он сделал это ради верующих родителей. Рик Скай считает это последним шоу придурка Меркьюри, а Фристоун говорил, что это было волей его родственников.
Что бы там ни было, но с таким «послужным списком» не было смысла возвращаться в зороастрийскую религию — все равно гомосексуалист и распутник на том свете обречён на страшные муки.
… Подробно рассказывая, кто побывал в последние дни в доме Фредди, биографы, свидетели и пресса «не заметили» двух человек.
На видеосъемке и фотографиях, сделанных после смерти Фредди у его дома, можно увидеть, как входящих в дом родителей встречают двое мужчин в белых халатах. Зрители думали, что это врачи, но на самом деле это маги (зороастрийские священники) — их белые халаты и шапочки очень похожи на форму медиков. Их было двое — а по обычаям зороастризма, именно два священника приходят в дом к умирающему, чтобы исповедовать его и подготовить к смерти. В том, что это жрецы, не может быть никакого сомнения — восточные лица выдают в них соплеменников Фредди, и ни с чем невозможно спутать их такие же, как у Фредди, парсийские орлиные носы.
Бесстрастная камера зафиксировала, что они были в доме ещё до приезда супругов Балсара — значит, их вызвал сам умирающий, а не его родители. Никто в доме больше не мог это сделать.
Так значит, он не был зороастрийцем?
Биографы и «друзья» не случайно нервничают — одного этого факта достаточно, чтобы выбросить на помойку все его биографии.
Потому что зороастризм запрещает совершать какие-либо религиозные обряды над гомосексуалистами — так же, как в христианстве запрещено отпевать самоубийц.
Конечно, за последние сто лет зороастризм неоднократно реформировался. Так, разрешены кремация и браки с иноверцами, отменены многие архаические предписания ритуальной чистоты, смешные и нелепые в современном мире. Но в отношении к педерастии все осталось по-прежнему. Это Папа Римский принимает гомосексуалистов в Ватикане, а протестантские пасторы венчают голубые пары в церквях — зороастризм сохранил в этом отношении принципиальность, также как православие и ислам. Поэтому маги не могли, не имели права совершить над гомосексуалистом Меркьюри похоронный обряд.
Может быть, они за определённое вознаграждение закрыли глаза на грехи покойного? Ведь Фредди мог заплатить любые деньги…
Нет. Численность зороастрийской общины Лондона — не более нескольких тысяч человек. Магов на такой приход можно пересчитать по пальцам, и всех их знают в лицо и по именам. От людей ничего не скроешь, да и невозможно скрыть то, о чем говорил весь Лондон. Ведь хоронили не частное лицо, а человека, о гомосексуальных похождениях которого истошно кричала вся мировая пресса. Как маги могли скрыть такое грубейшее нарушение обычаев? Нет, никакие деньги не могли искупить позор на их «белые халаты». Им пришлось бы отвечать на недоуменные вопросы прихожан и духовенства — как они могли надругаться над древним обрядом, совершив его над человеком, осрамившим парсийский народ на весь мир, над блудливым мужеложником, над демоном! Эти люди были бы отрешены от сана и с позором изгнаны из общины, прокляты вместе со всеми своими детьми, внуками и потомками до седьмого колена. Поэтому старики Балсара могли валяться в ногах у священников, могли предлагать им миллионы — но они все равно получили бы отказ, будь Фредди гомосексуалистом. Маги могли совершить обряд только в одном случае — если они были абсолютно уверены в невиновности покойного.
В конце заупокойной службы жрец обратился к присутствующим с просьбой помолиться о душе усопшего. Но зороастризм запрещает молиться за гомосексуалистов — и жрец не мог не знать этого!
Кроме того, родители гомосексуалиста Меркьюри просто не пришли бы на его похороны. Они бы прокляли его — и сделали вид, что у них никогда не было этого сына.
Питер Фристоун позднее сказал, что родные Меркьюри не хотели кремации, желая похоронить его по более традиционному обряду. Однако по английским законам кремация в случае с Фредди была обязательна.
Странные получаются зороастрийцы. Вопрос кремации их беспокоит, а то, что хоронят распутного гея — совсем нет.
А вот что сказал по поводу вероисповедания Фредди лидер британского землячества зороастрийцев:
«Я точно не знаю, посещал ли Меркьюри зороастрийский храм, но шансы на спасение его души очень велики. Что бы там ни было, но он обладал такими зороастрийскими качествами, как доброта, щедрость и благородство».
Интересно, этот господин из одной деликатности не упомянул о самом страшном грехе зороастрийцев, или он, как глава общины, знал о «проблеме Фаруха Балсара» — и о его невиновности?
Публично заявить, что у развратного гомосексуалиста есть большие шансы на спасение души — с точки зрения зороастрийской ортодоксии безобразие и кощунство. Заявивший это господин должен был на следующий день позорно расстаться с должностью главы общины. Но этого не произошло.
Делайте свои выводы.
А уход Фредди из дома вовсе не был связан с переменой религии или желанием ассимилироваться в британскую культуру. Просто он не желал терпеть тиранию строгого отца. Отец в восточной семье — царь и Бог, и его воле следует беспрекословно подчиняться. Отец хотел решать за Фредди, что ему есть и какую одежду носить, где учиться и с кем дружить. Он должен был строго соблюдать все обрядовые предписания, вскакивать в шесть утра на молитву, дружить только с молодыми парсами, а жениться — на юной парсийской девственнице, выбранной отцом.
Неудивительно, что свободолюбивый Фредди не мог позволить такого бесцеремонного вмешательства в свою личную жизнь — поэтому все кончилось скандалом и уходом из дома. Но он не отрёкся ни от своей веры, ни от обычаев.
Надеюсь, теперь вы понимаете, почему Фредди Меркьюри был объявлен гомосексуалистом ещё тогда, когда он открыто жил с девушкой, и не было никаких оснований для сплетён. Организаторы травли Меркьюри прекрасно знали, как его ранить больнее всего.
Просто зороастрийцу не могли нанести более страшного оскорбления. Для любого нормального мужчины подобные обвинения оскорбительны, тем более для зороастрийца. Можете себе представить, каково ему было?! Что он чувствовал, когда выслушивал эти навязчивые мерзости — изо дня в день, из месяца в месяц, из года в год?! Какие объяснения с родителями ему приходилось выдерживать? Представляете, как он рыдал ночами в подушку?! Неудивительно, что у него были такие грустные, затравленные глаза. Фредди Меркьюри — очень мужественный человек, если годами выдерживал этот кошмар, — и продолжал шутить, смеяться, работать, не спился, не сел на наркотики. Врагу не пожелаешь того, что сделала с Фредди продажная западная пресса! Годами против Фредди велась грандиозная психологическая война — в надежде, что он не выдержит, сломается, покинет сцену. Не на того напали…
Несмотря на усиленные попытки перевоспитания человечества в духе нежной любви к секс-меньшинствам, во всем мире мужчины продолжают называть друг друга педерастами, если желают нанести оскорбление. Фредди Меркьюри не просто публично обозвали педерастом — в это заставили поверить весь мир.
Только дьявол мог придумать такую месть!
И конечно, у гомосексуалиста Меркьюри были бы совсем другие любовники.
Биографы и «друзья» не только приписали Фредди грех педерастии — они оскорбили его и в качестве гомосексуалиста.
Если им верить, то получается, что Фредди находил своих возлюбленных исключительно на помойках. Неужели этот красавец, миллионер, умница и эстет не мог найти себе кого-нибудь поприличнее, чем бомжи из гей-клубов?! Умного, образованного, богатого или хотя бы просто симпатичного любовника? Человека, с которым можно было бы поговорить о музыке или живописи? Все знаменитые творческие гомосексуалисты и бисексуалы имели подобных возлюбленных, порой не менее известных, чем они сами. Известны многие такие пары — Рудольф Нуриев и Эрик Брун, Жан Маре и Жан Кокто, Сергей Дягилев и Вацлав Нижинский, Артюр Рембо и Поль Верлен, Оскар Уайльд и Альфред Дуглас… Но нет никаких данных — даже на уровне слухов — что у Меркьюри были такие любовники. Попытались приписать Меркьюри связь с Нуриевым или Элтоном Джоном, но эти сплетни не были признаны гей-легендой. Фредди в версии биографов и лжесвидетелей ведёт себя очень странно.
Окружённый умницами, красавцами, эстетами и богачами, многие из которых отдали бы за любовь Фредди полсостояния, он игнорирует их всех. Вместо этого он идёт на свалку захудалого гей-клуба, вынимает из помойного бака первого попавшегося бомжа и делает его своим возлюбленным. А одного из них он селит у себя дома и делает своим мужем. Гей-легенда объясняет это… примитивностью и провинциальностью Фредди!
Также следует отметить странное отношение гомосексуалистов к личности Фредди Меркьюри.
Вся мировая гей-культура бесцеремонно паразитирует на его имени. Геи однозначно признали его своим, превратив в секс-символ гей-культуры, имя Меркьюри постоянно фигурирует на почётном месте в списках сражённых СПИДом бойцов голубого фронта и мучеников за святое дело гомосексуализма, его музыка звучит в фильмах и спектаклях, рекламирующих прелести однополой любви, песни играют на дискотеках гей-клубов, редкое голубое дарование не посвятило Фредди песню, спектакль или балет. Но до сих пор ни один из влиятельных геев не выразил никакого возмущения по поводу постоянных издевательств над Фредди.
В чем дело? Ведь с точки зрения столь модной сейчас политкорректности происходящее вокруг Фредди является грубейшим нарушением прав сексуальных меньшинств! Со все возрастающей агрессивностью гомосексуалисты требуют все новых и новых прав, кричат на каждом углу, что их все время притесняют, но ни один из представителей Лиги Сексуальных Меньшинств до сих пор не заявил:
— Мы считаем безобразием, что Фредди Меркьюри, великий певец и прекрасный человек, подвергается постоянным оскорблениям из-за своей сексуальной ориентации. Это нарушение прав человека. Все, кто позволил себе говорить о личной жизни Фредди в хамском тоне, должны немедленно извиниться перед его родными и близкими. Если наши требования не будут выполнены, нам придётся решать этот вопрос в суде. Нет сексуальной дискриминации!
Но они молчат. Нагло пользуются именем Фредди — и молчат. Более того — члены гей-сообщества рассказывают о Фредди гадости и изображают из него монстра, забывая собственное правило — об однополой любви и геях говорить только с сочувствием и умилением.
Не правда ли, странное отношение к собственному секс-символу?
При жизни Фредди не получил никакой помощи и поддержки от богатых и влиятельных гей-сообществ. В 70-80-е годы на Западе, особенно в США, было очень сильное гомосексуальное лобби. Парады геев и лесбиянок маршировали по улицам Сан-Франциско, в церквях и мэриях США, Швеции и Дании женили однополые пары, гомосексуалисты добивались квот во властных структурах, их организации требовали закрытия бара, если его хозяин отказывался обслуживать гея, или посылали бравых парней разгромить непокорное заведение — но ни один гей не возмутился по поводу открытой дискриминации Фредди Меркьюри.
Что же они молчали, когда во время гастролей Меркьюри в США «негодующие трудящиеся» с криком «гомик, иди побрейся!» бросали ему в лицо бритвенные лезвия?! Почему ни один их журнал, общество или клуб не бросили клич: «Наших бьют!»?! Почему за 20 лет безжалостной травли они ничего не сделали для его защиты?! А когда власти Великобритании запретили установку памятника Меркьюри — где были местные и мировые гей-сообщества?! Почему они не провели ни одной демонстрации протеста против столь вопиющего нарушения своих прав?! Почему не поддержали экс-членов «Queen», почему не закричали на весь мир, что оскорблена память великого человека?! Они столь настырны и агрессивны в деле борьбы «за права» — что же они молча стерпели такую пощёчину?! Почему общество, в котором любой неуважительный отзыв о сексуальных меньшинствах приравнивается к уголовному преступлению, столько лет жестоко глумится над великим человеком — с согласия и при прямом участии гей-сообщества?! Почему геи игнорируют вклад Фредди Меркьюри в искусство? У них что — тоже гомофобия?!
Ответ понятен. Они не только незаконно пользуются именем Фредди для рекламы педерастии — ему мстят.
За что?
Не только за насмешки над их убогой культурой — впрочем, и за это тоже.
И теперь пришло время сказать самое главное.
Если бы Фредди Меркьюри был гомосексуалистом, его жизнь и карьера сложились бы совсем иначе.
Не было бы никакой травли, никаких истерик в прессе. Фредди не пришлось бы под градом оскорблений выгрызать зубами путь к славе. Не пришлось бы годами доказывать, что он не так уж плох, бороться с не имеющей прецедентов ненавистью и дискриминацией. С его талантом он за два-три года стал бы певцом номер один в мире, и под восторженный вой прессы добился такой славы и богатства, какие не снились ни Джону Леннону, ни Майклу Джексону, ни Элвису Пресли. Америка пала бы к его ногам, и он не вылезал бы из телеэкрана и радиоэфира, зарабатывая миллиарды.
И все это по одной простой причине.
Он обязательно нашёл бы возлюбленного среди великих боссов шоу-бизнеса. Точнее, его бы нашли — такого красавца трудно не заметить. И этот высокопоставленный любовник (или любовники) через свои связи сумел бы раскрутить Фредди, провести на самые вершины успеха, защитить от нападок прессы, сделать из него кумира миллионов, наконец, увезти в Лос-Анджелес и превратить в самого высокооплачиваемого певца мира, завалив наградами и хвалебными статьями.
Фредди не мог не получать такие предложения. Он обладал редкой, ослепительной красотой персидских миниатюр, грациозной фигурой. Неужели развратники могли пройти мимо такого красавца? Да у них плоть вопила при одном взгляде на Фредди, и они готовы были на все, чтобы заполучить его!
И если Фредди «готов был лечь в постель с кем угодно», если ему нравилось заниматься сексом с мужчинами — почему бы не совместить приятное с полезным и не поспособствовать своей карьере?
Но ничего подобного мы не видим. История его карьеры — это военные действия под истерический визг мировой прессы, двадцать лет кровавой борьбы за успех и признание.
И это доказывает, что все подобные предложения он отвергал.
Не верите? Вас это шокирует? А вы когда-нибудь думали, откуда берутся все эти бездарные смазливые мальчики, заполонившие телеэкраны мира, за которыми нет ничего, кроме симпатичной рожи — ни голоса, ни таланта? Неужели вы верите, что какой-нибудь безголосый красивый паренёк из простой семьи в одночасье стал суперзвездой просто так, что его раскрутили на весь мир просто из желания помогать молодёжи?
Раньше считалось, что мужчине легче делать карьеру, чем женщине — ему не приходится платить своим телом за успех.
Времена изменились, и многие популярные звезды пришли к успеху через постель воротил шоу-бизнеса. Многие великие боссы с удовольствием развлекаются с красивыми мальчиками, взамен помогая им делать карьеру. Фредди отказался от всех приглашений подставить задницу — и жестоко за это заплатил. Такое не прощают — и надо было осрамить, опозорить порядочного человека, обвинив его именно в том, что он делать отказался. Высокопоставленные гомосексуалисты поставили своей целью сломать ему жизнь и запороть карьеру — что они и делали до самой его смерти через подконтрольную прессу. И конечно, они объявили его геем — это была шикарная месть молодому упрямцу.
Красота Фредди сыграла с ним злую шутку. С одной стороны, она привлекала к нему внимание и способствовала его популярности, с другой — сделала его объектом настойчивых сексуальных домогательств со стороны влиятельных сластолюбцев.
Я говорю так уверенно, потому что Фредди сам сказал об этом, а ему я верю больше, чем его биографам.
В «Khashoggi's Ship» («Корабль Хашогги») Фредди насмешливо пропел:


Этот здоровый придурок с кулаком, как твоя голова,

Хотел заполучить меня, я сказал ему — проваливай!

Я сказал — поцелуй меня в зад, милый…




В уже упомянутой «Mr. Bad Guy» («Мистер плохой парень») Фредди намекает на некого «Большого Папашу» который не может оставить его в покое и распространяет гадкие слухи, из-за которых все видят в Фредди «плохого парня».
В видеоклипе «Play The Game» («Сыграй в игру») Фредди постоянно появляется на фоне языков пламени. В одном из эпизодов он выходит из огня полуголый, его руки сжаты в кулаки, он весь мокрый. В финале клипа он, уже в белой майке с молнией, поворачивается и входит в огонь, исчезая в его пламени. Поскольку он поёт о любви, бурлящей в венах и пронзающей человека от головы до пят, то метафору можно воспринимать как «пожар души». Но на самом деле здесь совсем иная символика. Чтобы понять её, надо знать зороастрийскую культуру — и вспомнить древнюю персидскую легенду о царевиче Сиявуше.
Царица Судабе воспылала страстью к своему красивому пасынку Сиявушу. Несколько раз она заманивала юношу в свои покои и склоняла к любовной связи, но благородный Сиявуш не мог осквернить ложе своего отца и отвечал отказом. Тогда отвергнутая Судабе решила отомстить. Она сказала своему мужу и отцу Сиявуша, что царевич посягал на её честь. Чтобы доказать свою невиновность и избежать казни, царевич должен был пройти древнее испытание.
В положенный день и час на главной площади города был разожжён костёр. Сиявуш должен был пройти через огонь. Верхом на белом коне, в белых одеждах праведника Сиявуш вошёл в огонь — и вышел невредимым. Не пострадал ни он, ни его конь, ни его белые одежды. Потрясённый народ славил Сиявуша, а отец попросил у него прощения и хотел казнить Судабе. Но Сиявуш уговорил отца простить мачеху.
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Сиявуш, входящий в огонь. Персидская миниатюра, XIV век

Эта легенда отражает древний обычай зороастрийцев. Огонь у них считался священным, и потому не мог тронуть праведника. Стоя невредимым в огне, Фредди символически доказывает свою невиновность на языке предков. Известно, что на съёмках «Play The Game» Фредди вылил на себя несколько литров воды и намазался вазелином, как будто бы и в самом деле собирался входить в огонь — значит, это для него было очень важно. Он был готов сделать это — лишь бы доказать, что он чист перед людьми.
Не случайно он в белой майке: белый — цвет праведности. Не случайно на майке изображена молния — знак сильного мужского начала и победы над женщинами. И не случайно он обнажён — на языке зороастрийской символики это означает: «Я говорю вам правду, я невиновен».
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Обложка сингла«Play The Game».
В видеоклипе "PlayTheGame" Фредди доказывает свою невиновность на языке предков

В Древнем Иране у несправедливо обвиняемых был ещё один экзотический способ оправдания.
Оклеветанный человек входил в храм наполовину обнажённым, читалась молитва, и жрец в присутствии обидчика и судьи выливал ему на голую грудь расплавленный металл. Считалось — если человек ни в чем не виноват, то металл не причинит ему вреда.
Таким образом, оклеветанный Фредди символически оправдывается перед людьми. Именно в 1980 году, когда был снят «Play The Game», Фредди подвергся очередной компании травли из-за короткой стрижки и усов — его объявили активным геем. Фредди говорит, что он ни в чем не виноват, а оклеветала его та самая «Судабе», которой он отказал.
Только эта Судабе мужского пола.
А в видеоклипе «Crazy Little Thing Called Love» две девушки разрывают на Фредди майку. На Востоке разрывание одежды — это демонстрация горя, доказательство своей правоты или ответ на клевету. Нетрудно догадаться, что хотел сказать Фредди.
Наиболее откровенно эта тема прозвучала в ранней песне Меркьюри «Flick Of The Wrist» («Щелчок по запястью»):


Он говорит: "Не подпишешь — хребет сломаю!

У тебя все поплывёт перед глазами.

Этот косноязычный загипнотизирует тебя

Одним лишь взглядом.

Напрягите ваш разум и смотрите,

Как в нем просыпается зверь.

Хорошенько запомни то, что я скажу,

Иначе по колено увязнешь в неприятностях!

Он говорит — продай своё тело,

Забудь о человеческом достоинстве,

Посвяти мне весь свой досуг,

Позволь мне выжать тебя до последней капли.

Я стираю свои пальцы до костей,

Кричу от боли, но не произвожу впечатления.

Он совратит тебя своим денежным станком

И ещё, ещё деньгами, дающими роскошные развлечения.

Тебя низведут до уровня фальшивого музыкального автомата

А потом попрощаются навсегда.

Это ограбление!




У этой песни интересный припев:


Не оглядывайся, не оглядывайся — это ограбление!

Щелчок по запястью — и ты мёртв, детка.

Пошли ему поцелуй — и ты безумец.

Щелчок по запястью — и он выжрет твоё сердце.

Он держит тебя за руку и за ногу,

И все это время, детка, тебя имеют!




Содержание песни достаточно прозрачно и почти не нуждается в комментариях — посему биографы ударились в откровенную панику. Они или вообще не говорят об этой песне, или дают дурацкие объяснения — например, что она посвящена жулику-менеджеру Джеку Нельсону, присвоившему деньги группы. Нельсону действительно посвящена песня «Queen», но другая — «Death On Two Legs». Подобное толкование абсурдно. Нельсон — мелкий жулик, а герой песни ни у кого не отбирает деньги, наоборот — он предлагает огромные суммы, известность, роскошные развлечения, а взамен требует продать своё тело, стать проституткой. Фредди предупреждает новичков шоу-бизнеса — не соглашайся, не продавай своё достоинство, тебя используют, уделают, превратят в музыкальную машину, а потом просто выбросят.
Именно это происходит с милыми мальчиками, подставляющими свои зады.
Русские переводчики со страху обманули читателей, переведя «Flick Of The Wrist» как «Щелчок пальцами», хотя слово «wrist» означает «запястье», а не «пальцы». Какая разница? Огромная.
Дело в том, что этот жест относится к знакам гомосексуалистов. Если поднятая вверх рука означает «я хочу тебя», то щелчок (точнее, постукивание) двумя пальцами по запястью — это ответ «я согласен». В контексте песни это значит — не принимай приглашение, иначе погубишь своё тело и душу. «Тебя держат за руку и за ногу», «все это время тебя имеют» — явный намёк на анальный половой акт. Кроме того, слово rip-off, помимо общеизвестного, имеет значение «изнасилование».
Что же вы, биографы? Вот вам ваша разлюбезная гей-символика, которую вы так долго и безуспешно искали — вот она, получайте! Что же вы не радуетесь?
Нет, они совсем не рады, более того — они в таком ужасе, что перевирают слова и несут ахинею.
Потому что «Flick Of The Wrist» — доказательство того, что Фредди не только никогда не был гомосексуалистом, но с гневом отвергал подобные предложения — за что и получил.
Песня написана в 1974 году. Фредди Меркьюри — малоизвестный молодой певец, едва стартовавший в шоу-бизнесе. Красивый новичок получает заманчивое предложение, способное перевернуть всю его жизнь. У него будет все — огромные деньги, всемирная известность, миллионы поклонников, мощная раскрутка, хорошая пресса. И нужно для этого совсем немного — просто подставить задницу и продать свою душу. Но именно этого он, верующий зороастриец и настоящий мужчина, не может сделать. И он предлагает поцеловать его в ту самую часть тела, которая недосягаема для высокопоставленных геев. Чем он за это заплатил — свидетельствует вся его дальнейшая жизнь.
Именно тогда, в 1974 году, Фредди впервые узнал, что такое месть гей-сообщества. Один за другим журналисты задают ему один и тот же вопрос — когда он стал геем. Пресса взахлёб обсуждает «двусмысленную сексуальность» Фредди и печатает фальшивые интервью, в которых Фредди рассказывает о своих гей-похождениях. В считанные недели ему создана репутация гея. Никого не волнует, что у него есть подружка.
Для зороастрийца это катастрофа. И Фредди должен решить, что ему делать дальше. Можно пойти на поклон к Большим Боссам — и тогда все сразу будет в порядке. Они с удовольствием простят непокорного красавчика. Можно смириться с тем, что известность и человеческое достоинство несовместимы — и покинуть большую сцену. А можно ринуться в бой, зная, что против него — вся шоу-индустрия, что его карьера будет войной с многократно превосходящим в силе противником.
Он выбирает войну — и бросает вызов своим обидчикам.

Вызов был принят.



«Queen» — битва за выживание


Травля Фредди Меркьюри не имеет аналогов в истории западной рок-музыки.
Нет никого, над кем издевались бы так жестоко, безжалостно, и главное, незаслуженно. И нет другого знаменитого человека, о котором можно безнаказанно писать любые мерзости без всяких на то доказательств.
Запад очень гордится понятием «презумпция невиновности». Этот закон гласит: человек считается невиновным, пока его вина не доказана по суду. А ещё он говорит: обвиняемый не должен доказывать свою невиновность, это ему должны доказать его вину.
Если продолжать юридическую терминологию, то есть ещё такое понятие, как алиби. Это значит, что человек освобождается от всяких подозрений в совершении преступления, если он докажет, что в момент его совершения находился в другом месте, и если найдутся свидетели, готовые подтвердить это.
У Фредди Меркьюри было стопроцентное алиби. Десятки, а то и сотни людей могут показать, что в те самые часы и минуты, в которые он якобы нюхал кокаин и развратничал в гей-клубах, его видели в студиях и на концертных площадках, на репетициях и в отелях, в театрах и дома. Но когда речь идёт о Фредди Меркьюри, западные законы молчат, и все это напоминает правосудие сталинской эпохи, когда на основании анонимки, доноса можно было арестовать или даже расстрелять человека.
Британские и американские спецслужбы двадцать лет собирали доказательства того, что Джон Леннон финансировал ирландских террористов — и только тогда опубликовали эту информацию. Они прекрасно понимали, что без достаточных доказательств им не поверят, и возмущённая общественность обвинит их в клевете на великого человека. Только про Меркьюри можно писать все — кроме правды.
Никто не обращает внимания на грубейшее нарушение политкорректности. Ведь если считать Фредди гомосексуалистом, то он вполне подходит под персонаж знаменитой шутки на тему диктатуры меньшинств — про больную СПИДом одноногую негритянку, лесбиянку и мормонку как будущего президента США. Меньшинство в четвёртой степени — гомосексуалист, парс, зороастриец, болен СПИДом. Но западная общественность вспоминает о правах, только когда ей приказывают это делать.
Годы идут — но о Фредди продолжают говорить, как об амнистированном уголовнике. «Он всегда шокировал общество», «его образ жизни оставлял далеко позади общепринятые нормы приличия», «он известен своими экстравагантными гулявами», «он стал гей-иконой 80-х», «его жизнь — это осуществление самых безумных фантазий», «его смерть — закономерный финал его безумной жизни» и т.д. и т.п. И милостиво добавляют: «Но после смерти ему все простили».
Ах, они его простили… Интересно, за что? Кого он в жизни обидел, оскорбил? Что гадкого спел? Какой закон нарушил? Кто пострадал от его искусства? Кто совершил преступление или сел на иглу от его музыки?
Даже если верить клевете на Фредди, то и тогда придётся признать, что он так и не причинил никому зла, а если и навредил кому своей жизнью, то только самому себе. Кроме того, все, что «инкриминируется» Фредди, в наше время не считается ни грехом, ни преступлением.
Между тем все вымышленные грехи Фредди, вместе взятые, не идут ни в какое сравнение с подлинными грехами его коллег.
Посмотрим, как вели себя рок-певцы, на фоне которых Фредди Меркьюри изображён самой порочной звездой шоу-бизнеса.
Начнём со священного гуру рока — Джона Леннона. Этот человек считается пророком, великим проповедником любви и мира, чуть ли не святым. А вот послужной список великого миротворца…
Аресты за употребление наркотиков, пьяные загулы, многочисленные драки в общественных местах, в одной из которых был смертельно ранен его друг и коллега Стюарт Сатклиф, а в других покалечено множество народа. Открытая пропаганда марихуаны и ЛСД. Публичное сквернословие, оскорбительные высказывания в адрес окружающих, государственных институтов, монархии, церкви. Хульные отзывы о христианстве, публичные оскорбления католических монахинь, надругательство над распятием, злостное хулиганство. Фотографирование в голом виде, порносъемки на камеру. Активное участие в деятельности тоталитарных сект «Трансцендентальная Медитация» и «Общество Сознания Кришны». Провозглашение самого себя новым Иисусом Христом. Открытые симпатии в адрес таких «великих гуманистов», как Мао Цзэдун, Карл Маркс, Че Гевара. Финансирование международного терроризма. В молодости — разбойные нападения на прохожих.
Гениальное творчество «Битлз» тоже, мягко говоря, не способствовало нравственному воспитанию молодёжи.
Редкий концерт этой группы обходился без раненых. Среди битломанов постепенно входило в моду слушать альбомы группы, накурившись марихуаны или накачавшись наркотиком ЛСД. Количество отправившихся на тот свет от такого времяпрепровождения не подлежит учёту. А в 1969 году на почве битломании в Лос-Анджелесе было совершено потрясшее весь мир ритуальное убийство.
Шайка сатанинствующих хиппи-битломанов во главе с Чарльзом Мэнсоном ворвалась на виллу известного кинорежиссёра Романа Поланского и зверски убила шесть человек, в том числе находившуюся на девятом месяце беременности жену режиссёра, известную актрису Шэрон Тейт. Юные битломаны оскопили мужчин, вынули из чрева женщины ребёнка и отрезали ему голову. Кровью своих жертв они написали на стенах дома тексты «Битлз» вперемешку с сатанинской символикой. На суде они сказали, что на преступление их вдохновила песня «Битлз» «Революция № 9».
Неплохо для святого! А ведь все это — документально подтверждённые факты! Просто биографы Леннона предпочитают или вообще не говорить об этом, или говорят в косвенной и деликатной форме, параллельно с рассуждениями о природе гения, о нестандартности поведения великого человека, о нежелании быть похожим на других, о самовыражении… Самое жёсткое определение, данное за прошедшие годы Леннону — «гениальный хулиган».
Джим Моррисон — наркомания и открытый призыв к употреблению наркотиков. Хулиганство, сквернословие, безобразное поведение, судимость. Пропаганда ненависти и насилия, участие в сатанинских обрядах… Но его нигде не критикуют, за исключением христианской публицистики. А в фильме Оливера Стоуна «Доорз» порокам Моррисона даже попытались придать привлекательность.
А чтобы вы лучше поняли, что такое двойной стандарт, предлагаю вашему вниманию фрагмент статьи о Джиме Моррисоне, написанной тем самым Галиным, что осыпал оскорблениями и смешал с грязью Фредди Меркьюри:
«… Его харизма и творческий гений преломляется в его музыке, текстах песен и стихов все так же ярко, как и 30 лет назад. Он был не только лидер-певцом группы „Доорз“… талантливым шоуменом и плодовитым композитором, оригинальным режиссёром и одарённым писателем, но прежде всего гениальным поэтом. Его наследие потрясает…».
Почувствовали разницу?
… Курт Кобейн — наркомания, безобразное поведение, сквернословие, призывы к употреблению наркотиков, насилию и самоубийствам, пропаганда сатанизма и ненависти к окружающему миру. Разврат, включая гомосексуальный. Приём наркотиков прямо на концертах, разгром аппаратуры на сцене. Самоубийство как финал достойной жизни. Но он не мог умереть один — и призвал поклонников последовать за ним в «нирвану». Призыв был услышан, и после смерти Кобейна мир захлестнула волна самоубийств среди его фанов. А вдова Кобейна Кортни Лав вынуждена была бежать с ребёнком из дома, потому что фаны кололись прямо под его стенами, бросая в сад наркотические шприцы.
Но откройте любую книгу о Курте Кобейне — классный парень, яркая, талантливая личность, вызов ханжескому обществу… И никаких спекуляций по поводу гомосексуальных похождений его молодости!
Можно до бесконечности говорить о рок-певцах, проповедующих насилие, смерть и ненависть. О концертах, превращённых в сеансы массового психоза и садомазохистские шоу. О безобразных выходках на сцене и о побоищах в зале. О многочисленных убийствах и самоубийствах на почве рока. О кладбищах, переполненных несчастными рабами рок-кумиров.
Но всем все простили. Невозможно себе даже представить биографию любого рок-музыканта, написанную в тоне Рика Ская. Только во Фредди Меркьюри летят все новые и новые комья грязи!
Шоу «Queen» объявлены шокирующими и скандальными — за что? За розы с предварительно удалёнными шипами, которые Фредди бросал в зал? За шампанское, которое он выпивал на сцене за здоровье почтённой публики? За кукурузные хлопья, которыми он угощал зрителей? За непонятные непосвящённым костюмы музыкантов? Это другим певцам можно было материться на сцене, устраивать там чёрные мессы, крушить аппаратуру, обнажать голый зад, поливать зрителей собственной мочой, швырять в зал кишки — а Фредди получал пощёчины за свои прекрасные и целомудренные шоу!
Вам скажут, что Фредди признан великим рок-музыкантом, что критика его творчества прекратилась с его смертью, что «Queen» заняла достойное её место и даже включена в страноведческий справочник «Британия» наряду с «Битлз» и «Роллинг Стоунз», что многие знаменитые певцы называют Фредди своим учителем… Вам ещё много чего скажут, но знайте — все это пустые, ничего не значащие слова. Англия продемонстрировала на весь мир своё уважение к Фредди Меркьюри.
Брайан Мэй, Роджер Тейлор и Джон Дикон заказали памятник покойному другу. Они все сделали за свои собственные деньги, и от властей требовалось одно — дать разрешение на его установку. Это было очень важно для них — место могилы Фредди оставалось неизвестным, и его друзьям и поклонникам было просто некуда прийти.
Четыре года музыканты обходили все государственные и лондонские инстанции — и везде получали отказ. Им отказали все лондонские парки, площади, скверы. А начальство Илингского колледжа, в котором учился Фредди, ещё и поиздевалось — они разрешили поставить памятник на… автомобильной стоянке! Все это время памятник находился в саду у Брайана Мэя — во всей Англии для него не нашлось другого места. Со сдержанностью англичанина Брайан Мэй сказал: «Мы потрясены отказом Англии. Страна, для которой Фредди столько сделал…». Памятник установили в швейцарском городе Монтре.
Биографы объясняют этот инцидент нежеланием лондонских властей связываться с наплывом фанов. Но страх перед фанами почему-то не помешал установке памятника битлам. На Трафальгарской площади собираются установить памятник Леннону — рядом с Нельсоном, ещё один памятник Леннону установлен на Кубе — в благодарность за его нежную любовь к левым, а Ливерпуль давно превратился в большой "музей «Битлз».
В США есть прижизненные памятники Софи Лорен и Майклу Джексону. По несколько прижизненных статуй имеют многие голливудские актёры. Установлен памятник Элвису Пресли.
Чем же Фредди Меркьюри хуже их всех?
Конечно, биографы не говорят о Ленноне — иначе двойной стандарт был бы слишком заметён. Они говорят о проблемах, которые создаёт парижским властям могила Джима Моррисона — якобы лондонские власти не захотели иметь у себя подобную головную боль.
Это сравнение лживо и некорректно. Джим Моррисон не имеет никакого отношения к французской культуре — он американский певец, а похоронен в Париже только потому, что имел несчастье скончаться, находясь в этом городе, а его родственники и друзья не позаботились об отправке тела на родину. Его могила действительно способна создавать проблемы, потому что Моррисон — представитель наркокультуры, и многие его фаны отличаются соответственным поведением.
Но Фредди Меркьюри, несмотря на его парсийское происхождение — неотъемлемая часть британской культуры, величайший музыкант в новейшей истории этой страны. Его фаны не отличаются антиобщественным поведением. Разве за те пять лет, что стоит памятник Меркьюри, его поклонники причинили хоть какое-нибудь беспокойство властям и жителям Монтре?
Его памятник принёс бы много денег в лондонскую казну — но желание унизить память этого человека важнее денег!
Стоит ли после этого говорить, что до сих пор не установлено не одной мемориальной доски в честь Фредди Меркьюри — ни на одном из домов, где он жил, ни в колледже, где он учился? Что на всех музыкальных мероприятиях его памяти не было ни одного официального лица, а после его смерти среди десятков тысяч венков, присланных от знаменитостей и простых людей, не было ни одного официального! Что в 9 из 10 британских музыкальных энциклопедий «Queen» и Фредди Меркьюри даже не упомянуты — чего не скажешь о «Битлз», «Роллинг Стоунз» и их лидерах! А в тех немногих, что упоминают «Queen», Фредди изображён сумасшедшим гомосексуалистом! Зато Джон Леннон в тех же справочниках назван автором трогательных песен о мире и о любви — как будто в репертуаре Фредди Меркьюри не было таких песен!
Фредди и «Queen» никогда не баловали наградами. За двадцать лет блестящей карьеры группа, осуществившая революцию в рок-музыке и видеоарте, получила всего несколько британских премий. Сколько бездарных певцов имеет по пять-шесть «Грэмми» — у Фредди не было ни одной. Только один из гениальных видеоклипов «Queen» получил премию — «Innuendo». В 1987 году фирма EMI опубликовала в британской прессе издевательскую статью, в которой, перечислив все достижения группы за 1986 год, включая признание «Queen» лучшей британской группой, а Фредди Меркьюри — лучшим певцом, иронично заметила: «И опять „Queen“ не досталась награда Британской индустрии грамзаписи». Более того, группа не была даже упомянута на церемонии вручения наград! «Queen» получила премию только в 1990 году, когда дискриминация столь талантливой и популярной группы стала вызывать ропот общественности, а Фредди умирал от СПИДа.
Официальные лица «не замечали» Фредди и его группу. Папа Римский, большой любитель встречаться с рок-музыкантами, упорно игнорировал «Queen» и запретил им провести концерт в Ватикане. Может быть, Ватикан — место, неподходящее для рок-концертов?
Нет. В Ватикане было проведено много концертов, в том числе и с весьма далёким от христианства репертуаром!
Королева Елизавета тоже не обращала внимания на группу, принёсшую всемирную славу британской рок-музыке и сделавшую Великобританию родиной видеоклипа. И это несмотря на то, что Фредди Меркьюри всегда с огромным почтением относился к монархии и к личности королевы. Более того, каждый свой концерт группа завершала рок-версией британского гимна «Боже, храни королеву», и английская молодёжь хором подхватывала знакомые с детства строки. Получалось трогательное и патриотичное зрелище.
Но королева молчит. Даже соболезнования не послала, когда он умер.
Может быть, для неё рок-музыка — слишком низкий жанр?
Нет. Она собственноручно преподнесла ордена битлам — и это несмотря на массовую наркоманию среди битломанов и жертвы на их концертах. Её не смутило и то, что лауреаты курили марихуану прямо в туалете Букингемского дворца. В будущем она заплатила за свой популизм — впавший в анархию Леннон обругал королеву и вернул орден.
Рыцарское звание получил Элтон Джон — несмотря на гомосексуализм, пьяные загулы и сексуальные скандалы. Рыцарем стал и экс-битл Пол Маккартни — несмотря на аресты за провоз наркотиков. Совсем недавно чуть не получил рыцарское звание Мик Джаггер. Его послужной список впечатляет — развратник, наркоман, привлекавшийся за наркотики к суду, сатанист. На его концертах были жертвы, особо скандальную известность получил его концерт в США, на котором специально приглашённые активисты сатанинской организации «Ангелы ада» устроили побоище, насмерть забив молодого негра и ранив десятки зрителей. Он не стал новым британским рыцарем только потому, что дама, которой он сделал ребёнка и отказался признать, подала на него в суд, требуя алименты. Отцовство Джаггера было доказано, разразился скандал, и посрамлённая королева вынуждена была отказать незадачливому Казанове[1].
И только для «Queen» у королевы не то что бы награды или звания — доброго слова не нашлось! И это для группы, названной «национальным институтом Англии»! А ведь её заступничество могло бы помочь Фредди и заставить многих его врагов сменить тон!
В чем дело? Уж точно не в гомосексуализме — ни один из творческих гомосексуалистов, умерших в последние годы, в том числе и от СПИДа, не получил никаких оскорблений — не было ничего даже отдалённо напоминающего истерику, раздутую вокруг смерти Фредди! И не в его творчестве — другим и не то прощали. А если учитывать, что Фредди ни в чем не виноват…
Сейчас, когда «Queen» признана классикой рока, трудно представить, что выпало на долю этих людей на их пути к славе. Сотни книг и статей написаны о "феномене «Queen», и ни одной — о "феномене травли «Queen».
Между тем то, что происходило вокруг «Queen», не имеет аналогов — такой ненависти, остракизма и дискриминации не испытывала ни одна западная рок-группа за всю историю рока. Ситуацию вокруг «Queen» можно сравнить только с преследованием «неформальных» музыкантов в Советском Союзе.
За одним исключением. Запад — все-таки не Советский Союз. Свободу, конкуренцию и частную собственность там никто не отменял. И никто не вправе запретить певцу выступать, если он не нарушает закон и есть люди, готовые платить деньги за его искусство. Всегда найдутся бизнесмены, готовые вложить в него деньги, если это может принести прибыль. Но все, что можно было сделать для уничтожения музыканта в условиях свободного мира — все было сделано. Отсутствие раскрутки, массированная травля через прессу, потоки клеветы и оскорблений — все это досталось на долю «Queen» в количестве, которого хватило бы на сотню рок-групп.
Любая известная рок-группа пережила период безвестности и борьбы за признание, но «Queen» приходилось вести настоящую битву за выживание — и не только в начале карьеры, но и на пике своей популярности.
Большинство известных музыкальных проектов являются результатом успешной раскрутки — «Queen» добилась успеха исключительно благодаря собственной энергии и таланту, при активном сопротивлении акул шоу-бизнеса. Группу топили, и делали это прямо.
Первые два года ни одна фирма грамзаписи не желала иметь с ними дело. Еле-еле группа получила возможность воспользоваться оборудованием фирмы «Ди Лэйн Ли» в обмен на музыкальные услуги, затем им удалось заключить контракт с фирмой «Трайдент». В студии им разрешалось работать только в «мёртвое» студийное время — в основном ночью и рано утром. Фирма жестоко эксплуатировала их, присваивая почти все деньги и всячески работая на провал группы.
И только после успеха их третьего альбома им с трудом удалось подписать новый контракт. Два их последних альбома пользовались огромным успехом, песни Меркьюри «Seven Seas Of Rhye» и «Killer Queen» стали общенациональными хитами, «Killer Queen» была признана лучшей британской песней 1974 года и удостоена престижной награды Айвора Новелло.
По всем законам западного шоу-бизнеса, после такого успеха лучшие продюсеры двух континентов должны были драться за право подписать контракт с удачливыми новичками. Но никакой инициативы с их стороны так и не было проявлено. Даже после ошеломляющего успеха «Bohemian Rhapsody» от Фредди шарахались, как от прокажённого. Только отдельные смельчаки вроде Роя Томаса Бейкера или фирмы «EMI» решаются работать с «Queen».
Первый их альбом был «не замечен» прессой. В лучших советских традициях дебютный сингл группы «Keep Yourself Alive» был пять (!) раз отвергнут худсоветом британского радио. Начиная со второго альбома их «заметили», но очень своеобразно — на группу посыпались оскорбления, и с этого момента гадости о «Queen» стали многолетней нормой в отношениях группы с прессой. Вот далеко не полный перечень газетных отзывов о «Queen» разных лет:
«Это не группа, а ведёрко мочи».
«Этот человек — задница» (это о Фредди).
«Единственная эмоция, которую вызывает у меня эта группа — желание постричь Брайана Мэя».
Об альбоме «Jazz»: «Если у вас есть глухой родственник — вот ему подарок на Рождество».
"Портрет Фредди можно поместить на майку с надписью: «Арт-рок — дерьмо».
«Если эта группа чего-то достигнет, я съем свою шляпу… кажется, „Queen“ перестаралась — в ней нет ни глубины, ни настроения».
«Ну вот, отбросы глэм-рока. Слабенький и перегруженный альбомчик (то есть „Queen-2“). Если эта команда — наша будущая надежда, то мы совершаем рок-н-ролльное самоубийство».
«… Им надо серьёзно подрезать рюшечки».
«… Наблюдается бесконечное самоупоение от первой до последней песни».
«Вот ещё три минуты самоупоенной, перенасыщенной эффектами банальности…».
«Если это и есть раскрутка их будущего альбома, для него надо собрать побольше серной кислоты».
«Фальшивая музыка фальшивой группы».
«… Старые, выдохшиеся, расклеившиеся шарлатаны».
А вот отзыв, словно бы списанный из старой советской газеты:
«Шоу „Queen“ — это празднества вырожденческого разбогатевшего рока».
И это не считая неподдающихся учёту личных оскорблений в адрес Фредди.
Конечно, вкусы у людей разные, но, согласитесь, таких отзывов они все-таки не заслуживали.
Это невозможно объяснить непониманием или шоком от новизны. С годами пресса все-таки притирается к тем музыкантам, которые поначалу вызывали у неё раздражение — и только «Queen» вызывала постоянную, стабильную ненависть.
С годами «Queen» постоянно менялась и совершенствовалась в лучшую сторону, некоторая вычурность и помпезность ранних лет была быстро отброшена — ничего не помогало. «Queen» меняла костюмы и причёски, имидж и музыку — не менялось только отношение прессы. Квины были плохи с длинными и короткими волосами, в пышных и простых костюмах, в мантиях и в джинсах. Происходившее напоминало сюжет известного детского стихотворения о дедушке, внуке и ослике — что ни делал Фредди, все было не так.
Сначала Меркьюри ругали за экстравагантные костюмы, обзывая гомиком, задницей и буржуем и приводя в пример выступавшего в скромных джинсах Эрика Клэптона. Но стоило Меркьюри выйти на сцену в джинсах и простой майке, как он немедленно получил клеймо гей-символа.
Такие же оскорбления получила вся «Queen» за короткие стрижки. Не постригся один Брайан Мэй — и вскоре газетные критики предлагали его постричь, вызывая в памяти советские отделения милиции брежневской эпохи, в которых стригли «неформалов».
Конечно, были и хорошие отзывы, но на одну благосклонную статью всегда приходилось десять разгромных.
Биографы объясняют это неприятием к пышному и аристократическому стилю Меркьюри. Отчасти это верно — западная пресса терпеть не могла рок-певцов, не похожих на работников мусорной свалки. В своё время аналогичным нападкам подверглась группа «Roxy Music» и её лидер Брайан Ферри. Но все же с годами к Ферри привыкли и признали его мастером — травля «Queen» продолжалась до самой смерти Меркьюри.
Не помогло и то, что, несмотря на все усилия прессы, популярность «Queen» росла с каждым годом. Их концерты собирали аншлаги, альбомы раскупались как горячие пирожки. Казалось бы, пресса должна была бы считаться с общественным мнением и с коммерческим успехом ненавистной группы и сменить тон — но даже на пике своей популярности «Queen» продолжала получать пощёчины по полной программе. Пресса как будто не замечала, что давно работает вхолостую. Сложилось забавное разделение труда — критики ругали альбомы «Queen», а люди их раскупали. Они своей стабильной и бессмысленной ненавистью только делали группе рекламу — и не понимали этого.
Только смерть Фредди Меркьюри положила конец травле. Но запоздалое признание профессиональных заслуг Фредди было с лихвой компенсировано чудовищным надругательством над его добрым именем. Смерть Меркьюри не прекратила оскорблений — наоборот, с этого момента не было никаких границ для клеветы. Казалось бы — умер Фредди, и Бог с ним! Посплетничали и перестали. Но нет — годы идут, а они не унимаются, загаживая мозги фанов «Queen» все новыми и новыми мерзостями.
Большинство исследователей «Queen» вынуждены были признать «сложные», «напряжённые», «никакие» отношения группы с прессой — но так и не дали внятных объяснений этому явлению. Сами квины не раз говорили об «особом» отношении к их творчеству. Вот что сказал в своё время Брайан Мэй:
«Долгое время нас просто не замечали, а потом все на нас набросились и начали уничтожать. В каком-то смысле это было неплохим началом. Не было такого ругательства, которым пресса нас не наградила. Только после „Shear Heart Attack“ отношение к нам стало меняться. Я всегда страдаю от критики. Думаю, другие артисты тоже, даже если они говорят, что нет. Неприятно может быть по-разному, но когда вас кто-то называет кучей дерьма, это обидно. Но неприятности были в основном из-за прессы, все остальное шло как надо. „Queen“ разошёлся приличным тиражом, а по времени его выход совпал с нашими первыми успешными концертами, поэтому мы приобрели опыт и получили свою публику ещё до того, как пресса набросилась на нас. Думаю, что так успешно мы начали потому, что были хорошо подготовлены…».
«В отношениях между музыкантом и прессой имеется множество маленьких хитростей, которые в конечном счёте почти неизбежно оборачиваются против музыканта. С нами это произошло на самой ранней стадии, поэтому мы в этом отношении нетипичны. В большинстве случаев я запросто могу предугадать характер рецензий — положительных или отрицательных… У прессы очень ограниченный подход: если к кому-нибудь приходит успех, значит. его творчество ничего не стоит. Вначале я все-таки полагал, что поддерживать общение с прессой очень важно, необходимо со всеми беседовать. Однако мой богатый опыт подобного общения показал, что на самом деле все обстоит иначе. Если какой-то тип публично заявил, что ненавидит тебя и не находит в твоём творчестве ничего стоящего, в девяти случаях из десяти ты только потратишь время впустую, пытаясь его убедить, что ты очень хорош: этот критик все равно напишет то, что ему нужно. Мы имеем твёрдую репутацию людей, отказывающихся встречаться с журналистами, но, в общем, это неверное мнение — когда у нас есть время, мы с ними беседуем. Но если к тебе обращается тот, кто систематически уничтожает тебя, причём прибегая к несправедливым придиркам, ты просто больше не захочешь его видеть».
Брайан Мэй довольно точно уловил суть конфликта «Queen» с прессой — не важно, хороша или плоха эта группа, важно, что кто-то приказал уничтожать этих ребят, придираясь к ним по поводу и без повода. О несправедливой, нечестной критике, осуществляемой по принципу «лишь бы сказать гадость», говорил и Меркьюри.
Роджер Тейлор так объяснял нежелание Фредди встречаться с прессой: «Он устал от неправильного образа „Queen“, впрочем, как и его самого… Люди, которые начитались газет, а потом пообщались с Фредди, бывают очень удивлены».
Сам замученный травлей Фредди так отреагировал на очередные мерзкие вопросы журналистки из «Сан»: «Ну что тебе нужно? Сказать тебе, что я торговец кокаином?». Опровергая напечатанное в «Сан» фальшивое интервью, в котором Меркьюри в очередной раз сознавался в гомосексуализме, он заявил: «Пресса постоянно писала о „Queen“ все, что ей заблагорассудится, и это ей сходило с рук».
В одном из интервью он сказал: «У каждого из нас своё оружие, и если мы чего-нибудь стоим, мы выживем».
Тема выживания вообще очень актуальна для «Queen», так как вся их карьера — это бесконечная борьба…
Брайан Мэй был неправ, когда со свойственной квинам скрытностью и нежеланием афишировать свои проблемы сказал, что, кроме отношений с прессой, «все шло как надо». Это ненормальная ситуация — когда западная рок-группа, создающая хиты национального масштаба и выпускающая выходящие на первые места в хит-парадах альбомы, годами живёт в бедности. Как говорил тот же Мэй, они долго жили в крошечных каморках без гроша в кармане.
А вот что говорил Фредди:
«В какой-то момент, два или три года спустя, мы чуть было все не бросили. Мы чувствовали, что наши дела шли плохо. В этом мире было слишком много деловых акул, и нам все это надоело. Но что-то внутри нас заставляло продолжать бороться. Из этого трудного периода мы извлекли полезные уроки и опыт… До выхода четвёртого альбома „A Night In The Opera“ мы ничего не заработали. Большая часть наших тогдашних доходов уходила на судебные тяжбы и на другие подобные вещи».
Западный музыкант, песня которого выходит на первые места в хит-парадах, на следующий день просыпается богатым и знаменитым. Заработанных денег хватит на дом и новый лимузин. А Фредди смог приобрести приличную квартиру только в 1976 году, после выхода пятого альбома, а дом — только в 1981-м. Большие деньги пришли к нему только в 80-е годы. В одной из статей о «Queen» их первые десять лет справедливо назвали «периодом тяжёлых испытаний».
Для сравнения — «Битлз» были в безвестности только первые два года, а потом за год-два получили колоссальную раскрутку, миллионы поклонников и миллионы фунтов на личных счетах.
Разве «Queen» чем-то хуже «Битлз»?
Пресса постоянно искала повод поиздеваться над «Queen». В 1978 году страшной травле подвергся видеоклип «Bicycle Race» — за голых велосипедисток, закрытых спецэффектами. Группу обвиняют в «сексплуатации» и порнографии. Обвинения в непристойности достаются и весьма целомудренным «сексуальным» песенкам группы. Забавно, что дело происходит не в XIX веке, а в эпоху воинствующей эротики и порнографии. Голые женщины заполонили западные газеты, фильмы, телеэфир и стали логотипом знаменитой «Сан», секс превратился в нормальную тему для разговора. Но что можно всем — то нельзя «Queen».
В 1980-м объектом травли стал сам Меркьюри — за то, что постригся и отрастил усы. В 1981 году «Queen» влетело за гастроли в Аргентине и Бразилии — поводом для придирок стал военный режим в Аргентине. А после гастролей группы в ЮАР масштаб скандала достиг уровня «комсомольских истерик» в СССР. На группу был наложен огромный штраф, «Queen» была названа «кучкой подонков» и включена в чёрный список ООН, чего не случалось ни с одной западной рок-группой со времён появления рок-музыки!
Несколько видеоклипов Меркьюри и «Queen» были запрещены к показу по телевидению. Утонувший в разврате и пошлости канал MTV запретил видеоклип «I Want To Break Free» за гомосексуализм, а «Body Language» — за разврат. Сольный видеоклип Меркьюри «Living On My Own» запрещён за трансвестизм. Вокруг «I Want To Break Free» раздута страшная истерика, какой не было со времён появления Меркьюри с усами…
В 1985 году «Queen» выступила на благотворительной акции «Live Aid». Этот самый знаменитый в истории рок-концерт был организован одновременно в Великобритании и США в пользу голодающих Эфиопии и транслировался на десятки стран. «Queen» пригласили для того, чтобы привлечь внимание к акции и уговорить телекомпании многих стран подключиться к всемирной спутниковой трансляции. Как справедливо отметил Питер Хоуген, "… если существовала такая группа, чья популярность вне западного мира была бесспорна, то это «Queen». После некоторых колебаний и долгих уговоров группа согласилась, выступила блестяще, затмила всех, и, по всеобщему признанию, способствовала успеху акции более, чем кто-либо ещё. Во время 20-минутного выступления группы на счета организаторов пришло несколько миллионов долларов. Боб Гелдоф, автор акции, не прогадал, пригласив «Queen»…
Думаете, им хотя бы сказали спасибо? Ничего подобного! Боб Гелдоф следующим образом поблагодарил группу за помощь: «Фредди был таким, какой он есть — выпендривался на виду у всего мира». А после выхода нового сингла «Queen» «One Vision» пресса обвинила группу в… спекуляции на благотворительном концерте! На этот раз взбешённый Роджер Тейлор отреагировал на новую клевету резко, как никогда:
«Я был просто потрясён, когда натолкнулся на это в прессе. Нас истолковали ошибочно, и я оскорблён этим. Какой-то спец по связям с общественностью наступил на грабли со стороны зубьев. Я просто очумел, когда прочёл это».
А Брайан Мэй резонно заметил: «Мы многое делаем для благотворительных организаций… но если бы мы не работали на прибыль, мы бы не дожили до следующего „Live Aid“. Мы же не стопроцентно благотворительная организация. Мы часть музыкального бизнеса…». Он также напомнил, что все доходы от продажи сингла «Is This A World We Created?» были переданы в Фонд спасения детей — разумеется, пресса оставила этот факт без внимания.
Но какова наглость! Дело вроде бы происходит на Западе, а не в СССР в эпоху развитого социализма, но люди почему-то должны объяснять общественности, почему они не отдают все заработанные деньги в Фонд Мира!
Нетрудно понять причину этой новой истерики. Дело в том, что выступление на «Live Aid» стало настоящим триумфом для «Queen». Это была самая серьёзная «раскрутка» за всю историю группы. С этого момента миллионы людей полюбили «Queen», и, как писали исследователи — «все вдруг поняли, насколько хороша эта группа». Альбом «Queen» «Greatest Hits» вышел на четвёртое место в списке самых популярных альбомов всех времён и народов! В карьере группы наступил поворотный момент. Многолетние усилия прессы оказались напрасными — и все из-за «Live Aid». Оплошность Гелдофа нужно было срочно исправить новым скандалом.
А вот как отзываются о «Live Aid» все без исключения биографы Меркьюри — кажется, что они пишут под диктовку: «Эта акция наделала много шума, и, возможно, даже помогла спасти несколько жизней…». Интересно, почему в таком хамском и пренебрежительном тоне сказано о самой масштабной и благородной акции в истории западной рок-музыки? Неужели участие в ней «Queen» — достаточный повод, чтобы признать её ничего не стоящей пустой тратой времени?!
При чтении истории «Queen» у меня не раз появлялось странное ощущение, что я ошиблась страной и дело происходит в Советском Союзе. Те же публичные порки на профсоюзных собраниях, осуждение вещизма, буржуазной роскоши и нетрудовых доходов, разгромные статьи в стиле газеты «Правда» и кошмарные худсоветы, наказания за несоответствие творчества группы идеям «прав человека», истерики по поводу общения с «прогнившими режимами» и «нежелательными элементами», обвинения в эротике, запрет творчества за «аморальность», а для полного сходства — использование слухов и анонимок как основания для преследования человека.
Наконец, группа вынуждена была уехать из страны. Они покинули Англию, так как не могли платить сумасшедшие налоги, которые с них требовали. Многие британские группы из-за этого вынуждены были работать в других странах, но только «Queen» должна была решать вопрос не о большем или меньшем заработке, а о самом дальнейшем существовании группы.
Значит, на её разорение работали и налоговые службы Англии?
Что же, если Англия не оценила «Queen» — ей же хуже. Ведь есть на свете земля обетованная для всех невостребованных талантов. А дельцы самого богатого в мире шоу-бизнеса этой страны не раз переманивали к себе английских певцов и актёров. Неужели они могли пройти мимо такой талантливой и перспективной группы?
Могли.
С момента первого появления «Queen» в США в 1975 году группа пользовалась в этой стране огромным успехом. Их концерты собирали аншлаги, альбомы хорошо расходились, количество поклонников росло в геометрической прогрессии. Почему не пригласить этих ребят поработать в США — и при надлежащей раскрутке они принесли бы сумасшедшие доходы?
Но по сравнению с Америкой отношение к «Queen» в Англии было просто замечательное. Именно в США всегда возникали серьёзные проблемы с раскруткой и рекламой новых альбомов и видеоклипов. Американские менеджеры делали все, чтобы провалить квиновские проекты в этой стране, именно оттуда всегда раздавался истерический визг по поводу аморальности группы и её лидера, там они встретились с жесточайшей травлей и прямыми запретами на некоторые их песни и клипы. Американская пресса особенно ненавидела «Queen» и смогла провалить несколько их проектов — например, альбом «Hot Space». Сами члены «Queen» вынуждены были признать, что не могут найти общего языка с американскими продюсерами. Максимальное их достижение в Америке — сотрудничество с фирмой «Электра» и запись музыки к фильмам «Флэш Гордон» и «Горец» (на провал этих фильмов в прокате работала вся американская пресса). Наконец, после 1983 года Меркьюри вообще перестал появляться в США, годом ранее продав квартиру в Нью-Йорке — несмотря на огромную популярность Queen в этой стране (часто встречающееся в литературе о Меркьюри сообщение, что Queen не воспринимала американская публика, не соответствует действительности). Похоже, что ему перекрыли кислород.
В чем дело? Уж точно не в том, что «Queen» — иностранная группа. У «Битлз» не было в США никаких проблем. Более того, амбициозный Леннон отказывался от всех предложений выступить в США, пока его группа не выйдет там на первое место, и добился своего. В Америке раскрутка и популярность «Битлз» была даже выше, чем в родной Англии, так что скоро группа полюбила заокеанские гастроли — платили больше, раскручивали хорошо. «Битлз» смогла потеснить самого Элвиса Пресли. А если бы они пожелали, то могли бы остаться в Америке — все были бы только счастливы.
Между тем с профессиональной точки зрения «Queen» как рок-группа намного сильнее «Битлз». У них более разнообразные, интересные и серьёзные тексты, а однообразные шоу «Битлз» не идут ни в какое сравнение с блестящими шоу «Queen». Наконец, Джон Леннон, при всем уважении к его таланту, не может сравниться с Фредди Меркьюри ни по уровню образования, ни как певец, ни как рок-музыкант, ни тем более как танцор и шоумен. Так что причину неприятия «Queen» нужно искать в другом.
В своём интервью 1985 года, записанном на лондонском «Радио-1», Фредди Меркьюри откровенно высказался о своих проблемах в сфере шоу-бизнеса. Когда он сказал журналисту: «Не думайте, что я мягок — в шоу-бизнесе я ой-ей-ей какой», а интервьюер принял это высказывание за шутку и браваду, Фредди серьёзно ответил:
«О да! Вы должны быть безжалостным. Я очень жестокий. Думаю, учитывая свой опыт, накопленный в сфере работы в этом бизнесе, начинаешь понимать ситуацию, которая сложилась в нем. При этом вы ожесточаетесь, чего я в действительности не хотел делать. Но вам просто необходимо быть таким, иначе вы потерпите поражение. Вас очень легко могут раздавить, поэтому нужно быть неприступным с самого начала своей карьеры… Чем выше вы поднимаетесь по лестнице успеха, тем больше у вас появляется проблем, тем серьёзнее они становятся, и при этом вас окружают все более ухищрённые и коварные ловушки. Но именно в этом и заключается ваша конечная цель. Мне все равно, симпатизируете вы мне или нет, я просто рассказываю о том, как в действительности обстоят дела в этом бизнесе. Если кто-то решит в нем работать — уверяю вас, его ждёт нелёгкий путь к успеху…».
В этом интервью Фредди был откровенен, как никогда до или после. Он фактически сознался, что карьера — это военные действия. А ведь в 1985 году он уже был богат и знаменит, «Queen» стала одной из самых популярных рок-групп мира, многие считали за честь работать с ним. Со стороны казалось, что испытания молодости позади, и у этих ребят все в порядке. Как выясняется — ничего подобного.
А Брайан Мэй, комментируя работу группы над фильмом «Горец», так сказал о режиссёре этого фильма: «Рассел Малкахи — смелый человек, он не побоялся связываться с нами. У нас своя специфика, особенности…» Эти слова Мэя датированы 1986 годом, когда «Queen» находилась на пике своей славы!
Не раз квины готовы были разойтись — они устали от бесконечной борьбы и непрекращающейся травли. «Queen» спасли невероятный талант, сила воли и лидерские способности Фредди Меркьюри — и сплочённость всей группы, понимавшей, что нельзя сдаваться. Говорят, что два сумасшедших человека способны перевернуть мир. В «Queen» их было четверо…
Некоторые исследователи проводили любопытную параллель между «Queen» и скандально известной панк-группой «Секс Пистолз». Дело, конечно, не в сходстве — наоборот, «Queen» называли антитезой панку, тем более изысканный и воспитанный Фредди Меркьюри не имел ничего общего с мерзким, неграмотным хамом и матершинником Сидом Вишесом, которого даже весьма далёкие от морали панки называли уродом (сам Фредди открыто называл Вишеса "Мистер Бесноватый). Сходство в другом — в неприятии со стороны прессы обеих групп и одинаково скандальном отношении к личностям Вишеса и Меркьюри. Одна проблема — Сида Вишеса и его коллег можно было арестовать за злостное хулиганство и на законных основаниях сорвать их концерт с помощью полиции. С «Queen» подобное было невозможно — они не нарушали закон. Итак, Фредди был фактически записан в одну компанию с уголовниками из панков — за что?!
Конечно, были деньги, слава, миллионы поклонников и признание — но какой ценой все это досталось! Что пришлось испытать этим людям на пути к славе! Какую войну они вели до самой смерти Фредди!
Кстати, о деньгах. В книгах о Меркьюри постоянно муссируется тема фантастического состояния певца. Но факты говорят, что слухи о его огромном богатстве, мягко говоря, сильно преувеличены.
Общая сумма состояния Меркьюри, заработанная им за 20 лет карьеры, составляет 28 миллионов фунтов стерлингов. В долларах США это составляет приблизительно от 42 до 45 миллионов — в зависимости от курса фунта. Много это или мало? Конечно, это огромная сумма, достаточная для того, чтобы вести жизнь миллионера, но для певца такого уровня, как Меркьюри — очень мало. Это не деньги для всемирно известной западной рок-звезды, чьи концерты собирают сотни тысяч зрителей, а альбомы продаются по всему миру миллионными тиражами. Он должен был за год зарабатывать столько, сколько заработал за всю жизнь. Учитывая, что Фредди вкалывал, как раб на плантации, и его рабочий день порой продолжался по 14-16 часов — при его уровне популярности он должен был стать миллиардером. Для сравнения — размер состояния Майкла Джексона примерно в 40 раз выше, чем у Меркьюри. Даже если учитывать, что карьера Джексона продолжается 30 лет, что он уже давно сольный певец и не должен делиться с рок-группой — все равно разрыв впечатляет. Особенно если оценить уровень Меркьюри и уровень Джексона. Такие заурядные американские поп-группы, как «N'Syns» или «Dave Matthews Band», за год зарабатывают по 58-59 миллионов долларов, а Тина Тернер только за 2000 год заработала 108 миллионов долларов. Личное состояние Пола Маккартни превышает миллиард фунтов, Элтона Джона — 240.000.000 фунтов , Мика Джаггера — 200.000.000 фунтов.
В 1984 году, комментируя несостоявшееся сотрудничество с Майклом Джексоном, Фредди шутливо сказал: «Если бы я немного подсуетился, то поучаствовал бы в записи его альбома „Триллер“. Подумать только, какие гонорары я упустил!».
Учитывая, как Фредди относился к деньгам и каким он был щедрым человеком, эти слова можно было бы не воспринимать всерьёз. Но Фредди случайно проболтался…
Значит, если бы он просто поучаствовал в альбоме Джексона на подпевках, он бы заработал больше, чем от своих альбомов и концертов! А ведь в 1984 году Фредди Меркьюри — богатый и всемирно известный певец, одна из самых популярных рок-звёзд Англии и всего мира! Но он зарабатывает меньше, чем какой-нибудь безголосый протеже большого американского босса, а по сравнению с любой голливудской звездой он просто нищий!
Значит, он не у «кормушки». Значит, не все в этом мире определяют талант, популярность и коммерческий успех — кто-то решает, кому быть кумиром миллионов, а кому надо молчать в тряпочку и забыть о карьере, кому положены вилла и лимузин, а кому — конура. И если Фредди Меркьюри многого добился в жизни, то только благодаря своему невероятному таланту и упорству. Карьера его и «Queen» — это чудо.
Но разве он не заслужил большего?
Так что не правы те, кто считает, что он пришёл в музыку ради денег, славы и осуществления своих личных амбиций. Будь это так, он бы продался тем, ктовсеопределяет — и при его таланте добился бы невероятной популярности и богатства.
Но странная экономическая дискриминация Меркьюри тщательно скрывается, или даются нелепые объяснения. Например, Джон Хоттен считает, что квины были плохими бизнесменами (хотя коммерческой стороной должны заниматься не музыканты, а специально нанятые для этого люди). Как уже было сказано, весьма скромное по масштабам западных богачей состояние Меркьюри почему-то вызывало и вызывает нездоровый ажиотаж у прессы и биографов. Хотя никто не был так щедр к людям, как Фредди, и мало какая рок-группа сделала для благотворительности больше, чем «Queen» — все равно вместо благодарности он получал лишь хамство и оскорбления.
Журналисты не только публично пересчитывали деньги в кармане Фредди и его коллег — после его смерти они нарушили все нормы дозволенного, изругав покойного последними словами за… отсутствие в его завещании пожертвований на борьбу со СПИДом!
Какая наглость! Что-то никто не комментировал на эту тему завещания других богачей, умерших от этой болезни!
Фонд Борьбы со СПИДом имени Теренса Хиггинса вынужден был публично заступиться за Фредди, сделав специальное заявление. Представитель фонда сообщил прессе, что у них нет никаких претензий к Меркьюри, так как покойный при жизни передал фонду много денег, не афишируя это. Более того, после смерти Фредди экс-члены «Queen» передали фонду все доходы от концерта его памяти и сингла «Bohemian Rhapsody». На деньги Меркьюри был создан благотворительный фонд «Феникс», помогающий жертвам СПИДа во всем мире.
И, конечно, ни одна газета не сообщила, кому, помимо Мэри Остин, он завещал часть доходов от продаж своих песен.


А завещал он эти деньги благотворительному фонду, организованному Монсеррат Кабалье. Этот фонд помогает детям-инвалидам и открывает по всему миру бесплатные музыкальные школы для талантливых детей из бедных семей. Информация очень скупо прошла в прессе только через несколько лет после смерти Фредди, в материалах, посвящённых Монсеррат Кабалье. Кроме того, определённый процент доходов от каждой проданной кассеты или диска Меркьюри идёт на нужды фонда «Феникс». При жизни Фредди потратил миллионы на помощь посторонним, нередко незнакомым людям… Не слышу аплодисментов и криков восторга!
Но если бы на месте Фредди был другой певец — как бы все славили его благородный поступок!
В чем же дело?
За что его так ненавидят?
Почему целая информационная индустрия на протяжении многих лет настойчиво работала на уничтожение одной безобидной рок-группы и продолжает работать на оскорбления и оговор одного человека?
Знаменитая личность всегда искажается в общественном восприятии. Но с Фредди Меркьюри произошло нечто совсем иное — был создан мерзкий, уродливый персонаж, не только не имеющий никакого отношения к настоящему Фредди, но являющийся полной его противоположностью.
За что? Почему? Кому это нужно?
Зачем из-за одного человека создавать пропагандистскую империю, эффективности которой позавидовал бы сам Сталин?
Я не преувеличиваю. Сталину все-таки не удалось заставить все человечество поверить, что коммунизм — лучшая из мировых систем. Эти люди заставили поверить в заведомую ложь весь мир.
Большая ложь стоит больших денег. Надо было на протяжении многих лет платить критикам, журналистам, «друзьям», лжесвидетелям, биографам. Писать и издавать многочисленные фальшивые биографии и поддельные интервью. Финансировать и раскручивать проходимцев вроде Джима Хаттона или Мэри Остин. Внимательно следить, чтобы никто не посмел «уклониться» от официальной линии. Создавать стоящие немалые деньги пропагандистские сайты в интернете.
Запихнуть свою дезинформацию во все тексты, посвящённые Фредди Меркьюри. Постоянно, навязчиво напоминать о его вымышленных пороках на всех уровнях, превратив информацию о Меркьюри в сплошной «чёрный пиар». Внимательно следить за тем, чтобы имя Фредди Меркьюри было неотделимо от гомосексуализма и СПИДа. Добиться воспроизводства клеветы в автоматическом режиме. Превратить фан-клубы «Queen» в детские сады для олигофренов. Так одурачить миллионы людей, чтобы они послушно повторяли чужие мысли и никто не догадался о том, что видно невооружённым глазом. Чтобы даже такие бездарные фальсификаторы, как Рик Скай, Джим Хаттон, Питер Фристоун или Дэвид Брет могли клеветать на Фредди без опасения быть изобличёнными во лжи.
Все это стоит десятки миллионов долларов, если не больше. Но кто-то не пожалел всех этих денег — как при жизни Фредди, так и после его смерти!
Чем же так опасен Фредди, что его даже мёртвого бояться и ненавидят? Кому он перешёл дорогу? Что это за «секрет Queen», который столько лет тщательно скрывают от людей? Что за загадка окружает жизнь, смерть и творчество Фредди Меркьюри?

* * *
Первое, что приходит в голову — талант. Фредди был слишком талантлив, чтобы это можно было простить. Такие таланты или уничтожают, или покупают (что также является формой уничтожения, так как продавшийся талант стремительно деградирует в посредственность).
Существует хорошая формула, определяющая отношение к талантам со стороны сильных мира сего: «Если вы бездарны, я вам помогу, если вы работаете на моем уровне, я вас не замечу, если вы талантливее меня, я вас уничтожу».
На фоне Фредди даже талантливые, выдающиеся певцы выглядели тускло, и никакие лихо раскручиваемые музыкальные проекты не могли сравниться с «Queen». Во время выступления «Queen» в сборных рок-концертах зрители вопили, устраивали овации и не желали больше никого слушать. Разве могли акулы шоу-бизнеса стерпеть такое оскорбление!
Хуже того — Фредди не продаётся. Он свободен и независим и плевать хотел на Больших Хозяев с их правилами и законами. Фредди сумел сделать свою группу полностью независимой от диктата менеджеров и продюсеров. Обычно таких настырных просто выживают с большой сцены — и люди с недоумением спрашивают, куда девался певец, который только что был так популярен…
Но с Фредди этот номер не прошёл. С каждым годом его популярность только росла — его талант и упорство оказались сильнее усилий Хозяев. Чем сильнее травили Фредди, тем выше он поднимался по лестнице успеха — а это вызывало новую ненависть. Тут дело пошло на принцип — мы уничтожим его, и все…
Немалую роль в дискриминации Фредди сыграло его происхождение. Фредди Меркьюри не был англичанином, но он и не относился к числу тех «угнетённых народов», за дискриминацию которых можно получить по шее от правозащитников. Он был представителем парсийского народа, не имеющего в западных странах мощного лобби. К тому же он в юности ушёл из дома и с этого момента лишился поддержки общины. Будь он человеком другой национальности — обязательно был бы поднят вопрос о нарушении прав национальных меньшинств на примере постоянных издевательств над Фредди Меркьюри. Но парса, как оказалось, можно оскорблять совершенно безнаказанно.
Некоторые журналисты фактически выразили мысли своих нанимателей, намекая, что таким черномазым, как Фредди, место на кухне — мыть тарелки. При жизни Фредди британская пресса неоднократно позволяла себе откровенно расистские выпады в его адрес — естественно, прогрессивная общественность оставила это без внимания.
Не угодил Фредди и своей религией. Зороастризм слишком похож на столь ненавистное западной элите христианство.
Кроме того, шоу-бизнес — один из самых прибыльных в современном мире, в нем ежегодно прокручиваются десятки миллиардов долларов. И один из самых страшных и криминальных. Фредди и «Queen» вторглись в сферу чьих-то финансовых интересов, и речь здесь шла о баснословных суммах. Нахальный эмигрант получал славу и деньги, которые по плану должен был получать чей-нибудь симпатичный возлюбленный или протеже. Парсийский парень, которому предназначалось мыть туалет, ездил на лимузине и имел миллионы поклонников. Разве это можно было стерпеть?
В шоу-бизнесе есть своя мафия, свои тайные и явные «Большие Боссы». Как в любом бизнесе, там не любят независимых, не выносят чужих на «своей» территории, и там точно так же в борьбе со своими более талантливыми конкурентами используют компромат, шантаж, запугивание, преследование через прессу и даже физическое устранение. Безвременные смерти, столь частые среди знаменитых музыкантов и актёров, далеко не всегда связаны с особенностями их стиля жизни.
Эта проблема преодолима, если у человека есть «крыша» в лице какого-нибудь Большого Хозяина. Независимый и неподкупный Фредди оказался беззащитен перед своими врагами.
И не следует забывать о гомосексуальном следе в «деле Меркьюри».
Как уже было сказано, Фредди вступил в конфликт с какими-то большими боссами, отказавшись быть наложницей. В результате он получил врагов не только в лице отвергнутых гомосексуалистов, но и всего влиятельного гей-сообщества, в миру известного как Международная Ассоциация Геев и Лесбиянок или Международная Лига Сексуальных Меньшинств.
Думаю, я не сделаю открытия, если скажу то, что все знают. На Западе гомосексуалисты давно перестали быть людьми, просто объединёнными нетрадиционной сексуальной ориентацией. Это мафия со своими верховными посвящёнными и рядовыми членами, тайными знаками и символами, с тайной политикой и планами захвата мира.
Под предлогом борьбы за права человека в ряде развитых стран установлена диктатура секс-меньшинств. Люди, не страдающие сексуальными извращениями, превращаются в угнетённое большинство и не могут даже вздохнуть без разрешения Лиги. В мэриях ряда европейских и американских городов до 90% состава — геи и лесбиянки.
Они заполонили шоу-бизнес, литературу, театр, телевидение, балет, кинематограф, прессу, модельный бизнес. Голубые открыто диктуют обществу свои порядки и вкусы, затыкая рты всем недовольным — под предлогом защиты прав сексуальных меньшинств. Города покрылись сетью клубов, баров, дискотек и ресторанов для геев. Всюду разъезжают гей-хоры, по улицам вышагивают агрессивные гей-парады. Педерастия открыто рекламируется, но любые попытки воспрепятствовать массовому гомосексуальному растлению детей и молодёжи воспринимаются как ханжество и нетерпимость. Поэтому в развитых странах стремительно растёт количество геев и лесбиянок, постепенно приближаясь к черте, за которой — демографическая катастрофа. Если в СССР надо было признаваться в любви к советской власти, на Западе надо постоянно объясняться в любви к геям и лесбиянкам — иначе вы враг общества. Как ни один советский кинофестиваль не обходился без призов фильмам про успехи коммунизма, так редкий западный кинофестиваль обходится без призов фильмам про проблемы секс-меньшинств (особенно часто такие награды раздают в Берлине и в США). И, конечно, невозможно появление на экране гея или лесбиянки в качестве отрицательного персонажа — это будет нарушением общественного табу.
Учитывая, что влиятельные геи и лесбиянки покровительствуют только «своим» — если все будет развиваться как сейчас, то скоро гомосексуализм станет так же необходим для карьеры, как в СССР — партбилет.
При этом Лига даже не скрывает своей расистской, человеконенавистнической сути. Только фашизм у неё особенный — сексуальный.
Гей-пропаганда постоянно твердит, что гомосексуалисты и лесбиянки — избранная раса, отличающаяся от остального человечества более развитым мозгом и органами чувств. Более того, они совершенно серьёзно говорят, что все великие люди были гомосексуалистами и именно они создали всю мировую культуру и искусство, что только приверженцы однополой любви способны к интеллектуальному труду и творчеству (как шутят пока ещё не запуганные политкорректностью московские журналисты — гомосексуализм, а не труд сделал из обезьяны человека). 90% человечества, имеющие сексуальное влечение к противоположному полу, объявлены быдлом, недочеловеками, способными только производить материальные блага для гомосексуалистов и лесбиянок и рожать детей для их сексуальных забав.
Это не плод моей фантазии. Презрение к гетеросексуалам как к неполноценной расе открыто декларируется со страниц изданий для геев. В гомосексуальных фильмах и романах гетеросексуальные мужчины изображаются грубыми, жестокими, вонючими скотами на фоне прекрасных, добрых, изысканных и интеллигентных геев.
Расистскими выпадами в адрес гетеросексуалов переполнена современная пресса и литература, как русско-, так и англоязычная. Гей-статьи постоянно сообщают о невероятном физическом и интеллектуальном превосходстве геев. Геи — интеллигентны и образованны, они читают наизусть стихи и вежливы с дамами, в то время как гетеросексуалы — тупицы, желающие лишь облапать и оскорбить женщину. Геи даже антропологически отличаются от гетеросексуалов — у них тонкие лица, изящные руки и фигуры, а гетеросексуалы широкоплечи, грузны, грубы и омерзительны. Наконец, гетеросексуалы воняют потом, а геи пахнут хорошими духами, гетеросексуалы не моются и не меняют бельё, а геи ежедневно принимают душ…
А вот милая сценка из современной жизни Берлина. Влюблённая парочка, проголодавшись, решила из любопытства зайти в ресторан для геев. На входе их встретили такими взглядами, словно пара негров зашла в заведение для белых в Атланте 1950 года. Тем не менее, их сдержанно приняли и посадили за свободный столик. Но стоило мужчине поцеловать свою даму, как их немедленно выгнали за «оскорбление присутствующих»!
В ряде западных городов уже приняты законы, по которым геи и лесбиянки наделяются большими правами, чем остальные люди (в 1999 году в Париже подобный законопроект вызвал первый в новейшей истории «бунт недочеловеков» против Лиги). Что касается сексуальной эксплуатации детей, то мир уже не раз потрясали «дела педофилов». Вспомните недавние «голубые» скандалы в Бельгии и Латвии, в которых оказались замешаны высшие правительственные чины. Известно, что Лига организовывает и рекламирует секс-туры в бедные страны, в ходе которых богатые западные геи развлекаются с красивыми мальчиками, навсегда лишая этих детей возможности стать полноценными мужчинами и заражая их СПИДом.
Что касается планов по захвату мира, то Лига преуспела в этом больше, чем какая-либо секта или тайное общество. Достаточно один раз увидеть гей-парад, вызывающий устойчивую ассоциацию с агрессивными спортивными шоу коммунистов и фашистов, чтобы понять — речь идёт о чрезвычайно опасной для общества организации.
Помимо власти, одной из главных целей гей-сообщества является уничтожение христианства. Большинство высокопоставленных деятелей Лиги даже не скрывает своей ненависти к этой религии и открыто стремятся к её демонтажу. Благодаря робости и приспособленчеству современного католичества и протестантизма и боязнью защищать убеждения, идущие вразрез с модой, геи преуспели в деле надругательства над церковью не менее, чем в сфере власти и культуры.
Им уже недостаточно легализации однополых браков — им подавай церковное венчание! И они его получили — все западные христианские конфессии, кроме католичества, разрешили геям и лесбиянкам венчаться перед алтарём. Подобные свадьбы уже давно никого не шокируют. Но горе тем священникам, что посмеют сказать «нет» — они будут лишены сана за нетерпимость!
Все традиционные религии осуждают гомосексуализм — но только от христианства геи требуют полной капитуляции в этом вопросе, только его они постоянно клеймят за нетерпимость, жестокость, ханжество — и одновременно требуют его переделки на свой вкус!
С каждым годом растёт количество священников-геев. Целые храмы превращаются в места сбора геев и лесбиянок. Священники от Лиги не только не стыдятся своего порока, но и используют свои проповеди для рекламы гомосексуализма среди своих прихожан. Знаменитые парады секс-меньшинств в Сан-Франциско обязательно сопровождаются колоннами «прогрессивных священников». Писатели-гомосексуалисты прямо говорят, что в рай идут только геи, а «бородатых животных» Бог не любит. Организованы многочисленные семинары и конференции, в ходе которых между гомосексуализмом и христианством поставлен знак равенства. В геи записан… Иисус Христос! Но даже этого им мало — под аплодисменты запуганной общественности очередной слёт геев и лесбиянок решено провести в Риме — в юбилейный год христианства. Несмотря на призывы Папы Римского не делать этого, геи настояли на своём — и выразили через прессу свою безумную радость по поводу очередной пощёчины «нетерпимому» христианству. Предыдущий свой съезд геи провели в Вене, в здании мэрии. Похоже, что следующий они захотят провести в Ватикане!
Зная все это, уже не удивляешься тому, что многие антихристианские рок-группы были вытащены из безвестности и раскручены продюсерами-гомосексуалистами.
Теперь понятно, кому не угодил и кому отказал Фредди. Очевидно, это были не последние люди в Лиге. И тогда проясняется страшная роль гомосексуалистов в жизни Меркьюри.
По старому принципу "вор громче всех кричит «держи вора» эти люди всячески распространяли грязные сплетни о Фредди и мешали его карьере.
(Подобные случаи уже были. Так, в 50-е годы в США, в рамках так называемого «маккартизма», комиссия во главе с помощником Маккарти Роем Коном помимо охоты на коммунистов занималась выявлением гомосексуалистов среди высших чинов армии, правительства и Конгресса. Почтённые отцы семейств, не угодившие Маккарти и Кону, вызывались на заседания комиссии, где им задавали оскорбительные вопросы… Спустя тридцать лет разразился скандал (впрочем, быстро замятый). Выяснилось, что многие члены той грозной комиссии сами были гомосексуалистами, а некогда всемогущий Рой Кон скончался в 1986 году от СПИДа в одной из вашингтонских больниц. Отношение к гомосексуализму в то время изменилось, и он открыто жил со своим возлюбленным).
В разное время в его дом под видом прислуги и компаньонов были внедрены три гомосексуалиста — Джим Хаттон, Джо Фанелли и Питер Фристоун, которые, в свою очередь, сводили Фредди с другими геями, штатные «агенты» были и среди его друзей.
В книге Хаттона есть один странный эпизод. Впервые попав в дом Фредди, он встретил там Фристоуна и узнал в нем человека, с которым вместе работал в универмаге. Но Фристоун приложил палец к губам, и потом, отведя Хаттона в сторону, попросил не афишировать их знакомства и не говорить ничего Фредди.
В чем дело? Что тут такого, чего следовало бы скрывать? Что это за тайное гей-общество за спиной у Фредди?
Интересно, они действительно работали в одном универмаге? Или они познакомились в другом месте и при других обстоятельствах? Фристоун в своих мемуарах делает вид, что не был знаком с Хаттоном до его появления в доме Меркьюри…
Хаттон очень нежно отзывается о Фристоуне, приписав ему в своих мемуарах такие вымышленные заслуги, как музыкальное просвещение дремучего педераста Меркьюри и погребение его бренных останков. Если Меркьюри в книге Хаттона — мерзкий и отталкивающий тип, то Фристоун — почти святой. Фристоун, в свою очередь, в своих мемуарах всячески покрывает Хаттона. В своей книге «Мистер Меркьюри», он подтвердил все мерзости о Фредди. Вероятнее всего, именно Фристоун сообщил Хаттону подробности его работы с Фредди — чтобы самозванец мог говорить о событиях, в которых не участвовал. Эту парочку явно связывала не только работа. Хронологически Питер Фристоун попал в дом Меркьюри раньше Хаттона — скорее всего, именно он уговорил хозяина «пригреть сиротку» на свою бедную голову. А Фанелли, скорее всего — протеже Прентера или Дэвида Миннса.
В чем можно быть точно уверенным — что в доме у Фредди были осведомители, которые докладывали о каждом его шаге. Кто-то из них сообщил прессе в ноябре 1991 года, что Фредди умирает, и его в дом в течении двух недель был окружён папарацци. Благодаря им враги Фредди всегда знали, где он находится. И именно они рассказали о развратном гее Меркьюри.
Высокопоставленные гомосексуалисты всячески способствовали созданию гей-легенды о Фредди, включая прямую поддержку Хаттона, Фристоуна и других клеветников. Они же являются авторами или заказчиками статей о тайной гей-символике в творчестве «Queen». Откуда эти «исследователи» знают о символах, неизвестных 90% гомосексуалистов, и знакомых только верхушке Лиги?! Откуда у биографов и «друзей» такие подробные сведения о жизни геев, об их клубах, сленге, символике?! Почему семейные люди знают то, что не знает большинство рядовых геев?! Почему гей-сообщество более десяти лет обманывает общественность, утверждая, что Меркьюри был завсегдатаем голубых тусовок?! Почему оно отзывается о «своём» Фредди с такой ненавистью и неприязнью?!
Конечно, только этим не объяснишь все испытания, что выпали на долю Фредди и его группы. Следует сказать о самом, на мой взгляд, главном факторе в «деле Меркьюри» — о религиозном. Но прежде следует сделать некоторые разъяснения по поводу так называемого «Нью-Эйдж», или неоязычества.

* * *
Все слышали эти странные слова, но не все знают, что они означают. Какая то Эра Водолея, золотой век… Между тем идеология «Нью Эйдж» — часть мощной неоязыческой пропаганды, целью которой является уничтожение христианства и создание общества торжествующего оккультизма.
XX век стал эпохой жестокой борьбы с религией. Мы в России пережили самые страшные формы этой борьбы — с уничтожением церквей, икон и ритуальных предметов, расстрелом священников, запретом религиозного культа. Но и на Западе дела обстояли немногим лучше. Там христианство уничтожалось другим способом — забвением, равнодушием, осмеянием, контрпропагандой псевдонаучных идей и лжеучений. Основную роль в отвращении масс от христианства сыграла культура — как массовая, так и элитарная. Особенно этот процесс усилился начиная с 60-х годов, когда в ходе так называемой «сексуальной революции» культура сделала серьёзный крен в сторону дзен-буддизма и неоиндуизма.
Сама идея активно пропагандируемой «Эпохи Водолея» уже является вызовом христианству. Разговоры о скором конце «Эпохи Рыб» и наступлении «Золотого Века Водолея» не так уж безобидны. Дело в том, что знак рыбы как в христианской, так и в астрологической символике символизирует Иисуса Христа, а знак Водолея в астрологии связан с оккультизмом и демонопоклонничеством. Фактически эта «новая религия» — сатанизм, только в красивой упаковке.
Сторонники «Нью Эйдж» очень сильны в современном мире. Они задают тон в правительствах, шоу-бизнесе, кинопроизводстве, искусстве, литературе, науке, системе школьного и высшего образования. В их руках — огромные денежные средства, позволяющие распространять свои идеи по всему миру. Более того, культура «Нью Эйдж» стала господствующей во всех сферах.
Рассмотрим некоторые наиболее популярные способы пропаганды зла в современном мире.

Некоторые экономические теории. Их цель — объявить человека продуктом экономических процессов. Жизнь и судьба человека, история государства, по мнению этих учений, целиком зависит от денег и уровня жизни. Нет ни любви, ни дружбы, ни религии, человек — чавкающее животное, которое должно заботиться о набивании кармана и живота. Любое преступление может быть оправдано, если за ним — экономическая выгода. Уже сейчас во многие фирмы не возьмут работника, если он не объявит зарабатывание денег смыслом и целью своей жизни. В современной американской культуре даже бытовые слова крутятся вокруг денег — стодолларовая улыбка, выглядишь на тысячу долларов, в детских играх и мультфильмах речь постоянно идёт о деньгах. Деньги и благополучие превращается в предмет религиозного культа. В крайней форме это выражено в так называемых «коммерческих культах» (например, «Гербалайф»).
Психоанализ, вульгарный фрейдизм. Поведение человека объясняется исключительно сексуальными инстинктами, психическими травмами и подсознанием. Понятия морали, совести, души упраздняются, на первое место выходят ничем не ограниченные сексуальные страсти и влечения, самые омерзительные извращения объявляются нормой, а человек превращается в демона, набитого гадкими влечениями и фантазиями, в «сексуальное животное». Вся сложная жизнь личности сводится к сексуальной озабоченности и удовлетворению похоти. Любые преступления могут быть оправданы «комплексами» или полученными в детстве травмами. Более того, человеку предлагается не стесняясь делать все, что он захочет, даже откровенные мерзости. Фрейдизм навязчиво пропагандируется по всему миру, а в США приобрёл характер религии.
Сексуальное воспитание детей. Ничего плохого в этом нет — если бы только авторы этих идей не предлагали детям вести как угодно беспорядочную жизнь с любого возраста, только чтобы они обезопасили себя с помощью презерватива. Это — прямая пропаганда детского блуда. Помогают в распространении этих идей многочисленные школьные сериалы, герои которых занимаются исключительно решением своих сексуальных проблем. Человек превращается в сосуд, сбрасывающий или принимающий сперму, понятие «любовь» и «секс» уравниваются, сам половой акт становится чем-то вроде утренней зарядки, а любимый человек превращается в «партнёра по сексу».
Пропаганда экуменизма — идеи создания единой мировой религии. Настоящая цель этого движения — уничтожение христианства и других монотеистических религий, растворение его в оккультных учениях Востока.
Пропаганда тоталитарных сект и оккультно-эзотерических учений Востока. На это работает целая индустрия. В сознание людей через книги, фильмы, рекламу, компьютерные игры внедряются чуждые, враждебные христианской культуре идеи — об иллюзорности мира, переселении душ, безличном Боге, равенстве добра и зла, необходимости эгоизма и равнодушия к страданиям других людей, о возможности человека стать Богом через «неограниченные возможности» и т.д. и т.п. Проповедуется колдовство, экстрасенсорика, открыто предлагается войти в контакт с «голосами», более известными как падшие духи. В лексикон современных людей входят слова «карма», «чакры», «астральное тело», «кундалини», «прошлая жизнь», «нирвана»… Постепенно людей приучают воспринимать дьявола как «Ангела света». Буддизм, индуизм и неоязыческие культы преподносятся как универсальные идеи, способные решить все человеческие проблемы. Фильмы и книги переполнены добрыми и мудрыми гуру, ламами и буддийскими монахами, философствующими на фоне Гималаев. При этом христиане изображаются сборищем полоумных идиотов, садомазохистов и извращенцев, которые постоянно жгут еретиков, убивают и пытают женщин и детей.
Нью-эйджевские литература и кинематограф. В первую очередь следует отметить мистические триллеры. Мир в них изображён страшным, лишённым гармонии, управляемым разного рода нечистой силой. Всячески подчёркивается бессилие и беспомощность человека перед миром зла. Средства, которые во все времена помогали в борьбе с бесами — крест, святая вода, специальные молитвы — объявлены бесполезными и неспособными помочь. Крест сгорает в руке, церковь разносится вдребезги, священник проваливается в ад. Зло торжествует и непобедимо, а справиться с ним можно только с помощью магии и колдовства. В этих фильмах открыто рекламируется нечисть. Те, кого христианство учит опасаться и избегать — бесы, вампиры, мутанты — преподносятся как нечто милое и привлекательное. Проводятся фестивали вампиров, в магазинах игрушек и сувениров продают «модных» мутантов и монстров, детей учат призывать нечисть и не бояться её. Наконец, и дьявол представлен как приятный, привлекательный и всемогущий господин, а отсюда уже один шаг до прямого сатанизма. Мультсериалы, герои которых, поразительно похожие на рисунки больных шизофренией, постоянно бьют, убивают и мучают друг друга, обмениваясь похабными шуточками и дебильными диалогами. Как подобное искусство влияет на психику детей, свидетельствует знаменитый случай в Японии, где десятки тысяч малышей после просмотра мультфильма стали жертвами эпилептического припадка. Сюда же следует отнести и многочисленные боевики, в которых мир мерзок и жесток, а герои без всяких угрызений совести уничтожают людей сотнями, расстреливая их из автоматов, расчленяя на части, вырывая глаза и отрывая головы. Таким образом, в сознании людей насилие становиться нормой жизни, а убийство — таким же нормальным явлением, как утренний завтрак, их учат упиваться зрелищем крови и смерти. Поэтому уже не раз подобные фильмы подталкивали людей к преступлениям. В американских школах дети по несколько раз в год расстреливают своих учителей и одноклассников, участились случаи бессмысленных убийств просто ради убийства, новости переполнены сообщениями о жестоких расправах детей над детьми — просто так, или из-за мелкой ссоры, или чтобы посмотреть на кровь «как в кино». «Религиозные фильмы», открыто проповедующие самые дикие сатанинские и сектантские идеи и насмехающиеся над христианством. Сюда же относится большинство кошмарных экранизаций Библии, не имеющих никакого отношения к первоисточнику. Фильмы о маньяках. Как и в мистических триллерах, здесь зло интересно и привлекательно. Эти выродки представлены как интересные люди, философы, ищущие в убийстве способ самовыражения. Творящий зло ради самого зла становится национальным героем и примером для подражания. Зло всесильно и торжествует — даже если маньяк схвачен или убит, его дело все равно живёт и побеждает. Извращение превращается в целую философию, фильмы вдохновляют на новые убийства, сидящие в тюрьмах маньяки пишут книги, которые издают и экранизируют.
Компьютерные игры и фильмы. Миллионы людей во всем мире уже стали рабами компьютеров. Мир в таких играх представляется некоей расплывчатой иллюзией, которую можно переделать и перепрограммировать, а люди — бесплотными тенями, появляющимися ниоткуда и исчезающими в никуда. Граница между реальным и виртуальным миром стирается, более того, человек воспринимает реальную жизнь как иллюзию, а виртуальную — как реальность. Он становится рабом и винтиком чужих игр и идей, а его психика разрушается. Фактически это техническое воплощение индийской идеи «майя»: жизнь — иллюзия, люди — статисты в космическом спектакле, где все предрешено и запрограммировано. Личная ответственность за свою жизнь и за окружающих перестаёт существовать — зачем, если все — бессмысленный сон, игра, чья-то фантазия! Недаром ещё Честертон справедливо заметил, что все философствующие преступники обязательно рассуждают на тему восточных учений о космической энергии, круговороте жизни, предопределённости и переселении душ. Он почти сто лет назад заметил, что индийские идеи на Западе превращаются в религию негодяев.
Прямая пропаганда сатанизма — поклонения дьяволу, падшим духам и злу, призывы уступить всем своим желаниям, делать что нравится, упразднить мораль. Зло во всех формах всячески поощряется. Молодёжь учат не бояться дьявола и дружить с ним.
Пропаганда наркотиков — через культовые фильмы, книги и наркомузыку. Внушается, что без наркотиков невозможно получать удовольствие от жизни и нельзя создать произведения культуры. Вся человеческая культура сводится к наркодозе, получению иллюзорного «кайфа» и путешествию в обкуренном виде в некие «фантастические миры». Многие «нью-эйджевские» молодёжные движения, например, хиппи, и многие модные рок-группы вводили употребление наркотиков в культ.
Культ НЛО. Это лжеучение, не имеющее никакого отношения к науке и изучению космоса, ставит своей целью заставить людей верить в пришельцев, бояться их и поклоняться им, чему способствуют многочисленные фильмы на эту тему. Идея Бога открыто заменяется на идею о всемогущих суперлюдях-пришельцах. В США страх перед похищением инопланетянами стал национальной проблемой. Появились секты, пытающиеся выйти на контакт с пришельцами и выбраться на другие планеты. О том, кто на самом деле эти «гости», свидетельствует тот факт, что они бесследно исчезают при чтении простых антибесовских молитв.
Пропаганда сексуальных извращений и уничтожения половых различий. Кроме гей-ассоциаций, этим занимаются феминистские сообщества, которые под видом борьбы за права женщин борются за создание «бесполого» человечества.
Наконец, рок-музыка тоже внесла свой вклад в торжество «Нью-Эйджа». Многие рок-группы имеют открыто оккультную или сатанинскую направленность. Одним из пионеров этого дела стала всемирно известная «Битлз». Джон Леннон говорил: «Христианство пройдёт, оно съёжится и исчезнет, об этом не стоит и спорить… Сейчас мы более популярны, чем Иисус Христос… Я не знаю, что уйдёт первым — рок-н-ролл или христианство». В другой раз он сказал: «Христианство уйдёт, „Битлз“ останется…».

В 1968 году «Битлз» выпустила «Белый альбом», в будущем названный «Евангелие от сатаны». На обложке альбома «Оркестр одиноких сердец сержанта Пеппера» были изображены Кали — индуистская богиня зла, и Алистер Кроули — глава западных сатанистов. А на обложке альбома «Жёлтая подводная лодка» один из битлов сжал пальцы в «Знаке Люцифера» — указательный палец и мизинец отброшены вперёд. Эмблемой «Битлз» стало яблоко — хорошо известный символ грехопадения. Члены «Битлз» увлекались оккультными учениями Востока, ездили медитировать в буддийские монастыри и индийские ашрамы, оказали покровительство многим неоиндуистским тоталитарным сектам — таким, как «Общество Сознания Кришны» или «Трансцедентальная Медитация».
Вот вам и ответ на вопрос о "феномене «Битлз». Вот почему в считанные годы они получили такую популярность, почёт, богатство и покровительство сильных мира сего. Вот почему их концерты превращались в сеансы массового психоза, среди фанов процветали наркомания и увлечение оккультизмом, а битломания превратилась в религиозный культ. Вот почему Джон Леннон провозглашён главным гением всех времён и народов, а количество его музеев, памятников и мемориальных досок растёт в геометрической прогрессии.
Но битлы ещё не были сатанистами — скорее они отдали дань моде. Начиная с 70-х годов появилось множество «чёрных» рок-групп, особенно среди металлистов. Эти музыканты не только не скрывали своё служение сатане, но и превращали свои концерты в чёрные мессы, на которых приносили жертвы прямо на сцене, швыряли в зал внутренности животных, поливали зрителей собственной мочой и демонстрировали свои половые органы, ругались матом и крушили аппаратуру. Их одежда, оформление шоу и обложки альбомов содержат сатанинскую символику — перевёрнутые кресты, пентаграммы, «око», рога, изображения чертей, вампиров и мутантов, на концертах часто используется «знак Люцифера». Основная идея этих групп — ненависть к христианству и лично к Христу, восхваление зла и сатаны, призывы к ненависти, наркомании, убийствам и самоубийствам. Среди фанов часты преступления, наркомания, суицид, смерть от передозировок наркотиков, многие оказались завербованы в сатанинские секты прямо на рок-концертах. Известно много случаев беспорядков, гибели и ранений зрителей на концертах таких групп.
На этом остановимся. Конечно, я упомянула лишь небольшую часть сатанинской пропаганды, и то в общих чертах. Но надеюсь, этого достаточно.
Никогда ещё не было столько жестоких и бессмысленных преступлений в мирное время, столько негодяев, столько зла и жестокости, извращений и пороков, отчаяния и безнадёжности, самоубийц и психически больных, подлецов и наркоманов, как в нашу эпоху. Это страшная плата за жизнь без Бога и капитуляцию перед Нью-Эйдж.
Да, но какое отношение ко всему этому имеет Фредди Меркьюри?

Самое прямое.



Религия в творчестве «Queen»


«Религия играла важную роль в жизни Фредди в детский период его жизни», — такое утверждение можно встретить в биографиях Меркьюри.
Авторы, мягко говоря, лукавят. Потому что вера в Бога сопутствовала Фредди всю его короткую жизнь. А если это не вписывается в образ злобного «Фредди Крюгера», то это другой вопрос. Более того, Фредди Меркьюри — не только великий рок-музыкант и шоумен, он — великий религиозный поэт нашего времени, а «Queen» — самая серьёзная и талантливая духовная рок-группа в истории рок-музыки.
Конечно, это звучит странно. Члены «Queen» никогда не производили впечатления религиозных людей, не говорили о религии и не афишировали своего вероисповедания, не проводили столь модных среди западных рок-музыкантов паломничеств по «святым местам» и не фотографировались на фоне храмов, все четверо вели демонстративно светский образ жизни. Это единственные знаменитые рок-музыканты, о религиозной жизни которых ничего не известно.
Не было в группе и конфессионального единства. Лидер «Queen» Фредди Меркьюри был зороастрийцем, остальные трое — англиканами (Роджер Тейлор долгое время вообще ни во что не верил, пока не изменился под влиянием своих товарищей). Сам Фредди со свойственной ему скрытностью так говорил о смысле творчества группы:
«Думаю, что песни „Queen“ — это чистейший эскайпизм, подобный просмотру хорошего фильма — после сеанса зрители расходятся и говорят: „Как было здорово“, — а потом возвращаются к своим проблемам. Я не стремлюсь изменить мир с помощью нашей музыки. В наших песнях нет скрытого смысла, за исключением некоторых песен Брайана. Мне нравится сочинять песни для развлечения, для потребления в современном духе. Публика может выбрасывать их, как использованные салфетки… Одноразовый поп? Да!».
Ему вторил Брайан Мэй: «Не ищите в нашем творчестве философию. Это просто рок…».
Разумеется, нет ни одной книги о Меркьюри или «Queen», в которой эти слова не были бы процитированы. Стоит внимательному слушателю заподозрить, что далеко не все в творчестве «Queen» — просто попса, как биографы немедленно устраивают плановое промывание мозгов: ну что вы, как можно, какие глупости, это же просто смешной и помпезный рок, Фредди сам сознался! Развлекайтесь, детки, и думать забудьте, что там есть что-то ещё!
Но подобные заявления свидетельствуют скорее о скромности музыкантов, чем об отсутствии духовных мотивов в их творчестве.
В отличии от многих, «Queen» никогда не называла себя духовной группой — она ею просто была.
Как раз нет ничего странного в том, что они это не афишировали. Это как раз подтверждает, что их духовность — настоящая. Если бы они говорили: «Мы — крутые посланцы и сейчас научим вас жить, мы — пророки и проповедники», — тогда был бы повод испугаться. А они поступали по-другому — проповедуя, сами говорили: «Мы просто поем для вашего и нашего удовольствия».
Кроме того, дело поэта — творить, а не объяснять, о чем его стихи — это должны делать его исследователи.
Если определять религиозную ориентацию «Queen», то её можно назвать христианско-зороастрийской. Или зороастрийско-христианской — кому как больше нравится. Из этого не следует, что члены «Queen» исповедовали две веры — в творчестве группы на равных присутствовали как зороастризм, так и христианство.
Но не стоит уподоблять творчество «Queen» столь модному сейчас экуменизму, в котором под видом «объединения» и «равенства» религий готовятся кошмарные духовные коктейли, растворяющие христианство в язычестве. Каким-то образом эти две духовные линии «Queen» не только не мешали друг другу, но, наоборот, прекрасно друг друга дополняли.
Может быть, именно потому, что они не смешивались и не сливались, а существовали параллельно. Христианское начало сильнее выражалось в песнях, зороастрийское — в видеоклипах, шоу и сценических костюмах Меркьюри.
Хотя порой трудно понять, где у них заканчивалось одно и начиналось другое. Зороастриец Фредди Меркьюри писал христианские духовные гимны, Брайан Мэй носил зороастрийский амулет в виде бычьей головы, а в видеоклипах «Queen» нередко сочетались христианские и зороастрийские символы.
Зная это, нетрудно понять скрытность, с которой они говорили о своём творчестве. Дело в том, что христианство является миссионерской, проповеднической религией, стремящейся обратить как можно больше людей, в то время как зороастризм — религия замкнутая, закрытая от внешнего мира. Зороастрийцы неохотно говорят о своей вере, не позволяют чужим присутствовать на своих церемониях, никого не принимают в свою религию. В отношениях с иноверцами они придерживаются принципа «анонимного добра» — то есть распространять вокруг себя добро, не говоря о религии, «спасать действием». Творчество «Queen» стало необычным сочетанием христианского проповедничества и зороастрийской таинственности.
Этот на первый взгляд странный симбиоз двух религий можно объяснить их сходством. Несмотря на огромные обрядовые и богословские различия, между зороастризмом и христианством столько общего, что учёные до сих пор спорят, кто на кого больше повлиял. Обе религии верят в единого Бога, творца всего сущего, в единственную жизнь человека и посмертное воздаяние, в рай и ад, в существование дьявола как врага рода человеческого и человеческой души, в ангелов и демонов как воинства Бога и дьявола, в необходимость для каждого человека выбирать между добром и злом, в жизнь человека как постоянную духовную брань между Богом и дьяволом, обе не принимают зло и смерть, считая, что они привнесены в наш мир дьяволом, верят в возможность спасения только через веру в Бога и отвержение дьявола, через добрые дела и милосердие, благочестие и набожность, наконец, обе религии верят в конечное поражение зла, в уничтожение дьявола и его воинства и торжество Бога, в Страшный суд и воскресение мёртвых. Некоторые христианские (особенно православные) и зороастрийские обряды удивительно схожи — например, христианское крещение и зороастрийский навджот, причащение, подготовка покойника к погребению.
Всего этого оказалось достаточно, чтобы двум столь духовно близким религиям соединиться в одном дьяволоборческом проекте — а именно таковым и является «Queen». Существуют сатанинские рок-группы — «Queen» была группой антисатанинской. Развлекая, они проповедовали.
В творчестве «Queen» есть прямо религиозные песни, есть песни, смысл которых закрыт от непосвящённых сложными аллегориями или замаскирован под любовную лирику. Некоторые песни, имеющие вполне светское значение, приобретают религиозный смысл в видеоклипах.
Неудивительно, что воспитанные на фрейдизме и дарвинизме биографы делают все, дабы скрыть от слушателей религиозный смысл творчества «Queen» — по умыслу или по невежеству. Это очень напоминает недавние события в СССР. Ещё 15 лет назад, когда коммунисты запрещали говорить о религии иначе как об «опиуме для народа», христианское значение русской литературы и искусства подменялось нелепыми суррогатами. Так, в трактовке советских исследователей, икона Андрея Рублёва «Троица» символизировала объединение русских земель, Троице-Сергиева Лавра была культурным центром, иконы Богоматери прославляли русских женщин, монастырские летописи протестовали против феодального гнёта, «Сказание о Куликовской битве» восхваляло мощь русской армии и т.д. и т.п. А христианским произведениям русской литературы давались такие шизофренические толкования, что мозги плыли не только у школьников… Можно было говорить любые глупости, лишь бы люди не узнали о Христе, о вере в Бога.
Такой же цирк творится сейчас на Западе, только марксизм и классовая борьба заменены на психоанализ и сексуальные бредни. Иначе каким же чудовищным невежеством надо обладать, чтобы такие явные проповеди, как «Hammer To Fall» и «Prophet Song», назвать «песнями против ядерного оружия»?! Чтобы в упор не видеть такие откровенно христианские песни «Queen», как «Jesus» и «Mad The Swine» (или объяснять их «модой на христианство»)?! Чтобы всю сложнейшую символику видеоклипов и шоу Фредди Меркьюри назвать абсурдной мишурной помпезностью, экстравагантностью и шутовством?!
Во всем мире только один человек понял, что такое «Queen». Робин Гэмбл, викарий англиканской церкви св. Августина в Мельбурне, не только публично заявляет, что зороастриец Фредди Меркьюри — самый серьёзный христианский певец современного рока, но с благословения епископа Австралии использует музыку «Queen» в церковных мессах. Конечно, биографы делают вид, что этого человека нет. А православный иеромонах Сергий (Рыбко) в своей книге «Современная культура: сатанизм или богоискательство?» пишет: «Вокалист группы Queen Фредди Меркьюри был очень верующим и часто в песнях обращался к Богу, хотя их концерты были очень фееричными». Он же отметил: «Обычно Меркьюри обвиняют в грязных грехах, но знающие его люди опровергают это и говорят, что он подвергся клевете».
Религиозность музыки «Queen» является абсолютным табу для западных рок-журналистов и музыкальных критиков. Если о религиозной стороне творчества «Битлз» написаны несколько книг, то о «Queen» нет ни одной подобной статьи. Стив Тернер написал фундаментальное исследование «Жажда небес» (в русском переводе «Лестница в небо»), посвящённое влиянию религии на рок-музыку. «Queen» не была там даже упомянута.
Тернер пишет: «Ни один из музыкантов уровня Джона Леннона, Вана Моррисона и Пита Таунсенда не вынес евангельскую весть о спасении на большую сцену».
Он ошибается. Такой музыкант есть — и это зороастриец Фредди Меркьюри.

* * *
Духовный выбор «Queen» определился сразу же после создания группы. Эти ребята любили «Битлз», «Лёд Зеппелин» и Джимми Хендрикса — но их творчество было наполнено совсем иным духовным содержанием.
Ключом к пониманию творчества «Queen» является их дебютный альбом «Queen». Именно поэтому биографы так ополчились на этот альбом. Его называют сырым, агрессивным, несовершенным, грубым, подражательным, а тех, кому он нравится, считают тяжёлыми металлистами. С удовлетворением отмечая, что альбом «не прошёл испытания временем», «не пользовался популярностью», «не был замечен критиками», они призывают слушателей забыть дебют «Queen». Это, мол, ещё не «Queen», так что забудьте этот альбом, слушайте лучше чувствительные поп-мелодии этой группы.
«Queen» действительно несовершенен — в нем много шума и тяжёлого рока, многие песни затянуты. Ничего удивительного — ребята только учились. Тем не менее, это хороший альбом, и он не заслуживает столь уничтожающей критики и забвения. Причина в другом: «Queen» — самый религиозный альбом в истории группы. И самый серьёзный христианский альбом в истории западной рок-музыки.
Для любой рок-группы дебютный альбом — не просто проба сил. Это ещё и рассказ о том, кто такие эти ребята, что они хотят и зачем пришли в музыку. «Queen» ответила на вопросы — и так, что всерьёз перепугала многих. Потому биографы молчат. Изредка можно встретить сообщение о многочисленных религиозных намёках в «Queen» — но о каких именно, исследователи не говорят.
«Queen» является концептуальным альбомом — большинство песен связаны единой тематикой. Впервые был использован приём, повторявшийся на многих ранних альбомах «Queen» — песни не разделены интервалами, и конец одной песни плавно переходит в начало другой, образуя единую симфонию. «Queen» — не сборник песен, а единое философско-религиозное произведение.
Первые строчки первой песни «Queen» «Keep Yourself Alive» («Выживи») (Мэй) как будто предвещают будущую судьбу группы. Ребята прекрасно понимают, что их ждёт в мире шоу-бизнеса, и врываются в него со словами:


Меня миллион раз предупреждали

О множестве бедствий на моем пути.




Это напоминает начало сказки, когда героя предупреждают об опасностях, ожидающих его в странствиях.
Песня посвящена сложному пути в борьбе за успех. Обращаясь к слушателю, автор говорит:


Говорят, предки советуют тебе стать суперзвездой.

Но я говорю тебе: лучше радуйся тому, что имеешь сейчас!




Путь к успеху тяжёл и страшен — куда лучше быть обычным человеком, чем вести войну за признание. Но автор, прекрасно осознавая, что его ждёт, не намерен сдаваться или менять свои убеждения, не собирается приспосабливаться:


Меня миллион раз предупреждали о людях,

Что встанут на моем пути,

И что я должен стараться быть лучше с каждым днём.

Но если бы я переплыл миллион рек и прошёл миллион дорог,

То все равно остался бы там, где начинал.




Постоянно повторяющийся припев песни говорит о самой актуальной для «Queen» проблеме — о выживании:


Выживи, выживи!

Это отнимет у тебя все твоё время и деньги.

Дружок, ты выживешь!




Фактически «Keep Yourself Alive» — заявление о начале войны. Недаром на обратной стороне прощального сингла Меркьюри «The Show Must Go On» была записана дебютная «Keep Yourself Alive». В своей последней песне Фредди говорил, что умирает, но не сдаётся. И рядом с песней о конце пути была песня о его начале.
Следующая песня, «Doing All Right» («Делаю все правильно»), взята из альбома «Смайл» — ранней группы Брайана Мэя. Сама по себе это милая лирика, но в альбоме приобретает иное значение. Герой уверен в чем-то, что он делает правильно, и будет делать, несмотря ни на что, хотя сейчас ему очень трудно — рано или поздно тяжёлые времена кончатся.
Что же он имеет в виду?
Все проясняет следующая песня, «Great King Rat» («Великий Крысиный Король») (Меркьюри), с которой начинается собственно религиозная часть альбома. Её музыка неожиданно для «Queen» резкая и неприятная, текст кажется странным и непонятен непосвящённому слушателю:


Великий Крысиный Король умер сегодня.

Он родился 21 мая,

А умер от сифилиса в 44 года в свой день рождения.

Он через каждое слово матерился, да, он был сучий сын,

Что всегда находился в розыске.

Вы ходите знать, хотите знать, люди?

Великий Крысиный Король был противным стариком.

Противным стариком он был!

Так что я сказал вам.

Вам интересно?




Большая Крыса — известный символ дьявола, часто изображается в католическом искусстве (особенно у Босха) и ассоциируется с инфернальным злом (вспомните знакомого нам с детства Мышиного Короля из сказки Гофмана «Щелкунчик»). Что касается возраста, в котором умирает странный злой человек из песни, то сорок четыре года — это срок земной жизни Антихриста в христианской апокрифической литературе, по аналогии с тридцатью тремя годами земной жизни Христа. Поэтому Крысиный Король назван сучьим (или шлючьим) сыном — Антихрист должен родиться от шлюхи. Итак, перед нами явные намёки на дьявола и его земного служителя, Короля зла. Именно поэтому Крысиный Король назван стариком, хотя сорок четыре года — далеко не старость. «Старик», или «Старый Ник» — разговорное английское прозвище черта или дьявола. Автор явно не симпатизирует Злому королю, он называет его грязным, постоянно сквернословившим сучьим сыном и предостерегает людей от его влияния.
Далее Фредди произносит роковые слова:


Где я буду завтра, буду ли я нищенствовать или делать долги —

Меня это совсем не волнует.

Собирайтесь, собирайтесь, время пришло!

Этот человек — зло, и это правда!

Я говорил вам, я говорил вам, и это не ложь, о нет!




Фредди прекрасно понимает, что за столь откровенную антисатанинскую проповедь ему не поздоровится, и он может лишиться всего, стать нищим, оказаться на улице. Но несмотря на все возможные испытания, он остаётся непреклонным и продолжает призывать людей бороться со злом и не верить его служителям.
Раздаётся крик «покажем это» — то есть то, к чему призывает Крысиный Король. В этот момент музыка становится совсем неприятной и режущей слух, в ней чувствуются откровенно издевательские нотки. Похоже, Фредди насмехается над коллегами с другой стороны духовного фронта — над хэви-металлистами: музыка стилизована под то, что звучит на «чёрных» концертах.
Следующий за издевательской музыкальной темой текст подтверждает, в чей адрес пощёчина:


Теперь слушайте, люди, забудьте о добре и возьмите зло!

Не верьте ничему, что написано в Библии!Вы, грешники, стройтесь в очередь, оставьте святых далеко позади!

Очень скоро вы станете его учениками!

Не верь тому, что говорит мама —

Ни одному её слову, иначе вы совсем запутаетесь (покажем)!

Великий Бог перед смертью заставил грешников преклонить колена

И сказал, что все прояснится завтра.




В этот момент музыка затихает, и раздаётся тихий стон Фредди — «оо». Он сам в ужасе от страшной проповеди Крысиного Короля.
Это краткий конспект так называемой «Сатанинской Библии» Энтони де ла Вэя, Алистера Кроули, трактатов Ницше и тому подобной литературы. Эти идеи легко узнаваемы — не верьте Библии, не слушайте родителей, творите зло, Бог умер, он вам не поможет, поэтому у вас только один хозяин и покровитель — сатана.
Именно эти идеи вместе с матом и откровенными непристойностями проповедуются в сотнях книг и фильмах и на многочисленных рок-концертах «чёрных» групп, вовлекая молодёжь в прямое служение злу. Фредди показывает, каким страшным вещам учат сатанисты, и предостерегает юного слушателя.
Далее Фредди говорит, что не намерен далее рассказывать о том, что все и так знают — «старик» не раз говорил об этом. То есть сатанинские проповеди хорошо известны молодым, и его цель — не пересказывать их, а предостеречь от их злого влияния. Он призывает спешить — «время пришло», «злодей будет бороться, как я вам уже говорил», — то есть он открыто призывает молодых драться с сатанизмом. Появляются звуки, имитирующие цокот копыт — аллюзия, связанная с «четырьмя всадниками Апокалипсиса». Открывается ещё один смысл фразы «время пришло» — то есть последние времена не за горами, будьте осторожны. Напоследок Фредди ещё раз говорит, что Крысиный Король — грязный старик.
Одной «Great King Rat» достаточно, чтобы понять, почему судьба всей «Queen», а особенно Фредди, так непросто сложилась. Эта песня — перчатка, публично брошенная в лицо служителям зла. Разве такое можно было простить?
Следующая песня, «My Fairy King» («Мой Волшебный Король») (Меркьюри) — зороастрийский духовный гимн, из-за невежества исследователей истолкованный как волшебная сказка или история о мире, созданном детской фантазией.
Песня повествует о некоей волшебной стране, населённом чудесными существами, где все живут в мире и согласии. По небу летают крылатые лошади и добрые драконы, всюду раздаётся прекрасное пение, лань живёт в логове льва, ягнята без страха бродят там, где водятся хищники. Используя аллюзии из библейской «Книги Пророка Исайи», автор создаёт картину Золотого Века.
Правит этой прекрасной страной Сказочный Король:


Мой сказочный король видит то, (Ему подвластны земля и воздух!)

Что не видим мы с тобой. (О да, он управляет ветрами!)

Мой сказочный король справедлив и никому не причиняет зла.




Этот образ толкуют как персонаж сказки о добром короле прекрасной страны или как фантазию ребёнка, представляющего себя королём выдуманного им сказочного царства. Но на самом деле речь идёт об Ахура Мазде, верховном Боге зороастризма. Поэтому он все видит и всем управляет, и он добр (один из основных эпитетов Мазды — «всеведущий и всеблагой»). Он никому не причиняет зла, потому что Мазда способен только на добро — как учит зороастризм, все злое исходит от Ахримана.
Дальнейший текст подтверждает, о чем идёт речь:


Но пришли злодеи в ночи, бегущие как воры и убивающие как ножи,

Чтобы вырвать власть из волшебных рук

И разрушить землю обетованную.

И обратилось молоко в простоквашу, как благородство моей крови.

Почему ты не видишь это?

Пылает адово пламя, и раздаются крики боли.

Высохли моря, бегут времена, но нет спасительной руки,

И не радует взоры несчастных жемчуг зубов.




Песня описывает так называемый «гумезишн» — осквернение созданного Ахура Маздой мира, устроенное под покровом ночи Ахриманом и дэвами (используются зороастрийские эпитеты дэвов — «бегущие, как воры, убивающие, как ножи»). Высохшие моря — тоже из зороастризма: в Авесте сказано, что везде, где ступала нога Ахримана, образовывались пустыни, а реки и моря высыхали. А вот что говорит парсийский религиозный текст «Бундахишн»:
«Он обрушился с неба на землю, подобно змее… Он свалился, и небо от этого раскололось и так испугалось его, как боится овца волка… Подобно мухе, он набрасывался на все создания и сделал мир таким повреждённым и мрачным, что в полдень он был подобен тёмной ночи… Он увидел мир тёмным, как ночь, и землю, подобно острию иглы, кишащую вредными тварями. Небесная сфера вращалась, солнце и луна перемещались, а мир содрогался от рёва тысяч дэвов и их битвы со звёздами… Потом Злой дух пошёл к огню и смешал его с дымом и тьмой, а планеты со многими дэвами он забросил на небо, и они смешались со звёздами. И он повредил все создания, как огонь вредит повсюду, и поднимается дым… Так что во всех делах земных стала явной двойная природа: смешение высокого и низкого, вражды и дружбы…».
Потом Ахура Мазда и его воинство загонят осквернителей в ад и все восстановят, но в разрушенный и осквернённый мир приходит зло и смерть, золотой век с его добротой, изобилием и бессмертием закончен. Он восстановится только после Страшного Суда. А людям теперь предстоит жить в мире, где добро борется со злом, и сделать свой выбор.
Но это все потом. А пока описан сам момент осквернения, повергающий в ужас все живое и самого Cоздателя Мазду:


Кто-то, кто-то обесцветил мои крылья,

Сломал мой волшебный перстень

И посрамил гордость короля,

Изменил все ветры и спутал направления.

Мать Меркурий, мать Меркурий, посмотри, что они сделали со мной!

Я не могу бежать, я не могу спрятаться!




Что только не выдумывали про крылатого короля квиноведы! На самом деле речь идёт об Ахура Мазде. Фредди описывает его именно так, как его изображают на древних персидских барельефах и печатях — в виде царя с крыльями и с перстнем, символом власти над миром. Мазда оплакивает уничтоженный мир и позор, нанесённый ему Ахриманом. Но ему ничего не остаётся, как восстановить мир и продолжить борьбу со злом.
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Фравахар

Впрочем, среди зороастрийцев распространён иной взгляд на символ «солнечного диска». Это — Фаравахар (Фравахар), символизирующий божественное царствование, божественное благословение, царское слово, совершенство человеческой души, небесную силу, свет мудрости, выбор между добром и злом, стойкость и упорство в борьбе со злом, движение в сторону развития и совершенства, праведность, святость, благочестие, вечную жизнь души.
Особенно много споров вызвала «Mother mercury». Пытаясь объяснить значение этих слов, исследователи окончательно впали в маразм. Говорили, что Фредди, как маленький, зовёт свою маму. Так и представляешь себе Фредди, звонящего родителям со словами:
— Привет, отец Меркурия! Мать Меркурия дома?
Самые озабоченные зашли ещё дальше, заявив, что Фредди обращается… к собственной женской сущности, намекая на гомосексуализм и бисексуальность одновременно!
А это всего лишь аллегорическое обращение к Тиштар. Эта священная звезда, известная нам как Сириус, в зороастризме является одной из четырех великих полководцев воинства Мазды и богиней вод. В Авесте есть специальная молитва Тиштар. Она считается покровителем планеты Меркурий (древнеперсидское Тир), отсюда и её название, которое можно перевести как «охраняющая Меркурий». Согласно зороастризму, после осквернения мира первой, кого призвал на помощь Мазда, была именно Тиштар. Она вместе с другими богами сражалась с Ахриманом, десять дней изливала на землю священный дождь, смывая принесённую Ахриманом грязь и скверну, изготовила священный напиток хаому, восстановившую мир. Таким образом, песня кончается призывом к Тиштар, с которого начинается война добра и зла на земле.
«My Fairy King» рассказывает о появлении в мире зла и начале борьбы с ним, но только в зороастрийской версии.
Песня «Liar» («Лжец») (Меркьюри) — трогательная покаянная молитва, истолкованная квиноведами как разговор с родителями.


Я грешен, дорогой Отче, я грешен!

Помоги мне, Отче, примешь ли ты меня?

Лжец — никто не верит мне…

Лжец — почему они не оставят меня?

Господи, я крал, крал много раз,

Во гневе возвышал голос свой, хотя знал, что не должен.

Лжец — все обманывают меня…

Лжец — я переплыл моря, лжец — от Марса до Меркурия,

Лжец — я пил вино, лжец — раз за разом,

Лжец — вы обманываете меня…

Отче, пожалуйста, прости меня, ты знаешь — ты меня никогда не оставишь!

Пожалуйста, выведи меня на путь истинный!




Какой же это разговор с отцом? Разве своего папу называют Отче с большой буквы? Разве его называют «sire» — «Господи»? Разве на отца молятся? Тем более, что «Father I have sinned» — это начало католической исповеди.
Те, кто пишут этот психоаналитический бред, никогда не открывали Библию. А ведь это 24 псалом — не первый и не последний раз зороастриец Фарух Балсара, воспитанный в католическом колледже, обратился в своём творчестве к христианству:


"К тебе, Господи, возношу душу мою. Боже мой, на тебя уповаю, да не постыжусь, да не восторжествуют надо мной враги мои…

Укажи мне, Господи, пути Твои, и научи меня стезям Твоим.

Направь меня на истину Твою, и научи меня, ибо ты Бог спасения моего, на тебя надеюсь всякий день.

Вспомни щедроты твои, Господи, и милости Твои, ибо они от века.

Грехов юности моей и преступлений моих не вспоминай, по милости твоей вспомни меня Ты, ради благости Твоей, Господи!

Благ и праведен Господь, посему наставляет грешников на путь.

Направляет кротких к правде, и научает кротких путям Своим…

Ради имени Твоего, Господи, прости мне согрешение моё, ибо велико оно… Кто есть человек, боящийся Господа? Ему укажет он путь, который избрать…

Призри на меня, и помилуй меня, ибо я одинок и угнетён. Скорби сердца моего умножились — выведи меня из бед моих. Призри на страдание моё и изнеможение моё, и прости все грехи мои.

Посмотри на врагов моих, как много их, и какою лютою ненавистью они ненавидят меня. Сохраню душу мою и избавь меня, да не постыжусь, что я на Тебя уповаю".




А фраза «переплыл моря от Марса до Меркурия» заимствована из средневековой французской поэзии и означает Пасху или конец язычества и начало христианства — планета Марс ассоциировалась с войной и язычеством, а Меркурий — с миром и христианством.
Та часть песни, в которой идёт молитва «Маме» («Mama»), трактуется как обращение к матери. Но на это намекает только фраза «I'm gonna serve you till your dying day» — «я буду служить тебе до твоей смерти».
Весь остальной текст — «я буду твоим вечным рабом», «я преклоню колена и буду молиться весь день, весь день» опровергает эту версию.
На мать не молятся. Если только это не Божья Мать — а она в католических молитвах нередко именуется «Мама» — как и в тексте Меркьюри.
Песня заканчивается размышлением о будущей судьбе героя:


Лжец, лжец — они никогда не позволят тебе победить

Лжец, лжец — все, что ты делаешь — грех.

Лжец — никто не верит тебе.

Лжец — тебя остановят прежде, чем ты начнёшь что-то делать.




В конце он проговаривает страшную фразу: «Можно умереть прежде, чем они тебе позволят».
Фредди предчувствует свою будущую судьбу, знает, какой страшной будет борьба, что «Они» оклевещут его, объявят лжецом, ославят страшным грешником, не дадут работать. Он намекает и на возможность насильственной смерти.
Песня «The Night Comes Down» («Наступает ночь»), как и «Doing All Right», заимствована из альбома «Смайл». И она так же приобретает совсем иной смысл в контексте альбома.
Герой испытывает чувство, как будто бы для него все кончено. Мир кажется ему серым, и все люди, по его мнению, видят мир так же. Когда-то он был счастлив, верил в Бога и в нем помещался целый мир, а теперь ему очень плохо. Постоянно повторяется припев:


О, о, наступает ночь, и я боюсь сбиться с пути.

О, о, наступает ночь, о, и снова темно.




Тема наступающей ночи — парафраз библейской «и мрак сходит на землю». Речь идёт не о календарной ночи, а о тьме души. Герой — типичный человек XX века, отчаявшийся и потерявший всякие духовные ориентиры в жизни, вокруг него — серый мир, населённый слепцами (любимый образ современного искусства).
«Modern Times Rock'n'roll» никак не связана с темой альбома. Эта танцевальная композиция служит своего рода интермедией между двумя действиями, как в средневековом театре. Далее следует самая странная песня альбома, «Son And Daughter» («Сын и дочь»), которую озабоченные критики в очередной раз обвинили в бисексуальности и гомосексуализме, «забыв», что её автор — Брайан Мэй. И все из-за фразы «Я хочу чтобы ты был женщиной»:


Ты пытался быть сыном и дочерью, слитым воедино.

Ты говорил, что ты сможешь всем угодить.

А теперь ты удивлён, что орешек не по зубам?

Мир ждёт мужика пахать и разгребать дерьмо.

Что ты сделаешь для любви, в самом её начале?

Я хочу чтобы ты был женщиной.

Ты пытался стать учителем и ловцом человеков,

Проповедник людского равенства.

Сможешь ли ты возглавить нас всех?

Что же, я объехал весь свет, и самое главное сейчас —

Наблюдать за временем, не пытаясь мчаться за ним.

Пардон, я ухожу отсюда.

Что ты думаешь о рае, если он там, откуда ты явился?




Музыка и манера исполнения напоминает «Great King Rat», и это не случайно — тема та же. Чтобы понять, о ком идёт речь, надо вспомнить, что это за человек, который будет «всем угоден и всем приятен». А это, как говорил великий богослов Иоанн Златоуст — Антихрист. По словам Златоуста, именно из-за своей хитрости, угодливости и умения подстраиваться под чужие вкусы Антихрист устроит всех, и только самые Верные сумеют распознать подмену. Но автор явно не собирается принять Антихриста, и он насмешливо говорит: «Удивлён, что орешек не по зубам?», — то есть не всех удастся обмануть, и многие не примут антихристово правление. Но большая часть мира, уставшая от неурядиц и ждущая избавителя, способного решить все проблемы («мир ждёт мужика пахать и разгребать дерьмо»), покорится Антихристу. Поскольку, в отличии от Христа, Антихрист — существо, не способное на любовь, его спрашивают: «Что ты сделал для любви в самом её начале?» (одновременно это намёк на историю бунта и отпадения сатаны). Что касается «скандальных намёков» о женщине и сыне с дочерью, слитых воедино, то это своего рода насмешка над Антихристом — ведь он с мужчинами будет мужчина, с женщинами — женщина, он будет стараться всячески подстроиться под своего собеседника и совмещать несовместимое, он будет проповедовать равенство добра и зла и всеобщий конформизм и соглашательство. Потому ему предлагается — если ты такой беспринципный, будь и сыном, и дочерью, будь, наконец, женщиной, а лучше — не совмещай несовместимое и будь кем-то одним.
У этой фразы есть ещё одно значение. Одно из характерных проявлений Нью-Эйдж — стирание половых различий и повсеместная пропаганда гомосексуализма и бисексуальности. Говорят, что отличие мужчины от женщины — это глупо, старомодно, на самом деле в каждом человеке на равных присутствуют мужское и женское начало, и оба эти начала надо развивать. Многие лжепроповедники нашего времени, опираясь на дурно истолкованную индийскую философию, называют себя воплощением мужчины и женщины одновременно. И, конечно, когда Мэй писал эту песню, он ещё не знал, до чего дойдёт Нью-Эйдж через двадцать лет — что под давлением феминисток и лесбиянок ни одно слово нельзя будет произнести в своём роде, и даже Бога будут называть, как трансвестита — «He-She» («Он-Она»).
«Пытался стать учителем и ловцом человеков» — намёк на то, что Антихрист будет выдавать себя за Христа («ловцы человеков» — фраза из Евангелия).
И снова автор говорит, что не все примут правление Антихриста.
«Не следовать за временем» — то есть не поддаваться новейшим веяниям и быть принципиальным. Герой насмешливо говорит о своём уходе — значит, он уходит от Антихриста, не желая его слушать, а слова о рае означают, что Антихрист пришёл вовсе не оттуда…
Коли уж речь зашла об Антихристе, нетрудно догадаться, о Ком будет следующая песня. Она называется «Jesus» (Меркьюри) и посвящена Иисусу Христу.


A затем я увидел Его в толпе,

Множество людей собрались вокруг Него.

Нищие вопили, и прокажённые взывали к Нему.

Старик молчал и только смотрел на Него.

Затем пришёл человек и пал к Его ногам.

«Нечист», — сказал прокажённый и зазвонил в колокольчик.

И ладонь прикоснулась к его голове —

Иди, теперь ты стал новым человеком!

Все началось, когда три мудреца последовали за звездой в Вифлеем

И прошла молва по всей земле: родился глава людей!




Фредди читает эти строки речитативом под гитару, что производит впечатление молитвы и придаёт песне особую торжественность. Христос окружён страждущим человечеством, жаждущим избавления от страданий. На Него смотрит пророк, дождавшийся Его прихода. Сцена с прокажённым имеет двойное значение. Речь идёт не только о физическом исцелении, описанном в Евангелии — Иисус исправляет повреждённую, заражённую злом и грехопадением природу человека, давая ему надежду на исправление, преодоление смерти и воссоединение с Богом, прерванную после первородного греха. Прикоснувшийся к Христу человек как бы рождается заново (поэтому «теперь ты новый человек»). В этом, согласно христианству, главная причина прихода Христа на Землю, как и его крёстные муки, смерть и воскресение. Он приходил для спасения людей, а не для «учительства». В нескольких строчках Фредди Меркьюри смог сказать то, о чем доктора богословия пишут целые тома.
Дважды торжественно повторяется рождественская тема волхвов, пришедших в Вифлеем поклониться младенцу Иисусу, и это не случайно. Речь идёт об эпизоде как христианской, так и зороастрийской истории, и «Queen» не смогла пройти мимо него. Много веков идут дискуссии на тему — кто были те волхвы (маги). Наиболее распространённый и научно обоснованный ответ — это были зороастрийские жрецы. И это значит, что часть зороастрийского жречества с самого начала признала Христа как Саошьянта — Мессию. И с детства знакомая рождественская сцена — это ещё и первая встреча зороастризма и христианства, встреча не врагов, но союзников…
Несколько раз повторяется припев, которым и заканчивается «Jesus»:


All going down to see the Lord Jesus!

All going down to see the Lord Jesus!

All going down!




Это можно перевести и как «все спустились, чтобы увидеть Господа Иисуса» и как «Все, спускается, зрите Господа Иисуса». Последние слова песни можно прочесть и как «Lord Jesus all going down» — а это парафраз последних строк Библии «Ей, гряди, Господи Иисусе!». Песня намекает на Второе Пришествие Христа — и славит его. Поэтому «Jesus» помещена в конце альбома сразу после песни об Антихристе — намекая на то, что Антихрист — это ненадолго, и после него придёт Христос. В подтверждении последних слов звучит радостная, торжественная мелодия «Seven Seas Of Rhye» («Семь морей рая»), написанная Меркьюри, она и завершает альбом. На втором альбоме «Queen» она появится уже с текстом, повествующим все о том же — о Втором Пришествии.
Если речь идёт о сознательно религиозном альбоме, значит, и его обложка должна содержать религиозные намёки. Многие «чёрные» рок-группы вкладывают особый смысл в художественное оформление своих дисков, помещая на обложках сатанинские символы.
Рисунок к «Queen» представляет собой маленький силуэт певца, освещённый огромным ярким лучом. На вытянутых руках он поднимает вверх к свету горизонтально расположенный микрофон — жест, который Фредди Меркьюри часто использовал на концертах. Картинка имеет духовное значение — посвящение своего творчества Богу. Луч напоминает прожекторный, но фигура певца непомерно мала для него, и не видно самого источника света. Этот свет — божественный. Смысл рисунка: в нашем мире только одно разгоняет тьму — луч божественной любви, и человек не сможет выжить без этого.
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Обложка альбома «Queen»

Пропорции не случайны — маленький человек может стать чем-то большим только с верой в Бога. Певец на картинке поднимает свой микрофон тем же жестом, каким воины посвящали Богу оружие, потому что микрофон — это и есть оружие Фредди, его «духовный меч». Наконец, поднятые вверх руки — молитвенный жест зороастрийцев.
Нетрудно понять, почему было сделано все, чтобы провалить «Queen», почему худсовет британского радио пять раз отклонял дебютный сингл группы, почему критика так набросилась на этот альбом и обозвала его «ведёрком мочи». Такое не прощается в обществе, капитулировавшим перед Нью-Эйдж!

* * *
Примерно в то же время, когда записывался «Queen», была создана малоизвестная религиозная баллада «Mad The Swine» («Безумная свинья»). У неё странная история. Она написана Фредди Меркьюри между 1971 и 1973 годом, но издана только в 1991 году, на обратной стороне сингла «Headlong» и в CD-версии альбома «Queen». Точно не известно, почему до 1991 года музыканты не включали эту вещь в «Queen», где она более чем уместна, и почти двадцать лет скрывали её от публики. Между тем это одна из лучших духовных песен Меркьюри, повествующая о Втором Пришествии Христа — даже исследователи вынуждены были признать это:


Я уже приходил сюда очень давно, но сейчас я не ношу сандалий.

Века прошли с тех пор, как я дал людям хлеб и воду.

Три фута ростом, так мал, я не принесу беды.

Но я даю гром, молнии, солнце и дождь всем людям на Земле.

Послание любви принёс я вам с небес.

Дети мои, собирайтесь вокруг, соедините руки и пойте!

Я хожу по воде, как и раньше.

Я помогу смиренным и кротким, прокажённым и слепым,

И всем Господним тварям — большим и малым.

Позвольте мне ввести вас в реку без грехопадения!

О, однажды вы поймёте, что все вы равны в Его глазах —

Вот что я возвещаю вам, как и раньше!




Тема песни настолько очевидна, и в ней столько известных ссылок на Евангелие, что нет смысла её оспаривать. И все же исследователи не теряют надежды одурачить читателей. Так, ссылаясь на некоторые странные моменты песни, они говорят, что её герой — вовсе не Иисус Христос, а некий бродячий философ или проповедник. Особенно много вопросов вызывают слова «три фута ростом, так мал». Как только не толковали эти слова — что это ребёнок, карлик, пони, даже Будда! А поскольку далее говорится «я даю гром, молнии, солнце и дождь», исследователи сделали вывод, что герой — сумасшедший или хиппи. Эти люди явно не знают христианства на уровне выше комиксов и пошлых мультфильмов. Иначе они бы слышали такое слово, как «кеносис», или «самоумаление». Честертон в трактате «Вечный человек» подробно объяснял, как Бог пошёл на самоумаление ради людей, ради их спасения уподобившийся им.
Сам факт рождения Бога от человека, и в виде слабого, смертного человеческого существа — уже великий кеносис.
Бог появляется на земле слабым и беспомощным грудным младенцем, не способным выжить без человеческой заботы — и это второй кеносис.
Он мог бы родиться в семье царя — а появился в семье плотника, и это третий кеносис.
На всей земле не нашлось достойного места для Бога — Иисус Христос появляется на свет в хлеву, и это четвёртый кеносис.
Наконец, то, что Христос позволил ничтожным людям арестовать, унизить и избить себя, его крёстные муки и смерть — это пятый, самый великий кеносис.
Критики христианства из этого делают вывод о слабости и ничтожности христианского Бога. «Что может сделать для вас тот, кто сам за себя не смог постоять?» — их любимый аргумент. Но тот, кто казался столь малым и слабым, и тот, кто создал мир и людей, кто даёт солнце, дождь и ветер, кто велик и всемогущ — все это Бог. Как говорит богослов Андрей Кураев: «Христос распятый — это поистине и „соблазн“ и „безумие“. Бог свободен в выборе своих путей к человеку. Он может явиться в громе и молнии. А может — в образе раба и странника. … В „рабском виде“, а не в окружении легионов ангелов Бог посетил людей. „Пряча“ свою божественность, Творец оказывается Эммануилом (с нами Богом). Бог действительно слишком отличен от человека — и потому и странен, и чуден. „Что ты спрашиваешь о имени Моем… оно чудно“ (Быт. 32.29). „И нарекут имя Ему: Чудный“ (Ис. 9.6)». Вот что хотел сказать Фредди в «странных» строчках.
Ещё одно противоречие для исследователей — что Христос призывает помолиться Богу и напоминает о Нем. Из этого сделали вывод, что герой песни — не Христос, или Христос — не Бог, но учитель — тема, очень модная в псевдохристианской культуре. Но никакого противоречия тут нет, и связаны эти слова с «Тайной Троицы» — в Евангелии Иисус говорит о себе как о Боге и в то же время говорит о Боге в третьем лице как об Отце Небесном и призывает своих учеником вознести Ему молитвы.
Песня радостна, в ней нет страха перед концом света. Иисус Христос снова приходит в мир, чтобы спасти людей, а не покарать их за отступничество, он несёт им любовь и милость. Как говорил богослов Феофан Затворник: «Он и на Страшном Суде не хочет наказывать. Он будет миловать, миловать, миловать…». И Христос говорит людям, что Бог все ещё любит своих детей, и хочет помочь им, утешить, спасти. Но Он не навязывает свою любовь, прося разрешения людей спасти их (христианский тезис о свободе воли — Бог никого не спасает насильно). Он предлагает войти с ним в реку «без грехопадения» — евангельский символ крещения, означающий, что крестившемуся во имя Христа прощается первородный грех. И снова неся людям любовь, Он просит их об одном — восславить Господа и больше не обманывать Его (одна из последних фраз песни).
В песне несколько раз на разные лады повторяется странный припев:


Они зовут меня Безумная Свинья — да, я Безумная Свинья!

Ведь я пришёл спасти вас, спасти!

Безумная Свинья, Безумная Свинья!

Все вы собирайтесь вокруг, соедините руки и восславьте Господа!




Много споров вызвала эта «безумная свинья». Речь идёт о сцене из Евангелия, в которой Иисус изгнал из бесноватого бесов и приказал им перейти в стадо свиней, после чего стадо бросилось с обрыва и погибло.
Уловив это, исследователи, тем не менее, искренне недоумевают — почему герой песни так себя называет? И делают все тот же вывод — значит, это не Христос, а сумасшедший проповедник. И «умиляются» — надо же, а Фредди, оказывается, ещё и Библию читал, а не только проституцией занимался!
Эта евангельская сцена, как и тема кеносиса, вызывает постоянные насмешки у противников христианства, а «безумная свинья» — одно из прозвищ Христа среди сатанистов. Над этим смеялся знаменитый теософ Николай Рерих:
«Н. К. говорил, что не понимал никогда, почему надо было, когда Христос изгонял дьяволов, обратить их в идущее мимо стадо свиней, а потом свиней бросить в море. Ведь дьяволов можно было сразу в море, ибо свиньи кому-то принадлежали. Очень смеялись…».
Именно об этом смехе и говорится в песне. А Христос отвечает на эти насмешки просто: «Да, я действительно сумасшедшая свинья, потому что спасаю вас». Великие слова — потому что только сумасшедший может любить и спасать человечество после всего, что оно натворило, и Бог в этом смысле — прекрасный сумасшедший. Он готов простить даже предательство, говоря — только покоритесь Господу и больше не обманывайте меня.
В конце песни Фредди проговаривает: «И я преклоню колена и восславлю Господа». До того текст шёл от первого лица, но не от автора, а теперь Фредди как бы присоединяется к тем, кто славит Христа.
«Mad The Swine» — одна из самых серьёзных и радостных христианских песен, созданных в роке. Неудивительно, что её стараются забыть.

* * *
Второй альбом группы, «Queen-2», не столь ортодоксально религиозен, как первый. Он скорее лирический, волшебный, чувствуется сильное влияние фэнтэзи и фольк-музыки. Тем не менее, он является прямым продолжением первого, только на языке волшебной сказки. Об этом говорит само его название — как бы вторая часть «Queen». И даже некоторые исследователи уловили проходящую через весь альбом тему борьбы добра и зла, света и тьмы, выраженную в образах Белой и Чёрной Королев. В альбоме есть песня про Белую Королеву и песня про Чёрную, при этом первая песня записана на первой стороне пластинки, а вторая — на второй, как бы символизируя борьбу двух начал. Само название альбома переводится «Королева-2», что можно истолковать и как «Две Королевы», а это, как известно, древнейший символ добра и зла.
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Обложка альбома «Queen-2»

Обложка «Queen-2» вызывает такие же религиозные аллюзии, как и «Queen». На ней помещена странная фотография всей группы. Музыканты сфотографированы по грудь и крестообразно построены. В основании группы — Фредди. Его глаза прикрыты, руки скрещены на груди. Это жест используется как в православном, так и в зороастрийском обрядах причащения, в обеих религиях руки скрещивают на груди у покойников. Означает это «духовное окормление» — то есть человек принимает духовную пищу прямо от Бога, соединясь с ним. «Queen» как бы замерла в молитве, которую читает Фредди. Обложка снова намекает, Кому служит группа.
Начинается альбом с инструментальной композиции «Procession» («Процессия») (Мэй). В ней чётко прослушиваются две музыкальные темы, снова намекая, что речь пойдёт о добре и зле.
Следующая песня, «Father To Son» («Отец — сыну») (Мэй), вызывает ассоциации с фэнтэзи, особенно с «Принцем Каспианом» Клайва Льюиса.
Это сказка о короле, передающем наставления своему маленькому или ещё не родившемуся сыну. Но в песне много духовных намёков. Сама её торжественная мелодия напоминает мессу. Особый смысл имеют и некоторые её эпизоды:


Я сражался с тобой, сражался на твоей стороне

Задолго до твоего рождения.

Не разрушай то, что видишь, твою будущую страну,

А продолжай строить на завоёванной земле.

Забавно, что ты не слышишь ни слова из того, что я говорю.

Но моё письмо останется с тобой на годы,

Пока ты не перестанешь быть одиноким.

Пой, если хочешь — но воздух, которым ты дышишь,

Я даю тебе и живу для этого.

Радостный звук слова, летящего от отца к сыну, к сыну.

Короли будут коронованы, а слово летит от отца к сыну, к сыну.






Перед нами — радостная песнь борющегося и побеждающего добра. Коронование королей — древний символ конечного поражения зла, а слова о воздухе намекают, что речь идёт не о земном отце, а о Создателе (отец даёт жизнь, но не воздух, которым дышат). «Не разрушай твою страну, а строй на завоёванной земле» значит, что Бог отдал мир во владение человеку («Бытие»), но это не значит, что человек должен злоупотреблять своей властью — он должен править миром, как справедливый король. «Моё письмо останется с тобой, пока ты не перестанешь быть одиноким» — значит, пока человек не обретёт Бога, а до этого момента любой человек одинок. Конечно, не надо забывать, что Отец Небесный — одно из названий Бога, а людей называют Детьми Божьими. Так что «Father To Son», кроме своего прямого значения — ещё и песня об отношениях человека и Бога.
Сказочно-лирические «White Queen» («Белая Королева») и «Some Day, One Day» («Однажды, когда-нибудь») (Мэй) снова говорят о будущей победе добра, олицетворяемого Белой Королевой:


Забавно, как переворачиваются страницы, а мы там остаёмся.

Туманный замок ждёт тебя, и ты будешь в нем королевой.

Сегодня над нами нависла туча и все вокруг серо,

Но однажды, когда-нибудь…




Герой видит самого себя и героиню на страницах волшебной книги — то есть, на языке символов, он видит будущее, и в этом будущем Белая Королева на престоле и добро торжествует. Пусть сейчас вокруг страшно и мрачно — но он знает, что когда-нибудь все плохое уйдёт.
Отдельного упоминания заслуживает «The Loser In The End» («В конце концов проиграет») (Тейлор). В отличие от традиционного для рока презрения и ненависти к «предкам», песня призывает пожалеть матушку, которая все делает для своего чада — и получает взамен одну неблагодарность: «Она двадцать лет мыла, готовила и убирала, а взамен получила лишь „пока, ма“ и слезы по ночам… Обидишь её — и потеряешь друга… Она всегда — мама, которой можно доверять».
Тема песни «Ogre Battle» («Битва огров») (Меркьюри) — зло, вырвавшееся на свободу в виде страшных огров — великанов-людоедов (в европейской мифологии их называли «пожиратели времени» и ассоциировали с адом и его служителями).
«Nevermore» («Больше никогда») (Меркьюри) на первый взгляд — прелестная лирика, обычные любовные стихи:


Даже внизу, в долинах, где солнечные лучи так теплы и ласковы,

Теперь ничего не растёт, разве ты не видишь?

Почему ты покидаешь меня? Почему ты обманываешь меня?

Ты посылаешь меня по дороге, имя которой — больше никогда.




Эти строчки заставляет вспомнить библейскую «Песнь песней», в которой отношения двух возлюбленных символизируют поиски человеческой душой Бога. Когда возлюбленная рядом, все вокруг расцветает, когда она уходит — ничего нигде не растёт. Это и тоска покинутого влюблённого, и тоска страдающей человеческой души по богообщению.
Далее следует «The March Of The Black Queen» («Марш Чёрной Королевы») — незаслуженно забытый шедевр Меркьюри, предвосхитивший «Bohemian Rhapsody». Её нельзя назвать песней — скорее это мини-опера: каждый новый куплет — это новая мелодия. Впервые были совмещены рок и оперная музыка. Эта религиозно-философская поэма посвящена борьбе добра и зла в душе человека.
После вступления «Ты серьёзно? Почему ты не всерьёз? Куда ты идёшь, и почему я иду за тобой?» звучат странные слова:


Ты никогда не видела ничего подобного, никогда в жизни,

Как будто был на небесах и вернулся живым.

Позволь мне рассказать тебе об этом…

О, дай мне время сделать выбор!




«Был на небесах и вернулся живым» — это не просто метафора влюблённости. Фредди имеет в виду книгу, хорошо известную в любой образованной зороастрийской семье — «Арда Вираф Наме». Герой этой религиозной поэмы, праведный жрец Вираф, совершил путешествие в иной мир, побывал во всех кругах рая и ада, наблюдал блаженство праведных и мучения грешников, а затем вернулся на землю, чтобы рассказать людям об увиденном. Мораль поэмы — подумай, стоят ли преходящие блага и соблазны этого мира того, чтобы лишать себя вечного блаженства и обрекать на вечные муки. Поэтому герой просит время подумать — его соблазняют вступить на путь зла, а он не знает, какой выбор сделать — и заманчиво, и страшно терять вечное блаженство.
Далее следует подробное описание торжественного выхода Чёрной Королевы и её свиты. Внимательный слушатель уловит тему Царицы Ночи из оперы Моцарта «Волшебная флейта» — истории о борьбе Света и Тьмы, выраженной в образах Царицы Ночи и волшебника Зарастро. Чёрная Королева страшна и нелепа одновременно, каким и должно быть зло — своими странными и бессмысленными приказами она временами напоминает дурацкую Королеву из «Алисы в стране чудес». Она соблазняет героя следовать за ней, в этот момент музыка меняется, становится нежной и торжественной, напоминая мессу — герой получает предупреждение от своего ангела-хранителя:


Голос за моей спиной напоминает —

Расправь свои крылышки, ведь ты ангел!

Не забудь отнести со скоростью света немного любви и радости.

Все, что ты делаешь, несёт в себе волю, смысл и цель.

Немного любви и радости —

В каждой душе живёт человек,

И очень скоро он обманет и раскроется,

Но хотя бы под конец жизни он подарит немного любви.




Ангел напоминает, что подлинный смысл человеческой жизни — делать добро и дарить людям любовь и радость. Ведь человек — это ангел: согласно христианству, лучшие из людей должны заменить на небесах тех ангелов, которых увлёк за собой сатана, и каждый из живущих имеет шанс стать одним из них, а согласно зороастризму, люди — это души ангелов, посланные в мир, чтобы вести духовную брань на земле. Хотя в каждом человеке есть животное, греховное начало, но оно преодолимо (в богословии это называется «совлечь с себя ветхого Адама»).
После этого музыка меняется, в её аккордах слышна борьба двух начал.
Дальнейшая музыкальная тема напоминает кульминационный эпизод «Волшебной флейты», в котором Царица Ночи через своих служанок уговаривает принца Тамино оставить Свет и служить Тьме, взамен обещая ему богатство, власть и могущество. Тамино остался верен пути добра — герой песни поступает иначе:


Я приказываю левой рукой, я управляю правой.

Я — бог тьмы, Я — Королева Ночи.

Моя жизнь в твоих руках, я буду покорён и послушен.

Я стану тем, кого ты из меня сделаешь,

Я сделаю все, что ты захочешь.

Я буду плохим мальчиком — твоим плохим мальчиком.

Я пройду маршем Чёрной Королевы.




Куплеты исполняются дуэтом — и это дуэт Чёрной Королевы и героя. Он наслаждается властью и могуществом рядом с ней, названной, как и в «Волшебной флейте», Королевой Ночи. Он вступил на путь зла, он чувствует себя всемогущим божеством и готов на все ради любви Королевы. Герой и не подозревает, что он — всего лишь ещё одна жертва Тьмы, попавшаяся в ловко расставленные сети зла. Он получает последнее предупреждение от ангела-хранителя:


У неё царственная походка, но сама она вульгарна и порочна.

Стыдись быть с ней — она татуирована с головы до ног.

Она варит и печёт, но никогда не доводит дело до конца.




От зла надо держаться подальше — оно страшно и бесперспективно. Но герой не внемлет уговорам и продолжает наслаждаться иллюзией власти и любви в компании Чёрной Королевы. Звучит печальная музыка, оплакивающая погибшую душу несчастного, неожиданно она резко меняется на джазовые ритмы. Случилось то, что рано или поздно всегда происходит со служителями зла — Чёрная Королева швыряет обманутую душу в ад и насмехается над ней:


Забудь свои псалмы и колыбельные, покорись городу светлячков!

Станцуй с дьяволом под ритм оркестра вместе со всеми в аду!

Но теперь настало время уходить — навеки, навеки.




Обманув и погубив героя, Чёрная Королева отправляется на поиски новой добычи. А для героя все кончено — его душа следует в ад.
Последние звуки песни плавно переходят в торжественный гимн любви — звучит напоминающая псалом «Funny How Love Is» («Забавно, что любовь») (Меркьюри):


Забавно, что любовь повсюду — просто посмотри, и увидишь

Забавно, что любовь везде, где ты только находишься.

Забавно, что любовь в каждом звуке каждой песни.

Забавно, что любовь — это конец лжи и начало правды.

Завтра приходит и приносит любовь буквально во всем.

Забавно, что любовь может неожиданно разбить твоё сердце.

Забавно, что любовь пришла на землю с Адамом и Евой.

Забавно, что любовь носится как безумная и чувствует себя свободной.

Забавно, что любовь — это когда торопишься домой к чаю.

От недр земли и до пределов рая —

Вот как далеко простирается любовь, и как забавна любовь!

Везде и повсюду — если ты хочешь любить, люби везде!

Вот что такое любовь…




Эта восхитительная ода во многом перекликается со словами о любви из библейского Первого Послания к Коринфянам:


"Любовь долготерпит, милосердствует, любовь не завидует, не превозносится, не гордится.

Не бесчинствует, не ищет своего, не раздражается, не мыслит зла.

Не радуется неправде, а сорадуется истине.

Все покрывает, всему верит, всего надеется, все переносит.

Любовь никогда не перестанет, хотя и пророчества прекратятся, и языки умолкнут, и знание упразднится".




В песне несколько раз говорится о завтра, которое принесёт любовь везде и во всем. Что такое это завтра — можно узнать из следующей, финальной песни альбома, перекидывающей мостик между «Queen-2» и «Queen» — звучит все та же «Seven Seas Of Rhye», но на этот раз она сопровождается текстом о Втором Пришествии Христа. Вот о какой любви, которая придёт завтра, говорил Меркьюри — ведь Бог — это и есть любовь:


Бойтесь, дамы и господа проповедники!

Я спускаюсь на вашу Землю с небес.

Я направлю ваши души вы, неверы,

Принесите мне то, что принадлежит мне — Семь морей рая!

Вы слышите меня, пэры и тайные советники?

Я стою перед вами, открытый вашим взорам.

Я уничтожу каждого, кто посмеет обмануть моё доверие.

Клянусь, вы будете моими — у Семи Морей Рая.

… Устройте великий марафон — я пролечу сквозь гром, бурю и огонь,

И я выживу, я выживу, я выживу,

Я сокрушу все законы природы — и вернусь живым,

А затем я заполучу вас — и умчусь вместе с вами.

Вы, могущественные и хитрые сенаторы,

Начните делать добро, прекратите злобно кричать!

Я брошу вызов могущественному Титану и его трубадурам,

И с улыбкой я возьму вас к Семи Морям Рая!




Смысл песни настолько прозрачен, что квиноведы впали в панику — как скрыть его от читателей. И бормочут что-то совсем невразумительное. Так, русская переводчица лирики «Queen» Шашкова пишет: «rhye» — никоим образом не рай в общепринятом смысле этого слова, а всего лишь некое место из детской считалочки".
Какое место? Какой считалочки? «Rhye» — это именно «рай» и ничего больше! Просто это редкая, литературная форма понятия «рай» — в отличие от более распространённых в английском языке «heaven» и «paradise». Зачем лгать своим читателям?
Ничего удивительного. В России не было издано более мерзкой и лживой книги о Фредди Меркьюри, чем биография, составленная Шашковой…
Итак, речь идёт о Втором Пришествии. Бог является на землю, чтобы забрать людей с собой, в рай (согласно как христианскому, так и зороастрийскому учению, рай состоит из семи сфер, «семи небес»).
Но не всех — только тех, кто не предал его (как сказано в Евангелии, Иисус отречётся на Страшном Суде от тех, кто отрёкся от него). Он радостно призывает людей следовать за ним и до последнего просит их оставить зло. Когда он говорит, что снова останется жив вопреки всем законам природы — имеется в виду распятие и Воскресение. Иисус снова готов пострадать за людей и воскреснуть, и бросить вызов сатане и его воинству (Титан и трубадуры). И снова о Втором Пришествии говорится радостно и торжественно — без страха, но с надеждой.
На этой ноте заканчивается второй альбом «Queen» — не менее серьёзный и радостный, чем первый.
В последующих альбомах «Queen» религиозная тема звучала не так часто и настойчиво, как в первых двух, и тем не менее, она постоянно присутствовала.
«Now I'm Here» («Сейчас я здесь») (Мэй) (альбом «Shear Heart Attack») — на первый взгляд просто любовная песня. Но она относится к числу духовных гимнов «Queen», написанных как любовные. С самого начала нетрудно догадаться, что речь идёт не о простой любви:


Я здесь стою, и смотрю вокруг, вокруг, вокруг —

Но ты меня не видишь.

Сейчас я здесь, сейчас я здесь, я просто…

Просто новый человек — да, благодаря тебе я снова живу.

Я был ребёнком, когда взял твою руку,

И ночь озарилась ярким светом.

Люди таращились, ничего не понимая,

Но ты узнала моё имя по знаку.

Что бы ни случилось с нами —

Новая американская невеста появится…




Упоминание о невесте окончательно проясняет религиозный смысл этого странного и многозначительного текста. Невестой в Библии называют человеческую душу, а женихом — Бога. И речь идёт об обретении душой Бога. Поэтому герой как бы рождается заново — становится новым человеком. Описанные в песне странные скитания по городу очень напоминают «Песнь песней». И тогда не трудно догадаться, о чем говорят следующие строчки:


Бледная луна светит на подёрнутом дымкой небе,

Где прячутся лучи твоей любви.

Не двигаюсь, не говорю, не чувствую боли,

И дождь стекает по моему лицу.

Твои спички все ещё освещают небо,

И в глазах моих — множество слез.




В христианском богословии подобное состояние внутреннего обретения Бога называется «настигнут радостью» — именно об этом песня. Автор говорит: «Я хочу оставить о себе память с тобой», — то есть он хочет остаться в памяти людей как служитель Бога.
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«Queen» на фоне Персеполя. Автор этого фотомонтажа неожиданно попал в цель —"Queen" смело можно назвать зороастрийской группой

В философской «Lily Of The Valley» («Ландыш») (Меркьюри) («Shear Heart Attack») автор, используя цитаты из Библии и классической литературы, говорит о продолжающейся в мире духовной брани. Ландыш символизирует чистоту, невинность и религиозность:


Прилетел посланник семи морей

И сказал Королю Рая, что он потерял свой трон

Войны никогда не закончатся, достаточно ли времени для мира?

Но ландыш не знает.




На том же альбоме, «Shear Heart Attack», в двух вариантах звучит «In The Lap Of The Gods» («В воле богов») (Меркьюри). Несколько раз торжественно звучит «Полагаюсь на волю богов, на волю богов». В конце альбома после этих слов звучит гром — знак Божьего гнева.
«39» (Мэй) («A Night At The Opera») воспринимается критиками как фольк-песня, но никто толком не объясняет, о чем она:


В 39 году здесь собрались Добровольцы,

В дни, когда было открыто так мало земель,

И корабль отплыл в голубое солнечное утро —

Сладчайшее зрелище в мире.

И ночи сменяли дни, и, как говорили рассказчики,

Два десятка храбрых душ

Плыли множество одиноких ночей по млечным морям,

Никогда не оглядываясь, не страшась, не плача.

Слышишь ли ты мой зов, хотя прошло много лет?

Разве ты не слышишь, как я зову тебя?

Пиши письма на песке, пока я не возьму твою руку

В стране, которую узнают наши внуки.




Исследователи или молчат, или говорят о 1939 годе — начале Второй Мировой войны. Но они не объясняют, почему отплытие добровольцев на войну названо «сладчайшим зрелищем в мире» и почему слово «volunteers» («добровольцы») пишется с большой буквы. Да и весь текст песни никак не ложится в эту версию. Чтобы понять «39», надо просто вспомнить, что произошло в 39 году нашей эры.
В этом году, по данным «Деяний апостолов», в городе Яффа апостол Пётр отменил ветхозаветную обрядность и обычаи, и в короткое время была создана христианская церковь, в которую допускались все уверовавшие в Христа. Тогда же появились священники, обряды, таинства, были разработаны молитвы и порядок служб. Учитывая, что в христианской литературе церковь сравнивается с кораблём, бороздящим океан Хаоса (символ преодоления смерти), а сами церковные здания называются «корабли Бога», нетрудно понять, что «39» — христианский духовный гимн, воспевающий Церковь (его музыка напоминает мессу). Поэтому отправляющиеся на корабле люди названы Добровольцами с большой буквы — это те, кто составил ядро первой церкви, первые Верные. «Было так мало земель» — то есть все происходит во времена, когда христианство почти неизвестно, и Корабль-Церковь отправляется в нелёгкое плавание — на завоевание новых земель. Поэтому отплытие корабля названо «сладчайшим зрелищем». И плывут они по «млечным морям» — один из христианских символов райского блаженства, то есть эти люди — Спасённые.
Припев «Слышишь ли ты мой зов…» — обращение к Богу. «Письма на песке» — аллегорическое обозначение богообщения, ведь оно для человека всегда заочное, невидимое, как и письмо на песке. А выражение «возьми меня за руку, Боже» распространено в западной христианской поэзии и означает встречу души с Богом в раю («страна, которую узнают наши внуки»).


В 39 году корабль приплыл из голубой дали.

В тот день Добровольцы вернулись домой,

И они принесли благие вести о заново рождённом мире,

Хотя на сердце у них было тяжело.

Земля стара и сера, дорогая, мы уедем,

Но моя любовь здесь не сможет быть.

Прошло так много лет. И, хотя я постарел,

Глаза твоей матери в твоих глазах плачут обо мне.

Слышишь ли ты мой зов, хотя прошло много лет?

Слышишь ли ты, как я зову тебя?

Все письма на песке не исцелят меня так, как твоя рука.

Во имя жизни, что предстоит — сжалься надо мной!




Возвратившиеся добровольцы приносят «благие вести» о заново рождённом мире — то есть весть о христианстве (английское «good news» дословно означает Евангелие). Мир, спасённый после Воскрешения Христа, возродился к новой жизни, как и каждый уверовавший во Христа. Связь между Богом и людьми восстановлена и держится через Церковь, человек получает возможность спасения, возрождения и преодоления смерти через христианскую веру (в православных молитвах это называется «возродиться во Христе»). Именно эту благую весть приносят в мир Добровольцы. Но на сердце у них тяжело, потому что далеко не все желают принять возрождённый и спасённый мир, и для них мир останется старым, дряхлым и серым.
Когда автор говорит «глаза твоей матери в твоих глазах плачут обо мне» — он снова обращается к Христу. «Глаза твоей матери» — намёк на человеческую часть природы Христа. Он сам был человеком — и поэтому он способен сопереживать людям, и из его человеческих глаз льются слезы о страданиях людей. Слова «все письма на песке не исцелят меня так, как твоя рука» не нуждаются в комментариях. Завершают этот прекрасный гимн слова «во имя жизни, что предстоит, пожалей меня» — то есть: Господи, помилуй меня во имя будущей (загробной) жизни.
Открытой проповедью, написанной под влиянием библейских пророческих книг, является «Prophet's Song» («Песня пророка») (Мэй) («A Night At The Opera»). Сам Брайан Мэй говорил, что он видел сон, который и запечатлел в песне. А исследователи назвали «Prophet's Song» антиядерной песней. Между тем это классическая рок-проповедь апокалиптического характера:


О, люди Земли, слушайте предупреждение! — сказал провидец.

Опасайтесь бури, что собирается здесь — внемлите безумцу!

Видел я сон: на ступенях, залитым лунным светом,

Простирал руки над огромной толпой

Человек, который кричал, сожалея о любви,

Ушедшей из холодных, как лёд, немилосердных сердец.

Я видел страх в глазах стариков,

Надежды молодых в осквернённых могилах.

Я услышал, как он сказал: "Не вижу света дня —

Так мрачны лица всех смертных".

О, люди Земли, слушайте предупреждение! — сказал пророк.

Скоро падёт на вас холод ночи — и сделают это ваши руки.

О, дети Земли, торопитесь к новой жизни, возьмите меня за руку!

Летите и найдите молодой побег

И возвращайтесь, как белый голубь.

Он говорил о смерти как о костлявой серой мгле,

Забирающей потерянное и нелюбимое дитя.

Поздно, слишком поздно бегут несчастные,

И короли чудовищ отсчитывают их дни.

Сын лишён материнской любви, женился на собственной алчности.

Земля содрогнётся и расколется пополам,

И смерть повсюду станет вашим уделом.

… О — и пара за парой, мой человеческий зоопарк,

Они побегут, побегут, спасаясь от дождя.

Спасайте свою жизнь — кому я не нужен, тот пусть во имя всего,

Что ему дорого, спасает свою жизнь.

Не обмануть вам пламя ада,

Что поглотит вас после смерти, ожидающей вас.

Бог даёт вам милость очистить это место,

И мир повсюду может стать вашим счастьем.

О, дети Земли — любовь остаётся ответом, возьмите меня за руку!

Видение исчезло, и я услышал глас: «Внемлите Безумному!»

Но мне страшно, и я не смею, не смею смеяться над Безумным.




Нужно обладать известной долей фантазии и воинствующего невежества и не прочесть ни одной христианской книги, чтобы свести этот сложный религиозный текст, проповедь любви и страха Божия, к модному в эпоху холодной войны протесту против ядерной угрозы!
«Prophet's Song» сопровождается мрачной и величественной музыкой, и вместе с голосом Меркьюри она производит огромное впечатление — не меньшее, чем иная церковная проповедь.
Герой шуточной песни «Good Company» («Хорошая компания») (Мэй) (альбом «A Night At The Opera») живёт только для себя и своих потребностей. Он точно следует принципу современной потребительской цивилизации — обогащайся, делай карьеру, думай только об этом, наплюй на других людей. И ради этого он жертвует своими друзьями:


Брак, конечно — великий институт.

Моя жена и я — больше нам никто не нужен.

Все мои друзья один за другим исчезли за год,

Но мы чувствуем себя надёжно за нашей дверью.




Он добился благополучия, сделал карьеру — и что же? Он заплатил за это одиночеством и понял, что прожил жизнь впустую — богатство и респектабельность не могут заменить любовь, дружбу, нормальные человеческие отношения. И герою остаётся только выть от тоски в своём благополучии, в котором никогда не было место другому человеку.


И с годами я наконец понял, что на самом деле я один

Теперь я стар и попыхиваю трубкой,

Но никого рядом нет.

Я размышляю над уроком моей безумной жизни.

Заботься о тех, кого считаешь своими близкими

И держись хорошей компании.





* * *
Духовной является и знаменитая «Bohemian Rhapsody» («Богемная рапсодия») («A Night At The Opera»). Она уже четверть века является одной из самых популярных песен «Queen», её постоянно крутят на телеканалах и радиостанциях всего мира. Этот маленький шедевр Меркьюри, сочетавший классическую и рок-музыку, в своё время произвёл революцию, вызвал немало пародий, подражаний и ремиксов, а сопровождавший песню музыкальный мини-фильм стал первым в истории видеоклипом.
Но, восхищаясь песней, никто так толком и не объяснил, о чем она. Меркьюри уклончиво говорил, что сам этого не знает, или называл её «песней о личных отношениях». Критики называли песню набором бессмыслиц, тяжёлой, претенциозной, абсурдной.
Особенно ненавидевшие Меркьюри говорили, что он призывает к совершению разного рода безумств, или называли песню бредом наркомана. Было даже мнение, что автор вообще не вкладывал в текст никакого смысла и просто подобрал слова, укладывающиеся в ритм музыки. Подобного рода бесплодные дискуссии продолжаются до сих пор. Но если рассматривать «Bohemian Rhapsody» как духовную песню, то её смысл более чем ясен.
В начале видеоклипа «Queen» появляется в той же молитвенной позе, что и на обложке альбома «Queen-2». Начинается текст.


Это реальная жизнь — или просто фантазия?

Попавшему под оползень — не уйти от реальности.

Открой глаза, посмотри на небо — и увидишь…




Вопрос, реальна ли жизнь или это только фантазия — не просто поэтическая метафора.
Много лет в сознание людей внедряют заимствованную с Востока идею, что мир — это фантазия, иллюзия, чей-то сон (индийская «майя», даосистский «сон бабочки»). Следовательно, и сам человек — сон, мираж. И велико отчаяние человека в мире, где все, включая его самого — вымысел. В таком мире страшно жить, и одновременно нет никакой ответственности за себя и свои поступки. Какая разница, если все равно ничего не имеет значения!
Подобные настроения порождают так называемый «эскайпизм» — бегство от реальности, погружение в мир иллюзий. У современных людей эта философия выражается в наркомании, занятиях йогой и медитацией, посещении тоталитарных сект, увлечении телевизором, «компьютерной болезни».
«Не убежишь от реальности. Открой глаза, посмотри на небо — и увидишь» — вот и ответ «Queen» на коварный индийский вопрос. Жизнь — реальна, и что бы ты себе не выдумывал, от неё не убежишь. Все, что происходит — не фантазия, а реальность, нравится это или нет. Автор призывает «открыть глаза», то есть признать реальность мира. Взгляд на мир открытыми глазами — одно из существенных отличий христианской философии от буддийско-индуистской, призывающей закрыться от мира и погрузиться в нирвану. Если в христианском искусстве святых рисуют с широко открытыми глазами, то в буддийском глаза святых всегда закрыты, а на лицах — отрешённость.
Чтобы осознать реальность жизни, надо «посмотреть на небо», то есть верить в Бога. Поэтому сказано «и увидишь», то есть ответ на все вопросы — в вере. В видеоклипе в этот момент все четверо поднимают глаза и смотрят вверх с молитвенными выражениями лиц.
Появляется герой песни, словно сошедший со страниц постмодернистского рассказа. Мы не знаем, кто он, откуда, как его зовут:


Я всего лишь бедный парень, мне не нужно сочувствия.

Я ничего из себя не представляю.

Мне немного хорошо, немного плохо.

Что говорят обо мне — мне не важно, не важно.




Парень — типичный современный эскайпист, воплощённое равнодушие и безответственность. Ему все равно, что происходит вокруг. Он — как песчинка в этом мире.
Далее выясняется, что он убил человека:


Мама, я только что убил человека.

Приставил пушку к его голове, спустил курок — теперь он мёртв.

Мама, жизнь только начиналась,

А теперь я конченый человек, для меня все пропало.

Мама, я не хотел. чтобы ты плакала!

Если я не вернусь домой завтра в это время —

Продолжай жить, как будто бы ничего не случилось.

Слишком поздно, моё время пришло.

Мурашки бегут по спине, тело все время болит.

Прощайте все — мне пора уходить.

Пора оставить вас и взглянуть правде в глаза.

Мама, о (а ветер все равно дует)!

Я не хочу умирать, иногда я жалею, что вообще появился на свет.




Парень убил человека просто так — от нечего делать или под наркотиком. Он плохо осознавал, что если выстрелить в человека, то он от этого умирает, для него это было просто развлечение. Он явно сам не понимает, как это случилось — нажал курок, как он много раз видел в кино — а человек мёртв, на самом деле мёртв. Пелена спала с глаз, и он остался наедине со своим преступлением в реальном мире. Парень в ужасе перед свершившимся, для него все кончено. Теперь он намерен покончить с собой — поэтому прощается со всеми. Ему очень страшно, он не хочет умирать и одновременно жалеет, что родился на свет. От ужаса у него мурашки бегут по телу и все болит (очень точное описание страха смерти), но он не в состоянии остаться жить после случившегося и отвечать за свой поступок. Уже совершив одно преступление, он намерен совершить новый бессмысленный грех — самоубийство.
Тут следует самая сложная и странная кульминационная часть песни, в которой участвует хор из тысячи голосов. В музыкальном отношении она настолько сложна, что на концертах «Queen» на этом месте включали фонограмму:


Я вижу маленький силуэт человека.

Скарамуш, Скарамуш, станцуешь фанданго?

Гром и молния! — Мне очень страшно.

Galileo, Galileo, Galileo, Galileo,

Galileo figaro — Magnifico —

Но я просто бедный парень, никто не любит меня.

Он просто бедный парень из бедной семьи —

Спасите его от этого чудовища!

Вы отпустите меня, беспечного?

Бисмиллах! Нет, мы не отпустим тебя — отпустите его!

Бисмиллах! Мы не отпустим тебя — отпустите его!

Бисмиллах! Мы не отпустим тебя — отпустите его!

Не отпустим тебя — отпустите меня, отпустите меня!

Не отпустим тебя — отпустите меня, отпустите меня!

Нет, нет, нет, нет, нет, нет —

Mama mia, mama mia, mama mia, отпуститеменя-

Вельзевул припас демона специально для меня, для меня, для меня.




Эта так называемая «бессмыслица» — великая битва за душу несчастного парня, в которой участвует небесное воинство с двух сторон. Поэтому потусторонний хор требует отпустить парня, а другой хор, насмехаясь, отвечает — не отпустим. Его не отпускают те самые, кто заставил парня уйти из реальности, убить человека, а теперь подталкивают к самоубийству, чтобы навсегда заполучить его душу. Это бесы, один из которых был послан Вельзевулом (одно из имён дьявола) погубить душу несчастного. Парень в страшной ловушке — он хочет вырваться из этого кошмара, но не может. И, как последняя надежда, звучит призыв хора: «Galileo figaro magnifico». Это ключевая фраза, раскрывающая весь смысл песни, обычно не переводится исследователями. А если её переводят, то с итальянского, и получается «Галилей — великолепный цирюльник».
Какой Галилей? При чем здесь цирюльник?
Действительно бред. Только не надо делать из Фредди идиота. На самом деле это слегка искажённое латинское «Galileo figuro magnifico» — то есть «Галилеянина образ восславь». Повторяемое пять раз «Галилеянин» в переводе с латыни означает Иисус Христос — именно так Его называли в Древнем Риме. То есть единственный способ избавиться от демонического кошмара — восславить Иисуса Христа и попросить его о помощи. Но парень не может поверить, что Богу есть до него дело, и отвергает спасительную помощи («никто меня не любит»). Под католические и мусульманские молитвы силы добра пытаются спасти парня, но они проигрывают — потому что парень сам не захотел себе помочь, а, как известно, никого нельзя спасать насильно.
Совсем отчаявшись, парень взывает к Богу:


Так ты думаешь, что можешь кидать в меня камни и плевать мне в глаза?

Так ты думаешь, что можешь любить меня и бросить умирать?




На Востоке грешников забрасывали камнями и проводили через толпу, плевавшую им в лицо. В частности, такой обычай описывается в Библии. Парень как бы говорит: «И вы смеете осуждать меня?» — что перекликается с известными словами Христа из Евангелия: «Кто без греха, пусть первым бросит в неё камень». Вторая строка — полемика с христианской доктриной спасения души и одновременно спор с Богом: как Ты можешь говорить, что любишь меня — и бросить меня умирать, не прийти ко мне на помощь? Это вызывает ассоциации и с последними словами Христа: «Господи, зачем Ты оставил меня?». Он не понимает, что помощь уже была предложена — но он сам от неё отказался. И винит Бога в том, что Он бросил его, не пришёл на помощь, осудил…
Парень принимает окончательное решение о самоубийстве: «мне надо поскорей убраться отсюда». Звучит печальная музыка, оплакивающая судьбу героя, слова «ничто не важно для меня… куда бы ни дул ветер (что бы обо мне ни говорили)».
Раздаётся удар в гонг, имитирующий выстрел — в видеоклипе в этот момент вся группа скорбно склоняет головы. Все кончено. Парень застрелился.
Песня не случайно называется «Богемная рапсодия» — именно среди богемной, золотой молодёжи особенно много таких несчастных, потерявшихся ребят.
Таинственная «Bohemian Rhapsody» — всего лишь история о богемном парне, которого увлечение восточным оккультизмом довело сначала до убийства, а потом и до самоубийства. Поскольку с точки зрения «общечеловеческих ценностей» эта песня — страшная ересь, нужно было объявить её «бессмысленной».
Меркьюри недаром злился по поводу массового пародирования «Рапсодии».
Дело не в амбициях — как известно, он обладал безукоризненным чувством юмора и любил сам над собой посмеяться. Просто его раздражало, что массовая культура опошлила его песню, так ничего и не поняв. А метать бисер перед свиньями не было в его правилах…
В конце альбома «A Night At The Opera», сразу после «Bohemian Rhapsody» звучала торжественная «God Save The Queen» («Боже, храни королеву») — рок-обработка британского гимна, сделанная Брайаном Мэем. Ещё с 1974 года эта музыка завершала все концерты «Queen», став её неофициальным гимном, и, если концерт проходил в Великобритании, то группе подпевал весь зал. Пресса поливала группу помоями за «кощунство», критики ругались или говорили о ловком обыгрывании названия группы. Но использование этой песни имеет двойной смысл.
«Боже, храни королеву» — не просто гимн Великобритании. Это то немногое, что осталось от «старой доброй Англии».
Поразительно похожий на дореволюционный русский гимн «Боже, царя храни», он символизирует покорность перед Богом и его помазанником на Земле — монархом, является признанием Божьей власти и молитвой о процветании, могуществе и благочестии государства и общества. Тот факт, что «God Save The Queen» — действующий гимн Великобритании, не всегда позволяет понять истинную причину его использования членами «Queen». Если бы какая-нибудь русская рок-группа завершала каждый свой концерт пением «Боже, царя храни», ни у кого не было бы сомнения в её христианской ориентации. В случае с «Queen» этого опять «не заметили»…
«Long Away» («Так далеко») (Мэй) («A Day At The Races») — полный оптимизма призыв не впадать в отчаяние и не забывать о вере:


Если бы ты верил в рай,

Мне не пришлось бы тебе говорить,

Что у каждой звезды на небесах

Есть печальная душа здесь.

… Для всех молящихся на небесах

Большая часть жизни проходит именно так.

Держись, мой друг, мы любим тебя,

Хотя тебе кажется, что ты одинок.

Я — миллион огней над тобой,

Что улыбаются твоему дому.

Сошли ли мы с той дороги, по которой шли так долго?

Сменили ли её на другую безнадёжную тропу?

Такой долгий, далёкий путь…

Я все ещё иду, все ещё иду навстречу дню.




Автор призывает не терять надежду и не менять единственно верный путь на другой, полный безнадёжности и отчаяния. Сам он явно не собирается сходить с этого пути любви, веры и надежды — нетрудно догадаться, с какого.
«Somebody To Love» («Любить кого-нибудь») (Меркьюри) («A Day At The Races») — трогательная молитва человека, страдающего от одиночества, порой впадающего в отчаяние, но не сдающегося. Песня стилизована под духовные гимны Ареты Франклин — любимой певицы Меркьюри:


Каждый день я чувствую, как из меня уходит жизнь.

Едва держусь на ногах,

Смотрю в зеркало и плачу:

Господи, что же ты делаешь со мной!

Я всегда жил верой в тебя,

Но мне не становится легче, Господи!

Кого-нибудь, кого-нибудь,

Кто-нибудь, найдите мне кого-нибудь, кого я полюблю!

Я работаю до изнеможения каждый день моей жизни,

До боли в костях.

Потом я приношу домой мои заработанные тяжким трудом деньги,

Становлюсь на колени и начинаю молиться,

Пока слезы не хлынут из глаз.

Каждый день я стараюсь, стараюсь, стараюсь,

Но все хотят унизить меня.

Они говорят, что я схожу с ума, что у меня разжижение мозгов,

Что я поступаю неразумно.

У меня не осталось никого, кому можно верить…

У меня нет ни чувств, ни ритма, я продолжаю сбиваться с такта.

Со мной все в порядке, я не намерен сдаваться.

Когда-нибудь я вырвусь из этой тюрьмы,

Когда-нибудь я буду свободен, Господи!




Это те самые стихи, которые могут сказать о поэте больше, чем сотни книг.
В них — вся биография Меркьюри: его одиночество и поиски любви, отчаяние и непоколебимое решение продолжать свой путь, как бы труден он ни был, ежедневные потоки клеветы и оскорблений, непонимание окружающих, его вера и оптимизм, его друзья, предававшие на каждом шагу.
И, как «Liar», они снова напоминают о Библии, о Псалтире:
«Скажу Богу, заступнику моему: для чего ты оставил меня? Для чего я сетуя хожу от оскорблений врага? Как бы поражая кости мои, ругаются надо мной враги мои, когда говорят мне всякий день: „Где Бог твой?“. Что унываешь ты, душа моя, и что смущаешься? Уповай на Бога, ибо я ещё буду славить Его, Спасителя моего и Бога моего» (Псалом 41).
И, как многие песни Меркьюри, она напоминает о персидской классической поэзии:


От слез я слепну, будто мир покрыт туманной пеленой.

Живу, печалью удручён, теряя разум и покой.

Я не могу ночами спать, сил не найду, чтоб утром встать.

Страданья тяжкая печать горит, как факел огневой.

С лекарством, лекарь, не спеши — неизлечима боль души.

В разлуке я один в тиши погибну от чахотки злой



(Физули).


Песню «White Man» («Белый человек») (Мэй) («A Day At The Races»), исполненную от имени старого индейца, обычно трактуют как социальную. В ней «Queen» не в первый раз говорит о духовных принципах, на которых построена американская цивилизация:


Оставь моё тело в нечистоте, оставь мою душу в сраме,

Но, во имя Бога, помолись за свой народ!

Что осталось от твоей мечты?

Только слова на надгробии:

"Человек, который знал, как учить

И забыл, как надо учиться".




Это — приговор самодовольной Америке. Неудивительно, что «Queen» так не любили в США…
Странная «Dead On Time» («Умри вовремя») (Мэй) посвящена важнейшей для любой религии теме — теме смерти. Автор на все лады взывает к тому «дураку», который все время куда-то торопится, думает только о своей карьере, успехе и деньгах, и забывает о том, что он смертен и все равно покинет этот мир. «С билетом или без билета, но ты покинешь нас в своё время» — то есть каждый умрёт в предназначенное ему время, независимо от того, готов он или нет предстать перед Богом. Фраза «Ты убегаешь от долгов, но будущее твоё неясно» намекает на бессмысленность попыток уйти от небесного возмездия. Отчаянные попытки разбогатеть откровенно высмеиваются, так как «тебе не забрать это с собой, когда покинешь нас вовремя» — то есть богатство с собой в могилу не унесёшь. Под конец все полунамёки отброшены, и Меркьюри прямо говорит о том, что подразумевалось под понятием «покинуть» — он кричит «хочешь выжить — уезжай вовремя и умри вовремя». Раздаётся крик «ты мёртв!», и раздаётся раскат грома — излюбленный приём «Queen», символизирующий Божий гнев и Божье присутствие.

* * *
В 1978 году в альбоме «Jazz» вышла самая сложная интеллектуальная «шифровка» Меркьюри — «Mustapha» («Мустафа»), стилизованная под мусульманскую молитву. Для слушателей она была странным набором звуков вместе с бесконечным повторением слов «Мустафа», «Ибрагим» и «Аллах». Критики, а за ними и биографы говорили об «исламских нотках», было мнение, что Фредди посвятил её турецким эмигрантам («Мустафа» — их кличка в Германии), иные называли эту песню «квазиисламскими завываниями». Есть повод завыть и запричитать — над невежеством, и, главное, нелюбопытством биографов. Никто из них не «заметил», что вся песня, за исключением фразы «Allah will pray for you», исполняется не-по английски! Более того, везде, где печатается текст «Мустафа», непонятные слова заменяют прочерками! Никто так и не соизволил поинтересоваться, на каком языке Фредди поёт «звуки»! А русские переводчики даже единственную английскую фразу умудрились перевести неправильно — вместо «Аллаху помолимся за тебя» — «Аллах помолится за тебя»! В отличии от своих биографов, Фредди был достаточно грамотным человеком, чтобы знать: Бог ни за кого не молится — Ему молятся. С тем же успехом можно попросить английскую королеву спеть «God save the Queen»! Вот уровень этих людей — все, что выходит за пределы гей-клубов, для них — тёмный лес.
«Mustapha» — религиозно-философская песня, написанная на трех языках — английском, арабском и персидском. Начало её стилизовано под мусульманскую молитву — озан. Фредди делает распевку в стиле муэдзина на минарете, в очередной раз демонстрируя свои поразительные голосовые возможности: «Ибрагим, Ибрагим, Ибрагим, Господу помолимся за тебя». После экзотического вступления начинается текст:


MustaphaIbrahim,MustaphaIbrahim,

Allah,Allah,Allahwillprayforyou.

Mustapha Ibrahim, alhafra krishtanin,

Allah, Allah, Allah will pray for you.

Мустафа, Ибрагим, Мустафа, Ибрагим —

Господу помолимся за тебя.

Мустафа Ибрагим — защитник христианства,

Господу помолимся за тебя.




Мустафа (коранический Муса) и Ибрагим — это арабские имена библейских пророков Авраама и Моисея, одинаково почитаемых в христианстве, исламе и иудаизме. Фредди не случайно обращается к отцам — основателям монотеизма, избавивших свой народ от язычества и даровавшим им Закон Божий — он сам проповедник единобожия в языческом мире. Это к нему обращены слова «альхафра криштанин» (ар. «защитник христианства» или «охраняющий христианство») — действительно, зороастриец Меркьюри, как это ни странно, один из немногих «защитников» в западной рок-музыке. Библейские пророки как бы отвечают на его молитву — держись, мы помолимся Господу за тебя (слово «Аллах», которое обычно пишут без перевода как имя мусульманского Бога, всего лишь арабское «Бог», «Господь», «Всевышний»).
Учитывая особую гибкость и омонимичность арабского языка, фраза может иметь и другие значения. Слово «альхафра», если его читать через так называемый «твёрдый алеф», означает «привратник», «привратники». В таком случае сами Мустафа и Ибрагим названы стражами, привратниками христианства — с точки зрения богословия весьма точное и корректное определение.
Ещё одно значение слова «альхафра» — «апостол», ученик в религиозном смысле этого слова. Тогда это может быть ещё одним намёком на проповедническое служение Меркьюри.
Наконец, «альхафра» ещё означает «рыть яму», «строить козни» — в таком случае, обращаясь к отцам монотеизма, Меркьюри говорит об угрозе, которой подвергается христианство.
Далее следует полностью иноязычный куплет:


Mustapha, Mustapha, allahi innastona.

Mustapha, Mustapha, ahvare innashenna.

Mustapha, Mustapha, ai-ai-ai shienne.

Mustapha, Mustapha, ai-ai-ai helle.

Mustapha, Mustapha,

Istabillahim, Billahim,

Amekusolla.




«Иннастона» — персидское слово, означающее «изначальность, начало начал», и фраза переводится как «Мустафа, во имя Господа Изначального».
«Ахваре иннашенна» — персидско-арабская фраза, означающая «порочные разбойники». Другое значение слова «иннашенна» — геенна огненная. Слово шенне, шайну (ар.) — порочить, клеветать, «хелле» — смерть, распад, адское пламя. И отрывок можно перевести так:


Мустафа, во имя Господа изначального!

Мустафа, порочные разбойники (разбойники из преисподней),

Мустафа, ай, клевещут!

Мустафа, ай, смерть грозит!




Фредди говорит в этой молитве о себе — что его порочат разбойники-дьяволопоклонники, на него клевещут, и ему грозит смерть — то, что делает Фредди, небезопасно в мире Нью-Эйдж. Как истинный поэт с недолгим жизненным сроком, Фредди чувствует, что погибнет — и отчаянно молится.
И снова отрывок имеет более одного значения. «Хелле» ещё имеет значение «воплотиться, явиться, проявиться». Фредди говорит: «Мустафа, на Господа Изначального клевещут служители ада. Явись, Мустафа!».
Современный мир столкнулся с беспрецедентным очернением монотеистических религий и прямым оскорблением Бога, невиданным ростом лжепророков и лжеучений и вытеснением религии из жизни людей. Именно об этой «клевете на Господа» и говорит Фредди. И призывает Моисея-Мусу-Мустафу — явись! Обращение именно к этому пророку не случайно. Согласно библейской книге «Исход» и Корану, во время отсутствия Моисея его народ отверг единого Бога и поклонился золотому тельцу. Вернувшись, Моисей строго наказал святотатцев и восстановил монотеизм. Современную цивилизацию, особенно западную, так и называют — «служители золотого тельца», потому что идея обогащения и комфорта вытеснила все остальные ценности, и из-за массового возврата к язычеству и отвержения христианства. Меркьюри взывает к пророку — где же ты, явись, вернись, останови этот распад! «Истабиллахим» в переводе с арабского означает «с Богом», а «Амикусолла» — «всемилостливый, всеблагой», слово тюркского происхождения, присутствует и в арабском языке. Переводится как «Во имя Господа, Всемилостивого, Всемилосердного» — парафраз из Корана. Или это арабское приветствие «алейкум ассалам».
В конце песни повторяется первый куплет, но слова «альхафра криштанин» заменены на «ахвара иштнавим», что в переводе звучит как «Мустафа, Ибрагим, разбойники хотят меня убить» (персидско-тюркское «иштнавим» означает «пожрать, уничтожить, убить»). Ещё одно значение «иштнавим» — искать, требовать; в таком случае перевод — «разбойники ищут». Фредди снова говорит, что его ищут, преследуют или даже хотят убить. И с горестью и отчаянием взывает — Господи, помоги! Древние пророки, помогите!
В 1980 году «Queen» написала музыку к американскому фантастическому фильму «Флэш Гордон». В том же году был выпущен альбом «Flash Gordon» с записью саундтрека. Это самый необычный альбом «Queen». На нем всего две песни — в начале и в конце. Остальное — это инструментал плюс короткие диалоги из фильма.
Критики набросились на него, называя бездарным, напыщенным, однообразным, разухабистым, слащавым, многие считали, что «Queen» вообще не следовало выпускать саундтрек отдельным альбомом. С тех пор в квиноведении принято считать «Flash Gordon» провалом «Queen». Между тем это один из самых прекрасных альбомов в истории группы. «Queen» вовсе не ошиблась, выпустив его отдельно от фильма. Если в фильме музыка нередко терялась и растворялась, то в альбоме все композиции, собранные воедино, составили своеобразную сказочную рок-симфонию.
Альбом начинается с диалога злого космического императора Минга и его советника Портса. Смертельная опасность нависла над всей планетой Земля — ей грозит уничтожение. И только один человек может спасти нашу планету — простой парень Флэш. Начинается торжественная песня, восславляющая героя — «Flash Theme» («Мэй»):


Флэш! О Спаситель Вселенной!

Флэш! Он спасёт каждого из нас!

Флэш! Он — о чудо! Флэш! Король невозможного!

Он для каждого из нас, он защитит каждого из нас.

Он спасёт могучей рукой каждого мужчину, женщину, ребёнка,

Он — могучий Флэш!

Просто человек с мужской отвагой,

Всего лишь человек, но он никогда не проигрывает.

Только человек с чистым сердцем

Сможет найти Золотой Грааль.




На первый взгляд — это просто посвящение Флэшу, герою из комиксов, который должен сразиться с космическим императором и спасти всех людей. Но торжественный текст «он спасёт каждого…» несколько выходит за пределы песни о герое. Обыгрывается имя героя и понятие «flash» («вспышка»), ассоциирующаяся с молнией. После выхода фильма была выпущена фирменная майка, спереди которой была надпись «Flash», а сзади — изображение молнии. Молния появилась и на обложке альбома «Flash Gordon», и в видеоклипе «Flash», а это — божественный символ.


Последний куплет намекает на известную средневековую легенду о Святом Граале.
Грааль — это золотая чаша, в которой, по легенде, хранится Кровь Христова. Некогда Грааль был привезён в Англию и спрятан в волшебном замке. Согласно предсказанию, только мужественный воин, чистый и непорочный в своих помыслах, сможет увидеть её.
Лучшие рыцари короля Артура отправились на поиски Святого Грааля, но все они потерпели крах. Каждый из них по дороге подвергся искушению — его соблазняли тем, что для него было важнее всего: обжорством, властью, красивыми женщинами, несметными богатствами. И как только рыцарь поддавался, все тут же исчезало, и он оставался ни с чем. Только непорочный рыцарь Галахад преодолел все искушения, нашёл Грааль и вместе с ним был взят на небо. В другом варианте той же легенды Галахад был обнаружен мёртвым, но лицо его сияло, как у ангела. Святой Иосиф забрал чашу, сказав, что после Галахада нет людей, достойных Святого Грааля.
Легенда символизирует стремление человека к поискам Бога и Царствия Небесного. На этом пути его ждёт немало искушений, но все эти земные блага — прах и ничтожество на фоне самого главного в человеческой жизни — спасения души, обретения Бога. Все это — тщета, суета, все рассыплется в прах, а вот дорогу к Богу можно потерять, растратив свою жизнь впустую.
С тех пор в европейской культуре духовный поиск и все благородные стремления называют «поиском Святого Грааля», а Галахад стал символом святости, чистоты и непорочности. На средневековых английских и французских миниатюрах часто изображают прекрасного Галахада с нимбом вокруг головы и Святой Чашей в руках.
Вот какие намёки в простеньком с виду тексте. Герой песни ассоциируется с самим Галахадом. Он, как настоящий рыцарь, должен в одиночку сразиться с многократно превосходящими силами зла — и найти свой Грааль. И он сможет — ведь сказано: он всего лишь человек, но он отважен и не сдаётся. Он — Настоящий Человек.
После этого вступления почти полчаса идёт прекрасная музыка, названная критиками однообразной. Ничего подобного — в этой симфонии более 10 неповторяющихся музыкальных тем. Музыка «Flash Gordon» настолько образна, что даже не видя фильма, нетрудно догадаться, о чем та или иная тема. И легко понять, что вся симфония — волшебная сказка о борьбе добра и зла, в которой побеждает добро. Слушая её, порой чувствуешь себя ребёнком, и с замиранием сердца ждёшь — а что дальше?
Вот герои попали во владения страшного Минга — его музыкальная тема не предвещает ничего хорошего. Вот уже схвачена Дэйл, девушка Флэша. Флэш сражается с многократно превосходящими воинами императора, он схвачен, бежит, преодолевая страшные опасности и испытания для его любви, вот он чуть не погиб, снова спасся, наконец, он с верными войсками спешит во владения Минга, чтобы вызволить Дэйл из плена. Вот силы добра и зла схлестнулись в страшной битве — звучит торжественная «Battle Theme». Слышны унылые трубы Минга и торжественные — Флэша. Пока идёт битва, во дворце Минга готовятся к бракосочетанию императора и Дэйл. Кульминационный момент альбома — пока Флэш сражается на подступах к дворцу, внутри под унылый свадебный марш (чудная пародия на Мендельсона) проходит брачная церемония. Дэйл кричит «нет», но никто не спрашивает её согласия. Слушатель снова замирает, как маленький — успеет ли рыцарь Флэш спасти свою принцессу? Конечно же, он успевает — музыка и крики возвещают, что Флэш ворвался во дворец. Минутная заминка, слышны сдавленные крики и лязг оружия — Флэш вступил в схватку с самим Мингом. Радостные крики и торжественная музыка свидетельствуют, что добро в лице Флэша победило. Где-то далеко слышна торжественная песнь: «… только человек с чистым сердцем сможет найти Золотой Грааль», звучат трубы, и вместе с повторением «Flash Theme» все превращается в торжественную песнь победившего добра.
Но на этом альбом не заканчивается. Где-то далеко слышен лязг мечей и злобный хохот Минга — напоминание о том, что зло побеждено только в сказке — в реальной жизни оно продолжает существовать, и мир ждёт своих рыцарей для борьбы с ним. Под свирепую вступительную музыку звучит финальная «The Hero» («Герой») (Мэй):


Так ты чувствуешь, что ты не ничтожество?

Всегда стремишься кем-то стать?

Упрись ногами в землю,

Положи руку на сердце,

Подними голову к звёздам —

И весь Мир раскинется перед тобой.

Все, что тебе нужно сделать — спасти Мир!

Так ты думаешь, что это конец истории?

Находишь это вполне удовлетворительным?

Так я скажу тебе, друг мой,

Это только кажется концом,

Но продолжение последует специально для тебя.

Да, ты Герой!




Это обращение к подросткам — именно они являются основными зрителями фильма и слушателями альбома. Автор обращается к тем, кто не хочет быть ничтожеством, у кого в душе есть стремление сделать что-то важное, не прожить жизнь зря. И он говорит: все, что тебе нужно — это прочно стоять на земле, верить в Бога и желать спасти мир — судьба всего мира зависит от каждого из нас. И если ты захочешь — ты сможешь. Сказка о Флэше вовсе не закончена, и её продолжение зависит от каждого — любой человек с чистым сердцем и благородными стремлениями может стать новым Флэшем и спасти мир, и здесь затронуты самые сокровенные чувства юного человека.
Кто из нас, закрывая в детстве книгу или досматривая фильм, не жалел о том, что нас нет рядом с героем, что времена рыцарей и добрых волшебников прошли, и впереди — серая жизнь! Автор говорит: нет, малыш, разве ты не понял? Это ты — Флэш, ты — Герой! Разве зло побеждено? Нет, Минг жив, и мы видим его и таких, как он, каждый день. И каждый из вас сможет сразиться со злом — и стать героем новой сказки. Иди, дружок, и спасай мир — мир ждёт своего героя, и ты можешь стать им!
В финале зазвучала музыка, символизирующая борьбу добра и зла — две музыкальные темы в прямом смысле сошлись в поединке, раздался лязг мечей — и снова радостно зазвучала песнь победившего добра. И снова повторён первый куплет песни о Флэше, но на сей раз он уже напоминает молитву: «Он спасёт нас всех, он спасёт каждого, спасёт каждого…». В последний раз хор торжественно произносит «Флэш!», музыка затихает, раздаётся раскат грома и шум дождя — снова намёк на Божественную Грозу.
Режиссёр Майкл Ходжес снял детский фантастический фильм о космических приключениях героя из комиксов, каких ежегодно снимаются сотни. «Queen» создала один из самых радостных и серьёзных альбомов в истории рока.

* * *
В записанной параллельно с «Flash Gordon» «Dragon Attack» («Нападение дракона») (Мэй) («The Game») герой путешествует по странному лабиринту и в каждой комнате подвергается нападению дракона. Смысл этой песни обычно не объясняется.
Её сюжет напоминает сказку, в которой герой ходит по драконьему замку, в каждой новой комнате встречая испытания и сокровища и борясь с драконом. Постоянно повторяется: «Приготовься, она никого не берет в плен… дракон заходит сзади… дракон нападает… шоу закончилось — иди, поищи нового клиента…». Песня имеет двойное значение — дракон в европейской культуре ассоциируется со злом, тьмой и с самим дьяволом. Поэтому герои сказок и благородные рыцари сражаются с драконами. В христианстве змием или драконом называют дьявола, а Святой Георгий, поражающий дракона, стал одним из самых любимых святых христианского мира и символизирует победу света над тьмой (кстати, Святой Георгий считается покровителем Англии). Герой песни преодолевает все соблазны и отказывается участвовать в «грязном деле», которое уравнивает добро и зло, белое и чёрное. Он предпочитает «хижину» роскошному дворцу Дракона-сатаны. Таким образом, «Dragon Attack» в аллегорической форме намекает на духовную войну, которую ведёт «Queen». Только Андрей Рассадин сумел уловить духовный смысл песни и перевёл её как «Сатанинскую атаку».
Известно, что во время концерта в Токио Фредди, любивший импровизировать на сцене, закончил «Dragon Attack» криком «Blow it out into your ass».
Биографы так и не смогли объяснить, кому была адресована эта реплика. Предполагали, что зрителю, который бросил розу на сцену и угодил ею в Фредди — но это объяснение не годится. Похоже, ругательство было адресовано не зрителям в зале, а герою песни — Дракону, или, если говорить яснее — сатане.
Песня «Don't Try Suicide» («Не пытайся покончить с собой») (Меркьюри) («The Game») адресована молодым ребятам, решившим свести счёты с жизнью. На все лады автор уговаривает их не делать этого: «Не пытайся покончить с собой», «не делай этого, даже не пытайся сделать это, детка», «ты считаешь что это простой выход — перерезать себе вены? Не делай этого», «не клади свою шейку на рельсы, не надевай на неё петлю», «тебе нужна помощь, просто нужна помощь, так что не вешайся». В отличии от многих своих коллег, воспевавших радости смерти и суицида и погубивших сотни своих поклонников, «Queen» постоянно выступала с песнями, осуждающими это безумие, и кто знает, сколько молодых ребят передумали умирать, услышав голос Меркьюри. Это не просто гражданская позиция группы — самоубийство считается страшным грехом как в зороастризме, так и в христианстве (в христианстве — особенно), в то время как в восточных религиях оно не только не осуждается, но нередко и приветствуется. Конечно же, песня вызвала взрыв критики, её называли дурацкой, бессмысленной, невнятной.
Но если бы Фредди, подобно большинству своих рок-коллег, спел «умри, детка, смерть прекрасна» — конечно, его похвалили бы за столь прекрасный бунт против общественных устоев!
В песне «Save Me» («Спаси меня») (Мэй) речь идёт о страданиях человека, брошенного любимой. Но в видеоклипе песня приобретает не только лирический, но и духовный смысл. Девушка в клипе все время пытается поймать голубка — а это известный со времён Ветхого Завета символ поиска человеческой душой Бога. В этом контексте совсем иное значение приобретают слова: «Продаётся и сдаётся душа», «во мне все заледенело, у меня нет настоящей цели», «спаси меня, я не могу остаться наедине с этой жизнью», «спаси меня, я наг, и я далеко от дома». В одном из эпизодов клипа сам Фредди появляется с крыльями. А в финале голубка пролетает над головой Фредди, что в символике означает Божье благословение.
«Put Out The Fire» («Прекрати огонь») (Мэй) («Hot Space») направлена против взрыва бессмысленного насилия в современном обществе, и прежде всего — против вакханалии убийств в США:


Они называли его героем в стране свободы,

Но он не подал мне руки, парень, он проигнорировал меня.

Тогда я достал свой пистолет и разнёс его в клочья.

Он был плохим парнем, и я заставил его заплатить.

Ты опасаешься за мой рассудок — мне плевать, что обо мне скажут.

Оглянись, детка — наступило время безумного маскарада.




Мэй намекает на преступление, в то время потрясшее весь мир — убийство Джона Леннона психопатом Марком Чепменом (в альбоме «Hot Space» сразу после этой песни шла посвящённая Леннону «Life Is Real»). На суде Чепмен заявил, что Леннон недостаточно вежливо дал ему автограф. Но дело не только в этом маньяке. Речь идёт об обществе, в котором можно достать пистолет и хладнокровно убить человека — просто за то, что он чем-то обидел или не понравился. Ведь убийство Леннона — одно из десятков тысяч подобных бессмысленных преступлений, которых особенно много в США — культура и судебная система этой страны поощряет насилие во всех его видах, США «подарили» миру больше маньяков-убийц, чем все остальные государства, вместе взятые. Это и есть тот «безумный маскарад», о котором говорит Мэй.
В этом обществе насилие — абсолютная норма жизни, а к убийцам относятся с сочувствием и пониманием:


Она была моей возлюбленной, обидно, что она умерла.

Но конституционные права на моей стороне,

Потому что я застал мою любимую в постели соседа.

Я нуждался в отмщении, и начинил их свинцом.

Мне сказали, что это сейчас модно,

И снова выпустили меня на свободу.

Это просто преступление на почве страсти,

И я ни в чем не виноват.




Ирония Мэя в этом отрывке доходит до предела. Убийца не только не стыдится своего преступления — он считает, что не сделал ничего плохого. Также думает и общество — парня обидели, и он имел полное право убить за это. Законы тоже на стороне убийц. Герой считает себя невиновным ещё и потому, что убивать модно. Это один из важнейших принципов современного общества — преступника оправдывают с помощью рассуждений о дурном влиянии окружающего общества, трудном детстве и т.д. и т.п. Чувство личной ответственности за свои поступки перестаёт существовать, и происходит полная потеря человеческого облика и совести. Убийца не виноват — у него плохие родители, плохая семья, плохая работа, плохое окружение — все плохо, кроме него самого. А сам он — всего лишь невинная жертва дурных обстоятельств. Людей учат жалеть и «понимать» преступников — и уподобляться им.
Ещё одна причина происходящего кошмара — закон о свободном хранении оружия, позволяющий любому человеку иметь оружие дома и превративший США в самую преступную страну мира. Песня открыто протестует против него:


Ты знаешь, что убивает не ружьё, спроси у любого.

Люди убивают людей с помощью ружей.

Прекрати огонь, прекрати огонь, прекрати огонь,

Ружьё тебе нужно как дырка в голове.

Прекрати огонь, прекрати огонь, прекрати огонь,

Просто скажи мне, что старый закон о хранении оружия!!! Мёртв!




Неудивительно, что альбом «Hot Space» вызвал взрыв ненависти в США. Ведь «Queen» исполняла не пошлые пацифистские песенки — она посягнула на священное право американцев убивать друг друга, а это непростительная дерзость!
«Calling All Girls» («Взываем ко всем девчонкам») (Тейлор) (альбом «Hot Space») — послание любви с откровенно религиозным оттенком:


Взываем ко всем парням, взываем ко всем девчонкам,

Обращаемся ко всем людям на улицах, ко всему миру!

Примите это послание, послание для вас.

Это послание старое, это послание — правда.

Это послание — любовь, примите послание любви!

Все, кто далеко и близко, все, кто слышит нас!

В бессонные ночи я жду тебя,

А ты ощущаешь чьё-то чужое присутствие, пронизывающее тебя.

Какой-то поток надежды пронизывает весь мир,

Распространяясь, как незаметная болезнь.

Ты тоже получишь это послание!




Эта песня не нуждается в комментариях — её смысл достаточно прозрачен. Следует отметить, что она по крайней мере не хуже знаменитой «Let Give Peace A Chance» Джона Леннона — но критика не торопилась вопить о «гениальном послании мира и любви»!
В снятом на эту песню видеоклипе Фредди и Queen, одетые в белые одежды праведников, сражаются с технократическим, безликим миром. Роботы-полицейские хватают Фредди и бросают его в клетку, но его товарищи освобождают его. В одном из эпизодов клипа Фредди молится, преклонив колени. Клип прямо говорит о той духовной войне, которую ведёт Queen в мире Нью-Эйдж.
В снятом в том же году клипе «Back Chat» («Сплетни»), посвящённом клевете на Фредди и Queen, снова используются символы решётки, белых одежд, борьбы — и противостояния. Знаменитый кадр из клипа — Фредди, бросающийся на решётку, — в будущем вошёл в клип «The Show Must Go On».
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Кадр из видеоклипа «Back Chat»

В лирической «Las Parabras De Amor» («Слова любви») (Мэй) («Hot Space») есть откровенно христианские строчки:


В этом дурацком мире так много душ

Бессмысленно пронеслись сквозь бесконечный холод —

И все от страха, все от жадности.

Говори на любом языке, но ради Бога, нам так нужны

Слова любви …




Речь идёт о людях, проживших жизнь, но не спасших своих душ — от злобы, страха, жадности, неверия, отсутствия любви. Их душам суждены вечный мрак и холод, и таких погибших душ, не выполнивших великую миссию человека, увы, большинство. И спасение в этом мире одно — Любовь.
Песня «Under Pressure» («Hot Space») — импровизация, записанная «Queen» совместно с Дэвидом Боуи — одна из самых серьёзных духовных песен группы, размышляющая о безумии современного мира и места в нем человеческой личности:


Давление действует на меня,

Давление действует на тебя, и некого позвать на помощь.

Под давлением — рушатся дома, разбиваются семьи,

Людей выбрасывают на улицы.

Что за ужас осознавать, какой мир вокруг нас!

Смотрю на близких друзей и кричу им: Выпустите меня!

Помолюсь завтра — будет легче.

Люди под давлением — люди на улицах.

Разрушения вокруг — мои мозги растекаются по полу.

В такие дни идёт не дождь, а жуткий ливень.

Люди на улицах, люди на улицах.

Ты отворачиваешься от всего этого, как слепец,

Выжидаешь, но это не помогает.

Продолжай любить, даже если от любви ничего не осталось.

Почему — почему — почему — почему…

Любовь — любовь — любовь — любовь…

Безумие хохочет, а мы трещим под давлением.

Почему мы не можем дать себе ещё один шанс?

Почему мы не можем дать любви ещё один шанс?

Почему мы не можем дарить любовь?

Потому что любовь — такое старомодное слово,

И любовь заставляет тебя беспокоиться

О людях во тьме ночи.

И любовь заставляет тебя иначе смотреть на заботу о ближнем.

Это наш последний танец,

Это — мы сами под давлением…




В видеоклип, сопровождавший эту песню, были включены кадры всех безумств современного мира — войны, безработица, бездомные, демонстрации, толпы беснующиеся и толпы безликие, следующие в общем потоке на работу и обратно, нарушенная экология, экстрасенсы… Молодёжь, беснующаяся на рок-концерте — Меркьюри оказался единственным рок-певцом, сказавшим об опасности подобных зрелищ. Использованы кадры из немого фильма «Вампир Носферату», первого фильма ужасов в истории кинематографа — речь идёт о том давлении, которые триллеры оказывают на психику современных людей, и о «бесовской атаке», особенно сильной в мире Нью-Эйдж. Личность разрушается и погибает в этом кошмаре, разум не способен принять все происходящее. И единственное спасение — молитва и любовь, вера в Бога и забота о ближних — только это противостоит давлению и разгоняет тьму.
Трогательные кадры из немых фильмов ещё раз напоминают о любви как о высшем чувстве, требующем заботы и ответственности. И завершается песня апокалиптической фразой о последнем танце человечества — то есть о «последних временах».
А на обратной стороне сингла «Under Pressure», вышедшего в 1981 году, было записано своеобразное продолжение этой песни, в будущем не вошедшее в альбом «Hot Space» — «Soul Brother» («Духовный брат»):


Господь благословил мою молитву, сейчас он придёт…

Он — мой духовный брат…

Когда ты чувствуешь себя под давлением, под давлением,

Он не позволит себе пасть духом.

Ему все, все подвластно, он — мой духовный брат.




В песне «Machines» («Машины») (Мэй-Тейлор) («The Works») затронута проблема обезличивания человека современной технической цивилизацией, превращения его в придаток машины, слепое орудие сильных мира сего:


Мне говорят, что я равнодушен,

Но в душе я просто человек.

Они меня замораживают и жгут,

Они меня сжимают и давят.

Меня сплющивают закопчёнными стальными поршнями,

Но никто, никто не может меня вытолкнуть

Назад к Людям.

Мы не больны, у нас нет психических проблем.

Мы боремся за мир, не считаясь со временем.

Мы никогда не плачем, никогда не отступаем.

У нас нет концепции любви или поражения…

Живя в новом мире, думаешь о прошлом.

Живя в новом мире, как ты можешь продержаться?

Мир Машины… Это мир Машины…




Песня «Keep Passing The Open Windows» («Проходи мимо закрытых окон») (Меркьюри) («The Works») снова затронута тема самоубийств. Меркьюри в очередной раз призывает молодых не делать этого страшного шага, собраться с силами, верить в лучшее и надеяться:


Знаешь ли ты, что значит быть одиноким в этом мире,

Когда тебе грустно, не везёт и ты в проигрыше?

Просыпаешься с криком посреди ночи.

Тебе кажется, что ты попусту теряешь время.

Это был плохой год.

Ты начинаешь верить, что все будет в порядке,

Но в следующую минуту ты опять сломлен.

Начинается новый день.

Сохрани радостное чувство, и ты найдёшь правильный путь.

Просто верь — и проходи мимо открытых окон.

Знаешь ли ты, что значит не иметь друга,

Не иметь ни работы, ни денег — ты чужестранец?

Ты думаешь только о самоубийстве.

Когда-нибудь ты проиграешь эту битву.

Лучше тебе держаться подальше от опасности — о да!

У тебя, как и раньше, пылает душа.

Ты говоришь себе, что это конец.

О, соберись, завтра все будет выглядеть намного лучше…

Тебе нужно быть сильным и поверить в себя,

Забыть все печали, потому что любовь — это все, что тебе нужно.

Все, что тебе нужно, детка — это любовь!

Просто верь — и проходи мимо открытых окон!




«Hammer To Fall» («Гром грянет») (Мэй) («The Works») — ещё одна христианская рок-проповедь «Queen», одна из лучших песен в репертуаре группы. Она часто исполнялась на концертах, пользуясь огромной популярностью, в будущем использовалась в фильме «Горец» в связи с темой зла и Антихриста. Как и в ранней «Prophet's Song», темой песни стали вопросы смертности, посмертного воздаяния и Страха Божьего, непомерной гордыни и духовного убожества современных людей. Как водится, критики назвали её антиядерной, в очередной раз «не заметив» её религиозного смысла:


Выстоим мы или падём —

Историю это не волнует.




Весь XX век людей учат, что жизнь их зависит от каких-то социально-экономических процессов, изменений в космосе, пассионарных толчков, воли вождей. Сам человек в этой концепции теряет свою личность и чувство ответственности за происходящее, он — песчинка, которую несёт куда-то исторический процесс, лосось, стремящийся на нерест. Но истории не помолишься, не попросишь о помощи, она не способна полюбить, поддержать или помиловать. Ей наплевать на отдельного человека с его чувствами, проблемами и заботами, и личности остаётся только отчаяние. Именно об этом говорит песня — истории нет до нас дела, и за помощью мы должны обращаться не к ней.


Постели постель, зажги свет —

Леди Милосердие сегодня не будет дома.




Милосердие больше не ночует в домах людей — их сердца очерствели. Но почему, готовясь спать, не выключают, а зажигают свет? Обычно дети, боящиеся темноты, просят родителей не выключать свет — иначе им будет страшно остаться наедине со своими страхами, им будут являться жуткие чудовища. Лишённые Бога, любви и милосердия современные люди и есть те самые дети. Они наивно полагают, что можно избавиться от тьмы своей души и от страха смерти, просто «включив свет» — то есть земными способами. Они наивно думают, что «при свете» монстры не придут — напрасно.


Мы не теряем время даром,

Не слышим звона, но отвечаем на зов.

С тобой происходит то же, что и со всеми —

Мы просто ждём, когда грянет гром.




Современный человек, не верящий в Бога и загробную жизнь, тем не менее не обманет смерть, и вынужден будет ответить на зов из иного мира, призывающий его душу. Но люди не понимают этого — и просто проживают жизнь в ожидании смерти. Ещё одно значение этой фразы — лишённый духовной самозащиты и изголодавшийся по богообщению современный человек готов ответить на любой зов из иного мира, и голос любого мелкого беса он легко принимает за голос Бога или ангела. Отсюда — колоссальный рост числа одержимых, которых в наше время больше, чем в средние века.


Каждую ночь и каждый день

Частица тебя умирает.

Но подтягивай кожу на лице — путь Запада,

Качай мускулы, когда умирает твоё тело.




Человек смертен, и век его недолог. Каждый прожитый им день приближает смертный час. Но люди Запада не думают ни о смерти, ни о спасении своей души. Вся их забота — о сохранении и омоложении своего смертного тела. Отсюда — все эти модные подтяжки, пластические операции, боди-билдинги, тренажёрные залы, диеты, витамины, оздоровительные гимнастики и т.д. и т.п. Языческий культ здорового тела и вечной молодости — всего лишь жалкая попытка обмануть смерть.
Но с накачанными мускулами или без них, морщинистый или моложавый — каждый человек все равно умрёт, и вместо того, чтобы омолаживать своё тело, надо подумать о душе.


Играй в свою игру по их правилам,

Пусть все покроет анестезия.

Но наступит день, когда они назовут твоё имя,

И ты поймёшь, что пришло время грянуть Грому.




Человек в современном обществе только думает, что свободен — на самом деле он всего лишь играет в игру по правилам, установленным кучкой негодяев. За него решают, что он будет есть или пить, во что верить, какими товарами пользоваться, кому поклоняться и кого ненавидеть. Агрессивно навязываемая массовая культура зомбирует человека, превращает в послушного биоробота, живущего только ради желудка и возрастающего комфорта. Люди живут именно «под наркозом», спят наяву в мире искусственных ценностей и образов, созданных миром телевидения и компьютера, не желая проснуться и увидеть настоящие проблемы. Не случайно образ сонного царства так популярен в современной литературе. Но для каждого человека настанет день, когда «назовут его имя» — то есть придёт смерть, и его призовут к ответу. Он проснётся на мгновение, чтобы понять — все кончено, жизнь прожита впустую, а другой уже не будет, все эти сладкие сказки Нью-Эйдж про реинкарнацию — ложь. Сон души закончится её гибелью, а те, кто сколько лет держал душу в плену, заявят: ты наш. Навсегда.


Богатый, бедный или знаменитый —

Правда для всех одна.

Закрой окно — но дождь хлещет,

И вода стекает по твоему подоконнику.

Детка, твоя борьба — от тщеславия!




Кто бы ни был человек — правда для всех одна, и перед смертью, как и перед Богом, все равны. Возмездие за грехи придёт, и бесполезно прятаться от него, как в положенное время не спрячешься от Божьего гнева (который символизирует гроза). Бесполезно и продолжать воевать с Богом — все это от гордыни и тщеславия, и от этого человеку нет никакой пользы.


Нас, выросших высокими и гордыми

В тени ядерного взрыва

Убеждали, что наших голосов никто не слышит.

Нам же хотелось кричать все громче и громче.




Речь идёт о послевоенных поколениях, выросших под знаком ядерной угрозы и всемогущества науки. Людям внушают, что они сверхчеловеки и могут все, их возможности безграничны, сам человек сможет стать Богом, если пожелает. Сам Бог в этой системе ценностей упраздняется — зачем он нужен, если есть сильные, могучие человекобоги? Если сам человек может занять его место, а все проблемы человечества можно решить с помощью науки и разума? Молиться некому и незачем — все равно никто не услышит. Не молиться же на науку, атомную бомбу, собственную гордыню и всемогущество! Но так уж устроена человеческая душа — она невольно тянется к Богу, и если не находит Его, то бьётся в страшных мучениях. Заключённая в духовную темницу, обречённая на голод, душа кричит. И человеку хочется страшно заорать или сделать что-нибудь ужасное — в надежде, что его хоть кто-нибудь услышит.
Вот тогда и начинаются наркотики, самоубийства, уход в виртуальный мир и тоталитарные секты. Не случайно многие теоретики идеи сверхчеловека кончали жизнь в психиатрических больницах.


Какого черта мы боремся?

Просто покоримся, и от этого не будет вреда.

У тебя осталось время только помолиться

В ожидании, когда грянет Гром!




Это — призыв к человеку прекратить бессмысленную войну с Богом и сдаться на его милость. Ведь времени осталось так мало — только помолиться. Звучат и апокалиптические нотки — скоро Судный День, и в его ожидании осталось только прочесть свои молитвы и положиться на Божью милость.
В яростном, эмоциональном исполнении Фредди Меркьюри песня производит огромное впечатление. В финале он обычно вставал на одно колено и склонял голову в знак покорности перед Богом. И под гром и дым он кричал в зал: «Everybody one more time» («все ещё раз») — то есть призывал зрителей ещё раз крикнуть всем вместе «hammer to fall». Эту песню он обычно исполнял в белом костюме с молнией — символ Божьего гнева. Сама фраза «hammer to fall» дословно означает «молот падёт» — древняя идиома, символизировавшая гнев Тора, скандинавского бога грома и войны.
То, что «Queen» сказала в этом рок-гимне, на несколько десятилетий раньше сказал русский православный философ Иван Ильин:
"Что нам вещает гроза?
Не забывай, человек, что ты земное создание… знай, что ты мало знаешь и что вся твоя сила немногим больше бессилия. Не забывай, что тебя ожидает смерть и что ты можешь быть отозван в любой миг, как удар молнии. Одумайся: там, наверху, есть высшая сила, могучая, как гром, и чистая, как пламя.
Душна и мрачна твоя жизнь. Но она может сделаться ещё мрачнее, тогда суетная тревога придёт к тебе и страх овладеет тобой. Где сыщешь ты тогда прибежище, человек? Где место твоего отдохновения? Тогда ты смотришь вверх, туда, где исчезло солнце… и где чудовищные силы кричат тебе и друг другу грозным голосом. Тогда довольно; тогда чаша переполнена и ты должен осушить её до дна. Дрожи, тварь! Ты идёшь навстречу грозе…
Ослепляющей молнией приходит сверху просветление и облегчение. Со стремительной и разящей очевидностью открывается тебе тьма твоей души. Над твоей головой оглушительно рокочет, катится и гремит. Посмотри в пламя! Вслушайся в голоса! Так — благодаря молнии совести и грому раскаяния — для тебя обновляется жизнь…
Ты ведь не думаешь, что небо молчит, видя происходящее на земле. Однажды оно заговорит и пошлёт утешение верным и сознание тем, кто блуждает и чинит злодеяния. Гроза учит их смирению. И всех — чудесной надежде, что на небесах все прекрасно и могущественно"…
Так с помощью грозы обращаются к высокомерию твари земной".
… «Is This The World We Created» («И это мир, что мы создали») (Меркьюри-Мэй) («The Works») — проповедь о страданиях мира, о бедных и о милосердии, о мире, погибающем от людского безумия, о нравственности и об экологии. Когда песня вышла на сингле, все доходы от её продажи «Queen» пожертвовала в Фонд Спасения Детей.


Только подумай о тех голодных, что нужно накормить!

Посмотри на те страдания, что мы посеяли!

Столько одиноких лиц вокруг ищут то, что им нужно!

И это тот мир, что мы создали? Зачем мы это сделали?

И это мир, что мы незаконно захватили?

И, наконец, неужели ради этого мы сегодня живём

В мире, что мы создали?

Ты знаешь, каждый день рождается беспомощный младенец,

Которому нужно немного любви и заботы в счастливом доме.

А где-то богач восседает на троне

В ожидании, когда пройдёт жизнь.

И это мир, что мы создали, и мы сделали все это сами?

И это мир, что мы обглодали до костей?

Если Бог на небесах смотрит на нас,

Что он думает о том,

Во что мы превратили мир, который Он создал?




Остаётся только добавить, что когда Фредди исполнил эту песню на благотворительной акции «Live Aid», транслировавшейся на десятки стран, то после слов о беспомощном младенце и богаче на счета организаторов акции хлынули колоссальные суммы. Только один кувейтский шейх пожертвовал миллион долларов. Фредди сумел растрогать десятки чёрствых людей, никогда не дававших и гроша. Ничего удивительного — надо быть камнем, чтобы не ответить на такой призыв!
Или надо быть биографом Фредди Меркьюри, что, по существу, то же самое.
А в конце 1984 года группа выпустила замечательный рождественский сингл «Thank God It's Christmas» («Слава Богу, Рождество») (Тейлор-Мэй) — трогательный гимн, полный доброты, любви и надежды. Ведь Рождество — это и есть великая надежда, вера в чудо и во все самое лучшее.


О, любовь моя, мы выплакали все наши слезы.

О, друзья мои, у нас были наши надежды и страхи.

О, друзья мои, это был такой долгий и трудный год,

Но сейчас пришло Рождество.

Да, это Рождество!

Слава Богу, это Рождество!

На одну ночь…

О, любовь моя, мы живём в дни бедствий.

О, друзья мои, мы идём странными дорогами.

Все мои друзья собрались в этот день из дней.

Слава Богу, это Рождество!

Да, это Рождество!

Слава Богу, это Рождество!

На один день…




Это не только рождественская песнь надежды — замученная травлей «Queen» говорит, что не намерена сойти с выбранного когда-то пути.

* * *
Религия присутствовала и в знаменитых видеоклипах «Queen» — может быть, даже более, чем в текстах. Нередко песня, не имевшая никакого религиозного смысла в аудиоверсии, приобретала его в видеоклипе. Только распознавать религиозные намёки «Queen» в их видео труднее, чем в текстах — по причине сложности языка символов, намёков и аллюзий, требующих серьёзной гуманитарной и религиозной подготовки. Сам Фредди даже не скрывал, что вкладывает в свои видеоклипы особый, не понятный широкой публике смысл. В одном из интервью он сказал:
«… Некоторые эпизоды из видеоклипов могут ввести в заблуждение покупателя. Когда вам нравится какая-то музыкальная композиция, вы идёте, покупаете её, и при прослушивании в вашей голове рождаются определённые образы, которые ассоциируются с этой музыкой. Вы ощущаете эмоциональный заряд и при этом думаете, что такие же чувства вкладывает и музыкант в это произведение. Следовательно, у каждого собственное видение данной композиции. Я считаю, что клип ограничивает восприятие песни, поэтому иногда мне нравится давать волю своему воображению и делать видео настолько образным, насколько это возможно. Вот почему я использую множество сюжетных линий, особенно когда песня очень эмоциональна или когда она посвящена любви…».
Рассмотрим три видеоклипа, созданные в 1984 году на песни вполне светского содержания — «Radio Ga-Ga», «It's A Hard Life», «I Want To Break Free».
Сама песня «Radio Ga-Ga» («Радио Га-Га») (Тейлор) — милый шлягер об «эпохе радио». В клипе, представляющим собой классическое для «Queen» «многоуровневое видео», песня приобретает сразу несколько значений — как религиозных, так и философских. Особый тон клипу задают кадры из классического немого фильма Фрица Ланга «Метрополис» — философской ленты с очень сильным христианским подтекстом (собственно, не зная «Метрополис», невозможно правильно понять видеоклип).
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Фрагмент видеоклипа «Radio Ga-Ga»

Первый уровень клипа вызывает ассоциации с романом Оруэлла «1984 год» (сам видеоклип снят в 1984 году). Страшный завод, к которому, как рабы, прикованы манекены-рабочие. Бесконечная война — демонстрируются документальные кадры бомбардировок Англии времён Второй Мировой Войны, семья в противогазах собирается у радио в ожидании новых военных сводок и приказов. Радио с огромным глазом очень напоминает экран «Большого Брата» из романа Оруэлла, который присутствовал в каждом доме через камеры слежения. Огромная толпа собирается на митинг, повторяя все за своими вождями.
Другой уровень, более близкий к Лангу — тема человечества, погибающего в тисках современной цивилизации. Рабочие становятся винтиками, придатками машин, прикованными к своему рабочему месту, как галерные рабы (в фильме завод, как и весь современный прогресс, открыто сравниваются с библейским Молохом, в пасть которого бросают человеческие жертвы). Члены «Queen» появляются в автомобиле в форме радио на фоне небоскрёбов из «Метрополиса» — ещё один образ современной цивилизации.
Собственно религиозный уровень — Фредди в странном бордовом костюме появляется у открывающейся и закрывающейся двери, из-за которой брезжит яркий свет. В этом эпизоде Фредди выступает в роли Меркурия, псевдоним которого взял, — божества, являвшегося посредником между миром живых и мёртвых, между земным и небесным. Согласно античным мифам, только Меркурий (греч. Гермес) мог свободно перемещаться между двумя мирами. Он был проводником душ умерших, он же вывел из царства мёртвых Одиссея и Орфея. Стоя на границе миров, Фредди-Меркурий призывает не забывать о смерти и о посмертной участи души. Он входит в комнату, залитую ярким светом, в которой видны контуры пирамиды. Пирамида является древнейшим символом бессмертия и воссоединения с Богом — с чем связано её использование в Древнем Египте при погребении знатных людей. Таким образом, он снова напоминает о главном смысле человеческой жизни — спасении души, достижении бессмертия. Ещё раз Фредди говорит об этом, стоя под часами — цитата из «Метрополиса», в данном контексте обозначающая кратковременность земного существования и привязанности человека к земным благам. Другое значение этого кадра — Фредди предчувствует свою раннюю кончину: стоя под часами, он исчезает, а остальные трое членов «Queen» остаются (в будущем этот кадр вошёл в предсмертный видеоклип «The Show Must Go On»).
В религиозном контексте совсем иное значение приобретает и эпизод с толпой. Красно-бордовый костюм Фредди и его спутников — одежда воина с персидских миниатюр, в данном случае означает духовного воина — борца со злом (в похожем наряде часто рисовали защитника зороастризма Исфандияра). Фредди несколько раз поднимает руку в зороастрийском жесте, символизирующем клятву всегда творить добрые мысли, слова и дела и бороться со злом, отречься от дьявола и держать в духовной войне сторону Бога. За его спиной — белые перегородки, за которыми что-то мерцает и идёт дым — намёк на зороастрийский храм. Помещение, в котором находится священный огонь, отделено от центрального зала с молящимися белой перегородкой, и верующим видны только отблески пламени и дым. Фредди в иносказательной форме говорит о зороастрийской молитве. Поэтому внимающая Фредди толпа одета в белое, такого же цвета и головные уборы собравшихся — это цвет зороастризма и храмовых одежд священников-магов. Вся сцена символизирует «белое воинство».
Кадр из «Метрополиса», в котором злодей-учёный создаёт робота, намекает на «последние времена» и Антихриста — в фильме робот, выдававший себя за христианскую проповедницу с библейским именем Мария, должен был от её имени подтолкнуть толпу на преступления и этим скомпрометировать настоящую Марию (похожий образ Антихриста-Ташлана использовался в апокалиптической сказке Клайва Льюиса «Последняя битва»). В кадре появляется Фредди и произносит «радио Га-Га», что в данном контексте звучит как предупреждение не верить тому, что говорят по радио и телевидению. Идут кадры потопа, сметающего все на своём пути — прозрачная аллюзия конца света и библейского потопа, краха современной цивилизации. Фредди снова появляется между «пограничными дверями», из которых хлещут воды потопа, в роли Меркурия и проповедника, его рука поднята в зороастрийском жесте. Снова кадр из «Метрополиса» — огромная толпа детей пытается спастись от воды. В «Метрополисе» дети были спасены настоящей Марией от потопа, устроенного их родителями по совету Лжемарии. В фильме после этого следовал гениальный кадр — вся толпа буквально висела на Марии и её друге Фрице на крошечном островке посреди бушующих вод. Это означало возможность спасения только через христианство — чистая девушка Мария символизировала христианскую веру, а дети — чистую, открытую для спасения часть человечества (не следует забывать, что людей Библия называет «дети Божьи», а в Евангелии Христос говорит «будьте как дети» и «не мешайте детям приходить ко мне»). Фильм заканчивался символической схваткой доброго и злого героев на крыше католического собора и победой добра в «последней битве». Видеоклип заканчивается иначе. Семья снимает противогазы по приказу из Радио — и именно в этот момент происходит взрыв. Несчастье случается в тот самый момент, когда Радио даёт «отбой тревоги». Семья не могла не видеть, что происходит — их квартира тряслась, с полок падали вещи, но они верили не своим глазам и рассудку, а Радио, машине. Это напоминает эпизод из романа Рэя Брэдбери «451 градус по Фаренгейту» — в момент глобальной катастрофы героиня смотрит телевизор и даже не пытается бежать от опасности, тупо ожидая подсказки от телеродственников — и гибнет вместе со всей своей техникой. Люди перестали быть людьми, полностью доверившись технике, и этим обрекают себя на гибель. В финале клипа зловеще светится Радио, обманувшее и погубившее людей. Эпизод имеет и религиозный смысл — последние времена и Антихрист придут, когда люди потеряют чувство самосохранения и перестанут бояться — вспомним, что наивысший расцвет сатанизма приходится на наше время, когда большинство людей не верят ни в Бога, ни в дьявола, и самые страшные проявления ненависти и нетерпимости тоже приходятся на нынешнюю эпоху «мира, любви и общечеловеческих ценностей».
Таким образом, «Radio Ga-Ga» является очередным религиозным манифестом «Queen».
«It's A Hard Life» («Это трудная жизнь») — один из самых красивых видеоклипов «Queen» на лирическо-философский текст Меркьюри. По яркости красок и колоритности персонажей он напоминает то полотна Брейгеля, то персидские миниатюры. Фредди предстаёт в нем в костюме шута на фоне безумного карнавала. Начало песни является прямой цитатой из оперы Леонкавалло «Паяцы». Не в первый и не в последний раз Фредди примеряет маску шута — он часто делал это в своих шоу и видеоклипах. Для биографов это выпендрёж, позёрство. Но что они могут знать о сакральном значении шута и клоуна в мировой культуре!
Шут — это тот, кто кривляясь, развлекая толпу и сыпля остротами, сообщает им самые важные и серьёзные вещи. Шут — это голос правды и голос Бога, выраженный в карнавальной, смеховой форме. Шут — это выражение абсолютной свободы в несвободном обществе, мудрый дурак и Божий клоун, единственный человек, который с помощью полунамёков, притчей и острот может сказать все, что думает, и не будет за это наказан — потому что с дурака нет спроса. Кривляясь и кувыркаясь, шут между остротами говорил королям и вельможам слова, за которые другого отправили бы на плаху — а шуту, смеясь, прощали. Недаром правители держали при себе шутов, прислушиваясь к их словам, советуясь с ними и позволяя им любые вольности. Образ шута занимает важное место в европейской классической литературе — вспомните хотя бы великих мудрых дураков Шекспира. В несвободных странах люди всегда с удовольствием ходили посмотреть на Петрушку, Уленшпигеля или Труффальдино — и услышать от этих персонажей то, что они никогда не посмели бы произнести вслух. Наконец, шута нередко окружали религиозным почитанием, воспринимая его как Божьего человека.
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Фрагмент видеоклипа «It's A Hard Life»

Фредди выступил именно в образе Божьего Шута. Бордовый цвет его странного костюма, полуобнажённое, как у юродивого, тело, знак «тысяча глаз» на его костюме, перья на его голове и странная конская грива волос — все это древние символы связи с Богом, посредника между Небом и Землёй, молитвенника, Божьего человека, проповедника. Фредди — трагический шут, не находящий понимания у людей, единственный живой среди мёртвых масок, одиночка в охваченном безумием мире. В клипе он мечется, кричит — а окружающие его бессмысленные рожи хохочут и хлопают его остротам, не понимая ничего из того, что он им говорит. Это — трагедия не только его персонажа, но и самого Меркьюри. Он говорил людям самые важные, серьёзные вещи — но оставался для них смешным, забавным кривлякой, над которым можно было посмеяться, попрыгать под его музыку, развлечься…
Если присмотреться к декорации, в которой идёт карнавал, то видно, что это готический собор. Сам Фредди кричит о любви на ступеньках церковного алтаря, с которых сбегают веселящаяся карнавальная толпа — символ храма, превращённого в место разврата и увеселения. Мэй, одетый под трубадура, резким движением выбрасывает вперёд руку с лютней в форме черепа — прозрачный намёк на бренность и смертность человека. Но люди не слышат предупреждения — и продолжают безумное веселье, прожигая свою единственную жизнь. Фредди встаёт в странный знак на полу — круг, заключённый в квадрат, в кругу восьмиконечная звезда. Этот символ, часто встречающийся в средневековых католических соборах, означает единство неба и земли, восстановленное и скреплённое вифлеемской звездой, то есть Христом. Карнавальная толпа исчезает. На фоне алтаря и христианского знака Фредди в окружении своей группы поёт:


Да, это тяжёлая жизнь

В мире, наполненном горечью.

Здесь люди везде ищут любовь.

Это долгая и трудная борьба,

Но я всегда буду жить ради завтрашнего дня.

Оглядываясь назад, скажу — я делал это во имя любви.

Да, я делал это во имя любви, во имя любви — о, я делал это во имя любви!




Но самым серьёзным христианским видеоклипом, снятым в 1984 году, является «I Want To Break Free» («Я хочу вырваться на свободу») (Дикон). Да, тот самый, обвинённый в гомосексуализме и разврате и запрещённый в США, вызвавший всеобщий взрыв ненависти и истерии.
Сам текст Дикона говорит о желании вырваться на свободу, преодолеть рутину повседневности, жить так, как человек хочет. Песню воспринимали и как лирическую, а в ряде третьих стран она стала песней протеста, в ЮАР превратившись в неофициальный гимн Африканского Национального Конгресса.
Совсем иное значение она приобретает в видеоклипе.
На первом, шутливом уровне этого видео группа предстаёт в женских одеждах, пародируя персонажей популярного «женского» телесериала «Коронейшн Стрит». Фредди, выступающий в роли замученной домохозяйки с пылесосом, мечется по кухне и поёт о желании вырваться на свободу — от надоевшей семьи и быта. Актёры дали ей ещё одно толкование — поскольку речь идёт о мыльной опере, они восприняли её как намёк на несчастную участь артистов, вынужденных годами сниматься в бездарных, сводящих с ума телесериалах и мечтающих вырваться из них. В целом все понятно, и остаётся только пожалеть извращенцев, истолковавших клип с точки зрения собственной испорченности… но Фредди открывает кухонную дверь, и открывается второй уровень видеоклипа.
Фредди и его коллеги предстают в своём настоящем виде. Полуобнажённый Фредди стоит на ступеньках в полутёмном подземелье — шахте, окружённый толпой. Только Фредди и его группа освещены и похожи на людей, остальные стоят во мраке и напоминают тени. У людей из толпы не видно лиц, только слабо светятся лампочки на их шахтёрских касках. Над всей группой расположен странной формы чёрный четырехугольник. Фредди поёт:


Я полюбил, я впервые полюбил,

И я знаю — на этот раз это серьёзно.

Я полюбил, да,

Бог знает, Бог знает, я полюбил!




Подземелье — это ад, или, если говорить точно, Аид — античное царство мёртвых. Люди-тени — это души мёртвых: именно в виде теней они, согласно греческой мифологии, бродят по Аиду. Фредди снова предстаёт в образе Меркурия-Гермеса — проводника душ и посредника между миром богов и людей, живых и мёртвых.


У древних греков были крайне пессимистичные представления о загробной жизни. Души умерших были обречены на блуждание по мрачному и тёмному Аиду, вечную муку без какой-либо надежды. Таким образом, страдающие души во главе с Меркурием говорят о своём желании вырваться из этого кошмара и освободиться от мрака смерти. Одновременно сцена означает «ад души» — муку, которую испытывает живой человек без надежды и связи с Богом (люди, бредущие во тьме — распространённый в современной культуре сюжет), а также стремление вырваться из «ада повседневности».
Странный четырехугольник — это христианский знак, часто используемый на православных иконах. Внутри него помещают ромб, а в ромбе — фигуру Иисуса Христа. В видеоклипе знак чёрного цвета, а не красного, как на иконах, и в нем нет Христа. Значит, это ад до сошествия туда Иисуса Христа.
В целом соглашаясь с античной концепцией Аида, христианство говорит — так действительно было, но до прихода в мир Иисуса Христа. Христос своим приходом в мир, крёстной мукой и воскрешением восстановил нарушенную связь между Богом и людьми, даровав им вечную жизнь. Победив смерть и сойдя в ад, Он освободил души всех праведников, что находились там от Адама, и забрал их в Царствие Небесное (в Библии об этом сказано: «Смерть, где твоё жало? Ад, где твоя победа?»). С этого момента у каждого человека есть возможность избежать ада и смертности и воссоединиться с Богом. Возвращаясь к четырехугольнику — он в сочетании с ромбом и фигурой Христа часто изображался на иконах «Сошествие во ад». Чёрный он потому, что в сцене «Аид» Христа ещё нет — и потому фигура не окрашена. Души в Аиде ждут Христа, Его воскрешения и Сошествия.
В следующем кадре Фредди появляется в другой комнате подземелья-Аида на фоне «медных врат» — символа сокрушённых Христом смерти и язычества. Он подходит к белому прямоугольнику, символизирующему небеса, рай. Фредди обегает прямоугольник и бросается прямо в него — символ прорыва спасённой души в Царствие Небесное. При этом он распевает многозначительные строчки:


Это странно, но это правда —

Я не могу сопротивляться твоей любви.

Но мне надо быть уверенным, когда я выйду за порог.

О, как я хочу вырваться на свободу…

О, как я хочу вырваться на свободу…




Слова «когда я выйду за порог», «я не могу сопротивляться твоей любви», «я хочу вырваться на свободу» с таким видеорядом приобретает совсем иное значение — спасение души, избавление её от ада и смерти, посмертное воссоединение с Богом.
Белый прямоугольник падает, и начинается третий уровень видеоклипа — так называемая «балетная сцена». Фредди предстаёт в облике Фавна из знаменитого балета «Послеполуденный отдых Фавна». Этот десятиминутный балет на музыку Клода Дебюсси был поставлен в Париже в 1912 году и произвёл революцию в балетном искусстве. В роли Фавна тогда выступил Вацлав Нижинский. Именно «под Нижинского» Фредди стилизовал свой костюм и сбрил усы. В балете Фавн, отдыхающий у ручья на камне, играет на свирели, поза его неподвижна. Появляются нимфы. Фавн кидается к ним, все разбегаются, кроме одной. Фавн преследует девушку, настигает её. Он опускается на одно колено и прижимает руку к сердцу. Фавн соединяет руку девушки со своей. Приходят нимфы и уводят свою подругу. Фавн прижимает к лицу обронённое нимфой покрывало и в страстном порыве ложится на него. Затем возвращается к камню, садится на него и принимает ту же неподвижную позу, как и в начале балета. Но он уже не тот — любовь к девушке пробуждает в нем человеческие чувства, и он не сможет быть безмятежным лесным зверьком. Нижинский сумел передать это перерождение Фавна, заменив его звериные жесты на человеческие.
Античный миф, в котором Фавн соблазнил нимф игрой на свирели и совратил их, в балете приобрёл совсем иное значение — преодоление звериного начала через любовь.
Тогда, в 1912 году, «Послеполуденный отдых Фавна» был безосновательно обвинён парижскими ханжами в непристойности. Ещё худшие обвинения достались балетной сцене из «I Want To Break Free» — её, как водится, обозвали гомосексуальной.
Меркьюри почти ничего не оставил от номера Нижинского, кроме костюмов, сцены на камне и музыкальных ссылок из Дебюсси. Но даже сцена на камне выглядит совсем иначе, чем в балете. Фавн у Меркьюри очеловечен по сравнению с Фавном Нижинского, у него нет рогов, он задумчив и печален. Фавн не пытается кого-либо соблазнить своей свирелью. Он равнодушно протягивает свирель двум мужчинам и двум женщинам у камня, они борются за добычу, сам он устремляет задумчивый взгляд на небо.
Символ Фавна (греч. Пан) — козлоногий лесной божок, покровитель пастухов, соблазнитель нимф, дикий лесной житель. В античной мифологии Пан считался ещё и победителем титанов, символизирующих зло. В поздней античности грубый образ Пана был облагорожен, он стал ассоциироваться с Логосом (речью) — поскольку отцом как его, так и Логоса, считался Гермес, и с двойственной природой человека — его духовным и животным началом, добром и злом внутри его, так как Пан верхней частью тела похож на человека, а нижней — на козла. Греческие философы обыгрывали имя Пана и греческое слово «пан» — «все». Сократ в диалоге Платона «Кратиль» (V в. до н.э.), так объясняет символику Пана:
«Пан — двуобразный сын Гермеса. Речь (Логос), все (пан) обозначает и все вращает… а также она двуобразна — правдива и лжива. Правдивое естество и гладко, и божественно, и обитает в вершинах с богами, лживое же внизу, среди толпы, будучи косматым и козловидным (трагикон), там везде пребывает большая часть мифов и вымыслов… Речь (Логос) будет пастухом Паном, двуобразным сыном Гермеса, сверху гладким, снизу косматым и козловидным, а, стало быть, Пан, раз он сын Гермеса, будет либо Логосом, либо братом Логоса…».
Фавн символизирует человека, начинающего преодолевать свою звериную сущность. В следующем эпизоде Фавн и его спутники набрасываются на гроздья винограда, разложенные на камне, и пытаются ухватить его ртом. Виноград — древнейший символ вечной жизни, духовности, возрождения и бессмертия. Он являлся символом посмертного спасения души в погребальном искусстве, его изображали в Древнем Египте как знак воскресшего Осириса и на зороастрийских оссуариях. В христианстве виноград и виноградное вино символизировало возрождение души в Боге. Вино использовалось в обряде причащения как «Кровь Христова». В Евангелии от Иоанна Христос сравнивается с виноградной лозой: «Я есмь лоза виноградная, а отец мой — виноградарь» (15:1). Поэтому виноград в видеоклипе едят ртом, что символизирует духовное окормление, причастие. Как известно, во время обряда причащения причастие вкладывает в рот священник, что символизирует духовную пищу, полученную прямо от Бога — поэтому руки при этом обряде положено складывать или скрещивать. Виноград также символизирует крёстную смерть Иисуса Христа, а поедающие виноград люди как бы принимают жертву Христа, причащаясь ему. Камень — древнейший символ смерти, и то, что виноград лежит на камне, означает преодоление смертности. Это также может быть аллегорической иллюстрацией слов Иисуса Христа из Евангелия от Матфея: «И я говорю тебе: ты, Пётр, и на сём камне Я создам Церковь Мою, и врата ада не одолеют её» (16.18).
Далее Фредди-Фавн лежит на спине, скрестив руки, и выстроившиеся в шеренгу люди передают его друг другу. Параллельно шеренге идёт мужчина, который волочит за собой двух женщин с распущенными волосами. Символика несколько жуткая — нетрудно догадаться, что речь идёт о смерти, похоронах. Фредди скрещивает руки так, как это делают в зороастрийском похоронном обряде. Люди несут тело, а рядом движется семья. У женщин распущены волосы, как и положено на Востоке при проявлении горя. От горя они не могут идти, поэтому мужчина их тащит за собой. Стоит вспомнить, что семья Фредди состояла именно из мужчины и двух женщин — отца, матери и сестры. Фредди не был болен, когда снимался этот клип, но, возможно, он намекал на возможность своей гибели, как и в «Mustapha». Но это только намёки — главное значение эпизода совсем другое. Фредди все ещё играет роль Фавна, и смерть его персонажа иллюстрирует знаменитую античную фразу «Умер Великий Пан».
Согласно преданию, изложенному Плутархом, в 33 году на греческом торговом корабле люди услышали невидимый голос, возвестивший: «Умер Великий Пан». Император Тиберий воспринял этот случай как небесное знамение и созвал философов и астрологов, приказав им дать истолкование странной фразы. В будущем христианские богословы считали это знаком конца античной эпохи, смерти язычества и прихода христианства. Таким образом, это скрытый гимн наступлению христианства и победе над смертью.
Эпизоды, в которых Фредди летит и ползёт по мостику из тел, символизирует так называемые посмертные мытарства души, красноречиво описанные как в христианской, так и в зороастрийской духовной литературе. Наконец, он появляется в компании странной девицы, обнимает её сзади, глаза его прикрыты, на лице — блаженство. Христианские символы плавно перешли в зороастрийские: Фредди обнимает Даэну — девушку, встречающую душу праведного зороастрийца у входа в рай. Душа наконец «вырвалась на свободу», достигнув посмертного блаженства.
Сюжет снова возвращаемся на «первый уровень». Домохозяйка в ужасе мечется по кухне, крича «а жизнь проходит» — и это ужас женщины, единственная жизнь которой проходит в бесконечных бытовых хлопотах. Смерть приближается, а что она видела, кроме кухни и ванной? Заканчивается клип сценой из «Аида» — стоя среди теней на фоне все того же чёрного четырехугольника, Фредди скрещивает руки над головой и «сигналит», распевая: «О, как я хочу вырваться на свободу». Люди снова ждут спасения — как тысячи лет назад.
Фредди Меркьюри создал трехминутный философский трактат — о смысле жизни и смерти, о свободе и спасении души, о вере в Бога и желании вырваться из плена пошлости и суеты, о христианстве и язычестве. Вот почему «I Want To Break Free» подвергся международной травле и был запрещён. Сцена в женской одежде тут ни при чем — это был только повод для придирок. Обратите внимание — вышедший тремя годами позже сольный видеоклип Меркьюри «The Great Pretender», где также использовалось шуточное переодевание в женскую одежду, хотя и обвинялся в гомосексуализме, но не вызвал ничего даже отдалённо напоминающего истерику вокруг «I Want To Break Free». И это может означать только одно — те, кто стоят за травлей этого видеоклипа, в отличие от большинства зрителей поняли его правильно — и его смысл им очень не понравился.
В 1986 году «Queen» выпускает свой самый знаменитый альбом «A Kind Of Magic», в основу которого вошли песни к фантастическому фильму «Горец» («Highlander»). «Горец», в отличии от «Флэш Гордон», пользовался огромной популярностью и стал культовым молодёжным фильмом 80-90-х годов. Музыка «Queen» способствовала успеху фильма не меньше, чем актёрская игра Кристофера Ламберта и Шона Коннери, спецэффекты и битвы на мечах. Сотрудничество «Queen» и авторов фильма было более чем успешным. Режиссёр «Горца» Рассел Малкахи, также режиссировавший видеоклип «Queen» «A Kind Of Magic», говорил, что у него даже сомнений не было в выборе группы — он знал, что только «Queen» с её потрясающим чувством образа способна написать ту музыку, которая нужна для фильма. В свою очередь, члены «Queen» с восторгом отзывались о Малкахи и о его работе. Меркьюри и Мэй говорили в своих интервью, что «Горец» — замечательный и очень серьёзный фильм. Особенно хвалил «Горца» Меркьюри — он говорил, что фильм произвёл на него огромное впечатление. Это не удивительно — его парсийская душа не могла не откликнуться на дуалистическую идею «Горца».
Грегори Уайден, студент-филолог и автор рассказа «Горец», вряд ли был знаком с зороастрийской культурой — он брал за основу фольклорные предания Европы. Тем не менее, «Горец» получился фильмом с ярко выраженной зороастрийской идеей. В основе сюжета — вечная борьба сил добра и зла, выраженная в образах двух бессмертных воинов — Коннора Маклауда и Каргана. Двоим им нет места на этой Земле, они боролись века назад и будут бороться всегда. Но так не будет вечно — рано или поздно они сойдутся в последней битве за Награду, и тогда останется только один — и он получит власть над миром. В конце фильма победивший Маклауд отказывается от ухода в высшие миры и остаётся на Земле — и это соответствует именно зороастрийской концепции «последней битвы». Зороастризм полагает, что после поражения Ахримана жизнь на Земле продолжится — восстановится Золотой Век, мир очиститься от зла и скверны, и воскресшие праведники будут наслаждаться вечной и счастливой жизнью. Герой, получив в наследство мир, должен отныне править им с добром и справедливостью…
Альбом начинается с созданной ещё в 1985 году песни — проповеди «One Vision», написанной для фильма «Железный орёл».
Снятый на эту песню видеоклип начинался с цитаты из «Bohemian Rhapsody» — музыканты появляются в той же молитвенной позе. В ту же минуту изображение трансформируется, и группа предстаёт десять лет спустя. Это не просто шутка — в духовном отношении «One Vision» перекликается с шедевром «Queen» десятилетней давности. Раздаются странные, инфернальные звуки (при убыстрении можно услышать «God works in mysterious ways» — «Пути Господни неисповедимы»), камера фиксирует студию и находящихся в ней четырех музыкантов, все расплывчато, словно за ними наблюдают существа из иного мира. Через мгновение включается музыка, марево исчезает, как будто музыка разогнала некое наваждение, Фредди запевает свою воинственную песню:


Один человек — одна цель — одна миссия.

Одно сердце — одна душа — одно объяснение.

Одна вспышка света — да, один Бог, одно видение.

Одна плоть — одна кость — одна истинная религия.

Один голос — одна надежда — одно настоящее решение.




Текст откровенно антиэкуменистический. Вопреки модной идее, что все религии равны, только все они по-разному понимают Бога, «Queen» говорит: существует только один Бог и одна истинная религия. И настоящая религия та, которая говорит о едином Боге и верит в единственную человеческую жизнь. Вопреки модным на Западе восточным идеям о переселении душ «Queen» отстаивает идею единственной человеческой жизни в одном теле (одно тело — одна душа — один Бог — одна истинная религия) и утверждает, что только одна религия — та, что истинна — способна дать человеку все ответы на его духовные вопросы (только одно объяснение). Сказать такое в 1985 году на экуменистическом Западе — уже большая смелость. Но «Queen» на этом не останавливается:


Нет виноватых — нет правых.

Я скажу, что нет ни чёрного, ни белого.

Нет крови — нет пятен.

Все, что нам нужно — единое видение мира.




«Queen» окончательно нарушает нью-эйджевские табу. Меркьюри посягнул на самое святое в неоязычестве — идею, что все в этом мире относительно, расплывчато (начало клипа намекает, откуда приходят в мир людей эти идеи). Нет абсолютной истины, нет ни добра, ни зла, ни правды, ни лжи, ни чёрного, ни белого, ни Бога, ни дьявола. Меркьюри говорит: если нет ни правых, ни виноватых — значит, все правы и никто не виноват? Если спуталось само понятие чёрного и белого — значит, позволительно любое преступление, любой грех? Значит, нет убийства, нет крови, нет пятен? Меркьюри не принимает этой дьявольской философии, говоря: необходимо единое видение мира, единое понятие о добре и зле. Он выступает с точки зрения традиционных, монотеистических понятий о мире.
Далее Фредди цитирует кусок из знаменитой проповеди Мартина Лютера Кинга, и в эту минуту его голос достигает наивысшего напряжение: он даже не поёт — он воет, как молодой волк:


У меня была мечта,

Когда я был молод — сладкая иллюзия,

Луч надежды и единства

И видение единого прекрасного союза.

Но дует холодный ветер,

И льёт мрачный дождь.

Посмотри, что они сделали с моей мечтой!

Так протяните же мне руки, обратите ко мне свои сердца!

Я готов!

Есть только одно направление, один мир, одна нация!




Увы, единство и счастье людей — всего лишь прекрасная мечта. Фредди продолжает проповедь:


Нет ненависти, нет борьбы — только волнение.

Всю ночь идёт праздник.




Идеология Нью-Эйдж под видом мира, любви и терпимости фактически проповедует постоянные уступки и капитуляцию перед диктатурой неоязычников и разного рода «меньшинств». Воин больше не идеал мужчины, в моде трусость и конформизм. Нельзя защищать свои идеалы, протестовать против оскорбления святынь, вступиться за свою или чужую поруганную честь, ответить на плевок в лицо — твоё, твоего народа, твоей страны, культуры, религии — это называется дикостью, нетерпимостью и фашизмом, а сама мысль о битве в защиту своих убеждений считается преступлением. Меркьюри весьма точно уловил эту обстановку всеобщего конформизма, царящую на Западе — никто ни за что не борется и ничего не защищает, все только «волнуются», и продолжают развлекаться в наступившей ночи — почти апокалиптический образ. И верное философское замечание — иностранцы, посещающие западные города, обращают внимание на непрекращающуюся череду праздников и карнавалов, этот вечный «пир во время чумы».
Ещё раз напомнив о единых Боге, жизни и религии, Фредди кричит «дайте мне одно видение» — и выбрасывает вперёд кулак. И это значит — Фредди Меркьюри продолжает войну и не собирается сдаваться.
Стоит ли говорить, что западная пресса встретила «One Vision» потоком мерзостей и оскорблений?
Пожалуй, «Queen» не ответила только на один вопрос в этой песне — какая религия истинна — из тех двух, что на равных существуют в группе?
«A Kind Of Magic» («Такая магия») (Тейлор) написана для «Горца» и завершает фильм. Она посвящена предчувствию последней битвы, после которой «должен остаться только один». И песня, и снятый на её текст красочный видеоклип получили всемирную известность. Но внешне сказочный сюжет песни не мог скрыть её религиозного подтекста — речь идёт о скором конце зла, грядущей победе добра и завершении «тысячелетней войны» на земле и небесах. В страстном и радостном исполнении Меркьюри «A kind of magic» превратилась в апокалиптическую песню, но только она не мрачна, а радостна — так как поражению зла и концу войны можно только радоваться. И ещё раз в иносказательной форме песня говорит о духовной миссии Меркьюри и «Queen»:


Одна мечта, одна душа, одна награда, одна цель,

Один золотой отблеск грядущего —

Это магия!

Один луч света, освещающий путь.

Ни один смертный не сможет выиграть — это магия!

Колокол, что звенит в твоей голове,

Вызывает дверь времён — это магия!

Ожидание кажется вечностью.

Наступит рассвет, и все будет по-другому —

Это магия!

И должен остаться только один.

Эта ярость, что продолжалась тысячелетия,

Скоро кончится, кончится.

Пламя пылает во мне.

Я пребываю в тайной гармонии —

Это магия…




«One Year Of Love» («Год любви») (Дикон) и «Pain Is So Close To Pleasure» («Боль так близка к удовольствию») (Меркьюри-Дикон) — лирические песни, но они, как и многие творения «Queen», содержат религиозно-философские намёки и размышления о смысле жизни:


Когда твои планы рушатся и ты отворачиваешься лицом к стенке,

Но в глубине души ты понимаешь — надо бороться,

Где ответы, которые мы ищем?

Больше ни в чем нельзя быть уверенным в этом мире.

Иногда тебе хорошо, иногда плохо,

Но когда ты счастлив, кому-то в этом мире грустно.

Пусть сладость любви вытрет слезы с моего лица.

К добру или худу, но давайте сделаем все,

Чтобы остаток нашей жизни прошёл хорошо.




После «Friends Will Be Friends» — песни о дружбе и единстве членов «Queen», идёт «Who Wants To Live Forever» («Кто хочет жить вечно») (Мэй) — общепризнанный шедевр «Queen», написанный для «Горца». В фильме речь шла о страданиях бессмертного героя, вынужденного терять любимых людей — и жить дальше. «Queen» превратила песню в церковную мессу, духовный гимн любви, вечности и бессмертию. В видеоклипе сочетаются христианские и зороастрийские символы бессмертия. Горят сотни свечей и десятки «огненных крыльев». Этот знак, известный со времён Шумера и Древнего Египта, называется «солнечный диск» и символизирует божественную сущность (Фравахар). Над головой Мэя горит огненный полумесяц, похожий на бычьи рога — и это тоже зороастрийский символ «священного быка» — знак связи с Богом, божественной власти, борца со злом. Такой знак в Древней Персии часто изображали над головами «праведных царей».
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Серебряное блюдо. Царь Хосров со священным знаком над головой


[image: ]

Фрагмент видеоклипа «Who Wants To Live Forever»

В песне есть фраза «This World Has Only One Sweet Moment Set Aside From Us» («В этом мире есть только один сладкий момент, да и тот не для нас»). Речь шла о том, что бессмертные воины не могут иметь детей — это плата за бессмертие. Фредди произнёс эту фразу с особой тоской, а в глазах его в тот момент была непередаваемая боль. Этим Фредди сказал о себе все.
В своих лирических песнях Фредди не раз говорил о своём одиночестве и задавал вопрос — почему? Почему богатый, красивый, обаятельный и знаменитый человек не может построить свою личную жизнь? Почему все его романы кончаются крахом? Почему у всех в «Queen» есть жены, дети, нормальная семейная жизнь, а его семейный очаг пуст? За что ему это несчастье? И в некоторых своих песнях он отвечает — таков мой рок, моя судьба. Значит, у него другая миссия на Земле, и что позволено его помощникам — то не позволено ему. Он не имеет право на обычное человеческое счастье — он послан на Землю для другого. И его одиночество и бездетность — это плата, так же, как и у героя фильма. Плата за бессмертие — но не телесное…
В окружении свечей, знаков Ахура Мазды и под ангельский хор мальчиков «Queen» завершает эту мессу вечной жизни:


И мы сможем быть вместе вечно,

И мы сможем любить вечно.

Вечность наша сегодня.

Кто хочет жить вечно?

Кто хочет жить вечно?

Вечность наша сегодня.

А кто хочет ждать вечно?




«Give Me The Prize» («Дайте мне награду») (Мэй) тоже написана для «Горца» и посвящена Каргану — воплощающему абсолютное зло Чёрному Бессмертному, оспаривающему «Награду» — власть над миром, которая должна достаться победителю Последней Битвы. Автор выводит образ Каргана за пределы обычного сказочного злодея. Карган — почти Антихрист:


Вот и я, я властитель ваших судеб.

Я один, только один, я бог грядущего царства.

Дайте мне награду, дайте мне награду!




«Бог грядущего царства» — это и есть Антихрист из Апокалипсиса, претендующий на «Kingdom Come» — «Грядущее царство». Если Бог не претендует на абсолютную власть над людьми и предоставляет им свободу, то Антихрист хочет полностью распоряжаться жизнью, волей и мыслями людей — поэтому Карган делает столь наглые заявления. Не только в стилизованной под хэви-металл песне «Queen» — в фильме тоже прошла тема сатанистского характера личности Каргана: вспомните сцену, в которой Карган совершает святотатство в церкви. Как истинный Антихрист, Карган не сомневается в своей победе, нагло заявляя: «The battle fought and the game is won» («Битва состоялась, сражение выиграно»). Он кричит: «There can be only be one» («Должен остаться только один») — то есть он, само Зло. Но его наглость преждевременна — битва ещё предстоит, и в ней Карган будет сражён.
После многозначительной «Don't Lose Your Head» («Не теряй голову») (Тейлор), посвящённой «тайной войне» «Queen», альбом завершает «Princes Of The Universe» («Принцы Вселенной») (Меркьюри). С этой песни, посвящённой Бессмертным, начинался «Горец», в будущем она попала в обошедший телеэкраны всего мира одноимённый телесериал и стала молодёжным хитом 80-90-х годов. Песня, особенно в видеоклипе, переполнена намёков на духовную войну и миссию «Queen».
В начале клипа появляются силуэты всех четырех музыкантов, они стоят в боевой позе и держат свои инструменты так, как воины держат оружие. Под торжественную боевую музыку Фредди, указывая на своих товарищей, поёт:


Вот и мы. Рождённые стать королями.

Мы — принцы Вселенной.

Мы принадлежим вашему миру. Боремся за выживание

С самыми тёмными силами мира.






[image: ]

Фредди Меркьюри и Кристофер Ламберт. Фрагмент видеоклипа «Princess Of The Universe»

Учитывая, что Меркьюри к тому времени в прессе называли «король рока», а всю «Queen» — принцами, королевичами, нетрудно догадаться, что речь идёт не столько о бессмертных из фильма, сколько о Фредди и его команде — и о их духовной брани с «самыми тёмными силами», оккупировавшими шоу-бизнес.
Видеоклип состоит из монтажа кадров выступления «Queen» и сцен из фильма. Легко уловить, что Фредди ассоциирует себя с героем фильма, бессмертным победителем зла Коннором Маклаудом. Каждый раз, как Маклауд взмахивает мечом — Фредди точно так же взмахивает микрофоном, в точности повторяя движения за своим героем. Когда Маклауду грозит опасность или когда он бьётся со своими врагами, Фредди пригибает микрофон к полу, словно борясь с кем-то.
Когда Маклауд торжественно поднимает свой меч в знак победы — Фредди так же поднимает микрофон. Не в первый раз Фредди намекает, что сцена — это его поле битвы, а микрофон — его духовный меч.
Кристофер Ламберт, актёр, сыгравший Коннора Маклауда, не случайно был приглашён сняться в видеоклипе — Фредди как бы провозглашает единство «Queen» с силами добра. В одном из эпизодов клипа Фредди, стоя на сцене, скрещивает свой микрофон с мечом Ламберта. Зрители воспринимали это как знак схватки, но Меркьюри не дерётся с Ламбертом — они скрещивают меч и микрофон так, как мужчины-воины соединяют оружие в знак союза или братства — стукнувшись «мечами», они расходятся. Это не драка, а боевой союз воинов добра.
В другом эпизоде под торжествующий вопль Фредди на сцену летит большая буква "S". Знак "S" в европейской символике означает сатану или Змея («Satan», «Serpent»). Этот эпизод означает «поверженный сатана».
Фредди говорит и о той клевете, которую распространяют его враги. Он свирепо кричит:


Я человек, что далеко пойдёт.

Долечу до луны и достигну звёзд

С моим мечом в руке и с высоко поднятой головой.

Я должен сначала пройти испытание, да!

Я знаю, что люди говорят обо мне, я слышу это каждый день.

Но я впервые докажу вам, что вы ошибаетесь, а я прав.




Последние две строчки точно не относятся к герою «Горца» — о нем не сплетничали. Фредди говорит о себе — он знает, какие гадости о нем говорят, но он намерен доказать свою невиновность и посрамить клеветников. Более того — Фредди не скрывает намерений занять престол Короля Рока, пройдя ради этого все положенные испытания и отшвырнув своих соперников-карганов. Он завершает песню воинственным:


Вот и мы. Рождённые стать королями.

Принцы Вселенной. Борющиеся и свободные.

Мир у меня в руках. Я здесь ради вашей любви,

И я наберу силу!

Мы рождены стать принцами Вселенной!




Когда звучат эти слова, появляется Маклауд с мечом в руках, и силуэты музыкантов «Queen» в боевых позах — тот же кадр, с которого начинался видеоклип.
В 1989-1991 годах, когда Меркьюри умирал от СПИДа и испытывал постоянные боли, «Queen» выпускает два альбома — «The Miracle» и «Innuendo» и десять видеоклипов — памятник невероятного мужества и силы воли Фредди Меркьюри.
Случившееся с ним несчастье не озлобило и не ожесточило его — позднее творчество «Queen» по-прежнему переполнено духовными гимнами и боевыми песнями. Больной, умирающий Меркьюри продолжал служить Богу…
В песне «The Miracle» («Чудо») прославляется мир и все прекрасное, что в нем есть. Чудеса есть, созданные Богом и людьми, они постоянно существуют рядом с нами — просто мы не хотим их замечать. «Queen» воспевает красоту и чудеса нашего мира, и в то же время трезво оценивает его несовершенство:


Если бы каждый лист на каждом дереве мог бы рассказать свою историю —

Это было бы чудо.

Если бы каждый ребёнок на каждой улице был одет и накормлен —

Это было бы чудо.

Если бы все Божьи люди были свободны

И жили в совершённой гармонии —

Это было бы чудо.

Чудеса в нашем мире продолжаются.

Единственное, чего мы все ждём — мир на Земле, конец войны.

Нам нужно чудо, чудо, чудо,

Мир на земле и конец войны — сегодня!




Люди ждут чуда — как и во все времена. Душа человека по-детски истосковалась по нему. Только чудо может наконец прекратить вечные бедствия человечества — голод, нищету, войны. «Queen» не считает эти ожидания чуда наивными — рано или поздно время великого чуда придёт. Песня завершается оптимистическим:


Когда-нибудь это время придёт. И вы это увидите,

И тогда мы все станем друзьями.




В видеоклипе «The Miracle» «Queen» вышла на сцену со своими двойниками, которых изображали дети. Песня получила ещё одно значение: главное чудо — это дети, похожие и в то же время совсем другие.
В «I Want It All» («Я хочу это все») Меркьюри обращается к молодёжи с проповедью и весьма откровенно говорит о себе и о своей миссии в этом мире:


Послушайте люди, соберитесь вокруг меня.

Я хочу получить план игры и как следует вас встряхнуть.

Просто отдайте мне то, что моё.

Люди, вы слышите меня? Просто дайте мне знак!

Я не прошу многого, если хотите знать правду —

Я здесь во имя будущего, ради мечты молодых.

Я хочу это все, я хочу это все, я хочу это все и сейчас!

Я целеустремлённый человек.

Столько нужно сделать за одну жизнь (люди, вы слышите меня?)

Я бескомпромиссный человек, я не задаю вопросов и не живу во лжи.

Да, я именно так живу, именно так живу.

Я не прошу многого, если вы хотите знать правду —

Я здесь во имя будущего, услышьте же крик молодых.

Я хочу это все, я хочу это все, я хочу это все и сейчас!




Даже этот явно проповеднический текст биографы умудрились истолковать как выражение неумеренных потребительских и сексуальных аппетитов Фредди Меркьюри — он, мол, хочет все иметь!
В видеоклипе «The Invisible Man» («Человек-невидимка») «Queen» затрагивает одну из самых серьёзных проблем нашего времени — «компьютерную болезнь». Увлечённый компьютером мальчик теряет свою личность и чувство реальности окружающего мира. Он воспринимает лишь ту реальность, что заключена в компьютере, и становится частью своей собственной машины. Чёрные персонажи из игры вторгаются в его комнату, границы между настоящим и виртуальным миром окончательно стираются, мальчик радуется этому, резвясь со своими «виртуальными друзьями» и забывая о своей настоящей, живой семье. А виртуальный чужак, радуясь своей власти над ребёнком, произносит хрипловатым и вкрадчивым голосом:


Сейчас я иду за тобой, и я в твоих мыслях.

Я за твоей спиной, но не оглядывайся.

Я — твоя самая мерзкая мысль, твой самый тёмный страх,

Но меня никогда не поймать, меня не стряхнуть, дорогой!




Гости из компьютера становятся выразителями всего самого страшного, что есть в глубинах человеческого подсознания, раскрывая тем самым своё инфернальное значение. Но ребёнок продолжает резвиться, и в результате под торжествующий крик «гостей» «посмотри на меня!» он сам попадает в компьютер, становясь частью игры. Превратившийся в виртуальный силуэт, мальчик бессмысленно движется туда-сюда по игровому полю. Отныне он уже не человек, а часть игры, он пойман, и спасения ему нет. На табло загорается надпись «The Game Is Over» — «Игра Окончена», и эта фраза, помимо обычного значения, имеет ещё одно — игры закончились, человек попался на приманку и погубил себя. Меркьюри одним из первых затронул тему, которая в будущем активно использовалась в кинематографе.
В видеоклипе «Breakthrue» («Прорыв») Меркьюри появляется на крыше мчащегося на полной скорости поезда в сопровождении своей группы и странно одетой и раскрашенной девицы — приём, в будущем широко использованный во всем мировом клипмейкерстве. Текст песни любовный, лирический, и повествует он о желании прорваться к сердцу любимой девушки. Прижимая к себе девушку, Фредди несколько раз повторяет:


Если бы я только смог достичь тебя,

Если бы я только мог вызвать твою улыбку!

Если бы я только мог достичь тебя —

Это был бы настоящий прорыв!
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Фрагмент видеоклипа «Breaktrue»

На языке символов видеоклип имеет совсем иной смысл. Девица из «Breakthrue» совсем не похожа на сексапильных красоток из лирических видеоклипов Меркьюри. Скорее она напоминает загадочную девушку из «I Want To Break Free» — ту «прекраснейшую из девиц», что встречает душу праведного зороастрийца на мосту Чинват и провожает её в рай. Вот как описывает встречу праведной души с Даэной зороастрийский религиозный текст «Суждения духа разума»:
"… И когда душа праведного проходит по этому мосту… то, что является его собственными праведными делами, выходит ему навстречу в образе девушки, которая красивее и лучше всех девушек в мире. И душа праведного говорит: «Кто ты, самая красивая и лучшая из девиц, что я видела?» В ответ девица говорит: «Я не девушка, я — твоя праведная вера, я — твои благие деяния, о муж с благими мыслями, благими речами, благими деяниями и благой верой! Когда ты видел в мире почитание дэвов, то ты воздерживался от него и почитал богов. И когда ты видел, что кто-то притеснял, грабил, обижал и оскорблял хорошего человека и преступным образом захватывал его богатство, то ты удерживал его от притеснения и грабежа людей и творений Божьих. И ты думал о хорошем человеке, давал ему приют и оказывал гостеприимство, и раздавал милостыню тем, кто пришёл из ближних и дальних мест. И ты обретал богатство честным путём. И когда ты видел, что надо вынести лживый приговор, дать взятку и принести ложные показания, ты отстранялся от этого, и речь твоя была правдивой и искренней. Я есмь твои добрые мысли, добрые слова и добрые деяния, которые тобой подуманы, сказаны и сотворены. И если я была уважаема, то тобою я сделана ещё более уважаемой, и если я была ценна, то тобою я сделана ещё более ценной, и если я была восхитительна, то тобой я сделана ещё более восхитительной». И тогда душа идёт оттуда дальше, то ей встречается ароматный ветер. Душа праведного спрашивает: «Что это за ветер, аромат которого прекраснее всех ароматов мира?» Тогда Даэна отвечает: «Этот ветер, что такой благоуханный, — из рая…».
Поэтому девушка в видеоклипе так странно одета, подпоясана старинным поясом и раскрашена, как восточная богиня. Поэтому в одном из эпизодов поезд проскакивает мост, и сама платформа поезда, на которой поёт Фредди, тоже напоминает мост. Трое остальных членов «Queen» присутствуют вовсе не «для мебели» — душу на мосту Чинват судят трое праведных Язатов. Меркьюри поднимает над головой голубой флаг — что символизирует вечность, истину, целомудрие, духовную жизнь, небеса — и спасение души. Ветер, дующий в лицо счастливого и улыбающегося Фредди — тот самый «ароматный ветер из рая». В одном из эпизодов Фредди сидит в зороастрийской молитвенной позе — скрестив ноги, он касается руками лба и воздевает их к небу — так до сих пор молятся его единоверцы.
В начале клипа девушка, лежащая на рельсах, под текст —


Когда пробуждается любовь,

Когда просыпается рассвет —

Зарождается новая жизнь.

Я должен как-то совершить этот последний прорыв… Сейчас!




— встаёт и идёт по рельсам встречать «поезд Queen». То есть она идёт встречать новую душу. Именно об этом «последнем прорыве» идёт речь. Смерть в зороастризме считается началом новой жизни — в лучшем мире, поэтому покойника положено заворачивать в саван так, как пеленают младенцев: умершего готовят к новому рождению — не телесному, но духовному.
Поезд несколько раз пробивает стену, что символизирует как прорыв к чувствам любимого человека, так и прорыв души к вечной жизни из «плена земного существования». В проломе появляются все четверо музыкантов «Queen» и девица, камера показывает крупным планом Фредди и девушку. В следующее мгновение они превращаются в два белых облачка и исчезают в тоннеле. Символика прозрачна — душа и её проводник покинули наш мир.
Пробивание стены можно трактовать и как философскую полемику с современным роком, и прежде всего с культовым рок-фильмом «Стена Пинк Флойд», в котором на все лады повторялась тема стены как символа безнадёжности и отчаяния человека в современном обществе. Вера в Бога пробивает все стены, которые строит мир вокруг личности.
«Breakthrue» снят в 1989 году. Фредди был в это время тяжело болен и знал, что скоро умрёт. Его осунувшееся лицо говорит о том, что жить ему осталось совсем недолго. И Фредди говорит о своей скорой смерти без страха, с улыбкой, молитвой и надеждой на посмертное спасение.
В том же 1989 году была написана песня «My Life Had Been Saved» («Моя жизнь спасена»). Тогда она вышла только на стороне "В" сингла «Scandal» и была широко издана только в 1995 году в альбоме «Made In Heaven». Песня производит весьма сильное впечатление, особенно если знать, что её исполнял умирающий, смертельно больной человек:


Мы вернулись к тому, с чего начали:

Люди идут разными дорогами,

А дела сейчас все в беспорядке.

Я читаю об этом в газетах,

Здесь на каждой странице — смерть.

О Господи, я благодарю Господа на небесах

За то, что моя жизнь спасена!




Когда люди узнают о катастрофах и несчастных случаях, мало кто задумывается о том, что на месте пострадавших мог оказаться любой из них. Человек не часто думает — а ведь я мог быть в этом сошедшем с рельс поезде, опрокинутом автобусе, взорванном кафе, меня мог поразить инфаркт или сбить машина. Те же, кто осознает это, нередко впадают в безнадёжное отчаяние. И совсем немногие, ложась спать, поблагодарят Бога за то, что этот день не стал последним в их жизни, что есть ещё возможность пожить и что-то сделать. «Queen» проповедует христианский взгляд на жизнь — все мы «ходим под Богом», каждый прожитый тобой день — подарок, сама твоя жизнь — подарок, и то, что ты ещё живёшь — великое счастье, за которое надо поблагодарить Бога.
И смертельно больной, опозоренный, умирающий, страдающий от постоянных болей Меркьюри вместо жалоб и выяснения отношений с Богом… благодарит Его — за то, что ещё жив, что у него есть немного времени подарить людям ещё любви и радости!
В 1990 году был выпущен один из самых мощных и красивых антисатанинских манифестов «Queen» — видеоклип «Innuendo» («Намёк») (Меркьюри). Он вызвал восторженные отзывы, включая единственную в истории «Queen» премию на фестивале видеоклипов в Чикаго, но все же преобладала острая критика. Клип и саму песню обвиняли в помпезности, слащавости, занудности, в неудачной попытке повторить «Bohemian Rhapsody» (она тоже продолжалась шесть минут вместо стандартных трех), в показухе и перенасыщенности ненужными спецэффектами. Было даже весьма странное мнение, что видеоклип вообще не надо было снимать, так как лицо Фредди в нем было закрыто спецэффектами (после смерти Меркьюри критики говорили, что это был технический способ скрыть измождённое болезнью лицо певца). Критики имели все основания для возмущения — «Innuendo» стал очередной увесистой пощёчиной Нью-Эйдж.
В начале видеоклипа демонстрируется странная анимационная картинка (заимствованная у Гранвилля). Она же появилась на обложке сингла «Innuendo», а в 1991 году — на обложке одноимённого альбома «Queen».
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Обложка альбома «Innuendo»

Множество планет свалены в кучу, как теннисные мячи. На одной из них стоит маленькая фигурка мужчины в костюме XIX века. У него нет шляпы. Лицо его бело, как снег, волосы стоят дыбом. С ужасом он наблюдает, как гигантский зловещий клоун жонглирует мирами. Вид клоуна действительно вызывает ужас. Его длинные соломенные волосы стоят дыбом, они спутаны и растрёпаны. Он безумен, хохочет во весь рот, его улыбка — это страшный, зловещий оскал сумасшедшего или усмешка дьявола. Безумный клоун не имеет явных половых признаков, скорее он гермафродит — у него женские груди и мужское лицо. Это один из обликов сатаны, известный под именем Бафомет — в каббалистических трактатах Бафомета изображают с женской грудью, без явных мужских признаков, на земном шаре. Лицо мужчины плохо видно, но если рассмотреть его в лупу, то узнаешь Фридриха Ницше — крупнейшего философа-сатаниста, автора идеи сверхчеловека и смерти Бога. Из круга мячиков-миров, которыми жонглирует клоун, выпадает гигантский банан и летит в голову Ницше, тот в ужасе закрывается рукой.
Безумный клоун-Бафомет — это и есть титан, сверхчеловек из философии Ницше. Смеясь над добрым, глупым, беспомощным богом христиан, добровольно страдающим за людей и требующим от них свободной любви, «запрещающим» людям становиться богами, Ницше провозглашал его слабаком, слюнтяем, и говорил о его смерти. Вместо давно умершего слабого бога Ницше предлагал поклониться прекрасным, сильным и красивым богам языческих мифов — злобным, жестоким и безжалостным, не знающим ни любви, ни морали, ни совести, ни милосердия. На них должен равняться настоящий «сверхчеловек», им подражать, и, наконец, он должен сам стать Богом — таким же красивым, сильным и жестоким.
Но на самом деле страшные боги-титаны из мечты Ницше ужасны, как и страшный клоун-сатана с картинки. Его образ заставляет вспомнить страшного индуистского демона Шиву — «Божественный Шива, смеясь, разрушает миры». Это демон, разрушающий все живое и убивающий человеческую душу, воплощённый образ человеческой гордыни. Мерзкое, бесполое существо — это и есть великий титан Ницше, его божество, его сверхчеловек (кроме того, в современной западной культуре, особенно американской, образ рыжего клоуна нередко ассоциируется со злом и используется в триллерах). Поэтому волосы у философа стоят дыбом — демон предстал ему в своём подлинном виде, и он понял, во что верил и заставлял верить других, чему поклонялся. Банан, летящий в его голову — фаллический символ. Ницше призывал «сверхлюдей» отказаться от всех ограничений «жалкой морали», в том числе и сексуальной. Надо уступить всем своим инстинктом и желаниям, делать то, что нравится. Но такого «сверхчеловека» ждёт страшное будущее — и на голову Ницше обрушивается фаллос как символ ничем не сдержанной человеческой греховности. Выпущенный на свободу, зверь полового инстинкта и неограниченных желаний загрызёт хозяина — и Ницше окончил свои дни в сумасшедшем доме, представляя собой жалкую пародию на человека, как и большинство его последователей. Вся картинка, как и песня, представляет собой жёсткую полемику с идеями Ницше.


Ты можешь стать всем, кем захочешь —

Просто преврати себя в то, чем ты хочешь стать.

Будь свободен в движении, будь свободен, будь свободен!

Уступи своему эго, будь свободен, будь свободен от самого себя!

Если существует Бог

Или хоть какая-то справедливость под небесами,

Если есть цель, если есть причина жизни или смерти,

Если есть ответ на вопрос, что мы хотим тебе задать —

Покажи себя, разрушь наши страхи, сбрось свою маску!




«Ты можешь стать кем захочешь» — прямая цитата из Ницше. Под этот модный призыв уступить своему эго следует целый каскад разноцветных масок, высовывающих языки — но все они отражаются в чёрном глазу странной золотой маски. Маски символизируют соблазны той самой «абсолютной свободы», чёрный глаз — пустоту, мрак, ничто, око дьявола. «Свобода» по Ницше — это порабощение человека собственными страстями, превращение его в опустошённого, морально деградировавшего раба cатаны, а в финале — гибель души, безумие — естественное состояние для ницшеанца. Текст сопровождается страшными кадрами безумств XX века — нацистских парадов, концлагерей, войн, беснующихся толп. Это ответ на вопрос, что будет с обществом, решившим бросить вызов Богу и жить по заветам Ницше и его инфернальных покровителей. Известно, что Гитлер активно использовал идеи Ницше, особенно теорию «сверхчеловека» (истинные арийцы) — последствия мы знаем. И все богоборчество XX века, залившее мир кровью, оставившее после себя сотни миллионов трупов и породившее рекордное число выродков, самоубийц, наркоманов и духовных инвалидов, происходит из чудовищной человеческой гордыни, желанию обойтись без Бога и стать равными Ему.
В этом контексте понятны пластилиновые клоуны, резвящиеся вперемешку с кадрами войн и концлагерей. Когда клоуны вскакивают друг другу на плечи, возникает устойчивая ассоциация с физкультурными парадами коммунистов и фашистов. Именно эти режимы культивировали образ сильного, здорового, красивого человека-животного. Такой человек прекрасен и могуч, как олимпийский бог, но на самом деле он — всего лишь бессловесный раб своего мрачного божества-диктатора — Гитлера, Сталина, Мао… А его боги-диктаторы, в свою очередь, рабы дьявола. Поэтому за клоунами наблюдает Некто с чёрным глазом. Они уверены в своём всемогуществе — но они всего лишь развлекают своего хозяина.
Как верующий зороастриец, Меркьюри не мог не испытывать к Ницше особо «тёплых» чувств. Ведь этот философ на весь мир осрамил и оклеветал зороастрийскую веру, сделав Зороастра героем своего сатанинского трактата «Так говорил Заратустра» и вложив в его уста весь свой богоборческий бред — что привело к неправильным представлениям о зороастризме в сознании европейцев.
Жёстко высказавшись против воинствующего сатанизма, Меркьюри обращается к людям с горячей проповедью:


Пока солнце светит на небе и есть в пустыне песок,

Пока волны бушуют в море, разбиваясь о берег,

Пока существует ветер, звезды и радуга,

Пока горы не превратились в равнины —

О да, мы будем пытаться идти той прекрасной дорогой!

О, мы будем пытаться, да!

Просто проводить время,

Пока мы живём соответствуя расе, цвету кожи и вере,

Пока нами управляет слепое безумие и чистая алчность.

Наши жизни управляются традицией, суеверием,

Фальшивой религией,

А восходы солнца все продолжаются и продолжаются.

О да, мы будем пытаться идти той прекрасной дорогой!

О да, мы будем пытаться

До конца времён!




… В малоизвестной поздней песне «The Hitman» («Боевик») есть странные строчки:


Бедствия на Востоке, бедствия на Западе.

Идёт борьба со зверем — что за напасть, что за чума!






Зверь — это апокалиптический «зверь, выходящий из бездны», тот, что в последние времена должен сразиться с пророками Илией и Енохом и убить их. Это также одно из названий Антихриста и дьявола — знаменитый сатанинский символ «три шестёрки» называют «числом зверя». Строчка о беспорядках на Востоке и Западе напрямую относится к христианским апокалиптическим текстам. Богослов Ефрем Сирин так писал о последних временах:
«Море мятется, земля иссыхает, небеса не дают дождя, растения увядают, и все живущие на востоке земли от великого страха бегут на запад, а также живущие на западе трепетом бегут на восток» («Слово на пришествие Господне, на скончание мира и на пришествие Антихриста»).
Меркьюри снова переходит на язык проповеди, предупреждая о «последних временах».
Ещё одной рок-проповедью стала раскритикованная прессой «All God's People» («Все Божьи люди»):


О, люди, будьте щедры и гостеприимны!

Благодарите Бога, о люди, и будьте щедры!

Не отворачивайтесь от урока Господа!

Все премьер-министры и монархи мира,

Раскройте свои глаза, касайтесь и чувствуете,

Действуйте по велению сердца и живите по совести!

Любите, любите, любите, любите и будьте свободны!

Все мы — Божьи люди!

Поднимите лица (Станьте лучше),

Станьте сильными и высокими!

Все мы — Божьи люди!

Действуйте по велению сердца и живите по совести!

Все мы, Божьи люди, будем щедры и гостеприимны!

Давайте благодарить Его, воистину Он непостижим!

Все мы — Божьи люди!




Критика назвала эту песню пошлой и напыщенной. Что делать, если Меркьюри пришлось творить в эпоху, когда такие слова считаются пошлостью, а пошлость — гениальностью!
И уже в последние месяцы своей жизни Меркьюри, умирающий и неспособный ходить без посторонней помощи, создаёт рождественский гимн «Winter's Tale» («Зимняя сказка»), и видеоклип-молитву «There Are The Days Of Our Lives» («Это были дни нашей жизни»).

* * *
Религиозная тема постоянно присутствовала и в сольном творчестве Фредди Меркьюри.
Песня «There Must Be More To Love Then This» («Должно же быть в жизни что-то большее») была написана Меркьюри для «Queen», но по каким-то причинам он решил не использовать её в новом альбоме группы и впоследствии включил в свой сольный альбом «Mr. Bad Guy». Она напоминает квиновскую «Is This The World We Created» и говорит о бедствиях и безумии нашего мира, никак не желающего жить по-человечески. Меркьюри снова напоминает: смысл жизни заключается не в нашем повседневном существовании. Главное, ради чего мы должны жить, находится за пределами нашего мира и невидимо нашим глазам. Иначе жизнь человека теряет смысл — зачем существовать ради того, чтобы умереть, как животное. Меркьюри призывает людей одуматься и вспомнить, ради чего они живут:


Должно же быть в жизни что-то большее!

Как взять нам силы в мире без любви,

Врачуя эти разбитые сердца,

Заботясь о плачущих?

Должно же быть в жизни нечто большее, чем просто существование!

Должно быть нечто большее, чем видит глаз!

Ну почему все должно быть только в черно-белом?

Должно же быть в жизни что-то большее, чем есть!

Но почему этот мир так полон ненависти?

Люди везде гибнут, и мы уничтожаем то, что создали.

Люди борются за права человека,

А мы лишь говорим «такова жизнь».

Вот, такова жизнь!

Должно жизнь в этом мире нечто большее, чем убийства.

Есть лучший способ для нас выжить.

Чем же хороша жизнь, если в конце концов мы все должны умереть?

Должно же быть в жизни что-то большее, чем есть!




В «Made In Heaven» («По воле небес») происхождение Меркьюри видно, как ни в какой другой его песне (за исключением разве что «My Fairy King»). Фактически это мини-поэма, напоминающая творения персидского поэта и философа Месневи, поэмы Низами и Физули. В ней ставятся вопросы о свободе воли и божественном предопределении — проблема, всегда волновавшая персидских поэтов — как мусульманских, так и зороастрийских. Но не следует преувеличивать фаталистические нотки «Made In Heaven», как это делают некоторые исследователи, называя эту песню гимном фатализму и отчаянию. Скорее это покорность Божьей воле, готовность склониться перед непонятной и непостижимой волей небес. Меркьюри говорит и о своей миссии, своей роли в истории, которую он будет исполнять, как бы тяжело ему не было:


Я мчусь с судьбой наперегонки, хочу сыграть свою роль,

Живу с тяжёлыми воспоминаниями, люблю всем моим сердцем

По воле небес, по воле небес.

Все это должно было быть — по воле небес.

Они говорят — неужели ты не видишь?

Каждый говорит — неужели ты не видишь?

О, я знаю, я знаю, это правда!

В глубине сердца я понимаю —

Так действительно должно было быть.

Я вынужден научиться платить по счетам,

Мою душу выворачивают наизнанку,

Я жду перспектив, но их не так уж и много…

Когда наступает ненастье — такова воля небес.

Когда тёплая погода разверзает тучи —

Я хочу, чтобы так продолжалось вечно,

Вечно… по воле небес!

Я играю свою роль в истории, пытаюсь найти свою цель,

Страдаю от всех несчастий, но отдаюсь моему делу всей душой…

Вот что все говорят — жди и увидишь.

Так действительно должно было быть,

Каждый говорит мне это.

Да, это было ясно, так должно было быть —

Так написано на звёздах.




Как видите, фатализма тут мало, и нет никакого отчаяния. Есть философская поэма, религиозный гимн. Есть готовность нести свой крест, выполняя свою проповедническую миссию — по воле небес. Есть гимн мирозданию и страстное желание, чтобы мир, как бы он ни был переполнен горестями, существовал вечно.
В снятом на эту песню красочном видеоклипе, напоминающем живопись эпохи Возрождения, Меркьюри, стоя на огромном глобусе, наблюдает за человечеством, которое борется, влюбляется, страдает, работает, воюет, молится — и сходит в землю, поколение за поколением. Все это оказывается сценой в некоем спектакле, и в финале на сцену выходят Фредди в компании прекрасной девушки, символизируя ту пару первых людей, из которых произошло все человечество — христианские Адам и Ева, зороастрийские Машиа и Машиана. А если говорить проще — мужчина и женщина. Человечество продолжает играть свою роль… С философским текстом Меркьюри клип превратился в потрясающее зрелище, заставляющее серьёзно задуматься о смысле жизни и не способное никого оставить равнодушным.
«Heaven For Everyone» («Рай для всех») была написана Роджером Тейлором для его сольного проекта и исполнена Меркьюри. В сокращённом варианте песня была включена в последний альбом «Queen» «Made In Heaven». Снова затронута тема, традиционная для «Queen» — этот мир мог бы быть раем, если бы люди вели себя по-человечески.


Здесь может быть рай для каждого.

Этот мир может быть сыт и счастлив.

Здесь может быть любовь для каждого.

Этот мир может быть свободен, этот мир должен быть един.

Мы должны дать любовь нашим сыновьям и дочерям.




В видеоклипе «Barcelona» Меркьюри появляется с Монсеррат Кабалье в декорации, стилизованной под внутреннюю часть зороастрийского храма. Те же колонны, так же горит в древних светильниках-чашах священный огонь — Атар, и везде пылают и светятся огни — символы Божьей воли и бессмертия. На визуальном уровне лирическая песня превращается в религиозный гимн.
В «Fallen Priest» («Падший священник») снова затрагивается актуальная для Меркьюри тема выбора между служением Богу и человеческим счастьем.


Мы — смертные,

В руках Богов, управляющих судьбой,

Ищем рай на земле,

А его так трудно найти.

Мы — смертные,

Жертвы своих слабостей и страстей,

Мы стремимся к высотам…

Но я обещал служить (Церкви).

Я должен встать скалой перед развратом и грехом…




Музыка «Time» («Время») была написана Меркьюри на текст Дэйва Кларка для его мюзикла «The Time». В исполнении Меркьюри песня превратилась в мощный духовный гимн, размышление о скоротечности времени, хрупкости мирозданья и людском безумии, проповеднический призыв одуматься, пока ещё есть шанс: ведь у людей осталось так мало времени — и у каждого человека, и у всей нашей цивилизации. Меркьюри снова призывает людей перестать быть глухими и слепыми — и понять, наконец, самые простые вещи: если люди хотят будущего для себя и своих детей, они должны стать мягче и добрее друг к другу.


Время никого не ждёт.

Мы вместе должны решить, на что надеяться,

Иначе у нас вообще не будет будущего.

Время никого не ждёт.

Мы ведём себя как глухонемые и слепые.

Я знаю — это звучит злобно,

Но мне кажется, мы совсем не слышим

И совсем не говорим о том,

Что время убегает от нас…

Вам не нужен я, чтобы понять ваши ошибки.

Вы сами знаете, что происходит,

Но мне кажется,

Что мы недостаточно внимательны друг к другу

И совсем не доверяем друг другу.

Похоже, все мы припёрты к стенке.

Время никого и ничего не ждёт.

Мы должны доверять друг другу,

Иначе у нас вообще не будет будущего…

Давайте научимся быть друзьями,

Иначе у нас вообще не будет будущего…

Давайте сделаем тот мир навеки свободным

И построим совершенно новое будущее для всех нас.




В видеоклипе Меркьюри произносит свою проповедь на фоне космоса — символа вечности, пространства, куда безвозвратно уходит время. Но гимн полон оптимизма и надежды на лучшее — Фредди появляется с толпой подростков, на все лады распевающей «время никого не ждёт», «давайте построим совершенно новое будущее для всех нас». Новое поколение может стать лучше и разумнее предыдущих — на них, на молодых, вся надежда. В финале все они исчезают, и остаётся один Фредди на фоне космоса, пронзительно распевающий: «Время никого и ничего не ждёт». Люди смертны, каждое новое поколение уйдёт, но пока живы люди, пока рождаются дети — жива и надежда на лучшее.
Песню «In My Defence» («В свою защиту») (на стихи Дэйва Кларка) для мюзикла «The Time» Меркьюри превратил в печальное размышление о несчастьях мира и о своей собственной роли в нем.


Что я ещё могу сказать в свою защиту?

Все ошибки, что мы совершили,

Должны быть мужественно встречены.

Это нелегко сейчас, понимаешь, с чего предстоит начать,

А мир, который мы любим, разрывается на части.

Я просто певец, исполняющий песню.

Что я могу сделать, чтобы исправить несправедливость?

Я просто певец, сочиняющий музыку.

Я пойман в ловушку моей ускользающей мечты.

Что я ещё могу сказать в свою защиту?

Мы убиваем любовь, это наш выбор.

Мы никогда внимательно не слушаем,

Никогда не смотрим правде в лицо,

А любовь, подобно проходящей песне

Живёт среди нас, а потом уходит…

О силы небесные, о силы небесные!

Как мне быть, живём мы или умираем?

Помоги мне, Боже!

Пожалуйста, помоги мне!




Хотя Меркьюри не является автором слов этой песни, но она удивительно точно отражает его чувства. Он переживает все горести мира, как свои собственные, и печалится, что не может помочь чужим несчастьям. Он осознает свой долг певца и музыканта — нести людям немного радости в этом жестоком мире, и горячо молится, чтобы Бог дал ему силы вынести все это — ведь его миссия так тяжела.
Биографы трактуют эту песню как пессимистичную и безысходную, как признание Меркьюри в собственном бессилии. Неужели печаль поэта о страданиях мира — это безысходность? Неужели молитва Богу — признание в бессилии?
Андрей Рассадин именно так и думает: «Выход из тупика не виден. Безысходность и тревога с особой силой овладевают чувствами слушателей Заканчивается песня обращённой к Господу мольбой о помощи… в „In My Defence“ положение такое тяжёлое, что остаётся уповать только на божью милость».
Вот он, ответ на вопрос, почему творчество Фредди Меркьюри остаётся непонятным для большинства его исследователей и поклонников. Нельзя с глухим говорить о музыке, а с атеистом — о Меркьюри. Человек, для которого признание своей ничтожности перед лицом Бога и молитва является признаком слабости и безысходности, никогда и ничего не поймёт о Меркьюри. Во все времена именно способность к молитве и осознание человеком своего места перед Богом считалась признаком душевного здоровья, а тот, кто терял эту способность, считался убогим и несчастным. Но в нашу эпоху человек молящийся считается слабаком, в норме считать богом самого себя, особенно если речь идёт о кумире миллионов. И чудовищная гордыня атеиста, не позволяющая осознать своё место и просто помолиться, не даст понять верующего человека. Это не разница культур — это разница мировоззрений, разные духовные планеты. Один человек с младенчества ходил в храм и учился молиться. Другой был воспитан в сознании, что он сам и есть Бог, что небеса пусты, а все решает наука, техника, космические процессы, наследственность, игра гормонов. И если этот божок видит свою неспособность решить какие-то проблемы, то впадает в отчаяние. И неважно, как это называется — марксизм, дарвинизм, фрейдизм. Для личности, воспитанной в этих действительно пессимистических, безысходных убеждениях, верующий, молящийся человек — слабак и безумец. И он никогда не поймёт того, что ему просто не дано понять.
Религиозность выражалась не только в песнях и видеоклипах «Queen», но и в символике группы.
Кто задумывался, что означает знаменитый герб «Queen»? Он хорошо известен всем квиноманам, украшал сцену на концертах «Queen», воспроизведён на страницах многих книг об этой группе и на обложке альбома «Greatest Hits-2». Все знают его — но знают ли?
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Герб «Queen»

Биографы, очевидно, так надорвались на поисках гомосексуальных связей Меркьюри и гей-символов в его творчестве, что у них просто не осталось времени на выяснение символики его герба. Все, что удаётся узнать из литературы о «Queen» и у фан-клубов — герб был разработан Фредди Меркьюри в 1971 году на основе астрологических знаков всех четырех членов группы. «В наше время это выглядит сверхнаивно, но на дворе был 1971 год», — снисходительно добавляют биографы.
Что же, эту информацию нетрудно проверить. Посмотрим, как выглядит герб «Queen».
Два льва в коронах с двух сторон поддерживают корону, заключённую в медальон в форме буквы "Q". В верхней части герба изображено пламя, из которого вылезает краб, обнимающий своей клешнёй медальон. Над пламенем и крабом раскинула крылья странная орлообразная птица, из её клюва что-то торчит. В нижней части герба расположены фигуры двух женщин-ангелов.

А теперь посмотрим, под какими астрологическими знаками родились члены «Queen»:

Фредди Меркьюри — год Собаки, знак Девы.
Брайан Мэй — год Свиньи, знак Рака (английское Краб).
Роджер Тейлор — год Быка, знак Льва.
Джон Дикон — год Кота (Зайца), знак Льва.

Из всего вышеперечисленного на гербе присутствуют только два льва и краб. Девы нет, а фигуры ангелов не могут считаться таковыми — астрологический знак Девы изображается совсем иначе, без крыльев и не в двойном экземпляре. Огонь и хищная птица не имеет к астрологии никакого отношения. Так что версия биографов с треском проваливается.
Птица в верхней части герба похожа на орла, но это не орёл. Это — Симург, священная птица зороастризма, один из древнейших символов иранской культуры.
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Священная птица

Чаще всего Симурга изображают именно так, как его нарисовал Фредди — с головой, крыльями и клювом орла. Конечно же, биографы не знают, что такое Симург. Ничего удивительного — в гей-клубах этому не учат.
Симург является символом бессмертия, свободы духовного от земного, божественности, духовной мощи, победы духа над злом и смертью. Симург — посредник между небесным и земным миром. По древнему зороастрийскому поверью, Симург переносит души праведников в рай. Симург — вестник богов, пророк, вещая птица, предсказывающая будущее и знающая язык небес. Симург учит людей правде, добру и справедливости, приходит им на помощь в трудную минуту, передаёт древнюю мудрость, залечивает раны, спасает в трудные минуты иранских богатырей, борющихся со злом.
Симург считается божественным сеятелем. Он разносит семена полезных растений по всей земле и разбрасывает их, поэтому с ним связано понятие оплодотворения. Если лев считается царём зверей, то Симург в персидской традиции — царь птиц, поэтому он наряду со львом ассоциировался с царской властью и часто изображался на царских печатях и на барельефах древних персидских дворцов.
В мусульманской традиции Симург — владыка живых существ и аллегорический образ Бога. В трактате персидского философа Аттара «Язык птиц» птицы ищут себе царя — и обретают его, найдя Симурга, что символизировало поиск и обретение человеческой душой Бога. В мистической традиции суфизма Симург символизировал Божественный Абсолют, к которому стремится душа, святость Бога, начало начал.
Также Симург — чистая свободная духовность, отшельничество, неуловимость. Как в исламе, так и в зороастризме он ассоциируется с бессмертием человеческой души, преодолением человеком своей смертности. Как египетский Феникс, Симург сжигает себя на костре и возрождается из пепла, и каждое его перо, сгорая, дарует людям бессмертие души, поэтому один из эпитетов Симурга — Возрождающийся.
Симург со змеёй в клюве (именно змея торчит из его клюва на гербе) в зороастрийской символике имеет то же значение, что в христианской — Святой Георгий, побеждающий дракона. Это знак божественной силы, бессмертия, духовной мощи, победы добра над злом, света над тьмой, жизни над смертью.
Если собрать все значения воедино, то Симург на гербе означает борьбу добра со злом, зороастрийский знак божественности и бессмертия души, достижение бессмертия через служение Богу, божественную помощь и покровительство в борьбе со злом. Огонь является знаком преодоления смерти, вечной жизни, воскрешения и одновременно это фарр — древнеперсидский символ божественного света, божьего благословения, праведности и святости. На персидских миниатюрах фарр рисовали над головой праведников и святых — так, как рисуют нимб в христианском искусстве.
Краб, вылезающий из огня — символ храбрости и бессмертия, в христианской символике это знак воскресшего Иисуса Христа. В сочетании с огнём и Симургом вся композиция означает соединение в «Queen» зороастризма и христианства — двух религий, борющихся со злом, служащих Богу и дарующих бессмертие души. Меркьюри декларирует своё намерение служить добру и бороться со злом, добиться власти на земле и бессмертия на небе с помощью этих двух религий.
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Лев — древний персидский символ

Два льва, поддерживающих корону — старинный геральдический символ, украшающий гербы многих знатных родов Европы, как королевских, так и дворянских, государственные гербы Великобритании и Нидерландов. Лев считается символом царской власти (царь зверей) и её богоданности, храбрости, воинской силы, сильного мужского начала, благоразумия, стойкости, твёрдости, солнца, победы, покровительства, защиты, Бога. Во всех культурах лев — знак хранителя, защитника — прежде всего монархии, религии и мирового порядка, борца со злом и защитника добра. В исламе это знак святого Али, Воина Аллаха. В христианстве крылатый лев — символ Святого Марка, евангелиста. Он ассоциировался с дерзанием, олицетворением сил Бога, способностью устранить заблуждения и успокоить смятение человеческой души. В библейской «Книге пророка Исайи» лев означает человека, полностью управляющего собой и своей силой, трансформировавшего необузданную волю в мужество, силу и любовь. В средневековых европейских бестиариях льва ассоциировали с Иисусом Христом. Поэтому в «Хрониках Нарнии» Клайва Льюиса появляется божественный лев с именем Аслан — что является всего лишь вариацией персидского слова «арслан» («лев»).
Львы на гербах и на фасадах зданий, помимо всего перечисленного, означают хранителей. Львы, охраняющие корону, охраняют божественную власть, монархию. Но на гербе «Queen» львы отличаются от стандартных геральдических. Обычно львы на гербах зеркально похожи — у «Queen» львы разные. У них разный цвет и разные короны, у правого льва есть цепь, которой нет у левого. Это львы религии. Правый лев — зороастрийский, у него восточной формы корона и священная цепь хранителя зороастрийской веры. (Цепь имеет ещё одно значение — согласно Апокалипсису, в последние времена с неба спуститься ангел с большой цепью и свяжет сатану с его воинством). У левого льва корона выглядит более по-европейски и украшена крестами — это лев христианства. Таким образом, корону как бы охраняют две религии.
Корона, помимо своего прямого значения монархии и власти, символизирует победу, высокое положение, избранность. Король — это правитель, чья власть освящена Богом (помазанник Божий), связующее звено между Богом и людьми, проводник доброй и справедливой власти, идеал сильного и доброго правителя, заботящегося о благе своих подданных, защитника и судьи. Отсюда мистическое отношение к монархии и легенда о «возвращении короля», который когда-нибудь придёт и восстановит справедливость. В европейской культуре корона с крестом — христианская власть. На церемонии коронации король (царь, император) принимал корону из рук священнослужителя, символически принимая её от Бога.
На гербе «Queen» корона с крестами заключена в медальон в форме "Q". Этот двойной знак стал символом «Queen». Является ли знак "Q" — заглавной буквы в названии группы, просто декором, оформлением? Конечно, нет. Этот символ намекает на «монархическое» название группы и её стремление к лидерству в музыке, но не только.
Мало кто обращает внимание на то, что на гербе к букве "Q" приделан «ложный хвост». С таким же двойным хвостом "Q" довольно часто фигурирует в названии группы на синглах, майках и плакатах. Это не украшение, а ответ на вопрос о названии группы — почему все-таки «Queen», а не «King» («Король»).
Действительно, почему? «King» звучит не менее величественно и торжественно, по-мужски, и у психически больных людей не возникло бы нездоровых ассоциаций с гомосексуализмом. Ответ — в букве "Q" с двойным хвостом.
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Божественная инвеститура (Накши-Рустам)

Это — древний зороастрийский символ, означающий благословение Божье. На древних персидских барельефах и печатях Ахура Мазда изображался с поясом в виде кольца с двумя свисающими вниз ленточками. На царских барельефах Древнего Ирана Ахура Мазда передавал царю это кольцо-пояс. Данная сцена, известная как «божественная инвеститура», означает передачу освящённой Богом власти его земному представителю — царю. То есть этот знак имеет то же значение, что и корона в христианстве — знак служителя Бога. И сочетание этих двух священных символов снова означает единство христианства и зороастризма в одном проекте — группе «Queen», с божьим благословением борющейся за власть в музыке и за изгнание из неё зла. Обратите внимание, что правый, зороастрийский лев на гербе касается лапой буквы "Q", а левый, христианский, касается лапой короны. Кольцо с двумя лентами трактуется зороастрийскими богословами как символ вечности. Две свисающие ленты означают два пути, два выбора — между добром, светом, разумом, познанием и — злом, мраком.
Что такое ангелы, объяснять не надо. Они есть как в христианстве, так и в зороастризме, и изображаются примерно одинаково (существует даже предположение, что христианство именно из зороастризма заимствовало изображение ангелов и архангелов).
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Крылатый гений

В другом варианте этого же герба, использованного в оформлении альбома «A Day At The Races», Симург заменён на лебедя с хищным клювом, у одного из львов появились крылья, а вместо ангелов внизу нарисованы фэйри.
Лебедь с орлиным клювом — священная птица как в древнеперсидской, так и в древнегреческой символике (греки называли её Кикнос). Как Симург, Кикнос ассоциируется с Фениксом и так же символизирует бессмертие души.
Лебедь обладает даром прорицания (вещая птица), является знаком чистоты, непорочности, верности, преданности, поэтической печали, влюблённого поэта. Лебедь — символ духовной музыки, о лебеде как о знаке божьего певца и музыканта писал персидский философ Сухраварди, в европейской культуре лебедь символизировал церковный орган и религиозную музыку.
Лебедь — печальная птица, символ поэта, обречённого на безвременную кончину. Она страдает от тоски и одиночества в земном мире и от предчувствия скорой смерти. Согласно Сократу, Лебедь — божья птица (в Древней Греции лебеди были посвящены Аполлону). Поэтому, умирая, лебедь не скорбит и не горюет, а радуется скорому соединению с Богом, ликует, предвидя блага, ожидающие его на том свете, и поёт свою самую прекрасную песню.
В христианстве лебедь символизирует преодоление хаоса и смерти, так как он погружается в воду и не тонет.
Лебедь на гербе символизирует духовность и религиозность музыки «Queen», чистоту, преданность Богу, праведность, верность и преодоление смерти. И, по существу, это знак самого Меркьюри.
Как Кикнос, Фредди всю жизнь страдал от одиночества и непонимания, создавая прекрасные, печальные песни-стоны. В жизни он был весёлым, жизнерадостным человеком, обладал безукоризненным чувством юмора — но его глаза всегда были печальны, как и должно быть у настоящего поэта. И, как многие великие поэты, безвременно оставившие наш мир, он предчувствовал свою кончину, и в некоторых песнях и видеоклипах намекал, что скоро покинет нас. Всю жизнь он создавал духовную музыку и религиозные стихи. Умирая, он писал радостные, полные любви и восторга песни, и не боялся смерти, принимая её с улыбкой — как в видеоклипах «Breakthrue» и «This Are The Days Of Our Lives».
Крылатый лев в сочетании с обычным — старинный символ борьбы с силами зла.
А маленькие фэйри — это добрые феи, помогающие героям в английских и кельтских сказках.
Таким образом, герб «Queen» на языке символов говорит о целях и миссии группы и её лидера и о совмещении в её творчестве двух религий.
Религиозный смысл есть и в сценических костюмах, и в шоу Меркьюри. И если для биографов и критиков все это было напыщенностью, экстравагантностью и мишурной помпезностью, то это факт их биографии — но не лидера «Queen».
Обычно певцы не придают символического значения своим костюмам и одевают на сцену то, что, по их мнению, идёт, удобно, эффектно выглядит и производит впечатление. Но те, для кого сцена — поле духовной брани, очень внимательно относятся к своей сценической одежде. Так, члены сатанинских рок-групп часто одевают чёрное, майки с сатанинской символикой и особые балахоны с капюшоном, раскрашивают свои лица под монстров. Не таковы были сценические одежды Меркьюри. Не все его костюмы имеют религиозный смысл, многие, особенно в 70-е годы, ставили целью просто произвести впечатление на публику. Но большинство его одежд обладали всеми внешними признаками «белого воинства» и участия в духовной брани. Рассмотрим некоторые из них.
Белый костюм — наиболее любимый Меркьюри. В молодости — белый хитон, чуть позже заменённый на штаны и блузу свободного покроя. Белая блуза перетягивалась белым, иногда чёрным поясом, который завязывался двумя узлами — спереди и сзади. Фредди завязывал пояс так, как положено завязывать священный кусти — и это придавало дополнительное религиозное значение его костюму.


[image: ]

Белый — любимый цвет Фредди и ритуальный цвет зороастризма

Так или иначе, белый цвет фигурировал в большинстве его костюмов, в белом чаще всего выходили на сцену все члены «Queen». Значение этого цвета известно всем — это символ чистоты, праведности, истины, перехода в иное духовное состояние, духовного посвящения, знак Бога, ритуальный цвет христианства и зороастризма. Зороастрийские священники носят белые одежды, в белое одевают покойника в зороастрийском похоронном обряде, белым покрывалом закрывают погребальные носилки, что символизирует возрождение к новой жизни. И это знак «белого воинства», праведного рыцаря, сил добра. Выходя на сцену в белом, «Queen» открыто демонстрировала свою духовную ориентацию.
В отличии от зрителей, многие критики прекрасно понимали значение этих одежд — и реагировали вполне адекватно. Вот что писал один из британских критиков:
«Никто не помнит, какими зубастыми были эти ребята поначалу. Они выходили на сцену в бесцветных костюмах, подражая монстрам глэм-рока, голос Меркьюри тонул в грохоте ударных… Несколько их альбомов просо кошмарны… До альбома „Live Killers“ рок-музыка не подвергалась таким издевательствам».
Этот господин продемонстрировал свою музыкальную безграмотность — для «монстров глэм-рока» характерны яркие и вызывающие костюмы, а вовсе не бесцветные. И он выдал причину своей ненависти к «Queen» так же, как это сделал его российский коллега Галин, поместивший в своей книге портрет беса из «Innuendo» — его взбесили белые одежды «Queen». Нормальная реакция черта на ладан.
Короткая жёлтая куртка. Меркьюри одевал её поверх белой блузы или на голый торс. Куртка имитирует львиную шкуру, которую одевали на плечи герои персидских эпосов, боровшиеся со злом и защищавшие зороастрийскую веру. В сочетании с белым это — знак праведного воина-льва. А что такое лев, вы уже знаете.
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Белые одежды, жёлтая куртка — знак праведного богатыря «в львиной шкуре». Поднятый вверх кулак — знак борьбы

Бело-чёрный костюм — cимволизирует борьбу добра со злом, света с тьмой.
Белые одежды с чёрной или красной молнией. Молния — знак сильного мужского начала, зарождения жизни, знак божьего гнева и божьего знамения. Чёрная молния символизирует гнев Бога по отношению к неверующим, проповедь Страха Божьего и Божьей кары.
Белые штаны с красной курткой и красным поясом. Красный пояс на белом в зороастризме означает служителя Бога, божьего человека, проповедника. Заратуштру изображают в белом хитоне и подпоясанным широким красным поясом, красный пояс одевают маги во время церемоний у священного огня. Только у Меркьюри поясок узкий, что неудивительно — нельзя надевать священнический пояс, будучи мирянином, это кощунство — так же, как в христианстве считается кощунством ношения мирянами больших священнических крестов.
Красный цвет в символике — знак активности, мужского начала, жизни, огня, агрессии, эмоций, страсти, любви. Это символ самопожертвования, страстей, религиозной войны, революции, мученичества, возрождения, преодоления смерти и готовности умереть за Бога. В средние века красный был символом крестоносцев, кардиналов, религиозных паломников. В красных одеждах рисуют святых на православных иконах, обязательный атрибут православной пасхи — красные яйца. В персидской символике красный — знак воина. На персидских миниатюрах в сценах битв воинов всегда рисовали в красных одеждах. И это цвет Исфандияра — легендарного борца за справедливость и защитника зороастрийской веры, воина Бога.
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Чёрная молния на белом — знак Божьего гнева, Божьей Грозы, проповедника Божьего Страха
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Красная куртка, красный ритуальный пояс на белом, знак пантеры

Чёрная кожаная куртка и штаны. Сам Меркьюри так объяснял этот символ: «Мне нравится кожа. Я чувствую себя чёрной пантерой» (психопаты-биографы и это назвали признанием в гомосексуализме).
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Пантера — древний персидский символ

Пантера, или барс — символ Божьей премудрости, духовной войны, победителя дракона, божьего воина. В средневековых европейских бестиариях её называли «самый прекрасный зверь» и ассоциировали с Иисусом Христом. Исполнение «танца пантеры» на Востоке означало готовность биться с силами зла. Меркьюри на каждом своём концерте исполнял именно «танец пантеры» — когда ходил по сцене, плавно изгибаясь и потягиваясь, а потом делал резкий прыжок.
Красная майка с изображением прыгающей пантеры — символ воина. Похожую эмблему носили воины во все эпохи и во многих странах, она до сих пор остаётся символом некоторых частей российского спецназа.
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Знак саламандры и супермена

Белая майка со странным спиралевидным знаком, напоминающих змею в форме "S" и стилизованным под «знак Супермена». Это — знак саламандры. Саламандра — символ вечной жизни, праведника, верующего человека, способного противостоять искушениям, бессмертия души, воскресения из мёртвых.
Иногда кто-нибудь из членов «Queen» одевал белую майку с надписью «Choose Thee» («Ты можешь выбрать»). Нетрудно догадаться, о каком выборе шла речь.
Белая майка с надписью «Heaven» («Рай»).
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Знак стрелы

Майка со стрелками. Извращенцы-биографы и это записали в «костюм активного голубого». Но это древний символ стрелы, воинский знак Тейваз.
У викингов Тейваз ассоциировалась с богом Тюром и называлась Руной Победы. В древнескандинавской поэзии самого верховного бога Одина нередко называли Храфта-Тюр (Тюр Победы). Тейваз — символ меткости, быстроты, целеустремлённости, храбрости, войны, победы, мужчины и сильного мужского начала, наставничества, проповедничества, справедливости, правосудия. Это знак воина, символ честной, законной мужской победы, знак мирового порядка, противостоящего хаосу, эмблема хранителя веры, путеводной звезды, эмблема королей, вождей и лидеров. Тейваз — мистерия духовной дисциплины и следования божественным законам, знак божьего воина, сражающегося за власть и за установление справедливого правления, истинного короля. Воины перед битвой рисовали Тейваз на своих щитах, чтобы одержать победу и стать неуязвимыми. Вот что говорит об этом знаке древнеанглийская руническая поэма:


Тюр — оберег благородных людей,

Что от напастей хранит.

Никогда во тьме не теряясь,

Тюра в помощники взяв,

Справедливость мечом принесёшь.




Тейваз связывали с Истинным Судом, ожидавшим всех воинов после смерти. Ещё это знак самопожертвования и готовности умереть за правое дело, за справедливость и торжество законной власти. Как талисман, Тейваз кроме победы даровал защиту и исцеление от полученных в бою ран, избавлял от несправедливо наложенного проклятия, порчи и сглаза.
Синяя или голубая блуза. Синий и голубой цвета — символ бесконечности, вечности, истины, преданности, чистоты, целомудрия, духовной и интеллектуальной жизни, спокойствия, милосердия, благородства, аристократии, небес.
Особое значение имело и выступление в полуобнажённом виде. Это знак правдивости и проповеди, юродства (а другое название юродивого — Человек Божий), отшельничества и аскетизма, самопожертвования во имя Бога, предпочтения духовного телесному, готовности пойти на пытки и смерть ради своей цели.
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Обнажение имело для Фредди ритуальное значение

Когда Меркьюри выходил на сцену полуобнажённый или в майке с короткими рукавами, на его левом предплечье часто можно было увидеть серебряную цепочку-браслет. Этот символ связан с древней зороастрийской легендой о «цепи Заратуштры».
Когда Заратуштра во время своего откровения побывал в раю, он вынес оттуда чудотворную серебряную цепь, смирявшую и укрощавшую нечистую силу и защищавшую от зла. После того, как царь Виштаспа (Гуштасп) принял зороастризм как религию своего царства, Зороастр подарил ему чудесную цепь. Потом Гуштасп отдал цепь своему сыну, благородному принцу Исфандияру, и тот носил её во всех своих странствиях, намотав на руку между плечом и локтем.
Исфандияр, великий богатырь и благородный воин, колесил по всему свету в поисках зла и вступал с ним в поединок. Он сражался со злыми правителями, жестокими людьми и с нечистой силой. Он прогнал врагов далеко от границ Ирана и даровал своей стране мир и покой. Везде, где ступала его нога, он защищал добро, вступался за слабых и обиженных. Исфандияр, прозванный Мироискателем, защищал и охранял зороастрийскую веру, проповедовал её в своих странствиях, повсюду прославлял Ахура Мазду, защищал от нападений врагов зороастрийские храмы и строил новые, зажигал священные огни. Везде спасённые им люди славили и благословляли как его, так и благородную зороастрийскую веру. И повсюду он носил с собой чудотворную райскую цепь.
Один раз цепь спасла ему жизнь. Демоница, на которую он охотился, явилась ему в образе прекрасной девушки и поднесла чашу с отравленным вином. Но она ничего не смогла сделать — как только Исфандияр протянул к ней правую руку, на которой и была цепь, чары спали и ведьма превратилась в отвратительную старуху. Исфандияр смог придушить демоницу цепью и обезглавить — перед талисманом Заратуштры её колдовство теряло силу.
С тех пор зороастрийцы носили на правом предплечье серебряные цепочки в форме браслета — в память об Исфандияре, в качестве талисмана и защиты от нечистой силы — так, как христиане носят ладанки. Жители Ирана до сих пор носят эти цепочки как украшения, забыв об их первоначальном значении.
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Ритуальный браслет на предплечье

Меркьюри одевал цепочку как талисман и защиту, и одновременно как бы отождествлял себя с Исфандияром — борцом со злом, заступником за слабых, защитником и проповедником зороастрийской веры.
Один из его биографов сообщил, что один раз Фредди внезапно прекратил налаживание оборудования перед концертом, заявив, что потерял серебряный браслет. Пока браслет не был найден, подготовка к концерту не возобновлялась. Для биографов это чудачество — но Фредди среагировал как нормальный верующий человек. Точно так же повёл бы себя христианин, потерявший нательный крест.
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Священный знак у Фредди

Иногда на концертах Меркьюри одевал кепку с рогами. В христианской культуре рога обычно ассоциируются с нечистой силой, но в зороастризме — это знак священного быка, символ добра, жизни, созидания, божественной власти. Рога рисовали над головами праведных персидских царей. Зороастрийский священник во время церемонии посвящения в сан получал булаву с головой быка, что означало его готовность посвятить жизнь борьбу со злом. Палицы с головой быка носили персидские воины, а легендарный древний царь Тахмураз, великий победитель дэвов, на персидских миниатюрах изображался поражающим дэвов такой же бычьей палицей. Меркьюри одевал кепку при исполнении воинственных песен и боевых танцев.
(Тут сразу надо оговориться. Говоря о войне, о битве, о воинственности и сценической агрессии, речь вовсе не идёт об агрессивности Меркьюри. Наоборот, он был мирным и добрым человеком, ненавидел войны и писал против них песни — такие, как «Stop All The Fighting», «The Miracle». Речь идёт об особой войне — о духовной брани и войне за Бога, о защите добра, справедливости и религии, о битве за победу духовных ценностей и изгнание зла).
На своих концертах Меркьюри часто разбрасывал розы с предварительно удалёнными шипами. Для биографов и критиков это в лучшем случае чудачество, в худшем — психоз. Но розы — один из атрибутов зороастрийского богослужения. Это — цветок Бога, знак добра и совершенства мира, созданного Ахура Маздой.
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Такую булаву получает при посвящении зороастрийский жрец в знак того, что он вступает в борьбу с силами зла
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Легендарный царь Теймураз поражает дэвов булавой с головой быка (персидская миниатюра)

Розы используют во время храмовых служб вместе со священным барсомом, во время определённых молитв священник целует розу, что символизирует наивысшую любовь к Богу. Розами в праздничные дни украшают зороастрийский храм. Красную розу кладут на погребальные носилки поверх белого покрывала, которым закрывают покойника. Роза — символ целомудрия, чистоты, невинности, совершенства, благоразумия, мученической смерти, а также вечной жизни и возрождения — поэтому во многих культурах розы используют на похоронах.
Удаление шипов тоже имело символическое значение — помимо опасения поранить зрителей. Роза с удалёнными шипами символизирует душу человека, очищенную от грехов и готовую предстать перед Богом, и это символический призыв к покаянию и очищению.
Концертные выступления Меркьюри сопровождались религиозными и воинственными жестами. Он постоянно исполнял воинские танцы, издавал воинственные вопли, поднимал кулак и потрясал им. Микрофон он держал, как меч, и размахивал им так, как будто вёл с кем-то битву прямо на сцене. На каждом своём концерте Меркьюри вёл символическую битву с силами зла.
Он часто поднимал руку вверх — а это молитвенный жест зороастризма, означающий клятву перед Богом всегда следовать пути добрых мыслей, добрых слов и добрых дел.
А когда Меркьюри поднимал вверх обе руки — он повторял жест, призывающий Ахура Мазду во время зороастрийской молитвы. В ходе храмовой службы при каждом произнесении имени Ахура Мазды священник, читающий молитву, воздевает руки вверх, а молящиеся прихожане повторяют за ним этот жест — так же, как во время христианского богослужения христиане крестятся при произнесении священником «Господи, помилуй».
Дважды Меркьюри появился в зороастрийской молитвенной позе, сидя на полу со скрещёнными ногами — именно так зороастрийцы до сих пор молятся дома и в храмах. Когда они слушают службу, их руки положены на колени — в этой позе Фредди появился на обложке альбома «The Works». А когда они призывают Мазду, то воздевают руки вверх — как это сделал Фредди в одном из эпизодов видеоклипа «Breakthrue».
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Обложка альбома «The Works». Фредди в зороастрийской молитвенной позе

Нередко Фредди проводил рукой в сантиметре от лица, не касаясь лба и носа. После этого он наклонялся к сцене, едва не касаясь её правой рукой. Со стороны казалось, что он что-то поднимает или кладёт. Когда зороастриец подносит руку к носу и лицу, он тем самым выражает наивысшую любовь к Богу. На зороастрийских богослужениях священник при чтении особых молитв целует розу или барсом — и верующие символически повторяют за ним этот жест любви к Мазде. И в последнем своём видеоклипе «This Are The Days Of Our Lives» умирающий Фредди повторил именно этот жест.
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Прикосновение к лицу у Фредди Меркьюри
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Прикосновение к лицу в зороастрийском искусстве (Накши-Рустам)
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Молитвенные поклоны

А когда зороастриец наклоняется, опустив руку к полу — он тем самым кланяется Мазде. Этот жест похож на поясные поклоны в православных церквях.
Меркьюри часто поднимал вверх указательный палец, иногда оба. Это — древнеперсидский знак «адорации», означающий покорность перед Божьей волей и напоминание людям о существовании Бога, о том, что он наблюдает за нами и знает о каждом из нас все. Адорацию часто изображали на древних персидских монетах, особенно в сасанидскую эпоху (III-VII в. н.э.).
А теперь мы рассмотрим один из самых важных религиозных символов «Queen» — псевдоним самого лидера.
Почему Фарух Балсара взял себе такой странный псевдоним — Фредди Меркьюри?
Почему Фредди — понятно: просто он назвался тем именем, под которым все его знали, но почему Меркьюри (Меркурий)?
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Знак адорации у Фредди Меркьюри

Биографы, как всегда, блещут интеллектом. Говорят, что Меркурий соответствовал астрологическому знаку Девы, под которым родился Фредди. Другие пошли ещё дальше, заявив, что его псевдоним означает «mercury» («ртуть») — потому что он очень быстрый и подвижный. Фредди Ртуть — прекрасный псевдоним для музыканта! А почему не Фредди Серная Кислота?
Часть биографов вспоминает о Меркурии — мифическом посланнике богов, и добавляют: «Возможно, Фредди думал, что должен передать какое-то важное послание людям». Да, думал он… Но это все-таки немного теплее.
Но на этом значение понятие Меркурий не исчерпывается — исчерпываются познания биографов. Вот если бы речь шла о гей-клубах, тогда другое дело — тут они специалисты.
Между тем Меркурий — один из самых важных религиозных и духовных символов в мировой культуре.
В персидской традиции Меркурий считается планетой, влияющей на мозг. Его цвет — синий, и все поэтические сюжеты, связанные с Меркурием, на персидских миниатюрах рисуются в синих тонах, что также является знаком неба и Бога. День Меркурия — среда и 13 число каждого месяца, месяц — сентябрь. Меркурий считается самым духовным, божественным знаком. В персидской поэзии его называют Утарид и считают небесным секретарём — на арабских и персидских миниатюрах в сценах рая его рисуют в виде писца. Алишер Навои воспел Утарида как покровителя поэтов и науки, музыки и философии.
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Знак адорации в зороастрийском искусстве (изображение Кирдэра)
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Молитвенный знак «двоеперстие» у Фредди Меркьюри

В зороастризме Меркурий (Тир) связывался с покровительствовавшей этой планете звездой Тиштар, или Тиштрией (Сириус). Тиштрия считалось божеством плодородия и дождя, покровителем вод и спасителем мира — божественный дождь Тиштар смыл грязь, принесённую ахриманом. Также Тиштар считается победителем дэвов и защитником от нечистой силы, дарует победу, превосходство, защиту от беды и от врагов. Это «благое и блестящее» божество, даёт спокойствие и хорошее житьё, исцеляет и даёт свет. В V веке до н.э. в Иране было введено поклонение божеству Тиштри, совместившем черты Тиштар и Меркурия. В «Авесте» Тиштар посвящён целый гимн.
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Молитвенный знак «двоеперстие» у зороастрийского жреца на древнем оссуарии из Мерва

О духовном значении Меркурия говорит знаменитая древнеперсидская легенда о царе Бахрам-Гуре и семи красавицах. Рождённая в зороастрийском Иране, она пережила века и стала основой для десятков поэм, наиболее знаменитая из которых — «Семь красавиц» Низами Гянджеви.
Центральный сюжет поэмы — посещение Бахрам-Гуром семи своих наложниц. Каждая из красавиц символизирует одну из планет Солнечной системы. Каждая живёт во дворце цвета своей планеты, и Бахрам-Гур посещает её в день, соответствующий дню планеты. Каждая красавица рассказывает ему сказку, аллегорически раскрывающую свойства своей планеты.
Арабскую царевну, символизирующую Меркурий, Бахрам-Гур посещает в среду, в голубом дворце. Она рассказывают ему следующую сказку.
Молодой купец Махан пировал в саду со своими друзьями. Выйдя прогуляться, он повстречал знакомого купца, и тот, соблазнив его выгодной сделкой, предложил следовать за ним. Заманив Махана в пустыню, купец испарился при первом крике петуха. Оказалось, это был Хаиль, демон пустыни и великий погубитель путников. Оставшись один в пустыне, Махан постоянно встречался с разного рода нечистой силой и несколько раз едва не погиб — но всякий раз, когда демоны уже готовы были разделаться с несчастным, наступал рассвет, и нечисть испарялась. Наконец, измученный Махан попадает в прекрасный сад, где встречает мудрого старика. Тот поздравляет Махана с чудесным избавлением от гибели и объясняет, что с ним случилось: все эти дни его обманывали и водили по пустыне дэвы — вера юноши не настолько сильна, чтобы отличить чудеса от бесовского наважденья.


Старик предлагает Махану остаться в чудесном саду, стать ему сыном и унаследовать все его богатства. Но старик ставит одно условие — Махан должен провести ночь в саду на дереве и до его возвращения ни в коем случае не спускаться вниз — несмотря ни на какие уговоры и соблазны. Но когда к дереву приходят прекрасные девушки, глупый Махан забывает о предупреждении. Они соблазняют юношу вкусной едой и напитками (а старик оставил ему только хлеб и воду), прекрасной музыкой и женскими прелестями. Не удержавшись, он спускается вниз и пирует с красавицами. Захмелев, он обнимает и целует одну из них — и в тот же момент оказывается в объятии отвратительного дэва, а еда и напитки на столе превращаются в навоз. Но и на этот раз Махан избегает гибели — когда дэв готов был сожрать юношу, наступил рассвет и все исчезло. Исчез и божественный сад — Махан снова оказался один в пустыне. Юноша зарыдал, оплакивая свою глупость — он понял, что потерял рай. Он молится, обещая в случае спасения посвятить свою жизнь добрым делам. На его молитву является ангел и возвращает его домой. Дома он застаёт своих родных и друзей в синих траурных одеждах, оплакивающих его, как покойника. С тех пор Махан постоянно носил траур, оплакивая потерянный рай.
Сказка говорит о главном свойстве Меркурия — божественности, праведности и защиты от сил зла. Махан несколько раз избежал гибели и смог вернуться домой именно потому, что находился под защитой Меркурия — поэтому бесы ничего не смогли сделать ему, несмотря на его глупость и наивность. Меркурий здесь играет роль ангела-хранителя человеческой души. А ещё поэма говорит о проблеме спасения души, о нелёгком пути в Царствие небесное через многочисленные земные страдания, испытания, искушения и бесовские наваждения, и Меркурий здесь выступает не только в качестве защитника, но и как проводник в рай.
В другом варианте поэмы о «Семи планетах», записанном в XVII веке в Грузии, Меркурий отождествляется с героем и богатырём Горджаспом, защитником и проповедником зороастризма, воином Ахура Мазды. Это намёк на легендарного царя Гуштаспа — помощника Заратуштры, распространителя зороастрийской веры и отца Исфандияра. Одновременно легенда символизирует значение Меркурия как охранителя и защитника религии.
В астрономии Меркурий считается планетой, наиболее сложной для наблюдения, так как он находится ближе всего к солнцу и всегда виден только с одной стороны. Его называют хамелеоном среди планет и самой таинственной из них.
В астрологии Меркурий считается самым религиозным знаком и покровителем христианства — поскольку он связан со знаком Девы, его отождествляют с Рождеством. При контакте с символизирующим язычество Марсом Меркурий связан с Пасхой. Роджер Бэкон называл Меркурий покровителем христианских мистерий. В европейской астрологической традиции, как и в Иране, днём Меркурия считалась среда. Во французском языке среда до сих пор называется «mercredi» — «день Меркурия». Во французском астрологическом трактате XV века («Календарь и небесный свод») человек, родившийся под знаком Меркурия, характеризуется следующим образом: он обладает тонким, острым умом, хорошими манерами, добротой и милосердием, прекрасным воображением и памятью, ораторскими способностями, любопытством и энтузиазмом по отношению ко всем видам знаний, обожает путешествия, ненавидит войны. Это человек очень верующий и считается «человеком церкви» — знак Меркурия связывают со священничеством, монашеством, богословием, пророчеством, проповедничеством, религиозными писателями и музыкантами. «Люди Меркурия» чаще всего связаны с миром религии, и среди них немало великих умов и гениев. В личной жизни такие люди нередко несчастны и одиноки. Мужчины Меркурия очень часто страдают из-за женщин, ломающих им жизнь — но в случае женитьбы вред уменьшается. Эти люди не менее таинственны, чем их планета — они точно так же видны только с одной стороны, замкнуты и скрытны. Их настоящая жизнь никогда не известна посторонним. Внешность «человека Меркурия» — высокий лоб, длинное лицо, чёрные глаза.
В греческой и римской религии Меркурий (греч. Гермес) — сын Зевса, проводник душ в царство мёртвых, бог чар и волшебства, покровитель пастухов, путников, актёров, воров и торговцев. Он считается родоначальником всех плутов европейской литературы — начиная от легендарного Одиссея. Он покровительствует спорту — его статуи помещали в палестрах (греческих гимнастических школах). Гермес — маг, он владеет магическим золотым жезлом, который заставлял души усопших следовать за ним в Аид, мог усыпить или, наоборот, разбудить человека, мог заколдовать. Известный по сказкам волшебник с жезлом или палочкой — образ, восходящий к Гермесу (вспомните костюм Меркьюри в видеоклипе «A Kind Of Magic»). Гермес — посредник между миром земного и небесного, миром богов и людей, живых и мёртвых. Он не только провожает души умерших в Аид, но, по необходимости, выводит их обратно в мир живых — как Одиссея и Орфея.
Поэтому, когда умирал человек, греки говорили «Гермес взял», а если во время оживлённой беседы наступало молчание, говорили «Гермес вошёл» (христиане в таком случае говорят «Тихий ангел пролетел»). За душу умершего молились Гермесу, он же мог вызвать душу из мира мёртвых.
Гермес-Меркурий — вестник богов, символ пророка и проповедника. В эллинистическом Египте Гермес стал главной фигурой религии, известной как герметизм. В этой традиции он — творец мира. С помощью жезла своего отца Зевса он прекращает хаос, разделяет стихии, упорядочивает и создаёт мир — землю, небо, звезды и планеты.
Гермес ассоциируется с золотом, серебром и ртутью. Он — владыка металлов, с этим связано его почитание в алхимии. Он обладает Ожерельем Гармонии имеющим то же значение, что и Кольцо Нибелунгов. Одно из его символических названий — Белая Королева, древнейший символ добра (возможно, это ещё одно объяснение названия «Queen»). В герметизме он — супруг Гармонии и является знаком мира и порядка.
Гермес стал отцом Логоса — Разума, Речи. Его называют Трижды Величайший (Трисмегистос), единый в трех ипостасях — Первый Разум, Разум-Демиург, Логос. Он — Толкователь Всего, проводник в свет, изобретатель алфавита и цифр, мер и весов, переводчик языков и разделитель народов. В античном трактате «Мифы» сказано, что Гермес даровал Аполлону и людям искусство игры на лире и поэзии, письма и изложения мыслей (риторики), философии. Меркурий — покровитель музыки и музыкантов, в греческой и египетской лире с ним связана высшая нота.
Гермеса отождествляли с египетским Тотом — богом премудрости и письменности, покровителем душ умершим, защищающим её на пути в царство мёртвых.
Гермес играет роль проповедника, возвещающего людям о возможности преодолеть свою греховность и смертность и добиться бессмертия души, он призывает людей к покаянию и благочестивой жизни, о чем свидетельствуют герметические трактаты:
«Зачем вы, землеродные люди, отдали себя смерти, имея шанс приобщиться к бессмертию? Покайтесь, вы, шествовавшие с заблуждением и общавшиеся с незнанием, отрешитесь от тьмы, примите участие в бессмертии, оставив гибель! И одни из них с глумлением покинули меня, отдав себя пути, ведущему к смерти, другие же, бросаясь к моим ногам, просили меня учить их. А я, приказав им встать, стал предводителем их рода, уча их словами, каким образом они спасутся. И я посеял в них речи мудрости, и они были вскормлены водой бессмертия…».
Меркурий-Гермес делает природу людей ловкой и дарует им мудрость, здравомыслие, убеждение и истину. Меркурий — Великий Маг, символ тайного, незримого и тайных наук, поэтому он почитаем в мистических культах. С ним связан знак креста, с ним же в Риме связывали Иисуса Христа — одно из имён Меркурия в Древнем Риме — «filius» («сын»).
Меркурий — знак сильного мужского начала, но одновременно — знак двойственности человеческой природы. Его изображают с кадуцеем — жезлом, который обвевают две змеи — знак мужского и женского начала. Он считается отцом Гермафродита (извращенцам просьба не беспокоиться — Меркурий никогда не ассоциировался с гомосексуализмом, имелось в виду философское понятие двойственности человека, его связи с земным и небесным, животным и духовным).
Поскольку Меркурий ближе всех планет к Солнцу, то он считается близким к Богу, просветлённым, пророком и толкователем.
Иное значение у Меркурия в алхимии. Это ртуть, серебро, дух металлов — в этом качестве он появляется в сказке братьев Гримм «Дух в бутылке». Его называли «вселенский искрящийся огонь» и считали огненной саму его природу. По мнению Авиценны, Меркурий — дух Господа и дух Истины, сокрытой от мира, обладатель истинного знания. Синонимы Меркурия в алхимии — вода, огонь, дух и душа.
В завершении нашего небольшого культурологического экскурса следует вспомнить ещё об одном значении Меркурия — под этим именем известны два христианских святых воина.
Святой Великомученик Меркурий Кесарийский жил в III веке в Римской империи. Он был великим воином и служил в императорском полку Мартенсес. На войне с варварами Меркурий проявил великую храбрость и поразил самого вражеского предводителя. За это император Декий назначил его начальником над всем войском. Но возвышение Меркурия продолжалось недолго. Будучи христианином, он отказался принести жертвы языческим богам, публично заявив, что не признает никакого бога, кроме Иисуса Христа — а за это по законам Римской империи полагалась смертная казнь. По приказу Декия Меркурий был брошен в темницу и подвергнут страшным пыткам — но так и не отрёкся от Христа. Во время самых ужасных страданий Меркурий говорил своему мучителю:
Делай, что хочешь, ты имеешь власть над телом моим, над душою же — Бог, хотя бы ты умертвил моё тело, но душа пребудет нетленной вовеки.
Наконец, его приговорили к смертной казни и отвезли в Кесарию, где и обезглавили. Его тело спустя много дней оставалось нетленным, а могила приносила исцеление многим больным, и через это многие в Кесарии уверовали во Христа. В будущем Меркурий Кесарийский был канонизирован как великомученик.
Святой Меркурий ещё раз напомнил о себе сто лет спустя. В 363 году римский император Юлиан Отступник, великий гонитель христиан, отправился на войну с персами. Во время этого похода богослов Святой Василий Великий молился перед иконой Богородицы, прося её избавить христиан от Юлиана. Среди святых, окружавших Богородицу, на этой иконе был изображён и Меркурий Кесарийский с копьём — как Божий воин. Согласно христианской легенде, во время одной из молитв с иконы исчезло изображение Святого Меркурия. К изумлению Василия, спустя некоторое время Меркурий снова появился на иконе, но его копьё было окровавлено. В это самое время Юлиан Отступник был сражён на поле боя копьём неизвестного воина, который тут же исчез. Юлиан умер со словами: «Ты победил, Галилеянин». Эта история была записана в христианские анналы как ещё одно чудо Меркурия Кесарийского. Этот святой считается одним из покровителей христианских воинов.
Другой святой воин, носивший имя Меркурий, жил в XIII веке. Он родился в Риме в благородной семье и был окрещён в честь Меркурия Кесарийского. В юности он поступил на службу к смоленскому князю. Во время монгольского нашествия на Русь вражеские полчища под покровом ночи подошли к Смоленску, надеясь легко овладеть спящим городом. В это время Меркурий, молившийся у иконы Богородицы, услышал голос, приказавший ему выйти в военных доспехах на врагов. Тот же голос, приказавший пойти к Меркурию и сообщить ему о его миссии, услышал пономарь, молившийся в ту же ночь в соборном храме. Придя к Меркурию, он застал его молящимся в воинских доспехах и во всеоружии. Вместе они отправились в церковь Пресвятой Богородицы, где снова услышали голос от иконы, приказавший Меркурию следовать под стены Смоленска и сразиться с врагами. Выйдя из города и обнажив меч, Меркурий кинулся на врагов и в неравном бою перебил многих из них. Сам он погиб в той неравной битве, но враги в ужасе бежали. На рассвете жители Смоленска увидели под стенами города поле, покрытое трупами. Благодаря подвигу Меркурия Смоленск стал одним из немногих русских городов, избежавших разорения и гибели. Тело Меркурия нашли и погребли в Соборе Пресвятой Богородицы, повесив над гробницей его оружие. Он был канонизирован как Святой Меркурий Смоленский и почитался как в Смоленске, так и во всей России.
Можно было бы и не упоминать об этом аспекте Меркурия — вряд ли Фредди Меркьюри имел в виду христианских святых, когда брал псевдоним — если бы не поразительное совпадение, на которое невозможно было не обратить внимание.
24 ноября 250 или 251 года в Кесарии был казнён Святой Великомученик Меркурий Кесарийский.
24 ноября 1238 года под стенами Смоленска пал, сражаясь с монголами, Святой Меркурий Смоленский.
24 ноября 1991 года (правда, по новому стилю) в Лондоне скончался Фредди Меркьюри.

* * *
Конечно, не следует сводить творчество «Queen» исключительно к религии — я и не собираюсь этого делать. Творческое наследие этой группы довольно разнообразно — там есть любовные баллады, молодёжные гимны, джазы и блюзы, фривольные уличные песенки и многое другое.
Но все же невозможно говорить о Меркьюри и «Queen», не затронув этого самого важного и тщательно скрываемого пласта в их творчестве. И только зная это, понимаешь как некоторые особенности истории «Queen», личного и общественного поведения музыкантов этой группы, так и отличие «Queen» от остального западного рока — и причину как неприятия личности Фредди Меркьюри, так и тех трудностей, что пришлось преодолеть «Queen» на пути к славе.
Конечно, невозможно спрятать слона в спичечной коробке — и, несмотря на все усилия пропаганды, многие люди чувствуют религиозность музыки «Queen».
Например, многие подростки, увлекающиеся хэви-металлом и сатанизмом, испытывают к «Queen» устойчивую неприязнь, а Фредди Меркьюри называют не иначе, как «этот педик» или «шепелявый урод». В то же время музыканты многих российских православных рок-групп не только отзываются о творчестве Меркьюри с огромным уважением, но и называют «Queen» своей «альма матер». Некоторые британские критики осторожно говорили о сходстве некоторых песен «Queen» с творчеством великого христианского писателя Клайва Льюиса.
А в Австралии нашёлся человек, публично заявивший о «Queen» как о христианской группе. Уже упомянутый Робин Гэмбл, викарий англиканской церкви Святого Августина в Мельбурне, использует музыку «Queen» в церковных мессах. В интервью влиятельному австралийскому журналу «Age» он назвал Фредди Меркьюри рок-певцом, задававшим самые серьёзные вопросы о смысле жизни и смерти. Хотя Меркьюри и не был членом христианской церкви, но, по словам викария, «Queen» писала самые значительные христианские песни нашего времени, более того, музыка «Queen» способна приводить к Богу людей, весьма далёких от религии, что очень важно в условиях современного духовного кризиса. Сам Робин Гэмбл понял религиозное значение музыки «Queen», услышав «Who Wants To Live Forever» — по его словам, великий гимн бессмертию души, самое серьёзное произведение в современной рок-музыке, затрагивающее вечный вопрос смысла человеческой жизни.
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Немая молитва

Конечно, таких людей, как Робин Гэмбл, очень мало, и вряд ли кто-то побежит в церковь, услышав музыку «Queen». Но нельзя не согласиться с тем, что творчество Меркьюри даёт радость, любовь, свет и надежду, призывает к любви, доброте, милосердию, состраданию, жизни «не для себя», неприятию зла и несправедливости — а все это от Бога. Его песни заставляют юного человека задуматься, пробудиться от духовной спячки и задать себе вопрос: кто я — кусок мяса, рождённый получать удовольствия, делать деньги, жрать, пить, приобрести хорошую должность, недвижимость, дорогие вещи, счёт в банке и умереть — или я Человек, Личность, обладающий свободой и достоинством, готовый совершить в своей жизни нечто важное? Животное ли я, озабоченное своими безопасностью и комфортом, или — Человек, готовый принести себя в жертву за другого? Многие поклонники Меркьюри говорят, что слушают его песни в моменты душевного кризиса, неприятностей и депрессии — и это им помогает. Достаточно просто посчитать, сколько раз в лирике «Queen» повторяются такие слова, как «Бог», «любовь», «рай», «грех», «срам», «милосердие», «прости», «покаяние», «молитва» — чтобы понять, что это за «забавная» группа.
И никто никогда не сможет сосчитать, сколько человеческих жизней спас Фредди Меркьюри и его команда. Сколько мальчиков и девочек, попав под обаяние «Queen», не стали убийцами, наркоманами и проститутками, не покончили с собой, не погибли от передозировки наркотиков, не были раздавлены на концертах «чёрных» групп. А сколько подростков продолжают спасаться и сейчас — спустя годы после смерти Меркьюри. Поэтому можно сказать — Фредди Меркьюри больше, чем просто гениальный рок-певец. И больше, чем великий проповедник.
Если бы он не был так талантлив — ему бы многое простили. Если бы «Queen» удалось удержать на уровне средней английской рок-группы — их бы оставили в покое. Малоизвестная группа с небольшим количеством поклонников не опасна. Но «Queen» не только выходит к десяткам миллионов людей, отбивая поклонников у продавшихся певцов — Меркьюри не скрывает своего намерения стать Королём Рока и уверенно идёт к своей цели.
Самое страшное — Фредди поёт для подростков и молодёжи, а именно на их растление и духовную погибель направлена современная массовая культура. Миллионы ребят в большинстве своём потеряны для Нью-Эйдж, и с годами их число только растёт. Меркьюри, способный со временем занять в сознании молодёжи место Леннона, стал смертельно опасен для высокопоставленных сатанистов. Прибавьте к этому влиятельных геев, имевших с Меркьюри личные счёты (и не забудьте об антихристианской направленности гей-ассоциаций), плюс яростное нежелание терпеть рядом с собой талантливого конкурента, плюс естественное для шоу-бизнеса уничтожение талантливых и неподкупных — и становиться ясно, почему карьера Меркьюри — это война.
Но понимали ли остальные члены «Queen», что происходит и во что их втянул Фредди?
Нет сомнений, что Брайан Мэй знал все с самого начала — он вместе с Меркьюри был основателем «Queen», и его песни по религиозной серьёзности не уступали песням Меркьюри[2]. Для Роджера Тейлора и Джона Дикона участие в «Queen» сначала было просто игрой, забавой — но со временем и они оценили происходящее и сознательно остались с Меркьюри.
А сейчас мы ещё раз просмотрим историю группы «Queen» с несколько необычной точки зрения — через их многолетнюю войну с акулами западного шоу-бизнеса, условно названных Хозяевами — и увидим, как эта война отражалась в их творчестве.



Тайная война


Формальным началом военных действий между «Queen» и акулами шоу-бизнеса следует считать лето 1973 года — время выпуска дебютного альбома «Queen». К этому времени группа существовала уже два года, но это были всего лишь малоизвестные молодые музыканты, каких тысячи. Ребята выступали в клубах, пабах и колледжах, у всех был опыт игры в любительских группах, за плечами Тейлора и Мэя был даже альбом группы «Смайл», выпущенный в США — но первое время в их творческой жизни не происходило ничего значительного. Все они работали, так как музыка в тот момент почти не приносила денег — концерты в пабах не могли прокормить. Репетировать и давать концерты приходилось после работы, как правило, вечером и в выходные, и они очень уставали. Денег на жизнь не хватало. Обычно такие молодые коллективы распадаются за два-три года — но «Queen» держалась. «У нас все получится», — подбадривал друзей Фредди. В будущем он говорил: «Я всегда знал, что мы выбьемся».
Большинство молодых групп начинали именно так. Им не помогали, но и не мешали. Но уже в этот период в творчестве «Queen» появляется очень странная песня — «Hangman» («Палач»). Квиноведы до сих пор спорят — относится ли эта песня к творчеству «Queen» или это одна из тех песен других авторов, что часто исполнялись на концертах «Queen», особенно на ранних.
Студийной записи «Hangman» не существует. Известно, что она исполнялась на концертах «Queen» в период 1972— 1976 г. Часть дискографий определяет «Hangman» как «песню неизвестного автора», исполняемую на концертах. Это очень спорная версия. «Queen» действительно часто использовала для разогрева публики зажигательные рок-н-роллы других авторов — такие, как «Jailhouse Rock», «Tutti Frutti», «Lusille», «Hello, Mary Lou» и другие. Но «Hangman» никак не тянет на развлекательную танцевальную песенку, а её текст может скорее испугать, чем развеселить. Кроме того, никто, нигде и никогда не исполнял эту песню, никто не знал её, за исключением «Queen» — зато у «Queen» она существует в трех вариантах! Песня не народная, автор неизвестен, но «Queen» не только откуда-то знает её, но и обладает тремя её вариантами! Так что более достоверна другая версия — что это ранняя раритетная песня «Queen». Андрей Рассадин в своё время обратил внимание на сходство «Hangman» с ранней песней Меркьюри «Vagabound Outkast», созданную ещё до «Queen», в период его участия в любительской рок-группе «Айбекс». Итак, что бы там ни говорили — это песня «Queen»:


Палач, палач, ожидающий меня,

Повесь эту верёвку на самое большое дерево!

Я не хочу молить о пощаде.

Палач, палач, палач, я говорю тебе это:

Я знаю все про тебя!

Они зовут тебя мистер Си.

Ты проделал отличную работу!

Ты будешь упомянут, упомянут, упомянут в истории…

Палач, ты приготовил ещё пирожков для меня?

Палач, говорю, они очень хороши, они мне по вкусу.

Сейчас ты говоришь, что устал от жизни.

Палач сказал, что хочет отпустить тебя.

Сейчас ты говоришь, что боишься смерти.

Палач сказал, что хочет отпустить тебя.

Палач, повесь меня… Палач, повесь меня…

О, хочешь увидеть, как я умру, хочешь увидеть, как я умру…

Идёт… Идёт… Идёт… Идёт…

Собирается взглянуть на меня. Посмотреть, как я умру…

Собираетесь прийти и посмотреть, как я умру в субботнее утро…

Пожалуйста, не дайте мне умереть…

Раз-Два-Три-Четыре!

Если хочешь посмотреть, как я умру, приходи один…




Странная и жуткая песня. И она показывает, что Фредди, как многие настоящие поэты, уже в юности предчувствовал свою будущую судьбу. Он говорит о казни какого-то знаменитого человека. Палач, исполнивший приговор, войдёт в историю. Герой не хочет умирать — и в то же время он не боится смерти и смеётся палачу в лицо. Он без всякой надежды на спасение просит людей не дать ему умереть — и в то же время готов принять смерть за них. Когда знаешь, отчего умер Фредди — от этой песни становится действительно страшно.
Но вернёмся к истории «Queen». В 1972 году в их карьере наметился сдвиг — они устроились на работу на студию «Ди Лэйн Ли». В обмен на демонстрационные выступления для клиентов студии «Queen» получила право пользоваться студийным оборудованием и бесплатно записывать свой материал. Затем их заметил инженер студии «Трайдент» Рой Томас Бейкер и помог им с заключением контракта. Но худшее безобразие, чем «Трайдент», трудно было даже представить. Студией им разрешали пользоваться только в «мёртвое» студийное время — с 10 до 13 и с 4 утра, когда она была никому не нужна. Это был кошмар — ребята фактически не спали, ведь они ещё и работали — в «Трайдент» им платили жалкие гроши, на которые невозможно было прожить. И в этих тяжёлых, почти подпольных условиях, рождался великий религиозный манифест группы — альбом «Queen».
Такое отношение можно было бы объяснить недоверием к молодым и малоизвестным ребятам, боязнью вложить в них деньги — но кем надо быть, чтобы не понять, какое сокровище у них в руках? И если все-таки решились поставить на этих ребят — так раскручивайте их, зарабатывайте деньги! Но нет — «Трайдент» проявляет по отношению к своим подопечным странное равнодушие и не только не пытается им помочь, но и мешает. Более того, как справедливо заметили некоторые исследователи, всякий раз, когда какая-нибудь звукозаписывающая фирма интересовалась «Queen», «Трайдент» вместо них навязывала каких-то своих протеже, и соглашалась только при условии, что вместе с пластинкой «Queen» фирма выпустит и песни безголосых певцов этой студии. Естественно, никто не хотел иметь дело с «Queen», а менеджер «Трайдент» Джек Нельсон говорил, что просто с ног сбился в поисках контракта для группы, но ему, мол, все отказывают. А плюнуть на «Трайдент» и просто уйти в другую фирму группа не могла — они были связаны контрактом и обязаны отработать своё оборудование. Уже тогда над никому не известной юной группой завис призрак Тайной войны и дискриминации. Так, согласитесь, с людьми не поступают, если хотят заработать на них деньги. Некоторые исследователи считают, что менеджеры «Трайдент» были жуликами, для которых музыка была просто прикрытием каких-то других дел. Что бы там ни было, но это не повод сначала заключать с людьми контракт, а потом всячески мешать им работать — самим же себе в убыток.
Наконец, в апреле 1973 года фирма «EMI» все-таки подписала самый необычный в истории шоу-бизнеса контракт с «Queen», согласившись взять «в нагрузку» всех навязываемых ей безголосых — очевидно, там нашёлся умный человек, который понял, что «Queen» может принести неплохую прибыль, и ради этого можно пойти на некоторые жертвы. Дела наконец сдвинулись с мёртвой точки. «Queen» дала первый свой профессиональный концерт в Лондоне. Зрители были в восторге.
Но никаких попыток раскрутить группу по-прежнему нет.
В июне под псевдонимом Ларри Люрекс Меркьюри и его друзья записывают сингл «I Can Hear Music», а в июле наконец выходит дебютный сингл «Queen» «Keep Yourself Alive» — декларация об объявлении войны злу. Спустя неделю выходит и дебютный альбом группы «Queen». С этого момента у Хозяев шоу-бизнеса появился смертельный враг. Война началась.
Худсовет Британского «Радио Один» пять раз отвергает сингл «Keep Yourself Alive». Какая-либо раскрутка альбома отсутствует, рекламная компания, организованная «EMI», прошла безобразно. Пресса или никак не реагирует на выход нового альбома, или поливает его грязью. Газета «НМЭ» — официальный «военный листок» Хозяев — обзывает «Queen» ведёрком мочи. Не было того оскорбления, которое не досталось бы на долю группы и её альбома. Невооружённым глазом была видна тщательно организованная пропагандистская кампания по провалу ненавистного антисатанинского альбома. В целом акция удалась. «Queen» не пользовался популярностью", — с удовлетворением констатируют исследователи.
Вряд ли квины были сильно расстроены — они прекрасно понимали, что им придётся несладко, о чем и говорили песни альбома. К тому же, несмотря на все усилия Хозяев, все было не так уж плохо. «Queen» занял 24-е место в национальном хит-параде, что совсем неплохо для группы, едва стартовавшей в большой музыке. Несмотря на отсутствие раскрутки, альбом разошёлся приличным тиражом, поклонники, которые уже появились у «Queen», собрались в первом фан-клубе, аудитория группы заметно выросла. «Queen» вырвалась из безвестности, и выяснилось, что с Меркьюри справиться намного труднее, чем думали его враги.
«Трайдент» по-прежнему занимает странную позицию по отношению к группе — им все так же мешают работать и дают пользоваться студией только в мёртвое время, но и не разрывают с ними контракт. Тем временем «Queen» записывает новый альбом и выезжает на свои первые зарубежные гастроли. Американская фирма «Электра» выпускает «Queen» в США, но большого успеха нет. Осенью «Queen» была приглашена в большое турне по Британии в качестве «разогревающей» группы вместе с популярной «Мотт Хупл», в которой выступал знаменитый Дэвид Боуи. Гастроли прошли с огромным успехом, группа обросла фанами, и «Мотт Хупл» пригласила «Queen» в своё следующее турне по США.
В 1974 году, несмотря ни на что, «Queen», по опросу журнала «Саундз», признана самой перспективной молодой группой Великобритании. Они приглашены на музыкальный фестиваль в Австралии, их ждёт важная поездка в Америку… Но, похоже, Хозяева тоже не дремлют.
Перед поездкой в Австралию музыканты прошли необходимые прививки, в ходе которых Брайан Мэй был заражён гепатитом через грязный шприц. Он чудом не лишился руки и долго не мог играть на гитаре.
Совпадение? Случайность? Может быть. Но западные рок-музыканты совершали тысячи зарубежных поездок и сотни раз проходили прививки — но почему-то никого и никогда ничем не заразили! Заразили только гитариста «Queen», инфекция поразила ни что иное, как правую руку, без которой невозможно играть на гитаре! Наконец, это Англия, а не советская деревня — откуда такая халатность?
Все же поездку в Австралию не удалось сорвать — но «Queen» столкнулась с новой провокацией. «Трайдент» опять подставила своих подопечных — она не обеспечила им никакой раскрутки, более того, в Австралии кто-то настроил местную публику против «Queen» — их открыто обзывали «заносчивыми англичашками». Аппаратуру предоставили самого жуткого качества, местные операторы сорвали световое шоу, у Мэя болела не до конца зажившая рука, и он едва мог играть. В придачу ко всем рукотворным неприятностям прибавилась ещё одна — у Фредди началось воспаление уха, и он, как и Мэй, выступал, умирая от боли. Едва доиграв одно выступление, они вынуждены были вернуться домой. Перед отъездом их ждала ещё одна подлость — «Трайдент» отказалась покупать обратные билеты, и ребята вынуждены были покупать их за свой счёт, истратив все свои деньги.
Казалось, хуже быть не может. Они возвращались униженные, усталые, расстроенные, без денег, измученные постоянными издевательствами, имея двух больных, страдавших от постоянной боли. Наверное, это был один из тех моментов, когда кажется, что все напрасно — надо расходиться… И все это с натяжкой можно было бы считать просто скоплением неудачных обстоятельств, если бы не абсолютно фантастическое окончание их поездки.
Когда они прибыли в Лондон, то, к своему изумлению, увидели толпу репортёров — им сообщили о… прибытии английской королевы!
Для биографов и это совпадение — но разве такое могло быть случайностью? Журналисты что — идиоты? Об отъезде королевы из страны, равно как и о её прибытии, всегда хорошо известно благодаря пресс-службе Букингемского дворца. Что же случилось на этот раз? Как можно было перепутать прибытие малоизвестной рок-группы и прибытие королевы Великобритании? И если все эти журналисты прибыли в Хитроу, значит, кто-то позвонил сразу во все редакции и распространил дезинформацию о прибытии королевы. Что же это за телефонный хулиган? И откуда он знал о таком незначительном событии, как возвращение начинающей рок-группы с очередного фестиваля?
Нет, это не совпадение. Кто-то зло поиздевался над Меркьюри. После всего, что случилось, его враги послали привет: «С приездом, Фредди. Ну как, ребята, удачно съездили? У тебя, Фредди, полный успех и признание — видишь, сколько народу собралось тебя встречать?». Но они совсем не знали Фредди Меркьюри с его характером воина, если думали, что подобное может его деморализовать. Скорее наоборот: он прекрасно понял, что это вызов — и принял его. Зализав раны, «Queen» снова кинулась в бой.
После долгой и тяжёлой борьбы группа выпускает новый сингл «Seven Seas Of Rhye», который на этот раз похвалили даже газеты. Разразившийся энергетический кризис задержал выпуск второго альбома, но к марту «Queen-2» все-таки вышел. Пресса разразилась новым потоком оскорблений, хотя попадались и хорошие отзывы. Несмотря на все усилия прессы, альбом вышел на пятое место, а песня «Seven Seas Of Rhye» вошла в хит-парады всей Западной Европы и Японии. Это была победа.
Но за месяцы, прошедшие между выпусками первого и второго альбомов, враги Фредди узнали, как можно больнее всего его ударить — и именно тогда, в 1974 году, пресса повсеместно распространила мерзкую и грязную сплетню, нанеся страшное оскорбление зороастрийцу Фаруху Балсара.
Думаю, вы уже догадались, о чем идёт речь. Когда очередная журналистская хамка впервые спросила: «Ты гей?», Фредди едва сдержал бешенство. Каково же ему было, когда на страницах почти всех газет начали обсуждать его «двусмысленную сексуальность»! Война приняла подлые формы таблоидной сплетни и клеветы. В газетах одно за другим появляются искажённые или просто фальшивые интервью Меркьюри. Пропаганда изображает его геем, наркоманом, поглотителем кокаина, сексуальным маньяком, развратником, матершинником, почти дьяволом. «Queen» повсеместно поливают грязью, и конца этому нет — журналисты честно отрабатывают свои деньги. Но у Фредди хватает мужества проглотить слезы — и не сдаваться. Было бы глупо надеяться на то, что это может заставить его сдаться — ведь он с самого начала прекрасно знал, на что шёл. А в следующем альбоме «Queen» появится уже упомянутая «Flick Of The Wrist», из которой мы узнаем, что Фредди «не дал» кому-то очень важному, и теперь у него большие неприятности…
Критика никак не повлияла на растущую популярность «Queen», а на пространстве от Лондона до Токио люди распевали «трепещите, дамы и господа проповедники, я спускаюсь на вашу Землю с небес, я претендую на каждую душу — вы, неверующие…», — правда, не задумываясь о смысле песни. Хозяева в бешенстве — и они отвечают новым потоком газетной брани. Но «Queen», рассуждая по принципу «Собака лает — караван идёт», предпочитает не вступать с в дискуссии с хамами от прессы — они просто продолжают борьбу.
Ещё до выпуска «Queen-2» группа выезжает в своё первое самостоятельное турне по университетским городкам Британии, где пользуется огромным успехом. К сожалению, турне было омрачено беспорядками, наиболее серьёзные произошли во время концерта в университете шотландского города Стерлинг. Тогда «Queen» отказалась выйти на «бис» в четвёртый раз, и разгорячённые студенты устроили драку, были раненые. После этого случая «Queen» больше не ездила по студенческим городкам. Несмотря на эту крупную неприятность, сильно расстроившую Меркьюри, турне было триумфальным — Фредди Меркьюри на глазах превратился в рок-звезду. А по возвращении домой их ждал успех второго альбома.
Но что это? Никто из музыкальных акул явно «не замечает» рождение новой звезды. Телефон в доме Меркьюри не разрывается от желающих заключить контракт с «Queen», никто не предлагает избавить ребят от негодяев из «Трайдент» — и на них же заработать. А «Трайдент» отреагировала на успех своих подопечных только милостивым разрешением пользоваться студийной аппаратурой в любое удобное для них время. Вместо того чтобы покупать дома и лимузины, что делала бы любая группа на их месте, «Queen» продолжала едва сводить концы с концами. Но все же концерты приносят хоть какие-то деньги, и теперь они могут полностью посвятить себя музыке.
В апреле их ждала новая неприятность — их совместное турне с «Мотт Хупл» было сорвано из-за болезни Брайана Мэя — у него обострился не до конца залеченный гепатит, и бедняга упал в обморок прямо на сцене. Он попал в больницу, группу срочно заменили, всем, кто общался с Мэем, пришлось делать противогепатитные прививки. Можно себе представить, в каком настроении они возвращались домой…
Летом они начинают работу над новым альбомом. Брайан Мэй все ещё плохо себя чувствовал, его постоянно тошнило, тем не менее, он упрямо продолжал работать. Как и следовало ожидать, эта безалаберность плохо кончилась — он снова попал в больницу, на этот раз надолго. Казалось, «Queen» на грани краха, но Меркьюри с достоинством вышел и из этого кризиса.
Несмотря на болезнь Мэя, даже речи не шло об его замене — не в последний раз «Queen» показала пример настоящей дружбы и взаимовыручки. Верность Мэю не привела к простою группы — работа над альбом продолжалась, в записях оставляли пробелы для гитарных партий Мэя, а на концертах Мэя подменял его друг и бывший коллега по «Смайл» Тим Стеффел. Именно в больнице, размышляя над будущей судьбой группы, Мэй написал знаменитый духовный гимн «Now I here». По возвращении Мэя в студию «Queen» записывает странную песню «Stone Cold Crazy» («Каменный, холодный, безумный»), в создании которой приняла участие вся группа. В ней впервые откровенно поднята тема травли и преследования, которой подвергается «Queen».


И вот приходит Закон, хотят выломать дверь

И снова забрать меня.

Никогда, никогда, никогда больше этого не будет!

Я должен бежать от этого холодного пола.

Безумный, знаешь, каменный, холодный, безумный…




Герой бежит, выбиваясь из сил, за ним погоня, воют сирены, его хотят бросить в тюрьму или убить… Обратите внимание на холодный каменный пол — разве такой пол бывает в жилом помещении?
На самом деле это парсийский образ — строчки про пол явно принадлежат Меркьюри. В зороастрийском похоронном обряде покойника кладут на каменную плиту, и выражение «на каменном полу» для парса примерно то же, что для русского «на столе». Речь идёт о смерти, которая грозит герою и которой он пытается избежать, и на стороне его врагов — общество и полиция. Герою снится, что он — Аль Капоне, и его приходят арестовать. Как известно, Аль Капоне был посажен в тюрьму за неуплату налогов. Песня как бы предсказывает будущее бегство Queen из Англии. Героя хотят арестовать за то, что он поливает прохожих из водяного пистолета — то есть шутка приравнивается к преступлению. Именно с таким отношением всю жизнь сталкивался Фредди.
Фредди намекает и на обвинения в гомосексуализме, когда говорит: «Если я не попаду на небо, возьмут ли они меня в ад?». Согласно зороастрийской традиции, душу гомосексуалиста не берут ни в ад, ни в рай.
Тогда же записана шуточная песня «Bring Back Leroy Brown» («Верните Лероя Брауна») — дань уважения любимому фильму Меркьюри «Кто хочет погорячее». В этой песне, названной критиками бессмысленной, мучители «Queen» из мира шоу-бизнеса осыпаны жестокими насмешками. Досталось и негодяям из «Трайдент», и кое-кому повыше:


Папаша Кул с девяностодолларовой улыбкой

Отобрал мои деньги, не сказав «спасибо»,

И смылся из города — хорошо,

Я должен действовать решительно, найти его и пристрелить.




Нетрудно догадаться, что речь идёт о грабителях из «Трайдент». А шутка про щербатую улыбку — явная насмешка над менеджером-американцем Джеком Нельсоном.


У Большой Мамы Лулу Бёлле нервный срыв,

Лерой увёл её милую детку.

Но она встретила его на станции,

Приставила к его голове пистолет,

И, если я не ошибаюсь, вот что она сказала:

"Большой нехороший парень Лерой Браун,

Я забираю эту милашку".




«Мама» — сленговое слово, понятное во всех крупных городах мира и означающее бандершу, а «детки» по отношению к «Маме» — это проститутки. В этом отрывке мир шоу-бизнеса сравнивается с публичным домом, а музыканты — с проститутками, находящимися в кабале у «акул» и не имеющими право уйти, когда они захотят.
И не нуждаются в комментарии строчки, словно бы продолжающие «Stone Cold Crazy»:


Мне нужно избежать приговора,

Уйти в тень, где не так жарко.

Мне нужно остаться в живых.




… Наконец, вопреки всем обстоятельствам, третий альбом «Queen» с символическим названием «Sheer Heart Attack» («Острый сердечный приступ») вышел в свет, и несмотря на почти полное отсутствие рекламы, занял второе место. Песня Меркьюри «Killer Queen» также заняла второе место в британском хит-параде, её крутили десятки коммерческих радиостанций Европы, Америки и Японии, в следующем году Меркьюри получил за неё престижную премию Айвора Новелло, и даже враждебная Меркьюри пресса вынуждена была похвалить альбом и признать, что «Queen» — не однодневка… но что это?
Альбом распродаётся огромным тиражом по всему миру, новые концерты «Queen» собирают аншлаги — но телефон Меркьюри по-прежнему не разрывается от предложений поработать на другую музыкальную фирму, никаких толп продюсеров, трясущих многозначными контрактами — ничего, молчание. Правда, старые друзья из «EMI» и «Электра» готовы помочь, но только при условии, что группа расстанется с «Трайдент». А что же «Трайдент»? Неужели жадность так застлала глаза этим людям, что они не поняли — за «Queen» надо хвататься, и эти ребята принесут миллионы? Ничего подобного. «Queen» не досталось ни гроша из огромных прибылей от продажи альбома и песен, а за успех их отблагодарили… повысив им жалованье до 60 фунтов в неделю! При этом фирма отказывала людям, приносившим ей огромные деньги, в самом элементарном — в ссуде на покупку жилья, всего 2.000 фунтов , в гитаре и рояле.
Ребята понимают, что с «Трайдент» надо рвать — иначе они никогда не выбьются из нищеты. Но никто не хочет им в этом помочь, и они сами идут к юристу Джиму Бичу с просьбой взяться за их дело.
На первый взгляд кажется, что с «Queen» случилось то же, что и со многими знаменитостями. Неожиданно приходит слава, толпы продюсеров и владельцев фирм осаждают с предложением многомиллионных контрактов, набавляя цену, как на аукционе. Все бы хорошо, но… контракт, в пору голодной молодости заключённый с фирмой Н. на много лет вперёд, не даёт возможности сменить хозяина. И знаменитость, проклиная день и час, когда связалась с проклятыми негодяями за зарплату мойщика посуды, идёт в суд, прекрасно понимая: каковы бы ни были судебные издержки, но богатство, которое придёт с заключением нового контракта, покроет все. И тут как тут угодливые продюсеры: «Не волнуйся, парень, ты только заключи с нами договор, и мы пришлём тебе лучшего адвоката, мы оплатим все твои судебные издержки, только к нам иди, к нам…».
Однако «Queen» словно существует в некоем вакууме, в котором не действуют законы шоу-бизнеса. Ни один продюсер не протягивает им руку помощи, никто не хочет воспользоваться сложным положением ребят, избавить их от кабалы — и на них же заработать. А «Трайдент» словно бы не понимает, что портя отношения с «Queen», она убивает курицу, несущую золотые яйца.
Начинается долгое судебное разбирательство с «Трайдент». «Queen» продолжает гастролировать, с успехом выступает в США, но турне омрачает новая неприятность — у Фредди начался ларингит, и ему пришлось отменить несколько выступлений. Эта самая неприятная для певца болезнь будет преследовать его всю жизнь, периодически обостряясь и мучая его, иногда ему придётся отменять концерты или петь, преодолевая сильную боль в горле… Настоящей катастрофой стало заключение врача, к которому он обратился в Филадельфии — тот заявил, что у Фредди узлы на связках, и если он не хочет остаться на всю жизнь немым, то должен забыть о карьере певца. Можно себе представить, что он чувствовал.
В Нью-Йорке врач, осмотревший Фредди, сказал, что петь он сможет — нужно только на время прерваться и пройти курс лечения… Третий специалист, в Новом Орлеане, подтвердил заключение своего нью-йоркского коллеги.
Но неприятности в Америке были компенсированы триумфальным турне по Японии — «Queen» устроили встречу, какой в этой стране не было со времён приезда «Битлз». И никто не предполагал, что эти кумиры миллионов бедны, как церковные мыши, и ни одна собака на двух континентах не решается с ними связываться — в страхе перед гневом акул шоу-бизнеса.
В августе 1975 года закончился судебный процесс с «Трайдент». Все было решено по наихудшему для «Queen» сценарию — доблестное британское правосудие явно не без вмешательства извне разорило группу до нитки. Хотя именно «Трайдент», а не «Queen» нарушила все возможные законы, «Queen» должна была выплатить штраф в 100.000 фунтов , отдать «Трайдент» большую часть дохода с будущего альбома и перечислять ей 1% с ещё 6 будущих альбомов. Кроме того, из-за суда был сорван тур по США, и группа осталась без денег. Но главная проблема состояла в том, что у всемирно известной «Queen» не было ста тысяч фунтов — этой смехотворной по меркам западного шоу-бизнеса суммы. Нужно было найти того, кто согласился бы одолжить эти деньги в счёт будущих доходов. Какие проблемы могли быть у ребят с таким потенциалом? Кто откажется вложить деньги в автора «Killer Queen»?
Все менеджеры в Англии и Америке, которых они просили заняться их делами, с радостью соглашались — но не проходило и нескольких дней, как они отказывали, ссылаясь то на занятость, то на что-либо ещё. Им отказывает один менеджер, второй, третий… Есть от чего впасть в отчаяние. Хозяева заранее празднуют победу — в прессу брошен слух о скором распаде группы, а Брайан Мэй получает предложение перейти в модную и богатую группу «Sparks». Есть о чем задуматься и Дикону — он женился, у него родился сын, нужны деньги, а работа в «Queen» обрекает на бедность. Он высококлассный бас-гитарист, имеет высшее образование и без работы не останется. Их соблазняют — уходите, ребята, бросьте Фредди, разве вы не видите — у него ничего не получится, все против него. Отойдите от него, ребята, и у вас сразу все будет… «Queen» пережила серьёзное испытание — и выдержала его, ещё раз продемонстрировав, что эти ребята собрались не из-за денег.
Наконец, в сентябре 1975 года был заключён контракт с менеджером Джоном Ридом, и с его помощью «EMI» согласилась заплатить долги «Queen» в счёт доходов от продажи будущего альбома. Фредди красноречиво прокомментировал разрыв с «Трайдент» — «У меня чувство, как будто я освободился от экскрементов». Кризис благополучно завершился, группа была спасена, хотя и сидела по каморкам без гроша в кармане. А Меркьюри, как истинный поэт, отомстил своим мучителям из «Трайдент», написав хульную песенку «Death On Two Legs» («Двуногая смерть») и посвятив её менеджерам Джеку Нельсону и Норману Шеффилду. Эту песня — настоящий гимн всех творческих людей, страдающих от обирающих их негодяев:

Ты сосёшь мою кровь, как пиявка.
Ты нарушаешь закон и все разрушаешь.
Ты до боли скребёшь мои мозги.
Ты отобрал все мои деньги — и тебе все мало.
Упрямый старый мул со своими идиотскими правилами,
Со своими ограниченными дружками — полными кретинами.
Двуногая смерть — ты разрываешь меня на части.
Двуногая смерть — у тебя никогда не было сердца.
Зануда, негодяй, болтун, ничтожество,
Ты всего лишь мелкий торгаш —
Ты уже нашёл игрушку мне на замену?
Ты можешь взглянуть мне в лицо?
Но теперь поцелуй меня в задницу — прощай!
Тебе хорошо, ты доволен?
Тебе не хочется покончить с собой? (Думаю, надо бы).
Совесть твоя спокойна?
Она не беспокоит тебя по ночам?
Тебе хорошо? — Будь здоров!
Ты разговариваешь, как магнат,
Но ты всего лишь надутый воздушный шар,
И всем на тебя плевать.
Ты — всего лишь школьник-переросток,
Я тебя сейчас побью!
Больная собака, король помоек,
Засунь свои деньги себе в глотку, Мистер Всезнайка!
А плавник на твоей спине тоже входит в контракт? (Акула!)
Сумасшедший, тебя надо запереть.
Ты — канализационная крыса, разлагающаяся
В выгребной яме своей гордыни.
Чтоб тебе стать безработным,
Чтоб ты превратился в ничтожество,
Доставив мне удовольствие!

В старину поэтов боялись обижать, и даже правители держались от них подальше, потому что знали — месть поэта страшна. Врагу не пожелаешь попасть на его язык — на следующий день вся страна распевала хульную песню, позоря и срамя обидчика. Порой обиженные «герои» песен бросали поэтов в тюрьмы, изгоняли их из страны — но и из тюрьмы, и из изгнания поэт слал ещё более хлёсткие, оскорбительные стихи, в мгновение становившиеся достоянием всего народа. Так же поступил и Меркьюри, продолжив прекрасную древнюю традицию.
Когда вышла «Death On Two Legs», Норман Шеффилд от имени «Трайдент» пригрозил судом за клевету. Но судебное разбирательство было невыгодно обеим сторонам — «Queen» грозило новое разорение, а Шеффилд и Нельсон в случае суда над песней могли стать посмешищем всего Лондона. Поэтому стороны при посредничестве «EMI» пришли к компромиссному решению — «Трайдент» не подаёт в суд, «Queen» не сообщает имён тех, кому посвящается песня. Меркьюри исполнил договор со свойственным ему юмором — когда на концертах объявлялась «Death On Two Legs», Меркьюри кричал в зал «посвящается…», а Роджер Тейлор начинал усиленно стучать в ударные, заглушая имена. В результате все знают, кому посвящена песня, и каждому поклоннику «Queen» известны имена обидчиков. И поделом — не трогай поэта!
Группа наконец-то была свободна. «Queen» записывает новый альбом. В октябре 1975 года группа выпускает сингл «Bohemian Rhapsody». Снятый к нему месяц спустя рекламный видеоролик становится первым в истории видеоклипом. Сингл производит фурор. За день до выпуска сингла песня благодаря диск-жокею Кенни Эверетту была прокручена по одному из радиоканалов — и на следующий день толпы меломанов штурмовали магазины грампластинок, а «EMI» пришлось срочно печатать дополнительный тираж, так как одни только предварительные заказы в несколько раз превзошли количество выпущенных экземпляров. Только в Великобритании было продано более миллиона экземпляров сингла «Bohemian Rhapsody». Все радиостанции Британии крутили песню, а телевидение с ноября по несколько раз в день демонстрировала видеоклип. И песня, и вышедший вслед за ней новый альбом «A Night At The Opera» («Ночь в опере»), заняли первое место в британском хит-параде. Меркьюри вынуждены были дать уже вторую по счёту премию Айвора Новелло. Успех вышел далеко за пределы Британии — «Bohemian Rhapsody» звучала на радиостанциях и телеканалах всего мира (за исключением стран «железного занавеса»), а «A Night At The Opera» вышел на четвёртое место в США. Меркьюри на глазах превратился в рок-звезду мирового масштаба. Теперь его имя гремело по всему миру. Такого успеха не знала ни одна британская рок-группа со времён «Битлз».
Стоит ли ещё раз говорить, что даже после этого никто не предлагает «Queen» заключить многомиллионные контракты, и мир шоу-бизнеса делает вид, что ничего не случилось? Только прежние партнёры, такие, как «EMI», продолжают работать с «Queen».
А если бы другие рок-звезды узнали, сколько заработал Меркьюри от своего оглушительного успеха — они бы зарыдали от жалости и организовали сбор средств в его пользу. Почти все доходы от продажи альбома ушли на оплату долгов — денег не хватило даже на новую квартиру. Тем не менее, это были первые приличные деньги в истории группы, и теперь они были свободны от долгов и обязательств.
Похоже, враги Меркьюри пребывали в шоке и растерянности — после того, как «Queen» чуть не задушили, это было слишком. Они даже забыли отдать приказ на критику — и только несколько газет выплеснули холостой заряд ругательств… 1975 год завершается полным триумфом Меркьюри.
1976 год группа проводит на гастролях в США, Японии, Австралии и Великобритании и за записью нового альбома. Опомнившиеся от шока Хозяева мстят Меркьюри потоком мерзостей в прессе — но «Queen» никак не реагирует на это. 18 сентября 1976 года «Queen» выступает на бесплатном концерте в лондонском Гайд-Парке. Группа получила возможность выступить перед 150.000 зрителей и заодно провести бесплатную рекламную кампанию своего нового альбома. Все прошло прекрасно, зрители были в восторге… но было бы наивно думать, что «Queen» просто так позволили выступить в Гайд-Парке!
По «совпадению», «Queen» выступала в самом конце концерта, и с музыкантов было взято обещание ни в ком случае не выбиваться из графика и закончить концерт вовремя. Им дали столько времени, что они едва-едва успевали исполнить свою программу и никак не могли выйти на «бис». По завершении концерта зрители вызывали группу, но полиция пригрозила Фредди арестом в случае, если он выйдет на сцену. Со слов менеджера Джерри Стиккелза, повторяемых биографами, тщеславный Фредди был взбешён, когда узнал, что его лишают любимой возможности выйти на «бис», и только угроза ареста остановила его. Но этим дело не кончилось — пока Фредди выяснял отношения с полицией, несколько полицейских на глазах у зрителей полезли на сцену и выдернули штепсель из розетки, вырубив электричество во всем Гайд-Парке. Парк, в котором находилось 150.000 подростков, погрузился в кромешную тьму!
Давайте оставим в стороне уверения, что это просто дань строгости и аккуратности!
Полиция проявила по отношению как к «Queen», так и к зрителям беспрецедентную и совсем не английскую жестокость. Это на ранних дискотеках и рок-концертах в Советском Союзе милиция и комсомольские активисты лезли на сцену в разгар выступления, вырубали аппаратуру из сети, дубинками выгоняли молодёжь на улицу — но чтобы такое случилось на родине западной демократии, в её столице, да ещё в Гайд-парке, являющемся международным символом свободы слова и собраний — этого просто не может быть!
Но это случилось. Потому что в тот вечер выступала «Queen», по отношению к которой не действовали никакие законы и нормативы.
Конечно, время, регламент — дело святое. Но музыканты часто выступают, выбиваясь из графика — и никому не приходит в голову арестовывать за это. Могут поворчать, могут из-за кулис подать условный знак «закругляйся», могут отругать или даже оштрафовать за нарушение. В крайнем случае, если нахал никак не хочет уходить со сцены, кто-нибудь влезет на сцену и объявит в микрофон: «Извините, ребята, но концерт окончен».
Но лезть на сцену, грозить арестом ни в чем не повинному певцу, оскорблять его на глазах у 150.000 возбуждённых подростков, вырубать свет в парке, не дав людям выйти из него — это что, аккуратность?! Да если кого-то в этом парке и следовало арестовать — то самих полицейских! Они дважды нарушили законы Великобритании — первый раз, когда собирались арестовать человека за нарушение, которое не подлежит наказанию в виде ареста (с тем же успехом можно посадить в тюрьму за курение в неположенном месте или за брошенную на асфальт бумажку), второй раз — создав ситуацию, провоцирующую массовые беспорядки и угрожающую жизни и здоровью мирных граждан — как иначе можно назвать выключение света в парке, где находятся десятки тысяч разгорячённых детей!
Что же, провокаторы прекрасно все спланировали, помня о беспорядках в Стерлинге после отказа «Queen» выйти на «бис»: Фредди должен оскорбиться — полиция пытается его арестовать — подростки бросаются на его защиту — начинается свалка — ещё до этого полиция вырубает свет, погрузив парк в кромешную тьму — и можно только догадываться, сколько убитых и раненых осталось бы лежать на дорожках «символа английской демократии». Отличная реклама новому альбому «Queen»!
Провокация провалилась только из-за выдержки «тщеславного» Меркьюри. Ради спасения жизней ни в чем не повинных детей он спрятал в карман свою гордость, проглотил обиду — и подчинился провокаторам в полицейской форме. Из темноты он призывал подростков соблюдать спокойствие и спокойно разойтись. Ребята уходили из погруженного в тьму парка целые, невредимые и довольные концертом.
В тот вечер Фредди спас десятки человеческих жизней. «Queen» не стала выносить инцидент на публику, заявив, что все было хорошо, и концерт послужил для группы прекрасной раскруткой.
В декабре группа выпускает альбом «A Day At The Races» («День на скачках»). «EMI» ликует — только предварительные заказы составили полмиллиона экземпляров. Пресса осыпала альбом оскорблениями, обвинив «Queen» в слащавости, высокомерии, самоупоении и так далее, а также в намерении повторить «A Night At The Opera». Музыканты и не скрывали, что новый альбом — музыкальное продолжение предыдущего: название было также заимствовано из комедии братьев Маркс, на обложке было такое же, как в «A Night At The Opera», видоизменённое изображение герба «Queen», песни сильно напоминали прежний материал. Но для прессы это было достаточно, чтобы обозвать «Queen» выдохшейся группой. А шуточная песня «Tie Your Mother Down» была обвинена в жестокости и пропаганде насилия, получив ярлык «исключительно кровавой поэзии».
Впрочем, критики работали вхолостую — несмотря на все ругательства, выплеснутые в адрес альбома, «A Day At The Races» вышел на первое место и на Рождество был сметён с прилавков. А Меркьюри на четвёртый год своей известности наконец смог купить себе хорошую квартиру. К нему пришло богатство. Период бедности благополучно закончился. Удушить «Queen» не получилось.
Враги явно взбешены — и весь 1977 год «Queen» атакуют со всех сторон. Пресса подвергает «Queen» жестокой и массированной травле, группу называют немодной, упаднической, пошлой, буржуйской, устаревшей, предавшей идеалы рока. Вся пресса измывается над «Queen» и над Меркьюри, смешивая их с грязью и подвергая оскорблениям. Интервью превращаются в перепалки, Фредди открыто обзывают дерьмом и задницей (особенно старается «НМЭ»), каждый новый проект «Queen» подвергается жестоким нападкам. Пресса печатает весьма странные по содержанию интервью Меркьюри, в которых он выглядит придурком последней кондиции. Во время турне по США местная пресса превозносит сопровождавшую «Queen» разогревающую группу «Thin Lizzy» и всячески поносит «Queen». Фактически все сделано для провала турне. Квины отнеслись к происходящему философски — Брайан Мэй заявил, что «Thin Lizzy» захочет столкнуть их со сцены, но это здоровое явление — все молодые группы хотят вытеснить более старые. Забавно, но щедро оплаченная компания по «забиванию» «Queen» с треском провалилась. Молодёжь восприняла критику с точностью до наоборот — раз этих ребят так ругают, значит, на их концерт стоит сходить. А кто поддался на пропаганду и пошёл на концерты, отдельно данные «Thin Lizzy» — те, отплёвываясь, побежали на концерты «Queen». Торжественные похороны «Queen» как бесперспективной группы пришлось отменить.
Помимо профессиональных оскорблений и искажений своих интервью, Меркьюри в обилии получает оскорбления личные. Пресса открыто обзывает его геем, пишут о гей-клубах, любовниках-мужчинах, кокаиновых вечеринках, окончательной смене сексуальной ориентации. Формальной причиной для нового наступления стали изменившиеся обстоятельства личной жизни Меркьюри.
К этому времени его разрыв с Мэри Остин стал достоянием общественности. Хотя они часто появлялись вместе, но все знали, что теперь они только друзья, и Мэри не живёт больше в квартире Фредди. Новой девушки в его жизни не появилось — по крайней мере, об этом ничего не было известно. С тех пор он одинок, и есть ли кто-то в его жизни — не известно. Брайан Мэй и Джон Дикон к этому времени были уже женаты, Роджер Тейлор оставался холостым, но жил вместе с подружкой — во всей «Queen» одиноким оставался один Фредди. Пресса рассуждала согласно чудной логике таблоидов: если парень холостой — значит, парень голубой. А то, что у него нет «друга» — это неважно… Гомосексуальные сплетни о Фредди становятся абсолютной нормой для прессы, и не только жёлтой.
Единственной хорошей новостью стало вручение награды «Britannia World» за «Bohemian Rhapsody», признанной лучшим британским синглом за последние 25 лет. Критики выпустили здоровый столб ненависти — какой ужас, как же эти негодяи могли забыть гениев всех времён и народов «Битлз» и дать награду каким-то выскочкам!
Тяжёлые бои 1977 года наложили отпечаток на новый альбом «News Of The World» («Новости мира»). Его обложка наводила на серьёзные раздумья. Критики отказались комментировать обложку, сказав только, что идея изобразить робота принадлежала Роджеру Тейлору, видевшему похожий рисунок в каком-то научно-фантастическом журнале. А во всех без исключения книгах о «Queen» и на сайтах в интернете обложка воспроизводится в урезанном виде, и полный вариант могут видеть только те, кто имеет дома лицензионный экземпляр альбома.
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Обложка альбома"News Of The World"

Зловещий гигантский робот терзает четырех человек в белых одеждах. Его лапы вымазаны кровью, капающей с его пальцев. Две бездыханные фигуры лежат на его лапе, две летят вниз. Если присмотреться внимательно, то с ужасом замечаешь, что один из лежащих людей подозрительно похож на Брайана Мэя, а один из летящих вниз — на Роджера Тейлора. Второй из летящих вниз босой (что является древним символом смерти), а из-за пазухи у него торчит… голова кошки (в «Queen» любителем кошек был Меркьюри). «Queen» заявляет о той кровавой борьбе, которую ведёт в мире шоу-бизнеса. Они замучены, окровавлены — но не намерены сдаваться. Художник, рисовавший обложку для «News Of The World», подтвердил, что на рисунке изображены члены «Queen».
О непреклонности «Queen» говорит знаменитая воинственная песня «We Will Rock You» («Мы вас раскачаем»), ставшая международным спортивным гимном, официальным гимном британских футбольных фанов и до сих пор являющаяся одним из самых популярных мировых хитов.
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Раритетный вариант

О том же говорит и песня Меркьюри «We Are The Champions» («Мы — чемпионы»), которая справедливо считается вторым гимном «Queen» — вместе с «We Will Rock You» и «God Save The Queen» она на протяжении следующих девяти лет завершала концерты группы. В этом воинском гимне Меркьюри откровенно говорил со слушателями о себе, о группе и о той войне, которую ведёт уже много лет:


Я выплатил все мои долги,

Я отбыл наказание, не совершив преступления,

И за все серьёзные ошибки, что я иногда совершал,

Я получил ком грязи в лицо — но я прошёл и через это.

Мы — чемпионы, друзья мои,

И мы будем сражаться до конца!

… Нет времени для проигравших, потому что мы — чемпионы мира!

Я выходил на поклон, и меня вызывали на бис.

Вы принесли мне славу, состояние и все, что с ними приходит.

Я благодарен вам всем,

Но это не было ложе из роз

И не увеселительная прогулка.

Я полагаю, это вызов всему человечеству —

И я не намерен проигрывать.




Песня не нуждается в комментариях. Фредди все сказал и о своей борьбе, и о миссии, и о том, что не намерен сдаваться. Он говорит о травле, о негодяях, не прощающих ему ни одной ошибки и обвиняющих его в грехах, которые он не совершал. Он предчувствует свою будущую судьбу — ему предстоит понести наказание за несовершенное преступление, и нести его спустя годы после смерти…
Меркьюри заявляет о намерении «Queen» стать чемпионами мира, дойти до вершины успеха — и ничто их не остановит, они не намерены проигрывать. А то, что он делает — это действительно вызов человечеству, потому что проповедовать традиционные моральные и духовные ценности в современном мире — вызов, и это не прощается. Но он добьётся своего, пройдя все положенные испытания…
«Spread Your Wings» («Расправь свои крылья») — оптимистическая баллада Дикона, повествующая о некоем чудаковатом пареньке по имени Сэмми, мечтающем стать звездой. Но все смеются над ним:


Его босс сказал:

"Парень, ты бы лучше выбросил из головы свои безумные идеи!

Сэмми, да что ты о себе вообразил?

Твой удел — подметать пол в баре «Изумруд»!




Нетрудно догадаться, о каком «Сэмми» идёт речь. Кто, стиснув зубы, идёт к славе под градом оскорблений и издевательств. Кому «по регламенту» положено мыть пол в туалете — как парсу, зороастрийцу, эмигранту, верующему, свободному и неподкупному человеку. Кто, несмотря ни на что, добился славы и добьётся ещё большей, потому что, как говорится в песне:


Ничто в этом мире, ничто не заставит его остаться.

Припев полон сочувствия к герою и веры в него — и в того, на кого намекает песня:

Расправь свои крылышки и улетай далеко, далеко!

Соберись с силами — ты же знаешь, что можешь намного больше,

Потому что ты — свободный человек. Давай, милый!




«Fight From The Inside» («Борись изнутри») (Тэйлор) — насмешка «Queen» над продавшимися коллегами («ты — всего лишь картинка на стене у подростка»), людьми, за деньги и известность потерявшими душу и свободу.


Да ты всего лишь ещё одна фотография на стене у подростка.

Ты просто обычный молокосос, готовый сдаться.

Начни борьбу изнутри!

Тебе не победить со связанными руками.

Сражайся до победы!

Эй, парень, думаешь, ты знаешь, что делаешь?

Ты думаешь, что на улице все бесплатно?

Да тебя всего лишь используют денежные воротилы,

А ты — очередной дурак.




Но самой язвительной насмешкой над миром шоу-бизнеса стала шуточная песня Мэя «Sleeping On The Sidewalk» («Ночуя на тротуаре»).
Её герой, бездомный трубач, точно по сценарию пошлого голливудского фильма встречает «доброго дядю» из мира шоу-бизнеса, готового сделать из него звезду:


Но вот из-за угла выворачивает лимузин

И величайшая ухмылка, какую я видел —

Сынок, подпиши вот здесь,

Там, где пунктирная линия.

Что вы сказали? Вы не шутите?

Ведь не я вам нужен?

Как в сказке, к нему приходят деньги, слава, миллионы поклонников. Но кончается все плохо:

А теперь мне говорят, что я вышел из моды

И должен хозяину миллион баксов в год.

Тогда я сказал им, куда приклеить модный лейбл,

И с тех пор я снова в пути.




Пресса обозвала «Sleeping On The Sidewalk» «наихудшим буги десятилетия» — Хозяева весьма болезненно отреагировали на эту пощёчину в их адрес.


Несмотря на ожесточённую войну, 1977 год был удачным для «Queen». «News Of The World» вышел на четвёртое место, полный триумф ждал «We Will Rock You» и «We Are The Champions». В Великобритании обе композиции вышли на второе место, они возглавили первые строки в хит-парадах США и Европы. Во Франции «We Will Rock You» заняла первое место, и в начале следующего года «Queen» получила за неё в Каннах награду французского радио как «рок-группа величайшего потенциала». Теперь группа решила расширить свой музыкальный бизнес, основав собственную компанию «Queen Productions» и её дочерние отделения «Queen Music» и «Queen Films». «Queen» встала на ноги, её продукция пользуется успехом, дела идут хорошо — слишком хорошо.
Трудно разорить перспективную процветающую рок-группу, особенно после таких успехов. Трудно, но можно — и в дело вступают налоговые службы Британии. Не прошло и нескольких месяцев после оглушительного успеха их «спортивных» синглов, как пресса пускает слухи о… бедственном положении «Queen»! Группа на грани полного разорения!
Почему группа, заработавшая приличные деньги от концертов, альбомов и синглов и создавшая два международных хита, вместо покупок новых вилл и лимузинов не может заплатить налоги — на этот вопрос официальная история «Queen» не отвечает. Но в результате наступления налоговых служб группа вынуждена бежать из страны — их бухгалтер посоветовал уехать из Англии, иначе их ждал крах. По английским законам, лица, живущие в Великобритании менее одного месяца в году, освобождаются от налогов. Группа бежит в Швейцарию, где покупает студию в Монтре. Для Фредди началось семилетнее «налоговое изгнание» — сначала в Швейцарии, потом в Западной Германии. Конечно, это не означало эмиграцию — члены «Queen» постоянно появлялись в Англии, давали концерты и презентации, снимали видеоклипы. Но окончательно вернуться в Лондон Меркьюри смог только в 1985 году — к этому времени никакой налоговый гений не смог бы его обобрать…
Скрывшись от своих врагов, группа проводит остаток года в турне и за записью нового альбома. Британская налоговая инспекция шлёт счета, в которых требует заплатить сумасшедших размеров налоги за все предыдущие годы. Однако группа игнорирует своих разорителей, предпочитая потратить свободные деньги на приобретение студии. Конечно, они заплатят долги — но потом, когда эти суммы перестанут быть обременительными для группы…
Осенью 1978 года война разгорелась с новой силой — поводом на этот раз стали шуточные уличные песенки «Fat Bottomed Girls» и «Bicycle Race». Особенно возмущались по поводу уже упомянутого ранее видеоклипа «Bicycle Race», в котором была снята стайка голых велосипедисток, целомудренно закрытых спецэффектами. Общественность организованно возмущается, газеты бьются в истерике, со всех сторон кричат об аморальности того, что не запрещалось последние лет сто. Группу обвиняют в пропаганде проституции, непристойности, порнографии, безобразии, эксплуатации сексуальных мотивов. Плакат с обложки сингла, изображавший снятую со спины обнажённую девушку, был запрещён в США как порнографический. Дошло до откровенного курьёза — девицам на плакате срочно пририсовали трусики, и этот случай вошёл в историю западной рок-музыки как пример крайнего ханжества и маразма. Одно хорошо — журналисты на целых три месяца «забыли», что Меркьюри — гей.
После тщетных попыток объяснить, что в их творчестве нет ничего непристойного, а секс — нормальная часть человеческой жизни, квины меняют тактику. На провокацию они отвечают провокацией. Во время исполнения «Bicycle Race» в США в зал въехали обнажённые девицы на велосипедах, на этот раз не закрытые никакими спецэффектами. Негодующая общественность устроила очередную истерику, зато на концерты хлынул народ — в ожидании повторения. На презентации нового альбома «Jazz» гостей развлекали обнажённые женщины — борцы, карлики, глотатели огня, стриптизерши, рок — и джаз-группы. Пресса взахлёб писала о «гигантской тусовке».
Это был неплохой стратегический ход. Вместо того, чтобы отплёвываться от очередных абсурдных обвинений, «Queen» неожиданно для Хозяев сыграла по их же правилам: если мы развратники — мы будем ими! В результате вражеская пропаганда превратилась в прекрасную рекламную кампанию нового альбома «Queen». К Рождеству он вышел на первое место — несмотря на поток разгромных рецензий. По итогам 1978 года поле битвы осталось за «Queen».
Тема противостояния проходит через весь «Jazz». Как и «News Of The World», альбом переполнен воинственными и издевательскими намёками. Уже в начале альбома, в «Mustapha», Фредди на смеси персидского и арабского языков сообщает, что какие-то разбойники и исчадья ада преследуют его, позорят и хотят убить. В «If You Can't Beat Them» («Если ты не можешь их победить») квины дразнят своих врагов и ещё раз говорят, что не намерены продаваться:


Руки прочь от моих денег!

И не пытайся надуть меня!

Ты поишь меня вином и угощаешь обедом,

Пытаешься обвести меня вокруг пальца,

Приглашаешь в твой сомнительный контракт. Ха-ха!

Говорят, ты ведёшь грязную игру.

А я скажу тебе, как я поступлю —

Я тоже сыграю нечестно!




В этой песне Дикон обращается и к своим друзьям по «Queen», подбадривая их и напоминая, зачем они собрались:


Выше голову, когда тебе одиноко!

Не дай никому тебя сломить,

Не убегай и не прячься,

И даже если тебя всего гложет внутри,

Плати за добро добром!




«Let Me Entertain You» («Позвольте мне вас развлечь») — ещё одна издёвка «Queen» над продавшимися музыкантами. Музыкальная тема пародирует хэви-металл, Меркьюри исполняет песню вкрадчивым и язвительным голосом, откровенно измываясь над коллегами с «другой стороны фронта»:


Я пришёл продать вам своё тело!

Я продемонстрирую вам отличный товар!

Я вас опутаю, заболтаю, обведу вокруг пальца

И использую все средства, чтобы вас напугать.




Поскольку члены «Queen» не делали ничего из того, что описывается в песне, нетрудно догадаться, о ком идёт речь. На концертах Меркьюри сопровождал «Let Me Entertain You» издевательским номером, пародировавшим его коллег — он демонстративно метался по сцене и делал вид, что ломает микрофон.
На том же альбоме была выпущена любовная баллада Мэя с двусмысленным названием «Leaving Home Don't Easy» («Не так-то просто покидать дом»), где прозвучало: «Хотя покидать дом не так-то просто, но, возможно, это единственный выход».

* * *
В 1979 году установилось относительное затишье. Группа с успехом даёт концерты в Европе и в Японии, включая два концерта в социалистической Югославии, выступает на благотворительном концерте в помощь Кампучии, записывает концертный альбом «Live Killers». Из-за плохого качества звукозаписи альбом получился не очень хорошим, вызвал раздражение Роджера Тейлора, и, словно в издёвку, в целом приличные рецензии. Технические накладки не помешали успеху альбома — он вышел на третье место. «Queen» ждала ещё одна удача — неожиданно для самого Меркьюри рок-н-ролл «Crazy Little Think Called Love», написанный им ради забавы, произвёл настоящий фурор в Европе и Америке, занял второе место в Британии и первое — в США, возглавив хит-парады в общей сложности шести стран. «Queen» совершила очередной масштабный прорыв и снова попала в мировые лидеры.
В том же году Меркьюри впервые выступил в лондонском балете. Балетоманы были в восторге — но рок-пресса просто проигнорировала это событие.
К 1980 году Фредди разбогател настолько, что на восьмой год своей известности смог купить себе хороший дом в Лондоне — но жить там постоянно он все ещё не мог из-за налоговой ссылки. Хотя дом Меркьюри по роскоши и цене не шёл ни в какое сравнение с виллами других рок-звёзд, пресса отреагировала так, как будто он купил по меньшей мере Букингемский дворец.
1980 год ознаменовался концом затишья и началом новой массированной атаки. Пресса осыпает оскорблениями новые синглы и альбом «The Game». Поводом для новой массированной травли становиться смена имиджа группы — все музыканты, кроме Брайана Мэя, коротко постриглись, Меркьюри отрастил усы.
В течении трех лет Меркьюри постепенно расставался с аляпистостью глэм-рока. Одни за другим исчезали длинные волосы, блестящие трико, ещё раньше пропал чёрный лак на ногтях. Наконец, Фредди окончательно скидывает с себя прежний сценический образ — так, как змея меняет кожу. Он превращается в того Меркьюри — Исфандияра, воплощённый сценический образ воина, который знает большинство его поклонников.
Что было дальше, вы уже знаете. Хозяева снова ударили Меркьюри «ниже пояса» — его объявили олицетворением активного гея. Особенно старалась американская пресса — слишком опасен был рост популярности «Queen» в США. Меркьюри наперебой обвиняют в пропаганде гомосексуализма, «Queen» теряет часть поклонников, особенно в Америке, офис группы заполняют посылки с бритвенными приборами и многочисленные письма с гадостями от «разочаровавшихся поклонников» (интересно, неужели это фаны не пожалели денег на бритвенные приборы? Неужели молодым ребятам всем одновременно пришла в голову одна и та же идея?). Особенно сильна атака во время турне по США — на концертах из зала раздаются оскорбления, представители «возмущённой прогрессивной молодёжи» забрасывают Меркьюри бритвенными лезвиями. Страшно даже подумать, что чувствовал Фредди…
Меркьюри отомстил в своём духе — на майке, выпущенной в честь американского турне, была изображена Статуя Свободы в виде персонажа садомазохистского шоу — истеричной бабы в ажурных колготках, фуражке гестаповца и с кнутом, занесённым над картой Европы.
Несмотря ни на что, новый альбом «The Game» вышел на первое место. В США позиции «Queen» были сильно подорваны вражеской пропагандой, но все неприятности были компенсированы успехом новой песни Дикона «Another One Bites The Dust» («Ещё один повержен в прах») — в Америке она пользовалась даже большим успехом, чем в Англии и возглавила хит-парады рок-, соул — и дискомузыки. Особенной популярностью она пользовалась на негритянских радиостанциях, что способствовало росту популярности «Queen» среди чёрных американцев.
«Another One Bites The Dust» считается чисто танцевальной песней, но это не так — чтобы понять это, достаточно просто вслушаться в её текст:


Есть множество способов ранить человека

И сломать его.

Ты можешь избить его, можешь обмануть,

Можешь злодейски предать его

И бросить, когда он сломлен.

Но я готов — да, я готов противостоять тебе!

Я твёрдо держусь на ногах.

Через дверной проем прорываются пули,

Повторяя ритм ударных.

Ещё один повержен в прах, ещё одного нет…

Ей, я тоже тебя достану!

Ещё один повержен в прах… Пли!




Герой песни участвует в некоем не совсем обычном сражении, связанном с рок-музыкой — ритм ударной установки отождествляется со свистом пуль. Стрекочут пулемёты, кругом падают убитые и раненые, герою тоже несладко — но он продолжает сражение и обращается к своим врагам с декларацией «мы ещё посмотрим, кто кого». В песне упоминается некий Стив, с которым ведётся война. А во время концертного исполнения песни Меркьюри часто одевал кепку с рогами — зороастрийский символ борца со злом, и двигался по сцене в боевом танце.
Оплеуха попала по адресу и вызвала достойный ответ Хозяев — среди фанов «Queen» был пущен слух, что фраза при прослушивании наоборот звучит «Как классно курить марихуану». И, главное, часть фанов поверила — и отошла от «Queen» (хотя даже прямая пропаганда наркотиков не отпугивает фанов от рок-групп. Или у «Queen» слишком целомудренные поклонники, или мы снова видим искусственную истерику).
Тема духовной войны проходит и в уже упомянутой песне «Dragon Attack» («Нападение дракона»), в которой герой борется с драконом-сатаной и отказывается участвовать в некоем «грязном деле», в которое его навязчиво заманивают. А причину гомосексуальной истерики в свой адрес Меркьюри назовёт в многозначительном видеоклипе «Play The Game».
В том же 1980-м году «Queen» сотрудничает с режиссёром Майклом Ходжесом и записывает музыку к фантастическому фильму «Флэш Гордон». Тогда же вышел одноимённый альбом с саундтреком и первый в истории шоу-бизнеса рекламный видеоклип «Flash», включавший кадры из фильма. Критики накинулись на альбом, но он все же пользовался большим успехом и вышел на 10-е место. В США фильм благодаря массированной атаке прессы провалился в прокате. Это было несправедливо по отношению к фильму — «Флэш Гордон», конечно, не шедевр, но по крайней мере не хуже широко раскрученного «Супермена». Помимо замечательной музыки «Queen», фильм обладал такими достоинствами, как блестящий актёрский состав (Макс фон Сюдов, Тимоти Далтон, Орнелла Мути) и самоирония (фактически это пародия на голливудские «космические фэнтэзи»). Тем не менее, фильм игнорировался кинематографическим бизнесом, и интерес к нему возродился только в 90-е годы.
1980 год завершался для «Queen» довольно успешно. Их музыкальный бизнес процветает, корпорация расширяется, общая сумма проданных альбомов и синглов составляет 70.000.000 экземпляров.
В 1981 году группа отмечает своё десятилетие. Пресса много обсуждает будущие перспективы «Queen», в Англии выходят две книги о группе. «Queen» выпускает юбилейный сборник «Greatest Hits» и в основном дублирующий его видеосборник «Greatest Flix». И тот, и другой выходят на первое место и получат столь редкие для «Queen» хорошие рецензии. В том же году «Queen» совместно с известным певцом Дэвидом Боуи записывает песню — гимн «Under Pressure», который также занимает первое место в хит-парадах ряда стран. С огромным успехом проходит очередная серия турне по Японии, Канаде и Латинской Америке, включая блестящие гастроли в Аргентине и Бразилии (один только концерт в Сан-Паулу собрал более 251.000 зрителей, а общий доход от турне составил около 30.000.000 долларов). Менее удачным было турне по Мексике и Венесуэле — в Венесуэле часть концертов пришлось отменить из-за смерти президента, а из Мексики группа сбежала после нескольких концертов, так как служба безопасности там отсутствовала, а зрители в знак восторга бросали на сцену кирпичи. Западная пресса использует эту поездку как ещё один повод для травли — «Queen» обвиняют в сотрудничестве с политически неблагонадёжными режимами! Особенно придираются к приёму у президента Виолы, на котором побывали Меркьюри, Мэй и Дикон. Обвинение вполне в советском стиле. Хотя Брайан Мэй объяснял, что они выступали не для правительства, а для простых людей, это не помогло — бесполезно что-то объяснять людям, которым приказано уничтожать непокорных музыкантов. Травля не унималась, и тогда Брайан шутливо заметил, что если запретить гастроли во всех странах, где правительство обижает народ, то тогда нигде нельзя будет выступать, в том числе и в Англии.
Меркьюри предпочитает не общаться с прессой — как объясняют его коллеги по «Queen», он устал от того, как пресса искажает его слова и высказывания других членов группы. А если говорить точнее, Фредди надоело читать высказывания клинического идиота, почему-то представляющегося его именем. Но, несмотря на крайне редкие интервью Меркьюри, в прессе постоянно появляются все новые и новые истории от его имени, приправленные неизменной «дорогушей».
Впрочем, никто из «Queen» не жалуется на ложь и хамство со стороны журналистов. Со стороны это кажется странным — многие знаменитости любят публично жаловаться на несправедливое отношение к ним прессы, но члены «Queen» — никогда, хотя оснований для этого у них было больше, чем у кого-либо ещё. Они предпочитали не затрагивать эту тему, а если и говорили о нелюбви к ним прессы, то спокойно и без возмущения — просто констатировали факт. И в этом нет ничего удивительного — ведь солдат не кричит на поле боя «Ой, а в меня стреляют!». Это — война, и жаловаться в этой ситуации бесполезно и некому. Остаётся или сдаться, или продаться, или — продолжать…
В 1982 году «Queen» в очередной раз попадает в число «врагов народа». Поводом становиться Фолклендская война между Великобританией и Аргентиной. Поскольку «вражеская» песня «Under Pressure», несмотря на войну, оказалась на первом месте в аргентинском хит-параде, правительство Аргентины запретило передавать музыку «Queen» по телевидению и радио и объявило всю четвёрку персонами нон-грата. Казалось бы, этот скандал должен был бы вызвать сочувствие к группе со стороны прогрессивной общественности и прибавить им популярности в Великобритании. Ничего подобного — пресса набрасывается на «Queen» за прошлогодние гастроли, обвиняя их в отсутствии патриотизма, а их новый сингл «Las Parabras De Amor» («Слова любви»), в которой использовались испанские слова, приравнен к государственной измене. Меркьюри, в отличие от «прогрессивной общественности», не высказывал восторга по поводу этой войны, называя её бессмысленным убийством молодёжи, и выпуск «Las Parabras De Amor» в условиях шовинистической истерики был актом истинного гражданского мужества. Пресса осыпала Меркьюри очередными оскорблениями. Пропаганда подействовала — новые синглы не пользовались успехом.
Неприятности ждали группу и в США — МТВ запретил видеоклип «Body Language» («Язык тела»), обвинив его в порнографии. На том же основании был запрещён к продаже и сингл с записью той же песни — придрались к «эротической» обложке, хотя в изображённых там мужском и женском телах было не больше непристойности, чем в знаменитой картине Гогена. Американская пресса также всячески способствовала провалу нового альбома «Hot Space» («Жаркий космос»), и он не пользовался в США успехом.
К удачам 1982 года можно отнести успешные мировые турне («Queen» дала в общей сложности около 70 концертов в Великобритании, Западной Европе, США, Канаде и Японии), а также успех альбома «Hot Space» в Великобритании — как ни старалась пресса, но американского варианта не получилось — альбом вышел на четвёртое место.
Тема противостояния не обошла стороной «Hot Space». Песня «Back Chat» («Сплетни»), написанная Диконом, откровенно говорит о том, как искажается в прессе образ «Queen» и её членов, как замучили их грязные и лживые сплетни, как они страдают от этих бесконечных потоков клеветы, хотя и делают вид, что им наплевать, наконец, как замучен травлей её главный объект — Фредди:


Сплетни, сплетни — вы лишаете меня сил

Сплетни, сплетни — критикуете все, что видите.

Сплетни, сплетни — анализируете каждое моё слово.

Сплетни, сплетни — и всегда поступаете по-своему.

О да, посмотрите, что со мной сделали

Сплетни, сплетни — вы сводите меня с ума.

Это битва до конца —

Тебя сбивают с ног, а ты начинаешь все с начала.

Сплетничают, сплетничают — совсем меня извели,

Искажаете каждое моё слово,

Выводите меня из себя и все равно все делаете по-своему.

У меня большие шансы завязать роман,

Если я когда-нибудь выиграю эту битву —

Последнее слово останется за мной…

Лови удачу — я готов к нападению,

Потому что всякий раз, как я пытаюсь с тобой поговорить,

Я слышу в ответ только брань.

Вы так самоуверенны, но я вас совсем не боюсь.

Не сплетничай… просто оставь меня в покое!




Слова о битве окончательно проясняют и без того прозрачный смысл песни. А слова «у меня большой шанс завести роман» явно относятся к Фредди — он единственный во всей «Queen» был одинок. И это — ответ на гомосексуальные сплетни в его адрес. Меркьюри исполнял эту песню с особой яростью и чувством правоты в голосе.
В снятом на эту песню уже упомянутом видеоклипе Фредди в белых одеждах воюет со своим двойником — с тем Фредди Меркьюри, которым сплетни заменили настоящего. Лже-Фредди загоняет настоящего в клетку — и тот, прижавшись лицом к решётке, пытается оттуда докричаться до людей. Видеоряд в клипе окончательно убеждает в том, что песня имеет совсем не «лирический» смысл.
В песне «Life Is Real» («Жизнь реальна») (Меркьюри), посвящённой памяти Джона Леннона, есть такие строки:


Успех — моё жизненное пространство,

Я сам его взрастил,

Я могу оценить его и заплатить за него,

Я могу обрести его или потерять.

И эти слова не нуждаются в комментариях.





* * *
1983 год группа решила провести в отпуске — они были измотаны восьмилетней непрекращающейся чередой концертов, студийных записей и бесконечной битвой. Года они так и не высидели — уже в июле они встретились для работы над новым проектом.
В течении отпуска все музыканты работают над сольными проектами. Фредди проводит этот год в Мюнхене, где работает над сольным альбомом и записывает песню «Love Kills» («Любовь убивает») для новой версии фильма «Метрополис». Летом он приезжает в Лос-Анджелес — мировую столицу шоу-бизнеса — и проводит там длительное время. Цель его приезда — выяснить перспективы для бизнеса и наладить деловые контакты с местными шоуменами и музыкальными продюсерами. И во время этого визита происходит один из самых странных и малоизвестных эпизодов его тайной войны.
Американская пресса пишет гадости, из которых следует, что Фредди проводит время исключительно на кокаиновых вечеринках и в гей-клубах. Фредди покидает Америку, так ничего и не добившись. Но это ещё не все — после того странного визита гастроли «Queen» по США прекращаются навсегда. «Queen» интенсивно гастролировала ещё три года — но не дала ни одного концерта в США.
В чем дело? И это после того, как они проводили в Америке почти каждый год по два-три месяца! Один год можно было пропустить США, но три года подряд — этого просто не может быть! США — не та страна, которую можно долго игнорировать — от успеха здесь во многом зависит успех во всем мире. Но «Queen» почему-то вопреки здравому смыслу перестаёт гастролировать в этой стране, в которой сосредоточены основные денежные суммы шоу-бизнеса и в которой находятся самые главные… Правильно, Акулы.
США — это центр влияния Хозяев, их вотчина, их территория. Страна тоталитарных сект, единственное в мире государство легального и торжествующего сатанизма. Стоит ли удивляться, что именно в этой стране у Меркьюри всегда были самые большие проблемы? А теперь, похоже, произошло нечто более серьёзное — ему окончательно перекрыли кислород.
Конечно, это не означало окончание деятельности «Queen» в США. Их альбомы и синглы по-прежнему выходили в этой стране, дочерняя фирма «EMI» — «Кэпитол» — выпускала их музыкальную продукцию, в 1986 году «Queen» записала музыку к американо-британскому фильму «Горец». Но гастроли прекратились, сам Меркьюри после 1983 года ни разу не появлялся в Америке, что не может быть просто случайным совпадением.
Как не может быть совпадением история с Майклом Джексоном.
Ещё в 1982 году, во время очередного турне «Queen» по США, Майкл Джексон стал появляться на концертах группы. Во время одного из них он зашёл за кулисы, познакомился с Меркьюри и предложил ему сотрудничество. Фредди охотно согласился, и началась его короткая дружба с Джексоном, в ту пору ещё не похожего на персонаж фильма ужасов. Более тесное общение между ними состоялось в следующем году, как раз во время делового визита Фредди в Лос-Анджелес. Они много общались, посещали местные клубы и тусовки, и, наконец, сделали несколько пробных записей в домашней студии Джексона. Дуэтом были записаны сольная песня Меркьюри «There Must Be More To Love Then This» и две песни из репертуара группы «Джексонс». Джексон был в восторге от результата и предложил Меркьюри участие в своём будущем альбоме. Сотрудничество было выгодно обоим — Джексон много бы приобрёл, заполучив в свой проект такого талантливого человека, а для Меркьюри сотрудничество с одной из ведущих американских рок-звёзд означало колоссальную раскрутку и резкий рост позиций как его самого, так и всей «Queen».
Вскоре после выхода из отпуска стало ясно, что за «Queen» взялись всерьёз.
Летом они получают заказ от режиссёра Тони Ричардсона — написать музыку к его фильму "Отель «Нью-Хэмпшир». В лос-анджелесской студии начинается работа над саундтреком, но вдруг без всякой видимой причины они получают отказ — под предлогом того, что их музыка не подходит к фильму. Группа перемещается в Мюнхен, где начинает работу над новым альбомом. От неосуществлённого проекта в наследии «Queen» осталась песня Меркьюри «Keep Passing The Open Windows», вошедшая в будущий альбом «The Works». Вскоре Фредди понимает, что отказ Ричардсона не был случайным — Майкл Джексон также даёт отбой совместной работе.
Официальная история «Queen» скрывает подлинные причины разрыва. Сам Меркьюри при ответе на этот вопрос сослался на занятость. Он заявил, что был занят с «Queen», поэтому не смог приехать в Америку и был заменён Миком Джаггером. И в данном случае он скрыл от общественности правду.
Нет ничего удивительного в том, что два знаменитых певца договорились о сотрудничестве, а совместная работа не состоялась — в шоу-бизнесе подобное встречается на каждом шагу. Но:

Корпорация «Queen Productions» почему-то долго скрывала сам факт существования совместных записей Джексона и Меркьюри.
Джексон никак не прокомментировал разрыв.
Меркьюри всего через несколько месяцев после того интервью бросил странные слова, что Джексон превратился в параноика и прячется в собственном доме.
Фредди не мог из-за работы в «Queen» бросить такой удачный проект. Совместное выступление с Джексоном, помимо огромных денежных сумм, принесла бы Меркьюри такую раскрутку и популярность, что «Queen» могла немного подождать — для её же блага.
Неужели Джексон не понимал, что такими людьми, как Меркьюри, не бросаются, и Джаггер не сможет его заменить?

По моему мнению, произошло следующее: Джексону неоднозначно намекнули — «а ну быстро отойди от него, если тебе дорога твоя карьера» — и Джексон послушно разорвал все отношения с Меркьюри, деловые и дружеские.
Не верите? Ну да, кто может приказывать суперзвезде, миллиардеру и кумиру миллионов, с кем ему работать, а с кем нет? От кого он зависит — при его деньгах и имени?
А вы когда-нибудь думали — откуда у него эти деньги, эта известность, эти поклонники?
Майкл Джексон, этот, как его недавно назвали, «лучший певец тысячелетия» — фальшивая и искусственно раздутая фигура. Он, конечно, обладает определёнными талантами певца и танцора, но любой негритёнок из Гарлема умеет делать то же самое. Поэтому успех Джексона всегда вызывал удивление и насмешки со стороны американских негров — люди искренне недоумевали, почему Джексон получает миллиарды за то, то умеет делать любой подросток из их среды. Его «сделали» акулы американского шоу-бизнеса, и они же его закроют, как только захотят. Поэтому трусливый по природе Джексон должен был немедленно подчиниться приказу отойти от изгоя — что он и сделал.
Меркьюри не унывает — для него подобные сюрпризы не были неожиданностью. «Queen» выступает на фестивале в Сан-Ремо и завершает работу над альбомом «The Works» («Труды»). Несмотря на новый поток жесточайшей критики, альбом выходит на второе место, равно как и сингл «Radio Ga-Ga». «Radio Ga-Ga» занимает первые места в хит-парадах ещё 19 стран. В США местная пропаганда активно работает на провал «The Works», и частично ей это удаётся, но все же альбом пользуется большей популярностью, чем предыдущий «Hot Space». Пресса наносит Меркьюри новый удар — «Сан» печатает его фальшивое интервью, в котором он «признавался» в гомосексуализме. Фредди вышел из себя — с Мистером Дорогушей он уже смирился, но это было слишком. Он публично заявляет, что «Сан» полностью исказила его слова и он не говорил ничего подобного. Более того, он слишком интеллигентен, чтобы говорить на сексуальные темы с бульварной «Сан». Пресса вынуждена была опубликовать опровержение, и этот случай вошёл в историю как документальное подтверждение фальсификации интервью Меркьюри и подлинной цены его «сексуальных откровений» и «признаний в бисексуальности».
В апреле 1984 года началась новая кампания травли «Queen». На этот раз поводом стал видеоклип «I Want To Break Free». Из-за шуточной сцены в женской одежде клип обвинён в гомосексуализме и разврате и запрещён в США. Объяснять что-либо тем, кому отдан приказ на травлю, бесполезно. Меркьюри снова открыто называют активным геем и автором клипа о жизни геев. Пресса неистовствует.
Вынырнув из-под очередного потока грязи, «Queen» выступает на фестивале в Монтре. Меркьюри продолжает работу над сольным альбомом. Вскоре после возвращения в Мюнхен Фредди при неизвестных обстоятельствах страшно избит и сломал ногу — по словам лжесвидетелей, это был несчастный случай в гей-клубе. Не перешли ли Хозяева к мерам физического воздействия?
Летом «Queen» выпускает новый сингл и видеоклип. Осенью группа отправляется в очередное турне по Европе, во время которого выходят сингл «Hammer To Fall» и сольный сингл Меркьюри «Love Kills». Их ждёт приятный сюрприз — оба сингла попадают в британский хит-парад — «Hammer To Fall» на восьмое, а «Love Kills» — на второе место. Само турне тоже прошло успешно.
В октябре «Queen» выступает в ЮАР, на знаменитом курорте Сан-Сити. Пресса немедленно устроила истерику, обвинив «Queen» в расизме и попустительстве политике апартеида. Музыканты отвечали, что они выступают для простых людей, а не для правительства. Они также напомнили, что песня «I Want To Break Free» стала официальным гимном Африканского Национального Конгресса, а песня «Another One Bites The Dust» пользовалась огромной популярностью среди чернокожих жителей США и ЮАР. Но аргументы логики в этом споре с заранее предрешённым результатом не имели никакого действия. Хозяева ликовали — проститутки от журналистики с нетерпением ожидали возвращения «Queen» из ЮАР с целью предания всей четвёрки гражданской казни.
По прибытии в Сан-Сити группа настояла на смешанном составе публики, и власти с большой неохотой вынуждены были согласиться — иначе «Queen» отказывалась выступать. Впервые за несколько десятилетий апартеида белые, чёрные и цветные юноши и девушки стояли бок о бок на одном рок-концерте. В истории ЮАР не было другой более масштабной антирасистской акции, чем эта, организованная «Queen».
Местные негры были в восторге от «Queen» и даже пригласили Брайана Мэя в Соуэто, на церемонию награждения премией «Чёрная Африка». Не считая того, что у Фредди сел голос и несколько концертов пришлось отменить, все прошло великолепно. Местная пресса, как официальная, так и «чёрная», отзывалась об акции «Queen» с большой теплотой и единогласно хвалила концерты. «Queen» также приняла решение перечислить все деньги от продажи специально выпущенного концертного альбома местной школе для слепоглухонемых детей.
Но в Англии все было готово для публичной казни. «Queen» называют расистами и подонками, пресса исходит ненавистью, популярность группы резко падает. «Queen» обвинили в расизме и попустительстве политике апартеида. Напрасно Брайан Мэй говорил, что «Queen» выступала перед многорасовой публикой и зрители, в том числе и негры, были в восторге, наконец, что песня «I Want To Break Free» стала неофициальным гимном Африканского Национального Конгресса — повод для объявления Фредди Меркьюри врагом народа был найден. Против «Queen» были применены карательные меры, невиданные в новейшей истории английской демократии. Брайан Мэй был вызван на специальное заседание Британского Союза Музыкантов, где «Queen» пробрали в лучших традициях советских профсоюзных собраний. На группу наложен огромный штраф, и она попадает в чёрный список ООН. Напрасно квины предлагали спросить у самих угнетённых негров, считают ли они себя обиженными, напрасно напоминали, что другие знаменитые певцы — Клифф Ричард, Элтон Джон, Род Стюарт — тоже выступали в ЮАР, и не было никаких истерик — бесполезно. Разве законы логики и здравого смысла действуют там, где существуют пропаганда и двойной стандарт?
По итогам 1984 года поле битвы оставалось за Хозяевами. Несмотря на успехи нового альбома и синглов и премию от одного из британских фондов, «Queen» была изрядно потрёпана и замучена, её популярность резко упала. Огромные убытки принёс разрыв контракта с фирмой «Электра» и травля Хозяев. Это был год несостоявшихся надежд. Но в своём рождественском сингле «Thank God's It's Christmas» «Queen» заявляет о своей непреклонности и готовности продолжать войну.
В 1985 году «Queen» восстанавливает потери предыдущего года. В январе, во время выступления на фестивале в Рио-де-Жанейро, Фредди получает «подарок из 84-го года» — сразу же по прибытии в Рио его атакуют оскорбительными вопросами о гомосексуализме видеоклипа «I Want To Break Free», а при исполнении этой песни на сцене в него летят камни от «негодующих трудящихся» — за появление в комической женской одежде. Фредди сбросил одежды, и зал успокоился.
В течении года «Queen» гастролирует, восстанавливая подпорченную репутацию. Меркьюри выпускает сольный альбом «Mr. Bad Guy», в котором снова намекает на травлю и клевету со стороны некого «Большого Папы», снимает два сольных видеоклипа. В июле 1985 года «Queen» выступает на благотворительной акции «Live Aid», транслировавшейся на десятки стран. Это был абсолютный триумф Меркьюри, полностью перекрывший все прошлые неприятности. «Queen» наряду с христианской рок-группой «U-2» попала в фавориты марафона и в единое мгновение превратилась в популярнейшую группу мира. Их альбомы раскупаются по всему миру и выходят миллионными тиражами, а сборник «Greatest Hits» становится одним из самых популярных альбомов всех времён и народов, в честь Фредди в Великобритании выпустили почтовую марку. В истории «Queen» наступил перелом. Истерика прессы, попытки забить новый сингл группы по обвинению в спекуляции на благотворительности не помогают. Меркьюри стал лидером, и что-либо сделать с этим невозможно.
Осенью Меркьюри возвращается в Лондон и окончательно вселяется в свой дом. Налоговая ссылка окончилась — отныне разорить его невозможно. Но что-то случилось — Фредди полностью меняет прежний стиль жизни. Отныне он живёт в своём доме затворником, выходя только на работу, и нигде не появляется один. Он прекращает общение со всеми своими мюнхенскими друзьями, за исключением Рейнхарда Мэка. Фредди ещё вернётся в Мюнхен с 1986 году — он провёл в этом городе почти три месяца, работая в студии, а летом дал там концерт. Но во время пребывания в Мюнхене он все свободное время проводит или в обществе коллег по «Queen», или затворником в своей квартире. Он явно прячется. Похоже, после перелома 1985 года война вступила в новую стадию — началась прямая охота на Фредди Меркьюри. Теперь, когда трон Короля Рока совсем близко, Фредди должен был быть особенно осторожен.
1986 год стал триумфальным для «Queen». Режиссёр Рассел Малкахи, проявив смелость и нарушив негласное табу Хозяев, заказывает группе саундтрек к фантастическому фильму «Горец». Музыка к этому фильму становится основой для нового альбома «Queen» «A Kind Of Magic» («Такая магия»). «Горец» пользуется огромной популярностью и становится культовым фильмом для молодёжи всего мира, европейская кинематографическая пресса в восторге, дети и подростки всей Западной Европы играют в «Маклауда». В США запаниковавшие Хозяева делают все, чтобы «завалить» фильм в прокате — и на его провал работает вся музыкальная и кинематографическая пресса Америки. Как отмечал один из биографов Шона Коннери, прокат и раскрутка «Горца» в США стала примером того, как этого делать не надо. В США он собрал всего 3.000.000 долларов. Тем не менее, фильм приобрёл множество поклонников в США, а через три года стал культовым и в этой стране. Конечно, «Горец» не был даже номинирован на «Оскар» — иначе награда за лучшую музыку досталась бы ненавистной «Queen», а это допустить было никак невозможно. Но все неприятности в США были с лихвой компенсированы триумфом в Европе и Японии.
Альбом «A Kind Of Magic» выходит на первое место и пользуется успехом, которого не знала ни одна британская группа со времён выхода «звёздных» альбомов «Битлз». Одноимённый сингл занимает третье место в Англии и первое — в хит-парадах 35 стран мира. Все новые синглы и видеоклипы «Queen» пользуются огромным спросом, а видеоклип «A Kind Of Magic» занял первые места не только в Британии, но и в десятках стран.
Произошло нечто важное. Это не просто удачный год, каких было много в карьере «Queen», это — начало царствования. В мире бушует массовая квиномания, их альбомы, старые и новые, раскупаются миллионными тиражами в десятках стран мира. Видеоклипы «Queen» входят в число лучших видео Великобритании и всего мира, «Queen» единогласно признана национальным институтом Англии и лучшей группой 1986 года, а Фредди Меркьюри — лучшим вокалистом. Видеокассета «Live In Rio» занимает первое место и получает премию как «Лучшее британское видео». Разгромные рецензии в некоторых газетах не помогают — квиномания не утихает. Не помогает и запрет сольного видеоклипа Меркьюри «Living On My Own», обвинённого в трансвестизме — он послужил бесплатной рекламой для сольного видеоминьона Меркьюри, который в считанные дни был сметён с прилавков и вышел на первое место. А безосновательный отказ британского телевидения демонстрировать видеоклипы «Queen» только повысил их популярность — и их все равно показывали по кабельным каналам. Хотя «Queen» по-прежнему игнорируют власти и они не получают престижных премий — но что им до того! Повсюду поют их песни, а их бешеная популярность и без пошлых премий и орденов заставляет их врагов рыдать по ночам. Фредди открыто начинают называть «Король Рока» — сначала одна газета, за ней другая, третья. Происходящее все более напоминает события 1963 года — время начала битломании…
В альбоме «A Kind Of Magic» тема противостояния заметно переходит в тему скорого торжества — в песне «Don't Loose Your Head» («Не теряй голову») сказано: «Не потеряй свой путь и не теряй голову, запомни — любовь сильнее, любовь все побеждает… Ты должен достичь самых вершин — и остаться в живых». А в уже упомянутой «Princes Of The Universe» Меркьюри говорит о себе как о будущем Короле Рока, который все преодолеет, пройдёт все испытания — и получит свой престол.
Летом состоялось самое грандиозное в истории «Queen» турне по Европе — «Magic Tour». Выступления «Queen» всегда пользовались популярностью, но никогда не было ничего подобного тому, что творилось тем летом 1986 года.
Люди осаждали кассы, расхватывая билеты по любым ценам — одних только предварительных заказов было около полумиллиона. Концерты «Queen» собрали в общей сложности 1.000.000 зрителей и принесли доход более 11.000.000 фунтов. Три самых грандиозных концерта в Лондоне, Небуорте и Будапеште собрали 400.000 человек, а концерт в Будапеште стал первым выступлением западной рок-группы в истории Венгрии. Ничего подобного не знала ни одна рок-группа или рок-певец со времён все той же битломании 60-х годов.
Правда, «Magic tour» был ознаменован рекордным количеством накладок и неприятностей. У Фредди опять обострился ларингит, и он вынужден был возить с собой лекарства и петь, преодолевая боль в горле. В Будапеште он сорвал голос прямо на сцене, и, допев песню до конца, удалился за кулисы. Пока он приводил в порядок своё горло, Брайану Мэю пришлось почти двадцать минут развлекать публику затянувшимся гитарным соло. В Лондоне, на стадионе Уэмбли, Фредди никак не мог настроить свою гитару и с чувством произнёс: «Эта чёртова гитара никогда не играет то, что мне нужно». К тому же музыкантам пришлось выступать под проливным дождём.
В Дублине во время концерта в охраняемый зал ворвалась толпа «негодующих трудящихся» и с криками «гомик!», «педрила!» стала забрасывать сцену тяжёлыми предметами. А самая большая беда произошла во время грандиозного концерта в Небуорте, завершавшем турне.
Стадион в Небуорте был рассчитан на 70.000 зрителей, а билетов было продано 125.000. Обычно в таких случаях концерт отменяют во избежание давки и прочих неприятностей — но правление стадиона этого не сделало. Далее, как сообщает официальная история «Queen», во время концерта у сцены возникла давка, один из зрителей был ранен и скончался по дороге в больницу. Впрочем, часть литературы о «Queen» сообщает только о его увечье. Газеты сообщили о единственной жертве квиномании, приведя Фредди в состояние шока и прострации. Теперь его не радовали ни успех турне, ни хорошие отзывы в прессе…
Хочу обратить ваше внимание на этот случай. Если бы фан пострадал в давке, то случившееся можно было бы списать на плохую организацию концерта. Но в официальном отчёте о случившемся сказано, что парень получил ножевоеранение. А это в корне меняет суть дела.
Поножовщины на рок-концертах — нередкое явление, но не у «Queen». Их фаны — воспитанные, интеллигентные ребята, и они не ходят на концерты с оружием и цепями. Таким образом, человек, пырнувший парня ножом, не был фаном «Queen».
Тогда кто же? Догадайтесь сами…
Кроме того:

В давке подобного масштаба с участием от нескольких сот до нескольких тысяч человек должно было быть много пострадавших. Но не пострадал никто, кроме вышеупомянутого фана, который к тому же был ранен не в давке, а ножом.
Меркьюри не мог не увидеть давку под самыми его ногами, у края сцены. Зная его характер — он должен был немедленно прекратить концерт и успокоить разбушевавшуюся молодёжь, как это было в 1975 году в Токио. Но ни Фредди, ни его коллеги по «Queen» почему-то ничего не заметили и узнали о случившемся несчастье только задним числом, после концерта.
При беспорядках подобного рода врачам трудно протиснуться к пострадавшим — но в данном случае раненого парня без всяких проблем вывели со стадиона, равно как и беременную девицу, у которой во время концерта начались роды.
Ножевое ранение на рок-концерте могло быть получено только в результате драки между фанами — но никаких сведений о драке нет.

Что же мы имеем в результате?
На концерте в Небуорте не было никакой давки.

Эта сказка была придумана в тот же день и брошена в прессу, чтобы скрыть подлинные причины случившегося. А скрывать было что:

Если во время массового мероприятия погиб или ранен человек, то обязательно заводится уголовное дело. В нашем случае были все признаки уголовщины, но почему-то полиция не завела никакого уголовного дела и не провела следствия.
Смерть или ранения зрителей на концерте известной рок-группы всегда привлекают внимание общественности и прессы. Тем более несчастье случилось с «Queen», которая в глазах западной прессы всегда была объектом травли. Что же они? В кои-то веки у ненавистного Меркьюри действительно что-то случилось — и тишина, молчание! Фактически общественность «не заметила» случившееся!
Концерт в Небуорте был одним из трех грандиозных концертов «Queen», данных в ходе «Magic Tour» — наряду с концертами в Лондоне и Будапеште. Но только запись этого концерта единственная из трех не была нигде показана! Почему? Опять совпадение?

Скорее всего, планировались масштабные беспорядки с множеством убитых и раненых. Но давки не получилось — только небольшая заминка у сцены, во время которой успели пырнуть парнишку. Расследование этого дела выявило бы подлинные причины случившегося, поэтому его просто замяли, и пресса вместе с «прогрессивной общественностью» не стала ругать Меркьюри и требовать наказания виновных.
Что это было? Несостоявшаяся масштабная провокация? Ярость проигравшего уголовника, который в злобе режет первого встречного? Желание испортить коронацию новому Королю Рока, обгадить его триумф, его последний и самый крупный концерт? Последнее предупреждение «зарвавшемуся» Меркьюри?
Что бы там ни было, но одного они добились — настроение Фредди и его коллегам испортили надолго. Больше Фредди не радовал успех его грандиозного турне. Свидетели, бывшие тогда в Небуорте, говорят, что какой-то подвыпивший парень пытался залезть на осветительную вышку, но упал на другого парня, и тот, не разобравшись, пырнул его ножом. В этом случае все равно непонятно — почему была пущена дезинформация о давке и беспорядках в публике, почему не было расследования, почему скрывается запись этого концерта, и почему пострадавший упал, как царевич Дмитрий, «на нож».
Тем не менее, провокация не испортила общее впечатление от турне. Отзывы в прессе на этот раз были в основном хорошие, выпущенный по результатам тура концертный альбом «Live Magic» («Живая магия») без всякой раскрутки сметён с прилавков перед Рождеством — были распроданы все 400.000 экземпляров. Музыкальная пресса отмечала, что в мире рок — и поп-музыки давно уже не было ничего подобного.
В финале каждого концерта «Magic Tour» звучала неизменная «God Save The Queen», и Фредди выходил на сцену в королевской мантии и короне. Под звуки гимна он величественным жестом снимал корону и бросал её в свою группу. Пресса изошла ненавистью, называя это святотатством, были даже заявления вроде «Только Меркьюри мог сделать такое и уйти со сцены живым». О, как же они взбесились!
Потому что это не было шуткой — выход Фредди имел символическое значение.
В 1986 году Фредди Меркьюри стал Королём Рока — и символически заявил об этом, бросив завоёванную корону к ногам своей группы. Битва за трон закончилась. Произошло то, во что поверить было невозможно — тринадцатилетняя тайная война между акулами западного шоу-бизнеса и Фредди Меркьюри завершалась полной победой последнего. За прошедшие десятилетия многих знаменитых музыкантов называли Королями Рока, но фактически их было только два — Элвис Пресли и Джон Леннон. Теперь появился третий — Фредди Меркьюри.


[image: ]

Фредди Меркьюри — новый Король Рока

Конечно, его ещё не признают в Америке, его вообще выгнали оттуда, его дискриминируют, решают престижных наград — но надолго ли? Сколько ещё они смогут делать вид, что Короля не существует? Год? Два? Три?


Да и кому они нужны, все эти их пошлые «Грэмми» и титулы? Зачем это все человеку, который и так Король и самый популярный певец мира? Его песни покупают и слушают, их крутят все радиостанции свободного мира, на его концерты ходят и без всех этих регалий! Пусть чьи-то безголосые наложницы утираются их наградами — Фредди Меркьюри прекрасно обойдётся и без них.
Это победа, и ничего сделать с этим нельзя, как и отобрать у Меркьюри его корону. Что они могут? Квины уже не те нищие ребята, что пришли в музыку тринадцать лет назад. Они — миллионеры, у них процветающий и хорошо раскрученный бизнес, несколько студий, под их непосредственным контролем — одна из крупнейших музыкальных фирм мира «EMI», у них есть друзья среди знаменитых актёров и музыкантов, газетных критиков, журналистов, миллионы поклонников по всему миру. Невозможно запретить работать с самым знаменитым певцом мира всем студиям, газетам, журналам, звукозаписывающим фирмам, музыкальным магазинам, киностудиям. Существуют законы бизнеса и конкуренции, и отменить их невозможно. А травля через подконтрольную прессу, налоговые и финансовые подножки, сплетни, слухи, бойкоты — все это было испробовано, ничего не помогает. Все, Хозяева проиграли. Они недооценили Фредди Меркьюри.
Что же дальше?
Ему почти сорок лет. Он явно не собирается повторять подвиг «ветеранов рока» и смешить народ, до седых волос выступая в ярких майках и распевая молодёжные песни. Он сам говорил, что годам к пятидесяти хочет покинуть рок-сцену. Возможно, он уделит больше внимания классической музыке, а там и совсем уйдёт со сцены и займётся личной жизнью, которой у него никогда не было. Но восемь-десять лет у него в запасе есть. Что можно сделать за это время? Да все, что угодно. «Битлз» за этот срок успели собраться, покорить мир и развалиться, а «Queen» — группа намного сильнее «Битлз», и если они до сих пор не заняли их место, то только потому, что их травили и им мешали так же, как в своё время раскручивали битлов. Но теперь уже никто не сможет помешать Меркьюри. Ещё два-три года — и Америка вынуждена будет покориться новому Королю, а далее — весь мир. «Queen» и Меркьюри будут на десятилетия вперёд определять мировую рок-музыку — так же, как в своё время это делали «Битлз». И свою власть Меркьюри точно обратит во благо — как музыки, так и людей…
Тем летом 1986 года в мире произошло событие намного более важное, чем просто появление нового Короля Рока. Заканчивался дзэн-буддийский и неоиндуистский цикл развития западной рок-музыки, начало которому было положено в 60-е годы. Рок стоял на пороге духовной и музыкальной революции и необратимых изменений в сторону традиционных ценностей, которые должны были начаться в течение трех-пяти ближайших лет.
«Хозяйская» пресса не могла придумать ничего лучше, чем пустить очередные слухи о скором распаде группы — на фоне всего происходящего это выглядело как коллективная шизофрения. Меркьюри во время своего лондонского концерта ответил на эти сплетни, крикнув со сцены:
— Пусть не надеются! Мы будем вместе до нашей чёртовой смерти!
… Но Фредди Меркьюри допустил одну ошибку — возможно, самую серьёзную в своей жизни. Он забыл, что война — это не только боевые действия, дипломатические интриги, диверсии и провокации. Это ещё и шпионаж, это — разведчики и осведомители на «вражеской» территории. Это — милые друзья, которые на самом деле — платные шпионы. Конечно, теоретически он это понимает, но не делает реальных попыток ревизии своего окружения. Его доверчивость к людям приводит к тому, что вокруг него вертится сброд, многие из которого прямо работают на его врагов. Он думает, что у него есть тыл — и он ошибается.
Он не знает, что его домашние слуги шпионят за ним. Он не знает, что Джим Хаттон и Питер Фристоун регулярно посещают «Heaven» — крупнейший гей-клуб Лондона, где докладывают обо всем происходящем в доме Меркьюри и о том, куда он в ближайшее время направится. Шофёр Меркьюри попытается предупредить хозяина об угрожающей ему опасности и будет уволен. Хаттон, Фанелли и Фристоун обвинят его в распространении слухов о гомосексуальной связи Меркьюри и Хаттона, а на его место будет взят «свой человек».
Он не знает, что его корпорация переполнена предателями, один из которых, Пол Прентер, сдаст его уже на следующий год.
Он не знает, что его милая «верная подруга», Мэри Остин, очень устала сторожить наследство и ждать, когда его миллионы перейдут к ней. И трястись в страхе — вдруг он женится, и тогда конец всему…
Усталые и измученные, члены «Queen» принимают решение провести следующий год в отпуске. Это не страшно — они уже уходили в отпуск и после этого осуществили грандиозный прорыв. Им надо отдохнуть — и собрать силы перед финальной битвой за Америку.
Конечно, никто из них не бездельничает — все занимаются сольными карьерами. Меркьюри работает над новым сольным проектом, а затем переходит к оперному альбому, дуэтному с Монсеррат Кабалье. Он окончательно сносит и без того ставшие благодаря ему хрупкими перегородки между классикой и роком, доказав на собственном примере, что рок — достойная и благородная музыка, и нет низких музыкальных жанров — есть низкие музыканты. Совместное выступление Короля Рока и Королевы Оперы производит фурор. И это не просто объединение двух талантов, это — единение рока и классики, начало конца 30-летнего рок-бунта. Монсеррат Кабалье начинают преследовать поклонники Меркьюри, повсюду её встречает толпы восторженных подростков. Ещё немного — и миллионы молодых людей вернутся в концертные залы…
Но в «Queen» происходит нечто странное. Не сговариваясь, квины говорят, что после выхода из отпуска они больше не будут давать концерты и проводить турне и займутся только выпуском новых альбомов и видеоклипов. Они, мол, устали, измучены, времени нет, да и возраст не тот…
Почему? Именно тогда, когда до власти над миром остался один шаг?
Вскоре многие начинают понимать, что с «Queen» что-то неладно. Наступил 1988 год, вышел оперный альбом «Barcelona» — но о «Queen» по-прежнему ничего не слышно. Более того — Меркьюри исчез, его совсем не видно. За год он всего два раза появился на публике — на концерте в Барселоне вместе с Монсеррат Кабалье и на сцене театра в мюзикле «The Time». И выглядит очень болезненно, что заставляет заподозрить проблемы со здоровьем. Снова появляются слухи о скором распаде группы — и на этот раз они не выглядят сплетнями.
В 1989 году, после трехлетнего простоя, «Queen» снова заработала, выпустив новый альбом и видеоминьон «The Miracle» и сняв несколько видеоклипов. Но фактически это уже не та «Queen». Нет больше ни шоу, ни концертов, ни турне. Фредди Меркьюри существует больше в виртуальном пространстве, почти не появляясь на публике, и даже на записях видно, что выглядит он все хуже и хуже. Только новые альбомы и видеоклипы напоминают о существовании группы. Финальной битвы не состоялось. Король не сделал последнего шага и ушёл в тень.
Почему?
И только осенью 1991 года стала известна причина случившегося.
Фредди Меркьюри не мог больше выступать.
Он болен.
У него СПИД.



Последняя тайна «Queen»


Фредди Меркьюри не был гомосексуалистом? Почему же он умер от СПИДа?
Удивительно, как внушение может войти в само подсознание человека — настолько, что чужие, навязанные извне мысли воспринимаются как свои собственные.
Десятки людей послушно повторяют внушённый пропагандой вопрос — но с тем же успехом можно было бы спросить: «Не был геем? А почему же он попал под машину»?
С чего вы решили, что СПИДом болеют только геи? Кто вам сказал такую глупость? Агитаторы из гей-сообщества? Больше им верьте!
Действительно, при гомосексуальных половых контактах шанс получить СПИД примерно в пять-шесть раз выше, чем при гетеросексуальных. Кроме того, большинство гомосексуалистов непостоянны в выборе партнёров — поэтому в 80-х и в начале 90-х СПИД скосил много западных геев. Гомосексуалисты входят в «группу риска» по заболеванию СПИДом наряду с проститутками, наркоманами и медиками.
Но даже в странах Запада с его массовым распространением гомосексуализма геи не составляют абсолютное большинство заболевших СПИДом. А в целом в мире, по данным Всемирной Ассоциации Здравоохранения и организаций по борьбе со СПИДом, гомосексуалисты составляют не более 5% ВИЧ-инфицированных. Таким образом, называть СПИД болезнью геев — все равно что называть таковой грипп, сифилис, гепатит или любую другую инфекцию только на том основании, что среди подхвативших её лиц есть гомосексуалисты.
Но благодаря навязчивой и агрессивной пропаганде гей-структур СПИД в глазах обывателей постоянно ассоциируется с гомосексуализмом, а заболевший мужчина сходу получает клеймо «гомика». Хотя программы по профилактике СПИДа работают по всему миру и каждый современный ребёнок знает, как передаётся эта болезнь, но искусственно навязанные Лигой Сексуальных Меньшинств стереотипы порой оказываются сильнее здравого смысла и фактов.
Пропаганда гей-сообщества уже имела катастрофические последствия для человечества. В самом начале 80-х годов, когда СПИД только начинал распространяться по миру и ещё можно было что-то сделать для его нейтрализации, правительства США и ряда стран Западной Европы проигнорировали предупреждения учёных и посчитали, что профессиональная болезнь геев не может стать национальной проблемой…
А в случае с Фредди Меркьюри действует система двойного зомбирования — людям так часто напоминают о его гомосексуализме, что каждый подсознательно решает одно и то же странное с точки зрения логики уравнение: Меркьюри умер от СПИДа — значит, Меркьюри гей — значит, он мог умереть только от СПИДа.
Фредди был холост, а ему требовалось то же, что и любому мужчине. Ночи с инфицированной проституткой было бы достаточно, чтобы случилась беда. У него, скорее всего, были связи с женщинами — и одна из них могла быть заражена.
Каждый человек мог совершить такую трагическую ошибку — думаю, любой мужчина моложе восьмидесяти со мной согласится. И это не повод для осуждения и издёвок. Наконец, можно заразиться в медицинском кабинете…
На этом можно было бы остановиться. Но, увы, не получается.
Потому что болезнь и смерть Фредди Меркьюри окружены мрачной и весьма подозрительной тайной.
Даже Питер Хоуген в предисловии к своей книге о «Queen» осторожно заметил:
«Фредди Меркьюри умер от бронхиальной пневмонии, вызванной СПИДом. Однако мы с точностью не можем утверждать, что причиной его смерти явились излишества, присущие стилю его жизни, нам неизвестно, когда Фредди стал ВИЧ-инфицированным, а также, каким путём произошло заражение — половым или неполовым».
Но тут же, словно испугавшись собственной смелости, Хоуген поспешно говорит «но это неважно» и переводит разговор на другую тему.
Ну почему же? Это очень важно — потому что за ответом на этот вопрос стоит погубленная репутация порядочного человека!
Хоуген прав — ничего нельзя с точностью утверждать, в связи с полным отсутствием информации по данной теме.
Фредди Меркьюри — не единственная знаменитость, умершая от СПИДа, но только обстоятельства его болезни и смерти до сих пор скрываются от общественности.
Про любого знаменитого человека, умершего при подобных обстоятельствах, можно узнать все: дату установления диагноза — год, месяц и день, фамилию врача, сообщившего страшную новость, номер и название больницы, в которой это случилось, приблизительную дату, когда несчастный был ВИЧ-инфицирован, как и где он лечился, в каких больницах и клиниках лежал, какие лекарства принимал и какие процедуры проходил, как протекала болезнь, фамилию лечащего врача или врачей и т.д. и т.п.
Это можно узнать про любого — кроме Меркьюри.
Внятная информация по его болезни отсутствует. Немногие имеющиеся данные разрозненны, хаотичны и противоречат друг другу. А фактически неизвестно ничего. Самое главное — никто и не пытается что-либо узнать. Биографы и журналисты, большие любители копаться в грязном бельё Фредди, почему-то совсем не интересуются такой остренькой темой, как его болезнь. Более того — они напрямую «закрывают» явно неприятную для них тему, сообщая, что никто, мол, кроме Мэри Остин и Джима Хаттона, не знает, когда Фредди был ВИЧ-инфицирован — и на этом замолкают. Короче, никто не знает — и не надо. Много будете знать, дорогие квиноманы — скоро состаритесь. Баю-бай, детки, обсуждайте лучше кошечек и рыбок и не суйтесь туда, куда вас не просят…
Но об этом как минимум должны знать те врачи, которые сделали анализы и сообщили Фредди страшную новость. Не мог не знать об этом его личный врач Гордон Аткинсон и медики, у которых он лечился. Как у любого жителя Великобритании, у Фредди должна была остаться медицинская карта. Он несколько лет лечился от СПИДа — значит, должна быть история болезни, записи о процедурах, которые он проходил, о выписанных ему лекарствах, консультациях специалистов, течении болезни, дата первой записи об открытии карты ещё одного ВИЧ-инфицированного британского подданного Фаруха Балсара. Где это все?
А где формальности, необходимые в случае смерти от инфекционного заболевания (тем более что Фредди умер дома, а не в больнице)? Где результаты вскрытия или хотя бы простого осмотра тела? Где заключение врача? Свидетельство о смерти было выписано на основе устного заключения Гордона Аткинсона — почему? Почему тело увезли из дома с грубейшими нарушениями закона?
Возможно, потому, что в случае соблюдения формальностей врачи нашли бы много интересного. Например, медицинское подтверждение нормальной сексуальной ориентации покойного. Или отсутствие каких-либо следов кокаина в его организме — а ведь это грандиозный скандал, не так ли?
Нет ничего удивительного в том, что вся эта информация скрывалась при жизни Фредди. Но какой смысл делать это после его смерти?
Если знаменитый человек умирает от болезни, его лечащий врач (или врачи) даёт пресс-конференцию, на которой отвечает на все вопросы прессы. Гордон Аткинсон этого не сделал, ограничившись несколькими общими, ничего не значащими фразами. Так же поступили все свидетели.
Но почему никто не пытается узнать это самостоятельно? Падкие до сенсаций пресса и биографы так старательно обсасывали вымышленные гей-романы Фредди, с таким скандалом преподнесли публике его смерть — но никто не потребовал от Аткинсона показать карту и историю болезни, ни один самый дикий таблоид не обратил внимание публики на странное замалчивание подробностей болезни, ни один охотник за сенсациями не попытался самостоятельно добыть информацию. Ни пресса, всегда живо интересующаяся болезнями и смертями знаменитостей, ни биографы, с наслаждением садистов описывавшие физические мучения умирающего Меркьюри — никто так и не припёр к стенке свидетелей, и ни один журналист не потребовал от них не юлить и ответить на элементарные вопросы.
Откуда такое равнодушие? И не надо говорить, что это дань деликатности — мы знаем, что они сделали с добрым именем и памятью Фредди.
Анализ материалов по этой теме привёл меня к весьма неутешительному выводу — информация о болезни и смерти Фредди Меркьюри засекречена. Даже сейчас, спустя десять лет после его смерти.
Зачем, если его болезнь — просто несчастный случай? К чему такая конспирация на фоне самого разнузданного бесстыдства?
Значит, им есть что скрывать.
Более того, 90% имеющихся обрывочных сведений являются прямой и откровенной дезинформацией с целью заморочить голову читателю. Так называемые «свидетели» постоянно и беззастенчиво лгут, путаются в датах, противоречат друг другу. «Друзья» Фредди, обливавшие его гроб грязью, при разговоре об обстоятельствах его болезни немедленно становятся стеснительными и деликатными.
Мэри Остин, которая оживляется, как только надо поговорить о гей-партнёрах Фредди, и превращается в партизанку при вопросе, когда он был ВИЧ-инфицирован, в одном из интервью сказала, что Фредди прожил с вирусом ВИЧ минимум семь лет. То есть самое позднее с 1984 года. И она врёт — потому что ВИЧ-инфицированный Фредди не мог давать по 70 концертов в год и петь, что он ещё докажет свою правоту и невиновность.
А второй «Великий Посвящённый», Джим Хаттон, назвал совсем другую дату — апрель 1987 года. В результате биографы Меркьюри пишут, что «никто не знает» — так как перед нами классический провал свидетельских показаний, полностью противоречивая информация по одному и тому же вопросу. А для биографов лучше промолчать, чем изобличить во лжи нежно ими любимых Хаттона и Остин.
Но Хаттон тоже лжёт — он не назвал число, больницу, фамилию врача, другие подробности. Чтобы избежать расспросов, он прибегнул к хитрости и заявил, что в апреле 1987 года уезжал к родителям в Ирландию и о болезни Фредди узнал задним числом, вернувшись домой. Подробности ему неизвестны… (впрочем, если он правильно назвал месяц, тогда получается, что Фредди узнал о своей болезни… на Пасху!). А ещё он сказал, что якобы у Фредди врачи очень долго не могли найти СПИД — даже когда он уже был инфицирован… Другие «друзья» вообще опустили эту тему…
Ещё один пример подобной лжи — спекуляция вокруг так называемых «пятен Капоши», которые якобы видели у Фредди Джим Хаттон и Барбара Валентин.
По словам Барбары Валентин, в 1988 году в Барселоне она встретила Фредди после трех лет разлуки и пришла в ужас, увидев на его щеке пятно Капоши — верный признак СПИДа. Многие её друзья умерли от СПИДа, и она сразу поняла, чем болен развратный гей Меркьюри. Это произошло перед самым его выступлением с Монсеррат Кабалье, и Барбара помогла ему замазать пятно.
Она солгала. Но прежде надо объяснить, что такое пятна Капоши.
Саркома Капоши — злокачественное опухолевое заболевание. Поражает кожный покров, при прогрессировании — сосуды кожи, опухоль проникает во внутренние органы и иногда может привести к смерти. Её симптом — рельефные пятна красно-бурого цвета (это и есть пятна Капоши), которые со временем превращаются в глубокие язвы. Это редкое заболевание встречается у стариков — мужчин старше 60 лет. Но с появлением СПИДа по причинам, неизвестным учёным, саркома Капоши стала часто встречаться у больных СПИДом — обычно у мужчин моложе 60 лет, а иногда даже у женщин и детей.
Барбара Валентин не могла видеть пятно на щеке у Фредди.
Во-первых, пятна Капоши редко бывают на щеках.
Во-вторых, это пятно скрыть очень трудно — для этого надо полностью замазывать лицо густым гримом. Но запись, сделанная на концерте в Барселоне, доказывает, что на лице у Фредди не было ни красно-бурого пятна, ни густого слоя грима.
В-третьих, следует удивиться особенностям зрения Барбары Валентин — так как никто из присутствовавших на концерте и общавшихся с Меркьюри, включая саму Монсеррат Кабалье, не видели никаких пятен.
В-четвёртых, потрясают блестящие медицинские познания этой актрисы — что такое саркома Капоши, знает не всякий медик, и пятна Капоши чаще бывают на ногах. А она сходу, как опытный вирусолог, поставила другу диагноз. Похоже, её познания черпаются из того же источника информации, откуда она брала сведения о кокаиновых психозах Фредди. Впрочем, она видела только лицо Фредди, и больше нигде не могла «прописать» пятно.
На этом история таинственных пятен не заканчивается. Как сообщил со слов Барбары Валентин Рик Скай и ещё несколько биографов, в будущем пятна Капоши перешли на плечи, ноги, нос и шею Фредди. Гей-легенда потерпела очередное фиаско — на этот раз медицинское.
У Фредди не могло быть пятен на носу и на шее. Вы видели когда-нибудь, как выглядит саркома Капоши? Если нет, то и не надо — зрелище не для слабонервных. Там нет кожи — одна разъеденная плоть, висящая клочками. Именно это случилось бы с лицом и шеей Фредди, будь эти сведения правдой. После нескольких лет болезни пятна должны были превратиться в язвы, разъесть кожу и мясо, и Фредди не смог бы сниматься в видеоклипах по причине отсутствия у него носа. Но сохранились его съёмки 1991 года — нос на месте, на шее нет никаких язв. Итак, на лице у Фредди не было и не могло быть никаких пятен Капоши. А если на его лице в 1991 году были светловатые малозаметные пятна — то это пигментные изменения кожи, которые бывают при СПИДе, и к пятнам Капоши это не имеет никакого отношения.
Джим Хаттон тоже сказал про пятна Капоши, на этот раз поместив их на ногу Фредди, что с медицинской точки зрения достовернее. Как всегда, лжесвидетели по «делу Меркьюри» не выдерживают «перекрёстного допроса», сообщая расходящиеся между собой сведения. Но он тоже соврал.
Так, он заявил, что осенью 1987 года Фредди загорал на острове Ибиса, и Джон Дикон заметил у него на ноге пятна. Он спросил Хаттона, что с Фредди, и тот солгал про аллергию на солнце. Так вот, публично загорать с пятнами Капоши может или слепой, или умалишённый.
Хаттон говорил, что у Фредди на правой ноге образовалась язва, из-за которой он хромал. Но тут же он назвал настоящую причину боли в ноге — порез, незаживший из-за ВИЧ-инфекции. Мэри Остин вообще «не заметила» у Фредди никаких язв и пятен Капоши. Фристоун позднее сказал, что Фредди лечили от саркомы Капоши.
Зачем они все лгут — так глупо, мерзко и разнообразно?
Дело в том, что на Западе существует устойчивый стереотип, согласно которому саркома Капоши бывает только у больных СПИДом гомосексуалистов. Эта глупость даже попала в околомедицинскую литературу — хотя саркома Капоши не имеет к гомосексуализму никакого отношения.
Ещё один пример лжи — в ряде биографий со слов Гордона Аткинсона и некоторых других лжесвидетелей сказано, что дом Меркьюри в последние несколько месяцев превратился в закрытую клинику, у постели круглосуточно дежурили врачи и сиделки, к кровати был подключён аппарат искусственного дыхания… Но целый ряд свидетелей показали, что в доме Фредди перед его смертью не было никаких врачей и медицинских аппаратов, из медиков приходил только Гордон Аткинсон. А Мэри Остин заявила, что Фредди за два месяца до смерти отказался от лечения и лекарств, решив не продлевать больше свои мучения. На этот раз она сказала правду. Это же сказал и Фристоун — все, кто навещал Фредди перед его смертью, подтвердили, что не видели никаких врачей и капельниц. Некоторые биографы обратили внимание на очередное противоречие, но не дали никаких объяснений. Точно так же они не объяснили, почему Питер Фристоун «отправил» Фредди на переливание крови в лондонскую больницу, а Барбара Валентин ту же больницу «перенесла» в Швейцарию и т.д. и т.п. И почему все свидетельства о последних днях и смерти Фредди не совпадают друг с другом.
Аткинсон говорил, что у Фредди была пневмония. Пневмония вместе со СПИДом названа в свидетельстве о смерти (где покойный почему-то назван Фредди Меркьюри и тут же — Фредерик Балсара). Но никто больше не говорил о пневмонии у Фредди.
Итак, от нас спрятали подлинную информацию о болезни Фредди и заменили её баснями. Но значит ли это, что о заражении Фредди невозможно что-либо узнать? Нет, все не так безнадёжно. Кое-что можно узнать и без тщательно скрываемых медицинских документов.
Конечно, СПИД — коварная и непредсказуемая болезнь. ВИЧ-инфекция может годами находиться в организме, никак себя не проявляя, и только потом постепенно перейти в СПИД. Вирус может убить за год, а может по 15-20 лет жить в теле жертвы, ничуть не мешая нормальной жизни. Срок перехода от ВИЧ-инфекции к СПИДу колеблется от двух-трех месяцев до 10 лет, иногда инфицированный вообще не заболевает. В случае с Меркьюри наша задача усложняется отсутствием медицинских документов. Но, несмотря на все эти проблемы, кое-что можно узнать на основе простого наблюдения и имеющихся обрывков информации.
В первую очередь мы должны выяснить, когда Фредди точно был болен СПИДом.
В 1988 году он исчез из публичной жизни, а в его внешности произошли изменения. Итак, в том году он уже был болен.
Поскольку должен быть инкубационный период — значит, он был ВИЧ-инфицирован как минимум на год ранее. В 1987 году он нормально выглядел и вёл активную публичную жизнь — но уже тогда у него начались проблемы со здоровьем. Осенью 1987 года он вынужден был на короткое время прервать работу в студии. У него в крови резко повысилось количество лейкоцитов — а это так называемые вторичные проявления ВИЧ-инфекции. В мае он поранил ногу, и порез плохо заживал, а плохая заживаемость ран — один из признаков ВИЧ.
Итак, мы можем быть уверены, что во второй половине 1987 года Фредди уже был ВИЧ-инфицирован. Когда же он заразился?
По всем внешним признакам, у Фредди была одна из самых тяжёлых и интенсивных форм болезни, при которой ВИЧ-инфекция в максимально короткие сроки переходит в СПИД, а больной погибает в течении двух-трех лет после заражения. Его медицинская карта написана на его лице — он удивительно быстро сдал. Лицо Фредди в течении года изменилось до неузнаваемости прямо на глазах у почтённой публики.
Он неплохо выглядел осенью 1987 года, на вечеринке в честь своего дня рождения. А затем — катастрофа. Спустя год он выглядел намного хуже, а ещё через несколько месяцев, в первой половине 1989 года, напоминал высохшую мумию самого себя. В конце того же 1989 года на него нельзя было смотреть без слез. Такие резкие метаморфозы свидетельствуют об интенсивном развитии болезни.
Известно, что Фредди страдал от сильных болей — и это ещё один признак интенсивной формы СПИДа. Кроме того, с 1987 года он часто просил шофёра остановить машину и выходил «прогуляться». Это может означать только одно — его тошнило. Налицо так называемый «синдром острой сероконверсии», который чаще всего бывает именно при тяжёлых формах ВИЧ-инфекции и быстром её переходе в СПИД, и характеризуется хронической тошнотой и диареей. Почти все жертвы этой тяжёлой формы вируса страдали данным синдромом.
Надо также учитывать, что Фредди прожил несколько дольше, чем должен был бы прожить при его варианте СПИДа, по двум причинам.
Он был крепким, здоровым, физически сильным мужчиной, занимался спортом, его организм не был ослаблен алкоголем или наркотиками и мог бороться за жизнь дольше, чем организм обычного человека.
Фредди заразился после 35 лет, а люди старше этого возраста живут с вирусом ВИЧ дольше, чем молодые.
Итак, мы выяснили, что у Фредди была интенсивная форма ВИЧ. Следовательно, инкубационный период и отрезок от заражения до начала СПИД проходил в максимально короткие сроки.
Первые проявления СПИД начинаются от нескольких дней до двух-трех месяцев, вторичные — от нескольких месяцев. В целом инкубационный период ВИЧ при интенсивных формах заканчивается через год-полтора с момента заражения. А приступы тошноты и диареи могут начаться уже через два-три месяца после проникновения инфекции в организм.
Когда у Фредди начались вторичные признаки ВИЧ, мы знаем — в ноябре 1987 года, когда у него подскочило количество лейкоцитов. Значит, он был инфицирован примерно за год до того (минимум — за полгода, максимум — за полтора).
Суммируя эти данные, мы можем определить срок его заражения ВИЧ между 1986 годом и началом 1987 года. Кстати, некоторые биографы осторожно называют именно 1986 год…
Похоже, «свидетели» не просто так врут — они пытаются дать объяснение катастрофически интенсивному развитию его болезни. А заодно покрывают Гордона Аткинсона — ведь это благодаря его лечению сильный и крепкий ВИЧ-инфицированный мужчина за два года превратился в полную развалину!
В книге Фристоуна есть любопытный эпизод. Фредди впадает в кому. Слуги вызывают Аткинсона (хотя следовало бы вызвать «Скорую помощь»). Бросив беглый взгляд на начавшего цепенеть Фредди, Аткинсон говорит, что все под контролем, сделать ничего нельзя, больной может впадать в такое состояние ещё не раз и… не оказывает умирающему никакой медицинской помощи. В тот же день Фредди умер. Итак, лондонское светило, словно советский участковый терапевт, открыто пренебрегает своими прямыми обязанностями (не говоря о «клятве Гиппократа»). Лондонскому миллионеру не делают того, что сделала бы «Скорая помощь» любому человеку — ни укола, ни капельницы… Последний день своей жизни Фредди проводит без всякой медицинской помощи, при откровенном равнодушии и бездействии врача. Любопытно, что почти за несколько минут до смерти своего пациента Аткинсон уехал домой, заявив, что сделать ничего нельзя (как будто он что-то делал), и что он едет ужинать (как будто он не мог поужинать в Гарден-Лодж). Говоря о смерти Фредди, он почему-то сказал, что Фредди «неудачно оступился».
Это нельзя объяснить конспирацией — в тот момент (если только эпизод не выдуман Фристоуном) о болезни Фредди уже сообщила пресса. Аткинсон мог бы оправдаться тем, что Фредди сам не хотел, чтобы его лечили, или признаться в том, что он плохой врач и «проглядел», что пациент на последнем издыхании. Но Аткинсон вместо этого рассказал, как у постели Фредди дежурили мифические сиделки и врачи, как к нему были подключены капельницы и аппарат искусственного дыхания… И Аткинсон не объяснил, почему богатый житель современной развитой страны месяцами страдал от невыносимых болей — хотя западная медицина к тому времени уже изобрела сильные обезболивающие, позволяющие безнадёжно больным прожить остаток своих дней с минимальными страданиями. Не объяснил, почему Фредди прописывали лекарства, от которых ему становилось все хуже и хуже. Почему врач не отменил диамормий, от которого Фредди тошнило — в результате он сам отказался от лечения, приносившего ему одни страдания (не надо быть медиком, чтобы знать — если пациенту плохо от лекарства, его надо заменить).
Было что скрывать и Мэри Остин. Она часто хвастается, что ухаживала за больным Фредди, но не объясняет, почему он так быстро захирел от её ухода.
А Джо Фанелли, готовивший еду для больного Фредди, уже ничего не скажет. Вскоре после смерти Меркьюри Фанелли обратился в «Queen Productions» с требованием денег — по его словам, на лечение от СПИДа. В противном случае он грозил скандалом. Вскоре он скончался при невыясненных обстоятельствах, официально — от СПИДа. Незадолго до своей кончины он выглядел здоровым и активным, до самой смерти Меркьюри продолжал выполнять свои обязанности и регулярно посещал спортзал — что странно для больного СПИДом в последней стадии.
Ещё один детективный штрих: перед самой смертью Фредди и сразу после долгого разговора с ним его душеприказчик Джим Бич был отослан в Лос-Анджелес, хотя состояние Фредди требовало его присутствия в Лондоне (чтобы не вызвать подозрений, свидетели сказали, что смерти Фредди ждали не раньше Рождества). Когда Бичу сообщили о смерти Фредди, он попросил оставить тело в доме до его возвращения в Лондон — как душеприказчик он имел на это полное право. Но его просьба не была исполнена. Таким образом, открыто были нарушены права душеприказчика покойного и все возможные юридические нормы. Питер Фристоун в будущем сознался, что не пустил к умирающему Фредди его родителей. Другие «свидетели» вообще не упомянули о визите супругов Балсара — хотя, по всем данным, их попросил приехать сам Фредди (что не мешает некоторым биографам сообщать, что Фредди умер в присутствии семьи). Фристоун сказал, что родных «вызвали» — кто, не объяснил. Сами вызвали и сами не пустили? «Скорбящие» обитатели Гарден-Лодж со стороны напоминали убийц, прячущих труп… «Свидетели» сознательно исключают какую-либо роль семьи Фредди в последние дни и месяцы его жизни. Они не только скрыли тот факт, что тело Фредди увёз из дома его отец — они говорят, что Фредди скрывал свою болезнь от родных, не желая их расстраивать. В это может поверить только тот, кто ничего не знает о парсийской семье. К тому же сестра Фредди Кашмира говорила, что Фредди сообщил о своём скором конце ей, её мужу и детям.
В целом, если рассматривать разные свидетельства, происходившее в Гарден-Лодж со стороны напоминает дурной детектив. Время смерти Фредди колеблется между половиной седьмого, без пятнадцати семь и без двенадцати семь. Никто, кроме Фристоуна, ничего не говорит об утреннем приступе у Фредди. О его смерти существуют три полностью расходящиеся между собой свидетельства — Кларка, Хаттона и Фристоуна (подробнее об этом будет сказано чуть позже). Мэри Остин говорит, что была с Фредди весь день, и только перед самой его смертью ей, как Аткинсону, приспичило домой. Но, по словам Фристоуна, Мэри в тот день приходила к Фредди совсем ненадолго и вскоре ушла. Пытаясь объяснить отъезд Джима Бича, Фристоун говорит, что тот передал свои обязанности «душеприказчику Фредди Джону Либсону», а его телефонного номера так и не нашли. Очевидно, никогда не нашли, потому что нигде более нет упоминания о душеприказчике с таким именем (и это не совпадает с уже упомянутым рассказом, что Джим Бич просил оставить тело в доме до его приезда). Все свидетели говорят, что родители приехали проститься с сыном в дом — все, кроме Фристоуна… И это далеко не полный список странностей и противоречий.
Любопытно, что Фристоун, не будучи ни родственником, ни наследником, ни душеприказчиком Фредди, стал сам заниматься оформлением всех похоронных формальностей — поездками в больницу за свидетельством о смерти, вызовом катафалка и т.д, привлёк к этому похоронное бюро своего отца — хотя юридически Фредди не давал ему на это никакого права. Со свойственной ему скромностью Фристоун объяснил это исполнением обязанностей друга — мол, Бича не было, все находились в шоке, и только он, благородный Питер, мог в этой ситуации принять решение. При этом роль родственников он сводит к консультации… Учитывая, какую «дружескую» книгу написал о Фредди Фристоун, в это не очень верится. И сам Фристоун в своей книге проговорился, что за две недели до смерти Фредди, якобы не ожидая его конца в течение ближайшего месяца, он обсуждал с отцом возможность эвакуации тела из дома, осаждённого журналистами. То есть, не имея на то никаких прав, обсуждал детали эвакуации тела ещё живого человека, не поставив в известность сам «труп». Очевидно, у Фристоуна были причины самому оформлять похоронные бумаги.
Точно известно, что с осени 1985 года, после переезда в Лондон, Фредди жил как отшельник, сосредоточившись на работе и поставив крест на личной жизни. Гей-легенда допустила очередную серьёзную ошибку, не засекретив эту информацию. Данный факт подтвердили все, включая и лжесвидетелей — но не дали внятных объяснений случившемуся.
Почти все время вне работы Фредди проводил дома. Он тяжело и интенсивно работал, а в немногие свободные дни никуда не ходил. Во время отпуска, проведённого в Японии, он не был замечен ни в каких сексуальных приключениях, вёл активную культурную жизнь, постоянно находился на виду — под присмотром гида Ватанабе, ни на минуту не оставался один. Таким образом, возможность его полового заражения в этот временной промежуток сведена почти к нулю.
Существует мнение, что именно осенью 1985 года Фредди узнал о своей болезни — поэтому и сменил стиль жизни. Но эта версия не соответствует медицинским показаниям, кроме того, больной СПИДом Меркьюри не стал бы организовывать тяжелейшее турне, давая по пять концертов в неделю.
И в этот период Фредди работал настолько интенсивно, что у него просто не было времени на «ошибки».
А теперь посмотрим, когда западная пресса узнала о его болезни.
Официально она узнала об этом 23 ноября 1991 года, за сутки до смерти Меркьюри. Но слухи, конечно, появились намного раньше.
Если бы они появились после 1988 года, когда Фредди исчез из общественной жизни, а его внешность резко изменилась, в этом не было бы ничего удивительного.
Но пресса узнала об этом намного раньше — ещё когда Фредди прекрасно выглядел и вёл активную публичную жизнь.
Не правда ли, это выглядит несколько подозрительно?
Осенью 1986 года, менее чем через два месяца после грандиозного «Magic Tour», газета «Сан» сообщила, что Фредди Меркьюри проверялся на СПИД. Там же было сказано, что инфекция не была обнаружена, что Фредди снова живёт с Мэри Остин и прочие таблоидные глупости — но заметка имела большой общественный резонанс. Самого Фредди в тот момент не было в Лондоне — он находился в Японии, где проводил отпуск. По возвращении в аэропорту его встретила толпа журналистов и засыпала вопросами. Меркьюри назвал это дезинформацией.
Это можно было бы считать обычной газетной уткой, если бы Фредди действительно не заболел СПИДом. Кроме того, выяснилось, что перед отъездом в Японию он действительно сдал анализ крови в лондонской больнице Харли-Стрит. Так что «Сан» не совсем солгала.
Может быть, он именно тогда узнал о своей болезни, а информация каким-то образом попала в «Сан»?
Нет. Неужели «Сан» скрыла бы от своих читателей такую сенсацию?! Зачем им «покрывать» Меркьюри, сообщая, что инфекция не обнаружена? Зачем им лишать себя такого удовольствия ради человека, которого эта газетёнка всю жизнь ненавидела и травила?
Кроме того, если следовать этой версии, то получается, что «Сан» узнала о болезни Фредди… раньше его самого!
Осенью 1986 года у Фредди Меркьюри не было никаких оснований проверяться на СПИД. Этот год был одним из самых напряжённых и загруженных в его жизни. Он выпустил два альбома, семь синглов, один видеоминьон и один CD-миньон, снял шесть видеоклипов, написал музыку к двум фильмам и одному спектаклю, дал 22 концерта и 28 приёмов и презентаций, поучаствовал в записи альбома Билли Сквайра. Помимо этого, он начал работу над новым сольным альбомом, сделав несколько пробных записей. При таких напряжённых ритмах жизни у него не было времени на развлечения, в том числе и сексуальные. И он точно не поехал бы в отпуск при положительном результате на СПИД. Придурковатый «Мистер Дорогуша» из воображения биографов мог бы позволить себе такое легкомыслие — но не настоящий Фредди Меркьюри. Он кинулся бы приводить в порядок свои дела. А он едет в Японию, проводит там активный отдых, посещает лавочки, театры, магазины, выставки, антикварные лавочки, старинные кварталы Киото. И явно не собирается умирать в ближайшее время.
Фредди Меркьюри проходил какое-то медицинское обследование в Харли-Стрит. Возможно, это был курс реабилитации после напряжённого турне. Может быть, обычная ежегодная диспансеризация — по долгу работы он должен был следить за своим здоровьем. Возможно, у него брали и анализ крови на ВИЧ. Не исключено, что ему просто потребовалась справка об отсутствии ВИЧ-инфекции. Но вошёл он туда здоровым — и получил такие результаты, что смог спокойно уехать.
Откуда же эта заметка в «Сан»? Почему дурацкая статья в жёлтой газете, которой не доверяет ни один нормальный житель Англии, вызвала такое возбуждение журналистов? Не напоминает ли это хорошо организованную суету вокруг «приезда королевы» в 1974 году, после возвращения «Queen» из Австралии?
Обратите внимание на само содержание этой «сенсационной» заметки: рок-певец Фредди Меркьюри прошёл анализ на ВИЧ. Инфекции не выявлено…
Ну и что? Что здесь такого сенсационного? Ежегодно во всем мире десятки миллионов людей проходили и проходят плановые анализы на ВИЧ. Статья имела смысл только в одном случае — если бы там сообщалось, что у Фредди выявлен СПИД. Иначе это абсурд. С тем же успехом «Сан» могла написать: «Сегодня Меркьюри ехал в автомобиле и не попал в аварию». Или: «Меркьюри вылетел из Лондона в Мюнхен, и его самолёт не разбился». Или: «Сегодня Меркьюри ел на обед рыбу и не подавился». Но эта дурацкая и бессмысленная заметка не только была напечатана, но и вызвала не подлежащий никакому логическому осмыслению общественный ажиотаж! Ряд исследователей — Лаура Джексон, Лесли Энн Джонс и т.д. пишут, что обследование было проведено осенью 1985 года. Но почему тогда «Сан» вспомнила о нем год спустя?
С огромной натяжкой статью в «Сан» можно было бы считать случайным совпадением — если бы эта история не имела продолжения.
Прошло всего несколько месяцев после той публикации, и в мае 1987 года та же «Сан» напечатала уже известное вам скандальное интервью Пола Прентера, в котором Меркьюри предстал организатором кокаиновых вечеринок и сексуальных оргий, активным геем, поимевшим сотни мужчин.
Проходит совсем немного времени, и в прессе появляется скандальное интервью Меркьюри, в котором он весьма откровенно высказывается о проблеме СПИДа и своей личной жизни:
«СПИД полностью изменил мой взгляд на вещи. Раньше я был очень развратен, а теперь сижу дома, никуда не хожу… Я думаю, каждый, кто имел беспорядочные половые связи, должен пройти тест на СПИД… Сам я проверялся, я чист…».
Едва газета вышла в свет, как в редакцию позвонил разъярённый Фредди с требованием извинений и опровержения. Интервью действительно имело место, но Фредди говорил в нем о своих творческих планах на будущее, немного — о личной жизни, но он не откровенничал ни про разврат и СПИД, ни про медицинские тесты. Редактор принёс свои извинения и пообещал разобраться — но опровержения так и не последовало, более того, эта фальшивка теперь по достоинству украшает все книги о Меркьюри и «Queen».
И все эти материалы вышли, когда Фредди был здоров и активен!
А когда у Фредди появились внешние признаки болезни, в течении трех лет ряд газет, словно издеваясь, печатали все новые и новые сообщения о том, что он опять проверялся на СПИД — и инфекции снова не было обнаружено!
Хотела бы обратить ваше внимание на ещё одну важную деталь. На протяжении ряда лет пресса писала о Фредди какие угодно гадости и глупости — что он нюхает кокаин, проводит кокаиновые вечеринки, не вылезает из гей-клубов, имеет сотни любовников, устраивает оргии, дебоширит в ресторанах, спит со своими кошками, сидел в тюрьме, депортирован в Танзанию — но до самой осени 1986 года, до того самого обследования в Харли-Стрит, почему-то никому не пришло в голову написать, что он болен СПИДом или проходил тест на наличие этой болезни. А затем — целая череда странных и провокационных публикаций, за которыми чётко просматривается подготовка общественного мнения к смерти Фредди Меркьюри от СПИДа.
До сих пор ни один биограф, журналист или поклонник Меркьюри не обратил внимания на то, что сразу после смерти Фредди практически во всех ведущих британских газетах появились статьи, со смаком и жуткими подробностями поведавшие душераздирающие истории о невероятно развратном образе жизни первого гея земного шара. Все эти материалы появились прежде, чем кто-либоиздрузейФреддиуспелчто-тосказать. Мэри Остин сказала, что Фредди был геем — но ничего более… Итак, когда о покойном не было известно ничего, кроме того, что он умер от СПИДа, газеты печатают подготовленные заранее заказные материалы. Информация появилась раньше информаторов.
Только один человек заметил это — и испугался. Это был Питер Фристоун. И он не нашёл ничего лучше, как свалить все на давно умершего к тому времени Джо Фанелли. Якобы тот встречался в спортзале с репортёром газеты «Дэйли Мэйл» — поэтому и слухи о болезни Фредди просочились в прессу ещё до его смерти.
Сваливать все на покойника — верх низости, но в вполне в стиле «друзей». Но только Фристоун не объясняет, откуда пресса узнала о многочисленных любовных похождениях Фредди. Почему слухи пошли раньше, чем об этом узнал сам Фредди и тем более Джо Фанелли. И почему репортёр «Дэйли Мэйл» вопреки всем журналистским правилам сообщил обо всем коллегам из изданий-конкурентов. И почему пресса ждала сообщения о смерти Фредди — чтобы вылить на голову граждан заранее заготовленные мерзости. И, конечно, он не сказал о том, что спортзалы, наряду с гей-клубами и мужскими туалетами, являются излюбленными местами для встреч гомосексуалистов…
Попробуем не рассматривать все вышеизложенные события как серию случайностей и составим из них хронологическую цепочку.
Лето 1986 года — «Queen» проводит самое грандиозное в своей истории турне «Magic tour», после которого о Меркьюри можно говорить как о новом Короле Рока.
Осень 1986 года — Меркьюри проходит какое-то обследование в лондонской больнице Харли-Стрит и уезжает в Японию. В его отсутствие бульварная газета «Сан» сообщает, что он проверялся на СПИД. Заметка привлекает внимание журналистов и вызывает скандал, по возвращении Меркьюри опровергает изложенные в газете сведения.
1987 год — одна за другой газеты печатают провокационные заметки о Меркьюри. Сообщается о его развратной жизни гея, печатается фальшивое интервью Меркьюри, в котором он откровенничает о своей прежней развратной жизни, прекратившемся с появлением СПИД, и сообщает об отрицательном анализе на ВИЧ.
1988-1991 год — пресса постоянно сообщает, что Меркьюри проверялся на СПИД, но инфекции не было обнаружено. Между тем сильно изменившаяся внешность Фредди вызывает слухи о его здоровье. Официальные представители «Queen» отрицают его заболевание СПИДом.
1991 год, ноябрь — за сутки до своей кончины Фредди официально заявляет, что болен СПИДом. Спустя десять лет после его смерти вся медицинская документация о его заболевании продолжает скрываться от общественности.
Похоже, круг замкнулся. И теперь можно выдвинуть предварительную версию, где и когда Фредди Меркьюри был заражён СПИДом.
Это случилось в сентябре 1986 года, в лондонской больнице Харли-Стрит.
То, что произошло в Харли-Стрит — не медицинская ошибка и не халатность, а тщательно спланированное заказное убийство. В противном случае «Сан» не узнала бы об этом так быстро, Фредди был бы не единственной жертвой, а размах скандала трудно было бы даже представить.
В 80-90-х годах по всему миру прошла волна массовых заражений СПИДом в медицинских учреждениях. Но в каждом подобном случае заражение быстро выявлялось, виновников находили, а пресса поднимала скандал. Были и случаи единичных заражений (так, в 1991 году весь мир был потрясён трагедией американской студентки, заражённой СПИДом в кабинете стоматолога), но и такие случаи быстро выявлялись.
Выявить можно только в том случае, если это случайность, халатность. Но в тот день никто больше не заразился, заражённые инструменты тут же были заменены и уничтожены, и что-либо доказать, как и найти виновных, было невозможно… Фредди уехал в Японию, ещё не зная, что с ним сделали. Зато об этом знал тот, кто опубликовал заметку в «Сан» — скорее всего, это был условный знак «дело сделано». А чтобы в будущем, после смерти Меркьюри, ни у кого не возникло подозрений, статья была выдержана в стиле газетной утки. А потом началась целенаправленная и хорошо продуманная газетная кампания, подготавливавшая общественное мнение к будущему бесславному концу первого гея Европы. И заметки о невыявленной инфекции означали: клиент помирает, все под контролем. А чтобы он невзначай не прожил лет десять-пятнадцать на лекарствах, как это часто бывает при СПИДе, его скорейшую отправку на тот свет должен был обеспечить милый доктор Гордон Аткинсон…
Конечно, подобное преступление требует тщательной подготовки. Но если учитывать, что в доме Фредди постоянно находились три гей-шпиона, шпион-водитель и женщина, кровно заинтересованная в его смерти, то его врагам это было не так уж трудно…
Возможно, кто-то уже снисходительно улыбнулся — слишком вычурно и надуманно все это выглядит, словно списано с американского сериала. Больница, врачи-убийцы с заражёнными шприцами… Какая глупость! Да если бы его хотели убить — неужели его не убрали бы менее экзотическим способом?
Сначала мне тоже показалась, что это глупость. Но, если рассуждать логически, по отношению персонально к Меркьюри именно этот способ убийства — идеален. И дьявольски жесток.
Трудно было придумать более аккуратное, научное, бездоказательное убийство.
Прямое убийство знаменитости на Западе почти невозможно. Это не Россия — убийц найдут почти сразу, если только раньше их не прикончат заказчики. Редкий западный киллер возьмётся за такую работу. Поэтому подобные преступления происходят крайне редко, и их исполнители — маньяки-одиночки. Да и зачем такая головная боль? Представляете, как бы возмущалась общественность, как бы она требовала найти и наказать убийц, как бы все жалели Фредди?
Конечно, существуют и другие способы убийства — человека можно убрать так, что никто ничего не заподозрит. Может выйти из строя его самолёт, могут отказать тормоза в машине, вывернется из-за угла пьяный водитель, случится сердечный приступ, произойдёт передозировка наркотиков, он вывалится из окна, утонет в бассейне или захочет свести счёты с жизнью… Но все равно будет шумиха, скандал, разговоры, слухи, журналистские расследования. Так уж люди устроены. Не могут они поверить, что кумир миллионов тоже смертен и с ним может случиться беда. Что бы ни случилось на самом деле, немедленно ползут слухи — «убрали». А пресса, особенно таблоидная, пользуется этим, печатая самые невероятные версии случившегося.
Но убийцы Меркьюри избрали способ, обеспечивший им освобождение от всех возможных подозрений. Смерть Меркьюри не вызвала никаких подобных слухов и разговоров. Ни один самый дикий таблоид не опубликовал ни одной, даже полностью высосанной из пальца, альтернативной версии его смерти. После всего, что говорили о Фредди, его смерть казалась нормальным логическим завершением беспутной жизни. В самом деле, от чего ещё может умереть главный гей Англии, имевший сотни мужчин-партнёров?
Идеальное убийство — не то, при котором невозможно найти убийцу, а то, при котором невозможным считается сам факт убийства — и смерть Меркьюри полностью подходит под эту классификацию. Для полного успеха нужно было совсем немного — создать индустрию, пропагандирующую истории о развратном образе жизни гея Фредди Меркьюри.
И не было лучшего способа отомстить Фредди. Его обрекли на медленную, страшную, мучительную смерть. Выбросить его из окна или переехать грузовиком было бы намного гуманнее.
Наконец, его не только убили, но и публично опозорили как человека и мужчину. С этого момента все, кто не верил в его гомосексуализм, при активном давлении пропаганды вынуждены были поверить. Ведь СПИД — это «рак геев», не так ли? Именно это нам говорят с утра до ночи!
Умри Фредди от чего угодно — его бы жалели, считали жертвой, а слухи о его гомосексуализме за отсутствием доказательств так и остались бы слухами. Но отныне он навсегда останется в памяти людей развратным геем, сексуальным маньяком, сумасшедшим. СПИД дал «красный свет» всем гадостям о Меркьюри — с этого момента не было ни одной мерзости, которой бы не верили. А на все вопросы — один-единственный ответ: он же умер от СПИДа, какие ещё могут быть вопросы? Эти негодяи прекрасно знают человеческую психологию — они сами работают над промыванием мозгов, внушая обществу набор неких стереотипов. Мыльный пузырь, высосанная из пальца гей-легенда превратилась в «неопровержимые факты» — и все это благодаря не столько подставным лицам вроде Джима Хаттона, сколько СПИДу.
Эти люди совершили нечто более страшное, чем убийство Фредди Меркьюри — они убили его доброе имя, осрамили на весь мир его и его благородное семейство, лишили его доброй памяти. Конечно, несмотря на все их усилия, люди не стали ненавидеть и презирать Фредди. Его жалели, но жалели с оттенком гадливости — сам виноват, не маленький, должен был соображать, что творил.
Благородный человек и верующий зороастриец был ославлен на весь мир самым мерзким мужским грехом, самым страшным преступлением его веры. Он потерял самое главное, что может быть у мужчины и воина — честь и репутацию. Пройдёт совсем немного времени, и сотни миллионов людей во всем мире будут обсуждать его распутство, его гомосексуализм, его вымышленные пороки, а его имя станет символом абсолютного разврата…
Наконец, Фредди Меркьюри в качестве погибшего от СПИДа гомосексуалиста — идеальный рекламный жупел для международного гей-сообщества. Молодой, красивый, талантливый гей, сражённый во цвете лет чумой XX века… Какая жалость! А ведь этого не должно было случиться, если бы люди вовремя надевали презервативы куда следует и лучше относились к сексуальным меньшинствам… А теперь все возьмёмся за руки, наденем ленточки и споём «аллилуйя» в знак солидарности с больными СПИДом… Грамотно проведённая рекламная кампания — и люди изменят своё отношение к больным СПИДом геям, обольются слезами над судьбой несчастных, непохожих на них людей, погибающих от страшной болезни, отдавших свои молодые жизни за торжество прекрасной однополой любви… И впереди, конечно, Фредди Меркьюри, который навсегда останется молодым в памяти людей… Что же, вполне в их стиле — сначала уничтожить человека, а потом использовать его имя в своих целях. Ярый противник нью-эйджевских ценностей после смерти превратится в главного героя пропагандистского гей-шоу…


За что и почему убрали Фредди — думаю, вы уже поняли. После 1986 года это был единственный способ остановить триумфальное движение «Queen» и не допустить развитие духовной рок-революции. Они не могли позволить Фредди Меркьюри занять престол Короля Рока, а когда это все-таки случилось, у них просто не было другого выхода. Все произошло точно в соответствии с ранней песней Меркьюри «Liar» — «Они никогда не позволят тебе победить… тебя остановят прежде, чем ты успеешь что-то сделать». Песня оказалась пророческой.
Впрочем, если эти строчки прочтёт негр, араб или индиец, то он, скорее всего, назовёт другую причину — расизм. Эмигрант из Индии по имени Фарух Балсара не мог, не имел права стать главным кумиром британской и всей западной молодёжи…
Одно они не учли — да и не могли учесть, хотя и заразили Фредди научно продуманно, чтобы он умер в короткое время. Они не могли себе представить, что Фредди не уйдёт из музыки. Они были уверены, что больной Фредди исчезнет за стенами своего дома и тихо угаснет. Но что он, умирающий, изнемогающий от боли, не способный ходить без посторонней помощи, успеет записать четыре альбома и снять одиннадцать гениальных видеоклипов — как можно было представить такое! Они снова не поняли, с кем имеют дело…
Но почему он молчал? Почему не сказал о том, что с ним сделали? Почему позволил себя опозорить?
А что он мог сделать? Что он мог доказать? Как бы это выглядело? Кто бы ему поверил, кроме группы преданных фанов? В этой ситуации Фредди Меркьюри выглядел бы мерзавцем, желающим свалить на других свою вину, который не просто развратник и негодяй, а ещё и жалкий трус, не имеющий мужества сознаться в собственных пороках. Эта смотрелось бы как жалкая попытка откреститься от своего греха и позора.
Фредди, как любой парс, был очень гордым человеком и никогда не унизился бы до такого. Он терпеть не мог, когда его жалеют, и его коллеги по «Queen» во время работы вынуждены были выходить в коридор, чтобы скрыть слезы — Фредди не стерпел бы никакого проявления сочувствия. Поэтому он и молчал о своей болезни — не желая ни жалости, ни осуждения, ни превращения его жизни в ад, что обязательно сделала бы продажная пресса.
И не забывайте, что в 80-е годы отношение к больным СПИДом сильно отличалось от современного…
Они прекрасно знали, что Фредди будет гордо молчать, терпя свой позор и муку — и воспользовались этим.
Но все же было бы неверно полагать, что Фредди скрыл от людей правду. «Queen» закричала на весь мир о случившейся беде.
Хотите больше узнать о Фредди Меркьюри — не читайте его биографий. Слушайте его песни, смотрите его видеоклипы.
Один из самых распространённых мифов гей-легенды — что Брайан Мэй, Роджер Тейлор и Джон Дикон ничего не знали о заболевании Фредди. Они якобы узнали об этом позже всех, после того, как это знали все «близкие друзья», под которыми подразумевается половина лондонских геев. Источниками дезинформации на этот раз стали сами экс-члены «Queen». Брайан Мэй после смерти Фредди сказал, что они ничего не знали, «только догадывались», и Фредди сообщил им только за несколько месяцев до своей смерти. Хотя в одном из поздних интервью он проговорился, что Фредди с самого начала попросил коллег помочь ему делать музыку и нормально провести оставшиеся годы.
Скорее всего, они связаны с Фредди обетом молчания. Все факты говорят о том, что они узнали о случившемся одними из первых.
Прежде всего, эти трое мало похожи на кретинов — а только кретины могли по несколько недель проводить с Фредди и не понять, что он умирает.
Как порядочный человек, Фредди обязан был предупредить ребят о том, что «Queen» осталось существовать совсем недолго, и им пора более серьёзно подумать о сольных карьерах.
Уже в 1987 году члены «Queen» заявили, что в будущем они откажутся от концертов и шоу — значит, все четверо знали причину этой непонятной для посторонних перемены.
Их выдавали глаза — на всех фото начиная с 1989 года их глаза пронзительно грустны.
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Фото «Queen» 1989 года

В сентябре 1987 года пресса обратила внимание на несколько неожиданное событие — на остров Ибиса прибыли все четверо членов находившейся в отпуске «Queen». И прибыли они не вместе, а, по «совпадению», по отдельности.
Но члены «Queen» с 1977 года не проводили отпуск вместе — они достаточно уставали друг от друга на работе. И вдруг они «случайно» решили встретиться.
Возможно, они решили увидеться после девяти месяцев простоя, обсудить будущие планы и заодно отдохнуть.
Но если Роджер Тейлор решил, не покидая «Queen», создать собственную рок-группу «Кросс» и официально представил её общественности — значит, он был уверен, что у него будет время для работы с «Кросс». Работа в «Queen» в обычных масштабах не оставила бы ему такой возможности — следовательно, он знал, что в будущем «Queen» будет работать вполсилы, и не мог не знать причину.
А год спустя, осенью 1988 года, Фредди ещё раз приехал на Ибиса, и на этот раз он остановился не в отёле, а скрылся на вилле Роджера Тейлора, прячась от посторонних глаз. Тейлор не мог не знать об этом.
Начиная с 1988 года Роджер Тейлор и Брайан Мэй, по скрытности своей личной жизни мало уступавшие Фредди, вдруг резко изменили поведение — они стали выставлять напоказ свои семейные проблемы и устраивать скандальные и экстравагантные выходки.
Брайан Мэй публично признался в том, что актриса Анита Добсон — его любовница, позволив жёлтой прессе всячески муссировать эту тему. Через два года он развёлся с женой — и предал свой развод огласке, прекрасно осознавая последствия. Он также сыграл на концерте скандально известной группы «Блэк Саббат», дав прессе повод для бурных дискуссий. Роджер Тейлор также выставил напоказ свой разрыв с гражданской женой Доминик, их брак ради детей, за которым последовал немедленный развод, уход к манекенщице Дэбби Лэнг…
За этим последовало бурное празднование его дня рождения с грохотом и фейерверками, перепугавшее соседей и вызвавшее визит полиции, кража из его дома интимной кассеты, на которой он был снят с Дэбби Лэнг и бурное обсуждение этой кражи в жёлтой прессе. Почти никогда не появлявшиеся с жёнами, они стали публично гулять в обнимку со своими новыми возлюбленными… и все это безобразие продолжалось всего два года, полностью прекратившись после смерти Фредди.
Даже некоторые биографы поняли подлинную причину случившегося. Конечно, Мэй и Тейлор не стали внезапно получать удовольствие от внимания прессы к их интимной жизни и скандальным выходкам. Они делали все это ради Фредди — строя из себя плейбоев и отвлекая внимание прессы от его умирания. Следовательно, они все знали… И если это не дружба — то что же такое друзья?
Наконец, все позднее творчество «Queen» переполнено намёками, позволяющими подтвердить не только версию о насильственной смерти Фредди Меркьюри, но и знание этой тайны его коллегами.
«The Miracle» («Чудо»), первый альбом, выпущенный «Queen» после трехлетнего простоя, сразу вызвал оживлённые дискуссии в прессе. Многие обратили внимание на странную обложку альбома — лица четырех музыкантов были слиты в одно. В будущем появилась версия, что это было сделано, дабы отвлечь внимание публики от изменённого болезнью лица Фредди. Но тогда следовало вообще воздержаться от фотографий, поместив на обложку рисунок. Обложка имела иной смысл — члены «Queen», объединённые бедой, как бы слились в одно.
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Обложка альбома «The Miracle»

Именно с 1989 года творчество «Queen» стало анонимным. Раньше указывался автор каждой песни, за исключением тех, в создании которых принимала участия вся группа. Но начиная с «The Miracle» вместо имени автора писали просто «Queen». Авторские доходы также делились поровну.
Не случайным было и название альбома — сам факт его выхода был чудом. По всем научно-медицинским расчётам Фредди должен был лежать под капельницей — а вместо этого он выпускает новый прекрасный альбом.
Альбом начинается с необычных для «Queen» резких и хулиганских ритмов — можно подумать, что музыканты дурачатся, стуча во что попало. Звучит шуточная и дурашливая «Party» («Вечеринка»), плавно переходящая в «Khashoggi Ship» («Корабль Хашогги»). Легкомысленные песенка о том, как им хорошо и как они развлекаются, звучит жутко, если помнить, что Фредди в это время умирал. После слов «до свидания, вечеринка закончилась», завершающих первую песню, начинается вторая — со слов: «Кто сказал, что моя вечеринка закончилась? Ха-ха, да я в прекрасной форме…». А заканчивается символичным «никто не остановит мою вечеринку, никто не остановит мою…».
Песня адресована прежде всего Им — шокированным выходом нового альбома Фредди Меркьюри, на котором уже поставлен крест. И Фредди говорит им: «Вы меня слышите, сволочи? Да, это я. Я в полном порядке. Вы меня не остановили. Я вам ещё покажу!». Выходка вполне в стиле Фредди Меркьюри — такие люди не сдаются.
Песня «Rain Must Fall» («Должна случиться неприятность») повествует о некоей удачливой звезде. У него все в порядке, он пользуется успехом и ведёт сказочную жизнь — но с ним что-то случилось:


Я вижу по твоим звёздам — твоя жизнь так восхитительна!

Все вокруг так заманчиво, твой мир так манит!

Ты хладнокровно играешь и выглядишь таким таинственным, милый!

Каждый твой день полон солнечного света,

Но в жизни каждого может случиться маленькая неприятность.




Вся песня намекает на эту «маленькую неприятность», которая способна не только повредить герою, но и уничтожить его репутацию, которой он очень дорожит:


Ты хочешь безупречную репутацию,

Но сейчас у тебя осложнения,

Потому что в жизни каждого

Может случиться маленькая неприятность.




Нетрудно догадаться, о какой неприятности идёт речь.
Особенно пугают строчки:


Каждый, кто воображает,

Что тебя можно ослепить с помощью науки,

Только запугивают тебя недвижимостью и финансами.




Русские переводчики не случайно перевели «blind» («слепой», «ослепить»), как «охмурить», изменив таким образом весь смысл фразы. Слишком жутко звучит этот намёк про ослепление с помощью науки — особенно если учитывать, что в последние дни своей жизни Фредди почти полностью ослеп — СПИД поразил его сетчатку.
И печаль, с которой Фредди исполняет песню, не оставляет никаких сомнений в её подлинном смысле.
«Scandal» («Скандал») — пронзительная песня против жёлтой прессы — той, что бесцеремонно лезет в интимную жизнь знаменитых людей, превращая её в ад, делая все их личные драмы и горести объектом всеобщего внимания:


Скандал — ты бросила меня, и теперь весь мир знает об этом.

Скандал — они превратили нашу жизнь в безобразное шоу.

Они увидят нашу душевную боль и разбитую любовь.

Они услышат мои мольбы, а я буду повторять «Бога ради».

Эй, скандал, и весь мир выставит нас дураками.

Жди плохие новости, приготовься к потокам слез.

Они бросят нас истекающими кровью, мы назовём их дешёвками…




Легко понять этот крик замученного травлей знаменитого человека. И ещё надо учитывать, что именно в 1989 году, когда была записана «Scandal», сразу двое членов «Queen», Брайан Мэй и Роджер Тейлор, попали в таблоиды как раз на тему краха семейной жизни. Но песня имеет ещё один уровень.
В снятом на эту песню видеоклипе Меркьюри появляется на фоне огромного газетного заголовка «National Scandal» («Национальный Скандал»). Любовные драмы звёзд — хороший повод для прессы и обывателей почесать языки, но, согласитесь, на скандал национального масштаба это не тянет. Зато одно событие, случившееся именно в «Queen», стало скандалом не только британского, но и мирового масштаба. Только случилось это через два года после выхода видеоклипа «Scandal».
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Фрагмент видеоклипа «Scandal»

Думаю, вы уже поняли, о чем идёт речь — конечно, это смерть Фредди Меркьюри от СПИДа. Фредди намекает на будущий скандал, на тот публичный позор, на который его обрекает пресса.
И снова странные слова:


Сегодня — газетные заголовки, завтра — трудные времена,

И никто не сможет отличить правду от лжи.

И в конце концов эту историю надо поглубже спрятать —

Глубже, глубже, глубже спрятать!




Это выглядит как предложение скрыть свой разрыв от посторонних глаз, не выставляя его напоказ проклятой прессе, но Фредди говорит ещё и о желании спрятать некую историю — какую, нетрудно догадаться.
В песне «My Life Has Been Saved» после слов «моя жизнь спасена» звучат странные и подозрительные слова: «Вот и мы продолжаем врать».
В песне «Was It All Worth Of It?» («Стоило ли все это усилий?»), завершавшей «The Miracle», «Queen» подводит итог своей работе, прощаясь со слушателями. Никто не знал, сколько ещё осталось жить Фредди, и этот альбом вполне мог стать последним. Там сказано: «Стоило ли все это усилий — дышать одним рок-н-роллом, жить как отшельники? Стоило ли все это усилий, раз свистопляска закончилась?». И отвечают: «Да, это был стоящий опыт. Он стоил всех усилий». Ни умирающий Фредди, ни его команда ни о чем не жалели…
В том же 1989 году появилась малоизвестная песня «Hang On In There» («Задержись здесь»), изданная только на сингле и на CD-версии альбома «The Miracle». В ней откровенно говорится о Фредди, о его умирании:


Не уходи, не теряй свою таинственность,

Подожди немного!

Завтрашний день принесёт ещё один праздник.

Благодарим Господа за то, что ты ещё жив!

Ты все ещё участвуешь в пьесе.

Задержись здесь, задержись здесь,

И твои желания будут тебе дарованы!

Все твои проблемы исчезнут!

Не глупи, твой пик ещё не достигнут!

… Твоя жизнь ещё не окончена.

… Помолись о чуде, и оно возникнет!

… Подожди рассвета,

Просто подожди и увидишь, как все прояснится!




От этой песни невольно хочется плакать. Она не нуждается в комментариях — и она ещё раз доказывает, что все члены «Queen» знали о болезни и скорой смерти Фредди.
Они так надеялись на чудо, на его спасение, на вмешательство свыше. Это не песня отчаяния, а полная надежды молитва — не надо, не умирай, ты не можешь, не должен, ты же не успел сделать все, что хотел, у тебя ещё столько дел!
Тогда же была записана малоизвестная и до сих пор не изданная песня «I guess we're falling out». Там были зловещие строчки — «чувствую, кто-то всадил мне в спину нож… мы скоро выйдем из игры… а так ещё хочется побыть здесь…».
В 1991 году «Queen» перешла от полупрозрачных намёков к прозрачным. Их новый альбом носил символическое название «Innuendo» («Косвенный намёк»), и даже некоторые критики обратили внимание на зловещие и непонятные окружающим намёки группы, которые, по их же словам, прояснились только после смерти Меркьюри. Действительно, альбом, как и снятые в том же году видеоклипы, переполнен даже не косвенными, как заявлено в названии, а почти прямыми намёками как на скорую смерть Фредди, так и на её причины.
Видеоклип «I'm Going Slightly Mad» («Я понемногу схожу с ума») — один из самых странных и зловещих видео, созданных «Queen». Этот сюрреалистический черно-белый клип — пантомима, состоящий сплошь из символики, по сложной образности напоминающий знаменитый шедевр Луиса Бунюэля «Андалузский щенок» и сопровождаемый странным и многозначительным текстом, считается одним из главных шедевров «Queen». Он вызывал и продолжает вызывать немало дискуссий, но их содержательный уровень, как правило, не поднимается выше табуретки. «Рассказ о гомосексуализме», «наряжённый в нелепый парик Фредди фигурирует в обществе трех ручных пингвинов», «наряжённая в невероятные костюмы группа виртуозно демонстрирует различные формы психоза», «умора» — таковы далеко не самые нелепые отзывы на этот клип.
Но все же многие отмечали, что клип производит тяжёлое впечатление, многим после просмотра было немного не по себе. Ничего удивительного. Образ, символ, так же как и музыка, способен проникать глубоко в подсознание личности, и даже если человек не понимает ни значения увиденного, ни текста, которым сопровождаются данные образы — все равно подсознательно он поймёт все правильно. Поэтому многим было страшно смотреть этот клип — даже если они ничего не понимали и смеялись над странным видеорядом.
На второй секунде клипа Фредди появляется в медицинском кресле, в котором он сидит, скрестив ноги. В течении доли секунды он оказывается мишенью в снайперской винтовке. О смысле этого жуткого намёка нетрудно догадаться. Сидя в кресле, Фредди поёт:


Когда постоянно растёт температура,

И значение этого так понятно,

Тысяча и один жёлтый нарцисс начинают танцевать перед тобой…




Постоянно высокая температура — характерный признак СПИДа. Жёлтый нарцисс — известный со времён античности символ безвременной смерти. Фредди говорит о своей болезни и скорой смерти. Далее идут странные слова: «Пытаются ли они сказать тебе что-то?», — то есть слова про нарциссы не просто поэтический образ. «Ты потерял последний винтик», «ты просто не в форме, дорогой», «ты просто не понимаешь смысла происходящего» — для зрителя все увиденное останется забавой, он не понимает самого главного — ради чего Фредди затеял все это представление, что он хочет сказать.
Фредди постоянно говорит о случившейся с ним беде. Он несколько раз делает жест, означающий «страшно». Он перебирает волосы на своей голове и по очереди проводит ту же манипуляцию над Мэем, Тейлором и Диконом. Этот восточный жест означает "пепел (то есть «позор») на мою голову, а делая то же над своими коллегами, он добавляет: «и на ваши». Фредди говорит, что публично опозорен своей болезнью, а вместе с ним опозорена и вся «Queen», все его коллеги.
Он скоро умрёт — поэтому говорит: «Всего одной волны не хватает до кораблекрушения», «я свалился с лихорадкой» (наряду с высокой температурой, лихорадка — один из признаков СПИДа), «я не вхожу, как обычно, в список лучших», «этот чайник выкипает» (в клипе в этот момент появляется выкипающий чайник — символ скорого конца). Фраза «я вяжу одной спицей, нитка разматывается быстро, это правда» (в кадре появляется вяжущий Джон Дикон) имеет сразу два страшных значения. Вязание одной спицей — символ мужской импотенции, неспособности к продолжению рода — именно это сделала с Фредди его страшная болезнь. Быстро разматывающаяся нитка — символ жизни, которая вот-вот прекратится, знак умирания. О слабости и неспособности к продолжению рода Фредди говорит в эпизоде, в котором он гоняется за Роджером Тейлором, разъезжающем на детском трехколесном велосипеде, и ходит среди играющих людей. Звучат слова «в эти дни я могу разъезжать только на трехколесном велосипеде». Трехколесный велосипед ассоциируется с детством, ребёнком. Фредди говорит о том, что он стал беспомощен, как маленький ребёнок — в это время он уже не мог поесть или помыться без посторонней помощи. И одновременно погоня за ускользающим «ребёнком» означает, что у него никогда уже не будет детей — а вы не представляете себе, как это страшно для восточного мужчины, тем более для зороастрийца…
Появляется человек, переодетый пингвином (Брайан Мэй), и три живых пингвина. Пингвин — символ птицы, не способной к полёту или лишённой этой способности, птицы с обрезанными крыльями. Обыгрывается как созвучие слова «penguin» и названия группы, так и то, что без обречённого на скорую смерть Фредди «Queen» — птицы с обрезанными крыльями. И крылья им уже подрезали — они совсем не те, что прежде…
Говорит Фредди и о презрении, которым он будет окружён из-за своей «срамной» болезни — он подползает к сидящим на скамье людям, как бы взывая к их сочувствию, но они высокомерно отодвигаются от него, а один из них в исполнении Тейлора грубо его трясёт за грудки. Он прикладывает палец к губам и тянет его вверх — этот символ означает «теперь для всех я гомик».
Несколько раз Фредди появляется со странной гигантской обезьяной. Сначала он заигрывает с ней со словами «я не совсем в форме». Эта сцена напоминает то эпизод из балета Пьера Лакота «Дочь фараона», то музыкальный номер из фильма Боба Фосса «Кабаре». Затем он надкусывает банан, бросает его обезьяне, та ловит, но с отвращением отбрасывает. Далее обезьяна бежит от пингвина, а в одном из последних кадров она танцует, и у неё отваливается голова. Это одна из самых страшных сцен видеоклипа.
Обезьяна имеет множество значений в мировой культуре. Большая бесхвостая обезьяна в контексте клипа означает сексуальность, плодородие, продолжение рода. В Индии во время особых храмовых праздников женщины, желающие забеременеть, обнимают статую большой обезьяны. Говоря, что он «не в форме», Фредди сообщает о своём поражении как мужчины. Банан — фаллический символ, а надкусанный банан символизирует кастрацию и является знаком евнуха. Обезьяна с отвращением отбрасывает надкусанный банан, и это означает, что Фредди больше не полюбит и не захочет ни одна женщина — он евнух, не мужчина, он перестал быть мужчиной из-за своей болезни. Затем у обезьяны отваливается голова. Голова — символ продолжения рода и сильного мужского начала, с этим связано ритуальное обезглавливание врагов во многих культурах мира. Отпадение головы у обезьяны-сексуальности символизирует прекращение рода, конец мужской силы. Род Фредди пресёкся — как и род его отца. Других сыновей у его отца нет, а дочери, по восточным понятиям, продолжают чужой род…
Появляющаяся в видеоклипе забинтованная голова символизирует смерть и одновременно сексуальную немощь. Это символ, восходящий ещё к Древнему Египту. Другое значение этого символа, как и тёмных очков — «слепота» публики, её неспособность понять Меркьюри.
Самый страшный эпизод видеоклипа — рука с ножницами отрезает галстук. Щёлкающие ножницы — символ смерти, конца жизни. Согласно античной мифологии, жизнью человека распоряжаются три мойры — богини судьбы. Мойра Лахесис определяет судьбу человека от рождения до смерти, Клото «ведёт» его, прядя нить его жизни, Атропос обрезает нить ножницами, когда приходит смертный час.
Фредди снова говорит о своей скорой смерти.
В сочетании с галстуком сцена имеет особую символику. Галстук — знак общественного статуса мужчины, мужского достоинства, респектабельности (мужчина должен появляться в общественных местах в галстуке), а также символ сексуальной мощи. Обрезание галстука означает, что болезнь не только обрекла Фредди на смерть, но и лишила его мужской силы — и одновременно он опозорен на весь мир как мужчина и как уважаемый, знаменитый человек. С точки зрения Меркьюри, его опозорили самым страшным для зороастрийца срамом, он уничтожен как мужчина — как в сексуальном, так и в общественном понятии этого слова.
В финале Фредди улыбается несколько ехидной улыбкой, давая знать, что он не сломлен и не собирается сдаваться…
Любопытно, что сексуально озабоченные биографы Меркьюри «не заметили» видеоклип, перенасыщенный сексуальной символикой.
В видеоклипе «I'm Going Slightly Mad» Фредди откровенно говорит о своей болезни, страданиях и скорой смерти, но, за исключением сцены в кресле, не говорит о её причинах.
Не таков был снятый два месяца спустя, в апреле 1991 года, «Headlong» — самый страшный видеоклип «Queen».
«Headlong» совсем не похож на «I'm Going Slightly Mad». Похоже, Фредди решил, что предыдущий клип был слишком мрачен — и «Headlong» наполнен боевым задором и агрессивной воинственностью. Умирающий Фредди продолжал сражение.
Это единственный видеоклип «Queen» 1991 года, в котором Фредди снялся без грима. Он выходит на съёмочную площадку какой есть — бледный, истощённый, похожий на высохшую мумию, но обладающий странной и завораживающей красотой умирающего. При этом Фредди поёт весьма воинственный текст, сопровождая песню сверканием глаз и взмахом кулака. Он как бы говорит: «Посмотрите, люди добрые, что со мной сделали. Но я не собираюсь сдаваться. Я ещё повоюю». Его одежда также имеет символический смысл — жёлтая блуза (знак воина — льва и одновременно знак скорой смерти) и синяя рубашка (цвет неба, траура, религиозности).
Воинственный настрой клипа сразу обращает на себя внимание. Все четверо музыкантов пребывают в каком-то странном злом возбуждении, они как будто бы выясняют с кем-то отношения. Глаза Фредди свирепо сверкают, он показывает кулак и другие ругательные жесты, поёт свирепо и агрессивно. Со стороны может показаться, что он пришёл не петь, а набить кому-то морду.
На протяжении всего клипа Фредди несколько раз повторяет:


И ты несёшься, у тебя новая цель.

Ты несёшься, неуправляем,

Ты думаешь, ты такой сильный — но это ты не можешь остановить,

С этим ты ничего не можешь поделать.

Ничего, нет, ничего ты не можешь с этим поделать.




Фредди говорит: «Ты, думаешь, сильный? Очень сильный? Но с этим ты ничего, нет, ничего не сможешь сделать». При этом он то показывает кулак, то воздевает руки в зороастрийской молитве, то дразнится. Его коллеги то валяют дурака, то свирепо вопят в кадр «ничего ты с этим сделать не можешь!».
В одном из эпизодов Фредди наклоняется к столу, и, внимательно грядя в камеру, говорит "Let me out of this cheap "B" movie" («Высвободите меня из этой порнухи, низкосортного фильма»). Он произносит эти слова свирепо, подняв указательный палец. То есть — не записывайте меня в порнофильм, в котором я не участвую, я не порнозвезда и не герой дешёвой кинокартины. Фредди прямо намекает, что его болезнь получена не в результате разврата.
На протяжении всего видео Фредди постоянно танцует, делает сложные акробатические номера и нагло-вызывающе улыбается в кадр, как бы говоря, что с ним все в порядке. Сами его воинственные и издевательские танцы — вызов. Даже страшно подумать, чего это ему стоило — в то время он сутками не мог есть и спать от боли, в студию его приносили на руках, на съёмках он постоянно терял сознание от боли и слабости. И через страшную боль он улыбался, шутил, дразнился, танцевал, отжимался. «Headlong» — памятник невероятному мужеству Фредди Меркьюри.
Своими танцами Фредди дразнил, изводил, доводил до бешенства своих убийц, издевался над ними, как бы говоря — я не сдамся, сволочи, я все такой же. Обречённый на мучительную и позорную смерть, он смеётся им в лицо и издевательски говорит: вы меня не сломали!
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Фрагмент видеоклипа «Headlong»

В одном из эпизодов Брайан Мэй, стоя рядом со свирепо резвящимся Фредди, смотрит на него с улыбкой печали и восхищения. В другом кадре Мэй делает резкий жест крепкого ругательства, адресованного явно не ничего не подозревающим зрителям. Он поднимает большой палец вверх, все четверо постоянно делают подобные жесты, дразнятся, издают презрительные вопли. Фредди отжимается животом вниз — что означает «… я вас!»
Несколько раз музыканты сняты лежащими на полках, расположенных как на египетских фресках. Фредди лежит на нижней полке, на нем странный белый галстук. В одном из эпизодов он тянет галстук вверх и указывает на него взглядом (сообщение — «Внимание! Следите за галстуком!»). Символика более чем прозрачна: длинный белый галстук — знак удавки, насильственной смерти. Ближе к концу клипа появляется кадр, длящийся менее секунды, но крепко врезающийся в память — при словах «ты думаешь, ты очень сильный» все четыре полки сняты общим планом, Фредди лежит задушенный тем самым галстуком, шея свёрнута, край галстука пришпилен к полу. Этот эпизод подтверждает все самые худшие подозрения.
На мгновение группа появляется сидящей в креслах. Фредди откинулся назад, глаза его закрыты, и, судя по его виду, он на грани болевого обморока. На самом деле ему очень плохо — но он не сломлен и продолжает работать.
В конце клипа Фредди машет кулаком и свирепо говорит «хе-хе», вся группа издаёт боевой клич, а Фредди показывает язык.
Но наиболее откровенно Фредди сказал о себе в великой песне «The Show Must Go On» («Шоу должно продолжаться»). Это — предсмертная исповедь, самая откровенная, самая таинственная и одновременно одна из самых гениальных песен «Queen». Написанная Брайаном Мэем, она, похоже, была создана специально для Фредди. «The Show Must Go On» до сих пор пользуется популярностью во всем мире, считается символом погибающего, но не сдающегося артиста и звучит на похоронах людей искусства. Прощальный видеоклип, снятый на эту песню в октябре 1991 года, за месяц до смерти Фредди, представляет собой монтаж из фрагментов концертов и видеоклипов разных лет. Но это не просто набор кадров — клип представляет собой ряд сложных символов и образов. Начинается он с красного занавеса, за ним следует другой. Открывается дверь. В символике это означает тайну — Фредди хочет рассказать о себе кое-что важное. Звучат слова:


Пустой космос — ради чего мы живём?

Покинутые места — мы знаем, какой ценой!




Меркьюри снова задаёт религиозный вопрос: ради чего мы живём — неужели ради того, чтобы без остатка растворится в холодной пустоте космоса (именно этому учит нью-эйджевская философия)? Появляется толпа подростков, и это ответ на вопрос, ради чего жил Фредди Меркьюри — ради них, этих детей. Им он посвятил жизнь. Ради них отказался от обычного человеческого счастья, ради них он умирает.
Говорит он и о своём эмигрантском состоянии. Он покинул родину, прожил всю жизнь в чужих странах, добился успеха среди гордых и надменных чужаков — но какой ценой!
… Кто-нибудь знает, чего мы ищем?
Фредди, облачённый в белые одежды праведника, отделен от зрителей решёткой, на которую несколько раз кидается. Решётка — символ несвободы, отчуждённости, непонимания, разделения. Фредди говорит о той незримой стене непонимания и клеветы, которая выстроена между Фредди и людьми. Он хочет объяснить людям, что он вовсе не тот, за кого его принимают, но не может этого сделать. Одновременно это символ души, рвущейся на свободу — к этому времени измученный болезнью Фредди ждал смерти как избавления от мук.
Далее Фредди прямо говорит об истинной причине своей скорой смерти, отбросив все полунамёки:


Ещё один герой — ещё одно бессмысленное преступление,

За занавесом, в пантомиме.

Не вешай трубку — кто-нибудь хочет это сделать?




При словах «ещё один герой» появляется Фредди — зрителю даётся понять, что речь идёт именно о нем, а не об абстрактном лирическом герое. «Ещё одно бессмысленное преступление» — на экране страшный эпизод из «I'm Going Slightly Mad», в котором ножницы обрезают галстук. Мы уже знаем, что это рассказ о болезни Фредди Меркьюри. Значит, его заболевание СПИДом — это… правильно, бессмысленное преступление.
Половое заражение нельзя назвать преступлением — это нелепость, глупость, но не преступление. Заражение из-за халатности врача — преступление даже по уголовному кодексу, но не бессмысленное — скорее, нелепое. Итак, Фредди заявил, что против него совершено преступление.
«За занавесом» означает тайну, скрытую от посторонних глаз (о подобных вещах принято говорить «за кулисами»). Против Фредди Меркьюри совершено тайное преступление, о котором общество не знает и не узнает.
«В пантомиме» — в этот момент появляется Фредди в виде клоуна, делающий жест — «позор» и «страшно». Как известно, пантомима — это театральный жанр, в котором все играется без слов, одними жестами (за исключением близкой к балагану так называемой «английской пантомимы»). Речь идёт о преступлении, совершённом в «пантомиме».
Посмотрим, чем «пантомимное» убийство отличается от театрального.
В классическом театре убийца называет своё имя и произносит длинный монолог, объясняющий, за что и почему он убил. В пантомиме безымянный убийца подкрадывается к жертве, молча наносит удар кинжалом, жертва падает, убийца удаляется. Следовательно, преступление против Фредди совершено молча и анонимным преступником.
Меркьюри говорит «ещё один герой» и «ещё одно бессмысленное преступление» — значит, в мире шоу-бизнеса уже было подобное. Действительно, было — это убийство Джона Леннона маньяком Марком Чэпменом. Но только убийство Леннона было скорее «театральное» — Чэпмен сделал из этого целый спектакль. Он не пытался скрыться, спокойно стоял, дожидаясь полиции, и с удовольствием отвечал на вопросы собравшихся вокруг него «зрителей». На допросах и на суде он в подробностях рассказывал о причинах преступления и о его подготовке, наслаждаясь всеобщим вниманием и возможностью говорить на весь мир. В свою очередь, убийство Меркьюри — «пантомимное». Его совершили в тайне, имя убийцы неизвестно, он не сказал ничего — просто сделал своё дело и ушёл, а люди даже не знают, что совершено преступление.
Говоря «держи связь», Фредди обращается к зрителям, призывая их понять, о чем он хочет сказать. Появляется кадр с четырьмя полками из «Headlong» — то есть коллеги Меркьюри посвящены в тайну «бессмысленного преступления».
Фактически Фредди говорит: «Я — жертва бессмысленного преступления, совершённого в глубокой тайне и в молчании. Кто-нибудь, поймите, что я хочу сказать!». И поёт он эти строки с грустью и отчаянием в голосе.
Постоянно повторяется припев:


Шоу должно продолжаться,

Шоу должно продолжаться!

Пусть моё сердце разрывается,

Мой грим отслаивается,

Но моя улыбка остаётся!




Обычно припев трактуют так: шоу должно продолжаться, несмотря на смерть актёра, умирающий актёр продолжает играть роль на сцене и будет это делать до самой смерти. Биографы сделали из Меркьюри переполненного гордыней полоумного паяца, не желающего признавать факт собственной смертности. Были и такие комментарии: «Фредди остался шоуменом до конца. Он хотел, чтобы все продолжалось без него. Он не желал и слышать о роспуске группы после своей смерти».
Какая глупость! И какое неуважение к его смерти!
А я бы сказала — Фредди остался воином до конца. Каждый раз, когда в клипе звучит «шоу должно продолжаться», Фредди и его коллеги выбрасывают вперёд кулаки и говорят о намерении продолжать борьбу. Появляется то Фредди, идущий по сцене в боевом танце и раздающий пинки кому-то невидимому, то Брайан, стреляющий из гитары. Меркьюри говорит не о сценическом шоу, а о духовной войне, которая должна быть продолжена — пусть он смертельно ранен и скоро сойдёт с дистанции. Поэтому и сопровождает каждое слово о шоу воинственный взмах кулака.
Фредди надеется на то, что его музыка останется с людьми — как и его улыбка, которую невозможно забыть. Все наносное, внешнее уйдёт — и останется главное. А ещё он говорит, что улыбается людям, превозмогая муки боли, и любит их, несмотря ни на что.
Далее Фредди говорит о своей неудачной личной жизни и о том, что он всегда надеялся на лучшее, о любви к людям, которой, по его словам, «он ещё продолжает учиться». И снова говорит о скорой смерти:


Я скоро сверну, угол уже близко,

Снаружи наступает рассвет.

Но внутри я сквозь боль рвусь к свободе.




При словах «я скоро сверну» Фредди стоит под стрелками часов, затем, закрывая его и циферблат, в кадре появляются Роджер, Брайан и Джон. Прозрачный символ — скоро пробьёт его час, и он покинет этот мир, их останется трое. Говоря о рассвете, Фредди снова намекает на свой скорый уход на тот свет. Появляется стрелка, идущая вниз — намёк на скорое «схождение в землю». Пробивающий стену поезд — из того же ряда символов.
Под торжественную музыку идут батальные сцены, в одной их них Мэй стреляет из гитары, в другой Фредди скрестил свой меч-микрофон в союзе с Горцем — победителем Каргана, рушатся стены и летит вниз "S" — знак поверженного Сатаны. Меркьюри снова говорит о тайной войне, которую «Queen» вела с помощью музыки. Хотя Фредди скоро умрёт, но война не окончена — она будет идти всегда.


Моя душа раскрашена, как крылья бабочки.

Вчерашние сказки разрушатся, но никогда не умрут.

Я умею летать, друзья мои!




При словах о раскрашенной, как крылья бабочки, душе Фредди появляется на фоне огромной надписи «Национальный скандал». Тем самым он говорит о том, что истинная его душа никому не интересна — всех волнуют исключительно сальные истории и сексуальные скандалы. Слово «скандал» расположено за его спиной, что является иллюстрацией восточного выражения «дурная молва за ним по пятам ходит» (дословно — за его спиной). Но слова о неумирающих сказках на фоне Фредди в костюме волшебника означают, что "волшебство «Queen» и все, что делал Фредди, навсегда останется с людьми. При словах «я умею летать» Фредди совершает «полет души»: цитата из «I Want To Break Free» — снова намёк на скорую смерть.


Я приму это с улыбкой, я никогда не сдаюсь.

Продолжайте шоу…

Я заберусь на самый верх, я превзойду всех,

Я найду в себе силы вынести это.

Продолжайте шоу!

Шоу должно продолжаться…




Фредди улыбается, а в следующем кадре поворачивается задом. На Востоке это знак крайнего презрения, так там «посылают» обидчиков. А дословный перевод этого жеста с языка знаков — «педерасты!». Фредди сказал негодяям все, что о них думал, и показал, что умирающий, изувеченный, опозоренный — он все равно издевается над ними и смотрит на них с улыбкой презрения и победы.
Одновременно Фредди говорит: «Вам моя задница нужна? Вам ведь только это интересно? Получайте!»
Фредди говорит и о том, что найдёт в себе силы вынести все чудовищные муки, он примет свои испытания с улыбкой и не сломается — и все равно он лучший, он — Король. И это не хвастовство — Фредди Меркьюри уходил из жизни в статусе Короля Рока. Он дошёл до верха — пусть и ценой собственной жизни.
Несколько раз повторяется «продолжайте шоу» — и на экране всякий раз возникают лица подростков-поклонников. Именно к ним обращается Фредди с призывом продолжать шоу, то есть продолжать войну со злом. Одновременно он обращается и к музыкантам — продолжайте войну ради них, за эти юные души.
При последнем восклицании «шоу должно продолжаться» он машет кулаком. Последние аккорды уходят вдаль. Фредди закрывает дверь — исповедь окончена. В предпоследнем кадре он показывает язык — он не сдаётся.
«The Show Must Go On» — настоящая боевая песнь воина, сражённого на поле битвы. В старинных героических преданиях смертельно раненый великий воин произносил так называемые «речи», в которых говорил о своих подвигах, о том, что сделал ради людей, чем прославил своё имя. А если он был подло сражён со спины — тогда убийце доставалось как следует, и все вокруг пели хульную песню на негодяя. И Фредди исполнил свою прощальную песню. Чем-то она напоминает последние речи его тайного героя Исфандияра — великого воина-зороастрийца, также сражённого с помощью подлости:


Не плачь! Все это небом и луною

Предрешено — свершённое со мною!

Вот буду мёртв и буду я зарыт,

Но ты не плачь о том, что я убит.

… Вот сколько тайно, да и явно я

Трудился в сих пределах бытия

Во исполненье Божьего завета

Во имя правды, разума и света!

Когда ж мой подвиг в мире воссиял

И руки Ахримана я связал —

Судьбина лапу львиную простёрла,

Клыками львиными впилась мне в горло.

Но ведаю, хоть умираю я,

Что не напрасно жизнь прошла моя.

Пусть слава дел моих навек затмится,

Посев мой для потомства всколосится…




После смерти Фредди журналисты все донимали свидетелей вопросами — раскаялся ли Меркьюри, пожалел ли он о своей беспутной жизни. Мэри Остин на все подобные вопросы отвечала: нет, он ни о чем не жалел — и она не соврала. Он действительно ни о чем не жалел — потому что знал, за что умирает, и не боялся смерти.
Не случайно Фристоун сказал, что Фредди не имел в виду свою смерть — он прекрасно понимал, что эта песня — ключ к тайне, раскрытие которой надолго способно отправить за решётку его и его друзей.
В песне «Ride The Wild Wind» («Прокатись на диком ветре») постоянно проговариваются странные слова: «Living life on the razors edge» («Живёшь на острие ножа»). Биографы со свойственной им оригинальностью трактуют эти слова как намёк на развратный образ жизни Меркьюри, при котором он все время находился под риском заражения СПИДом (а Дэвид Брет даже использовал эти слова в качестве названия своей книги о гей-похождениях Меркьюри). Однако речь идёт о совсем другом риске: вся карьера Фредди — это именно хождение по острию ножа, с которого он в конце концов сорвался…
В том же 1991 году «Queen» выпустила ремикс своей старой песни «Flash». Но ремиксом её можно было назвать весьма условно — новая работа не имела ничего общего с оригиналом 1980 года. От прежнего текста остались всего две строчки, а музыка, в отличие от нежного и мелодичного оригинала, была резкой и неприятной и очень напоминала хэви-металл. Непонятно, зачем вообще надо было выпускать эту песню — непонятно, если не знать о "тайне «Queen».
Песня начиналась с того же, с чего начинался в 1980 году альбом «Flash Gordon» — с заимствованного из фильма диалога между императором Мингом и его советником Портсом. Тогда речь шла об их намерении уничтожить Землю, а затем начиналась песня о Флэше — спасителе Вселенной. Но в варианте 1991 года диалог взят не из фильма и не имеет к нему никакого отношения, а от его содержания, как и от вкрадчивых голосов исполнителей, становится не по себе:
— Testament, I'm Ports. — What can we possibly summon today? How about new Flash Gordon they call Queen (leader of Queen)? I heard he's quite popular on his planet Earth. Ha, I'll destroy this Flash Gordon. But first, I'd like to f… him before the annihilation.
— Император (Testament), я Портс. — Кого мы можем призвать сегодня? Как насчёт нового Флэша Гордона (далее неразборчиво, но очень похоже на «лидер Queen» или "которого они зовут «Queen»)? Я слышал, он очень популярен на его планете Земля. Ха, я уничтожу этого Флэша Гордона. Я хорошо уделаю его перед аннигиляцией.
Далее идёт песнь о Флэше, и постоянно повторяется — «Flash one time warning to… Flash two time warning to…» (Флэш — однажды предупреждали… Флэш — дважды предупреждали…). Весьма прозрачная аллюзия. Флэш в данном случае — это Фредди, борющийся с силами зла. Он слишком им мешает, и они принимают решение уничтожить его. Песня постоянно намекает на «предупреждения», которые посылали «Флэшу» его враги. Первое, второе… третьего не было. Но они рано смеются — смертельно раненый, но не сломленный Фредди посылает жёсткое боевое послание. Музыка напоминает военный марш, только в более «тяжёлом» варианте, и Фредди не поёт, а читает текст, в его голосе — металл.
Намёки последовали и после смерти Фредди. В 1995 году, спустя четыре года после распада «Queen», её экс-члены преподнесли приятный сюрприз своим поклонникам, выпустив новый альбом с опять же символическим названием «Made In Heaven» («Создано в раю», «По воле небес»), в основу которого вошли записи, сделанные Меркьюри незадолго до его смерти. Особый смысл имела и обложка альбома: трое экс-членов «Queen» были сфотографированы на берегу Женевского озера рядом с памятником Фредди Меркьюри. Они стояли спиной к зрителям, выстроившись, как на параде, и скрестив руки на груди. Казалось, они отчитывались за «проделанную работу», и не перед зрителями — их взгляды были устремлены к небу…
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Обложка альбома «Made In Heaven»

В видеоклипе «Heaven For Everyone», посвящённом памяти Меркьюри и включавшем кадры из фильмов Мельера, есть странный эпизод. Поезд, мчащийся на полном ходу, поднимается в воздух. Пока он мчится по небу, по очереди появляются лица всех членов «Queen» — даётся понять, что речь идёт о пути группы. Поезд достигает солнца, солнце открывает рот и заглатывает поезд. Солнце перемалывает поезд, на мгновение открывает рот, и мы видим, что внутри него — горящая топка, и… в огне мелькнул Фредди! В следующее мгновение солнце выплёвывает поезд, и его обломки падают на поверхность Луны. Произошло крушение. Тема крушения на разные лады постоянно повторяется на протяжении всего видеоклипа.
Появление Фредди в «топке» полностью прояснило и без того прозрачную аллегорию. Поезд «Queen» поднялся слишком высоко — и их сокрушили, сбросили вниз. И жертвой «топки» стал Фредди — он погиб…
В самом альбоме «Made In Heaven» намёков почти не было — до самого конца. Альбом завершала композиция «It's A Beautiful Day» («Это прекрасный день»), с которой он и начинался. Но на этот раз звучала несколько иная вариация песни. После многозначительных слов «я чувствую себя хорошо, я чувствую себя правым, и никто, никто меня не остановит» на все лады повторяется «никто меня не остановит», и вступает боевая восточная мелодия, напоминающая песни персидского героя — явный намёк как на происхождение Фредди, так и на его борьбу, которую он не прекратил до самой смерти. Но самое интересное впереди. Песня имела продолжение — самое странное и загадочное музыкальное произведение, когда-либо созданное за всю карьеру «Queen».
Началась двадцатиминутная музыкальная композиция, никак не заявленная в альбоме и формально продолжавшая «It's A Beautiful Day». Это самый длительный инструментал, написанный за всю историю «Queen» и занимавший треть альбома. В некоторых изданиях «Made In Heaven» она фигурирует под названием «Track 13», но чаще всего вообще не упоминается. Ещё более странным было её звучание — набор низкочастотных звуков, среди которых едва можно было разобрать подобие музыки (на CD музыка звучит наполовину слабее). Критики хвалили альбом, но отметили странную, скучную и слишком затянутую концовку, которая, по их мнению, предавала альбому слишком мрачно-мистическое звучание, напоминала о смерти Меркьюри и расстраивала слушателя. Некоторые считали, что это симфония памяти Меркьюри, но все сходились во мнении, что она портит замечательный альбом, и помещать её туда было ошибкой. Многие слушатели альбома выключали свои плееры, не дослушав до конца. Из большинства поздних изданий «Made In Heaven» (на кассетах) концовку вообще выкинули — издававшая альбом фирма «EMI» посчитала, что она занимает слишком много плёнки и все равно не пользуется популярностью у слушателей. У квиноманов композиция получила название «тринадцатой вещи». Многие поняли, что здесь какая-то тайна, и в фан-клубах «Queen» началась многолетняя и абсолютно бесплодная дискуссия на тему «загадки тринадцатой вещи». Уже несколько человек заявили, что разгадали загадку — и предоставили очередные детские сочинения. Потому что никто и никогда не разгадает ни одной из загадок «Queen», пока не вырвется из плена «мифологии для педерастов».
«Загадка тринадцатой вещи» действительно существует, и разгадывается она до обидного легко.


Прежде всего, её надо слушать на предельной мощности магнитофона (кто слушает на CD, надо просто усилить звук) — тогда вялые звуки превратятся в оригинальную и многоуровневую музыку. «Queen» впервые в своей истории использовала систему «тайного послания».
И слушать её надо очень внимательно, не отвлекаясь ни на минуту — и тогда вы поймёте все. Это самое страшная музыка, когда-либо написанная «Queen» — после неё трудно заснуть, и почти невозможно заставить себя прослушать её ещё раз. И на основании этой композиции можно заводить уголовное дело по факту убийства Фредди Меркьюри. Музыка тем и хороша, что для её понимания не нужно знания языков.
Композицию продолжает «It's A Beautiful Day», но эта тема звучит вдалеке. Ближе слышны воинственные звуки, напоминающие игру домбры — восточного музыкального инструмента. Слышен слабый звон, воинственные звуки домры усиливаются. Появляется торжественная, похожая на церковную музыка, вдалеке слышен хор. «Церковная» тема звучит громче, но одновременно появляется тревожная тема, через мгновение она усиливается, но не забивает «церковную». «Queen» доводит до совершенства свой излюбленный метод «музыкального многоголосия» — когда одновременно звучат несколько антагонистических музыкальных тем, и все они хорошо слышны.
Постепенно тревожная тема начинает доминировать, хор исчезает, музыка становится все более угрожающей. Слушатель напрягается и замирает, как при просмотре хорошего детектива. Воинственные звуки восточной музыки усиливаются, и звучит тема эпического героя, скачущего во весь опор навстречу врагам (что это так, поймёт любой, кто хоть раз в жизни слышал народную музыку Востока). Через несколько мгновений в «воинскую» тему встревают злобные, неприятные звуки, они звучат параллельно, словно стремятся забить друг друга. Наконец воинская тема совсем уходит, сменяясь на страшную, тревожную музыку. Слышен голос Фредди. Он несколько раз насмешливо кричит: «Are you runny?» («Ты убегаешь?»). Тема меняется, снова вдалеке звучит «It's a beautiful day» параллельно с тревожными нотками. Звуки становятся более низкими, на секунду вдалеке вступает хор и снова исчезает. Параллельно с «тревогой» появляются странные и угрожающие звуки, напоминающие приглушённый шум вентилятора или пропеллера вертолёта (кстати, в поздних видеоклипах «Queen» постоянно появляется вентилятор). Музыка стихает, слышен только шум вентилятора. Неожиданно раздаётся резкий звук падающего предмета, заставляющий вздрогнуть, чьи-то шаги, а вслед за этим — странный мелодичный звон. Похоже на перезвон хрустальных подвесок на люстре или на звяканье медицинских колб. «Шум пропеллера» не утихает. Вступает тревожная высокочастотная музыкальная тема. Появляется напоминающий свист высокочастотный ультразвук, он усиливается, параллельно начинается тревожно-траурная фортепьянная тема, в отдалении снова звучит хор. Тревога усиливается, сюжет приближается к кульминации, слушатель весь в напряжении, его не оставляет ощущение, что сейчас произойдёт нечто ужасное. Ультразвук забивает все прочие музыкальные темы, усиливается, наконец, настолько, что больно режет слух и становится невыносим. Наконец, немного помучив слушателя, ультразвук отступает, но его сменяют низкочастотные звуки, звон, дребезжание, шаги — кто-то крадётся по коридору, что-то стукнуло. Слышен хохот Фредди — но это не весёлый смех, а наводящий ужас хохот обречённого, смеющегося в лицо убийцам. Свирепый смех Фредди усиливается. Слышен странный звук «кумпа-кумпа», чьё-то тяжёлое дыхание, шаги, стуки. Раздаётся приглушённая автоматная очередь, и сразу за ней вступает пронзительно-печальная фортепьянная музыка, словно оплакивающая чью-то смерть.
Слышны странные глухие звуки, они стихают… и кто-то поспешно убегает по коридору. Звуки вентилятора резко смолкают — словно кто-то выключил механизм. Минутная пауза. Странный ехидный голос говорит «Зет» — то есть конец.
Брайан Мэй, автор «тринадцатой вещи», написал самый короткий и самый страшный триллер в своей жизни. Это не может быть ни аллегорией смерти, ни рассказом об умирании от СПИДа. Ни смерть, ни СПИД не звенят стекляшками, не стучат, не громыхают и не убегают по коридору, предварительно расстреляв кого-то из автомата. Смерть по неосторожности — трагедия, но не основание для страшной истории, а композиция построена по всем законам триллера. И, конечно, анонимная «тринадцатая вещь» — это не «симфония памяти Фредди Меркьюри». Если бы члены «Queen» захотели просто написать что-либо, посвящённое памяти Фредди, они написали бы нормальную трехминутную песню.
Брайан Мэй назвал «Made In Heaven» хорошим финальным заявлением. Действительно хорошее — никто теперь не в праве сказать экс-членам «Queen», что они ничего не говорили. Они не смогли молчать и хранить в себе эту ужасную тайну — и заявили на весь мир о своей боли.
Наконец, в последней песне, созданной «Queen», «No One But You» («Никто, кроме тебя»), посвящённой памяти Меркьюри, весьма зловеще проходит тема Икара, изображённого на обложке сингла и в видеоклипе — на фоне слов «Только лучшие умирают молодыми. Они летят слишком близко к солнцу». А после трогательных слов «мы никогда не осознаем это чувство, что тебя нет» звучит ужасное: «Как и то, что это было запланировано».
В своём сольном творчестве Брайан Мэй также не оставил без внимание тему страшной судьбы Фредди. В его сольном альбоме «Back To The Light» («Назад к свету»), в песне с символическим названием «Resurreсtion» («Воскрешение»), он говорит:


Моя душа плачет,

Она рвётся на свободу.

Я истратил свою жизнь

В долине лжи.

Я доберусь до утреннего света

Сквозь ночь.

Я жертва жертвы заговора.

От покинутого тела

Улечу на свободу.

Воскресение приходит!




А в песне «Nothing But Blue», по его собственным словам, написанной, когда умер Фредди, есть странные строчки:


В моей жизни нет ритма,

Она совершенно расстроена.

Я все пытаюсь им сказать,

Что мы вскоре увидимся,

Но правда все равно возвращается.

Думаю, ты знаешь, что я имею в виду!

Нет, я всего лишь подавлен…

Нет смысла плакать —

Это не то, что сделал бы ты.

Живые или умирающие —

Мы продолжим нашу борьбу!
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Обложка мемориального сингла «No One But You»

… Есть древняя легенда о царе Мидасе, под страхом смерти запрещавшем своим слугам разглашать постыдную тайну — что у него козлиные уши. Его слуга, страстно желая поведать кому-либо мучившую его тайну и одновременно боясь гнева царя, ушёл далеко в поле, выкопал ямку, быстро проговорил в неё «у царя Мидаса козлиные уши», закопал её и ушёл. На этом месте вырос тростник, из него сделали дудочки, и все эти дудочки пели только одну песню, возглашая человеческим голосом «У царя Мидаса козлиные уши!».
И все позднее творчество «Queen», как те тростниковые дудочки, говорит о тайне, которая рано или поздно выйдет на поверхность и станет достоянием всего мира: Фредди Меркьюри невиновен. Его подло убили. Не верьте его убийцам, не верьте их пропаганде — он не сделал ничего плохого. Он не блудник, погибший от разврата — он воин, павший в неравной битве. Запомните это раз и навсегда.

* * *
Итак, осенью 1991 года война подходила к логическому концу — Фредди умирал. Хозяевам оставалось только немного потерпеть и подождать развязки.
Поскольку «Queen» ждал скорый конец, враги слегка ослабили свою хватку. Критика стала немного мягче, «Queen» наконец получила награду Британской Индустрии Звукозаписи как «лучшая британская группа 80-х», видеоклип «Innuendo» получил единственную в карьере «Queen» награду на фестивале в Чикаго, влиятельная американская фирма «Holliwood Records» заключила с группой договор на выпуск в США их альбомов. Опалу сняли с фильма «Горец», с опозданием на три года он стал культовым и в США, принёс огромные прибыли, было снято продолжение — обычный пошлый боевик. Ненавистный Меркьюри скоро должен был умереть, поэтому можно было пойти на небольшие послабления.
Жизнь Фредди в последние три года — это постоянная, ни на минуту не прекращающаяся мука. Невыносимые боли не оставляли его ни на мгновение. Он сутками или даже неделями не мог спать и есть и был вынужден принимать сильнейшие обезболивающие, чтобы поспать хотя бы один-два часа в неделю. Он стал похож на мумию. Единственным его утешением в эти страшные годы становится музыка… Порой он не мог говорить из-за сильной одышки. В поздней песне «Queen» «Mother Love» («Материнская любовь») есть строчки: «Моё тело болит, но я не могу заснуть. Только мои мысли составляют мне компанию… Мне нужно немного покоя перед смертью…».
И за эти годы невыносимых страданий никто не услышал от него ни крика, ни стона, ни жалобы. Он умирал, как настоящий мужчина и воин, и сквозь боль он ещё шутил и подбадривал всех вокруг него.
Биографы Пушкина восхищаются тем, что он терпел невыносимые боли три дня — Фредди Меркьюри терпел ещё более страшные боли три года, и ещё продолжал шутить и смеяться.
И он сквозь чудовищные физические страдания, сквозь муки боли продолжал работать — и как работать! А ведь он испытывал не только физические, но и нравственные муки. Он прекрасно понимал, что его смерть опозорит его на весь мир, что журналисты превратят его в главного гея и первого развратника, что его доброе имя навек погибло — как и его род. Помимо своей религии, превыше всего на свете парс дорожит двумя вещами — детьми и репутацией. У Фредди нет ни того, ни другого — и никогда уже не будет.
И он не озлобился, не ожесточился, не проклял этот мир и людей, не бросился в бессмысленной злобе заражать всех вокруг — хотя мог бы. Он продолжал любить людей. И по-прежнему записывал прекрасную музыку — духовные гимны, молитвы и трогательные лирические баллады.
Представьте себе, чего это ему стоило. А он сквозь такие страдания продолжал нести любовь, радость и надежду людям, которым было намного лучше, чем ему самому.
Он работает, записывая альбомы и снимая видеоклипы, появляется на экране с сияющими глазами и торжествующей улыбкой — и мало кто знал, что на съёмках он падал в обморок от боли, что записи много раз проходилось прерывать, чтобы привести его в чувство, и все вокруг умоляли его прерваться и отдохнуть, а он говорил: «Все в порядке, я должен это закончить — и я это сделаю».
На съёмках видеоклипа «I'm Going Slightly Mad», во время которых Фредди изнемогал от боли и должен был постоянно отдыхать, он был единственный, кто вспомнил об изнемогающих от жажды пингвинах. В суматохе съёмок о них забыли, в павильоне было жарко — и пингвины тихо страдали… И только погибающий Фредди не забывал постоянно подходить к ним и поить водичкой… Одна эта история разом убивает все, что наговорили о Фредди!
Все свидетели, кроме Джима Хаттона, говорят, что никогда не видели ни таких страшных мук, ни такого мужественного, достойного умирания. Меркьюри умирал с мужеством, достоинством и благородством своих предков, не желая никого беспокоить своими страданиями и не терпя никакой жалости. Умирал он совершенно спокойно, с чувством выполненного долга и исполненной миссии, прекрасно понимая, что и на том свете ему нечего бояться. Грешные люди не умирают так, как умирал Фредди Меркьюри.
Брайан Мэй, глядя на Фредди, испытывал почти мистическое чувство — то, что происходило, невозможно было объяснить. Фредди слабел с каждым днём, почти не мог ходить, его носили на руках, в студии он должен был лежать, от его тела осталась еле видная тень — но дух его крепчал с каждым днём. Физические силы его покинули — но не душевные. Происходящее было чудом в высоком, религиозном смысле этого слова. Фредди и его друзья молились о чуде — и оно произошло.
Фредди продолжал петь, продолжал записывать новые альбомы. У него не пропал голос, даже когда СПИД почти полностью уничтожил его тело — а это абсолютная медицинская аномалия.
Скажут, что СПИД — болезнь коварная, её течение непредсказуемо, и болезнь просто пощадила его горло. Но в случае с Фредди это объяснение не годится.
Осложнение на горло почти всегда бывает при СПИДе, и Фредди здесь не был исключением. Он страдал одышкой, пневмонией, порой не мог говорить. СПИД имеет особенность до предела обострять все имеющиеся у человека болезни — а Фредди с молодости страдал ларингитом, его связки периодически отекали, и он не раз вынужден был отменять концерты, иногда срывал голос прямо на концертах. Следовательно, уже в первые месяцы с момента начала болезни он должен был потерять голос. Но этого не произошло.
У Фредди не было тела, не было горла, не было лёгких — но он продолжал петь, и голос не покидал его. Последнюю запись он сделал за месяц до смерти, когда почти не мог двигаться.
Но это ещё не все. Его голос не только не пропал — он стал лучше. Брайан Мэй говорил, что голос Фредди вопреки всему с каждым годом становился сильнее, и это правда — чтобы убедиться в этом, достаточно прослушать несколько его поздних записей. Скажите любому врачу, что СПИД на последних стадиях своего развития благотворно влияет на голосовые связки — он рассмеётся вам в лицо и будет прав.
То, что случилось с Фредди Меркьюри, невозможно объяснить никакими медицинскими причинами. Это — чудо.
Говорят — Бога нет, чудес не бывает… Да они на каждом шагу, эти чудеса и эти свидетельства, просто мы не хотим их видеть! Вот оно, перед вами — чистое чудо, без подставок и фальсификаций! Голый факт, от которого никуда не деться, живое свидетельство Божьего покровительства, оказанного Фредди Меркьюри!
Итак, умирающий Меркьюри продолжал свою миссию. Одна из последних его песен, рождественская «Winter's Tale», прославляет мироздание и заканчивается словами «Грежу ли я? Грежу ли я? О, это блаженство».
А видеоклип «This Are The Days Of Our Lives», последний, в которым снялся Фредди, был превращён в зороастрийскую молитву. Изнемогавший от боли Фредди улыбался и молился. Он воздевал руки к небу, подносил ладонь к лицу в зороастрийском жесте любви к Богу и поднимал вверх сияющие необычным светом глаза. Последними его словами, сказанными в камеру, были «I still loves you» («Я все ещё люблю тебя»). При этих словах Фредди поднял сияющие глаза к небу, показав, кому адресованы эти слова. Затем он внимательно посмотрел в кадр, склонил голову в коротком поклоне, улыбнулся странной и язвительной улыбкой и ещё раз проговорил эти слова, а затем взмахнул рукой — и ушёл. Эта трогательная сцена стала прощальной.
Глупые вы… Так ничего и не поняли… Но я все равно вас люблю…
Один из биографов с удивлением отмечал, что в «This Are The Days Of Our Lives» лицо умирающего Фредди излучает такой свет и радость, какой редко встретишь у здоровых людей. Верное замечание. Только этот господин, воспитанный на марксизме и дарвинизме, никогда не поймёт, почему у умирающего, измученного страшной болью Фредди лицо светилось, а глаза сияли. Не поймёт — потому что несчастный человек.
А это был внутренний свет — то, что верующие люди называют «внутренняя благодать». И сияющие глаза умирающего Фредди Меркьюри — ещё одно доказательство того, что есть Бог, есть духовный рок, и есть праведные рок-музыканты, к которым не липнет никакая грязь их среды.
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Последнее фото Фредди Меркьюри (на съёмках видеоклипа «This Are The Days Of Our Lives»)

Но биографы не дремлют — умирание Фредди надо обгадить. Со слов Хаттона из него делают злобного, все время ноющего и жалующегося гея, который боится смерти и запрещает о ней говорить. А Рик Скай неистовствует: как он мог молчать о своей болезни, не сделать её объектом всеобщего внимания! Да он трус!
Они видимо, считают, что он должен был сделать себе рекламу в американском стиле: ах я бедный-несчастный, посмотрите на меня, пожалейте меня, восхищайтесь, как я борюсь с чумой двадцатого века, и давайте все вместе споём «аллилуйя» и пожертвуем по доллару в фонд борьбы со СПИДом! Я ещё вам покажу мои раны — смотрите, щупайте, восхищайтесь…
Фредди Меркьюри никогда не унизился бы до этой американской пошлости. Он не хотел, чтобы его жалели — не тот характер. И он помогал другим людям, больным СПИДом, жертвовал для них огромные деньги, завещал основать фонд борьбы с этой болезнью. Он понимал, что его уже не спасут — но хотел, чтобы спасли других. Чтобы помочь страдающим людям, он позволил использовать своё имя в борьбе со СПИДом — прекрасно осознавая, что высокопоставленные геи воспользуются этим, чтобы окончательно записать его в свои ряды.
Рика Ская трясёт от ненависти и одновременно от наслаждения, когда он говорит о его смерти. С особым удовольствием он отмечает ажиотаж, устроенный вокруг дома Фредди в последние две недели его жизни. Кто-то из осведомителей в доме сообщил, что конец близок — и дом окружили толпы папарацци. Они ломились в дом, чуть ли не лезли в окна, требуя, чтобы Фредди к ним вышел и ведя истеричные репортажи от его дома. Фредди не давали даже умереть спокойно. Полиция отказалась вмешаться, спокойно наблюдая за этим безобразием. Все, кто приходил в те дни к Фредди, вынуждены были делать это с чёрного хода, потому что при приближении к дому на них бросались толпы папарацци. Неплохое шоу в прямом эфире — затаив дыхание, Запад ждал, когда же сдохнет ненавистный Меркьюри. А журналисты боролись за право первыми сообщить радостную новость Хозяевам.
О смерти Фредди свидетельства, как всегда, противоречивые, и приходится анализировать все, пытаясь отличить правду от лжи.
23 ноября 1991 года, за сутки до смерти, он продиктовал официальное заявление для прессы, в котором сообщил о своей болезни, заявив, что скрывал эту информацию, чтобы защитить близких людей. Пресса разразилась истерическим визгом. Фредди умирал под восторженное улюлюканье прессы, в атмосфере страшного, мерзкого и беспрецедентного скандала. Многие газеты заранее заготовили гадкие некрологи.
Пресса истошно кричала о его гомосексуализме, но поклонники завалили дом Фредди письмами поддержки, в которых заявляли: им наплевать, что о нем говорят. Толпы людей приходили к дому Фредди и часами стояли в надежде что-либо узнать о его здоровье, что поразительно напоминало ситуацию вокруг дома Пушкина в последние три дня его жизни.
О происходившем в самом доме есть несколько расходящихся друг с другом свидетельств — правду о его смерти надо было скрыть, как и правду о его жизни.
Единственным свидетелем смерти Фредди является его друг Дэйв Кларк. Вечером 24 ноября он пришёл в его дом, остался у его постели (Мэри Остин в это время ушла домой) — и Фредди скончался в его присутствии.
Задним числом Хаттон и Фристоун пытались опровергнуть свидетельства Дэйва Кларка, говоря, что в момент смерти Фредди его не было в комнате. Хаттон даже ругал Кларка. Чтобы ещё раз удостовериться, насколько можно верить этой парочке, посмотрим, что они говорили о смерти Фредди.
Хаттон утверждал, что перед смертью Фредди в спальне находились он и Дэйв Кларк. Затем «Фредди попросился в туалет. Я помчался вниз по лестнице, чтобы Питер помог мне. Я сказал Питеру: надо поменять ему бельё и одежду прежде, чем он встанет. В этот момент Дэйв из приличия вышел. И Фредди умер».
А по словам Фристоуна, Дэйв Кларк находился с Фредди в спальне, а Хаттон — на кухне: «… В это время сверху спустился Дэйв Кларк и попросил Джима и меня подняться и помочь Фредди дойти до туалета… Фредди вплоть до самого конца гордился тем, что никогда не был привязан к постели… Всю последнюю неделю мы водили его до туалета и обратно, держа под руки… Когда мы стали аккуратно приподнимать его с кровати, выяснилось, что в этом уже нет необходимости. Фредди не дышал».
Как видите, история Фредди все время напоминает фильм «Расемон» — нет двух совпадающих свидетельств.
Потом Дэйв Кларк так начинал свой рассказ:
«Была примерно половина седьмого. Врачи только что ушли…».
Какие врачи? Известно, что Фредди отказался от врачей и лекарств, и из медиков его навещал только личный врач Гордон Аткинсон — это подтвердил и Дэйв Кларк. Потом в фальшивых биографиях Меркьюри писали, что в полседьмого из дома ушёл Гордон Аткинсон — но Дэйв Кларк сказал «врачи», а не «врач»! И если бы он имел в виду Аткинсона, он назвал бы его по имени и фамилии — он хорошо его знал.
Вот почему понадобилась шитая белыми нитками дезинформация про дом, превращённый в госпиталь и полный докторов и сиделок. Если в доме умирающего полно врачей, то нет ничего удивительного, если двое из них вышли из его спальни. Но если он отказался от врачей, а за полчаса до его смерти из его спальни выходят сразу двое, а потом эта же пара встречает родителей покойного — это уже интересно.
Люди, которых увидел Дэйв Кларк, не были врачами. Скорее всего, он не хотел никого обмануть — он сам ошибся. Ничего удивительного — ведь он никогда не видел зороастрийских священников. И вряд ли у него было время и настроение внимательно разглядывать двух мужчин в белых халатах и белых шапочках, вышедших из спальни умирающего Фредди со странными металлическими коробочками в руках.
И это значит, что маги совершили над умирающим Фредди патет — обряд зороастрийской исповеди, которую положено проводить перед самой смертью. По зороастрийским обычаям, все обряды, связанные со смертью, проводят два священника. Фредди ушёл из жизни, как верующий человек — вызвав священников, исповедовавшись и причастившись.
Кларк говорил, что в последний день своей жизни Фредди лежал на белой простыне и в белой одежде — а именно так, омывшись и облачившись в белое, принимают смерть зороастрийцы. И его удивило спокойное лицо и улыбка Фредди.
Конечно, биографы скажут, сославшись на Хаттона, что Фредди в последние два дня жизни не мог говорить и никого не узнавал. Это ложь — факт, что за день до смерти он продиктовал заявление для прессы, значит, как бы он ни был плох, исповедоваться он мог. К тому же Мэри Остин разговаривала с Фредди в день его смерти. Фристоун говорил, что его удивило, как Фредди в его состоянии мог ещё высказывать просьбы.
Нужно было сфальсифицировать не только его жизнь, но и смерть — чтобы никто не понял, как умер Фредди. А то, что жрецы были в доме, доказано — через несколько часов после смерти Фредди они вышли из дома встретить его родителей и были засняты собравшимися журналистами. Очевидно, далеко они не ушли…
Священников вызвал сам Фредди — он чувствовал, что умрёт именно в этот день. Мэри Остин сказала странные слова — что он сам выбрал день своей смерти. В тот день он сказал: «Мне пора, я ухожу», — но никто не придал этому значения. И это было 24 ноября — по старому стилю, день смерти Святого Меркурия Кесарийского и Святого Меркурия Смоленского.
Фредди умер вскоре после окончания патета, и его смерть потрясла всех, кто был в доме — даже предавших его. Потрясла не сама смерть — её ждали, а то, как он умер.
Больше всех был потрясён Дэйв Кларк. Вот что он потом сказал журналистам:
«… Я остался с ним, и он заснул… Фредди обладал сильным и мужественным характером и боролся с болезнью до самого конца, продолжая работать и веря в Бога и во все самое лучшее. Он был редким человеком, уникальным и неповторимым. Я точно знаю, что он в лучшем мире».
Дэйв Кларк смелый человек. Журналисты рвались узнать, как сдохла развратная собака — и услышали такие слова.
То, что он сказал — очень важно. Дэйв Кларк заявил, что уверен в посмертной участи Фредди — после того, как увидел его смерть.
Ничего странного тут нет — потому что это было второе по счёту чудо.
Фредди, обвинённый во всех человеческих грехах, кроме убийства, изнасилования и скотоложества, скончался, как праведник.
Он умер от страшной, мучительной болезни, измотавшей все его тело — но не было ни агонии, ни хрипов, ни судорог, ни искажённого смертной мукой лица. Он просто тихо, спокойно заснул — как потом говорили, с улыбкой на лице. Христиане в таких случаях говорят «почил» или «отошёл». Так умирают только праведные, прекрасные люди.
История сохранила много свидетельств о праведных кончинах. Такие люди с улыбкой и молитвой засыпали — и никто не успевал понять, когда пришла смерть. У присутствовавших при таких смертях оставалось светлое, благодатное чувство, и, несмотря на скорбь, они ощущали, что смерть — не страшна, что тому, кого уже нет — хорошо, и не надо бояться смерти, потому что её нет.
По-другому умирали страшные грешники. Это было кошмарное зрелище — тяжёлая агония, хрипы, метания, злоба, ужас перед неизбежным. На лицах умерших замирало страшное, страдальческое выражение, а свидетели долго не могли прийти в себя от ужаса и потрясения…
На этом доказательства невиновности Фредди не закончились. Вскоре после его смерти последовало третье чудо.
Когда его родители вошли в спальню, Фредди лежал такой красивый, что они спросили, не в гриме ли их сын.
Болезнь очень сильно изменила лицо Фредди — но почти сразу после смерти он стал таким же красивым, как раньше. Обычно лица покойников гримируют — Фредди это не понадобилось.
Отец Фредди забрал тело из дома, чтобы похоронить сына по обычаям предков — разумеется, ни в одной биографии об этом даже не упомянуто. Фредди был похоронен на четвёртый день после своей смерти, по зороастрийскому обряду. Его похороны были проведены втайне — присутствовали только близкие. Тело после заупокойной службы было кремировано, а прах, вероятнее всего, захоронен в Бомбее, в Башне Молчания.
Часть биографов даже смерть не может остановить — и они вслед за «друзьями» говорят, что похороны Фредди стали продолжением его сногсшибательных шоу. Он, мол, тщательно отрепетировал свои похороны, устроив последнее дурацкое шоу — священники в белых одеждах, молитвы на непонятном языке, классическая музыка… Им даже это надо было обгадить! И до какого же цинизма и бесстыдства надо было дойти, чтобы отпевание покойника назвать шоу?!
Если бы Фредди хотел устроить шоу, для этого ему надо было просто не держать в тайне место и время своих похорон. На его похороны пришли бы сотни тысяч людей, сотни знаменитостей — Лондон надолго запомнил бы это зрелище. А его могила должна была превратиться в место массового паломничества. Но он этого не сделал, чтобы соблюсти зороастрийский обряд — чётное число присутствующих, только родные и друзья, могилу не сохранять.
Конечно, они никогда не скажут, что это были религиозные похороны — иначе их наниматели оставят их без зарплаты. Скрыть его похороны они не могли — там было сорок свидетелей, поэтому говорят про «религию родителей Фредди» — и никак не комментируют ни зороастрийский обряд, ни ту музыку, которую играли на его похоронах по окончании заупокойной службы. В лучшем случае говорят о записях Монсеррат Кабалье и Ареты Франклин — но не говорят, какие это были записи. Только один раз оговорились, что звучала песня Ареты Франклин «Возьми меня за руку, Боже» — то есть играли христианский рок-гимн. У Фредди были совсем не атеистические похороны — даже в их светской части…
Брайан Мэй, Роджер Тейлор и Джон Дикон сразу же после окончания церемонии скрылись в неизвестном направлении, и в тот день никто их больше не видел.
Дом Фредди был переполнен журналистами — Мэри Остин добросовестно отрабатывала свою «раскрутку». К изумлению гостей, Джим Хаттон, Джо Фанелли и Питер Фристоун появились увешанные драгоценностями и с внешними признаками своей сексуальной ориентации. Они сказали, что эти драгоценности им подарил Фредди и они одели их в память о нем. Что же, представление закончилось, актёры переоделись. Больше они не слуги…
Собравшимся было предложено шампанское — напиток, странный для поминок. Похоже, банда Мэри Остин отмечала удачное завершение задания…
Пресса неистовствовала, изрыгая потоки грязи и ненависти. Знаменитые люди умирали от СПИДа и до, и после Меркьюри, но такой шумихи, такой скандальности, такой истерики не было никогда. Только у части газет и журналов хватило такта написать о смерти Фредди с сочувствием. Многие журналисты так хотели ублажить Хозяев, что забыли об элементарных правилах приличия, радуясь, как при победе национальной сборной по футболу. На мёртвого Фредди вылили столько мерзостей, сколько никто не получал ни до него, ни после.
В те дни в газетах можно было встретить такие некрологи:
«Мерзкая, развратная, амбициозная бисексуальная звезда рок-н-ролла умер от СПИДа — страшная цена за беспутную жизнь!»
«Фредди Меркьюри умер от СПИДа! По сравнению с той жизнью, которой вёл этот бисексуальный певец, Элтон Джон — невинная ромашка!»
«Рок не знал более развратного певца!»
«Смерть Фредди Меркьюри — хороший урок для всех звёзд, ведущих беспорядочную половую жизнь!»
«Смерть Фредди Меркьюри — ещё одно напоминание о проблеме распространения СПИДа среди гомосексуалистов».
Предатели во главе с Мэри Остин рассказывали о его активной жизни гея. Не было того оскорбления, которым бы не облили его неостывший труп. В течение суток мир узнал, что умерло самое мерзкое и порочное существо, которое когда-либо носила земля. Пресса называла его трусом, геем, развратником, придурком, психопатом…
Но они, привыкшие видеть в народе бессловесный скот, не ожидали его реакции. С удивлением они увидели, что людям, мягко говоря, не нравится, как оскорбляли Фредди. На редакции «хозяйских» газет обрушился шквал возмущённых звонков и писем. Почувствовав общественный гнев, Хозяева слегка отступили. О Фредди говорили как о великом певце и артисте, одна за другой выходили передачи его памяти, телеканалы крутили его видеоклипы. Но пресса ни на минуту не забывала напомнить о его гомосексуальных «гулявах» и порочной жизни гея, наркомана и придурка. «Дэйли Мэйл», лидер посмертной травли Меркьюри, напечатала выдуманное из чьей-то больной головы его «предсмертное интервью», в которых он выглядел мерзким, закомплексованным геем. Пресса злорадно писала о толпах знаменитостей, бросившихся сдавать тесты на ВИЧ. Появлялись статьи, уверявшие, что Фредди Меркьюри не стоит поднятой вокруг его смерти «истерики». Газеты старались как могли — но люди, несмотря ни на что, не хотели ненавидеть Фредди.
Не первый и не в последний раз умирала рок-звезда. Но в этот раз было нечто иное.
Англия на несколько дней погрузилась в траур — разумеется, неофициальный. Дом Фредди окружали рыдавшие люди, и не только молодые фаны «Queen» — среди собравшихся были старики, женщины, дети. Люди разных возрастов и сословий несли к его дому цветы. У его дома рыдали, обнявшись, целые семейства. Несмотря на истерику прессы, его смерть стала по-настоящему народным горем. Как справедливо отметил Питер Хоуген, подобного в Англии не было со времён смерти Джона Леннона.
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Цветы (несмотря на истерику прессы, смерть Фредди Меркьюри стала по-настоящему народным горем)

Кен Дин пишет, что лондонские таксисты, проезжая в районе дома Меркьюри, снижали скорость, приглушали фары и отказывались брать пассажиров. Казалось бы, какое им дело до молодёжной рок-звезды? Но они понимали, что произошло нечто более серьёзное — их дети потеряли своего заступника. Простые люди Англии восприняли смерть Фредди, как свою личную потерю — и им было наплевать, что о нем говорят…
Что было дальше, вы уже знаете. В короткий срок была сфальсифицирована жизнь и смерть Фредди Меркьюри. Были изданы десятки фальшивых биографий, оскорбительных статей и вымышленных интервью, несколько липовых мемуаров «друзей», поставлено несколько гомосексуальных фильмов и спектаклей, созданы специальные сайты в интернете, заработали свои люди в фан-клубах и в самой корпорации Меркьюри… Убийцы не жалели никаких денег, чтобы скрыть своё преступление, опозорить своего смертельного врага и максимально нейтрализовать его влияние на молодёжь.
Так состоялась одна из величайших мистификаций XX века. И она будет продолжаться до тех пор, пока миллионы квиноманов во всем мире не поймут, наконец, что их кумира зверски убили, а их самих все эти годы бессовестно обманывали. Когда это случится, это будет началом переворота в сознании молодёжи — и не худшей её части. Конечно, убийцы сделают все, чтобы не допустить это, но рано или поздно это произойдёт. С Фредди хватит его мученической смерти — а незаслуженного позора он натерпелся достаточно. Он заслужил добрую память, и он её получит.
Иначе быть не может. Может быть, Бог попустил такую несправедливость на некоторое время, чтобы в будущем его имя воссияло очищенным от клеветы. Это время придёт, и клеветники будут посрамлены и опозорены в глазах людей.
В заключение хотелось бы вспомнить слова православного священника Михаила Ходанова. Они относятся к другому рок-певцу — Игорю Талькову, но удивительно подходят к нашему герою:
"Всеведущий Господь знал о времени и часе грядущей кончины поэта и допустил ей, по неисповедимому промыслу своему, свершиться в виде насильственного убийства. Смерть эта стала для поэта поистине мученической — за правду, за обличение зла и за незаурядное гражданское мужество. «Никогда ничего не бойтесь», — часто говорил он, обращаясь во время выступлений к зрителям и ободряя их…
Страдания умерших в мучениях за правду и за други своя имеют великую цену в очах Божиих. Ими страдалец не только омывает множество своих грехов, но и создаёт в обществе здоровую духовную закваску для прихода иных неустрашимых исповедников и борцов, для противостояния злу, которого так много в этом мире".
И когда Брайан Мэй в своей мемориальной песне сказал про ангела, тянущегося к небесам, это не было поэтической метафорой — он знал, что говорил.
Говорят, что смерть праведников даёт надежду на спасение многим грешникам. Тогда, возможно, смерть Фредди Меркьюри — это искупление для рока и надежда на его будущее очищение.



Послесловие


Десять лет отделяют нас от смерти Фредди Меркьюри, но его имя все ещё окружено стеной лжи и клеветы. Ошалевшие от собственной безнаказанности писаки продолжают позорить его во все новых и новых книгах и статьях. Выход книг Рика Ская и Джима Хаттона продемонстрировал, что по отношению к Меркьюри можно все, и пределов лжи давно нет. Его друзья продолжают врать, а немногие порядочные молчат, считая, что невозможно ничего сделать. Людям так часто, настойчиво и безальтернативно морочат голову, что даже абсолютно бездарный и противоречивый характер гей-легенды не мешает её процветанию.
Идиотизм ситуации в том, что все эти гадости рассчитаны прежде всего на поклонников Меркьюри — те, кому он не нравится, просто не будут покупать книги о нем. Получается, что его фаны сами финансируют тех, кто оскорбляет их кумира.
Друзей Фредди неоднократно подставляли, под разным видом заманивая их в проекты, оскорбляющие его память.
Так, например, Монсеррат Кабалье попросили написать предисловие к новой книге о Меркьюри. Конечно, она с радостью согласилась почтить его память — но лучше бы она поинтересовалась, что это за книга! В результате её предисловие украшает крутой порнороман Дэвида Брета «Жизнь на острие», и получается, что госпожа Кабалье согласна с написанным.
Точно так же уже несколько раз подставляли экс-членов «Queen». Первый раз это произошло на знаменитом рок-концерте памяти Фредди Меркьюри, состоявшемся в 1992 году на лондонском стадионе Уэмбли. Он был запланирован как благотворительный, а весь сбор должен был пойти в пользу жертв СПИДа и стать первым взносом в фонд «Феникс». В результате акция стала ещё одним напоминанием о том, как один гей сдох от собственного разврата.
С самого начала в воздухе запахло Лигой Сексуальных Меньшинств. У входа на стадион подозрительные молодые люди раздавали всем красные ленточки в знак солидарности с больными СПИДом. А перед началом второго отделения концерта на сцену вывалилась Элизабет Тейлор, наряжённая, как хозяйка борделя, в сопровождении чиновника Лиги. Эта «активистка борьбы со СПИДом», для вида сделав скорбное лицо и сказав пару тёплых слов о Фредди, прочла получасовую лекцию о пользе презерватива, несколько раз напомнив о «сексуальной ориентации» и вызвав заслуженный ропот собравшейся молодёжи. Фактически Фредди превратили в наглядное пособие на тему «презерватив — наш лучший друг, а кто им не пользуется — кончает так, как гей по имени Фредди Меркьюри»… В уме родилась зловещая картина — на концерте памяти Виктора Цоя на сцену выходит инспектор ГИБДД и объясняет собравшимся, что надо быть внимательнее за рулём… Но что ещё могла сказать эта женщина, чьё имя является во всем мире синонимом разврата?! И нетрудно догадаться, кто её прислал — эту подругу Лиги и открытого члена оккультной секты каббалистов! Те же, кто за верную службу добился для неё звания английской баронессы!
Брайан Мэй, правильно оценив провокацию, в своём интервью резко осудил наркотическое и гомосексуальное растление молодёжи: "Сейчас молодым людям говорят: «Как жаль, что ты не гей, как жаль, что ты не наркоман. На мой взгляд, это преступление». Он также попросил не отождествлять имя Меркьюри «ни со СПИДом, ни с гомосексуализмом и ни с чем подобным». Он сказал: «Фредди был нормальным человеком и жил полнокровной жизнью — так же, как и мы все». Но этот крик Мэя был гласом вопиющего в пустыне — одураченные пропагандой люди не услышали его, а пресса напечатала интервью с крупными купюрами.
Из участников концерта один только Дэвид Боуи сообразил просто помолиться. Биографы не могли не съязвить — мол, все забыли, зачем собрались, забыли о СПИДе. Похоже, они решили, что этот концерт посвящён не Меркьюри, а СПИДу! С тех пор Фредди Меркьюри и СПИД воспринимают неотрывно друг от друга, как сиамских близнецов…
Ещё одна провокация состоялась в 1997 году, когда Морис Бежар поставил балет на музыку Меркьюри и «Queen». Балет был заявлен как посвящённый памяти Фредди Меркьюри и всех талантливых людей, умерших во цвете лет — под этим подразумевались все творческие гомосексуалисты. Экс-членов «Queen» попросили поучаствовать в премьере. Они клюнули на эту приманку — мастер мирового балета ставит спектакль памяти Фредди. В финале они должны были исполнить «The Show Must Go On» вместе с Элтоном Джоном. Они слишком поздно поняли, что попали на ещё одно культурное мероприятие Лиги, что они участвуют в бездарном балете, прославляющем прелести однополой любви. Но, сообразив, показали, что они об этом думают.
Конечно, в интервью они говорили, что все в порядке — но на сцене все выглядело иначе.
Это был кошмар, страшный сон. На сцене агонизировали бледные черви из балета Бежара. Сам Бежар бродил по сцене, спотыкаясь о своих танцоров. Элтон Джон не пел — он каркал, как раздавленная ворона. Он тужился попасть в музыку — и ничего не получалось, потому что «Queen» играла не «Show…», а что-то совсем другое. Они откровенно фальшивили — так, что могли довести до инфаркта. Тейлор отстукивал, а Мэй извлекал из гитары непереводимые ругательства. Элтон Джон сделал попытку обнять Мэя — но тот вырвался и демонстративно ушёл на другой конец сцены. На их лицах была такая ярость и ненависть, какой я никогда у них не видела — даже у вечно флегматичного Дикона лицо было перекошено. Тот случай доказал, что они не предали Фредди… Больше они ни в чем подобном не участвовали — они поняли, что их используют. Брайан Мэй объяснил журналистам, что подобного больше не повторится. А «прогрессивная общественность» так и не поняла, что произошло, и кричала «ура», продемонстрировав полное отсутствие вкуса. Что же, ведь это те самые люди, которые травили Меркьюри — а теперь им приказано было восхищаться, и они восхищались.
Это был не последний случай использования имени Меркьюри в акциях геев — но «Queen» в этом больше не участвовала.
Что касается фан-клубов «Queen», равно как и фан-сайтов в Интернет — это органы прямого оболванивания поклонников Меркьюри. Они не только не защищают доброе имя Фредди — они открыто рекламируют и распространяют самые мерзкие книги о нем. Поклонников Меркьюри, попавших в эти структуры, организованно превращают в идиотов. Так называемая демократия и свобода дискуссий в фан-клубах — чистая фикция. Выбирать можно — но только между назначенными сверху интеллектуальными темами для обсуждения. Хотите — обсудим его кошек и обменяемся фотографиями, хотите — поговорим о рыбках или цветочках, хотите — обсудим интерьер его дома, сорт булочек на его утреннем столе или цвет туалетной бумаги в его сортире. Можете купить новый диск или постер, новый порнороман. Для желающих организован конкурс детского творчества на тему «рисуем Фредди» и «Фредди в стихах фанов», особый конкурс детских порнографических сочинений на тему «бисексуальность в лирике Фредди Меркьюри». Для богатых — тур по Швейцарии с фотографией у памятника дорогому Фредди на фоне Женевского озера. Хотите — нарядитесь в костюм Фредди из «I'm Going Slightly Mad» и кривляйтесь под его музыку. Можно ещё повесить на голову бананы — насмехаясь таким образом над его болезнью. Можно заниматься зарядкой или устроить бег в мешках под его музыку. Можно даже создавать собственные клипы на его песни, монтируя богохульный видеоряд и духовный текст. Можно создать собственную группу ряженых и исполнять песни «Queen». Анализ так называемых «дискуссий» в рамках фан-движения подтверждает, что несчастные дети послушно повторяют чужие мысли и слова, свято принимая их за свои собственные. Но попробуйте отшвырнуть в сторону эти детские кубики с кошечками и розочками, посмейте усомниться в гомосексуализме Меркьюри, посмейте обвинить во лжи Джима Хаттона, Питера Фристоуна или Мэри Остин, посмейте назвать фальшивками книги Рика Ская или Дэвида Брета — и вы узнаете, есть ли в фан-клубах «Queen» демократия и свобода слова!
Невероятно, но факт — в фан-клубах поклонники всегда делают из своего героя ангела и готовы порвать в клочки любого, кто будет критиковать его. Но надсмотрщики из фан-клубов «Queen» скорее порвут в клочки того, кто скажет о Фредди Меркьюри хоть одно доброе слово. Неудивительно — ведь во главе фан-движения стоит один из лжесвидетелей — предатель Тони Брейнсби.
С одной стороны, вместо Фредди Меркьюри фанам навязывают порочного урода, с другой — пропагандируется его культ почти как божества. Один из голландских фан-клубов так и называется — «Фредди — наш Бог». Тем самым совершается чудовищное богохульство, нарушается заповедь «не сотвори себе кумира» и оскорбляется как память Меркьюри, так и его миссия на Земле. И происходит грандиозная подмена, потому что тот, кого почитают фаны «Queen» — не Фредди Меркьюри.
«Queen Productions» также ничего не делает для защиты Фредди, хотя это их прямая работа. С их стороны не было подано ниодного иска в защиту чести и достоинства Фредди Меркьюри, хотя происходящее бросает тень на честь всей корпорации! Даже против Джима Хаттона были поданы только частные иски экс-членов «Queen» и супругов Балсара! И злосчастный памятник Меркьюри был создан и установлен на личные деньги Брайана Мэя, Роджера Тейлора и Джона Дикона! А «звезда Queen» — на личные деньги американских квиноманов!
Зато корпорация качает деньги из имени Фредди, торгуя им, как колбасой. Сувениры, игры, постеры, книжки, журналы, видеоклипы на основе его записей, бездарные фильмы…
Существуют десятки неизданных или изданных ограниченными тиражами уникальных записей Меркьюри и «Queen» и несколько малоизвестных видеоклипов, но корпорация не очень торопится их издавать. Она предпочитает издеваться над творческим наследием Фредди Меркьюри, выпуская от имени «Queen» изувеченные до неузнаваемости версии их песен или поручая отчисленным за неуспеваемость первокурсникам Института Кино снимать видеоклипы на их музыку.
Так, в 1996 году вышел видеоальбом «Made In Heaven. The Films», представлявший собой набор видеоклипов, снятый режиссёрами Британского Института Кино на основе песен из альбома «Made In Heaven». За исключением двух-трех приличных работ, от происходящего на экране волосы могли встать дыбом. Тут и целующиеся геи, и страстно ласкающие друг друга лесбиянки, и харкающие дети, и совокупляющиеся прямо на полу подростки, и татуирование, и язык, крутящийся в весьма непристойном жесте. Но где же защитники нравственности?! И критика, и прогрессивная общественность с восторгом приняла фильм, он был продемонстрирован на нескольких кинофестивалях… Те самые люди, которые клеймили и запрещали гениальные видеоклипы Меркьюри!
Происходящее в «Queen Productions» можно определить одной ёмкой фразой, встреченной мной на музыкальном сайте в интернете — «Freddie For Sale» («Фредди на продажу»). Дай этим людям волю — и они бы продали на аукционе его прах. А экс-члены «Queen», похоже, давно уже не контролируют происходящее в корпорации. И, к сожалению, они сами несколько раз позволяли уродовать песни группы, что недавно привело к конфликту Мэя и Тэйлора с Джоном Диконом.
Поведение корпорации во многом определяет её глава Джим Бич, который тоже может быть подозреваемым в «деле Меркьюри». Напомню, что именно он познакомил Фредди с Полом Прентером, тот, в свою очередь, рекомендовал ему на работу Питера Фристоуна, который свёл Фредди с Джимом Хаттоном и К. Будучи юристом и душеприказчиком Фредди, Джим Бич проигнорировал грубейшие нарушения закона в связи со смертью, похоронами и завещанием своего клиента. Наконец, именно под его руководством корпорация проявляет полное бездействие против массовых издевательств над своим «лицом и символом».
Помимо всего вышеперечисленного, существует ещё одна ложь — принижение Фредди. В литературе по истории рок-музыки из него делают экстравагантного чудика, расфуфыренного гея. Так, в «Британике» он представлен как поп-певец, привлекавший внимание яркими и экстравагантными одеждами и умерший от СПИДа. Иногда даже можно встретить утверждение, что после 1985 года начался закат славы «Queen», у Фредди заметно сел голос, и только его смерть вызвала новую волну интереса к группе. Это ложь, потому что именно 1985 и 1986 годы стали триумфальными для «Queen», а голос у Фредди не сел даже при СПИДе. Налицо стремление скрыть сам факт превращения Фредди Меркьюри в Короля Рока. И ничего — о его влиянии на рок-музыку, об изобретении видеоклипа, о сотнях его идей, которым пользуется шоу-бизнес! Он проходит как среднеанглийское чудо в перьях — куда ниже «Битлз», «Роллинг Стоунз», «Бич Бойз». В любой среднестатистической книге о рок-музыке «Битлз» или «Роллинг Стоунз» уделяется целая глава, а «Queen» удостаивается только нескольких небрежных строчек. В большинстве британских музыкальных энциклопедий «Queen» вообще не упоминается, чего не скажешь о «Битлз». Не помогает и то, что альбомы «Queen» до сих пор самые продаваемые в мире — несмотря на всю грязь, вылитую на Меркьюри.
Нельзя сказать и о безусловном признании профессиональных заслуг Меркьюри — например, в поп-справочнике Бондаренко-Дроздова можно прочитать, что у «Queen» концерты были безобразными, тексты — бессмысленными, а видеоклипы — безвкусными, да и интерес к «Queen» вызван исключительно смертью Фредди Меркьюри…
Итак, со всех сторон и на всех уровнях ложь, биографы распространяют дезинформацию, друзья подкуплены или молчат, его родители молча терпят свою муку, его фирма предала его, а фаны дремлют в состоянии блаженного идиотизма.
Бывают и попытки защитить Фредди — но они откровенно беспомощны, поэтому и проходят цензуру. Так, например, кузина Фредди Сара Балсара публично заявила, что Фредди оклеветан — он не был развратником и ненавидел наркотики. Но она все испортила заявлением, что в клубах крематорного дыма ей явился призрак Фредди и попросил прекратить издевательства над ним и защитить его доброе имя. Если верить описанию «Фредди» — бедной кузине явился один из тех мелких бесов, что часто дурачат людей на спиритических сеансах, выдавая себя за души умерших. Но это напечатали — потому что все равно никто не поверит. Как напечатали книгу не то психически больной, не то бесноватой Мелиссы Ричмонд, утверждавшей, что дух Фредди, как примерный супруг, является ей каждую ночь и раскрывает тайный смысл своих песен. Как напечатали мистический бред Ливингстона… Кстати, мне никаких привидений в клубах крематорного дыма и без оных не являлось, и никаких просьб с того света не передавали…
Спросят — а как же Брайан Мэй, Роджер Тейлор, Джон Дикон? Как же это так — знают правду, видят весь этот ужас — и молчат? Какие же они после этого друзья?
А что они могут сделать — в этой обстановке всеобщей лжи, предательства и круговой поруки? Кто им поверит? И как это будет выглядеть? Всего лишь как жалкая попытка защитить друга.
Брайан Мэй просил не ассоциировать имя Фредди с гомосексуализмом? Просил. Он говорил, что в ужасе от клеветы на Фредди? Говорил. Возмущался по поводу пропаганды гомосексуализма среди молодёжи? Возмущался. И что? Ничего, реакция нулевая. Так что подумайте, прежде чем осуждать их. А ещё у них есть дети, которые тоже могут заболеть… Несчастным можно только посочувствовать — каждый день видят, как позорят покойного друга — а сделать ничего не могут.
А родители… Страшно даже подумать о том, что пережили эти старики за последние десять лет, сколько тайных слез пролили, сколько мук вынесли! Что они должны делать?! Выйти на улицу и кричать «наш мальчик не гей»?! Восточные люди никогда не сделают этого — другой характер, другой менталитет. Против мнения улицы они не пойдут. А если бы пошли — кто им поверит?
Возможно, что влиятельные убийцы Меркьюри из гей-сообщества и шоу-бизнеса все эти годы оказывают давление на людей, знавших его лично. Поэтому даже порядочные люди, не державшие на Фредди зла, под угрозой больших неприятностей не решаются сказать что-либо, что поставило бы под сомнение мнение о Фредди как об исчадье ада. Максимум на что они решаются — не говорить про него гадостей. (В то же время появляются странные и даже провокационные интервью Брайана Мэя. Невероятная чушь и вопиющие расхождения с другими интервью того же Мэя позволяют говорить или о провокации, или о давлении, которому подвергается Мэй как глава Queen).
Но значит ли это, что ничего нельзя сделать? Конечно, нет. Гей-легенда — огромный мыльный пузырь, держащийся исключительно на клевете, слухах и домыслах, и он лопнет от первого же прикосновения. Миф продолжает существовать только потому, что никто до сих пор не сказал «нет».
Конечно же, авторы мифа будут сопротивляться. Ведь пока люди верят в гомосексуализм Фредди, никому не придёт в голову копаться в обстоятельствах его смерти — и убийцы смогут чувствовать себя в безопасности.
Правда о Фредди заставит поверить в существование духовной войны — и приведёт многих подростков в христианство или зороастризм. Скорее всего, в христианство — зороастризм не так хорошо известен сейчас, и он не всегда принимает чужих, а христианство может дать личности не меньше.
Подлинная история Фредди Меркьюри заставит о многом задуматься. Она наглядно демонстрирует, как на самом деле обстоит на Западе со свободой слов и свободной прессой, каково подлинное лицо этой так называемой демократии, убившей и втоптавшей в грязь гения за отказ обслуживать «гуманитарные ценности» вседозволенности и насилия, что такое западный шоу-бизнес. И она показывает, какая судьба ждёт по-настоящему свободного человека, каковым был Фредди Меркьюри, в «обществе свободы». А ещё история Фредди — живое свидетельство того, что в обществе «всеобщей терпимости» за веру в Бога и за проповедничество преследуют и убивают.
Реабилитация Фредди Меркьюри приведёт к фантастическому росту его популярности. Пусть он потеряет кучку эстетствующих извращенцев-поклонников, но взамен он получит миллионы новых почитателей.
Правда о Фредди заставит пересмотреть многие устойчивые мнения о рок-музыке. Растлители молодёжи больше не посмеют говорить, что наркотики, разврат, сквернословие и сатанизм — неотъемлемая часть рока, ханжи не смогут называть рок изобретением бесов, а всех рок-музыкантов — аморальными людьми и служителями дьявола.
Кроме того, расследование «дела Меркьюри» способно выявить масштаб заговора гомосексуалистов против общества и вызвать массовую ненависть к гей-сообществу.
Самое страшное — правда о Фредди Меркьюри даст современной молодёжи героя. Не аморального урода, накачанного пороками, гордыней и наркотиками, а настоящегогероя — из тех, что веками ободряли и вдохновляли людей, вселяя в них надежду и являя пример для подражания. Говорят, у современной молодёжи нет будущего, потому что у неё нет такого героя, а все, кто претендует на эту роль — лжепророки и негодяи. Так вот же он — современный и в то же время такой же, как века назад! О нем даже плакать будут с особым чувством гордости и уважения, потому что погибших мученической смертью всегда почитали. Освобождённый от клеветы Фредди Меркьюри — очень опасный герой.
Конечно, геи не сдадут Фредди без боя — слишком хорошо им было паразитировать на его таланте. Но пора сказать им — отстаньте от него, он не ваш! Оставьте в покое его музыку — вы не имеете на неё никакого права! Берегитесь — скоро поклонники Фредди узнают, что вы с ним сделали, и тогда вам будет очень плохо! Вы хотели от его имени растлевать его поклонников — теперь вы получите несколько миллионов кровников!
Ничего они не сделают — они уже проиграли. Тратят десятки миллионов долларов на гадости о нем, а его все равно любят. Тратят ещё сотни миллионов на раскручивание своих протеже, а альбомы и видеоклипы Фредди по-прежнему пользуется огромным спросом, его песни звучат по всему миру. Делают все возможное для растления его поклонников, но среди фанов «Queen» не наблюдается роста гомосексуализма и наркомании, и у памятника Меркьюри в Монтре толпятся не геи, а нормальные парочки — парни и девушки… Ну что они могут сделать? Пусть наймут ещё пару сотен продажных журналистов, издадут ещё десяток порнороманов, найдут ещё несколько свидетелей того, что Фредди занимался сексом с мужчинами прямо под роялем — все равно их безголосые наложницы не запоют так, как он, все равно они не смогут выдвинуть никого, подобного ему! Несчастные, бездарные существа! Они ничего не могут, кроме как врать — и скоро все в этом убедятся.
Помочь их поражению должны в первую очередь поклонники Меркьюри. И к ним мне хотелось бы обратиться перед тем, как закончить книгу.
Ругаться не буду — хотя вы заслуживаете самых резких слов за то, что позволили так издеваться над вашим кумиром. Вы не виноваты — вас обманули. Но теперь не говорите, что вас не предупреждали. И если вам действительно дорог этот человек — вы сможете искупить свою вину перед ним. Прекратите заниматься глупостями и помогите мне восстановить его поруганную честь. Начните действовать немедленно — вы даже не представляете, сколько от вас зависит.
Распространяйте эту информацию везде, где только возможно. Многие из вас хорошо владеют английским языком, имеют доступ в интернет, общаются с поклонниками Меркьюри из других стран — если вы постараетесь, через несколько месяцев большинство квиноманов будут знать правду. Среди вас есть хорошие программисты — создайте посвящённые Фредди сайты и веб-страницы, которые смогут противостоять международному официозу и реабилитировать его доброе имя.
Бойкотируйте книги, которые пишут о нем гадости. Хватит своими деньгами поддерживать надругательство над его прахом! Издатели скоро поймут, что глумление над Меркьюри больше не приносит прибыли, и прекратят печатать подобную литературу.
Не бойтесь защищать Фредди. Не надо больше стыдливо отмалчиваться на слова об «этом педике» или мямлить «все равно я его люблю». Вам нечего стесняться — и каждый раз, когда вы услышите подобное — не бойтесь возражать и доказывать его невиновность. Теперь у вас есть система аргументов и доказательств — пользуйтесь ей!
Больше не оставляйте безнаказанными гадкие статьи о нем. Те, кто пишут о Меркьюри, должны знать — оскорбления в его адрес больше не пройдут.
Пора обуздать геев. Довольно они использовали имя Меркьюри для пропаганды сексуальных извращений! Как только вы узнаете об очередной их акции в честь «гей-символа» — собирайтесь, идите в это место, кричите о невиновности Фредди, о том, что извращенцы не имеют права даже близко подходить к этому имени. Люди начнут задумываться, и их будет труднее обманывать.
Те из вас, кто состоит в фан-клубах — покиньте их. Но не молча и анонимно, а официально уведомив руководство и других фанов о причине вашего ухода. Когда лидеры фан-движения получат первые несколько сотен таких заявлений — о, как они запаникуют!
Не поддавайтесь на провокации, которые начнутся, как только «дело Меркьюри» станет достоянием общественности. Вас призовут к спокойствию, назовут все это глупостью, дешёвкой, провокацией, дутой сенсацией. Возможно, срочно найдутся липовые доказательства — фотографии Фредди с Джимом Хаттоном и другими мужчинами в постели, очередные порции лжесвидетельств, сенсационные интимные дневники и письма Меркьюри, от чтения которых покраснеют бывалые геи, написанная на скорую руку медицинская карта — тогда вы просто спросите: а где все это было раньше? И не принимайте больше ничего на веру, требуйте конкретных доказательств.
Возможно, в будущем ради сохранения гей-легенды и спасения своих шкур они пойдут на некоторые компромиссы. С Фредди снимут обвинения в наркомании и разврате, из активного гея он превратится в нормального человека с бисексуальными наклонностями, среди его возлюбленных назовут и мужчин, и женщин, а его болезнь станет результатом не разврата, но «ошибки». Не поддавайтесь, не соглашайтесь на «частичное оправдание», деритесь за Фредди до конца.
Начните самостоятельное изучение жизни и творчества Фредди Меркьюри. Возможно создание альтернативных структур, в которых будут вестись серьёзные дискуссии на эту тему. Я только открыла тему — все остальное в ваших руках. Будем считать, что моя книга — вводный курс, дальше учитесь сами. Это трудно, но безумно интересно — вы откроете для себя совсем другого Фредди Меркьюри, совсем иную «Queen». У вас есть возможность выбрать между детским садом и университетом — решайте сами, что вам интереснее.
Возможно, кто-то из вас в будущем захочет провести полноценное журналистское расследование обстоятельств его смерти — уверяю вас, вы не пожалеете. Но сразу предупреждаю — это очень опасно. Убийцы не захотят, чтобы их имена были обнародованы, а это очень влиятельные люди. И сотни косвенно замешанных соучастников тоже не захотят быть изобличёнными во лжи и предательстве и вызвать всеобщую ненависть и презрение. Но без риска не делаются никакие серьёзные дела.
Шансы их найти есть. Прежде всего, они уверены, что все под контролем и их никто не ищет — так что они неоднократно могли потерять осторожность.
Кроме того, уже есть некоторые зацепки. Узнайте, кто стоит за газетами, травившими Меркьюри — среди этих людей есть убийцы. Обратите особое внимание на «Сан», «Дэйли Мэйл», «НМЭ», «Дэйли Пост», «Дэйли Мирроу», «Дэйли Репорт». Выясните имена «закулисы» британского и американского шоу-бизнеса. Поинтересуйтесь именами влиятельных британских и американских геев, курирующих шоу-бизнес, прессу и издательское дело. Составьте подробный список лиц, с которыми Фредди встречался в США в 1983 году. Выясните, какие медицинские процедуры Фредди проходил в 1985-1987 году. Обратите особое внимание на те из них, через которые возможно заражение СПИДом. Попробуйте узнать имена медицинского персонала — и связи этих людей.
Хотя мы не знаем имён убийц, но нам известны сообщники. Начните собирать досье на этих людей и выясните их связи и их покровителей — через них можно выйти и на убийц. У нас уже есть длинный список имён. Это все, кто осознанно оклеветал Фредди, кто сознательно, не по ошибке обслуживал и продолжает обслуживать индустрию по его оговору — биографы, «друзья», журналисты, деятели шоу-бизнеса, члены гей-сообщества и т.д. и т.п.
Следует вывести этих людей на чистую воду и изобличить как жуликов, негодяев и соучастников убийства. Довольно они измывались над Фредди — пришло им время отвечать! Пусть ни один уважающий себя человек никогда больше не подаст им руки, пусть люди навсегда окружат их презрением! От вас зависит, произойдёт ли это.
Кому-то из вас ещё предстоит написать биографию Фредди Меркьюри. Если история «Queen» в целом хорошо изучена, то жизнь Фредди Меркьюри — сплошное белое пятно. Его биография до сих пор не написана, а то, что наводнило книжный рынок — не более чем дешёвые подделки. Вам предстоит полностью восстановить его жизнь, отделить принадлежащие ему интервью и высказывания от подделок, разыскать и опросить неизвестных свидетелей, найти его женщин — на ваш век работы хватит. И, конечно, надо будет опросить трех главных свидетелей по «делу Меркьюри» — экс-членов «Queen». Они молчат потому, что не хотят участвовать во всеобщей проституции, и потому что каждое их связанное с Фредди слово или действие искажается и перевирается. Но если они поймут, что к ним пришёл не очередной холуй Хозяев, а человек, желающий восстановить доброе имя Фредди — думаю, они будут намного разговорчивей и откровенней.
Фредди Меркьюри ждёт своего биографа — порядочного, образованного человека, не подкупленного высокопоставленными геями и сатанистами — и им может стать любой из вас.
Думайте, решайте, выбирайте — с кем вы и кто вы, и кем вы себя ощущаете — скотиной или личностью.
Если вы проигнорировали навязываемых вам бездарных кумиров и предпочли Фредди Меркьюри — значит, каждый из вас — личность с независимым характером, собственным мнением и хорошим эстетическим вкусом, а такая молодёжь смертельно опасна для «нового порядка». Поэтому превратить вас в идиотов — для этих негодяев стратегическая задача. Ради этого они не пожалеют никаких денег.
Так докажите им, что у них ничего не получилось!
Фредди уже один раз прославился на весь мир как великий певец и музыкант — и может прославиться ещё раз как проповедник, служитель Бога и мученик.
Произойдёт это или нет — зависит от вас.
Историю Фредди Меркьюри и группы «Queen» иногда называют волшебной сказкой с плохим концом. Но конец можно изменить.
Умершего не вернёшь, но если имя Фредди будет очищено от клеветы, если люди придут в дом его родителей и скажут, что они должны гордиться своим сыном — это будет лучшим концом истории.
Лучше невозможно придумать.

P.S. Когда книга была уже готова, в британской прессе в связи со слухами о причастности геев к смерти принцессы Дианы появились публикации о некоем Барри Джордже, который подозревался в попытке убить принцессу и был её страстным поклонником. Поскольку затрагивалось гей-сообщество, пресса немедленно сообщила, что Барри Джорджа видели на похоронах Фредди Меркьюри (на которых он быть не мог), и что он оставил большой букет с золотой ленточкой на могиле певца (которой нет в природе). Далее следовал естественный в этой чудной логике вывод — Барри Джордж (кстати, женатый человек), был возлюбленным Фредди. Гей-легенда наглеет на глазах.
Но есть и приятная новость. В интернете сразу несколько британских фанов «Queen», не сговариваясь, разнесли очередной порнографический опус Лауры Джексон, обвинив автора во лжи, непрофессионализме, распространении сплетён и незнании элементарных фактов из истории группы. Возможно, некоторые фаны начинают пробуждаться от десятилетней спячки.
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Queen «The Miracle» 1989
Queen «Queen At The BEEB» 1989
Queen «Innuendo» 1991
Queen «Greatest Hits-2» 1991
Queen «Live On Wembley» 1992
George Michael and Queen 1992
Queen «Made In Heaven» 1995
Queen «Greatest Hits-3» 1996
Queen «Queen's Rocks» 1997
Queen + «Greatest Hits-3» 1999
Queen Dance Trax 1996
Freddie Mercury «Mr. Bad Guy» 1985
Freddie Mercury & Monserrat Caballe «Barcelona» 1988
Freddie Mercury «Album» 1992
Freddie Mercury Box



Видеография


Queen «Greatest Flix» — 1981
Queen «Live at Milton Keynes» — 1982
Queen «We will rock you» — 1984
Queen «Live in Rio» — 1985
Queen «Live in Budapest» — 1987
Queen «Magic years» part 1-3 — 1987
Queen «Rare Live» — 1989
Queen «Live at Wembley» — 1990
Queen «Greatest Flix 2» — 1991
Queen «Champions of the world. Final live in Japan» — 1993
«Royal Philharmonic Orchestra plays Queen» — 1993
Queen «Champions of the world» — 1995
Queen «Made in Heaven. The Films» — 1996
Queen + «Greatest Hits-3» — 1999
Freddie Mercury «The Video Collection» — 2000
«Freddie Mercury memorial tribute concert at Wembley» — 2001
Queen «The untold story» — 2001
Freddie Mercury «The untold story» — 2001
Queen «Greatest Video Hits» part 1-2 — 2002
Queen «Live at Wembley Stadium» part 1-2 — 2003
Queen «Greatest Video Hits 2» part 1-2 — 2003
«Метрополис» — Германия, 1926, режиссёр Фриц Ланг
«Флэш Гордон» — США, 1980, режиссёр Майкл Ходжес
«Горец» — США-Великобритания, 1986, режиссёр Рассел Малкахи
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Примечания




1


В июне 2002 года Мик Джаггер все-таки стал новым британским рыцарем.


2


Когда Меркьюри, Мэй и Тейлор придумывали название своей группе, Мэй предложил «Каждый строит свою лодку». Это название было забраковано как слишком длинное и незвучное. Между тем люди, строящие каждый свою лодку — протестантский символ личного спасения.
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