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Бор Алекс

Когда деревья были большими



АЛЕКС БОР 
КОГДА ДЕРЕВЬЯ БЫЛИ БОЛЬШИМИ 
Этюд 
"Все мы родом из детства. Из того времени, когда деревья были большими..." 
Да нет. Совсем наоборот. Деревья тогда были маленькими. Очень маленькими. Их как раз высадили у нашего нового дома. 
Деревья были...ну, чуть повыше меня и не казались очень большими. 
А потом деревья выросли. Вместе со мной. Я даже не заметил - так быстро это произошло... 
Просто однажды утром я выглянул в окно, увидел знакомый с детства двор - и никак не мог понять, что же изменилось. А когда понял - до сих пор помню свое искреннее изумление: надо же, как это я раньше не заметил, что деревья во дворе нашей пятиэтажки тоже выросли. А я ведь помню то время, когда они были совсем маленькими. Всего лишь чуть повыше меня... 
Хотя нет... не все деревья в нашем дворе были маленькими, только что высаженными перед заселением дома. Помню, возле нашего подъезда росли два тополя. Два гиганта. Когда я на них смотрел снизу, мне казалось, что их огромные верви трогали далекое небо. И все ребята с нашего двора знали, что если постоять недолго между двумя великанами, касаясь пальцами обеих рук шершавой теплой коры, то будут исполняться самые сокровенные желания. 
А потом оба тополя срубили. Взрослые говорили, что они уже были очень старые, и от них летело много пуха. Странная логика. Как будто если дерево стал старым, его можно убивать. Деревья тоже живые. Как и люди... 
От многоруких великанов остались два широких пня. А поверх пеньков прибили доску, и получилась удобная скамейка. Можно было сидеть на широкой скамейке, смотреть на небо и представлять, что над тобой шумит зеленая листва - словно погибшие деревья-великаны рассказывают тебе сказки о своей долгой жизни. Тополей не стало, но они по-прежнему жили. И, сидя на скамейке, можно было загадывать желания, которые всегда исполнялись. 
А потом скамейка исчезла. Вместе с пеньками. И я тоже не заметил, как это произошло. Не заметил я, как исчезли другие деревья, которые так и не стали большими. Не стали большими, потому что им не дали вырасти люди. 
Время шло. Росли деревья. Иногда их срубали - потому что они росли не там, где хотели люди. Взрослые люди... 
Время шло. Медленно уносилось куда-то детство. И деревья становились большими... 
Алекс Бор, 1997 
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