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ОДНА УШАНКА, ДВЕ ШАПОЧКИ И СТАРАЯ ЖЕНЩИНА


С крыши свисала сосулька, весёлая и хитрая, как нос Буратино. Мальчишка остановился, задрал голову в кроличьей ушанке и стал считать сосульки: раз — Буратино, два — Буратино, три — Буратино... Их было десятка полтора — спрятавшихся на крыше носатых Буратино. И носы у них были разные: и потолще, и потоньше, и длинные-предлинные, и совсем коротенькие. 
— Кореньков! Ну, ты идёшь, Кореньков! — сердито закричала одна из девочек, шагавших впереди по улице. 
— Мяу, мяу! — истошно замяукал в ответ Кореньков. 
Девочки — одна в красной, другая в белой шапочке, — как по команде, отвернулись от него и двинулись дальше. Кореньков поддёрнул сползавший на бок ремешок спортивной сумки и медленно поплёлся вслед за девочками. 
Дворники ещё не успели соскрести с тротуара талый снег, и в льдистой лужице плавало маленькое дрожащее солнце. Луж было много, и Кореньков, ступая по ним своими набрякшими от сырости ботинками, про себя считал: раз — солнце, два — солнце, три — солнце... Девочка в красной вязаной шапочке снова оглянулась и крикнула: 
— Ну идёшь ты, Кореньков?! 
— Мяу, мяу! — на всю улицу опять замяукал Кореньков. 
Девочки помедлили на углу, дожидаясь Коренькова, но так как он тоже замедлил шаг, расплескав солнце в широкой сверкающей луже, они, всем своим видом показывая, что больше личность Коренькова их не интересует, свернули за угол. Кореньков, как только они скрылись за углом, поскучнел и пошёл за ними. 
— А дальше куда? — спросила девочка в красной шапочке подружку. 
Та сняла с плеч ранец, отстегнула крышку, достала тетрадный листок, на котором аккуратным почерком было написано: «Гвардейский переулок, дом 23, квартира 89», и снова надела ранец. 
— Скажите, пожалуйста, где Гвардейский переулок? — спросила Красная Шапочка женщину с хозяйственной сумкой. 
— Налево и ещё раз налево, — объяснила женщина, показывая направление. 
— Большое спасибо! — хором поблагодарили девочки. 
— Ох, этот Кореньков! — сказала Красная Шапочка, когда они приблизились к следующему углу. 
— Да ладно, пусть... — миролюбиво отозвалась Белая Шапочка. 
— А чего он! Троим поручили, трое и должны выполнять! А то мы будем работать, а он гулять! — уверенная в своей правоте, отрезала Красная Шапочка. Но Кореньков уже появился из-за угла. Девочки, дожидаясь его, приостановились у магазина готовой одежды, разглядывая за витринным стеклом платья на манекенах. Кореньков почти поравнялся с ними и тоже поглазел на манекены. Выхватил взглядом женскую фигуру в длинном платье колоколом и, как будто придерживая край подола, кривляясь, прошёлся у витрины. Сумка его совсем сползла и болталась на сгибе локтя. 
— Ох, Кореньков, и когда ты только поумнеешь?! — сказала Красная Шапочка, явно подражая учительнице. 
Кореньков, словно девочки тащили его за собой на невидимой верёвке, доплёлся следом за ними до разыскиваемого дома. И тут опять застрял у парадного. 
Дом был старый, кирпичный. Приземистый, с тяжёлыми широкими дверями, он плотно и упрямо стоял среди более высоких, похожих друг на дружку домов новой застройки. Приделанный снаружи лифт, видимо, более позднее сооружение, был обит железными листами и напоминал бронированный шкаф. Девочки постояли возле него, посмотрели и пошли пешком по стесавшимся от времени каменным ступеням. 
— Ну, ты идёшь, Кореньков, или нет? — уже с лестницы, свесившись через перила, закричала в пролёт Красная Шапочка. 
— Мурзилка, Мурзилка! — нарочито противным голосом запищал Кореньков. 
— Вот я скажу про тебя! — пригрозила Красная Шапочка. 
Девочки сами дошли до нужной квартиры. Остановились, посмотрели на табличке, кому сколько звонить. 
— Смотри, вот какие-то Полунины. Один звонок, — показала Белая Шапочка. — К ним, наверное, и нужно, — и добавила: — Только звони ты, я боюсь. 
— А чего бояться? У нас же поручение, — пожала плечами Красная Шапочка. — Как её зовут? 
— Полунина. Анна Николаевна. 
Красная Шапочка нажала на кнопку. Звонок громко прозвучал в тихой, словно пустой квартире. Долго никто не откликался. Красная Шапочка уже снова протянула руку к кнопке звонка, но в это время послышались приближающиеся шаги и дверь распахнулась. На пороге стояла старая женщина в линялом халате, поясница у неё была перевязана серым шерстяным платком. 
— Нету никакой макулатуры! — крикнула она, едва увидев девочек, и быстро захлопнула дверь. 
Девочки обескураженно стояли у закрытых дверей. 
— Надо было сказать, что мы не за макулатурой, — запоздало спохватилась Белая Шапочка. 
— Да я хотела, — сердито сказала Красная Шапочка. — А она захлопнула. Противная какая бабка! 
— Может, в другой раз придём, когда ещё кто-нибудь дома будет? — робко проговорила Белая Шапочка. 
— Ну, вот ещё! Десять раз будем ходить! — И Красная Шапочка опять нажала кнопку звонка. 
Снова было долгое молчание, потом медленные шаркающие шаги. Отворив дверь, старая женщина гневно закричала: 
— Сказала же нету! Долго вы хулиганить будете? А ещё девочки! 
Белая Шапочка испуганно молчала, а Красная всё же успела проговорить: 
— Подождите! Мы не за макулатурой. Нам Полунина нужна. Анна Николаевна. Она здесь живёт? 
— Полунина? — переспросила старая женщина и подозрительно посмотрела на девочек маленькими провалившимися глазами. — Ну, я — Полунина. Анна Николаевна. Чего надо? 
«Значит, это она и есть! Это мы к ней шли. Шли, шли и пришли!» — подумала Белая Шапочка и ещё больше растерялась. Если бы она была одна, то сейчас, скорей всего, просто бы убежала, не выполнив никакого поручения. Зато Красная Шапочка — будто не она только что сердито бормотала «противная бабка», будто ей очень приятно было наконец увидеть перед собой Анну Николаевну Полунину, — Красная Шапочка улыбнулась скромненько и проговорила как ни в чём не бывало: 
— Здравствуйте! Мы к вам. 
— Ко мне? — недоверчиво спросила старая женщина. 
— Да, у нас поручение, пионерское поручение, — спешно проговорила Красная Шапочка. — Мы вам будем помогать! 
— Это как же помогать? — всё так же недоверчиво спросила старая женщина. 
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— Ну, может, вам надо за хлебом сбегать или в аптеку? 
— Мне? — рассердилась старая женщина и уже хотела захлопнуть двери, но вдруг словно что-то вспомнила. — В аптеку... Ну, ладно, заходите... 
Женщина, шаркая тапочками, шла впереди по длинному полутёмному коридору и сзади у неё колыхался угол обвязанного вокруг поясницы платка. Пройдя следом за ней, девочки оказались в большой с высоким потолком и широким окном комнате. Комната была просторная, светлая, но какая-то неуютная, совсем не похожая на чистенькие квартиры с новой полированной мебелью, как было дома у девочек. 
Девочки исподтишка разглядывали пузатый буфет с мелкими подслеповатыми стёклами в дверцах, кровать — не деревянную, а металлическую, с тусклыми серебристыми спинками. Но пожалуй, больше всего их внимание привлекла шаткая, похожая на лесенку башенка, заставленная книгами. Такой башенки не было ни у них, ни у кого из знакомых, и девочки не знали, что она называется этажеркой. 
На верхней полке этажерки стоял трёхмачтовый кораблик с белыми, а точнее, желтоватыми парусами. Он одиноко возвышался над голой поверхностью полки. 
— Кто же это велел вам в аптеку ходить? — спросила женщина, роясь в ящике буфета. 
— Это на пионерском сборе поручили — помогать одиноким людям, у кого родные погибли на фронте, отважно сражаясь за Родину, — стала объяснять Красная Шапочка. Вроде бы она объясняла всё верно, как говорили на сборе. Но почему-то, когда говорили на сборе, эти же самые слова звучали по-другому. А сейчас... Сейчас Белая Шапочка, слушая подружку, ощущала неловкость. Но Красная Шапочка этого не замечала: — Вот мы и взяли шефство. Тимуровская работа, — продолжала она. 
Старая женщина усмехнулась. Даже не усмехнулась, фыркнула острым, похожим на пирамидку носом так, что на нём дрогнули очки, которые она надела, перед тем как стала рыться в буфете. 
— И долго вы будете работать? 
— Не знаем, — ответила Красная Шапочка. — Сколько скажут. 
Белая Шапочка тихонько толкнула её в бок. Сначала развыступалась, а теперь и вовсе! Всё-таки не очень удобно прийти помогать человеку и сразу же сказать ему, что и пришли-то потому, что прислали, и помогать-то будем, пока велят. Поэтому она проговорила несмело: 
— Мы будем... сколько Вам будет нужно... Мы и в магазин можем... И вообще... 
Старая женщина нашла наконец то, что искала в ящике, — рецепт. Некоторое время постояла, раздумывая, а потом опять подошла к буфету, достала из другого ящика кошелёк, медленно отсчитала деньги: 
— Ну, ладно, коли так, сходите в аптеку, а то страх божий надоело одалживаться, — сказала она непонятно. 
Красная Шапочка взяла рецепт и деньги, и девочки двинулись к дверям, но старая женщина кивнула на Красную Шапочку: 
— Ты сходи, а она, — указала она на Белую, — пусть останется. 
«Боится, мы утащим её несчастные деньги», — обиженно подумала Белая Шапочка. Ей очень не хотелось оставаться одной в чужом доме с этой неприветливой старухой, но она не посмела возразить, тем более, что её бойкая подружка уже успела выскочить из комнаты и быстро протопала сапожками по коридору. Гулко хлопнули входные двери, и квартира снова застыла в тишине. 
Белая Шапочка неловко стояла на том самом месте, где остановил её голос старухи. Та, будто не замечая её, подошла к буфету, упрятала в ящик свой кошелёк. 
— Садись! — сказала она, словно внезапно вспомнила о девочке. Белая Шапочка хотела было сесть на стоящую рядом кушетку, но старая женщина сердито закричала: — Куда ты! Сюда нельзя! — И когда девочка испуганно отступила, пробормотала: — Вон стул. 
Белая Шапочка, как была в пальто с ранцем за плечами, осторожно присела на краешек стула. Старая женщина опустилась на кресло и опять, казалось, забыла о девочке. Белая Шапочка не смотрела на старуху, но всё равно видела её сухое лицо, неподвижно застывшую маску желтоватой кожи. 

Красная Шапочка между тем сбежала вниз по лестнице и, выскочив из парадного, чуть не налетела на всё ещё прохлаждавшегося у подъезда Коренькова. 
— Светка, ты куда? — закричал Кореньков, от неожиданности называя Свету не по фамилии Мурзина и не по кличке Мурзилка, как обычно, а по имени — Света. 
— Ага, не пошёл с нами, а там такие корабли! — подразнила мальчишку Света. 
— Врёшь ты всё! — сказал Кореньков. 
— А вот и не вру. Сам посмотри, если не веришь. Я — в аптеку, — помахала рецептом Света, зажимая, чтобы не растерять, в кулаке мелочь, — а потом — опять к ней. Пошли? 
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Кореньков с готовностью подхватил свою сумку, и они вместе побежали в аптеку. 
... Когда люди сидят и молчат, время тянется очень медленно и тягостно. Ранец, прижатый к спинке стула, перекосился и давил на лопатку, но Белая Шапочка продолжала сидеть на краешке стула, не решаясь переменить положение, чтобы опять не разозлилась задумавшаяся старуха. От нечего делать она разглядывала висевшую на стене фотографию в ракушечной рамке. Маленькие витые ракушки когда-то были белые. От времени и пыли они посерели, и рамка была похожа на серое сердце, посреди которого темнел прямоугольник фотографии. На фотографии было трое: мужчина в рубашке с короткими рукавами и мячом в руках, голоногий мальчик в панаме и молодая улыбающаяся женщина в широкой соломенной шляпе. Они стояли на плоском песчаном берегу, а за ними простиралось море. Даже на этой старой тёмной фотографии было видно, что над берегом и морем вовсю сияет солнце. 
— Это вы? — спросила Белая Шапочка, кивнув на ракушечную рамку. Спросила и испугалась. Но старая женщина в этот раз не рассердилась. Просто сказала: 
— Я. 
Сидеть и молчать было неловко. Белая Шапочка ещё раз окинула взглядом комнату и продолжила: 
— А давайте, я пыль вытру! 
— Ещё чего! — рассердилась старая женщина, но, немного помолчав, спросила: — Тебя как зовут? 
— Наташа. — И они опять замолчали. 
— Это мы в Евпатории, — проговорила вдруг старая женщина, разглядывая фотографию в ракушечном сердце, будто это была не её фотография, всегда висевшая здесь на стене. А может, она давно на неё не смотрела, а может, присмотрелась так, что уже и не видела её. А может, просто ей захотелось поговорить. Человеку иногда хочется с кем-нибудь поговорить, особенно если этот человек живёт один. — У нас отпуск был, и мы поехали и жили там три недели. — И она опять замолчала. Молчала и Наташа. 
В коридоре прозвучал звонок. Звонили один раз — значит, к ней, к Полуниной Анне Николаевне. 
— Это Света вернулась, давайте, я открою, — встрепенулась Наташа. Она бросилась к дверям и вскоре вернулась со Светой и Кореньковым. 
— Вот, — протянула Света Анне Николаевне лекарство и сдачу. 
А Кореньков, войдя, остановился на пороге, буркнул «здрасьте» и стоял, не сводя глаз с кораблика, возвышавшегося на башенке-этажерке. Даже сумка его замерла, коснувшись пола. 
— А это ещё кто? — спросила Анна Николаевна. — Ему что, тоже поручили? 
— Тоже, — ответила Света. — Это Кореньков. Сними шапку, Кореньков! Или ты не знаешь, что, входя в помещение, надо снимать головной убор?! — опять назидательным тоном учительницы сказала она. 
Кореньков стащил с головы свою кроличью ушанку, и под ней оказалась русая, давно не стриженная голова. Классная руководительница Ирина Александровна уже сколько раз наказывала: «Кореньков, постригись!», «Кореньков, с нестриженой головой не смей появляться!». У Евгении Фёдоровны, учительницы, которая вела их три первые класса, Кореньков давно бы уже постригся. А почему? Потому что Евгения Фёдоровна была с ними каждый день, каждый урок. И каждый день, на каждом уроке видела Коренькова и его голову. А теперь, в четвёртом классе, у них по разным предметам разные учителя, и Ирина Александровна видит свой четвёртый «А» только на уроках истории, и тут у неё, кроме самого урока, столько дел! Кто двоек нахватал по разным предметам, и учителя пожаловались Ирине Александровне, потому что она классный руководитель четвёртого «А». Кто нарушает дисциплину, и опять учителя жалуются Ирине Александровне. Кто дёргает девочек за косички или жёваной бумагой в трубочку плюётся — снова разбираться Ирине Александровне. До Коренькова ли тут?! Ирина Александровна поглядит на него, пригрозит, а потом забудет. Потому что таких Кореньковых у неё целый класс. А Кореньков ходит нестриженый вовсе не потому, что ему нравится такая причёска. Просто у него есть куда более важные заботы. Придёшь из школы — надо пообедать. Потом посидишь, подумаешь о чём-нибудь — нужно же человеку время подумать. Потом надо выстрогать или зашкурить очередную деталь для новой модели. А тут ребята с клюшками во двор вышли, кричат снизу: «Корень! Корешок!» Ну, а потом хочешь не хочешь за уроки надо приниматься. Мама с работы вернётся — проверит. И, если уроки не будут сделаны — хотя бы некоторые, чтобы показать можно было, — ни за что не позволит посмотреть по телевизору хоккей. Кореньков всё-таки почти совсем уже собрался выкроить время и уважить Ирину Александровну, но тут началась весна. А весной уж и вовсе не до парикмахерской! 
И вот сейчас, взлохмаченный, он стоял в комнате у Анны Николаевны Полуниной и смотрел туда, где на верхней полке этажерки возвышался трёхмачтовый корабль. Кто- кто, а Кореньков знал толк в кораблях. Этот был сработан мастером своего дела. 
Анна Николаевна спрятала принесённое Светой лекарство в ящик буфета и повернулась к ребятам: 
— Можете идти. Нет, постойте, напишите мне ваши фамилии и из какой вы школы, а то мало ли что... 
Наташа обиженно потупилась, а Света достала из ранца тетрадку, вырвала листок и написала: «Мурзина, Бочкарёва, Кореньков. 4-й класс «А» и номер школы. Положила листок на стол. 
Девочки двинулись к дверям, а Кореньков всё стоял и смотрел на кораблик. 
— Кореньков! — окликнула Света. Но Кореньков стоял и смотрел. 
— Это фрегат? — спросил он старую женщину. Но так как она ничего не ответила, он сам сказал: — Точно! Фрегат! 
— Можешь подойти поближе, — разрешила Анна Николаевна. — Только руками не трогай. 
Кореньков подошёл к этажерке. Фрегат был сделан, действительно, мастерски. Строитель не упустил ни одной детали. На тоненьких, устремлённых ввысь мачтах вздымались паруса. Швы обшивки были пригнаны плотно. И даже на борту аккуратными латунными буквами, потемневшими от времени, было написано: «Паллада». 
Кореньков смотрел на корабль, а девочки, задержавшиеся у дверей, и Анна Николаевна смотрели на Коренькова. 
— А кто его делал, этот фрегат? — спросил Кореньков. 
Спросил он чуть слышно, но в тишине большой комнаты его голос прозвучал неожиданно громко. Анна Николаевна ничего не ответила. На её хмуром, застывшем в этой постоянной хмурости лице проступила боль, даже некоторая враждебность, словно вопросом Кореньков неосторожно прикоснулся к чему-то запретному. Она вдруг будто очнулась и сердито сказала: 
— Ну, ступайте, ступайте. — И тяжело зашаркала по коридору, выпроваживая ребят. 
Итак, состоялась наша первая встреча с героями этой повести. Сначала мы увидели просто мальчишку в кроличьей ушанке, просто девочек — Красную и Белую Шапочку. Так оно часто и бывает. Впервые взглянув на какого-нибудь человека, мы отмечаем про себя: «Высокий мужчина, с усами, в светлом плаще» или «девушка с коротко остриженными волосами, в красной кофточке». Мы их видим, но ещё ничего о них не знаем. Потом мы узнаем новых знакомых поближе. Вот и теперь мы узнали фамилию мальчишки в кроличьей ушанке — Кореньков. Узнали имена Красной и Белой Шапочки — Света Мурзина и Наташа Бочкарёва. Узнали, что все трое учатся в одном классе, четвёртом «А». А ещё вместе с ребятами познакомились со старой женщиной Анной Николаевной Полуниной. Вот пока и всё. А может быть, и не всё. Ведь мы увидели, что ребята такие разные. А старая женщина Анна Николаевна — хмурая, неприветливая. Во всяком случае, такой она показалась девочкам Свете и Наташе. 
— Уф, — вздохнула Света и даже, согнув спину, поболтала руками, будто сбросила с себя тяжёлую ношу. — Ну и бабка. Прямо Баба-Яга, костяная нога. 
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Наташа ничего не сказала, только подумала, что её собственная бабушка, к счастью, совсем другая: весёлая, говорливая, всё время хлопочет и всех привечает. А Кореньков не подумал ничего. Он был так занят другими мыслями, что даже не подразнил Свету Мурзину, хотя момент для этого был вполне подходящий. 



НЕЗВАНЫЙ ГОСТЬ


Ирина Александровна всегда смотрела строго и, чуть что, стучала по учительскому столу ручкой. Может быть, это происходило потому, что Ирина Александровна была маленькая и тоненькая. Она ходила на высоких каблуках, а на голове у неё возвышался холмиком узел тёмных волос. Но всё равно, когда она стояла рядом с ребятами, видно было, что даже многие четвероклассники и те на полголовы выше её, а некоторые — так и на целую голову. Правда, когда Ирина Александровна объясняла урок, и её чёткий голос будто волна за волной накатывался на класс, никто из ребят и не замечал, что их учительница такая маленькая и тоненькая. Но всё равно, Ирина Александровна часто подходила к столу и стучала ручкой. Вот и сейчас она постучала и окликнула: 
— Кореньков! Ты меня слушаешь или мечтаешь о чём-то? 
— Слушаю, — вскочил Кореньков. По правде говоря, он не очень слушал, о чём рассказывала Ирина Александровна. Но ведь не скажешь учительнице: «Нет, я Вас не слушаю, я мечтаю». Впрочем, Кореньков и сам не осознавал, что он мечтает. Он думал, что он просто думает. А может, так оно и было. Ведь раздумья от мечтаний отличить очень трудно. А думал Кореньков... Ну о чём может думать человек, да ещё такой, как Кореньков, даже очень внимательному наблюдателю сказать было бы нелегко. Вот только что думал об одном, теперь — совсем о другом. А потом вдруг, ни с того ни с сего, вспомнил о кораблике, стоявшем на полке там, в квартире по Гвардейскому переулку, где он был с девчонками. Вспомнил и будто заново увидел этот кораблик — гордый фрегат с тремя мачтами и надписью «Паллада» на борту. И увидел его не на полке, а на воде. Увидел, как фрегат, подгоняемый ветром, распустил свои белые паруса и бежит, рассекая волны. Куда он бежит, Кореньков ещё не придумал — помешала Ирина Александровна. И он перестал думать о фрегате, а попытался слушать то, что объясняла Ирина Александровна. Собственно говоря, слушал он не очень внимательно. Зато всем своим видом показывал, что слушает. Сел попрямее, как учила Ирина Александровна, и уставился на учительницу. Он уже давно усвоил, что учителя любят, когда ты на них смотришь. Вот он и сел попрямее и смотрел на Ирину Александровну. Отчего же не посмотреть? 

После уроков они возвращались домой уже втроём: Кореньков, вертлявый с веснушками Борис Авдеев и маленький кудрявый Валера. Валера говорил: 
— В двухтысячном году автомобилей не будет. 
— Что же, пешком все будут ходить? — заспорил Борис Авдеев. 
— Нет, электромобили будут, не на бензине. 
— А ты откуда знаешь? — сказал Борис Авдеев. 
— Знаю, — сказал Валера и добавил: — А может, они будут не ездить, а летать. 
— Здорово! — сказал Борис Авдеев. — Мой папка водитель автобуса. Так он говорит, очень нервная работа — пешеходы под колёса так и лезут. А если автобус летающий, попробуй полезь! 
— В двухтысячном году люди будут летать и на Венеру, и на Марс, — сказал Валера. Помолчал и добавил: — И зверей не будут убивать. И вообще животных. 
— Каких животных? — поинтересовался Авдеев. 
— Всяких. 
— А мясо? — деловито спросил Боря Авдеев. 
— Мясо будет искусственное. Синтезированный белок. 
— А зачем же их тогда разводить, животных? — заспорил Борис. — Ну, корова или коза молоко даёт, овца — шерсть. А свинья? У бабушки в деревне каждый год кабана откармливают, а этот твой... как его... белок... 
— Да он по вкусу будет не хуже кабана, — сказал Валера. 
— А ты откуда знаешь? — недоверчиво сказал Борис Авдеев. 
— Знаю, — сказал Валера. 
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Кореньков слушал, как они спорили, но сам в спор не вступал, хотя и был на стороне Валеры. Просто он не умел так складно говорить, как Валера. Валера, он человек такой — всё на свете знает. Даже Ирина Александровна иной раз, когда Валера задаст какой-нибудь вопрос, задумается и скажет: «Интересный вопрос. Только сейчас не время, а вот после уроков поговорим с тобой». А Борьке Авдееву всегда лишь бы спорить. 
Они медленно брели по улице. Было много прохожих. Ни автомашины, ни троллейбусы, ни автобусы ещё не летали, а мчались по дороге, и у перекрёстка пришлось долго стоять и дожидаться, пока на светофоре загорится зелёный человечек. На другой стороне Валера махнул рукой: «Привет!» — и исчез в метро. Боря Авдеев тоже вскоре свернул к своему дому. Кореньков пошёл дальше по переулку, и тут путь ему преградила большая лужа. Кореньков посмотрел на лужу, и вдруг перед ним опять будто откуда-то из глубины выплыл трёхмачтовый белопарусный фрегат. 

Стандартная двухкомнатная квартира блистала той угрожающей чистотой, которая бывает у очень рьяных хозяек. Только маленький письменный стол представлял собой полный диссонанс с остальной обстановкой. Он раздражающе и нагло утверждался в своём праве на жизнь иную невообразимым хаосом, словно бросал вызов этой вылизанной квартире. На нём вперемешку валялись учебники и тетради, деревяшки, железки, молоток, пила, ножик и прочие нехитрые инструменты. На освобождённом краешке стола стоял свежевыструганный корпус кораблика, и Кореньков сосредоточенно возился с ним. Кому-нибудь этот кораблик, наверное, показался бы неуклюжим, но Коренькову он нравился. По правде говоря, ему нравился каждый корабль, который он мастерил, и нравился до тех пор, пока он его делал. Никто не будет делать то, что ему не нравится, если, конечно, его не заставят. А Коренькова строить корабли никто не заставлял. Напротив, как только он принимался за работу, на его пути вставали препятствия, и зачастую весьма серьёзные. Случалось даже, что он — человек весьма мужественный — плакал от несправедливых обид и бессилия, отстаивая своё право на эту самую работу. Сегодня работа спорилась, и Кореньков трудился самозабвенно и только изредка распрямлял усталую спину. 
И опять-таки в эти минуты отдыха ничто дурное не беспокоило его. Напротив, иной раз перед ним выплывал фрегат «Паллада», вызывая почему-то неосознанное чувство радости. Нет, Кореньков и не думал сравнивать свой кораблик с бело-парусным фрегатом, как не сравнивает свои картины начинающий художник с полотнами знаменитых мастеров. И как начинающий художник ощущает потребность восхищённо взирать на потрясшее его душу чужое мастерство, так и Кореньков испытывал желание ещё разок взглянуть на белопарусный фрегат. 
В передней стукнула дверь, и Кореньков сразу почувствовал себя виноватым. Он часто чувствовал себя виноватым. Стоило кому-нибудь из учителей сказать «Кореньков», как у Коренькова словно натягивалась внутри тугая холодная резина. Её хотелось ослабить, разорвать. Кореньков независимо вскидывал голову: «А чего я сделал?» 
Вот и теперь, как только вошла мама, Кореньков почувствовал, как натянулась в нём эта резина. Перед мамой он тоже всегда чувствовал себя виноватым. 
Во-первых, стол. Раньше мама сердилась и кричала, случалось, разнервничавшись, даже ломала и выбрасывала с таким трудом добытые материалы, уже готовые части кораблей. «Не понимаю, неужели так трудно убрать свой стол?» — горестно спрашивала она после ссоры, когда оба искали примирения. Кореньков и сам не понимал — трудно ему или нет. «Всё твоя лень и неаккуратность», — так же горестно вздыхала мама. Кореньков тоже горестно вздыхал, не спорил. Сам готов был согласиться — лень и неаккуратность. Но вообще-то он не был ленивым. Разве ленивый человек будет в который раз строгать шпангоут, который раз — и хрупнул в руке именно в тот момент, когда уже почти готов, и всё надо начинать сначала? Разве неаккуратно был зашкурен корпус кораблика и не точно, каждая на своём месте, вставлены мачты? А стол... «Закончил — убери!» — говорила мама. Но что значит — закончил? У той работы, которую делал Кореньков, никогда не было конца. В последнее время мама больше не ругала его, не кричала. Только изредка в какую-нибудь из суббот, занявшись уборкой, сама рассовывала по ящикам всё, что лежало на столе, и вытирала пыль. Кореньков потом долго искал нужные вещи, вытаскивая их одну за другой, пока они не оказывались на столе. 
Итак, во-первых, был стол. Было ещё и во-вторых, и в-третьих, и в-четвёртых, и... Вот и сейчас, как только хлопнула входная дверь, Кореньков, словно его стукнули по голове, отчаянно пытался вспомнить: велела ли мама сегодня утром купить хлеба или это она велела вчера. Вчера он не купил. И не потому, что это было так уж трудно — добежать до булочной. Мало ли он носился по двору, пока гоняли клюшками шайбу. И кирпичи, сваленные для ремонта котельной в углу двора, они с ребятами перетащили за дом, когда строили крепость. Кореньков даже все руки ободрал и зашиб ногу. А вот хлеба не купил. Просто из головы вылетело за всеми делами. 
Мама крикнула из передней: 
— Возьми молоко! 
Кореньков выбежал в переднюю, взял у матери сетку, в которой, валясь друг на дружку, болтались бутылки с молоком. Снимая сапоги, мать говорила отрывисто и торопливо: 
— Не пролей! В пакетах не было, пришлось тащить такую тяжесть! Что по русскому получил? 
— Ещё не проверяли, — довольный этим отодвигающим предстоящую грозу обстоятельством, со всей честностью отвечал Кореньков. 
— Уроки сделал? 
— Сделал, — откликнулся Кореньков, и поспешная готовность его тона была несколько нарочитой. И, пользуясь тем, что лицо матери смягчилось, попросил: — Мам, дай пятьдесят копеек, пенопласт в «Юный техник» привезли. 
— Вот когда русский исправишь, тогда и получишь, — отвечала мать. 
— Тогда пенопласт разберут, — резонно заявил Кореньков. Но его разумный и вполне убедительный довод остался без ответа. И Кореньков, понимая бесполезность претензий, спорить не стал, сказал с дипломатической будничностью. — Я к Борьке Авдееву, задачку проверить надо. 
— Не опаздывай к ужину, — велела мать. 
Кореньков схватил свою сумку, вытряхнул из неё книжки, взял в руки кораблик и сунул его вместо них. 
Горели вечерние огни. Светились окна в домах. Шагали прохожие, и шёл по улице Кореньков, таща на плече бокастую сумку. 

Вечерами квартира 89 в доме 23 по Гвардейскому переулку оживала. И в этот вечер на кухне как всегда горели все четыре конфорки газовой плиты, лилась из крана вода, возились каждая у своего столика две соседки — громкоголосая, пышная Валентина и совсем молоденькая, похожая на девочку, темноволосая и темноглазая Нина. 
— Вот, трески купила. Пожарить или отварить? — раздумчиво говорила Нина, разрезая на куски белые тушки рыбы. 
— Треску хорошо заливную, — поучала Валентина. 
— Да не умею я, — оправдывалась Нина. 
— А чего тут уметь? Было бы хотенье. Все вы такие — нынешние. Всё бы вам поскорей да полегче. — Валентина и сама была совсем не старая и даже не пожилая, всего лет на десять постарше Нины, но о молодых всегда отзывалась с пренебрежением многоопытного человека. 
— А мы вчера с Сашей в кино были, — не обращая внимания на воркотню Валентины, мечтательно говорила Нина, — хороший фильм. Она его любила, а он уехал и не писал, а потом... 
В кухню заглянул долговязый парень. 
— Нин, я пришёл. 
— Очень приятно! — не без иронии приветствовала его Нина. 
— Нин, ты того, мне ведь в институт надо, — жалобно сказал парень. 
— Вот и делай тут заливную! — пожаловалась Нина соседке, торопливо бросая рыбу на сковородку. — Можешь тарелки ставить! — крикнула она вдогонку своему молодому супругу. 
Саша потопал в свою комнату, а в кухне продолжался прерванный его приходом разговор. 
— Любила! — говорила Валентина. — Надо смотреть, кого любишь, а то она любила, а его и след простыл. Да я бы его... 
— Нет, он не потому... Просто геологическая партия, в которой он находился... — Нина не успела рассказать, что произошло в геологической партии, где находился человек, которого любила очень хорошая девушка. В коридоре послышался звонок. Звонили один раз. К Валентине надо было звонить два раза, к Нине — три. Поэтому ни одна ни другая соседка не спешили открыть дверь. Валентина только сказала: 
— К кому бы это? Вроде к старухе некому. 
Дверь никто не открыл, и звонок в коридоре прозвучал снова. Теперь звонили два раза. 
— К нам, что ли? — проговорила Валентина. Она и теперь не оторвалась от своих кухонных дел. Зато муж Валентины, Фёдор, мужчина средних лет с намечавшейся лысиной, одетый по-домашнему в старый тренировочный костюм, пошёл открывать. На площадке стоял Кореньков. 
— Анна Николаевна дома? — спросил он, без приглашения шагнув в квартиру. 
— Анна Николаевна? — удивился Фёдор. — Дома. Где же ей ещё быть? Последняя дверь налево. 
— Я знаю, — сказал мальчишка и зашагал по коридору. 
— Фёдор, к нам, что ли, кто? — закричала Валентина из кухни. 
— Да нет, к старухе какой-то мальчишка. 
— Какой мальчишка? — закричала Валентина, но Фёдор уже ушёл в свою комнату. 
— Посмотрел бы, что за мальчишка, — проворчала Валентина не то Нине, не то сама себе. — У одних вот так же пришёл мальчишка, а потом квартиру обчистили. 
— Гарнитур ваш не утащат, — засмеялась Нина. — А утащат — свободней будет, а то всю комнату забили, повернуться негде. 
— Тебя что, опять прислали? — не очень любезно спросила Анна Николаевна, когда Кореньков появился на пороге её комнаты. 
— Не, — сказал Кореньков. — Я сам пришёл. 
— А зачем? 
— В гости. 
Казалось бы, подумаешь, какое дело: зашёл в гости человек, и даже не человек, а так, полчеловека — мальчишка. Но к старой женщине Анне Николаевне Полуниной уже много лет не приходили гости. 
Кореньков стоял у дверей, а глаза его смотрели на кораблик, возвышавшийся на этажерке. 
— Ну, чего стал, проходи, — сказала Анна Николаевна. 
Кореньков, как был, в пальто и ушанке, подошёл к этажерке, вынул из сумки свой самодельный неуклюжий кораблик и поставил его рядом с фрегатом. 
— Это ты зачем? — почти вскрикнула Анна Николаевна. 
— Просто так, — сказал Кореньков. 
Вряд ли можно сказать, что Анна Николаевна обрадовалась приходу гостя. А может быть, обрадовалась. Немного. А может, и в самом деле обрадовалась. Когда-то в этой просторной комнате часто бывали гости. Приходили друзья и знакомые Анны Николаевны и её мужа, Фёдора Алексеевича. И Павлика. Тогда в этой комнате всё вроде бы было, как сейчас. На том же месте стояла кровать с тускло блестящими металлическими спинками, и кушетка возле этажерки, и круглый стол посередине. Всё было так и было по-другому. Потому что в этой комнате была другая жизнь. Удивительно прекрасная! Нет, когда она была — та жизнь, она вовсе не казалась прекрасной. Казаться прекрасной она стала потом, когда её уже не было. И наверное, именно поэтому Анна Николаевна запретила себе вспоминать о ней. Приход незваного гостя всколыхнул давно забытое. Гостей, как известно, принято угощать. Анна Николаевна не то чтобы подумала об этом. Получилось само собой. Она взяла чайник, вышла на кухню, налила в чайник воды, велела Валентине: 
— Убери свою кастрюлю! Это моя конфорка! 
— Ну до чего же вредная старуха! — в сердцах сказала Валентина. — Целый день сидит, как сова, в пустой квартире, хоть всё четыре конфорки занимай! Так нет. А теперь, когда люди пришли с работы, она тут как тут. 
— Ну, чего раскричалась? У меня гость! — не без гордости сказала Анна Николаевна. 
— Гость у неё! — фыркнула Валентина, но кастрюлю свою с конфорки сдвинула. — Хоть бы чайник свой ради гостя вымыла, — уколола она старуху. Но та, не обращая на неё внимания, ушла из кухни. 
И вот Кореньков, сбросив пальто и шапку на стул, сидел за столом и пил чай с малиновым вареньем, которое Анна Николаевна обычно приберегала к тем дням, когда её одолевала простуда. Но сейчас ради гостя она переложила его из банки в вазочку, которая уже много лет без дела стояла в буфете. Кореньков пил чай и не переставая болтал. Он рассказал уже про свой кораблик. В сущности, не так уж много было на свете людей, кому бы Кореньков мог рассказать о своих кораблях и их злоключениях. 
— Спустил его, а он бац набок и зачерпнул. Конструкторский просчёт, — самокритично признавался Кореньков. — А второй не перевернулся. Он бы пошёл, только древесина. Древесина тяжёлая. Древесина для корабля — это главное. Я Борьке Авдееву за неё марки сменял, а она... 
Кореньковским кораблям действительно не везло. Ну, с первым, где был допущен конструкторский просчёт, оправданием строителю могло служить то, что учился он тогда не в четвёртом, а ещё только в третьем классе и многого не знал и не умел. А последний?! Он бы наверняка поплыл — ведь при его постройке был учтён печальный опыт двух предыдущих. Но корабль — этот был корвет — так и не вышел в плавание. Больше того, он так и не был достроен до конца. Когда Кореньков за неделю схлопотал сразу три двойки — по математике, русскому и рисованию, мама, не обращая внимания на крики и слёзы (что уж таиться? бывает, плачут и кораблестроители), сломала незаконченную модель и выбросила в мусоропровод. А при чём здесь был корабль?! По математике просто попались на контрольной сразу две трудные задачи. По русскому Кореньков сам не знал, почему он вдруг насажал столько ошибок. Учительница русского языка, правда, сказала, что это оттого, что он думал о постороннем и не сосредоточился на уроке, но корвет всё равно можно было, в крайнем случае, запереть, а не выбрасывать в мусоропровод. А третья двойка была тогда по рисованию — за то, что Кореньков забыл дома альбом и прочие принадлежности, причём второй раз подряд. 
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Подумаешь, двойка! Просто даже непонятно, почему взрослые приходят из-за двойки в такое отчаяние. 
Про этот третий корабль Кореньков не стал рассказывать. Он вообще не любил жаловаться. А тем более — на собственную маму. 
Анна Николаевна сидела за чашкой чая тут же за столом и слушала Коренькова. Может быть, она не слишком внимательно следила за нитью его рассказа, но его увлечённый голос, звонко звучавший в её тихой, словно нежилой комнате, и то, как он с удовольствием уплетал хлеб с малиновым вареньем, и даже как он шмыгал носом от собственной увлечённости и горячего чая, — всё это будто вдохнуло новую искру жизни в мрачную душу старой женщины. Она подкладывала на розетку варенья и снова слушала. 
— Фрегат! Как вылитый! — говорил Кореньков теперь уже о кораблике на этажерке, и в его голосе звучало почтение. 
Анна Николаевна думала: «В тот вечер он тоже сидел на этом месте, и мы пили чай. И не было ещё войны. Нет, что я! Война уже была. Только он тогда ещё не ушёл. Он ещё был дома. Сидел тут, за столом, и мы пили чай. Я сказала: 
— Павлик, ну, отец, я понимаю. Он военнообязанный, и его долг — быть там. А ты? Тебе ещё нет восемнадцати. 
— Нет — так будет! — весело ответил он. 
Я достала из шкафа тёплые вязаные носки, в которых он ходил на лыжах, положила их вот здесь, на его кушетку, рядом с уже приготовленными вещами. 
— Мама, ну что ты! — засмеялся. — До зимы всё кончится! 
Потом он подошёл к этажерке, взял какую-то книгу, открыл наугад и снова положил на место. Потом подошёл к своему столику, взял кораблик, повертел в руках, потрогал мачты и паруса и поставил кораблик на полку этажерки, на верхнюю полку... » 
— А его на воду спускали? — спросил Кореньков. 
Анна Николаевна очнулась, но не сразу поняла вопрос. 
— «Палладу» эту на воду спускали? — снова повторил Кореньков, кивнув на кораблик. 
— Не знаю, — тихо и скорбно ответила старая женщина. 
— Надо спустить! — деловито сказал Кореньков. Анна Николаевна не ответила, словно не слышала. А потом спросила: 
— Хочешь ещё чаю? 
Кореньков кивнул. 
Анна Николаевна вышла на кухню подогреть чайник. Там уже было пусто, соседки разошлись по своим комнатам, и все четыре конфорки были свободны. Анна Николаевна зажгла газ, поставила чайник, подождала, пока он закипел. А когда вернулась в комнату, там уже не было ни гостя, ни фрегата с белыми парусами. На этажерке стоял только неуклюжий кораблик удравшего мальчишки. 
Кореньков, сбежав с лестницы, остановился в парадном. Пустая обмякшая сумка невесомо болталась на его плече. Кораблик он бережно прижимал к груди. «Надо было спросите, — думал он. — Дождаться её и спросить. Да, а вдруг бы она не позволила? А может, всё-таки вернуться? Она и чаем вот угощала, и вообще... » Кореньков повернулся, поднялся на несколько ступенек и опять остановился. «Нет, не разрешит». Не все люди понимают, что корабль обязательно надо спустить на воду. Взрослые, конечно. Любой мальчишка понимает, а они — нет. Да ведь он не навсегда взял фрегат. Нет. Он только спустит его на воду и принесёт назад. На этом Кореньков и порешил и снова побежал вниз по лестнице. 



ПИРАТСКОЕ НАПАДЕНИЕ


Едва прозвенел звонок с последнего урока, Катя Озеркова, председатель совета отряда, вскочила и закричала: 
— Сегодня сбор! Не расходитесь! Сегодня сбор. 
За девочек Катя не беспокоилась. Они остались все, только вылезли из-за парт и болтали, разбившись группками. С девочками стоял и Игорь Агафонов, худой, в очках — самый крепкий отличник с самого первого класса. Игорь что-то говорил, изредка проводя ладошкой по своим и без того прилизанным волосам. У Игоря была такая привычка. Даже когда он отвечал у доски, скажет что-нибудь и проведёт ладошкой по голове, словно сам себя похвалит. Игорь что-то рассказывал, а девочки смеялись. Что говорил Игорь, Катя не слышала. Впрочем, ей было не до Игоря. Некоторые из мальчишек, несмотря на Катины крики, стали быстро собирать вещи. Катя была человеком ответственным. Она знала, что мальчишек надо задержать, пока не придёт вожатая Лена. А потом уже не её, Катина, ответственность, пусть Лена сама справляется. Но сейчас Катя зорко следила за теми, кто мог удрать именно в эти пять минут, пока Лена из своего девятого «А» дойдёт до их четвёртого. Может быть, Кате и не удалось бы справиться со своей задачей, но, на счастье, в дверях показалась Ирина Александровна. Катя тотчас закричала радостно: 
— Ирина Александровна, пусть мальчишки не убегают! 
Ирина Александровна строго сказала: 
— На сбор остаются все! 
Тут же вытянул руку Боря Авдеев: 
— Мне на секцию. 
— А у меня сегодня фигурное катание, — пропищала такая же тоненькая, как её голосок, Оля Дорожко. Но Ирина Александровна повторила: 
— На сбор остаются все! 
В это время поспешно вошла Лена. 
Лена всегда старалась делать всё, как надо. Поэтому она боялась сделать что-нибудь не так. И она постоянно как бы оглядывалась. И слова, когда она говорила, были у неё не свои, а вроде бы выученные по учебнику. Училась она хорошо, но как-то скучно, и мальчишки в девятом «А» прозвали её Машинкой. 
Сейчас Лена проводила сбор, а Ирина Александровна сидела за своим столом и проверяла тетради. Только изредка она поднимала от тетрадей голову и стучала по столу. 
Лена говорила про успеваемость и дисциплину — третья четверть самая ответственная, и всем надо подтянуться. Лена говорила, а ребята потихоньку занимались кто чем. Девчонки перешёптывались. Борис Авдеев грыз яблоко. Кореньков рисовал на обложке тетрадки фрегат с тремя парусами. Сидевший на первой парте Игорь Агафонов тянул шею, стараясь увидеть, какую отметку ставит в проверяемой тетради Ирина Александровна, хотя тетради были вовсе не четвёртого «А», а старшеклассников. В классе стоял равномерный гул, будто без перерыва крутилась и жужжала невидимая машина. 
— И ещё два вопроса, — повысила голос Лена, стараясь преодолеть машинное гудение класса, — тимуровская работа и подготовка к Восьмому марта, Международному женскому дню. Ребята, кто из вас был по адресам, которые я дала? 
— Мы были, — поднялась Света Мурзина. 
— Очень хорошо, — сказала Лена. — Ну и что же вы там делали? 
— Я в аптеку сходила, лекарство принесла. 
— Молодец, Мурзина! А Наташа Бочкарёва? Вы ведь с Наташей были? 
— Я хотела пыль вытереть, а она не велела, — смущённо пробормотала Наташа. 
— Ну, ничего, в другой раз, — сказала Лена. 
— Ещё Кореньков с нами ходил, — сказала Света. — Он ничего не делал. 
— Я чай пил! С вареньем! — крикнул Кореньков. 
— Кореньков! — одёрнула его Лена. 
Ирина Александровна постучала ручкой по столу. 
— Ну, что ж, начало положено, — сказала Лена. 
— Теперь о том, как мы будем готовиться к встрече Международного женского дня Восьмое марта. 
— Пойдём в кино! — пискнул кто-то. 
— На «Весёлый ветер». 
— Там про любовь! Мурзина про любовь захотела! — хихикнул Боря Авдеев. Кореньков мяукнул. Ирина Александровна застучала ручкой по столу. 
— Устроить концерт самодеятельности, — поднялась Оля Дорожко. 
— Правильно, Оля! — одобрила Лена. 
— Вот ты и подготовь выступление с девочками из танцевального кружка, — добавила Ирина Александровна. Хорошо, — сказала Оля. 
— Девчонки плясать будут! — закричал Борис Авдеев и, выскочив из-за парты, сделал несколько танцевальных па, приподнимаясь на цыпочки и мелко подрагивая разведёнными в стороны руками. Ребята захохотали. 
— Не расходись, Авдеев! — сказала Ирина Александровна. — И давайте вот о чём посоветуемся: может, нам совместить встречу праздника Восьмое марта с нашей тимуровской работой? Как тебе кажется, Лена? 
Лена с готовностью кивнула. 
— Тогда подумаем, чем нам порадовать наших подшефных, — продолжала Ирина Александровна. 
— Написать поздравительные открытки, — предложила Света. 
— Так. Есть предложение написать поздравительные открытки, — повторила Лена. — Что ещё? Ну, поактивней, ребята! Поактивней! 
— А давайте им покажем наш концерт, — опять поднялась Оля Дорожко. 
— Хорошее предложение! — одобрила Лена и оглянулась на Ирину Александровну. 
— По-моему, тоже, — кивнула Ирина Александровна. 
— Подготовим концерт и пригласим наших подшефных. 
— А придут они? — с сомнением сказала Наташа, вспомнив их со Светой подшефную. 
— Да, не все, конечно, могут прийти, — согласилась Лена. — Некоторым это трудно. Может, тогда лучше у них дома выступить, вот у таких, как ваша, как ваша... 
— Анна Николаевна Полунина, — подсказала Света. 
— Например, у Анны Николаевны Полуниной, — продолжала Лена. — Кто за? 
Ребята дружно подняли руки. 
— Единогласно! Значит, так, Мурзина и Бочкарёва, вам задание: зайти к Анне Николаевне Полуниной и предупредить её, что в назначенный день к ней явятся артисты. 

— О господи! Да как же здесь пройти-то? 
Полная женщина, лет сорока, в шубе, явно жарковатой для этого весеннего солнечного дня, растерянно остановилась на тротуаре у края гигантской лужи, надвое перерезавшей дорогу. Она попробовала было раз-другой сапожком нащупать дно, но быстро убедилась, что вброд лужу пересечь не удастся. Ничего удивительного: четвёртый день ртутный столбик держался на плюс пяти — семи в тени, а на солнце и вовсе стремительно летел вверх. Текло с крыш, текли отгораживающие тротуар сугробы, и весь этот поток, расширяясь и набирая силу, сбегал по наклонной плоскости сюда, образуя эту не лужу даже, а прямо целое водохранилище. 
— Кошмар какой-то прямо! 
Женщина в шубе развернулась и стала искать обходные пути. Увидев, что её постигла неудача, завернули и ещё двое прохожих. Ну, а для Коренькова с Борисом Авдеевым эта лужа была самым что ни на есть подходящим местом. Кореньков просто дрожал от нетерпения. Это такое общепринятое выражение — дрожать от нетерпения, но у него на самом деле всё внутри скакало, а когда порыв ветра надул паруса «Паллады» прямо у Коренькова в руках, то по спине у него даже побежали мурашки. Сейчас, ещё немного, ещё совсем чуть-чуть, и фрегат уйдёт в своё первое плавание. Они только заспорили с Авдеевым, где пускать: прямо в луже или сверху по ручейку, чтобы кораблик в лужу приплыл сам. Понятно было, что пускать надо по ручью, но уж такая была у Борьки натура, что не спорить он не мог. 
Наконец Кореньков присел на корточки над ручейком, вдохнул всей грудью воздух, зажмурился на всякий случай и опустил фрегат. Корабль на какое-то мгновение задержался на месте, как бы осваиваясь с новой, непривычной средой, а потом уверенно и величаво поплыл. Может быть, равнодушный и непосвящённый наблюдатель сказал бы, что его просто несёт по течению, но Кореньков точно знал, что он сам плывёт именно так — уверенно и величаво. Однако прибыть к месту назначения фрегату не удалось. Нет, он не затонул, не перевернулся и, вероятно, благополучно совершил бы своё плавание. Сразу было видно, что ему не страшны ни волны, ни ветры. Задержало его пиратское нападение. А как иначе можно было назвать это? Какой-то здоровый парень, класса этак из восьмого, а может быть, даже из девятого, увидев плывущий кораблик, остановил его ногой сорок третьего размера в ботинке на толстой платформе, а потом выхватил из воды. Мальчишки подбежали к нему. 
— Отдай! — закричал Кореньков. — Отдай! 
Парень, ухмыляясь, высоко поднял кораблик и стоял так, заставляя Коренькова прыгать. А потом и вовсе зашагал прочь, унося фрегат. Боря Авдеев стоял и растерянно смотрел вслед парню. А Кореньков бросился за пиратом, догнал его и вцепился в полу его куртки, стараясь вырвать фрегат. Парень отшвырнул мальчишку. Кореньков полетел, перепачкался в грязи, но снова вскочил и кинулся на парня. Сражался Кореньков отчаянно. Но ему бы наверное не удалось спасти фрегат, если бы не вступился какой-то широкоплечий прохожий с внушительным лицом. 
— Что, нашёл себе равного? — пристыдил он парня. — А если с тобой так? Ну-ка отдай! 
Тот усмехнулся и сунул Коренькову кораблик. Но в каком виде был замечательный фрегат! Сломаны мачты, оборваны паруса, отошла обшивка. 
Выпачканный в грязи, весь взмокший, со сбившейся набок шапкой и потёками слёз на лице, шёл Кореньков по улице, держа изувеченный фрегат. За ним виновато плёлся Боря Авдеев. 
Честно говоря, Коренькова мало беспокоило и перепачканное пальто, и собственный вид. Подумаешь, фингал! А вот фрегат! Фрегат! Гордый корабль как будто выдержал суровый океанский шторм. Он был похож на птицу с обломанными крыльями. И Коренькову казалось — ничего не может быть страшнее. 
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Но едва он успел переступить порог квартиры, на него обрушился град маминых упреков: 
— Ты где это так изгваздался весь? Господи, и синяк, и карман оторван, и пуговицы! Дрался? Я тебя спрашиваю — дрался? 
Кореньков стоял молча, прижимая к груди фрегат. 
— Мало того, что всю квартиру захламил, спасения нету, так теперь ещё и в грязи вывалялся! Вот выкину на помойку все твои безделки! — продолжала кричать мама. Она протянула руку к фрегату, но Кореньков спрятал кораблик за спину и, как загнанный, прижался в угол маленькой передней. — Ступай вымойся и повесь всё в ванной, чтобы высохло. Да посмей только наследить! — продолжала бушевать мама. 
Кореньков сбросил пальто, обувь, насторожённо следя за тем, чтобы мама не схватила кораблик. Сняв мокрую одежду и забрав её в охапку, он шагнул в ванную. Заперся, бросил одежду на пол, опустился на ящик, в котором мама держала грязное бельё. Потом взял в руки фрегат и стал горестно разглядывать его. Тут же обнаружилась ещё одна потеря: последняя буква «А» оторвалась во время драки и потерялась. Корабль теперь назывался «Паллад». Когда пропадает одна буква на вывеске в магазине и становится какой-нибудь «га троном», или «ясо», или «электро ова ы», то это смешно. Кореньков всегда хохотал, когда видел такие вывески. Но сейчас ему было совсем не до смеха. 
— Ну, что ты там возишься? — спросила мама из-за двери. 
Кореньков быстро влез на ободок ванны и спрятал кораблик на верхнюю полку подвесного шкафчика — подальше от маминых глаз. Потом пустил воду и крикнул сквозь её шум: 
— Я моюсь! 
Но он не мылся — сидел на ящике с грязным бельём и думал. Подумать ему было о чём. Будущее представлялось Коренькову одной сплошной полосой неприятностей. Да, собственно, почему будущее, когда полоса эта уже началась. Неприятности были разные — так себе и покрупнее. 
Во-первых, плакал сегодняшний хоккей «Спартак» — «Динамо»: то, что мама в наказание запретит смотреть телевизор, сомнений не вызывало. 
Во-вторых, Коренькова ждала серьёзная проработка, во время которой припомнится всё: и оторванный карман, и фингал, и двойки, и замечание в дневнике. Но это всё были мелочи жизни. И хоккей, точнее говоря, его отсутствие, и проработку можно было пережить. Хуже другое: погиб фрегат, прекрасный корабль, сделанный настоящим — не чета Коренькову — мастером. Фрегат было жалко больше, чем все предыдущие корабли, вместе взятые. И ещё больше, чем фрегат, было жалко себя. Старуха (Коренькову стоило только закрыть глаза, и перед ним тут же возникал нос-пирамидка), как пить дать, придёт в школу к Ирине Александровне, а то и прямо к директору. Что ей стоит! 
«Я пришла поставить вас в известность, что ученик 4 класса «А» вашей школы Кореньков — вор. Он украл старинный фрегат, представляющий большую историческую ценность!» 
Ох, какой будет скандал. В школу вызовут маму. Потом его, наверное, исключат. 
Ну, зачем, скажите на милость, нужен этой старухе стоящий на этажерке фрегат? Держала бы там, как все люди, вазу какую-нибудь, статуэтку. Правда, тогда он никогда бы не увидел этот фрегат, но зато не было бы и всех неприятностей. 
На верхней полке шкафчика, сиротливо опустив порванные паруса, стоял безучастный к горестным размышлениям Коренькова фрегат «Паллада». 



ПОГОВОРИЛИ...


С самого утра морозное солнце светило яростно и резко. Снег на крышах и газонах бульваров ещё хранил белизну и своим сияющим блеском резал глаза. Но тротуары уже были черны, хотя и скованы по утрам крепким морозцем. Застыли глянцево ручейки, и когда Кореньков шагал в школу, под его ногами похрустывали затвердевшие лужи. Только сосульки, свисавшие с крыш, напоминали о недавней оттепели. Но и их носы казались унылыми. 
В просторном школьном дворе громадным треугольником лежала тень. И окна нижних этажей казались тёмными и сонными. Зато вверху, задетые солнцем, они горели и светились золотисто. Но Кореньков, шагая к школе, не замечал ничего этого. 
В раздевалке была привычная толкотня. Девочки раздевались неторопливо, аккуратно вешали пальто на крючки, а мальчишки, несмотря на окрики нянечки, создавали полный беспорядок. 
— Шарф! Чей шарф? — кричала нянечка, подняв с пола полосатый шарфик. Никто не откликнулся, и, покачав головой, нянечка повесила шарф у самого края раздевалки, где на соседних крючках уже висели потерявшая хозяина ушанка, варежка и даже чей-то резиновый круг для плавания. Кореньков, опустив на пол сумку, вылез из пальто. 
— Кто это тебя так разукрасил? — спросила нянечка, увидев синяк на мрачной физиономии Коренькова. 
Кореньков ничего не ответил и вышел из раздевалки. В коридоре возле четвёртого «А» Борис Авдеев, вертя головой и размахивая руками, увлечённо рассказывал мальчишкам о событиях вчерашнего дня. 
— ... Мы вдвоём, а их трое. Ну, я одному — раз, другому — подножку, он брык. А Корешок третьему приёмчиком. Да вот он сам скажет! — радостно закричал Борис, увидев Коренькова. 
Рассказ Бориса был далёк от истины, но Кореньков не стал опровергать его и сам рассказывать тоже ничего не стал, пошёл в класс и сел на своё место. Мальчишки с почтением посмотрели на его синяк. Зато у Ирины Александровны синяк под глазом Коренькова не вызвал никакого восторга. Напротив, тут ему припомнилось всё: и не стриженная до сих пор голова, и контрольная по русскому, за которую было выставлено три с минусом, и все прочие грехи и прегрешения. Кореньков слушал, что говорила Ирина Александровна, а сам думал, как всё-таки всё на свете несправедливо. Конечно, он мог бы попытаться объяснить Ирине Александровне про пирата, ни за что ни про что напавшего на совершавший плавание фрегат. Что он, Кореньков, мог поделать с этим здоровым лбом? Хорошо ещё, что прохожий заступился. Но не мог же он всё это рассказывать Ирине Александровне, тем более при ребятах, да ещё после того, как Борька Авдеев тут столько всего наплёл. А ещё Ирина Александровна, считал Кореньков, была не очень справедлива, упоминая о контрольной по русскому. Ну и что же, что с минусом? Всё равно ведь тройка, а не двойка. А главное, почему она не упомянула про пятёрку, которую он совсем недавно получил по рисованию? Андрей Викторович разрешил им рисовать кто что хочет. Кореньков рисовал корабли. И Андрей Викторович поставил ему пятёрку — не за талант художника, а за любовь, как он выразился, к изображаемому предмету. И когда Ирина Александровна сказала, что, по её мнению, давно уже наступила пора повидаться ей с матерью Коренькова, Кореньков полностью разуверился в справедливости. А неприятности его на этом не прекратились. Закончив объяснять новую тему, Ирина Александровна внимательно изучила список в журнале, а потом, не поднимая головы, сказала: 
— Ну, вот что, Кореньков, иди отвечай. Расскажи, что ты знаешь о пути варяг в греки, о котором мы говорили на прошлом уроке. 
— Путь из варяг в греки — это путь, по которому везли... везли товары... — неуверенно начал Кореньков и замолчал. 
— Покажи на карте этот путь и скажи, какие товары везли из Руси и на Русь, — задала наводящий вопрос Ирина Александровна. 
Кореньков взял указку, подошёл к карте. 
Хотя Ирина Александровна вывешивала эту карту уже не в первый раз, Кореньков как-то мало обращал на неё внимания. А сейчас посмотрел и удивился. До чего же чудная карта! Городов на ней мало — можно пересчитать по пальцам. И от этого она кажется пустой и просторной. Но ещё удивительней другое: всё на этой карте как-то непривычно. Обычно, глянешь на географическую карту и первым делом найдёшь взглядом Москву. Ещё бы! Ведь Москва — главная, главней всех городов. А в Москве главней всего — Кремль. Кремля на карте нет, но это и так известно. Они даже стихи такие учили: «Начинается земля, как известно, от Кремля». В прошлом году они с Евгенией Фёдоровной ходили на экскурсию в Кремль. Больше всего Коренькову понравилась Царь-пушка. Коренькову очень хотелось заглянуть в её жерло. Но оно было высоко. Конечно, можно было вскарабкаться наверх и заглянуть, и Кореньков уже намеревался это сделать. Но Евгения Фёдоровна, едва только Кореньков подумал об этом, догадалась. Она часто догадывалась, о чём думают ребята. Вот и тогда Кореньков только разок и успел подумать, как бы взобраться на Царь-пушку, а Евгения Фёдоровна посмотрела на него и сказала: «И не подумай!» Отец Игоря Агафонова — очень похожий на самого Игоря, такой же худой и в очках, — стал рассказывать: «Такие пушки заряжали через жерло. Сначала набивали порохом, потом загоняли пыж, потом вставляли ядро. Через маленькое отверстие в стволе факелом поджигали порох, и пушка стреляла». Мальчишки заспорили, докуда можно выстрелить из Царь-пушки. Но в это время отец Игоря Агафонова сказал: «Из этой пушки никогда не стреляли». И Коренькову стало скучно. Почему-то сейчас, стоя у карты, он вспомнил про Царь-пушку и Кремль. Может быть, потому, что даже Москву увидел на карте не сразу. На самом видном месте, обозначенный большим кружком, выделялся город Киев. Выше него, рядом с таким же широким кружком, красовался посреди пустынных просторов Чернигов, какой-то Переяславль, повыше — Смоленск и совсем наверху — Новгород. А Москва... Москва, написанная маленькими буквами, неприметно маячила где-то с краю. 
— Ну, так как же проходил путь из варяг в греки? — повторила свой вопрос Ирина Александровна. 
— Кореньков не очень уверенно провёл указкой по карте. Относительно товаров он замялся, но зато сказал: 
— Их везли на ладьях. — И тут Коренькова словно прорвало. Быстро и увлечённо он стал говорить: — Корабельщики плавали на ладьях — насадах. Насад так назывался потому, что у него борта насажены, чтобы прикрывать гребцов от волн. А сверху лубяная крыша — от дождика. Пусть льёт, им не страшно. А впереди на носу резное чудище с рыбьим хвостом — водяной царь. Они верили, что он поможет в пути. Они были смелые, как Садко. Плывут и плывут. А если пороги, перетаскивают ладьи на руках. Это знаете как трудно! Они по рекам плавали и по морю на своих ладьях, — вспомнил Кореньков и уже более уверенно показал на карте путь из варяг в греки. 
Слушали, притихнув, ответ Коренькова ребята, внимательно слушала и Ирина Александровна. 
— За ответ ставлю тебе пятёрку, хотя он был и не совсем по теме, — сказала Ирина Александровна и добавила: — За самостоятельность. 
Всё-таки на свете существовала справедливость. Столько бед обрушилось на голову Коренькова в последнее время, что неожиданный успех вызвал бурную радость. 
— Урра! — закричал на весь класс Кореньков, услышав о пятёрке, и вскинул вверх руки, словно собирался лететь. И тут же прозвенел звонок. Подхватив портфель, Кореньков стремглав бросился в раздевалку, опережая всех — больших и малых, кто двигался по коридору. Если бы он знал, что ждёт его в раздевалке, он бы, наверное, так не спешил. 

С Анной Николаевной Полуниной мы с вами расстались в тот момент, когда, войдя с чайником в свою комнату, она не обнаружила там ни своего неожиданного гостя, ни белопарусной «Паллады». На этажерке стоял теперь, неуклюже привалясь на бок, корявый кораблик чужого мальчишки. Тихая комната казалась ещё более опустевшей, чем обычно. Анна Николаевна поставила чайник, тяжело опустилась на стул. За стеной чуть слышно, так что слов было не разобрать, бубнил соседский телевизор. Она сидела и думала о том, о чём давным-давно запретила себе думать, — о той жизни, когда ещё были и её муж, Фёдор Алексеевич, и сын, Павлик. Были. Вставали по утрам под звон будильника, плескались в ванной под умывальником, возвращаясь к вечеру, садились за этот стол, и она ставила перед ними тарелки с горячим борщом — они оба любили борщ. Анна Николаевна словно впустила за преграду ту, далёкую, давнюю жизнь. Может быть, впустила тогда, когда посмотрела вместе с девочкой в белой шапочке на фотографию в ракушечной рамке, может быть, тогда, когда сидел здесь лохматый мальчишка и пил чай, перемазав вареньем губы и руки. И они хлынули толпой — не воспоминания, а живые куски той далёкой прошедшей жизни, которая БЫЛА и которой НИКОГДА НЕ БУДЕТ. Муж её, Фёдор Алексеевич, тоже присутствовал сейчас, воротясь из той далёкой жизни, но облик его как-то расплывался, словно был подёрнут туманной дымкой. А вот сын, Павлик... Павлик явился таким, каким был в тот последний год, в последние месяцы, в последние дни. И сейчас она явственно видела его, видела, как он сидит вот за этим столом и торопливо ест. Он всегда ел торопливо, и она ругала его за это. Потому что это вредно — быстро есть, плохо пережёвывая пищу. Видела, как он стоит у двери в голубой тенниске с загорелыми до краёв коротких рукавов длинными мальчишескими руками. Он любил эту голубую тенниску, которую она купила ему, отстояв в магазине длинную очередь. Носил её, не снимая. Она простирнёт, и он опять наденет: «Мам, я к ребятам!» А вечером он любил читать, улёгшись на своей кушетке. Он спал головой к этажерке, ногами к платяному шкафу. Над головой у него висела лампочка в стеклянном колпачке. Висела на рогатом берёзовом сучке. Сучок этот Павлик притащил из леса, прибил к стене и повесил на него лампочку. Он любил читать перед сном и, чтобы не мешать матери и отцу, завешивал лампочку газетой, нацепив её на рогатый сучок. И она за это тоже ругала его — не за то, что он мешает им спать, а за то, что портит глаза, читая лёжа. Ведь читать лёжа вредно. Кушетка стоит, как стояла. Лампочки над ней нет, разбилась, а новую она так и не повесила. Зачем? Сучок тоже отвалился и куда-то задевался. Зато кораблик с надписью «Паллада» стоял на этажерке, как поставил его Павлик в свой последний день. «Фрегат» — назвал его мальчишка. Оказывается, он называется «фрегат» — кораблик Павлика, а она и не знала. Фрегат «Паллада» — что-то знакомое, думала она, фрегат «Паллада». А вот теперь нет и его — последней памяти о Павлике. Анна Николаевна вдруг, словно что-то решив для себя, поднялась с кресла, подошла к буфету, выдвинула ящик, в котором вместе с рецептом лежал тетрадный листок, оставленный девочками. Анна Николаевна достала листок, надела очки и, шевеля губами, прочитала вслух: 
— «Мурзина, Бочкарёва, Кореньков, 4-й «А»... 
Девчонки эти — Мурзина и Бочкарёва — говорили, как их зовут, но она запамятовала. А как зовут мальчишку, Анна Николаевна и вовсе не знала. Кореньков — и всё. «Ну, ладно, Кореньков! Погоди! Я до тебя доберусь!» — подумала она. 

В воздухе не успела ещё раствориться последняя трель звонка, а школьная раздевалка уже наполнилась топотом и гулом. Казалось, что вкатившийся туда живой ком сметёт сейчас со своего пути растерянно стоявшую посреди вестибюля старую женщину. 
— К стенке отойди, затопчут! — крикнула ей нянечка, сама привычно и уверенно чувствовавшая себя в этой стихии. 
Но старуха продолжала стоять на месте, нетерпеливо вглядываясь в лица ребят. И этот пристальный взгляд неожиданно поймал стремительно нёсшийся вперёд Кореньков. Он замер на бегу, словно налетел на препятствие. Несколько долгих мгновений они безмолвно смотрели друг на друга. Кореньков рад был бы сейчас провалиться сквозь землю. Он сделал робкую попытку спрятаться за спины ребят, но Анна Николаевна грозно крикнула: 
— Кореньков! 
Кореньков вжал голову в плечи и двинулся к ней. 
— Ну и бабушка! — удивлённо пробормотала нянечка. — Сколько лет в школе работаю, но чтобы родного внука по фамилии звать, такого ещё не видела! 
Они шли по улице: впереди со своей палкой Анна Николаевна, а следом за ней Кореньков с опущенной головой. 
Он и сам не мог ответить себе, зачем идёт за старухой. Наконец Анна Николаевна остановилась, обернулась и произнесла только одно слово. Даже и не слово, а так, междометие. Но бывает, что одно такое междометие значит больше, чем целая тысяча слов. 
— Ну? — сказала Анна Николаевна. 
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Если бы можно было опустить голову ещё ниже, Кореньков бы это сделал. Но подбородок его уже и так упирался в грудь. 
— Сломал? — мрачно и как-то безысходно выдохнула Анна Николаевна. Кореньков от желания исчезнуть, казалось, стал меньше. 
— Я... Я починю... — неуверенно пробормотал он. Но это обещание не смягчило старуху, напротив, оно словно оскорбило её. 
— Да как ты смел! — крикнула она, подняла палку, будто замахнувшись ею на мальчишку. И вдруг заплакала. 
Кореньков ждал чего угодно. Крика, угроз, немедленного похода к директору, к маме. Наверное, даже если бы Анна Николаевна ударила его сейчас своей палкой, он бы всё равно не так растерялся. А старуха плакала в голос. Слёзы скатывались по ложбинкам морщин, и от этого всё лицо сразу стало мокрым. 
Кореньков до сих пор не так часто видел, чтобы взрослые плакали. То есть в кино или по телевизору — сколько угодно, но чтобы в жизни... Мама, например, на его памяти не плакала ни разу. Он, правда, однажды слышал, как она жаловалась соседке и говорила «до слёз меня довёл», но одно дело говорить... 
— Вещей его у меня никаких не сохранилось, только фрегат этот. Такое время было... Часть пораздавала, часть продала. Думала, вернётся — всё новое купим... 
Кореньков так ушёл в свои размышления, что в первый момент даже не понял, о чём говорит Анна Николаевна, тем более, что она перебивала сама себя, перескакивала с одного на другое. 
— Мужа в самом начале войны убило, а Павлик... Он и под Сталинградом живой остался, даже не ранили, и потом... Похоронка только в марте сорок пятого пришла, а погиб он 15 января, в Польше. Кельце город называется... В братской могиле... Даже могилы своей нет. Единственная память оставалась, а ты... 
Старуха вдруг круто развернулась и побрела прочь, нетвёрдо ступая по скользкой дороге. Кореньков смотрел на её сгорбленную спину. Он понимал, что он должен, обязан догнать сейчас Анну Николаевну, как-то утешить её. Но что он мог ей сказать?.. 



РАЗМЫШЛЕНИЯ, ВЕСЁЛЫЕ И ГРУСТНЫЕ


Происшествие на луже-водохранилище не прошло даром. Кореньков простудился. С вечера он зашмыгал носом. Мама сунула ему градусник под мышку, потом посмотрела на градусник, покачала головой, но ругать не стала. Утром вызвала врача, позвонила на работу, предупредила, что задержится ненадолго, врач придёт в первой половине дня. И в самом деле, вскоре пришла врач, пожилая, похожая на их прежнюю учительницу Евгению Фёдоровну. Сняв в передней пальто, прошла в комнату, заглянула Коренькову в горло, спросила, верней, не спросила, а сказала: 
— Мороженое ел, в хоккей гонял. Тёплое молоко с мёдом. На ночь — чай с малиновым вареньем. 
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Как только она сказала про малиновое варенье, перед Кореньковым возникла небольшая вазочка на круглом столе, с вязким, словно тянучка, вареньем, фрегат «Паллада» с поломанными мачтами и оборванными парусами, сгорбленная спина Анны Николаевны, уходящей по скользкой, как каток, дороге, и он тяжело вздохнул. Врач истолковала этот вздох по-своему. 
— Ничего, посидишь до понедельника дома и опять будешь гонять свою шайбу, — сказала она бодрым тоном. 
Про то, чтобы завязывать горло, она ничего не сказала. Это мама сама надумала. Но Кореньков не стал спорить, позволил обмотать себе шею зелёным маминым шарфиком. После врача мама ушла на работу, и Кореньков остался один. Вообще болеть иногда бывает приятно, особенно когда ничего не болит. Утром не надо рано подниматься и идти в школу. Никто не торопит, не подгоняет — умывайся скорее, ешь скорее, одевайся скорее. А главное, никто не ругает. Потому что, если человек заболевает, его не ругают. И наконец, целый день — полная свобода. Обычно, когда Кореньков болел (с ним это случалось редко, но всё же случалось), он за день успевал посмотреть все фильмы, которые по телевизору показывали. А некоторые даже по два раза: вечером, а на следующий день ещё и утром. Но на этот раз ему было не до телевизора. 
Проследив из окошка, как мама свернула за угол, к остановке, он отправился в ванную и снял с полки фрегат. Судьба давала ему шанс — несколько дней полной свободы. За это время он должен, обязан починить корабль. И Кореньков взялся за дело. Через несколько минут на его столе царил, если это вообще возможно, ещё больший хаос, чем обычно. Мелкие завитки деревянных стружек, вылетая из-под ножа, падали на стол, просыпались на натёртый пол. 
Кореньков стругал будущую мачту фрегата кухонным ножом с чёрной пластмассовой ручкой. Нож был с широким тонким лезвием. Мама обычно резала им овощи и каждый раз, приступая к готовке, замечала укоризненно: «Опять взял нож!» А получив его от сына назад, тщательно мыла мылом, словно нож, которым строгали деревянную чурку, был невесть каким грязным. А как было не брать, когда он самый острый в доме? Вот и сейчас Кореньков достал из ящика кухонного шкафчика этот ножик. Работа доставляла ему удовольствие. Стружка срезалась тоненько и плавно. Лезвие ножа соскабливало её беззвучно, но в такт с движениями пальцев внутри у Коренькова звучала музыка, такая же тоненькая, как стружка, срезаемая ножом с чёрной ручкой. Но уже через час-другой энтузиазм его резко поубавился. Сделанная им мачта рядом с единственной уцелевшей настоящей смотрелась коряво и неуклюже. А ведь мачта — это было самое простое из всего! А паруса, а обшивка?! Самому ему фрегат не починить — это не вызывало сомнений. Нужно было искать помощь на стороне. Но где? Этому вопросу был посвящён военный совет, проведённый с забежавшим после уроков Борькой Авдеевым. В результате военного совета был составлен внушительный список мастерских по ремонту игрушек, мебели и туристского снаряжения. Игрушек — это понятно, а на мебели и турснаряжении настоял Борька. 
— Мебель — это дерево, — уверенно сказал он. — Ты видел, какая она сейчас бывает. С финтифлюшками, завитушками, резьбой разной. Там такие мастера работают. Они тебе фрегат починят запросто! 
Кореньков в глубине души сомневался, что Борька в своей жизни побывал хоть в одной мебельной мастерской, но так хотелось ему поверить... 
— Ну хорошо, а туризм здесь при чём? 
— Как то есть при чём?! — возмутился Авдеев. — Туризм ведь разный бывает. Есть пеший, а есть водный. А по воде на чём плавают? 
— На чём? — Кореньков всё ещё не понимал, к чему клонит его друг. 
— «На чём, на чём»! На яхтах, вот на чём! А яхта — это, между прочим, тоже парусник. А как ты думаешь, какой парусник починить легче — настоящий или игрушечный?! 
Итак, список мастерских был утверждён, адреса выписаны из телефонного справочника. Дело оставалось за малым — когда туда идти. 
— Как это когда? — удивился Борька. — С утра, естественно. Ты же в школу не ходишь. 
— Не хожу, — вздохнул Кореньков, — только мама мне по пять раз на дню звонит, спрашивает, как я себя чувствую. Если я трубку не сниму, она ведь тут же примчится. 
— Да, дела... 
Друзья задумались. 
— Слушай, — осенило Авдеева, — а ты сними трубку. Она позвонит, а у тебя занято. Можешь же ты, в конце концов, по телефону поговорить. 
— С кем? — резонно поинтересовался Кореньков. — Вы же все в школе. 
— Значит, когда уроки кончатся. 
Порешили на том, что завтра Борька после школы зайдёт, и они вместе отправятся в поход по мастерским. 
Весь следующий день Кореньков пребывал в приподнятом настроении. Сомнения насчёт того, что фрегат возьмутся чинить в мастерской, уже накануне вечером притупились, а к утру рассеялись вовсе. Всё будет в порядке! Жизнь продолжается! 
И если бы ему сейчас кто-нибудь напомнил, что только совсем недавно он, Кореньков, хотел умереть, он бы очень удивился. 

Это было в тот самый день, в тот самый час, когда он с растерзанным фрегатом пришёл домой и, получив взбучку от мамы, заперся в ванной. Шумела пущенная им вода, лежала мокрая одежда, которую он, вопреки приказанию мамы, не развесил, а бросил грудой на белые плитки пола. А он сидел и думал о том, как хорошо было бы вдруг взять и умереть. Он не пытался представить себе, каким образом он умрёт. Это не имело значения. Честно говоря, его привлекала не сама смерть, а то, что будет после неё, и, конечно, вовсе не в загробном мире, а здесь, где он прожил свои десять лет. И вот эту, если так можно выразиться, собственную жизнь после собственной смерти он представлял себе во всех подробностях. И она была утешительно прекрасна, потому что в ней его, Коренькова, очень любили и жалели. И мама не ругала его, а плакала о нём. Если бы случилось так, что в обычной, а не в той воображаемой им жизни, которая будет после его смерти, мама бы почему-либо заплакала, Кореньков очень бы всполошился и испугался. Но воображаемые слёзы вовсе не беспокоили его, не заставляли жалеть маму, а, напротив, радовали. Мама нисколько не была виновата в том, что он без спросу унёс фрегат, стоявший на этажерке, что потом на фрегат напал этот верзила, что Борька Авдеев струсил и в трудный час оставил Коренькова один на один с похитителем, но теперь все обиды обрушились на маму. Может быть, потому, что он столько и так мужественно держался, а теперь уже не хватило сил, и ему очень нужно было, чтобы кто-нибудь пожалел и утешил его. И лучше всего это могла бы сделать мама. Могла бы, но не сделала. И Кореньков сидел на ящике с бельём и жалел сам себя. Из-за журчания набегавшей в ванну воды он не сразу расслышал голос мамы. 
— Ну, скоро ты? Я пельменей налепила, уже сварились. Иди, пока горячие! 
Мамины пельмени Кореньков очень любил. А сейчас и вовсе, услышав про пельмени, ощутил, что здорово проголодался. Он мгновенно позабыл о собственной смерти, выключил всё ещё бившую в ванну струю, кое-как развесил мокрую одежду и пошёл есть пельмени. 
Кореньков сидел за столом и ел, а мама смотрела, как он ест, обжигаясь и быстро глотая, смотрела на его замурзанное, неумытое лицо, на грязные руки и с тревогой думала о том, как трудно одной без отца воспитывать мальчишку. 
Вот хоть сейчас: явился весь в грязи, ободранный, явно после драки, и хоть бы что! Даже не потрудился умыться как следует, хотя проторчал в ванной столько времени. Уже теперь он такой упрямый, всё норовит сделать по-своему, а что же будет дальше? Разве мало она старается? Разве недостаточно заботится о нём? Да вся её жизнь отдана ему. Сын всегда одет, обут, накормлен. В доме порядок. У него есть свой уголок, свой стол. И даже стоит этот стол, как советовала учительница, возле окна, чтобы свет падал с левой стороны, хотя из-за этого ей пришлось расставить мебель совсем не так, как хотелось. Над столом полки для книг и игрушек. У неё в детстве не было ничего похожего. Люди постарше и поопытней говорили, что мальчишку надо держать в руках, и она старалась это делать. Она держала себя с сыном строже, чем ей самой бы хотелось — для его же пользы, но всё равно ничего у неё не получалось. 
Кореньков об этих грустных маминых размышлениях ничего не знал. Насытившись, он почувствовал усталость и уже больше ни о чём не думал, кое-как нацарапал уроки, лёг и уснул. А сейчас он сидел, ждал Борьку, и мысли у него были весёлые. 
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В начале второго Кореньков понял, что хочет есть, и отправился на кухню. На краешке плиты в маленькой алюминиевой кастрюльке стоял суп. Мама всегда наказывала обязательно подогревать его, но Кореньков не подогревал. И в тарелку он суп тоже не наливал — ел прямо из кастрюльки, стоя над плитой. И со стола не надо было убирать, и посуды мыть меньше — одна кастрюлька и мисочка из-под второго. На обед были щи с мясом. Кореньков выловил его из кастрюльки, посыпал солью и с удовольствием сжевал вместе с горбушкой чёрного хлеба, выпил юшку, отгоняя губами стылые пластиночки жира, доел картошку, а капустные остатки выбросил в унитаз, чего, конечно, не посмел бы сделать при маме. Так же быстро расправился со вторым, налил в чашку компот. В это время в передней прозвенел звонок. Кореньков не стал приотворять дверь на цепочку, как велела мама, а сразу распахнул её. Но это был не Борька. На площадке стояли Света и Наташа. 
— Здравствуй, Кореньков! — официальным тоном сказала Света. — Как ты себя чувствуешь? 
— Хорошо чувствую, — невольно поддаваясь этому официальному тону и вместе с тем несколько смущённо отвечал Кореньков. 
— Ирина Александровна велела принести тебе уроки, — сказала Света. 
Этот визит был весьма некстати. Ведь они с Борькой собирались в поход по мастерским. А теперь что делать? Приходилось мириться с действительностью. 
— Раздевайтесь, — пригласил Кореньков. В роли хозяина он вёл себя непривычно смирно, даже несколько галантно. Ещё немного, и он бы, наверное, повесил пальто девчонок на вешалку, но не решился. Девочки сами повесили свои пальто. Света, сняв красную шапочку, задержалась у зеркала, поправила волосы, густыми кольцами окружавшие её румяное личико. 
— А тапочки у вас есть? — спросила Наташа. 
Кореньков засуетился, вытащил из шкафчика под зеркалом две пары старых тапочек и поставил их перед девочками. Те сняли сапожки и переобулись в тапочки. 
Наташа нерешительно остановилась посреди комнаты, а Света деловито подошла к столику Коренькова, открыла свой ранец, достала учебник и тетрадь. Но расположиться за столиком было негде. 
— Ну и порядок у тебя, Кореньков! — возмутилась Света. Кореньков суетливо стал сдвигать в сторону свои поделки. 
— А марки у тебя есть? — спросила Наташа. 
— Были, — сказал Кореньков. — Целый конверт. Я их Борьке Авдееву сменял. 
— Я тоже марки собираю, — сказала Наташа. — Животный мир. У меня целый марочный зоопарк: и олень, и белка, и медведь, и даже кенгуру. 
— А я значки собираю, — сказала Света. — Мне папа привозит из командировок. В каком городе побывает, оттуда и значок. 
— А я спорт собирал, — сказал Кореньков. 
Так они болтали, позабыв про уроки, пока Кореньков не спохватился, что гостей принято угощать. Он подставил стул, влез на него и достал с верхней полки серванта коробку шоколадных конфет, припасённых мамой явно не для гостей Коренькова. Но Кореньков широким жестом открыл коробку с царевной Лебедью на крышке и положил её на полированный без скатерти стол: 
— Ешьте! 
Конфеты кругленькие, квадратные, продолговатые уютно лежали в пластиковых гнёздышках — каждая с таинственной начинкой, которую невозможно было предугадать, не раскусив шоколадный панцирь. 
Девочки сначала несколько стеснённо, а потом с воодушевлением принялись за конфеты. И опять шёл разговор — теперь уже более непринуждённый и весёлый, то и дело раздавался звонкий хохот. 
— А мы вчера у Анны Николаевны были, — сказала вдруг Света. 
Кореньков замер с надкушенной конфетой в руке. «Тайное становится явным», — вспомнил он фразу, услышанную однажды по телевизору. Этого ещё только не хватало. Анна Николаевна им, конечно же, пожаловалась, и Мурзилка теперь всё разболтает в школе. «Представляете себе, Ирина Александровна, оказывается, Кореньков... » Дело, конечно, не в этом, но всё равно неприятно. И молчали ведь всё время. Марочки, конфеточки, хи-хи да ха-ха. А тут на тебе, такой сюрприз. 
— Ну и что она вам сказала? — как можно небрежнее спросил Кореньков. 
— А чего она может сказать? — удивилась Света. — В булочную послала, да и всё. 
Значит, Анна Николаевна ничего не рассказала девчонкам про фрегат! 
— А про меня она не спрашивала? — уточнил Кореньков на всякий случай. 
— Нужен ты ей больно, про тебя спрашивать, — хмыкнула Света. 
Всё-таки Анна Николаевна была молодец! И хотя обычно люди не очень любят тех, перед кем они провинились, Кореньков почувствовал к старухе самую искреннюю симпатию. 



ХОРОШЕЕ ДЕЛО В ПЛОХУЮ ПОГОДУ


Погода стояла такая, что впору было вспомнить стихи: «Зима недаром злится, прошла её пора. Весна в окно стучится и гонит со двора». Но всё-таки зима злилась. На улицах било жёстким колким снежком. Взметались в воздухе белые вихревые хвосты. Настроение у Коренькова и Борьки было под стать погоде. Обход мастерских завершился полным провалом. Игрушки ремонтировали только резиновые, в мебельных мастерских с ними даже разговаривать не хотели. «Вы что, мальчики, — сказала толстая приёмщица. — У нас столько работы, а вы со своими глупостями». Поди ей объясни, что это вовсе даже не глупость. А в туристской — они сегодня до неё целый час добирались, сначала на метро, а потом на трамвае, — там, наоборот, очень симпатичный был дядечка. Выслушал он Коренькова очень доброжелательно, но посмотрел на фрегат и только руками развёл: «Не возьмусь. Не сумею». Тут даже Борька повесил нос. 
Настроение друзьям немножко поднял киоск «Мороженое» на углу, в котором скучала закутанная женщина. 
Мальчишки пересчитали деньги, их хватило, и Кореньков протянул мелочь женщине в окошке: 
— Два по тринадцать. 
Женщина подала два пакетика, и мальчишки, развернув бумажную обёртку и облизывая на ходу брикетики мороженого, двинулись дальше. Снег летел и садился на шапки и пальто, на брикетики в руках, и мальчишки слизывали снежинки вместе с мороженым. Боря Авдеев даже нарочно подержал свой брикетик под летящими снежинками. 
— Со снегом вкуснее, — сказал он. 
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Прохожих в этот неуютный день было немного. Маленькая собачонка с грязной белой шерстью стояла посреди улицы, никому не мешая, не привлекая ничьего внимания. В её глазах была тоска одиночества. Кореньков первый заметил собачонку, сказал Борису: «Смотри» — и свистнул ей. Та тотчас вильнула хвостом и, припадая к земле от покорной радости, подползла к мальчишкам. Шерсть у неё слиплась и торчала во все стороны, как серые перья. 
— Шпиц, — сказал Кореньков и в подтверждение своей правоты добавил: — Белая и лохматая. 
— Пудель, — тотчас заспорил Боря Авдеев. — Видишь, хвост с кисточкой. 
Они ещё немного поспорили, а потом сошлись на том, что собачья эта личность в таком виде — шпиц, а если подстричь — будет пудель. 
— Тебя как зовут? — спросил Кореньков, наклоняясь над собакой. — Белка? Снежок? Дымка? 
При слове «Дымка» шпиц-пудель поднял уши и ещё приветливей завилял хвостом. 
— Дымка! — радостно повторил Кореньков и, откусив уголок брикета, на ладошке поднёс собаке. Угощение было слизано длинненьким тёплым языком без всяких церемоний с выражением самой глубокой благодарности. Мальчишки двинулись дальше. Собака последовала за ними. 
— Иди домой, Дымка, — сказал Кореньков. — Иди, а то потеряешься. 
— У неё, наверное, нет никого, — сказал Боря. — Видишь, без ошейника — значит, ничья. Плохо ничейной, — добавил он. 
— А давай её возьмём, — сказал Кореньков. 
— Куда? — рассудительно сказал Борис — У меня мама... 
— И у меня мама... — вздохнул Кореньков. 
Они отвернулись от собаки и пошли дальше, продолжая лизать мороженое. Через некоторое время Боря Авдеев сказал: 
— Ну, я пошёл, мне ещё на секцию, — и свернул в переулок. 
Кореньков двинулся к дому и тут снова заметил собаку. Он опять свистнул ей и скормил остатки мороженого. Теперь собака шла за ним уже более уверенно. Сам же Кореньков, хоть и не прогонял её, но был очень удручён этой внезапно свалившейся на него заботой. Вместе они дошли до дома Коренькова, вместе поднялись по лестнице до квартиры. Кореньков сел на ступеньку, собака примостилась рядом. Вечером вернётся с работы мама. Что она скажет? То есть, что она скажет, Кореньков более или менее себе представлял. Вопрос заключался в другом — как её убедить оставить собаку? 
Несколько минут прошли в трудных размышлениях. Нужно было решаться. И Кореньков решился. Он вытащил ключи, открыл дверь. Дымка первой рванулась в квартиру. 
Если бы следующие полчаса из жизни Коренькова кто-нибудь снял на плёнку, а потом показал маме, то она бы, наверное, просто не поверила, что мальчик в кадре — это её сын. Почти первозданной чистотой засверкал стол. С него исчез весь строительный хлам, место которого заняли тетрадки и учебники. Тахта, кресло, книжные полки были тщательно пропылесосены, пол подметён. 
Конечно, одно дело — увидеть, как человек работает, а совсем другое — только результаты его труда, но всё равно мама была поражена. Пожалуй, Кореньков даже немного перестарался: первой её реакцией была не радость, а испуг. 
— Что-нибудь в школе случилось? — сразу же спросила мама. — Меня вызывают? 
Но в школе всё было нормально — ни вызовов, ни двоек. Сын здоров, в квартире всё цело. Мама терялась в догадках. 
— А... — Задать очередной вопрос мама не успела. Разгадка пришла сама. Дымке надоело дожидаться решения своей судьбы на кухне, и она возникла на пороге комнаты. 
— Это ещё что такое? — грозно спросила мама. 
— Это Дымка. Мам, она потерялась. Давай мы её оставим, — упрашивал Кореньков. 
— И не думай, — сказала мама. — Только собаки мне не хватает. 
— Мам, да она маленькая, — умолял Кореньков. 
— Маленькая не маленькая, а хлопот не оберёшься. 
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— Я её сам буду кормить и гулять с ней сам буду. Знаешь, когда дети растут с животными, они лучше воспитываются. Вон по радио говорили. Я и учиться буду лучше, — пустил он в ход свой самый убедительный довод. Но мама была непреклонна. 
— Зачем ты её вообще забирал? Сам же говоришь, что она потерялась. Хозяин теперь ищет, волнуется. Пойди и немедленно отведи собаку обратно. 
— Ну, мам, — заныл Кореньков, но мама решительным шагом направилась на кухню, давая понять, что считает дискуссию законченной. Кореньков надел пальто, вздохнул, свистнул собаке и двинулся вниз по лестнице. Собака покорно и доверчиво шла за ним. 
— Ну, что мне с тобой делать? — сказал Кореньков собаке. Собака глядела преданными глазами. Кореньков вдруг сорвался и помчался по улице. Он бежал, чуть не налетая на прохожих, перебегал дорогу в неположенном месте в надежде, что собака отстанет и потеряется. Но та неустанно и весело бежала за своим новым хозяином. Отделаться от неё не было никакой возможности. 
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«Может, Наташа Бочкарёва возьмёт? — с надеждой подумал Кореньков. — Ведь она животный мир собирает». 
Вместе с собакой Кореньков поднялся по лестнице в дом, где жила Наташа. Позвонил. Двери ему открыла Наташина бабушка — невысокая, кругленькая, в цветастом переднике. 
— Здравствуйте, — вежливо поздоровался Кореньков, — Наташа дома? 
— Наташи нету, — сказала бабушка. — Пошла погулять. А ты, если хочешь, зайди, подожди её. 
— Я? — сказал Кореньков, горестно раздумывая, как быть, и, набравшись смелости, спросил: — А собака вам не нужна? Очень хорошая собака, наполовину — шпиц, наполовину — пудель. 
— Вот эта? — с сочувствием посмотрела Наташина бабушка. — Милый, у нас ведь есть собака. 
— Жаль, — сказал Кореньков. — Ну, я пошёл. 
— А что Наташе сказать? — спросила бабушка. 
— Скажите, что приходил Кореньков с собакой, — сказал Кореньков. 
Кореньков снова шёл по улице. Собаку теперь он нёс на руках. Он ощущал её тёплое тельце с бьющимся сердцем. Чувствовал под рукой мягкую шёрстку. Темнело. Оживлённо было возле магазинов. Кореньков с собакой на руках остановился возле дверей гастронома. Он внимательно всматривался в лица входивших и выходивших людей, выбирая, к кому обратиться. Наконец, ему показалась подходящей молодая женщина с добрым лицом: 
— Тётенька! — окликнул её Кореньков. — Вам не нужна собака? 
— Собака? — переспросила женщина, наклонилась, погладила собаку по шёрстке, сказала с сожалением: — Нет, мальчик, не нужна. 
И опять стоял Кореньков, высматривая подходящую кандидатуру. 
— Вам не нужна собака? — спросил он мужчину средних лет с усами. 
— Собака? — не сразу понял тот. — Да разве это собака, — засмеялся он. — Это недоразумение, а не собака. 
Больше Кореньков никому собаку не предлагал. Он молча постоял еще некоторое время возле гастронома, уже ни к кому не обращаясь, а потом снова пошёл по улице со своей ношей. 
Странное дело: до сегодняшнего дня жил Кореньков, не ведая об этом четырёхлапом существе с лохматой шерстью и хвостом с кисточкой на конце. И жила эта собачья личность своей собачьей жизнью без помощи Коренькова. Может быть, был у неё хозяин, который заботился о ней, может быть, не было, и вела она своё самостоятельное бездомное существование. Сама добывала себе пропитание, сама искала ночлег, сама справлялась с тоской одиночества. И вдруг нежданно-негаданно пересеклись их пути в холодный этот день возле киоска с мороженым. Собственно говоря, что случилось? Откусил Кореньков уголок от брикетика мороженого — на, угощайся, не жалко, провёл несколько раз по влажной грязной шёрстке, заглянул в тёмные, таинственно мерцающие глаза, и всё, привет, я пошёл по своим делам, и ты ступай куда знаешь. Но вот поди ж ты! 
Невесть откуда и почему навалилось на него это тяжкое бремя ответственности. Вон сколько людей шагало по улицам, и никто не чувствовал себя обязанным позаботиться об этой ничейной собаке. А Кореньков чувствовал. Хотел, но не мог избавиться от этой заботы. У него замерзли руки, потому что варежки он, как всегда, забыл дома, и сам он порядком устал. Он с завистью подумал о Борьке Авдееве, который ушёл на свою секцию, теперь уже давно сидит дома и знать ничего не знает. А его, Коренькова, мама очень будет ругать за то, что пропал на столько времени, не явился даже к ужину. И что-то нужно было придумывать с собакой. 
Он и сам не знал, почему оказался в Гвардейском переулке. Когда он позвонил в квартиру Полуниной, дверь открыла сама Анна Николаевна. Несколько секунд (Коренькову казалось, что это продолжалось очень долго) она молча смотрела на мальчишку с собакой. Потом спросила: 
— Принёс? 
Кореньков помотал головой. 
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— А зачем пришёл? Может быть, помогать? — в голосе Анны Николаевны была неприкрытая ирония. Старуха изучающе смотрела на Коренькова, его красные от мороза руки, прижимавшие к груди грязно-белую собачью шерсть. 
— Её Дымкой зовут, — сказал вместо ответа Кореньков. И не спросил, а почти что выкрикнул в отчаянной, последней надежде: — Можно она у вас поживёт? 
Анна Николаевна молчала. 
— А фрегат я починю, — чуть слышно добавил Кореньков и опустил голову. Он не знал пока, как, но был уверен на все сто — «Палладу» он починит. 
«Павлик тоже хотел собаку, — думала Анна Николаевна. — А я не разрешала. Ну почему я не разрешила ему тогда?! Думала — сейчас не время, потом, когда-нибудь ПОТОМ». Уж кто-кто, а она знала, что ПОТОМ не всегда приходит в нашу жизнь. И вот ему, этому мальчишке, тоже, наверное, говорят «потом». И она сказала глуховато: 
— Пусть поживёт. 

И опять Света с Наташей пришли уже по знакомому адресу в дом 23 по Гвардейскому переулку и позвонили в квартиру 89. Дверь, как и в тот раз, открыла Анна Николаевна. Она молча посмотрела на девочек, но дверь захлопывать не стала. Просто оставила её открытой и так же молча зашлёпала по длинному полутёмному коридору в свою комнату. Девочки шли следом за ней. 
— Светка, смотри — собака! — закричала Наташа, как только они вошли в комнату. — И какая хорошенькая! 
— У вас её в прошлый раз не было? — спросила Света. 
— Не было, а теперь есть, — сказала Анна Николаевна. У нас тоже есть собака, Кинг — сказала Наташа. — А вашу как зовут? 
— Дымка. Хорошая собака, не пачкает и умная, — похвалила Анна Николаевна. 
Наташа наклонилась над собакой, гладила её, приговаривала: 
— Умница, умница! 
Света сказала: 
— А мы вам концерт покажем. К Международному женскому дню Восьмое марта. — И так как Анна Николаевна ничего не ответила, стала поспешно уговаривать: — Очень хороший концерт! И монтаж будет, и танец маленьких лебедей из балета «Лебединое озеро». Вы, наверное, видели по телевизору? — Тут она обвела глазами комнату и удивлённо спросила: — А где ваш телевизор? 
— Нет у меня никакого телевизора, — ответила Анна Николаевна. 
— Как это нету? — удивилась Света. — Телевизоры у всех есть. 
— А у меня нету! Хватит, что у соседей гремит и гремит. 
А ещё вдруг заметила Света, что на этажерке вместо трёхпарусного фрегата с надписью «Паллада» стоит другой, очень неуклюжий кораблик. 
— А кораблик ваш где? — воскликнула она. 
И тут Анна Николаевна совсем непонятно почему рассердилась: 
— А тебе что за дело? 
«Сердитая какая старуха», — подумала Света и испугалась, что Анна Николаевна не разрешит им прийти с концертом, и тогда окажется, что они не выполнят поручения. Поэтому она пробормотала: 
— Да я просто так спросила. 
— Так, значит, и спрашивать нечего. 
Всё-таки против концерта она не возражала, и девочки ушли довольные. 



ТАНЕЦ МАЛЕНЬКИХ ЛЕБЕДЕЙ
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В квартире 89 дома 23 по Гвардейскому переулку уже не удивлялись, когда раздавался в коридоре один дребезжащий звонок — к старухе Полуниной. Заявлялся мальчишка, старательно вытирал ботинки об половичок у входных дверей, шагал в комнату старухи. Там тотчас же поднимался радостный собачий визг, и вскоре мальчишка выходил из комнаты, держа на руках собаку. Так на руках опасливо проносил он её взад-вперёд по ничейной территории коридора на прогулку и обратно. А недавно, когда прихворнула маленькая дочка Валентины, первоклассница Вика, и Валентина по больничному сидела с ней дома, пришли две девочки — опять же к старухе. Маленькая Вика каждый раз, услышав звонок, выскакивала в коридор, с молчаливым любопытством смотрела на мальчишку с собакой. Жиденькие хвостики, прихваченные жёсткими капроновыми бантами, торчали над её головой, как ушки на макушке. 
— Мам, а кто он ей, старухе? — как-то спросила Вика, называя соседку Анну Николаевну просто старухой, как обычно звала её сама Валентина. 
— Никто, — отвечала Валентина. 
— А чего он ходит? 
— Ну, ходит и ходит, — недовольно сказала Валентина и прикрикнула: — Не вертись в коридоре, из дверей тянет, ещё надует! 
Когда пришли те две девочки, Вика опять задала тот же, видимо занимавший её вопрос: 
— Мам, а они — кто? Тоже — никто? 
— Отстань, — отмахнулась Валентина. 
Сегодня, в субботний день, все соседи были дома. Даже маленькая Вика, обычно остававшаяся на продлёнке до вечера, вернулась из школы рано. В субботние нерабочие дни люди иной раз работают больше, чем в остальные — рабочие. Недаром по понедельникам Валентина, придя в своё ателье, где она работала приёмщицей лёгкого женского платья, поставив в угол возле батареи сапоги и достав из ящика в столе разлапистые, но удобные туфли, переобуваясь, жаловалась: «Ох, и устала я за эти выходные, будь они неладны!» «Да уж, наворочаешь за два дня на всю неделю», — откликалась уборщица-пенсионерка по имени Аврора Самсоновна, чей рабочий день вскоре уже кончался, и Аврора Самсоновна, захватив сумку со спортодеждой, с лёгким сердцем готовилась упорхнуть на занятия в группу здоровья. 
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Вот и теперь в разгар свободного субботнего дня в квартире 89 шла напряжённая работа. Супруг молоденькой Нины, студент-вечерник Саша, отоспавшись с утра, сидел и зубрил к очередному зачёту предмет с мудрёным названием ТММ, что означало: теория машин и механизмов. Муж Валентины, Фёдор, разложив на столе недавно купленные замки для будущей новой квартиры, проверяя надёжность, проворачивал то один, то другой запор ключами. Замки тихонько щёлкали, но Фёдор снова и снова вставлял ключ в скважину и поворачивал до упора. Казалось, он играет сам с собой в долгую скучную игру. Валентина с Ниной возились на кухне. Вика вертелась между ними. Анна Николаевна сидела в своей комнате. Она не любила выходить на кухню, когда там бывали соседки. Но теперь она сидела в своей комнате не одна. Рядом находилась живая душа. И не просто живая душа — собеседница. Может быть, кому-нибудь покажется, что это не совсем верно — назвать лохматую собачонку с кисточкой на хвосте собеседницей. Ведь собаки, в отличие от попугаев и ворон, разговаривать так и не научились, хотя собака, как известно, первая из всех обитающих на земле живых существ стала жить вместе с человеком, платя ему самой верной верностью, самой бескорыстной дружбой. Многому научилась собака за свою жизнь рядом с человеком, научилась охранять его, помогать ему на охоте, стеречь его стада. А главное, научилась любить его, не рассуждая, хорош или плох её хозяин. А вот произносить какие-либо слова так и не научилась. Но ведь для человека важно не слушать слова, важно, чтобы его понимали. А Дымка — Анна Николаевна всё больше убеждалась в этом — всё понимала. Вот и сейчас Анна Николаевна говорила ворчливо: «Ишь, безбожница, куда взобралась». Дымка, разлёгшись на старенькой кушетке между этажеркой и платяным шкафом, смотрела виновато. Впрочем, виноватость в её маленьких влажных глазах была несколько показной, как и ворчливый тон в голосе Анны Николаевны. «Ну, что смотришь? Скоро пойдёшь гулять!» — сказала Анна Николаевна, и при слове «гулять» Дымка понимающе махнула кисточкой хвоста. Анна Николаевна глянула на часы. Мальчишка обычно являлся аккуратно. Дымка угадывала его приближение ещё до того, как в передней раздавался звонок, спрыгивала с кушетки, бросалась к дверям. Надо сказать, что с некоторых пор и сама Анна Николаевна, не отдавая себе в этом отчёта, ждала мальчишку, она даже стала надевать вместо халата платье. Раньше так и сидела в халате. Весь день — одна в квартире. Вечером возвращались соседи, но они приходили к себе. А мальчишка приходил к ней. Иногда он заявлялся прямо из школы со спортивной сумкой на плече. Иногда успевал забежать домой и оставить свою сумку, и тогда в его руках был небольшой свёрточек в газете, а в нём явно — половина обеда, заботливо приготовленного мамой для сына. Развернув своё угощение, он с радостной щедростью предлагал его четвероногой приятельнице. А через несколько минут с такой же щедростью опустошал стоящую на столе сахарницу, покрикивая: «Барьер, Дымка! Барьер!» — сам прыгал через стул, показывая своей ученице, как именно надлежит ей выполнить команду, и бросал на пол кубик сахара. В следующий раз он притащил палку, и учение пошло успешней. «Взяла! Взяла!» — торжествующе вопил он, когда собака, поняв, чего от неё ждут, перемахнула через препятствие. «С ней можно в цирке выступать! А что? Подучу её ещё немного, и пойдём в цирк! Внимание! Начинается представление! Смотрите! Смотрите!» — кричал он Анне Николаевне. И уже, позабыв о собаке, поставил палку на переносицу и, задрав голову, старался удержать палку стоймя, поводя головой, плечами, руками и даже кончиком языка. Анна Николаевна смотрела и улыбалась бледными, давно позабывшими радость улыбки губами. Она продолжала улыбаться даже тогда, когда, уронив свою палку, мальчишка разбил стоявшую на столе тарелку. «Ой!» — испуганно воскликнул он и бросился поднимать с полу черепки. А губы Анны Николаевны всё ещё продолжали хранить улыбку. 
Он забирался под стол и лаял, и сам смеялся. Размахивая руками, он рассказывал: «А этот его — раз! А тот его — два! А тут они: «Руки вверх!» Анна Николаевна не всегда понимала, о чём он говорил, но вслушивалась в его голос, вглядывалась в скуластое мальчишеское лицо, нестриженые вихры. Так утверждался Кореньков в этой большой просторной комнате со старой, ещё довоенной мебелью. Утверждался своим неуклюжим корабликом, привалившимся набок на полке этажерки, своими криками и смехом вперемешку с заливистым собачьим лаем, вознёй и прыганьем и даже звоном разбитой посуды. Казалось, сами стены этой комнаты, так долго стывшие в тишине, с радостью впитывали в себя новые звуки, нарушившие их многолетний мёртвый покой. И, даже когда мальчишка покидал их, они продолжали таить в себе следы его пребывания и ждать новой встречи. 
Дымка, сладко дремавшая на кушетке между этажеркой и платяным шкафом, вдруг навострила уши и спрыгнула на пол. И следом раздался один звонок. Анна Николаевна открыла дверь и обомлела: на площадке стояли две уже знакомые ей девочки в красной и белой шапочках, а за ними целая гурьба ребят, галдящая на разные голоса. И эта многоголосая непрошеная ватага явно собиралась ворваться к ней в дом. 
Анна Николаевна сердито глянула на девчонок и уже хотела захлопнуть дверь, как вдруг откуда-то из-за ребячьих спин раздался весёлый голос Коренькова: 
— Анна Николаевна! Девчонки танцевать пришли! 
— Кореньков! — цыкнула на мальчишку Лена. Она выступила вперёд, чтобы рассказать о празднике Восьмого марта и концерте, но не успела; старая женщина отступила от дверей, пропуская ребят, и молча зашлёпала в свою комнату. Ребята гурьбой ввалились в коридор. 

Первые три класса все ребята — и девочки и мальчики — ходили в школу с ранцами. А в начале четвёртого мальчишки, кроме одного Игоря Агафонова, словно сговорившись, обзавелись спортивными сумками. Такая уж у них в четвёртом пошла мода. Верней, мода эта началась у старшеклассников. А за ними потянулись и все остальные, вплоть до четвёртого. И никакие уговоры родителей, что ранец и носить легче, и осанку правильную он вырабатывает, не помогали. Были и споры, и слёзы, и в конце концов родители сдались, потому что против моды бессильны даже родители. И вот сегодня после уроков, хотя это был не день Восьмое марта, а ближайшая к нему суббота, человек пятнадцать четвероклассников вместе с вожатой Леной направились сюда, в Гвардейский переулок. Несмотря на покрикивания Лены: «Построились! Подтянулись!» — они всю дорогу шагали нестройной гурьбой. Мальчишки с сумками, девочки и Игорь Агафонов с ранцами. Кроме того, почти у всех девочек были в руках одинаково пузатые пластиковые пакеты. А Игорь Агафонов нёс на ремешке магнитофон в чёрном футляре. Концертная бригада под предводительством Светы Мурзиной и Наташи Бочкарёвой направлялась к их подшефной Анне Николаевне Полуниной давать праздничное представление. Тимуровским шефом Анны Николаевны, как известно, был ещё и Кореньков, но этого никто не принимал во внимание. И Кореньков, который не состоял, как, например, Игорь Агафонов, Боря Авдеев, Валера и ещё кое-кто из мальчишек, в концертной бригаде, шёл просто так, не обременённый никакими обязанностями. 
Когда они остановились у парадного под навесным лифтом, Лена подняла руку. В руке у неё был зажат целлофановый кулёчек с двумя веточками мимозы, и теперь он взметнулся вверх, как жёлтый флажок. 
— Внимание! — провозгласила Лена. — Напоминаю: Мурзина и Бочкарёва поздравляют Анну Николаевну Полунину с праздником. Авдеев — цветы. Потом монтаж. Потом выступление танцевальной группы. За музыкальное сопровождение ответственный Агафонов. Предупреждаю... 
Пока Лена говорила, Боря Авдеев потихоньку стукнул сумкой по спине стоящего впереди Коренькова — не со зла, просто так, потому что скучно было стоять и слушать Лену. Кореньков обернулся и тоже, размахнувшись сумкой, стукнул Авдеева. 
— Кореньков! Ты зачем сюда явился? Драться? Если не будешь вести себя как следует... — Лена не успела сказать, что станется с Кореньковым в этом из ряда вон выходящем случае. Боря Авдеев потихоньку стукнул Игоря Агафонова, и Лена, тряся кулёчком с мимозой, воскликнула: — Авдеев! К тебе это тоже относится! 
Они поднялись по лестнице, Света Мурзина нажала кнопку звонка, затем появилась и исчезла старая женщина, прежде чем Лена успела что-либо ей сказать. 
В коридоре было прибито три вешалки. На одной из них одиноко висела тёмная одёжка Анны Николаевны. На второй — Сашина голубая куртка и Нинино пальтишко, то ли осеннее, то ли зимнее — на выбор, семисезонное, как, посмеиваясь, говорила сама Нина. А на третьей красовалась дублёнка с белой лохматой опушкой, финский плащ с тёплой подстёжкой, принадлежавший Фёдору, да пониже, на специальном крючке, ярким пятном сияло красное пальтишко Вики. Ребята побросали на пол свои ранцы и сумки и стали вешать пальто, занимая без разбора все три вешалки. На шум и вороний галдёж выскочила из кухни Вика, за ней — с не меньшим любопытством Нина и сама Валентина. Отложив конспект по страшному, как и каждый предстоящий зачёт или экзамен, ТММ, выглянул в коридор долговязый Саша. Вышел даже Фёдор. Валентина, увидев, что рядом с её дублёнкой навешана целая груда пальтишек, уже хотела было крикнуть, чтобы ребята не смели занимать чужую вешалку, но её отвлекла Вика. Одна из девочек, уже успевшая раздеться, раскрыла свой пластиковый пакет и достала оттуда белую коротенькую юбочку с лифом и бретельками, встряхнула, расправляя оборки. Это ещё во второй четверти, когда в школе начал работать танцевальный кружок, мама Оли Дорожко купила на всех участниц кружка белого нейлона, из которого обычно делают занавески. Она же достала и выкройки. Шили юбочки кому мама, кому бабушка, а Катя Озеркова — как говорили — сшила себе по выкройке сама. И вот теперь Вика с восхищением смотрела на белую юбочку в руках одной из девочек. 
— Мам, и мне такую сшей! — попросила она. 
— Я тебе ещё лучше сошью, — пообещала Валентина. — Только учись, чтобы всё на пятёрки, — а про вешалку говорить не стала. 
— Пирогами пахнет, — потянул носом кто-то из мальчишек. 
— Ага, мамка пироги печёт. С капустой, — сказала Вика. — Она всегда но субботам печёт. 
Двери в комнату Анны Николаевны, пропустив ребят, так и остались распахнутыми. И теперь в дверях толпились соседи. По плану, составленному Леной, поздравить Полунину должны были Света Мурзина и Наташа Бочкарёва. Всё распределено. Света начнёт: «Дорогая Анна Николаевна!», а Наташа подхватит: «Поздравляем вас от имени всех тимуровцев... «... С Международным женским днём Восьмого марта!» — закончит Света. И следом Боря Авдеев преподнесёт цветы. Составляя этот план, Лена представляла себе, хоть и незнакомое, но приветливо улыбающееся лицо неведомой Анны Николаевны Полуниной, над которой её ребята так удачно начали шефство. Лена уже даже написала заметку о тимуровской работе отряда. «Наши тимуровцы взяли шефство над одиноким человеком, женой павшего смертью храбрых фронтовика, Анной Николаевной Полуниной, — писала Лена, — Когда Анна Николаевна заболела, пионерки Света Мурзина и Наташа Бочкарёва сбегали в аптеку за лекарством. Анна Николаевна была очень довольна и от всего сердца поблагодарила пионерок». О том, что Анна Николаевна Полунина была очень довольна и благодарила пионерок, Лена приписала от себя. Но она нисколько не сомневалась, что могло быть иначе. Заметка была одобрена Ириной Александровной. Ирина Александровна, прочитав её, внесла только одну поправку: слово «женой» она зачеркнула и сверху написала «вдовой», вот и всё. Ленина заметка должна была появиться на первом месте, следом за передовицей в праздничной стенгазете. Но сейчас эта Анна Николаевна Полунина, не воображаемая, а живая, в тёмном платье, с седым жиденьким пучком волос, не то чтобы с улыбкой, а с хмурым неудовольствием стояла посреди собственной комнаты, а в двери с удивлением и любопытством заглядывали какие-то посторонние люди. Лена забеспокоилась, что ребята могут растеряться в такой сложной обстановке и всё напутают, поэтому, нарушив тщательно составленный план, она выступила вперёд сама: 
— Дорогая Анна Николаевна! От имени всех тимуровцев нашей школы, — громко и чётко начала Лена, — поздравляем вас с праздником... 
— А какой это праздник у старухи? — громким шёпотом спросил Фёдор жену, прежде, чем Лена успела закончить. Валентина пожала плечами. Недоумённо молчали и Саша с Ниной. Только маленькая Вика догадалась: 
— С Восьмым марта! — Как раз они на одном из уроков готовили к этому дню подарки мамам. Кто клеил коробочки из цветной бумаги, кто рисовал рисунки. Вика тоже нарисовала на листочке из альбома голубой цветок, над которым, протянув длинные лучи, сияло оранжевое солнце. 
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— Ёлки-палки! — пробормотал Фёдор. Не то, чтобы он не знал о празднике Восьмое марта. Напротив, каждый год к этому дню у них в таксопарке мужчины скидывались и покупали женщинам цветы — жёлтые мимозы или красные гвоздики, смотря что удавалось достать. Женщин в таксопарке работало мало, и тем приятней было в этот день видеть не суровое, как обычно, лицо диспетчера — громкоголосой Маши Лановой, а с непривычно милостивой, даже кокетливой улыбкой. Букетиков покупали много, не все женщины в этот день оказывались на месте, и оставшиеся неподаренными цветы разбирали кто хотел. Раза два приносил такие букетики Валентине и Фёдор. «Вспомнил!» — говорила в таких случаях Валентина, и трудно было догадаться, рада она вниманию мужа или недовольна, что оказывает он его всего только один раз в год. Но, по-видимому, Валентина всё-таки бывала довольна, потому что потом хвалилась и в своём ателье, и на кухне Нине: «А мой-то цветы притащил!» «Видишь, даже Фёдор и тот Валентину поздравил, а ты!.. » — допекала потом вечером Нина своего долговязого Сашу. «Нинок, я хотел, но замотался. Везде очереди за этими цветами, не подойти. Я тебе в другой день принесу. Ладно?» 
Закончив свою поздравительную речь, Лена громким шёпотом скомандовала: «Цветы!», — и какой-то мальчишка — не тот, что шмыгал по коридору с появившейся недавно собакой, а другой, повыше ростом, с веснушками на носу, — преподнёс прозрачный кулёчек с жёлтой мимозой их соседке, старухе Анне Николаевне Полуниной. 
Анна Николаевна всё ещё растерянно стояла посреди комнаты, теперь уже с мимозой в руках. И её морщинистые руки, державшие кулёчек, дрожали. Кореньков видел, как они дрожат, почему-то вспомнил, как она, сгорбившись, шла по скользкой дороге, опираясь на палку, и сказал: 
— Да вы садитесь. 
Анна Николаевна послушно опустилась в кресло. 
Прозрачный кулёчек с жёлтыми веточками как бы напомнил им всем, стоящим в дверях, что в их квартире живёт ещё одна женщина. Да, женщина, которая когда-то была женой своего мужа, матерью своего сына и которой вот уже много-много лет никто не дарит цветы. И всем им в этот час стало как-то неловко и перед этой старой женщиной, живущей здесь так близко и так далеко от них, и перед этими мальчишками и девчонками, внезапно появившимися в её комнате. И перед собой. Всем — и Фёдору, и Нине с Сашей. Всем, кроме Валентины и Вики. Но Вика ещё была мала и многого не понимала. А Валентина никогда и ни перед кем не чувствовала себя неловко. Главным в жизни она считала умение протолкаться. Она так и говорила: «Сегодня я протолкалась, и вот... » — торжествующе показывала удачную покупку. Проталкивалась Валентина без устали всегда и везде. В троллейбусе, чтобы занять место раньше, чем на него успеет сесть кто-нибудь другой — безразлично кто. В своём ателье, чтобы получить отпуск на самый лучший летний месяц. Валентина не замечала людей вокруг. Все они были для неё на одно лицо — те, среди которых она должна протолкнуться. Выйдя замуж за Фёдора и оказавшись в квартире по Гвардейскому переулку полноправной хозяйкой, она первым делом передвинула кухонный столик Анны Николаевны к проходу возле раковины, а на его место поставила свой новенький шкафчик. Фёдор смущённо топтался на кухне, не решаясь переставлять соседкин столик. «Да он всегда тут стоял, Валь», — бормотал Фёдор, пытаясь сдержать натиск своей решительной жены. «Ну и что же, — возражала Валентина. — Она одна, а нас двое. А вскорости, может, и трое будет. А старухе всё одно». 
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Последние годы Фёдор не бывал у соседки, можно сказать, и не замечал её. Прошаркает она иной раз мимо по коридору, и всё. А больше сидит у себя, не поймёшь, жива или мертва. А сейчас, прислонившись к дверному косяку, он смотрел на мальчишку, который, стоя посреди комнаты, читал звонким голосом стихотворение, и вспомнил себя таким же пацаном в этой самой комнате. Нет, он, пожалуй, был тогда помладше, такой, как сейчас их с Валентиной Вика. Тоже был какой-то праздник. Наверное, Первое мая, потому что окно было открыто, и ветер болтал тюлевую занавеску. Занавеска шевелилась и щекотала Фёдора по затылку. Он сидел вон там, у окна. Они всей квартирой часто собирались по праздникам в большой комнате Полуниных — и сами Полунины с сыном Пашкой, и родители Фёдора, и другие соседи Ивантеевы, жившие всем многочисленным семейством в маленькой комнате, где сейчас живут Саша с Ниной. Приносили с собой стулья, хозяйки тащили на покрытый праздничной скатертью стол Полуниных что у кого имелось. Фёдор любил ватрушки с творогом, которые как-то по-особенному пекла Анна Николаевна, и муж Анны Николаевны, Фёдор Алексеевич, смеясь, подмигивал ему: «Ну, тёзка, ударим по ватрушкам!» Давно уже нет на свете ни Фёдора Алексеевича, ни Пашки, ни родителей Фёдора. Разъехались, получив квартиры, Ивантеевы. И они с Валентиной и Викой скоро переберутся в отдельную квартиру, и из тех далёких времён Фёдорова детства останется в этих стенах только старуха Полунина. Фёдор глянул на сухое желтоватое лицо старой своей соседки и опять почувствовал неловкость, как тогда, когда мальчишка вручал старухе мохнатую веточку мимозы. «Ёлки-палки, даже телевизора у неё нету, — подумал он с каким-то чувством вины. — У нас цветной, у Сашки с Ниной чёрно-белый, а у неё никакого. Мы сидим вечером по своим комнатам и смотрим. А она? Что же делает она вечерами-то?» 
Пока Валера, Игорь Агафонов и ещё один мальчишка декламировали стихи, входящие в состав монтажа, подобранного Леной, девочкам танцевального кружка надо было подготовиться к своему выступлению. 
— А где же переодеваться? — громким шёпотом спросила Оля Дорожко Лену. Лена растерянно оглядела комнату. 
— У нас можно, — пришла ей на помощь Нина. 
— У нас! Лучше у нас! — почти закричала Вика. Валентина недовольно глянула на дочку, но Вика уже потащила девочек за собой. 
— Ой, как тесно! — воскликнула Света, едва протиснувшись за Викой. Мебель в комнате была сдвинута вплотную безо всякого порядка, а на другой половине стоймя стояли тахта, уткнувшись в стену четырьмя ножками, платяной шкаф, ещё два шкафа с полками без стёкол. На столе громоздились обёрнутые в бумагу стулья. 
— Это гарнитур для новой квартиры, — пояснила Вика. — Мама достала. Как переедем, сразу поставим всё новое, а это увезём на дачу. 
— И у нас такой же гарнитур. Чешский, — сказала Света. 
— А у нас югославский, — похвалилась одна из девочек. — Югославский лучше, современней. 
Всем войти в комнату было невозможно, девочки толпились в коридоре. 
— Я же сказала, можно у нас, — повторила своё приглашение Нина. 
Пока девочки переодевались в комнате Нины, мальчишки уже закончили свой монтаж. Игорь Агафонов, читавший стихотворение последним, погладил себя по волосам, потом, словно вспомнив, что ещё не всё сделано до конца, снова опустил руки и поклонился. Кореньков, сидевший на кушетке в обнимку с Дымкой, громко захлопал. Лена строго глянула на Коренькова, но следом за ним захлопали стоявшие в дверях Нина и Саша. Даже старая женщина, всё это время с мрачным видом сидевшая в кресле, несколько раз сложила свои сухонькие ладони. И Лена тоже захлопала. 
— А сейчас, дорогая Анна Николаевна, наша танцевальная группа покажет вам фрагмент танца маленьких лебедей из балета знаменитого композитора Петра Ильича Чайковского «Лебединое озеро», — громко объявила Лена. — Только придётся освободить место, — добавила она. Прежде чем Анна Николаевна успела что-либо сказать, Кореньков соскочил с кушетки и, навалившись на стол, повёз его по полу в угол. Игорь Агафонов расправил шнур магнитофона. 
— А куда включать? Где у вас розетка? — спросил он Анну Николаевну. 
— Розетка? — Анна Николаевна ответила не сразу, тихо, словно через силу выдавливая из себя каждое слово. — Над кушеткой Павлика. 
— Где? — не понял Игорь. 
— Да вот тут, — показал Кореньков, снова взобравшись на кушетку. 
Игорь воткнул вилку в штепсельную розетку, нажал кнопку магнитофона. Звука не было. 
— Розетка не работает, — сказал Игорь и оглянулся на Лену. Лене тоже захотелось оглянуться, только она не знала, на кого можно оглянуться ей в этот момент. На хозяйку этой комнаты, их подшефную Анну Николаевну Полунину? Но Лена почему-то робела перед этой мрачной неприветливой старухой. Лена чуть было не оглянулась на Коренькова, который непонятно почему здесь всё знал и вообще вёл себя здесь... Как себя вёл Кореньков, Лена, пожалуй, затруднилась бы сказать. Потому что вёл он себя, как обычно, — вертелся, шумел, вскакивал. И не это удивляло Лену. Удивляло её, что эта мрачная сердитая старуха нисколько не сердится на Коренькова, а, напротив, как бы слушается его. Но тут через комнату прошагал долговязый Саша. До этого дня он тоже не бывал в соседкиной комнате. Здоровался со старухой, если попадалась она навстречу иной раз в коридоре, и проходил мимо, чтобы тотчас забыть о ней. Уж у кого-кого, а у него дел по горло. Нина и та обижается, что в кино с ней раз в два месяца выбирается, к родителям Нинкиным съездить некогда. До чужих ли тут старух! Но сейчас Саша подошёл к старенькой кушетке, взял у Игоря Агафонова шнур, так же, как перед этим Игорь, воткнул вилку в дырочки, потом прижал поплотней к стене розетку и, полуобернувшись к Фёдору, бросил: 
— Не контачит. 
— Сейчас законтачит! — откликнулся Фёдор и пошёл за отвёрткой. — Порядок, — сказал он через три минуты. 
Игорь пристроил свой магнитофон на полке этажерки рядом с корабликом Коренькова и нажал кнопку. 
И тотчас в комнате зазвучала мелодия танца маленьких лебедей. 
Мальчишки подсели к Коренькову, взобравшемуся на кушетку с ногами, Фёдор с Сашей так и остались стоять у стены возле розетки. Маленькая Вика тоже проникла в комнату и устроилась на стуле. Анна Николаевна по-прежнему сидела в своём кресле с кулёчком мимозы на коленях. Только Нина с Валентиной продолжали стоять в дверях да рядом с ними нетанцевавшие Света с Наташей. Лена подала знак, и из коридора в комнату вереницей вплыли девочки в белых юбочках. Нина и Валентина посторонились, пропуская их. 
— Ладненькая какая девчоночка, — кивнула Нина на шедшую впереди всей вереницы тоненькую Олю Дорожко, старательно выполнявшую движения незагорелыми ногами в носочках и танцевальных туфельках. 
— Туфельки свои испачкают, полы вон страсть какие, — сказала Валентина. 
Нина посмотрела на белые туфельки девочек, на серые ёлочки паркета, вздохнула: 
— Да, сто лет полы не мытые. 
— А ты бы взяла и вымыла, — сказала Нине Света. 
— Тебя не спросила! — огрызнулась Нина. 
— Мы и так не включаем её в очередь, — кивнула Валентина на сидящую в кресле Анну Николаевну. — Сами убираем и коридор и кухню. Что же, ещё и комнату ей убирать? 
— Подумаешь, — сказала Света, по-прежнему обращаясь к Нине. 
— Мала ещё взрослых учить! — сказала Нина, стараясь сохранить солидность, и добавила: — Небось дома и то не ты моешь, а мама. 
— А у нас лаком полы покрыты, их не надо мыть, — возразила Света. 
— Лаком... — проворчала Нина и, окинув взглядом грязный паркет, неожиданно закончила: — А вообще-то, какое дело — вымыть пол. Подумаешь, — повторила она только что сказанное Светой слово. — Вот возьму да и вымою. И будет ваша тимуровская работа, — засмеялась она. 
— Мы сами вымоем, — сказала молчавшая всё время Наташа. — Только пусть Кореньков попросит Анну Николаевну, чтобы она разрешила. 
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— А почему — Кореньков? — не поняла Света. 
— Не знаю, — ответила Наташа. 
А танец маленьких лебедей продолжался. Смотрели с кушетки на танцующих девочек мальчишки, смотрела маленькая Вика, смотрели Фёдор и Саша. И Валентина с Ниной замолчали и тоже смотрели. Смотрела и старая женщина в тёмном платье, сидевшая в кресле в своей комнате. И сухое её лицо с носом пирамидкой стало теплей, словно немного разгладилось. Ей нравились эти чистенькие ладненькие девочки в белых юбочках с тонкими ручками. Нравилось смотреть, как они танцуют. И танец девочек, и музыка напомнили ей давние времена, когда они с мужем ходили в театр и в заводской клуб. Она смотрела на танцующих девочек и была довольна, что они пришли к ней. Такие хорошие девочки! А она ещё не хотела их впускать и не пустила бы, если бы не мальчишка, крикнувший из-за их спин весёлым голосом: «Анна Николаевна, девчонки танцевать пришли!» Она с удовольствием смотрела на девочек, но сердце её молчало, не билось тревожно и смятенно, не замирало от давней боли, к которой невозможно привыкнуть. Наверное, потому, что у неё никогда не было дочки. И не дочка ушла из её дома в тот далёкий и близкий год, в тот навеки незабываемый день. Ушёл сын. 
Оборвалась музыка, раскланявшись, убежали переодеваться девочки. Все зашевелились, задвигались. Лена деловито открыла блокнот, подошла к соседям Полуниной, всё ещё стоявшим в дверях. 
— Вы не знаете, как звали мужа Анны Николаевны, погибшего на фронте? — немного понизив голос, спросила она Нину. Нина посмотрела на Сашу. 
— Не знаем, — сказал тот. — Мы здесь недавно живём, нам всего два года назад дали эту комнату. 
— И вы не знаете? — спросила Лена Валентину. 
— Слышала вроде, да не помню. Фёдор, — подозвала она мужа, — вот девушка интересуется, как старухиного мужа звали. 
— Мужа, как и меня, Фёдором, — сказал подошедший Фёдор. — Я ещё мальцом был, а он, как увидит меня, всё «тёзка да тёзка». 
— А по отчеству? 
— Алексеич. Я Михалыч, а он Алексеич. А сына Павлом. Он в самом конце войны погиб, в сорок пятом. А Фёдор Алексеич — в самом начале. Хороший мужик был! 
— Значит, у неё ещё и сын... — Лена о чём-то задумалась, потом спросила: — А этот Павел... Он в какой школе учился, не помните? В нашей на Воронцовском? 
— Как не помнить! Помню! Вашей школы тогда и не было, её после войны построили. А мы учились в старой, за переездом. 
— Жаль, — сказала Лена. 
— Чего жаль? — не понял Фёдор. 
— Если бы сын Полуниной Павел учился в нашей школе, мы бы его карточку на доску наших фронтовиков поместили. 
— А какая разница? 
— Всё-таки, — неуверенно пробормотала Лена. — Ну, ладно, я у директора спрошу. 
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— А чего тут спрашивать! — сердито сказал Фёдор. Он и сам не понимал, на кого он рассердился — на эту долговязую девчонку с блокнотом в руках или на самого себя. Просто в его памяти опять неожиданно выплыло невесть откуда и так до боли отчётливо: их длинный коридор и Пашка с вещмешком за плечами, стоящий уже у самых дверей. Оглянулся вполоборота на мать, что-то хотел сказать, но не сказал, ничего не сказал матери, только улыбнулся. А ему, стриженому пацану, помахал рукой. И он, Фёдор, крикнул, гулко, на весь коридор: «Бей фашистов! Возвращайся с победой!» И Пашка шагнул за дверь. Было слышно, как сбежал он вниз по лестнице — ведь лифта тогда в их доме ещё не было, его пристроили потом, после войны. Уже стихли Пашкины шаги, а Анна Николаевна всё ещё стояла в коридоре. Анна Николаевна и он, соседский мальчишка Фёдор. В квартире больше никого не было — ни родителей Фёдора, ни Ивантеевых, даже ивантеевская бабка куда-то ушла, должно быть в очередь за продуктами. Они стояли вдвоём в коридоре — Анна Николаевна и он, стриженый лопоухий пацан. И вдруг он увидел, что Анна Николаевна улыбается. Даже его, несмышлёныша, удивила её улыбка. Люди в то время вообще редко улыбались. Чаще плакали. Громко в несколько голосов плакали Ивантеевы, провожая на фронт отца. Рыдали навзрыд или молча глотали слёзы женщины прямо на улицах. Вот почему удивила его тогда улыбка на лице соседки. И сейчас Анна Николаевна всплыла в его памяти такой, какой она была тогда — в цветастом платье с голыми загорелыми руками, с копной каштановых волос. «Ёлки-палки, — мелькнуло у него. — Ведь она тогда была моложе, чем теперь моя Валентина!» А ещё он только теперь, спустя десятилетия, понял боль, отчаяние и мужество той её улыбки. Она ведь понимала, куда идёт её Пашка, понимала, что предстоит ему, как и его товарищам, тяжкий путь, но она не хотела, чтобы он унёс с собой в этот путь её боль и тревогу. И он с каким-то запоздалым страхом посмотрел на сидящую посреди комнаты старую женщину в тёмном платье с седым реденьким пучком волос, с желтоватым лицом. Он перевёл взгляд на долговязую девчонку, всё ещё стоявшую перед ним со своим блокнотом, и пробормотал невпопад: 
— ... Она... Анна Николаевна... была такая... Она песни пела... Ватрушки пекла... 
— Ватрушки! Какие ватрушки? — недоумевающе посмотрела Лена. Но Фёдор только махнул рукой, повернулся к жене: 
— Пироги твои готовы? 
— Готовы, а что? 
— Что, что! Живём, как кроты — каждый в своей норе, — неожиданно закричал на Валентину Фёдор. 
— Ты чего это развоевался? — повысила голос обиженная Валентина. — Я и на работе, и дома. Верчусь как белка в колесе. 
— Ладно тебе, — притих Фёдор. — Ты вот что, тащи сюда свои пироги! 
Валентина удивлённо глянула на мужа, но перечить не стала. Вышла на кухню и вернулась с блюдом пирожков. 
— Ешьте! Ешьте, — приговаривала она, угощая ребят. Проголодавшиеся ребята быстро расхватали пирожки. Валентина подошла к Анне Николаевне. 
— Отведайте пирожка! 
Анна Николаевна медлила. 
— Берите! Чего вы! — закричал Кореньков, жуя пирог. — Очень вкусные! — И Анна Николаевна взяла у соседки пирог. 
Девочки уже переоделись в свои коричневые школьные платьица, спрятали белые юбочки в пластиковые пакеты. Лена была довольна тем, как прошло выступление её пионеров. И ребята выступили хорошо, ничего не напутали. И соседи Полуниной, хоть и были посторонними людьми, но, по-видимому, тоже остались довольны. И сама эта Полунина тоже как-то повеселела. Лена считала, что эту дружбу её пионеров с их подшефной неплохо закрепить. Хорошо бы, чтобы Полунина сказала ребятам несколько слов. И перед тем как попрощаться, Лена обратилась к Анне Николаевне и своим чётким голосом проговорила так, как обычно говорила на сборе: 
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— Анна Николаевна, в заключение расскажите нам немного о вашем муже, — она заглянула в блокнот, — Фёдоре Алексеевиче, и о вашем сыне, Павле, о том, как они героически сражались, как погибли... 
Лена посмотрела на Анну Николаевну, и ребята смотрели на Анну Николаевну. А старая женщина, сидящая в кресле, вдруг заплакала. Она плакала молча, беззвучно, и слёзы её были мелкими, скупыми, они то останавливались, то вновь скатывались по желтоватому сухому лицу. 
Лена знала, как надо отвечать на уроке, чтобы получить хорошую отметку, знала, как проводить пионерский сбор или выступить на собрании, но она не знала, что надо делать, если человек плачет. Она очень растерялась и оглянулась на ребят, но ребята и сами стояли растерянные и испуганные. На соседей, но смущённые соседи тихо один за другим покинули комнату, словно предоставляя старой женщине возможность выплакаться вволю. И Лена, не попрощавшись с подшефной своих пионеров, тоже вышла за дверь. За ней потянулись и ребята. Кореньков тоже пошёл за ребятами, но, пройдя до конца коридора, остановился и повернул обратно. 
Анна Николаевна уже не плакала, хотя по-прежнему сидела в своём кресле. 
— Анна Николаевна! — закричал Кореньков. — Помните, я вам про Борьку Авдеева говорил, как он на лошади верхом скакал. Он всё врёт — Борька. Он только посидел на лошадиной спине. А лошадь была с телегой. Это не считается, что скакал! — Он налёг на задвинутый в угол круглый стол и повёз его на середину комнаты. 



ВЕСНА, ВЕСНА НА УЛИЦЕ


Весной, как известно, дни становятся длиннее. На уроках географии в пятом классе ребятам даже объясняют, почему это происходит. Кореньков учился только в четвёртом классе, но кое-что, имеющее отношение к причинам этого явления, он уже знал. Во-первых, он знал, что земля — круглая. Во-вторых, что не солнце, хотя мы видим собственными глазами, как оно но утрам поднимается и вечером опускается, а земля вращается вокруг солнца. Ничего удивительного. Теперь эти премудрые истины знает, наверное, любой ученик не то что четвёртого, а третьего или даже второго класса. Но вот что земная ось во время движения земли по орбите всё время наклонена в одну сторону — к Полярной звезде, Кореньков не знал. Это проходят в пятом классе. Но если бы даже Кореньков учился в пятом и был бы таким же крепким отличником, как Игорь Агафонов, если бы он наизусть выучил параграф учебника географии «Смена времён года», он бы всё равно не поверил, что весенние дни длиннее. Наоборот, ещё совсем светло, даже солнце не завалилось за дом-громадину, возвышающийся как раз напротив их окна, а мама уже возвращается с работы. Наскоро приготовит ужин и тотчас же задаст неизменный вопрос: «Уроки сделал?» Удивительно, как это маме не надоест задавать его. И ещё удивительней, что Кореньков знает наверняка, что вопрос этот будет задан, но каждый раз он застаёт Коренькова врасплох. Если мама пришла с работы и приготовила ужин, значит, уже вечер. С этим надо согласиться. А как пролетел день, Кореньков и не заметил. Весенние дни летят очень быстро, значит, они короче, а не длинней. Как же им не лететь — весенним дням. Светит солнце, тёплый ветер вылизал тротуары. Девчонки скачут через верёвочку посреди тротуара. Но прохожие девчонок почему-то не ругают. А вот если мальчишки гоняют на тротуаре мяч, тут каждый второй непременно влезет со своими советами: «Играть на улице опасно! Вылетит мяч на мостовую... » И пойдёт: «... Машины... Движение... Без рук, без ног... Борька Авдеев послушает, послушает, нетерпеливо придерживая в ногах мяч, и скажет: «Скорая помощь! Гроб с музыкой!» Что тут поднимется! «Вот, полюбуйтесь на них! И куда смотрит школа? Да что им школа! С ними милиция и та!.. » Всякое настроение играть пропадает. Но и домой идти неохота. Кто же сидит дома, когда вовсю сияет солнце, над домами синее небо и ветер, словно бегун, бежит по улицам? Может, только Игорь Агафонов — самый крепкий отличник с самого первого класса. Что же касается Коренькова, то он так бы и не уходил с улицы, тем более, что в эту весну у него, кроме обычных, появилось ещё одно очень приятное и очень нужное занятие — гулять с Дымкой. Первое время он прогуливал Дымку только по Гвардейскому переулку, вблизи дома Анны Николаевны. Погуляет немного, подхватит Дымку на руки и поскорей назад. Не то, чтобы Кореньков думал такими словами: «А вдруг Анна Николаевна не захочет больше держать собаку и скажет — ступай с ней куда хочешь». Нет, ничего такого он определённо не думал. Но всё-таки, пока он гулял с Дымкой, какое-то беспокойство шевелилось у него в душе, и ему хотелось убедиться, что у Дымки по-прежнему есть над головой кров. И он торопился назад в квартиру 89. Но шли дни, Анна Николаевна Дымку не прогоняла и даже — Кореньков видел это — полюбила её. И он успокоился. Как-то он сказал Анне Николаевне, что неплохо было бы, если бы у Дымки был ошейник и поводок. И Анна Николаевна согласилась с ним. На следующий день он притащил в квартиру на Гвардейском переулке свой ремешок от новых шорт, которые мама недавно купила ему к лету. Уже потом, собирая сына в пионерский лагерь, мама долго искала и так и не нашла этот ремешок, ругала продавщицу, забывшую завернуть его вместе с шортами, ругала себя, что не проверила там, на месте, в магазине, свою покупку. А сын утешал её беспечно: «Да ладно! Больно нужен этот ремешок! Есть же старый. Всё равно потеряю». И мама успокоилась. Потому что сын и в самом деле забывал в лагере не то что какой-то ремешок — шорты и майки, рубашки и курточки. Такой уж он был растеряха — её ненаглядный сын. Вожатая пожаловалась маме: «Пойдём в лес на прогулку. С утра прохладно, а потом жарко. Вот он снимет рубашку и повесит на сучок, а потом и майку снимет и повесит на другой сучок. Вот так по всему лесу и висят на деревьях его рубашки и майки. А мне разве за каждым углядеть!» 
Ремешок от новых шорт очень даже пригодился. Они вместе с Анной Николаевной смерили сантиметром Дымкину шею и даже поспорили, сколько надо отрезать от ремешка на ошейник. Анна Николаевна, хоть и надела очки, но всё равно видела не очень хорошо, потому что ей мешала лохматая Дымкина шерсть. И она хотела отрезать совсем маленький кончик. Ошейник получился бы очень свободным. 
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— Смотрите! Болтается! — кричал Кореньков, придерживая на Дымкиной шее будущий ошейник. Но Дымка вертелась и лизалась, несмотря на строгие команды: «Сидеть! Сидеть!», и Анна Николаевна была в сомнении, где отрезать. Тогда Кореньков смерил сантиметром собственную шею, потом обмотал её концом ремешка примерно в столько же сантиметров. 
— Вот! Засуньте палец! Видите? — торжествующе кричал он. 
Ошейник они смастерили. Вместо поводка Кореньков притащил кусок голубого провода. 
— Красиво! — заключил Кореньков, довольный общим видом голубого провода с чёрным ошейником на белой лохматой шерсти. И Анна Николаевна согласно кивнула. 
И вот теперь, с наступлением тёплых дней, Кореньков с Дымкой в чёрном ошейнике на голубом поводке разгуливал не только по переулку. С некоторых пор вместе с Кореньковым прогуливать Дымку стал ходить и Борька Авдеев. Втроём гулять было ещё веселей. Дымка радостно бежала впереди на своём голубом поводке. Шерсть на ней теперь не торчала грязными перьями. Она была белая, пушистая. Ещё бы! Дымку ведь не зря купали в тёплой воде. Дымкино купание совершалось обычно днём, пока не было соседей. Анна Николаевна приносила в комнату большой эмалированный таз, давала Коренькову бидон, и он таскал бидоном воду из ванной. Первый раз Дымка перепугалась до смерти. Когда Кореньков поставил её в таз, она задрожала, заскулила и всё норовила выскочить из таза. «Ну, чего ты, чего?» — приговаривал Кореньков, зачерпывая воду горстями и поливая Дымкину спину. И она успокоилась. До чего же она стала смешной, когда намокла и слиплась сосульками шерсть! На боках просвечивала розовая кожа. «Обезьяна! — хохотал Кореньков. — Смотрите, не собака, а настоящая обезьяна!» Но Дымка не обижалась. Она даже немного успокоилась, перестала дрожать и рваться. Наверное, ей даже понравилась тёплая вода, потому что она поворачивала голову и смотрела на Коренькова маленькими глазками, словно говорила: «Разговоры разговорами, а поливать мне спину не забывай!» В то первое Дымкино купание они заспорили с Анной Николаевной — купать с мылом или без. Кореньков считал, что — без. Он и сам не любил мыться с мылом. Разве мало стать под душ и облиться? Всё равно чистый. Он так и мылся, хотя мама каждый раз сердилась: «Опять без мыла мылся!» И откуда только она знала — с мылом или без мыла он мылся? Анна Николаевна всё же намылила Дымку — немного. И оказалась права — с Дымкиной шерсти потекли серые, грязные струйки. Зато потом, когда Дымку выкупали и вытерли старым полотенцем, шёрстка у неё стала белая-белая. 
Сейчас, когда белая пушистая Дымка на голубом поводке бежала впереди мальчишек, всем сразу было ясно, что это не бездомное существо, голодное и сиротливое, за которое некому заступиться. И сама Дымка понимала это и гордо поглядывала на людей и на собак. Мальчишки тоже смотрели на собак. 
Больше всего собак им встретилось на бульваре, куда привела их Дымка. Наверное, и другие собаки любили прогуливать здесь своих хозяев. И правильно. На бульваре ни толкотни, ни летящих мимо машин. И под ногами не асфальт, а влажная чёрная земля. И ступать по ней лапами мягко и когтями можно поскрести, если захочется, и нюхать, наверное, приятней стволы деревьев и кустики по краю дорожки, чем каменные стены домов на тротуаре. Вот какой-то пёс — рыжий с длинной мордой — потянул за поводок своего хозяина, читающего на ходу газету, в сторонку, деловито обнюхал бугристую кору старого дерева, сделал своё дело и не спеша пошёл дальше. Уткнувшийся в газету хозяин пошёл за ним. Пёс не против — читай свою газету на здоровье. Всё-таки читать на воздухе полезней, чем дома в кресле. 
Дымка бежала резво, и они быстро обогнали рыжего пса и его хозяина с газетой. 
Навстречу вышагивал бульдог, ведя за собой молодую женщину с растрепавшимися на ветру волосами. Женщина была в голубом пальто. А бульдог серый с чёрными пятнами, будто он вывалялся в мягком растопленном асфальте и асфальтовые лепёшки прилипли к его серой гладкой шкуре. Он косолапо ставил лапы на тёмных подушечках, и женщина, которую он вёл на натянутом поводке, тоже косолапо ставила ноги в туфлях на высокой платформе. Свой курносый нос он задирал так важно, что мальчишки прыснули безудержным смехом. Поравнявшись с Дымкой, пятнистый бульдог слегка наклонил свою тупорылую морду — поклонился Дымке. А она прошла — ноль внимания. Охота ей смотреть на пятнистого обормота с отвислыми щеками. Боря Авдеев обернулся вслед бульдогу и, всё ещё хохоча, схватился за живот. 
— Ой, не могу. Жиртрест, а не собака! 
Вообще-то Борис был не совсем справедлив к бульдогу. Конечно, красавцем его не назовёшь, с таким-то носом и болтающимися мешочками щёк, и жирноват он — тоже верно. Но жир жиром. А под серой шкурой явственно перекатывались крепкие мускулы. Такой если цапнет — ого-го! И всё же их Дымка была, без сомнения, в тысячу раз красивей! И не только этого тупорылого. Вот навстречу ещё одно чудище. Коричневого цвета, с длиннющей, вытянутой вперёд мордой и низенькими кривыми лапками. Не идёт, а ползёт по дорожке. Ну, самый настоящий крокодил! И смотрит злобно, не то что весёлая ласковая Дымка. 
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Много собак им встретилось на бульваре — и белых, и жёлтых, и чёрных, лохматых и с коротенькой гладкой шёрсткой, но красивей и лучше Дымки не было ни одной. Только один раз их сердца дружно дрогнули. Это когда они увидели чёрно-рыжую овчарку, шагавшую без поводка нога к ноге рядом со своим хозяином, молодым парнем в джинсах. Про овчарку и говорить не надо. Каждый мальчишка знает: овчарка — это овчарка. Они оба — и Кореньков, и Боря Авдеев — повернулись и долго молча смотрели вслед удалявшейся овчарке. Потом Кореньков перевёл взгляд на терпеливо стоявшую Дымку и подумал, что встреться им тогда овчарка — пусть даже самая распрекрасная, — её всё равно некуда было бы девать. Даже Анна Николаевна не взяла бы такую большую собаку. И Борис Авдеев, наверное, подумал об этом же, потому что сказал: 
— Дымка не очень большая и не очень маленькая — в самый раз. 
И они пошли дальше по бульвару, по мягкой влажной дорожке, миновали весь бульвар и снова оказались на улице, а потом на площади. И здесь неожиданно вышли к киоску с мороженым — тому самому, возле которого впервые увидели одинокую лохматую собачонку с грязной шерстью и тоскливыми глазами. Тогда здесь было пусто. Теперь же возле киоска стояла целая очередь мальчишек и девчонок. Кореньков с Авдеевым подсчитали мелочь. Общего капитала как раз хватало на одну порцию сливочного с вафлями и ещё оставалось три копейки на стакан газировки с сиропом. Кореньков стоял, держа Дымку на поводке, а Борька Авдеев стал пробиваться к окошку киоска. Стоявшая впереди девчонка — толстушка в красной курточке и белых гольфиках, закричала басовито: 
— Ты почему без очереди? Тётенька, не давайте ему, он без очереди! 
Остальные ребята тоже протестующе загалдели на все голоса. 
Борька Авдеев сверху вниз глянул на толстушку, сказал весомо: 
— А я не себе беру! 
— А кому? Скажешь, ребёнку? — ядовито поинтересовалась толстушка. 
— Вот ей, — показал Борис Авдеев на Дымку. 
Толстушка смешливо фыркнула. 
— Чего смеёшься? — презрительно сказал Борис Авдеев. — Ей некогда в очередях стоять, ей в цирк надо. 
— В какой цирк? — уже менее сварливо спросила толстушка. 
— Ты что, никогда в цирке не была? 
— Побольше тебя была! Ну и что? 
— А то, — сказал Борька снисходительным тоном, в котором звучало лёгкое презрение. — А то, что она выступает в цирке. Поняла? 
— Как это выступает? — оторопело посмотрела толстушка на Дымку. И все ребята тоже посмотрели на Дымку. 
— Да врёт он всё! — крикнул один мальчишка, маленький, и, судя по всему, вредный. 
— Салага! — бросил ему Борис Авдеев. — Надень очки! Не можешь отличить дрессированную собаку от обыкновенной! 
— Авдеев! — послышался вдруг знакомый голос. Это Борьку окликнула Наташа Бочкарёва. Оказывается, Наташа тоже стояла в очереди, совсем близко, через два человека от толстушки. 
— Привет! — обрадованно сказал Борис Авдеев и протянул Наташе деньги. Наташа взяла два брикета сливочного с вафлями. Против этого никто не протестовал, потому что, если человек стоит в очереди, то может взять столько порций, сколько ему надо. Тут уж никто спорить не станет. 
Наташа пошла вместе с мальчишками, держа два холодящих пальцы брикетика. 
— Надо разделить их на четыре части, — предложила 
— Это мы сейчас! — мигом откликнулся Борис Авдеев. 
Он взял у Наташи один брикетик и попытался его разломить пополам. Но брикетик не ломался. Гнулись и скользили по подтаявшей плитке мороженого подмокшие вафли. 
— Как же его... — пробормотал Борис Авдеев. — А-а, вот как! 
Он подбежал к стоявшей неподалёку скамейке и попытался разломить брикетик о её спинку. Но и тут у него ничего не получилось. 
— Может... его... по очереди... — неуверенно предложил Борис Авдеев. 
Есть по очереди было, конечно, выходом из положения, но Борис не мог сразу сообразить, кто с кем будет есть пополам брикет. Один — они с Кореньковым. А второй? Наташа с Дымкой, что ли? Ещё обидится. Девчонок ведь не поймёшь, отчего они могут обидеться. Может, наоборот — он с Наташей, а Корешок со своей Дымкой? Но предлагать Наташе есть с ней мороженое пополам Борис Авдеев как-то не решался. Всё-таки это её пачка. А мороженое между тем всё больше подтаивало в руках. Это же надо — держать в руках мороженое и не знать, как его съесть! 
— Давай сюда! — вдруг сказал Кореньков. Взял у Бориса пачку мороженого, сунул ему Дымкин поводок-проводок и побежал. 
Борис с Наташей недоуменно следили за Кореньковым, не понимая, куда он бежит. А Кореньков подбежал к небольшой круглой клумбе, чёрным бугорком возвышавшейся посреди площадки. Вокруг клумбы катались на велосипедах малыши, а один даже катил на педальном автомобиле. Кореньков ловко славировал между велосипедистами и малолетним автолюбителем и шагнул ботинками через каменный бордюрчик на клумбу. Цветов на клумбе ещё не было. Над чёрной землёй возвышалась на высокой ножке только металлическая табличка, на которой прошлогодней облезлой краской было написано: «Рвать цветы запрещается!» Кореньков в два прыжка очутился возле таблички. Положил брикетик мороженого на острое ребро таблички и резко согнул его. Брикетик развалился на две части. 
Очень довольные, они все вчетвером уселись на скамейке. Дымке её порцию положили на сиденье, развернув бумажку. И принялись лизать мороженое. 
Они сидели, грелись на солнце, лизали прохладное мороженое и болтали. 
— А я подземный ход нашёл, — сказал Борис Авдеев. 
— Где? — встрепенулся Кореньков. 
— В сарае. Прямо в полу. Обыкновенный пол. Никто ничего не знал. А я посмотрел и увидел в полу щель. Поднял плиту, а под ней люк... 
— Да у вас и сарая-то нет! — перебил Кореньков, не дослушав. — Возле вашего дома только детская площадка с качелями и стоянка для автомашин. А сараев никаких нету. 
— А это не у нас, а у дедушки, — сказал Борис Авдеев. — Он не в Москве живёт, а в другом городе. И сарай там есть. 
— Так ведь твой дедушка живёт в деревне. Ты там на лошади скакал. С телегой! — насмешливо напомнил Кореньков. 
— А это другой дедушка, — невозмутимо отвечал Борис Авдеев. — У меня два дедушки. Один в деревне, а другой в городе. Там есть сараи. Дома не такие, как в Москве, — одноэтажные, каменные, и сараи тоже каменные. Я поднял плиту, влез в люк. Темно-темно. Но я не побоялся, пошёл, а там подземный ход. Тоже каменный. Сначала каменный, а потом земляной. 
— А откуда ты узнал, каменный или земляной? — опять насмешливо перебил Кореньков. — Ведь там темно. 
— А я с собой фонарик взял. Сбегал и взял фонарик. Долго ли за фонарём сбегать? Не веришь? Да я тебе покажу этот фонарик. Длинненький, а на конце вроде воронки. Туда лампочка вставляется. Очень хороший фонарик. 
Кореньков всё равно не очень-то верил Борьке. А Наташа верила. 
— Я бы ни за что не полезла одна в тёмный ход, — призналась она. И спросила с любопытством: — А куда этот ход ведёт? 
— Никто не знает, — отвечал Борис Авдеев. — Идёт, идёт и не кончается. Таинственный ход. Это мне повезло, что я живой вернулся. Там такие таинственные случаи!.. 
Кореньков помалкивал, с ним почему-то никогда не случались таинственные случаи. Разные случаи случались, и даже очень часто, но они не были таинственными. А вот Наташа сказала: 
— У меня тоже был таинственный случай. Я пошла погулять со Светой и Катей Озерковой. Бабушка ещё не хотела меня пускать, говорила, на улице метёт. Но я пошла, потому что уже договорилась и со Светой, и с Катей. А у Кати нет телефона. Мы ещё в школе договорились встретиться возле булочной — это всем близко. И Катя всё равно бы пришла. Так и получилось, и Катя пришла, и даже Света. Мы погуляли, но недолго. А когда я вернулась домой, бабушка сказала: «К тебе какой-то мальчик приходил, спросил, дома ли ты. Я сказала, что ты пошла погулять, и предложила ему, пусть посидит, подождёт тебя. А он не стал ждать. Я спросила, что передать Наташе, а он сказал — передайте, приходил с собакой и фамилию назвал». Но бабушка фамилию забыла. Запомнила только, что — с собакой и даже собаку видела, а кто с ней приходил, не помнит. Таинственный случай, правда? 
Борис Авдеев кивнул головой, и Кореньков тоже кивнул. 
— А это собака Анны Николаевны? Да? И вы с ней гуляете? 
— Гуляем, — сказал Боря Авдеев. — Анна Николаевна больше никому не разрешает с ней гулять. Не доверяет. Собаку ведь не каждому доверишь. 
— Мне нашего Кинга тоже не доверяют, — вздохнула Наташа. — Он очень сильный. Говорят, как рванётся, ты его не удержишь. А можно я с вами тоже буду гулять с собакой Анны Николаевны? 
— Можно, — сказал Борис Авдеев. — Только учти: никому ни слова! А то все захотят гулять. 
Они ещё побродили по площадке возле клумбы, по улицам. Потом Наташа и Боря Авдеев отправились по домам, а Кореньков повёл Дымку в её законный теперь дом. 
Уже на подходе к дому 23 в переулке они встретили Фёдора. Дымка, узнав своего, рванулась, завиляла хвостом. Фёдор наклонился к собаке. 
— Ах ты, каналья! Два уха и четыре ноги, а всё понимает, — сказал он мальчишке и добавил: — А это вы здорово придумали, что пришли к старухе. За последние годы я её такой не видел. Оттаяла она, помягчела. Одиночество — оно кого хочешь замордует, — сказал он не то мальчишке с собакой, не то сам себе. — Вот так живёшь, крутишься, бежишь — на чужую душу глянуть некогда. Молодцы, ребятки! Оживела старуха! 
— А я фрегат сломал, — неожиданно сказал Кореньков. 
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Он и сам не знал, почему сказал это Фёдору. Может быть, потому, что Фёдор, когда девчонки танцевали у Анны Николаевны, в два счёта починил розетку. А может, потому что у Коренькова не было человека, к которому он мог бы обратиться со своей бедой. Шли дни и недели, а дело с починкой фрегата не двигалось с мёртвой точки. Все варианты были испробованы, все возможности исчерпаны. Правда, Анна Николаевна после того разговора в школе больше не возвращалась к вопросу о «Палладе». Когда-то Кореньков боялся, что Анна Николаевна пойдёт к классной, нажалуется директору. А сейчас он не то чтобы хотел этого, но, если бы так вдруг случилось, ему было бы легче. Когда человека за что-нибудь ругают или накажут, это как бы и есть расплата. Отругали, и конец. Можно успокоиться и забыть. А вот, если не ругают? И, напротив, после всего, что произошло, встречают тебя по-доброму? А Анна Николаевна не только не выгнала Коренькова, а даже приютила Дымку. И ещё: фрегат построил сын Анны Николаевны — Павлик, погибший на фронте. Кореньков видел даже его карточки — Анна Николаевна как-то показывала. На последней фотографии Павлик, как сказала Анна Николаевна, снимался перед самой войной. Он стоял в рубашке с короткими рукавами и, улыбаясь, смотрел прямо на Коренькова. И Коренькова не покидало чувство, что он, хотя и не желая этого, обманул не только Анну Николаевну, но и Павла, сгубив построенный им корабль. И сейчас у Коренькова мелькнуло: а вдруг Фёдор сможет помочь ему в его беспросветно трудном деле. 
— Какой фрегат? — не понял Фёдор. 
— Ну, тот, что у Анны Николаевны стоял. «Палладу». 
— Пашкин! — ахнул Фёдор. — Как же это тебя угораздило? Это, знаешь, для старухи реликвия. Я ведь его помню — Павла. Помню, как он на фронт уходил добровольцем. Мировой парень был! Я ещё в первый класс бегал, а он уже в старшем был. Мечтал моряком стать, а голову сложил в пехоте. Да-а, война!.. Фашисты тогда пёрли. Даже к Москве подошли. Я ещё тогда по малолетству плохо соображал, что к чему. Всё любопытно было. Аэростаты в воздухе висят. Зенитки. А вот тут у нас, аккурат, где наш переулок кончается, «ежи» стояли... 
— Какие «ежи»? — удивлённо спросил Кореньков. 
— Ну, такие железные крестовины. Укрепления против танков. 
Противотанковые «ежи» Кореньков видел не раз — в кино, конечно. Но то в кино или по телевизору. Мало ли что можно увидеть в кино. А вот чтобы тут, где он ходит каждый день, по этой самой улице... 
— И здорово ты его сломал — фрегат этот? — вернулся Фёдор к волновавшему Коренькова вопросу. 
Кореньков в нескольких словах рассказал про то, как он спустил на воду фрегат, про пиратское нападение на корабль, совершавший своё первое плавание. 
— А сломан он здорово, — сокрушённо произнёс Кореньков. — Мне не починить. — И, с надеждой посмотрев на Фёдора, добавил: — А вы не умеете? 
— Я? Да нет, брат, я этим делом не балуюсь... Постой, постой, я знал одного человека, который этим делом занимался, у него и Павел эту науку проходил. Как его звали?.. А-а, вспомнил: Иван Иванович. Я почему вспомнил — мы его Ваней в квадрате звали. Он у нас в школе учителем труда был. А в кружке они корабли разные строили, выставку в школе устраивали. Только, как его найти? Уже и школы нашей давно нету. В войну её под госпиталь заняли, а потом уж я и не знаю, что там стало. Знаешь что, я у наших ребят поспрашиваю, может, кто знает о Ване в квадрате. Он, конечно, теперь старичок старичком, если жив, конечно... 
Они вместе с собакой вошли в квартиру. Увидев Коренькова с собакой, Валентина проворчала: 
— Опять грязи натаскаете, только собаки нам не хватало! 
Кореньков поспешно подхватил Дымку на руки, тщательно вытер ноги и скрылся в комнате Анны Николаевны. А Фёдор с раздражением и укоризной бросил жене: 
— Собака тебе помешала! 
— Тоже мне, собачий защитник нашёлся! — огрызнулась Валентина. — Чего это ты вдруг разошёлся? 
— Эх, Валька! Жить надо по-человечески! — сказал Фёдор. 



ТЕРЕМ-ТЕРЕМОК


В квартире по Гвардейскому переулку входные двери были распахнуты настежь. По коридору тянуло сквозняком. Из комнаты, где жили Фёдор с Валентиной и дочкой Викой, грузчики вытаскивали мебель. 
— Осторожней! Не побейте! — волновалась Валентина. — Фёдор! Фёдор! Приглядел бы! Ну что за мужик! — кричала она. 
Фёдор стоял с Сашей и Ниной на кухне. 
— Обживёмся, заезжайте, — говорил он. 
— Спасибо! — дружно кивали Саша с Ниной. Грузчики вытащили на лестничную площадку самый большой шкаф из гарнитура, и Валентина выбежала следом за ними. Фёдор постучался в комнату Полуниной. 
— Ну, вот, Анна Николаевна, мы того... поехали... Как говорится, на новое место жительства... 
— Счастливо, Федя, — сказала Анна Николаевна. — Вот и всё, больше никого с тех времён не осталось... Одна я зажилась на белом свете... 
— Да вы что, Анна Николаевна! — бодро отозвался Фёдор и тут же добавил уже другим тоном: — Прощайте! Не обижайтесь, если что не так было. И приезжайте в гости. Да я сам за вами заеду. На своём такси и туда отвезу, и обратно. Ведь столько лет под одной крышей... 
— Счастливо, Федя, — ещё раз сказала Анна Николаевна. 
— Фёдор! — послышался голос Валентины. — Ну, где ты, Фёдор?! 
— Ступай, ступай, — махнула рукой Анна Николаевна. 
В коридоре ещё долго гулял сквознячок, топали и гремели тяжёлые шаги, раздавался крик Валентины: «Осторожней! Осторожней!» и басовитые голоса грузчиков: «Не закипай, хозяйка! Старьё берём, новенькое доставим!» Потом в последний раз хлопнули двери, и всё стихло. От дома 23 отъехал фургон с надписью: «Мебель». В кабине сидела растрёпанная упарившаяся Валентина. Рядом с ней жалась Вика. Валентина вытащила из сумки платок, вытерла мокрый лоб и, глядя невидящими глазами куда-то вперёд, думала о том, как сейчас придётся таскать мебель на девятый этаж, когда лифт ещё не пущен, и сколько лишку запросят грузчики. А Вика выглянула в окошко и посмотрела на дом, свой дом — старый кирпичный с пристроенным лифтом, и помахала ему рукой. Но этого никто не видел. 
А в квартире 89 стояла тишина, особенно слышная после топота и суеты. И может быть, поэтому так громко прозвучали на кухне два голоса — Сашин и Нинин. 
— Ну, скоро ты, Нинок? — просительный. 
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— Скоро, скоро! — раздражённый. — Только и знаешь, пришёл — ушёл, а я готовь, мой, подавай! Вон у Ольги муж — всё делает! И обед готовит, и стирает, и полы моет! 
И уже не просительный, обиженный: 
— Может, она спутала — твоя Ольга? 
— Чего спутала? 
— Мужа с домработницей. 
— Это я спутала! Думала, умный, а оказался... — совсем уж сварливый, как у Валентины. 
И опять резкий, злой: 
— Можешь распутаться!.. — Из кухни выскочил Саша, схватил с вешалки пальто и шапку, хлопнул дверью. 
Нина стояла у своего столика на кухне, глотала слёзы. Анна Николаевна вышла из своей комнаты, подошла к плачущей Нине, сказала тихо: 
— Глупая ты, глупая! Это ведь счастье, если есть кого кормить, о ком заботиться. 
Дымка, испуганно забившаяся под стол в то время, когда в коридоре шла суматоха, теперь вылезла на середину комнаты, прогнула спину, потягиваясь, подошла к своей мисочке, но есть не стала, просто ткнулась носом, проверила, всё ли на месте. Посмотрела маленькими влажными глазками на Анну Николаевну — не просто так посмотрела, словно сказала: «Вот и ладно, вот и хорошо! Тихо и уютно. Всё в порядке». 
— Ну, ну, — сказала Анна Николаевна. — Погоди, ещё не время. 
Дымка и это поняла. Вскочила на кушетку, положила мордочку на лапы: «Можно и подождать». 

Они спустились в метро. Кореньков бросил в автомат двадцать копеек, взял из металлического карманчика четыре пятака и стал раздавать — один Наташе, второй Борьке Авдееву, третий Валере. 
— У меня проездной, — сказал Валера. 
Наташа с Борисом и Кореньков опустили свои пятаки в щель автомата, а Валера прошёл мимо женщины-контролёра, показав карточку билета. Ребята с почтением посмотрели на маленького Валеру. И правда, Валера в классе, пожалуй, самый маленький и самый умный. Не круглый отличник, как Игорь Агафонов, а просто умный. А проездной билет у него потому, что Валера в школу не ходит, как все остальные ребята, а ездит. Правда, недалеко, всего три остановки, но ездит. В прошлом году Валера переехал на новую квартиру, а в новую школу переходить не захотел. Другому кому-нибудь родители, может, и не разрешили бы ездить в школу, а Валере разрешают. Потому что Валера и так сам давно уже ездит по городу: в изостудию, Дом пионеров и в зоопарк. В изостудию — два раза в неделю, а в зоопарк — столько раз, сколько может. И ездит он не просто так, как другие, — погулять, посмотреть зверей. Валера зверей рисует. А это очень трудно, потому что зверю ведь не скажешь: «Сядь и сиди, а я буду тебя рисовать». Приедет Валера в зоопарк, пройдёт мимо пруда с утками. На пруду всегда весело, даже в хмурые дни. Вот по тёмной воде плывёт, закинув назад шею, утка. Ей в холодной воде не холодно. Плывёт в полное своё удовольствие. А следом за ней скользит по глади пруда узенький длинный угольник волны. Доплыла, вылезла на берег, такая ладненькая и даже совсем не мокрая. Пошла, переваливаясь, на коротких лапках, потом остановилась, сунула под крыло клюв: приводит себя в порядок. У пруда пахнет свежестью, здесь всегда простор и покой. Даже забываешь, что совсем рядом по улице идут троллейбусы, мчатся машины, спешат люди. И уткам никакого дела нет до города. Они тут у себя дома. И дома, и на воле. Захотят, могут убежать. Но не убегают. Живут, выводят утят. Сколько раз проходил Валера мимо уток, остановится, полюбуется и пойдёт дальше. Потому что утки его не волнуют. Валера идёт к зверям, у которых четыре лапы, шерсть и разумные глаза. Подойдёт к вольеру, постоит, приглядываясь, раскроет альбом, вытащит карандаш и ждёт. Чего ждёт, и сам не знает. Ждёт, пока увидит зверя. Разве он его сейчас не видит? Вот он — мишка косолапый. Стоит на задних лапах, передними болтает в воздухе, просит: «Дайте! Дайте! Дайте!». «Кормить зверей в зоопарке строго запрещено!» — написано чёрным по белому на табличках. И звери здесь не голодные, может быть, они сыты даже больше, чем где-нибудь в лесу. А вот стоит и просит попрошайка, и вид у него жалобный-жалобный. Смотрят на мишку посетители зоопарка, смотрит и Валера. Видит его, конечно. Но одно дело — увидеть просто так, глазами, и совсем другое — увидеть глазом художника. Почувствовать: нарисовать этого мишку-попрошайку можно только так и никак иначе. Вот и стоит Валера, смотрит. Иногда вдруг увидит, и тогда его карандаш быстро заскользит по альбомному листу, а внутри у самого Валеры вспыхнет радость и грусть и какое-то беспокойство. А иногда и ничего не вспыхнет. Валера постоит, постоит и уедет домой. 
Дома вдруг откроет Валера свой альбом, полистает... Вот тот мишка-попрошайка — одна лапа поднята вверх, другая на животе, словно мишка сам себя поглаживает по пузу... Вот крупная лобастая голова с лохматой гривой. Одна только голова лежит на согнутой лапе, да ещё едва видимый контур спины. Это лев. Спит. Или просто лёг и отвернулся — надоело ему смотреть на тех, кто день за днём десятками глаз смотрит на него. Вот рожки, и ножки, и огромные глаза. Это косуля. Почему-то все звери в альбоме у Валеры печальные. Только один зверь получился весёлый. Это Дымка. Правда, рисовал Дымку Валера не в зоопарке, а в комнате Анны Николаевны, в Гвардейском переулке. Дымка лежала на кушетке, рядом сидел Кореньков и поглаживал её по шее, чтобы она не вертелась. Но на рисунке не видно ни Коренькова, ни кушетки — одна только лохматая голова с маленькими весёлыми глазками и собачьей улыбкой. Собаки ведь улыбаются. Валера этого не знал, а вот, когда рисовал Дымку, увидел. И на рисунке сама собой получилась Дымкина чуть приметная улыбка. 
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Но сейчас Валера не взял с собой альбома. Потому что едут они вовсе не в зоопарк. 
На какой остановке вылезать, Кореньков знал. И что надо перейти площадь, тоже знал. А вот дальше... 
— Это где-то здесь, — проговорил он, вглядываясь в улицу, ровным лучом уходившую от площади. — Дядя Фёдор сказал, дом во дворе, рядом с заводом. 
— А какой номер? — деловито спросил Боря Авдеев. 
— Номера никто не знает. Он сказал: «Ты найдёшь. Завод «Электроприбор», а дом сразу за ним во дворе, приметный: двухэтажный с колоннами». 
Они шли по улице. Она была неширокая и будто разделённая пополам на тёмное и светлое — одна сторона солнечная, на другой тень. На солнечной стороне сияли стены и сверкали стёкла, на теневой всё отдыхало в тишине и прохладе. По обеим сторонам стояли дома как дома. Старые и поновей, с балконами и без. В первых этажах занавески — в цветах и полосках, в кубиках и ромбиках и просто гладкие, одноцветные. В одном окошке стояла клетка с канарейкой. Канарейка жёлтенькая, как солнечный зайчик, пущенный кем-то с солнечной стороны. Скачет на тоненьких ножках, весело, словно она не в клетке, а в саду, на приволье. В другом — цветочные горшки с тусклой запылённой зеленью. В третьем сидел на вышитой подушечке рыжий кот. Большой, пушистый, он скучливо смотрел на улицу. Видно, хотелось ему спрыгнуть вниз со своего окошка, побродить по крышам, поиграть или даже подраться с другими котами. Может быть, эти другие коты — серые, белые, чёрные, полосатые, хотя сами и были не красивей, дразнили пушистого рыжим. Рыжих почему-то всегда дразнят рыжими. Валера застрял у окошка с рыжим котом, вскинул голову, постоял, поглядел, сказал, ни к кому не обращаясь: 
— А рыжий цвет очень колоритный. 
В другое время Кореньков и сам бы с удовольствием поглядел на рыжего кота. Но сейчас его интересовало другое. Завод. Где он — этот завод «Электроприбор»? Завод ведь не иголка, его сразу увидишь, если он есть. Но вокруг не было видно ни одной трубы с серым хвостом дыма, не слышалось ни железного грохота, ни шума машин. Валера опять остановился, кивнул на противоположную солнечную сторону: 
— Смотрите, какой дом! 
— Какой? 
— Да вон тот. Совсем как терем! 
Дом и правда был похож на терем-теремок. Сам красный под высокой крышей, узкие окошки в белых каменных завитках, крыльцо с широкими каменными ступенями, а перед ним ровным строем копья железной ограды. Стоял он тихий, словно нежилой. В сказках в таких теремах живут заколдованные принцессы, которых отыскивает и расколдовывает добрый молодец. 
— Красивый! — Наташа тоже приостановилась, разглядывая сказочный дом. — Терем-теремок, кто в тереме живёт? 
Кореньков тоже приостановился — недовольный. Конечно, Валера очень умный, никто и внимания не обратил, а он разглядел. И «кто в тереме живёт» тоже интересно. Но им сейчас нужен завод. И вдруг Борис Авдеев закричал: 
— Завод! 
— Где? — завертел головой Кореньков. 
— Да вот же. Он и есть — этот терем! На дверях... 
Над каменным крылечком за оградой из копьев не сразу можно было разглядеть стеклянную табличку с надписью: «Электроприбор». Вот так теремок с принцессой! Поди, попробуй догадайся! 
А следом за оградой без всяких ворот — каменная арка двора. 
Ребята быстро перебежали через улицу. Теперь уже и искать всего ничего. 
— Как его фамилия, этого твоего старичка? — спросил Борис Авдеев Коренькова. 
— Фамилии дядя Фёдор не сказал. Никто не помнит, говорит. Иван Иванович — и всё. 
— Да-а, — протянул Боря Авдеев. — На деревню дедушке. 
— Найдём, — сказала Наташа. — Главное, дом нашли. 
Но дома они не нашли. Не нашли. Не потому, что плохо искали. За каменной аркой, как и говорил Коренькову Фёдор, был двор, старый московский двор со старыми тополями, на которых робко проклёвывались ещё редкой слабенькой зеленью первые листочки. А двухэтажного дома с колоннами не было. Можно было только догадаться, что ещё совсем недавно он здесь был, стоял на том самом месте, где сейчас чёрно-жёлтыми грудами корёжилась развороченная земля. Рядом лежали штабелями серые бетонные плиты, валялись какие-то трубы и над всем этим возвышался подъёмный кран. 
— А домик-то тю-тю, — присвистнул Борис Авдеев. — И твой Ваня в квадрате — тоже... 
Дом снесли. Это было ясно. А вот что делать дальше, не мог придумать даже очень умный Валера. Бывают такие обстоятельства в жизни, в которых бессилен самый умный человек. Они стояли и смотрели на чёрно-жёлтые груды земли, из которых кое-где торчали углы битого кирпича — остатки ещё недавно стоящего здесь дома. Но сколько ни смотри, дом заново не вырастет. Это тоже было ясно. Но всё же они продолжали стоять. 
Наташа отошла от мальчишек. Где-то с краю развороченной земли на бетонной плите сидела женщина с коляской. Наташа подошла к ней: 
— Тётенька, а этот дом, который тут был... с колоннами... — Наташа и сама не знала, о чём она хочет спросить, ведь и так видно, что дом снесли. 
— Был тут дом с колоннами, — словоохотливо ответила женщина. Она явно скучала над своей коляской и была рада хоть с кем-нибудь перекинуться словом. — А вам он зачем? 
— Мы одного человека ищем, который тут жил. Ивана Ивановича. Вы не знали его? — спросила Наташа. 
— Не знала, милая, — с сожалением ответила женщина и снова спросила так же, как и про дом: — А вам он зачем? 
— Мы... — замялась Наташа, не зная, как объяснить. — ... Он нам очень нужен! А жильцов отсюда куда переселили, вы, случайно, не знаете? 
— Да кто ж его знает. Кого куда. — И, видя расстроенное лицо девочки, добавила: — Погоди, многим дали квартиры в новом заводском доме. Это завод расширяется, новые цеха строит. Он и забрал территорию под цеха. А прежних жильцов — в свои дома. Один как раз тут, неподалёку. Двенадцатиэтажный с балконами. Внизу гастроном. Попробуйте, зайдите в домоуправление, может, вам там что-нибудь скажут про вашего человека, — посоветовала она. 
— Спасибо! Большое спасибо! — радостно поблагодарила Наташа и побежала к мальчишкам. 
— В конце улицы! Плиткой сиреневой облицован. Его так и зовут — сиреневый дом! — крикнула вдогонку женщина. 
Сиреневый дом они нашли сразу. Он громадой возвышался над всеми другими домами, сверкая на солнце широкими окнами. Тянулся вдоль улицы, приглашая множеством подъездов. И опять они остановились — теперь уже перед этой сиреневой громадой — в полной растерянности. 
— В домоуправлении надо фамилию назвать, а не Ваня в квадрате, — сказал Борис Авдеев, и он был прав. 
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— Пошли, — сказал Кореньков и первый отвернулся от сиреневой громадины. Молча они прошли по улице обратно, мимо красного терема, который непонятно каким образом оказался заводом, мимо рыжего кота, который по-прежнему восседал на вышитой подушке и презрительно смотрел на улицу, мимо цветочных горшков, мимо клетки с весёлой канарейкой. Оставалось только перейти площадь, спуститься в метро и разойтись по домам. 



СОВЕСТЬ — ЧТО ЭТО ТАКОЕ?


Прозвенел звонок с уроков, и ребята стали радостно собирать учебники и тетради. 
— Корешок! — закричал на весь класс Борис Авдеев. — Сначала ко мне, заберём кости, потом к тебе, а потом к ней! 
Борька прокричал это громко, и будь это на перемене, наверное, многим было бы любопытно, куда это Авдеев с Кореньковым собираются с костями. Но сейчас все так заторопились по домам, что никто вроде бы не обратил внимания на Авдеева с Кореньковым. Только Наташа Бочкарёва догадалась, кто такая эта «она», к которой Авдеев с Кореньковым собираются идти с костями, да Света Мурзина насмешливо пропела: 
— Пойдём в гости глодать кости! — За что и получила от Бориса Авдеева сумкой по спине. 
Но Света не такой человек, чтобы спустить кому-то безответно. Она размахнулась ранцем и стукнула Борьку Авдеева по макушке. Борька Авдеев... Борька Авдеев не успел ответить Свете. В класс заглянула вожатая Лена. 
— Света Мурзина, Наташа Бочкарёва, задержитесь, — закричала она, стараясь перекрыть общий радостный гул сборов. 
— Зачем? — спросила Света. 
— Насчёт вашей подшефной Анны Николаевны Полуниной, у которой мы концерт давали. Верней, насчёт её сына. Поговорить нужно. — Лена посмотрела на Коренькова, уже собравшего свою сумку, и добавила: — Ты, Кореньков, тоже задержись. 
Кореньков, к удивлению Лены, не стал возражать, молча положил свою сумку на стол и сам уселся рядом. Лена хотела сделать ему замечание, чтобы не сидел на столе, но только покосилась и промолчала. А на соседний стол сел Боря Авдеев. 
— А тебе что, Авдеев? — спросила Лена. 
— Ничего, — сказал Борис Авдеев. 
— Как ты отвечаешь, Авдеев! — строго сказала Лена. 
— Он всегда так, — вставила Света. 
Борис Авдеев показал Свете язык. 
— Ступай, Авдеев, — сказала Лена. 
— Да пусть сидит, — вступилась Наташа. 
— А чего он, — заспорила Света. 
— Хватит пререкаться, — сказала Лена. — Пусть сидит, если хочет. Только слезь со стола и сядь как следует, — посмотрела она на Борю Авдеева, — и ты, Кореньков, тоже. Вот что, ребята, — продолжала она, обращаясь, впрочем, не к мальчишкам, а к девочкам уже другим, деловым тоном. — Я говорила с Ириной Александровной, она советовалась с директором, и он разрешил поместить фотографию сына Анны Николаевны Полуниной, Павла, на наш стенд фронтовиков, хотя он и не учился в нашей школе. Надо попросить у Анны Николаевны его карточку. 
— Не даст она, — с сомнением сказала Света. 
— Даст! Даст! — закричал Кореньков. 
— Даст! — закричал и Боря Авдеев. 
— Не мешай, Авдеев, — сказала Лена и продолжала, обращаясь уже к Коренькову: — Лучше всего фотографию в военной форме. 
— У неё нет в военной форме, — сказал Кореньков. 
— А ты откуда знаешь? — закричала Света. 
— Он знает, — сказала Наташа. 
— А ты откуда знаешь, что он знает? — сердито спросила Света. 
— А вот знаю, — упрямо проговорила Наташа. 
Кореньков и в самом деле многое знал о Павле Полунине. Он знал, что Павлик, ещё когда учился в шестом классе, спрыгнул с крыши сарая и сломал ногу, его отвезли в больницу, наложили гипс. Некоторое время он пролежал в больнице, а потом всё ещё с загипсованной ногой вернулся домой и даже ходил в школу. На больную ногу нельзя было надеть ботинок, и Павлик ходил в школу — одна нога в ботинке, а другая — в папиной калоше. Теперь того сарая не было и в помине, на месте сараев стояли железные гаражи. Впрочем, мальчишки — Кореньков это видел — так же прыгали с крыш гаражей, как во времена, когда рос во дворе Павлик Полунин, прыгали с крыш сараев. И их также ругали за это. Знал Кореньков, что однажды отец Павлика Фёдор Алексеевич за ударную работу получил на заводе премию, и на эту премию Павлику купили велосипед. Велосипедов больше ни у кого не было, и все ребята во дворе по очереди катались на Пашкином велосипеде. И сломали его так, что никто не брался починить. Но Пашка не обижался на ребят. Знал Кореньков, что Павлик любил вишнёвый кисель. Кореньков и сам любил вишнёвый кисель. И когда он среди лета возвращался в Москву из лагеря на три дня между первой и второй сменой, мама всегда к его приезду варила вишнёвый кисель — целую эмалированную кастрюлю. Кореньков ел этот вишнёвый кисель все три дня. Когда мама была дома — из чашки, когда её не было — прямо из кастрюли. Из кастрюли было вкуснее. Знал Кореньков, что Павел Полунин строил корабли, что хотел стать моряком, а погиб в пехоте. И он хорошо представлял себе Павлика мальчишкой, прыгавшим с крыши сарая и катающимся на велосипеде по двору и по Гвардейскому переулку, который тогда ещё не назывался Гвардейским, а как-то по-другому. Юношей-старшеклассником в распахнутой у ворота рубашке с короткими рукавами. И даже представлял его себе в военной форме, хотя такой карточки у Анны Николаевны не было. Не мог он себе представить только одного — да и никогда не думал об этом, — не мог себе представить, что Павлик Полунин, если бы он не погиб, а вернулся с войны, был бы теперь не молодым парнишкой, а уже пожилым человеком, о которых и говорят — ветеран. Для Коренькова, так же как и для Анны Николаевны Полуниной, Павлик навсегда остался молодым. Ничего этого Кореньков, конечно, не говорил. Он даже не думал, что думает об этом. Сказал он только, что у Анны Николаевны нет карточки Павлика в военной форме. 
Лена теперь слушала всё, что говорит Кореньков, так, будто это был не Кореньков, а кто-то, кого надо слушать. Она только вздохнула: 
— Жаль, что не в форме. 
— Можно и без формы, — тоном старшего сказал Кореньков. — На карточке Павлик в рубашке. Это когда он десятый кончал. 
— Ну, ладно, пусть будет в рубашке, — опять послушно согласилась Лена. 

А ещё знал, помнил и не забывал Кореньков, что свой последний корабль — фрегат «Паллада» Павел Полунин так и не успел спустить на воду. И что он, Кореньков, тоже не отправил фрегат в плавание. Хотел, пытался, но — так уж получилось — сгубил корабль. И теперь это ясно — корабль починить не удастся. Как назло, снесли двухэтажный дом с колоннами возле завода-терема, переселился невесть куда замечательный человек, умеющий мастерить корабли, старичок Иван Иванович с неизвестной фамилией. Даже дядя Фёдор переехал на новую квартиру. Оборвалась последняя ниточка. «Кранты», — как сказал Борька Авдеев. 
И вот ведь какая история! Мало ли чего натворил за свою жизнь Кореньков! И всякий раз его ругали и даже наказывали — иногда справедливо, а случалось и не справедливо. Иной раз он огрызался и спорил, иной раз говорил: «Больше не буду!» — хотя сказать «больше не буду» человеку уже не маленькому не так-то просто. Но всякий раз, огрызнувшись или признав свою вину, он быстро забывал о ней. А сейчас его никто не ругал. Ни классный руководитель четвёртого «А» Ирина Александровна, ни мама — они ведь и знать не знали о трагическом происшествии с фрегатом «Паллада». Ни вожатая Лена, ни ребята. Не ругала и сама Анна Николаевна. Казалось, она примирилась с тем, что у неё в комнате на этажерке на месте замечательного фрегата Павлика стоит неуклюжий кораблик Коренькова. И этот собственный кореньковский кораблик, казалось, смотрел на него с молчаливым укором. И чувство вины не покидало Коренькова. Он не понимал, не осознавал, что его мучает совесть. 
Что же это такое — человеческая совесть? 
Есть такая большая толстенная книга учёного Владимира Даля, собиравшего не почтовые марки, не значки, не открытки, а обыкновенные русские слова, которыми мы разговариваем. Она называется «Толковый словарь». Назван словарь толковым, как объяснял сам Владимир Даль, потому что он толкует, то есть объясняет значение слов. Так вот, в «Толковом словаре» сказано, что СОВЕСТЬ — это нравственное сознание, нравственное чутье или чувство в человеке, внутреннее сознание добра и зла, тайник души, в котором отзывается одобрение или осуждение каждого поступка. Способность распознавать качество поступка, чувство, побуждающее к истине и добру. 
И ученика четвёртого класса «А», вовсе не отличника, а самого обыкновенного мальчишку по фамилии Кореньков мучила совесть — чувство, побуждающее к истине и добру. 

Выяснив все вопросы относительно фотографии Павла Полунина, Лена отпустила ребят. Они вышли из школы, прошли по двору. За школьными воротами Света Мурзина сказала: «Чао!» — и свернула к своему дому. А они втроём — Наташа Бочкарёва, Боря Авдеев и Кореньков пошли по улице дальше. Собственно говоря, Коренькову с Авдеевым тоже надо было уже свернуть в переулок, но им не хотелось расставаться, и они продолжали идти с Наташей. 
Борька Авдеев рассказывал какую-то завиральную историю, как он прошлым летом ходил с отцом на охоту и даже стрелял из охотничьего ружья. «Бабах — и наповал!» — кричал он, изображая, будто держит в руках ружьё. Ему мешала сползающая с плеча сумка с книгами, но Борис не обращал на это внимания. «Бабах — и снова наповал!» Коренькову было ясно и понятно, что Борька врёт, но он не спорил, шагал молча. А Наташа вдруг остановилась и сказала: 
— Знаете что? Давайте обойдём квартиры! 
— Какие квартиры? — не понял Кореньков. 
— В сиреневом доме. Будем заходить и спрашивать, не живёт ли Иван Иванович. А вдруг найдём его? 
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— Да ты что! Там целый месяц ходить! — возразил Борис Авдеев. Но Наташа Бочкарёва, тихая девочка Наташа, упрямо сказала: 
— Месяц так месяц. Надо идти! 

Анна Николаевна вышла на кухню подогреть обед. Нины не было — то ли сидела в своей комнате и всё ещё переживала ссору с Сашей, то ли ушла на работу. Анна Николаевна остановилась, посмотрела на пустое место, где столько лет стоял её столик, а в последние годы кухонный шкафчик Валентины, и ей стало грустно. Не то, чтобы она жалела о Валентине — чего о ней жалеть, меньше крику и свары. Федя? Да, конечно, мальчик Федюшка, уже не первой молодости мужчина по имени Фёдор — это кусок её жизни. Но за него, за Фёдора, можно только порадоваться. Получил квартиру. Отдельную. Теперь все хотят — отдельную. Так, наверное, и должно быть. На зияющее пустотой место возле окошка можно обратно поставить её столик. Ещё на днях Нина так и сказала: «Вот уедет Валентина, мы с Сашей ваш столик поставим к окошку. Там удобней, чем у дверей. А вы тут, в этой квартире, столько лет». А ей зачем? У дверей так у дверей. Много ли ей надо? Были бы рядом люди! 
А они уходили. Одни — из жизни. Как её муж, Фёдор Алексеевич, как её сын, Павел. Как сосед и друг Ивантеев. Как родители Фёдора. Другие просто уезжали или отходили, занятые своей жизнью, своими делами, своими детьми, а потом детьми своих детей. А она оставалась одна. Одна — без мужа, без сына, без его так и не родившихся детей. Впрочем, одна ли? Ведь скоро должны явиться дети. Пусть не её, но всё равно они придут к ней. Шумный, непоседливый, лохматый мальчишка, чей кораблик стоит на этажерке Павлика, а с ним — как когда — иной раз высокий, говорливый, бестолково размахивающий руками, или маленький, худенький, с альбомом, который рисовал собаку, или тихая девочка в школьном коричневом платье. Они будут играть с собакой, баловаться, хохотать. Если они заявятся прямо из школы, она поставит на стол тарелки, нальёт им супу и будет смотреть, как они едят. 
Они пришли в этот раз не из школы — мальчишка без своей сумки, девочка без ранца, сытые, и ей не пришлось ставить на стол тарелки. Мальчишка стал совать угощение вилявшей хвостом Дымке, девочка, как всегда, застенчиво спросила — может, сбегать в магазин или в булочную. Анна Николаевна сама уже сходила в магазин и в булочную. Она теперь выходила по утрам каждый день прогуливать собаку. Собака ведь не может сидеть и дожидаться, пока ребята отучатся в школе. Анне Николаевне было трудновато по утрам одеваться и выходить во двор, но она выходила, отпускала побегать собаку. И ничего, возвращалась бодрей, чем выходила. Иногда они вместе с Дымкой заходили за покупками. Вот и сегодня зашли, купили всё, что было нужно. Но она не стала обижать девочку, сказала: 
— Пойдёте гулять, а на обратном пути захватите чаю. Всё купила, а чай позабыла. — И девочка обрадовалась. Ведь человеку приятно сделать что-нибудь хорошее другому. 
У них были свои дела и разговоры. Они заспорили, нужно ли учить медведей кататься на велосипеде. Оказывается, вчера была по телевидению передача из цирка. Медведи, большие и неуклюжие, ловко катались на велосипедах и даже на мотоцикле. Мальчишка, вспоминая передачу из цирка, даже сейчас заливался хохотом, а девочка говорила: 
— Ну, зачем им на велосипеде? Ведь у себя в лесу они не ездят! 
А Анна Николаевна слушала их и думала о том, какие нынче дети — знают и обо всём размышляют, и всё-таки как дети. 
— «Ехали медведи на велосипеде!» — закричал Кореньков и, оседлав стул, бешено закрутил ногами. 
— Андрюша, Андрюша, — улыбаясь, остановила его Анна Николаевна. 
Андрюша — так зовут героя этой повести по фамилии Кореньков. Конечно, автор давно знал его имя. Почему же оно впервые прозвучало только сейчас? Очень просто. Потому, что чаще всего его героя называли по фамилии. Учителя в школе, вожатая Лена. Друзья вроде Борьки Авдеева по-приятельски называли его Корешок. Мама дома, конечно, звала его по имени. Но она старалась воспитывать сына в строгости и называла его по-взрослому — Андрей. Может, это было и правильно, ведь человек в десять лет уже не маленький. А вот Анна Николаевна сказала «Андрюша». И в этом была теплота любви, которой так не хватало ей, одинокой старой женщине, а может быть, и ему, уже не маленькому озорному мальчишке Андрюше Коренькову. 



КОЛЛЕГА


Шла четвёртая, самая последняя, самая ответственная, четверть. В школе каждая четверть — самая ответственная, и учителя не забывают напоминать об этом ребятам. Заканчивалась программа. Четвероклассники, как и все остальные ученики, изучали новый материал и повторяли старый, но думали уже все о лете, о предстоящих долгожданных каникулах. На переменах только и разговору было, кто куда поедет. Одни, как Боря Авдеев, к дедушке — тому, который живёт в деревне. Наташа с бабушкой — на садовый участок под Москвой. Игорь Агафонов с отцом — на юг, а потом с мамой — в Прибалтику. Андрюша Кореньков, как обычно, собирался в лагерь от маминой работы. В лагерь ездить он любил. Место хорошее, лес прямо за лагерным забором и пруд с купальней. Правда, купаться разрешают недолго. Только влез в воду, и уже физкультурник Саша кричит в мегафон: «Четвёртому отряду выходить на берег! Четвёртый отряд, на берег!» И вожатая стоит тут же на берегу и всех пересчитывает по головам. Но вообще в лагере весело. Ребята все свои, из года в год ездят. Через день кино. Походы с палатками. А ещё Андрюша любил дорогу в лагерь. В небольшом дворе заводоуправления, где работает мама, ждут автобусы. Каждому отряду — отдельный автобус. Ребята галдят, перекликаются: «Сережка, привет!», «Эй, Борис, сюда!», «Смотрите кто! Андрюшка Кореньков! Опять вместе! Здорово.. !» Наконец, команда — по автобусам. Колонна медленно выезжает со двора. Вслед машут толпящиеся во дворе родители, что-то кричат напоследок. А впереди, едва автобусы тронутся в путь, пронзительно засигналит милицейская машина: ти-та, та-та, ти-та... На повороте, когда колонна выезжает из переулка, её хорошо видно из окошка автобуса — жёлтую с синими полосами и синим мигающим огоньком над крышей. Ти-та, ти-та, ти-та... — несётся впереди колонны, и громкий голос гремит на всю улицу: «Товарищи водители! Будьте предельно внимательны! Движется колонна с детьми!» Так каждый раз для Андрюши Коренькова начиналось лето. Но пока ещё шли занятия. Сидеть в классе было трудно. Трудно было, наверное, не только ребятам, учителям — тоже. Только учителя этого не показывали. Напротив, делали вид, что самое важное на свете — это урок по математике, или по русскому, или по истории. Каждый учитель — по своему предмету. Потому что для учителя его предмет — всегда самый важный. Ирина Александровна, несмотря на то, что в четвёртом «А» было шумно, не стучала ручкой по столу. Постоит, посмотрит на класс и скажет: 
— Ну, пошумели, посмеялись, теперь сосредоточимся. 
Ребята сидели в душном классе и сосредотачивались. Получали свои отметки. Игорь Агафонов, как всегда, — пятёрки. Наташа и Валера — пятёрки и четвёрки. Боря Авдеев и Андрюша Кореньков — разные. 
Май стоял небывало жаркий, и директор школы разрешил младшим ребятам ходить в класс не в школьной тёплой форме, а в летних платьях и костюмах. И от этого все сразу стали какими-то не похожими друг на дружку и даже на себя. Девчонки пестрели в классе разноцветными платьицами — голубыми, жёлтыми, розовыми, в цветочках, лепестках и горошках, и мальчишкам еще больше хотелось дёрнуть их за косичку или ненароком толкнуть и слушать их обиженно-радостный визг. Борис Авдеев толкал и дёргал за косички всех подряд, и на переменках, там, где находился Борис Авдеев, вечно стояло неумолчное девчоночье визжание. Даже Игорь Агафонов дёрнул за распущенные по плечам волосы похожую в жёлтеньком платьице на весеннюю бабочку Олю Дорожко. Дёрнул и, довольный, по привычке погладил себя по голове, будто получил самую крепкую пятёрку. 
Андрюша Кореньков и не думал ни толкать девчонок, ни дёргать их за косички. Очень ему нужно! Что у него, других дел нету? Андрюша бежал ровной, как стрела, дорогой по длинному школьному коридору. Но где-то посередине коридора разноцветной клумбой стояли девчонки, и Андрюшу вдруг повело с прямого пути вбок. Он налетел на девчачий кружок и выпихнул на его середину Наташу. Голубые, жёлтые, розовые лепестки клумбы зашевелились, заволновались, будто их встрепенуло ветром. Наташа не завизжала, только ойкнула от неожиданности. Зато Света Мурзина, которой Наташа наступила нечаянно на ногу, сердито закричала: 
— Псих ненормальный! — Но Андрюша Кореньков уже пронёсся дальше, вперёд по коридору. И Света сказала Наташе громко, так, что слышали все девочки: — Ну и неуклюжая ты, Бочкарёва! Катишься прямо, как бочка. На ногах стоять не можешь! 
Наташа ничего не ответила. Она незаметно для девчонок посмотрела на убегающий стриженый затылок Андрюши Коренькова. С наступлением жары Ирина Александровна и мама общими усилиями наконец всё-таки загнали Андрюшу в парикмахерскую. Его постригли совсем коротко, чтобы этой короткой стрижки хватило уже и на пионерский лагерь. И у Андрюши смешно торчали уши. 
А по вечерам они ходили по сиреневому дому. Иногда вчетвером: Андрюша, Боря, Наташа и Валера. А когда Валера был занят, без него. Из подъезда в подъезд, из квартиры в квартиру. Поднимались пешком с первого на двенадцатый этаж, звонили у чужих дверей: 
— Скажите, пожалуйста, у вас не живёт Иван Иванович? 
Им отвечали по-разному, ведь открывали двери разные люди. Одни, очень занятые своими делами: «Нет, не живёт!» — и всё. Другие, готовые уделить своё драгоценное время чужому человеку, выслушивали и отвечали с сожалением: «Нет, ребятки, ничем не могу вам помочь». Третьи, видимо недовольные всем на свете, и вовсе бросали сердито: «Какой ещё Иван Иваныч! Ходят тут всякие, покою не дают!» 
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Честно говоря, Андрюша Кореньков и сам потерял уже всякую надежду отыскать Ивана Ивановича. И будь они вдвоём с Борисом, то давно бы прекратили поиски. Но неожиданное упорство проявила Наташа. Обычно застенчивая, стесняющаяся чужих людей, она тогда, когда они впервые пришли в квартиру 89 по Гвардейскому переулку, не решалась даже нажать кнопку звонка к Полуниным, предоставив это своей бойкой подружке. А теперь она вела за собой мальчишек. Она звонила в чужие двери и тоненьким вежливым голоском задавала свой почти что безнадёжный вопрос: «Скажите, не живёт ли здесь Иван Иванович?» 
В очередной раз дверь открыл мужчина средних лет. 
— Рекс, лежать! — приказал он выскочившей в коридор собаке. — Иван Иванович? — переспросил он. — А каков он собой? Тут я по утрам встречаю одного человека — он шпица своего прогуливает. Его, кажется, зовут Иваном Ивановичем. 
— Он старичок, — сказала Наташа. 
— Нет, этот мой знакомый не старичок, девочка. — И, глядя на померкшие лица ребят, спросил с сочувствием: — А он вам очень нужен? 
— Очень! — сказала Наташа. 
— Он корабли строит, — сказал Боря Авдеев. 
Андрюша Кореньков молчал. 
— Корабли, говоришь? — то ли спросил, то ли повторил мужчина и пригласил. — Заходите. 
Ребята вошли в комнату и остолбенели. На полке над письменным столом стояли модели разных кораблей. 
— Ну, что ж, давайте знакомиться, — сказал хозяин квартиры. — Меня зовут Игорь Петрович. 
— Это вы... Вы построили? — спросил еле слышно Андрюша Кореньков, шагнув к полке с кораблями. 
— Я. Такое у меня, как принято выражаться, хобби. Правда, несколько старомодное. Ваше поколение больше увлекается современной техникой — самолётами, ракетами, спутниками... Но, кажется, я вижу перед собой коллегу? Не так ли? — обратился он к Андрюше Коренькову. — Отличаешь типы кораблей? Это корвет, — стал показывать Игорь Петрович. — Название этого типа корабля пришло из французского языка. Корабль лёгкий. В военном парусном флоте в восемнадцатом-девятнадцатом веках корветы строили для разведывательных действий и разных вспомогательных задач. Вообще-то парусный флот, то есть суда, которые приводятся в движение силой ветра, при помощи парусов, пришёл на смену гребному в пятнадцатом веке. В более ранние времена суда приводили в движение собственной силой гребцы. А это — бриг. А это — шхуна, — продолжал Игорь Петрович показывать свои корабли. — Ты что, тоже этим делом интересуешься? — спросил он, по-прежнему обращаясь к Андрюше Коренькову. Андрюша молчал. Ответила Наташа: 
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— Он корабли строит... Он сломал... И не может починить... 
— Как же это? Построил, а починить не можешь? — снова спросил Игорь Петрович Андрюшу Коренькова. Но Андрюша опять промолчал. За него ответила Наташа: 
— Это не он построил... Это Павлик... Павлик Полунин... Он ушёл на фронт и погиб... А он сломал... — Наташа говорила сбивчиво, не очень понятно. Не разобрать было постороннему человеку, кто что построил, кто что сломал, но Игорь Петрович слушал внимательно. И Наташа продолжала: — Это замечательный фрегат... Очень замечательный... На нём... Он называется «Паллада». И последняя буква отлетела и пропала... А для Анны Николаевны — это, знаете, память... 
Может быть, и не всё, что говорила Наташа, понял Игорь Петрович, но он посмотрел на ребят и сказал шутливо: 
— Ну что ж, если очень нужно, тащите свой фрегат в ремонтный док, вместе поглядим... 
— Спасибо! — сказала Наташа. 
— Спасибо! — повторил Боря Авдеев. 
А Андрюша Кореньков ничего не сказал. Андрюша вдруг заплакал. Так же внезапно, как заплакала Анна Николаевна, когда девочки танцевали у неё в комнате танец маленьких лебедей. 
Наверное, так сказалось всё пережитое им за последнее время. Он вытирал рукавом слёзы, а они предательски текли... 

... У каждой книги, как известно, должен быть конец. Есть ли конец у повести о старой женщине Анне Николаевне Полуниной, ученике четвёртого класса «А» Андрюше Коренькове и его друзьях? Конечно, есть. Только он ещё не написан. И мне хочется, чтобы его дописали вы, ребята. Каждый по-своему. Как ему кажется, как ему видится. Как, по вашему мнению, теперь поживает Анна Николаевна Полунина? Удалось ли, наконец, Андрюше Коренькову спустить на воду замечательный фрегат «Палладу»? И вот ещё что: может быть, кому-нибудь из вас известно, чем был знаменит настоящий фрегат «Паллада», в честь которого и назвал Павел Полунин свой кораблик? Ведь Андрюша Кореньков этого ещё не знает. 
Мне интересно, что вы думаете об Андрюше Коренькове и других героях этой повести. Об их тимуровской работе. 
А главное, замечаете ли вы вокруг себя людей, которым нужны помощь, внимание и забота, а иногда просто человеческая теплота, доброе слово. 
И конечно, я буду рад, если вы хоть немного напишете о себе. Как вы живёте? С кем дружите? О чём мечтаете? Жду ваших писем. 
Присылайте их по адресу: 125047, Москва, улица Горького, 43. Дом детской книги. 
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