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Девятиклассник Игорь Шутинов вошел в прихожую, поставил сумку с продуктами на пол и, держась рукой за дверь, принялся развязывать шнурки ботинок. Был он из породы аккуратистов: шагу не сделает по квартире в уличной обуви, ни до чего не дотронется дома, не вымыв после улицы рук. Разуваясь, Игорь бормотал:


— Неужели когда-нибудь

Подстригут все деревья!

Неужели когда-нибудь

По линейке рассадят кусты!




Привычку бормотать стихи Игорь культивировал в себе сознательно: в прошлом году совершенно неожиданно выяснилось, что он обделен «чувством прекрасного», именно так выразилась студентка-практикантка, давшая в восьмом «А» единственный и, как в один голос говорили учителя, неповторимый урок. С тех пор Игорь целеустремленно воспитывал в себе это чувство, идя пока чисто «количественным путем». Рано или поздно, он был убежден, количество освоенного материала обратится в качество восприятия. Случалось так, что с заученными стихами Игорь был внутренне не согласен: кстати, идея подстриженных и рассаженных по линейке деревьев не представлялась ему такой уж отвратительной. Но свое несогласие Игорь подавлял: специалистам надо во всем доверяться, по крайней мере на первых порах, пока не вникнешь в суть дела.
В прихожей вопреки обыкновению горел свет. Возле обувной тумбы, которая одновременно служила и телефонным столиком, сидел отец. Прижимая к уху телефонную трубку, он в упор смотрел на Игоря и молчал. Выражение его лица, сокрушенного и в то же время полного ожидания радости, удивило Игоря.
— Что-нибудь? — коротко, не произнося лишних слов, но с нужной интонацией спросил Игорь.
Отец досадливо поморщился («Не мешай») и взглядом показал на лежавшую возле телефонного аппарата развернутую телеграмму.
— Костя?
Отец кивнул.
Никакие силы не заставили бы Игоря взять телеграмму немытыми руками, и он, бегло взглянув на нее издали, снял куртку, повесил ее на вешалку, прошел в ванную, тщательно вымыл с мылом руки, не менее тщательно их вытер и только после этого начал знакомиться с новостями.

«ПРИБЫВАЮ ШЕСТНАДЦАТОГО АПРЕЛЯ ОТПУСК СВЯЗИ СЕЗОНОМ ДОЖДЕЙ КОНСТАНТИН».


— Здорово, — по обыкновению ровно сказал Игорь, хотя все в нем запело от радости, и даже эти слова «запело от радости» он услышал в себе, но только как слова. Как будто кто-то механически произнес или, еще лучше, напечатал крупным шрифтом: «ВСЕ В НЕМ ЗАПЕЛО ОТ РАДОСТИ». Так радовался Игорь, это можно было принимать или не принимать, это можно было осуждать или одобрять, но он так радовался. Каким-то образом эта форма радости был связана с «чувством прекрасного», но каким — Игорь мог только предполагать.
— В Шереметьево? — спросил он отца. Отец кивнул и после паузы проговорил:
— Музыку для меня играют. «Ждите, ждите», — и музыка. Я уже все вальсы Штрауса… — Тут он вскинулся и пронзительным голосом закричал: — Девушка, алло! Алло, девушка!..
Должно быть, тревога была ложная, потому что, умолкнув, отец сделал попытку затянуться погасшей сигаретой, и лицо его сморщилось, как у обиженного ребенка, а глаза стали обреченными.
— Бросил бы ты курить, — наставительно сказал Игорь и, взяв со столика спички, поднес отцу огня.
Терпение у отца было адское. Может быть, терпение вообще являлось его главным жизненным капиталом, но не ожесточенное терпение и не смиренное, а спокойное, выстраданное, как у Робинзона Крузо после неудачи с большой лодкой.
Константин был старший брат Игоря, он уже год выполнял в тропических джунглях Андамана геодезические работы по ирригационному проекту «Шитанг». Работа была важная, от нее зависело благосостояние целого региона, о проекте «Шитанг» писали в центральной прессе (так выражался отец: «О пустяках в центральной прессе не напишут»), и цветная фотография Константина, вырезанная из журнала, была приклеена к стене прихожей как раз над телефонным столиком. Худощавый, изжелта-смуглый, весь неуловимо тропический, с белозубой улыбкой на слегка изнуренном лице, Константин Шутинов увлеченно беседовал с одетым в длинную клетчатую юбку аборигеном Андамана. За их спинами виднелась лилово-зеленая гладь разделенного на рисовые чеки болота, белые и золоченые пагодки на островах тверди, соломенные хижины на сваях, крыши блестели под темным, низко нависшим небом.
Костин отпуск в определенном смысле был неожиданностью: контракт с советскими специалистами, работавшими на Шитанге, не предусматривал выезда в Союз: два года с перерывами на отдых и обработку материалов в столице «страны пребывания». Несколько настораживала Игоря и необычная для Кости многословность: зачем было в телеграмме упоминать этот самый сезон дождей? Экзотики ради? Сомнительно. Работы на Шитанге начались как раз в разгар сезона дождей, и год назад это никого не смущало. У Игоря имелись кое-какие соображения на этот счет, но он предпочитал помалкивать, чтобы не волновать маму.
На кухне он распределил продукты, как полагается, и пошел в гостиную. Отец все так же сидел у телефона, неподвижный, словно старейшина индейского племени, он только проводил Игоря взглядом, в котором можно было прочитать укоризну. Ну, разумеется, ему хотелось бы, чтобы Игорь вопил и приплясывал на ходу, щелкая в воздухе пальцами.
Мама и Нина-маленькая вполголоса, чтобы не мешать отцу, обсуждали вопрос, надо ли извещать о прибытии Константина некую Ирочку.
— Ты понимаешь, прощались они как-то холодно, — озабоченно говорила мать и тут же по своему обыкновению сворачивала утверждение в вопрос: — А может быть, мне теперь кажется? Все-таки целый год прошел. И в письмах о ней ни слова, даже приветов не передавал. А с другой стороны, зачем через нас приветы, если он с нею переписывается напрямую?
— Мама, не ломай себе голову, — уговаривала ее Нина-маленькая. — Мы обязаны поставить ее в известность, а там уж она как хочет, на ее усмотрение.
Нина-маленькая вполне доросла до таких разговоров: ей было двадцать лет, она училась на втором курсе факультета журналистики, курила, не стесняясь родителей… Впрочем, последнее ей прощалось потому, что Нине-маленькой срочно нужно было похудеть. Ей досталось не только мамино имя, но и мамина комплекция: обе коротенькие, толстенькие, краснощекие (отец смеялся: «Свекольная кровь»), они были как две подружки, голубоглазые, с одинаковыми носами.
— Ложная проблема, — сказал Игорь, стоя в дверях. — Костя никогда ничего не забывает.
— Тебя еще не спросили! — недовольно сказала мама и, чтобы поставить Игоря на место, потребовала отчета о магазинных делах.
Игорь с удовольствием отчитался: вместо кулинарских «домашних» котлет, которые были ему заказаны, он взял полкило вареной колбасы, остальное — без изменений.
— Колбаса, — проговорила мать, — так мы ее за один раз съедим.
Женщины в этом доме не любили готовить и с большой охотой передоверяли кухонные дела Игорю и отцу.
— Правильно, — подтвердил Игорь, — но живем-то мы тоже один раз.
В другое время фраза не была бы оставлена без внимания, но сегодня мамину голову занимали более важные проблемы.
— Вот мы здесь спорим, Игорек, — помолчав, сказала мама, — сезон дождей — это как? Месяц, два, а может, несколько дней?
Игорь усмехнулся: не составляло труда вычислить подоплеку вопроса — мать горела идеей женить Костю за время отпуска, ей не давала покоя мысль, что Костенька там, на Шитанге, питается всухомятку, по-холостяцки. При этом она простодушно забывала, что Костенька прошел у отца неплохую кулинарную школу и был не из тех, кто пасует перед сковородкой.
Подумав, Игорь сказал:
— Сезон дождей в тех широтах — с мая по октябрь включительно, пока дуют муссоны.
Мать с ужасом воскликнула:
— Господи, но за полгода там все раскиснет! Как же он будет с теодолитом ходить?
— Алло, девушка! Девушка, алло! — закричал в прихожей отец, и все притихли.
Игорь обвел взглядом комнату: было странно думать, что здесь вновь появится Костя. За год он так сросся со своим Шитангом, что, казалось, это будет всегда: они — здесь, он — там, в Андамане. Стены гостиной были увешаны фотографиями: Константин у карты Шитанга с указкой в руках, Константин на трассе у нивелира, в обвислой зеленой парусиновой шляпе и широких болотных сапогах. Кругом — босоногие люди в подоткнутых юбках и в таких же обвислых шляпах, Игорь сам увеличивал эти фотографии и гордился своей работой.
«Навряд ли ему понравится этот иконостас», — подумал Игорь и, подойдя к стене, принялся снимать фотографии.
— Эй, эй! Ты что делаешь? — окликнула его мать.
Обернувшись, Игорь спокойно и деловито изложил свои соображения. Костин характер маме был хорошо известен. Костя даже в зеркало смотреть на себя не любил.
— Ну, все равно надо было спросить, — чуть более миролюбиво сказала мама. — А то расхозяйничался. Давай сюда, я уберу.
«Уберу» — это только так называлось. Все, что убирали мама и Нина-маленькая, могло оказаться в самых неожиданных местах. Так, пачка швейных иголок нашлась однажды в пустой коробке с надписью «Манная крупа». Мистика, да и только.
— Прилетает в восемь утра! — торжественно сказал, входя в гостиную, отец. — Надо будет такси вызвать заранее.
— Ох, нас же четверо, — огорчилась Нина-маленькая, — а с Костей пять. В такси не посадят.
— Ничего, — решительно сказала мама, — посадят. Но каждый день люди приезжают из тропиков. Правда, багаж…
При слове «багаж» мама поджала губы. Каким-то мозжечковым чутьем Игорь улавливал: мама стесняется, что у нее такой важный «загранкомандированный» сын.
Собственно, все уже было решено и сказано, но никому не хотелось возвращаться к обычным делам. Отец подсел к женщинам, и все трое, будто впервые, стали с увлечением рассматривать и комментировать фотографии, которые подавал им Игорь. В этом было что-то трогательное: в стандартной ячейке крупноблочного дома на окраине Москвы пожилой прокуренный мужчина и две краснощекие женщины наперебой обсуждали детали чуждого тропического быта и судьбы людей, которых они никогда не видели и вряд ли увидят. Игорь смотрел на это пиршество воспоминаний со стороны, сам его обслуживая, но в нем не участвуя.
— Смотрите-ка, это Маун!.. Нет, это не Маун!.. Нет, Маун! А как растолстел!.. Да я тебе говорю, не Маун, он таких простых юбок не носит, он аристократ… А кто же тогда, Ши Сейн?.. Да нет, Ши Сейн — вот он тут, рядом с невестой стоит… Та, которая слева, с магнолией в волосах… Красавица, повезло парню. Давно бы уж женился, чудак (это, разумеется, мама)… А тут, погодите-ка, где же это? На трассе главного канала?.. Нет, дорога к нижнему лагерю. Вот пагодка беленькая, точно, точно. Там Аун змею убил.
— Московский филиал Шитанга, — пробормотал Игорь, но его никто не услышал. Опустошив стенку, он посмотрел на часы. — Ну, мне пора. Пойду заниматься.
Отец, мать и Нина-маленькая разом подняли головы, как будто он сказал что-то неприличное. В комнате стало тихо.
— Как на службу, — буркнул отец.
— Мог бы и пропустить ради такого дня, — проговорила мать.
— Ну что ты, — язвительно заметила Нина-маленькая. — Без него прекрасная второгодница даже в книжку не взглянет.
Каждый вечер Игорь ходил заниматься к однокласснице Соне Мартышкиной, которая жила этажом ниже. Соня действительно сидела в девятом классе второй год (ей разрешили по семейным обстоятельствам), и Игорь, круглый отличник, ее «курировал». На успеваемости Игоря это никак не отражалось: вообще в семье Шутиновых имелось уже две школьные медали, и Игорь уверенно шел на третью.
— Что для тебя там, медом намазано? — раздраженно сказала мама.
Игорь стоял в дверях и молчал. Такие разговоры повторялись каждый вечер.
— С тобой разговаривают, — напомнил отец. — Что ты стоишь и молчишь, как чужой?
Обычно отец не участвовал в проработках, но сегодня он смотрел на Игоря с таким видом, как будто был кровно обижен. Сигарета, которую он разминал, прыгала в его пальцах, глаза слезились, а это, Игорь знал, не предвещало ничего доброго.
— Я, собственно, не понимаю, в кем смысл вопроса, — с достоинством сказал Игорь. — Мама спросила меня, намазано ли там медом. Нет, не намазано.
— Смотри-ка, он еще издевается, — всплеснув руками, воскликнула мама, и фотографии, лежавшие у нее на коленях, соскользнули на пол и рассыпались веером. Отец и Нина наклонились их подбирать. — Может быть, ты совсем туда переселишься? Или дожидаешься, когда тебя оттуда выставят с позором?
А Нина, подняв голову, добавила:
— И добро бы красавица писаная была! А то Мартышкина и есть Мартышкина.
— Не тебе судить, — резко сказан Игорь. — Не тебе.
Нина-маленькая, захлопав глазами, умолкла. В ту же минуту Игорь пожалел о сказанном, но исправлять что-либо было уже поздно. Он понял, что сестра сейчас заплачет. И сестра заплакала. Заплакала и поспешно наклонилась к фотографиям, рассыпанным на полу.
— Ну, вот что, — сказал отец и поднялся. — Последний раз туда идешь. Завтра пусть она к нам приходит. Иначе… иначе совсем прекратим это дело.
— Видишь ли, папа, — возразил Игорь, — эту обязанность не вы мне поручили, и не вам решать, когда я должен с себя ее снять. Кроме того, я не понимаю…
— Он не понимает! — перебила его мать. Щеки ее еще больше покраснели и стали совсем пунцовыми. — Мы тут радуемся всей семьей, а он хлоп — и уходит! Чужой — чужой и есть. Ну, погоди, утянет она тебя за собой. Чувствует мое сердце, утянет на самое дно.
Игорь молчал. Это был проверенный способ — дать людям выговориться и тогда уже сделать по-своему.
Первым пошел на мировую отец.
— Утянет — значит, так и надо. — Закурив, он отступил к окну. — Значит, своего характера нет.
— Эк, успокоил! — Мама с досадой махнула рукой. — Может, в школу сходить? Пускай другое поручение найдут…
Игорь стоял в дверях и молча слушал.
— Глупости говоришь, — заметил, не оборачиваясь, отец, а Нина-маленькая все собирала фотографии, и слезы капали на них, стуча, как капли дождя. — Глупости говоришь, не в поручении дело.
— Сама знаю, что не в поручении. Нехорошая она девчонка. Околдовали там его, что ли?
Игорь понял: дальше молчать нельзя, иначе будет сказано что-то непоправимое.
— Я могу идти? — сухо спросил он.
— Иди, что с тобой сделаешь, — ответила мать.
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Дверь Игорю открыла высокая, статная женщина, так гордо державшая голову, как будто на ней сидела по меньшей мере алмазная диадема.
— А, Игорек, — сказала она ласково. — Добрый вечер. Как раз к чаю.
— Нет, спасибо, — отвечал Игорь, входя. — Некогда. Завтра у Сони ответственный день.
Лицо у Сониной мамы было некрасивое, даже простоватое: круглое, крупно-веснушчатое, с всегда припухлыми, как бы заспанными глазами. Такие монгольские и в то же время белокожие лица бывают у сибирячек. Но в контрасте этого малосимпатичного лица с царственной статью была своя привлекательность: этот контраст будоражил смутные догадки о заколдованной красоте. Впрочем, красота теперь мерещилась Игорю даже там, где ею и не пахло: «чувство прекрасного», недостаточно развитое, то и дело его подводило.
— Сонечка! — нараспев позвала Наталья Витальевна. — Игорь пришел.
Такой зов повторялся ежедневно, но Соня никогда не выходила из своей комнаты, чтобы встретить Игоря: для этого она была слишком горда.
— Здравствуйте, Георгий Борисович, — сказал Игорь уже в гостиной, которая у Мартышкиных по совместительству служила и столовой и спальней родителей.
— А, помощь на дому, — ответил, привставая из-за стола, отчим Сони — невысокий, лысоватый, чернявый человечек, чуть ли не на голову ниже жены. — Ждем не дождемся.
Георгий Борисович сидел за столом в майке, открывавшей тощую буйно-волосатую грудь и худые, как у подростка, тоже волосатые плечи. Он не стеснялся своей хилости, даже как будто бравировал ею и дома ходил исключительно «дезабилье». Так, во всяком случае, выражалась Сонина мама, делая ему выговор, что он опять небрежно одет при гостях.
— Жора, ну что такое? Вечно в дезабилье.
— А чего стесняться, — благодушно отвечал Георгий Борисович, — соседи — все равно что свои.
Игорь был знаком с ним не первый год: вселялись обе семьи в этот дом одновременно, только Георгий Борисович был тогда холост, фамилия Мартышкин принадлежала ему — точно так же, как потускневший «Запорожец» старой модели, заросший сугробами у подъезда (Георгий Борисович называл его «мой маленький Мук»), и кривая трубка с серебряной крышкой, которая лежала рядом с его подстаканником на столе. И подстаканник, вещь допотопная, как трамвай, и трубка, и крупная плешь посреди буйно всклокоченной шевелюры, и неизменно ласково и печально улыбающиеся усы, и смешная фамилия — все шло этому человеку, составляло забавное, доброе целое. Было время, когда Игорь звал его попросту «дядя Жора», но с некоторых пор перешел на имя-отчество.
— А мы уж думали, — проговорила Наталья Витальевна, присаживаясь к столу, — что ты сегодня вообще не придешь.
В отличие от мужа она была так тщательно (волосок к волоску) причесана и так нарядно одета, как будто собиралась в театр. Игорь уверен был, что если бы он ворвался в этот дом среди ночи, крича, как Тиль Уленшпигель: «Т'брандт!», — Наталья Витальевна вышла бы в прихожую безукоризненно и строго одетая и, поправляя венец туго уложенных кос, сказала бы ласково: «А, Игорек. Как раз к чаю».
— Телеграмма пришла, завтра Костя приезжает, — объяснил Игорь.
— Вот это новость так новость! — оживился Георгий Борисович.
У него вообще была несколько сбивающая с толку манера очень живо реагировать на слова собеседника: огорчаться — до слез, радоваться — подпрыгивая на стуле, оживленно потирая ручки. Человеку новому могло показаться, будто «дядя Жора» фальшивит, но Игорь знал его хорошо и понимал, что эта суетливость искренняя, она идет от участливости, от простого желания подыграть собеседнику, усугубить его радость или разделить горе.
— Приезжает! А в какой связи? Окончательно?
— Нет, в отпуск, в связи с сезоном дождей.
— Да, дожди там кошмарные, — погрустнев, сказал «дядя Жора». — Реки выходят из берегов, змеи заплывают в селения. В сезон дождей совершенно невозможно работать.
— Ты так говоришь, — снисходительно заметила Наталья Витальевна, — как будто полжизни провел в тропиках. Сам же дальше Брянска не заезжал.
— Я, Натальюшка, и не делаю из этого секрета, — с достоинством возразил «дядя Жора». Он вообще почти все свои фразы начинал со слова «я» — даже отвечая на вопрос: «Который час?» — Жизнь не сложилась так, как хотел. Чиновник, но в душе — бродяга, авантюрист, корсар…
При этих словах Наталья Витальевна усмехнулась, а сам «дядя Жора» покосился в сторону Сониной двери, за которой стояла такая монолитная тишина, как будто эта дверь была наглухо замурована.
— Но мне кажется, дело не в сезоне дождей, — заговорил Игорь, сев на диван и положив тетради и учебники рядом. В этом доме он чувствовал себя своим человеком, и ему хотелось поделиться соображениями, которые он скрывал от родных.
— Вот как, вот как, любопытно. — «Дядя Жора» зачем-то оглянулся, подвинул свой стул поближе к Игорю. — А в чем же?
И Игорь, немного волнуясь, принялся развивать свою концепцию. В нескольких письмах, особенно последнее время, Костя как бы между прочим писал: «Сидим на месте, ждем эскорта… Два джипа с солдатами уже посланы к верхнему лагерю… Засиделись до полуночи в палатке… Вертолеты низко летают, мешают работать…»
— Так, так, — проговорил «дядя Жора». Он подпер кулачком подбородок, и маленькое личико его сморщилось в ожидании.
— Я слежу за газетами, — степенно продолжал Игорь, ободренный его реакцией, — и прихожу к выводу, что в районе Шитанга, возле границы, активизировались инсургенты.
— Инсургенты? — переспросила Сонина мама. — А что это такое, с чем их едят?
— Это бандиты, мятежники прокакой-то там ориентации. В прошлый сезон дождей они копошились на севере, а на Шитанге было все спокойно, дожди не мешали работать. Сейчас же их базы переместились. Может быть, в интересах безопасности…
— Чем же им мешают наши геодезисты? — спросила Наталья Витальевна.
— Я, Натальюшка… — опередил Игоря «дядя Жора». — Я, Натальюшка, тебе рассказывал, как в такой же точно ситуации…
— Подожди, пусть Игорек, — остановила его Сонина мама.
— Да они спят и видят, — неторопливо проговорил Игорь, — как бы выкрасть парочку иностранных специалистов и начать с правительством торг.
— Боже мой, какой ужас, — спокойно сказала Наталья Витальевна, положив себе в розетку варенья. — Ну, выкрадут — и что?
— Будут таскать за собой по джунглям, пока правительство их не выкупит.
— И что же, Костя прямо об этом пишет? — спросила Сонина мама.
— Нет, никогда. — Игорь усмехнулся. — Во-первых, маму не хочет волновать, а во-вторых, не положено. Даже папа ничего не подозревает. Я понял так, что без охраны Костя из лагеря никуда сейчас не выходит.
— Почему охраны? — заинтересовался Георгий Борисович.
— Это моя догадка. В одном письме такая фраза: «А за кустами мелькают голубые мундиры». Кроме того, Шитанг — это приморская зона.
— Зачем же в таком опасном районе проводить какие-то изыскания?
— А чтобы осушить его, заселить — и инсургенты там больше не появятся. Они только в джунглях, в болотах сильны, население их ненавидит.
Игорь умолк: Сонина мама потеряла интерес к его рассказу, а «дядя Жора» сочувственно хмурился, но видно было, что мысли его уже заняты другим.
— Счастливый человек, — проговорил он задумчиво. — Сколько всего увидит в молодые годы…
— И заработает прилично, что тоже немаловажно, — добавила Наталья Витальевна. — Простой геодезист, а надо же, как судьбу свою повернул.
Игорь почувствовал себя задетым.
— Во-первых, он далеко не простой. Он школу окончил с медалью, диплом с отличием получил, у него три статьи опубликованы…
— Об этом я и говорю, Игорек, — укоризненно сказала Наталья Витальевна. — Простой геодезист, а как шагнул. Главное в жизни — не дать о себе позабыть, не теряться в толпе. Вот с Соней нашей у нас не совсем ладно получилось…
— Я, Натальюшка, вот о чем думаю… — начал было «дядя Жора», но Сонина мама ого перебила:
— Постой, не мешай, дай договорить, это важно. Ты понимаешь, Игорек, Соня очень, очень способная девочка. Ты даже не представляешь себе границы ее способностей. У нас в Брянске она блистала, директор школы называла ее «наше сокровище». Круглые пятерки — это просто само собой разумелось, и не подумай, пожалуйста, что это была какая-то провинциальная школа. Школа, известная на всю Российскую Федерацию, о ней в «Учительской газете» писали. Но, кроме школы, Соня занималась еще музыкой, ездила к превосходной учительнице французского языка. Представь себе, один раз у нас в Брянске была, проездом, правда, французская профсоюзная делегация…
И Игорь, терпеливо застывший на диване, в который раз уже услышал историю о том, как Соня, тогда еще четвероклассница, случайно на улице встретилась с гуляющими по Брянску французами и мимоходом ответила на какой-то их вопрос, да так удачно, что своим «версальским произношением» («Ты понимаешь, Игорек, репетиторша так и говорила, что у Сонечки подлинное версальское произношение, а какое у нее божественное „р“…») привела французов в полнейшее умиление. Дело кончилось тем, что вся делегация в полном составе явилась к ним домой.
— Дом у нас в Брянске был отдельный, пятикомнатный, жили мы на виду у всего города, — рассказывала Сонина мама, не задумываясь о том, что каждое ее слово царапало «дядю Жору» по живому сердцу, — и думала ли я, что когда-нибудь доживу до такого дня, когда придется…
Она умолкла на минуту, и этим тотчас же воспользовался Георгий Борисович.
— Натальюшка, я часто думаю: уж не во мне ли все дело? — настойчиво заговорил он.
— О боже мой, ну при чем здесь ты? — с досадой ответила Наталья Витальевна. — Ты что, господь Саваоф? Первопричина всех вещей и событий?
— Но ты дослушай! — умоляюще воскликнул «дядя Жора» и, расплескав чай, отодвинул свой подстаканник в сторону. — Я просто сопоставляю факты: до моего появления в вашей жизни…
«Дядя Жора» нимало не смущался присутствием Игоря, и Игорь, не впервые оказавшийся свидетелем подобных разговоров, сидел и размышлял над тем, что хорошие люди, к сожалению, слишком мало заботятся о том, как их слова и поступки, воспринимают присутствующие. Возможно, именно эта особенность и делает хороших людей хорошими, искренними, непосредственными, а если бы они все время оглядывались на присутствующих, то были бы, наверное, не настолько уж хороши.
— Оставь, пожалуйста, свои фантазии, — сердито сказала наконец Наталья Витальевна. — Девочка просто потерялась в Москве. Надо было дать ей спокойно окончить школу.
— Натальюшка, я…
— Нам надо было задержаться в Брянске. Но, Игорек, пойми, — Наталья Витальевна как будто сейчас только вспомнила об Игоре, — с ее языком, с ее способностями… В Брянске, конечно, четыре вуза, но в Москве… Из этого мы исходили. — Она вопросительно и требовательно посмотрела на Игоря, Игорь кивнул, и вновь заговорил «дядя Жора»:
— Я вот о чем думаю, Игорек. Ты понимаешь, в твоих руках судьба человека, и человека незаурядного, смею тебя заверить. Сделай все, что можно, пусть наша Сонюшка преодолеет с твоей помощью этот роковой барьер, и можешь быть уверен: тебе еще доведется ею гордиться.
Эти заклинания повторялись чуть ли не каждый вечер, Игорь к ним привык и слушал их, не поддакивая и не перебивая.
— Мы постараемся, — проговорил он наконец. И в эту минуту бесшумно открылась дверь маленькой комнаты и вышла Соня. Соня была копия матери, такая же большеротая, круглолицая, с такими же сонно прижмуренными глазами. Только волосы у нее не были забраны в пучок, а распущены по плечам, темно-рыжие, сумрачно-солнечные, тяжелые. Она была в пестром домашнем платьице, которое Игорь любил.
— Я чувствую, обо мне разговор, — сказала Соня ровным голосом.
— О тебе, доченька, о тебе, — поспешно заговорил «дядя Жора». — О тебе печемся.
— Поменьше бы вы пеклись, — отрезала Соня. — Игорь, пойдем. Сколько я могу тебя ждать?
— Софья! — укоризненно сказала Наталья Витальевна. — Ну, что такое, Софья! Ты безобразно себя ведешь! Что Игорь подумает?
— Он подумает то, что надо, — ответила Соня.
Она взяла Игоря за руку и потащила в свою комнату.
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Имя «Соня» совершенно не шло ей и казалось отголоском какой-то «предыдущей» жизни. У нее был большой рот: при первой встрече это Игоря поразило. Во дворе до ее приезда из Брянска таких большеротых не было, а если бы и были, то их дразнили бы «лягушками», «квакшами». Но Соню никто не дразнил, да и сама она держалась так, как будто была первой красавицей мира. Что еще? Глаза светлые и бездумные, пальцы цепкие, как у лемура, и рыжие волосы до самых плеч. Нет, не рыжие, это сложнее: утром золотистые, вечером темно-каштановые, и с зеленой искрой — при свете электрических ламп. Эти волосы мерцали, как мерцает листва осины в серый ветреный день. Ветер налетит, вздрогнет темное деревце — и словно молнией окатит его сверху донизу, и на секунду оно станет светлым, почти серебряным. Вся трава, на которой осинка стоит, то светлеет, то гаснет, и упавшие листья бегут по траве, как блуждающие огни. Рядом с ней даже в яркий и желтый день он стоял словно в темной комнате, за окном которой, замирая, плещется дождь.
Если бы Игорь мог отдать себе отчет в этих своих ощущениях, все его сомнения насчет «чувства прекрасного» развеялись бы, как дым. Но прекрасное он понимал слишком прямолинейно и тяжеловесно. Игорь не знал, что это он, своим видением делает Соню красавицей. Без него и не для него это была просто невзрачная девчонка, но каким образом Игорь мог об этом узнать? Соня была на год старше, и до прошлого лета эта разница казалась очень существенной. Как ни нравилась Соня Игорю, все равно она была «большой девчонкой», девятиклассницей, у нее имелся долговязый кавалер из десятого, который провожал ее до подъезда и при этом заметно трусил. Друг Женька, кое о чем догадывавшийся, как-то раз обстрелял эту пару снежками. Сонин провожатый втянул голову в плечи и усиленно делал вид, что ничего не замечает, а Соня остановилась, обернулась и, не моргнув под градом плотных снежков (один чуть не попал ей в лицо, она отбила его варежкой), строго и сердито сказала: «Ну, что такое, честное слово?» Тогда она еще не была «прекрасной второгодницей», но дело к этому шло, и мама иногда говорила Игорю: «Смотри, учись, не будь, как эта лоботряска с пятого этажа». Это были чисто формальные предупреждения, Игорь в них не нуждался.
Каждое утро он выходил из своей квартиры раньше, чем надо, и, спускаясь по лестнице, медлил, дожидался, когда этажом ниже послышатся ее шаги. Услыхав ее голос: «Ну, я пошла, мама», — Игорь сломя голову бросался вниз и оказывался на площадке одновременно с ней. Зимой она носила голубое пальто с серым каракулевым воротником и мальчишечью серую шапку. Игорь летел по лестнице, перепрыгивая через ступеньки, перила дымились у него под рукой. Соня отступала на шаг (она тоже медлила, дожидаясь), улыбалась и говорила: «Доброе утро, мальчик». Разумеется, она и тогда знала, как его зовут, но считала необходимым таким образом подчеркивать разницу в возрасте.
Все началось в конце прошлого лета. В тот год Шутиновы вернулись с дачи раньше обычного, измученные и раздраженные. Хозяйка, у которой они несколько лет подряд снимали половину избы, прослышав о том, что Костя уехал за границу, вдруг подняла цены на все услуги чуть ли не вдвое: «Вы что же, экономить сюда приезжаете?» И, разругавшись с нею в пух и в прах, Шутиновы вернулись в Москву. Стояла обидная жара, повсюду в городе пахло краской и горячим асфальтом, над мостовыми висела синяя бензиновая гарь. Мама, вздыхая, принялась за уборку, а Игорь имел неосторожность сказать: «Нашли себе имение, это не вотчина, садовый участок надо было брать». И мама (она как раз протирала линолеум в прихожей) — мама наотмашь, сама не понимая, что делает, хлестнула Игоря мокрой тряпкой по лицу. Игорь остолбенел. Отец, увидев его лицо, буркнул: «Ну, это не метод» (как будто существует какая-то методика подобных конфликтов), — и по своему обыкновению ретировался на лоджию покурить, Игорь вопросительно посмотрел на маму — она стояла растерянная, опустив руки. Потом неловко усмехнулась и проговорила: «Ну что, попало тебе от мамы?» Игорь молча пошел в ванную, умылся. Мама вытирала пол, искоса поглядывая на него, отец курил на лоджии и, казалось, восхищался открывшимися перед ним далями. И, аккуратно прикрыв за собою дверь, Игорь шагнул на лестницу.
Спускался он медленно, обдумывая на ходу, как будет возвращаться домой. Было обидно, конечно, но не настолько, чтобы вставать в позу и требовать каких-то извинений. Сказать по правде, Игорь даже досадовал на себя за то, что так глупо выступил со своими сентенциями. Дверь Сониной квартиры была распахнута настежь — привычка, завезенная, наверное, в Москву из Брянска. Игорь всегда с трудом удерживался от искушения заглянуть внутрь. Ему казалось, что и воздух в этой квартире другой, не такой, как у него дома: прохладный и синий.
На пороге, одетая по-домашнему, в простеньком платье, стояла Соня.
— Здравствуй, — сказала она и отступила на шаг, как будто приглашала войти.
— Здравствуй, — буркнул Игорь. Сердце его заколотилось с такой силой, что где-то на площадке ниже задребезжало оконное стекло.
— Что это ты такой странный? — спросила Соня, бесцеремонно его разглядывая.
Игорь пожал плечами. Позднее ему не раз приходилось убеждаться, что Соня на редкость наблюдательна.
— А я осталась на второй год, — после паузы скороговоркой сказала она.
Игорь был поражен. В девятом классе на второй год не оставляют, во всяком случае, о подобной экзотике и слыхано не было в этих краях. Все мамины разговоры о «лоботряске» Игорь относил к восьмому классу, когда решался вопрос о ПТУ. Но Соня, пусть с грехом пополам, тогда проскочила этот рубеж, и слухи о том, что ее мать обтоптала где-то там все пороги, оставались на уровне фольклора. Однако дело было не в этом. Впервые в жизни Игорь видел вблизи живую второгодницу (вдалеке они еще порою мелькали): по его представлениям, все они должны были быть крупными нечесаными девахами с лошадиной походкой и хриплыми голосами, непременно намазанные и курящие. Но перед ним стояла красавица (во всяком случае, такою Игорь всегда ее считал) — и эти дикие слова: «Осталась на второй год», совершенно с ней не вязались. Вот почему на какое-то время Игорь потерял дар речи. Надо было что-то спросить, чем-то поинтересоваться, посочувствовать, что ли, но как — ему не приходило на ум. А Соня, казалось, наслаждалась его остолбенением.
— Вот так, дорогой, — усмехаясь, сказала она. — Теперь у вас в классе буду учиться. А у меня там знакомых никого нет. Кроме тебя, конечно.
Игорь открыл рот и ничего не ответил. Его бросило в жар. В самом сообщении не было ничего необычного, и, если бы него имелось время раскинуть мозгами, он сам пришел бы к выводу, что деваться ей некуда: в девятом «Б» перебор.
А ведь это означало, что теперь они ровня. И что Соня для него теперь такая же одноклассница, как все Ивановы, Петровы, Сидоровы, к которым можно спокойно забежать на полчасика поболтать просто так. Было от чего обмереть.
— Ты что же, не рад? — спросила Соня. — А я-то думала, вот Игорек будет рад. — Первый раз в жизни она назвала его по имени, и это еще раз подтверждало, что теперь они ровня. — Хочешь, я с тобой буду сидеть?
Игорь почувствовал, что краснеет. Смешной разговор, хочет ли он этого!
— Ну, заходи, — сказала Соня. — Что мы, собственно, стоим на пороге.
«Поймала репетитора», — говорила потом мать. Все это были, разумеется, оскорбительные взрослые домыслы, но ведь и в самом деле — она как будто его дожидалась.
Они вошли в ее комнату с голубыми обоями, тогда там были лишь тахта и старый письменный стол. Ни коврика на полу, ни картинки на стене, а воздух, действительно, прохладный и синий, без следа пыли и солнца из-за задернутых штор.
— Отчего у вас дверь все время открыта? — спросил Игорь, стесненно оглядываясь. — Не боитесь жулья?
— А, у нас нечего красть, — сказала она, пренебрежительно дернув плечом. — Все никак не можем устроиться.
Игорь снова покраснел. Он вспомнил, что говорила об этой семье мама («Из ломбарда не вылезают, а дочку одевают, как княгиню»). По странной ассоциации, из этих слов Игорь сделал вывод, что их квартира должна быть заставлена большими прямоугольными ящиками, но никаких ящиков не было.
— А двери открыты оттого, что маме воздуха в Москве не хватает. У нее аллергия на пыль, — пояснила Соня. — Еще вопросы есть?
Вопросов не было. Игорь, стоя с нею рядом, машинально отметил, что он выше ее почти на голову: то ли вырос за лето, то ли издали Соня казалась взрослее и выше. А может быть, и то и другое.
Вошел мальчишка лет двух от роду. Штаны надеты косо, рубашка выползла, палец во рту.
— Зачем проснулся? — строго спросила Соня. Малыш не отвечал, только исподлобья глядел на Игоря.
— Откуда он взялся? — поинтересовался Игорь, инстинктивно пытаясь опередить его реплику: опыт подсказывал ему, что такой детеныш может брякнуть что угодно.
— Это брянский мальчик, племянник мой, — неохотно ответила Соня. — Как ни странно, я, знаешь ли, тетя.
Она испытующе взглянула на Игоря: как он отнесется к этому сообщению? Но Игорю было все равно, тетя — так тетя. Главное, он стоял рядом, в ее комнате, разговаривал с нею — это было почти что чудом.
— Ты с ним сидишь? — спросил он.
— Да нет, — возразила. Соня. — Иван у нас сам по себе. Правда, Иван?
Иван вынул палец изо рта и мрачно изрек:
— Гуляба. — Покончив таким образом с Соней, он повернулся к Игорю и, ясно улыбнувшись, протянул руки.
— Ишь ты, нахал, — сказала Соня. — Ты ему понравился. Иди, Иван, иди, не приставай к посторонним. На кухне конфеты.
Иван послушно побрел на кухню, подтягивая на ходу штаны.
— Ну, сядем? — спросила Соня и сама ответила: — Сядем.
Игорь присел рядом с ней на краешек тахты и, набравшись смелости, поднял глаза и взглянул ей в лицо. В книгах нередко встречаются высокопарные слова: «Он был ослеплен ее красотой». До сих пор Игорь относился к ним с недоверием, но теперь точно знал: да, так бывает.
— Мне говорили девочки, что ты за мной гоняешься, — лукаво сказала Соня. — Я что-то не заметила. Это правда?
— Вопрос терминологии, — ответил Игорь.
Соня прищурилась:
— Ого! Ну что ж, замнем разговор. Но разговор был замят ненадолго. Поговорили о пустяках: о знакомых ребятах, об учителях. Соня вела себя просто. Рассказывая о чем-нибудь, она брала его за руку — без умысла, просто так. Сначала он вздрагивал, потом привык.
И вдруг она сказала:
— А ты мне всегда нравился. Вот так. Это — чтобы не было недоразумений. — И поднялась, строго глядя на Игоря.
Игорь тоже машинально поднялся, ошеломленный тем, что услышал. Рухни сейчас потолок — его бы это даже не удивило.
— Пойдем куда-нибудь? — помолчав, спросила Соня. — Я только сдам Ивана, примерно через полчаса, и выйду.
Счастливый, умиротворенный, Игорь поднимался домой. Он настолько забыл о домашней ссоре, что, когда отец открыл ему на звонок и, ни слова не говоря, ушел в гостиную, Игорь искренне удивился: — А что случилось, товарищи?
Вспомнив и ахнув, он побежал на кухню. Мама плакала и повторяла: «Больше так не делай, больше так не делай…» Игорь обнял ее за покатые вздрагивающие плечи, поцеловал в щечку, румяную от кручины, искренне, от души попросил, сам не зная за что, прощения, и они помирились. Бедная мама, она даже не подозревала тогда, что все только начинается.
Дальше замелькало, как в тревожном сне. Солнце едва успевало всходить и закатываться, лужи — высыхать на асфальте, дождь — проходить. В памяти Игоря эта осень была совершенно бредовой: шапки снега на желтой листве берез, яркие грибные дожди сквозь оледенелые ветки. У него был особый отсчет времени: вчера он взял ее за руку и поднес ее светлые пальцы к губам, а она смотрела на него, склонив по-взрослому голову, с участливым любопытством; сегодня они сидели на скамейке в сквере, и он поцеловал ее в щеку, а потом еще раз, в краешек рта, и она сказала: «А вот этого совершенно не нужно».
Первого сентября она пришла в девятый «А» Все должны были догадаться, хотя Игорь и Соня нарочно сговорившись, явились порознь. Женька кинулся к Игорю — и остановился как вкопанный в трех шагах: вокруг Игоря было как силовое поле.
Соня вошла в класс, встреченная сдержанным шушуканьем девочек, красивая, светлоглазая, гордая. Села рядом с Игорем, не взглянув на него, расправила, как крылышки, локти. Впрочем, никаких эксцессов не произошло. Учителям, видимо, на руку было, что они сидят вместе, девчонки быстро сделали мудрые выводы и уже на третий день перестали хихикать, а ребята — были среди них и такие, которые готовы год зубоскалить, повторяя всем надоевшие шуточки, но тут неоценимую помощь оказал Игорю друг Женька. Отстраненный, но не обиженный, он взял на себя добровольные функции стража чести и сумел, неважно какими способами, добиться того, чтобы имена Игоря и Сони не упоминались без особой нужды.



4


Итак, Соня втащила Игоря за руку в свою комнату и захлопнула дверь. Игорь в нерешительности остановился на пороге: большеротая, веснушчатая девчонка эта держала его в состоянии напряженного ожидания, она была непредсказуема. Игорь никогда не мог вычислить заранее, встретит ли она его улыбкой или сядет от него поодаль, насупившаяся, зевком приветствующая каждое его слово: «Мели, Емеля, твоя неделя». Это была первая девчонка, которая призналась ему, что он ей нравится, и точно так же первая (и пока единственная), сказавшая ему, что он «заунывный дебил».
Сегодня была явно не «Емелина неделя»: демонстративно защелкнув замок, Соня прислонилась к двери спиною и, глядя поверх плеча Игоря, тихо засмеялась.
— Извини, что наскандалила, — шепотом сказала она. — Я нечаянно. Думала, ты и правда не придешь.
Следующие четверть часа прошли в молчании: Игорь гладил ее по щеке, трогал губы и челку, а она стояла, полуприкрыв глаза, и улыбалась. Никогда больше (после того раза в августе) она не позволяла ему поцеловать себя — и приучила настолько, что даже самая мысль об этом казалась ему отвратительной.
— Ну ладно, все глупости, — проговорила она наконец и, потянувшись к Игорю, почти дотронулась до его уха губами. — Забыли? Забыли. — Эта игра в вопросы-ответы с самою собой, как будто никакого Игоря не было, иногда его обижала. — А собственно говоря, зачем ты пришел? — спросила она, усмехаясь. — Я так поняла, что завтра тебе в школу не надо.
— Едем Костю встречать, — сказал Игорь.
— О да, событие века, еще один ловкач приезжает из-за границы.
Наверное, после этих слов можно было бы распахнуть дверь и с достоинством удалиться. Но тогда пришлось бы отстранить Соню, взять ее за плечи, улыбающуюся, домашнюю, встряхнуть хорошенько — нет, на это у Игоря не хватило бы духу. Кроме того, она не в первый раз отзывалась о Косте так неприязненно, и если уж терпел раньше — оставалось терпеть и сейчас. Он много рассказывал ей о Косте, пытаясь ненавязчиво внушить, какой у него веселый, добрый, умный, справедливый брат. Соня слушала его рассказы внимательно, но глаза ее недоверчиво поблескивали: «Мели, Емеля, твоя неделя!»
— Прямо не брат, а роль человека в обществе.
Журнал с той самой фотографией Кости она каким-то образом ухитрилась достать («Выкрала в читалке»— таково было ее объяснение, и, право же, у Игоря имелись основания предполагать, что так и обстояло дело) — всего лишь для того, чтобы перед каждым занятием ставить этот журнал на книжный пюпитр и предлагать Игорю присоединиться к издевательской молитве: «Хвала тебе, о роль человека в обществе, мы о тебе не забываем ни на секунду, как ты не забываешь о своей зарплате…» — и так далее и тому подобное.
— Странно, что ты так его не любишь, — огорчался Игорь. — Что он тебе сделал?
— Слишком вежливый он, — отвечала Соня с усмешкой. — Поздоровается, улыбнется, даже поклонится. А глаза колючие, как репейники.
Однажды она сказала:
— Господи, хоть бы он никогда не приезжал! Он нас с тобой рассорит.
— Чепуху ты говоришь, — рассердился Игорь.
— Нет, не чепуху. Я говорю то, что знаю.
Любопытно, думал Игорь, глядя на нее, одному человеку приходится с пеной у рта доказывать свою заведомую правоту, и чем больше он горячится, тем нелепее выглядит, и даже если у него хватит нервов опровергнуть все возражения, все равно правота остается какой-то сомнительной, и люди расходятся, посмеиваясь про себя и крутя головами. А другому достаточно сказать: «Я знаю», — и не нужно утруждать себя доводами: все вокруг замолкают и принимают сказанное к сведению. Самоуверенность? Нет, не то, как раз самоуверенные люди любят горячо и многословно доказывать свою правоту, и с ними охотнее спорят.
Спорить с Соней было бессмысленно: если Игорь «заводился» (что, впрочем, случалось нечасто), она смотрела на него, пренебрежительно щурясь, а потом говорила: «Ты мне все равно ничего не докажешь». При всем этом Соня была мудра, как змий. Ей ничего не стоило, мельком взглянув на человека, сказать: «Слизняк», — и тут же о нем забыть. И человек этот мог лезть из кожи, показывая, как он умен, воспитан, деликатен, утончен, если хотите, — все равно на поверку рано или поздно он обнаруживал себя слизняком. «Ловкачами» Соня называла всех, кто был ей почему-либо неприятен, а в минуты раздражения — всех вообще москвичей. Она была уверена (или притворялась уверенной или внушила себе, что уверена): в Москве живу одни ловкачи.
— Но ты пойми, — втолковывал ей Игорь, — это какой-то вульгарный географический детерминизм так не бывает, чтобы в одном месте собирались исключительно хорошие люди, а в другом — исключительно плохие. Процент хороших людей во всем мире — это константа, ты понимаешь? Ну, скажем с поправкой на капсистему, но все равно константа, пойми!
— А я тупая, я идиотка, — насмешливо отвечала Соня, с особым вкусом выговаривая эти слова, — я даже не знаю, что такое «детерминизм» и «константа», и не докажешь ты мне ничего. Королева Володьку знаешь? У нас в восьмом классе большим человеком был: член комиссии по профориентации. Уж так активничал, такие красивые слова говорил доказывал, что в ПТУ совершенный рай. Экскурсии на заводы через отца устраивал, встречи с передовиками. А перешел в девятый — и сидит себе в ус не дует. Поди ему теперь напомни про ПТУ — рассмеется в лицо. Вот тебе и константа. Посмотришь на вас — такие бойкие, деловые, красноречивые. «Роль человека в обществе»… А каждый в уме свой балл подсчитывает. И ты, Игорек, не исключение, хоть ты и получше других. Тоже, наверно, по ночам свой карманный калькулятор гоняешь, пятерки с четверками складываешь и делишь.
— Ну, если тебе нравится так думать… — улыбаясь, говорил Игорь. В этом смысле его душа была спокойна: сколько бы он ни складывал и ни делил, результат был бы один и тот же.
— Не складываешь — значит, в чем-то другом ловчишь. Вы тут по-другому не можете. Скажи, зачем ты сделался председателем учебной комиссии? Тебе что, нравится десятиминутки проводить?
— Кто-то же должен это делать…
— Кто-то должен и тротуары песком посыпать. Но почему ты?
Игорь молчал. На этот вопрос ему было бы непросто ответить. Для каждой десятиминутки по итогам недели он вычерчивал графики на миллиметровке и делал это с увлечением, красиво и аккуратно, разноцветной тушью. Ему льстила мысль, что этим он вносит свой вклад в общее упорядочение жизни. Но признаться в этом Соне значило быть высмеянным, и высмеянным жестоко.
— Ну, ладно, оставим тебя в покое, — великодушно соглашалась Соня. — А дрожите как! Тошно смотреть. Сорокина, Фоменко, Туренина возле Оганесян крутятся: ну как же, у этой канистры папа в Союзе журналистов, а они все пишущие-читающие, беседы о пользе чтения проводят, умереть можно. У Новикова дядя доцент МГИМО, и думаешь, зря все наши англофоны за ним цепочкой ходят? Игра в медведя называется.
— В какого медведя?
Соня произносила «медведя», и, переспрашивая, Игорь старался деликатно ее поправить. Но Соня этого замечать не желала.
— Ну, я не знаю, как у вас в Москве. Один держит за талию другого, тот — третьего, третий — четвертого…
— А, это дракон.
— Пускай по-вашему, игра в дракона. Так вот, я в дракона играть не хочу. Мне скучно. Если бы не мама, я бы давно возле рынка в чулочном ларьке торговала.
Фраза насчет чулочного ларька очень нравилась Соне, возможно, потому, что Игоря она раздражала. Он живо представлял себе Соню, выглядывающую из окошка чулочного ларька, и недовольно хмурился.
— С твоими-то способностями…
— Оставь мои способности в покое. Я ведь тупая, я идиотка, и ты это прекрасно знаешь.
Соня как будто гордилась двойками. Получив очередной «банан», она шла через класс к своему месту, усмехаясь и всем своим видом говоря: «Ну что, дождались?» Когда она садилась, Игорь взволнованным шепотом начинал «разбор полета»: делать надо было то-то и то-то, отвечать так и так. Но Соня его не слушала и, кажется, ненавидела в эти минуты.
— Ну, ладно, — сказала наконец Соня. Легко, как неодушевленное препятствие, обошла Игоря и села за свой маленький письменный стол. — Давай заниматься. Что у нас сегодня?
— Геометрия, — ответил Игорь и тоже сел за стол, касаясь Сониного колена. — Муза тебя вызовет, она мне сказала.
— Тебе? — насмешливо переспросила Соня. — А отчего же не мне? Или пусть бы уж лучше объявление повесила: «Причиняю добро, обращаться туда-то».
— Добро есть добро, — помолчав, рассудил Игорь. — После двух двоек подряд у тебя есть возможность…
— Получить тройку? — перебила его Соня. — Так пусть и поставит. Зачем устраивать аттракцион?
— Не аттракцион, — возразил Игорь. — Нам с тобой дается шанс, и грешно им не воспользоваться.
— Ах, какая она добрая! Прямо печется обо мне. Как папочка Мартышкин.
Словно в ответ на ее слова в дверь постучали, и ласковый голос «дяди Жоры» произнес:
— Сонечка! «Байкальчику» хочешь?
— Захлебнись ты своим «байкальчиком», — вполголоса проговорила Соня, а вслух резко сказала: — Не хочу!
Воспользовавшись наступившей паузой, Игорь начал объяснять геометрию. Математика у Сони особенно не шла (впрочем, и с физикой дело обстояло плачевно, а разных там историй-литератур она вовсе не воспринимала и называла «водянкой»). Соня до сих пор была убеждена, что мир исчисляется только целыми, а дроби — это нечто незаконченное, недосчитанное, дефективное. Получив при решении дробь, она начинала злиться: «Ну, так же не может быть!» «Почему? — недоумевал Игорь. — Это точность, а точность и есть красота». «Нет, красота — в неточности», — возражала Соня.
На карманном калькуляторе своем (подарок Нины-маленькой; Соня постоянно над ним насмехалась, ей и горя не было, что его сестра пустила на эту покупку весь свой первый гонорар) Игорь как-то показал Соне математический фейерверк, которым можно удивить разве что пятиклашку: набираешь 17, делишь на 3, и в окошечке вспыхивает зеленое цифровое чудовище. «Да ну, подстроил что-нибудь», — недоверчиво сказала Соня. Долго она нажимала кнопки сама, все делила по его подсказке 11 на 3, 13 на 9, упрямо тыкая пальцем, — и, видимо, была поражена разверзшейся перед нею числовой трясиной, «Фу, гадость какая, — бормотала она, а Игорь с умилением наблюдал за нею, гордясь своей простенькой выдумкой, расшевелившей человеческое любопытство. — Сплошные сороконожки». Но вдруг случайно набрала 18:3 и обрадовалась, как ребенок. «Видишь, — торжествующе сказала она, — кончился твой фокус».
Прямая, плоскость, точка — все эти элементарные абстракции для нее не существовали. Под плоскостью она подразумевала любую поверхность, прямую упорно называла чертой или даже черточкой, а когда Игорь пытался втолковать ей, что такое, собственно, точка, она сердилась: «Ну, ладно, хватит водянки. Давай по существу». Аналогичные трудности возникали и в гуманитарных предметах: перед вопросом, чем отличается «страна» от «государства» (или «государство» от «правительства»), Соня становилась в тупик.
Умом Игорь понимал, что с таким багажом Соня никак не могла блистать в сказочной школе своего детства, а значит, все рассказы Натальи Витальевны на этот счет были, мягко говоря, «мультипликацией», цветными движущимися и озвученными картинками к вымышленной истории. Но зачарованные, не-разбуженные возможности ему чудились и в Сонином незнании: быть может, думал он, за этим скрывается какое-то высшее понимание, в конце концов сам Эйнштейн в молодости упорно не понимал элементарных вещей. Соня и мама ее были убеждены, что Игорь им верит, как верил добряк «дядя Жора», для которого все эти истории, собственно, и рассказывались. Но Игорь давно уже догадался, зачем это делается: Соня и Наталья Витальевна хотели всеми правдами и неправдами приукрасить свою бедную прошлую жизнь и, похоже, сами уверовали в сотворенную сказку. Чем чаще Наталья Витальевна повторяла фразу о пятикомнатном доме на виду у всего города, тем отчетливее Игорю представлялась тесная комнатушка с хмурыми окнами, где незаметно и тихо жили, мечтая о своем счастье, две женщины, большая и маленькая. А сказочный принц «дядя Жора» все не являлся, то ли дожидаясь персонального приглашения, то ли терзаясь обидой студенческих лет… Когда же он объявился наконец в Брянске, не было ни пятикомнатного дома с зеркальными стеклами, ни французских гостей, ни фантастических школьных успехов. «Мы переживали трудное время», — коротко говорила об этом Наталья Витальевна, не вдаваясь в подробности. У этой женщины была натура королевы в изгнании, надеющейся вернуться на законный престол. То, что такой престол существует, само собой подразумевалось. И эта уверенность передавалась всем окружающим, Игорю в том числе.
Геометрию Игорь любил, рассказывал ее толково, сам увлекся при этом, а когда вдохновение улеглось, увидел, что Соня смотрит на него с улыбкой.
— Ты будешь неплохим администратором, — неожиданно сказала она.
Игорь был задет.
— Я вижу, ты сегодня не в форме, — хмуро ответил он.
— Нет, ученым ты не будешь, — не унималась Соня. — Для ученого ты слишком хорошо все понимаешь.
— А что же, ученый не должен понимать?
— Должен — не то слово. Ученый хочет понимать, если он не ловкач. А ты и так понимаешь.
Наступило молчание.
— Ну, не сердись, — проговорила она, видя, что Игорь изменился в лице. — Я все запомнила, что ты рассказал. Иди домой, я сегодня злая.
— Нет, — сказал Игорь. — Не уйду, пока не убеж-дусь… не убежусь…
Соня засмеялась.
— Пока не приду к убеждению, — сердито закончил Игорь, — что ты готова.
— Ой, какой обязательный, какой правильный! — растягивая слова, произнесла Соня.
— Что ж тут плохого? — спросил Игорь. Соня пожала плечами. — Не пойму: что ты за человек? — отвернувшись, буркнул он.
— Глупый вопрос, — быстро ответила Соня. — Для себя я одна, для тебя — другая, для Мартышкина — третья, для мамы — четвертая. И так далее. И все, в том числе и я, видят меня так, как считают нужным.
— Ишь ты, релятивистка, — возразил Игорь, медленно поворачиваясь. — Есть объективная истина…
— Где, в личном деле? Учителя тоже смотрят, как им удобнее: ага, это такая. Оказалось, нет. Ну, тогда — такая. Всем от меня что-то нужно, и оценивают меня в зависимости от того, как я справляюсь.
— Наверно, твой племянник Иван знает, какая ты есть, — сказал Игорь с улыбкой. — Ему-то от тебя ничего не нужно.
— Ошибаешься, — отпарировала Соня. — Спроси его: «Кто ты, Иван?» — и он тебе ответит: «Я генерал». Ему очень нужно, чтобы я в это верила.
— Но если собрать все эти данные вместе…
— И начертить график, — перебила его Соня. — Попробуй, собери. Тебе, например, нужно, чтобы я поступила в какой-нибудь институт стали и сплавов, окончила его и стала бы для тебя фирменной женой. Если же я буду торговать в чулочном ларьке… видишь, уже не нравится. Еще тебе хотелось бы, чтобы я была на год моложе, втайне тебя это тяготит. И не красней, пожалуйста, я и так знаю. А вот Мартышкину наплевать на мой возраст и даже на то, где и чем я буду торговать. Ему нужно, чтобы я была ему хорошей падчерицей. Слово-то какое, как грязное полотенце. «Падчерица»… А я совсем не хочу быть ничьей падчерицей, мне это не идет. И фамилия, которую он мне навязал, тоже. Осчастливил, удочерил. Видите ли, мама — это его институтская любовь, он ее ждал, ни на ком не женился. Господи, как мы хорошо жили без него в Брянске, мне никакой отец не был нужен. Не знала я отца и знать не хотела. Нет, явился со своими нуждами…
— Мне кажется, он тебя любит, — осторожно заметил Игорь: разговор опасно приближался к запретному.
— Ах, любит, не любит — какое мне дело? — с досадой сказала Соня. — Да не меня он любит, а себя, свою загубленную молодость. В таком же смысле и Муза Ивановна меня любит: не меня, а свои собственные школьные двойки.
Здесь Соня была отчасти права: математичка Муза Ивановна питала к ней необъяснимую симпатию и, награждая ее очередным «бананом», так сокрушалась и горевала, как будто ставила двойку самой себе. Игорь подозревал, что Муза Ивановна мучается тем же «комплексом Эйнштейна», но, оказывается, у Сони было наготове совсем иное объяснение.
— Ты хочешь спросить: «А я?» — безжалостно продолжала Соня, хотя Игорь ни о чем ее не собирался спрашивать. — Тебе, Игорек, не хватает собственных ошибок, тебе тоскливо без ошибок жить. Я для тебя находка. И шел бы ты лучше домой. А то завтра скажет твой заграничный братец: «Что это у Игорька моего такой бледный вид?» «А это Софья Георгиевна Мартышкина его доконала».
Игорь встал: на сегодня с него и в самом деле было достаточно.
— Да, ты точно не в форме, — сказал он. — Пойду.
— Вот и правильно, — ответила Соня и тоже встала.
— Но на будущее, — глядя в сторону, проговорил Игорь, — не трогала бы ты лучше моего брата.
— Хорошо, — неожиданно согласилась Соня и поцеловала Игоря в щеку. — Спокойной ночи. Я махну тебе в окошко рукой.
Игорь повернулся и шагнул в большую комнату. «Дядя Жора» по-прежнему сидел за столом в майке и делал вид, что читает газету. У него были печальные, совсем собачьи глаза.
— Ну, позанимались? — тихо спросил он. Слышимость в квартире была идеальная.
— Да, позанимались, — ответил Игорь. — Всего хорошего.
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На лестнице Игорь помедлил, затем стал неторопливо спускаться. Таков был их ежевечерний ритуал прощания, и изменять ему сегодня, несмотря ни на что, не было причины. В конце концов он знал, на что шел: Соня не обманывала его и не обнадеживала. Все, что она сказала сегодня, она могла сказать и вчера и позавчера, да, собственно, и не раз говорила.
Снег на улице шумно таял, вдоль тротуаров бежали коричневые ручьи. Было так тепло, как будто сквозь коричневое небо светили невидимые солнечные лучи. Прямо перед домом был разбит чахлый скверик, по другую сторону которого блестели широкие витрины «Универсама». В этот поздний час магазин был закрыт. Игорь прислонился спиной к витрине и поднял глаза к Сониному окну. Ему нравилось, как расположено окно ее комнаты: в самом центре широкой стены девятиэтажного дома. Можно было вообразить, что весь дом — это толстая скорлупа, окружающая маленькое светящееся ядрышко Сониной комнаты. Сколько раз, уходя от витрины «Универсама», он бросал последний взгляд на цветные окна, и ему становилось тепло от мысли, что ее комната со всех сторон прикрыта такой мощной бетонной скорлупой.
Три цвета было в спектре ее окна: зеленый — когда она занималась (или делала вид, что занимается) за письменным столом, оранжевый — когда она сидела у зеркала при свете обеих ламп, и розовый — когда читала на тахте. Иногда Соня снимала настольную лампу и ставила ее на пол, чтобы удобнее было читать, не слезая с тахты, тогда комната наполнялась сумрачным подводным светом. Окно горело так низко над двумя большими деревьями, что издали можно было разглядеть ее лицо, освещенное настольной лампой и потому ярко-розовое, как лампочка, на зеленом фоне. Соня что-то листала — и по стенам бегали косые тени. Она тянулась к книжной полке, висевшей над столом, — тени на стенах, вытягиваясь, начинали метаться. По движению теней Игорь мог догадаться обо всем, что Соня делает. Вот широкая, прямоугольная взметнулась к потолку и на миг погрузила в плотный сумрак всю комнату: это стелется на тахту плед. Вот мелькнули вдоль стен какие-то странные блики, как от стекол вдалеке проезжающего автомобиля: распахнулись полированные дверцы шкафа. Это был целый мир — ее окно, и Игорь мог долго стоять у темных витрин «Универсама», запрокинув голову и расшифровывая блики и тени.
Было поздно, но не настолько, чтобы садиться зеркалу и включать верхний свет. Игорь часто спрашивал Соню, что она в таких случаях делает. Соня со смехом отвечала, что просто сидит и любуется собой. Сейчас окно горело зеленым огнем, оно летело сквозь сырую темноту, словно карта с яркой «рубашкой».
Но вот штора ласково колыхнулась, отодвинутая розовой рукой, Соня привстала и выглянула наружу. Приоткрыв форточку, она звонко, по-мальчишески свистнула и, размахнувшись, бросила что-то на улицу. Первым побуждением Игоря было сорваться с места и побежать через сквер, но он заставил себя подождать, и лишь только фигурка Сони исчезла, он неторопливо пошел к тому месту, куда, по расчету, это должно было упасть.
Бумажный комок успел-таки размокнуть, когда Игорь его нашел. Он развернул бумагу и, подойдя поближе к приделанному к стене уличному фонарю, прочитал:

«Золотко мое, что бы я делала здесь без тебя. Твоя злобная брянская Соня».


В такой короткой записочке Соня ухитрилась сделать грамматическую ошибку: вместо «что бы» у нее получилось «чтобы». Должно быть, Игорь долго стоял с запиской в руке и широко улыбался, потому что подвыпивший прохожий проковылял мимо него, остановился, обернулся и хотел что-то сказать. Но передумал, махнул рукой и побрел дальше, неся на плечах свою покачивающуюся, тусклую, как станционный фонарь, вселенную. Игорь не любил нетрезвых людей, но этому человеку он от души пожелал вдогонку (мысленно, разумеется) всего самого доброго.
Потом он вернулся к витрине «Универсама» и, не чувствуя еще, что замерз, снова запрокинул голову. Судя по освещению, Соня сидела у зеркала и, невидимая отсюда, любовалась собой. «Она тысячу раз права, — думал Игорь, — и сто тысяч раз не прав тот болван, который задумал подстричь все деревья. Что за дикая идея — чтобы все на свете девчонки непременно получали пятерки по геометрии, и как странно станет жить в мире, в котором все, решительно все научатся безошибочно отличать „правительство“ от „государства“. Ну, а то, что я занимаюсь с Соней, „курирую“ ее, пытаясь подогнать под очередной график для своей десятиминутки, — разве это не попытка рассадить по линейке кусты?» Такая мысль не впервые приходила Игорю в голову, и ему хотелось бы поскорее дожить до тех времен, когда она покажется нелепой и странной.
Здесь, у витрины, однажды вечером подошла к нему Нина-маленькая. В накинутом на плечи пальто она долго стояла поодаль, и Игорь не сразу ее узнал. Был мороз, снег хрустел под ногами, сестра приблизилась. «Постыдись, — тихо сказала она, — ты же сам на себя не похож». И они вместе вернулись домой, не проронив по дороге ни слова. Свет у родителей был погашен, старики усиленно притворялись спящими… Но на другой вечер Игорь опять стоял в одном пиджаке у витрины «Универсама».
Ему казалось, что стены Сониной комнаты озарены цветными отблесками легенд ее детства. Одну, может быть, и невымышленную, Игорь очень любил. Даже сейчас, вспомнив о ней, он растроганно заулыбался. Это был рассказ о том, как, потерявшись в городском парке воскресным вечером, пятилетняя Соня забралась на эстраду (шел какой-то концерт) и, приказав конферансье опустить микрофон, принялась бесстрашно декламировать стишки. А в это время ее мама, совершенно обезумев от горя, бегала по темным аллеям, обливаясь слезами и не говоря ни слова. «Ты понимаешь, Георгий, — объясняла сама Наталья Витальевна, обращаясь по обыкновению к мужу, — мне казалось, что если я ее позову, позову по имени, то никогда уже больше не увижу. Люди спрашивали меня, что случилось, но я только отмахивалась и бежала дальше». Потом она услышала разговор проходивших мимо мужчин: «Отчаянная девчонка, ох, вырастет — кто-то наплачется с ней». А Соня в это время, переждав аплодисменты, объявила, что теперь она будет танцевать, все равно ее мама потерялась и ей идти теперь некуда. «И было на мне оранжевое платьице, яркое, как мак», — подхватывала в этом месте Соня, обязательно в этом месте и непременно говоря одни и те же слова: «Яркое, как мак…» У этого дуэта были благодарные слушатели: «дядя Жора» с умилением смотрел попеременно на жену и на дочку, глаза его наполнялись слезами, а Игорь замирал от счастья и нежности. «Яркое, как мак»… Он видел это как наяву, он понимал Наталью Витальевну, которая бегала в темноте и хрипло дышала, но не называла имени. Сколько раз Игорь искал свою «второгодницу» в запутанных лабиринтах сновидений — и точно так же ни разу не окликнул ее по имени. «У вашей девочки, — сказали потом счастливой матери какие-то солидные люди, — врожденное сценическое дарование».
Еще одну легенду в этом доме любили повторять — легенду о человеке с глазами навыкате. Когда «дядя Жора» слушал этот рассказ, он вскакивал, начинал бегать по комнате, сжимая волосатые кулачки и бормоча: «О господи, господи…»
— В то лето мы отдыхали на даче у одних хороших знакомых, — буднично, деловито начинала Наталья Витальевна. — Сонечка перешла в шестой класс и, естественно, очень за год устала. Там было много ребятишек ее возраста: местность красивая изумительно, отцы города, как говорится, вывозили туда на лето своих детей, а у сорокалетних мужчин с положением как раз и бывают двенадцатилетние дети…
Таков был неизменный зачин, а дальше рассказ раз от разу менялся, пополняясь все новыми подробностями фешенебельного дачного быта. Постепенно скромный дачный поселок неподалеку, кажется, от Десны превращался в нечто подобное Карловым Варам — с финскими банями, теплыми бассейнами, казино, дискотеками (о которых в те годы, как понимал Игорь, еще и не слыхивали) и даже со своим минеральным источником.
— Ну, разумеется, Сонька была заводилой, мальчишки ходили за ней косяком. В заброшенном клубе, — один из первых вариантов называл это место иначе — «пожарный сарай», — в заброшенном клубе она там кукольный театр организовала, и началось повальное увлечение куклами. Пятнадцатилетние парни и те шили кукольные халатики под Сониным, естественно, руководством. Ну, собрались родители, люди с влиянием и связями, подкинули на воскресенье машину, рабочих, материалы, и за одни только сутки аварийное строение превратилось в прелестный маленький театр. Соня и сценарист, и худрук, и режиссер-постановщик, и главный кукловод — в общем, Фигаро здесь, Фигаро там. Спектакль был грандиозный, в трех частях, по волшебным сказкам Шарля Перро. Начался в девять утра, а кончился перед обедом. Народу собралось множество, зал был битком набит. Малыши с родителями, большие ребята, к кому на воскресенье гости приехали, на машинах, семействами, много было незнакомых. После спектакля овации устроили, хлопали, вызывали, участники выходили кланяться, смотрю — а моей Сони нет. Туда-сюда, ни на сцене, ни в зале, ни за кулисами…
Игорь прекрасно понимал, что все было не так (если вообще было), но он берег эту иллюзию и, не отрываясь, смотрел, как трепетно и живо меняется при каждом слове матери светлое Сонино лицо. То были часы всеобщего согласия в доме Мартышкиных, и Соня лишь снисходительно посматривала на отчима, который, наизусть зная концовку, то вскакивал, то садился и бормотал: «Своими бы руками убил, своими руками…»
— А я от жары и духоты, — как по сигналу, вступала Соня, — вышла через заднюю дверь и побрела куда глаза глядят. Попала на поле, огромное поле ромашек, ровное, как стол, одни большие ромашки, и ничего больше. Смотрю — догоняет меня высокий человек в сером костюме, седой, но лицо загорелое, моложавое. Окликнул по имени, я остановилась, он подошел. Стоим посреди поля, ромашки по колено, а небо облачное, темное, разговариваем. Спросил он меня, где учусь, чем занимаюсь. На «вы» обращался, тихо и очень вежливо. Рассказал, что в городе Курске организует детскую студию при драматическом театре. Глаза голубые, немного навыкате. Взял меня за локоть, крепко так и повел. И все говорит, говорит, тихо, но настойчиво, какое будущее меня ожидает. Я больше себе под ноги смотрела. Вышли почти к самой Десне, вдруг я взглянула на него случайно — и не понравилось мне его лицо. Чем не понравилось — сама не знаю. Испугалась, молчу. Тут, хорошо, проселочная дорога, и «газик» едет, трясется, пылит. Я замахала рукой, а этот, седой, удивленно спрашивает: «Зачем?» «Домой пора, далеко мы зашли». Покачал он головой, щеку пальцем почесал, засмеялся. Потом отпустил мой локоть. Я выбежала на дорогу, «газик» остановился, там знакомые наши дачники. «Подвезти?» Я оборачиваюсь, а серый так рукой неопределенно махнул и зашагал через поле, не оглядываясь.
— Бандит, негодяй! — взволнованно говорил «дядя Жора». — Знаем мы эту публику, ловцов человеческих душ.
— Откуда ж ты эту публику знаешь? — улыбаясь, спрашивала его Наталья Витальевна.
— Знаем, знаем! — повторял «дядя Жора». А Соня однажды сказала:
— Не испугайся я тогда — вся жизнь, возможно, пошла бы по-другому.
«Дядя Жора» взглянул на нее и притих. Все его сердце, Игорь чувствовал, было исполосовано этой историей, как бритвой.
«Другая жизнь», «жить по-другому» — эти слова в доме Мартышкиных повторялись особенно часто. Другая, несбывшаяся, несбыточная жизнь для Сони и ее мамы, пожалуй, она была реальнее настоящей и, безусловно, важнее.
Своих театральных наклонностей в Москве Соня проявлять не хотела: «Зачем? Все равно без толку. Тысячи есть половчее меня». Правда, приехав в Москву, Соня записалась в школьный кружок театра на французском языке, вела этот кружок учительница с экзотической фамилией Редерер. Но Соня с Редерер не поладила: ее не устраивало произношение учительницы, начались конфликты, а после за хроническую неуспеваемость Соню из кружка вывели. Впрочем, французский язык (один урок в неделю) не делал погоды. По-французски Соня говорила бегло, свободно читала с листа «Юманите-диманш». Игорь изучал английский, или, говоря по-школьному, был англофоном, притом англофоном посредственным, он слушал Сонино чтение и наслаждался ее прелестным, как колокольчик из слоновой кости, «версальским эр». Нехотя, как непосвященному, Соня объяснила ему, что этот звук возник искусственным путем: напуганные революцией виконты и маркизы Версальского двора специальными упражнениями отрабатывали дрожание язычка, чтобы их выговор не отличался от выговора простонародья.
Игорь пытался воспроизвести этот звук, но Соня недовольно морщилась: «Фу, мерзость. Капустный лист какой-то. Уж лучше не надо». Тайком Игорь начал было учить французский (чтобы у них с Соней был общий язык), но «капустный лист» оказался неодолимым препятствием.
…Между тем похолодало, с темно-рыжего неба начала сыпаться то ли снежная, то ли водяная пыль. Игорь с досадой отметил, что мысли его улетели чересчур далеко, передернул плечами и, подняв воротник отсыревшего пиджака, пошел домой.
Во всей квартире был уже выключен свет. Игорь, разувшись и сняв пиджак, шагнул в Нинкину комнату.
Сестра спала. Игорь поцеловал ее в лоб и тихо сказал: «Прости меня, Нинка», Нина-маленькая вздохнула и повернулась на другой бочок… Давным-давно, еще задолго до Шитанга, Нина-маленькая заявила, что посвятит свою жизнь братьям и будет работать для них, чтобы у них все было самое-самое. К этим девичьим декларациям можно было относиться как угодно, но факт, что дела своих братьев Нина-маленькая принимала очень близко к сердцу.
И только устроившись на своем диване в гостиной, головой к телевизору, Игорь мысленно сказал себе: «А завтра приезжает Костя», — и чуть не подпрыгнул на постели от радости. Дошло наконец до сердца: сейчас рассудок его дремал, и ничто не мешало ему просто радоваться.
Виделись ему буйволы и ребятишки, плещущиеся в коричневой теплой воде, связки длинных бамбуковых жердей у порога хижин на сваях, низко мчащиеся над Шитангом оранжевые тучи, снились гортанные звуки красивого языка, девушки в длинных и узких юбках, с белыми и розовыми магнолиями в волосах, лысый и очкастый аристократ Маун в расписном индонезийском «батике», снился босоногий клетчато-юбочный Ши Сейн, которого можно было принять за деревенского парня, если забыть, что он выпускник солидного английского колледжа, проходивший стажировку в нескольких странах обоих полушарий… И, конечно, Константин, нетерпеливо поглядывающий на фотографа («Да уйдешь ты наконец, зануда?»).
И вот верхом на низкорослых лошадках, в парусиновых шляпах, в костюмах «сафари» (Соня тоже, конечно же, здесь) все втроем они скачут по тропинке, ведущей в гору, среди кустов, усеянных крупными белыми и оранжевыми цветами. Впереди — джип, набитый мелкорослыми солдатами в синих касках и вылинявшей синей униформе, их карабины настороженно нацелены в разные стороны. Сзади, задрав юбку выше колен и подгоняя лошадь босыми пятками, скачет их верный спутник Ши Сейн. Как и положено всякому верному спутнику, Ши Сейн все понимает (хотя самому Игорю неясно, что именно должен он понимать) и, широко улыбаясь, смотрит на Соню издалека. За плечами у Кости — серый сундучок с теодолитом, у Сони — полосатая рейка наперевес, как копье. «Не отставай!»— кричит Костя, и Игорь с ужасом чувствует, что в самом деле начинает отставать. Ему все труднее и жарче дышать, в глазах рябит от белого и оранжевого. А Костя и Соня все удаляются.
Вдруг резкая остановка, Костя, подняв голову и придерживая одной рукой шляпу, другою показывает наверх и что-то говорит Соне. Она смотрит, запрокинув голову, замерла. Белое горлышко — как будто пьет. По откосу поднимается вверх крутая лестница с деревянной резной крышей. А наверху, выше усеянных огненно-оранжевыми цветами крон деревьев, ослепительно сверкает большая золоченая пагода. Они трое долго молчат, глядя то вверх, о друг на друга, и улыбаются.
Эту картинку Игорь видел в какой-то книге: трое всадников, лестница в зарослях, наверху — огромный сверкающий храм, к которому не спеша поднимается группа бритоголовых людей в оранжевых тогах, держащих сандалии в руках. Игорь не знал, что монахи не носят обуви (иллюстрация была слишком мелкой), и в руках у них не сандалии, а овальные веера… Но разве это имело какое-нибудь значение? Картинка поразила его своей тревожностью: и всадники слишком настороженно глядели вверх, и крутой бок пагоды зловеще сверкал, и монахи поднимались как-то уж очень театрально, торжественно, и прорицательница в белом, сидящая в нише у самой дороги, очень подозрительно укутала покрывалом свое темное лицо. А может быть, это была продавщица сладостей, на коленях у нее и на дороге возле ниши разложены были какие-то мелкие предметы, которые она судорожно перекладывала, то и дело поглядывая на подъехавших людей.
Тут что-то тоненько свистнуло над их головами, Ши Сейн гортанно крикнул, и десятки людей в черном, молча сжимавшие в руках тоже черное, мрачно блестевшее оружие, высыпали на дорогу. Молчаливые, пасмурные, все простоволосые (их черные головы были острижены под полубокс), они обступили Ши Сейна и Игоря, вцепились в сбрую их лошадей. Игорь в отчаянии оглянулся: но где же Костя и Соня? Они исчезли, их нет…
Так снились Игорю недоигранные игры детства.
Всю ночь гонялся он по цветущим джунглям Шитанга за Костей и Соней, то видел их вдалеке, в сияющих кущах, то снова терял их следы…
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И вот Костя приехал.
Ошеломленный перелетом, проездом через город в такси, Костя сидел в центре большой комнаты на стуле, не снимая демисезонного пальто (рукава казались то ли коротки, то ли длинны, трудно понять, в чем тут дело), и, странно улыбаясь, вертел головой. Отец и мама, Игорь и Нина-маленькая сидели на диване и не сводили с Кости глаз. Он похудел еще больше — даже в сравнении с той знаменитой шитанговской фотографией, на щеках появились две резкие морщины (и вообще, если приглядеться, все лицо его покрылось сеточкой мелких морщин), тонкая шея беззащитно торчала из твердого ворота белоснежной рубашки, какие-то светлые пятна отчетливо видны были на загорелых руках… Сердце Игоря разрывалось от нежности и жалости к брату, и ничего не нужно было говорить.
— Костенька… — жалобно позвала мама.
Костя вздрогнул, остановил на ней взгляд, смущенно провел рукой по лицу, как бы смахивая паутину.
— Вынырнул, из воды вынырнул, — проговорил он, не переставая улыбаться.
Все четверо молчали, Игорь поймал себя на том, что тоже подался к брату, как мама, как отец, как Нина-маленькая.
— Голуби вы мои… — сказал, глядя на них, Костя.
Мама заплакала.
— Ну вот, — проворчал отец и полез в карман за сигаретой. — Так я и знал…
Багаж Костин свален был на полу у дверей и производил странное, чуть ли не межпланетное впечатление: два потертых чемоданчика, один фибровый, перевязанный для верности веревкой, другой клетчатый гэдээровский, сквозь матерчатые бока которого проступали какие-то округлые и угловатые предметы, динамовская сумка с позеленевшей молнией — все было знакомое и в то же время неузнаваемое, прошедшее таинственные нездешние горнила. Веревка, ярко-рыжая, мохнатая и жесткая даже на взгляд, сизый налет на чемоданах и сумке — и, в довершение всего, прислоненный к стене, стоял гигантский, в полтора метра длиною, стручок тропической акации, бугристый футляр, как будто сделанный из черной ременной кожи, внутри которого при малейшем движении погромыхивали чудовищной величины горошины. Сбоку на стручке красовалась ярко-красная печать с четкими круглыми, как колесики, буквами. Шофер такси, заметив стручок, был потрясен: он даже помог донести багаж до лифта, а прощаясь, откозырял Косте (а может быть, и стручку), — такого Игорь еще не видывал.
Игорь вернулся к реальности первый. Он встал, не говоря ни слова, перешагнул через Костину сумку и, покосившись на стручок, отправился на кухню готовить кофе.
— О господи, что же это мы! — спохватилась мама. — Костенька, милый, снимай поскорее пальто! Сидишь, как транзитник!
«Он изменился, — думал Игорь, стоя у плиты и пристально следя за медленно вспухавшей кофейной пеной, — он здорово изменился, и мы, наверное, тоже. Какими странными мы ему кажемся, бледные, толсто одетые, большие… То суетились, тараторили про какие-то дурацкие комплексы, конкурсы, спиннинги, дачи, то замолчали все разом. Нужны ему все эти дачи и спиннинги, когда он еще вчера слышал, как барабанит муссонный дождь по пальмовым листьям… И чем мы его теперь будем кормить?.. Он вроде меньше ростом стал, сухой стал, жесткий, как ящерица, совсем другой… Зачем мы целый год без него жили? Наверное, так нельзя: целый год… Родные люди должны все время видеться… И почему он не рассказывает нам ничего? Боится, что не будем его слушать? Люди теперь не любят слушать рассказы о путешествиях, торопятся скорее о себе рассказать, но то ведь просто люди, а то — мы…»
Он вспомнил, как хвалился своими успехами на водительском поприще, и вспотел от стыда. Зачем? Как глупо… Кофе сбежал, и Игорь, обжигая пальцы, стал вытирать плиту тряпкой, прислушиваясь между тем к доносившимся из гостиной голосам. Судя по Нинкиному смеху, разговор был веселый. «А может быть, не надо все усложнять? Костя приехал в отпуск, все просто, какие проблемы? Так хорошо он сказал: „Голуби вы мои…“ Наверное, потому, что рядком сидели. Нет, он нас любит, мы не кажемся ему странными, и он совсем не другой. Мы просто немного друг от друга отвыкли, это пройдет. Наверное, мешает знание, что он еще сегодня был там… и видел то, чего мы никогда не увидим».
«Посмотрим, — решил наконец Игорь, разливая по чашкам кофе, — что он мне скажет, когда я войду. Если спросит, как я учусь, или скажет, что я повзрослел, вырос, — значит, верно, он стал другим… и химия у него, значит, другая, и неизвестно, о чем с ним разговаривать… и что готовить сегодня на обед. А может быть, еще так: „Ого, кофеек!“ И начнет потирать руки. Значит, не Костя, значит, всё».
Из гостиной раздался пронзительный визг; так развлекаться могла только Нина-маленькая. Игорь нахмурился: зачем это ей? Год назад, когда Костя уезжал, она не была еще такая толстая и ученая. С подносом в руках Игорь вошел в гостиную и остановился посреди чемоданов. Костя носил Нину-маленькую на руках, а она, крепко обняв его за шею, визжала, как год назад, как два, как три года назад.
— Перушко мое! — смеясь, говорил Костя. Он не забыл (а Игорь знал понаслышке), что в детстве сестра смешно произносила это слово: «Перушко».
Жилистый, щуплый на вид, Костя без труда подбрасывал Нинку на руках. Отец, зажав в зубах сигарету, смеялся, а мама стояла рядом, беспомощно взмахивая руками, и вскрикивала:
— Разобьешь мне ее! Разобьешь! «Наверное, он делает это специально, — подумал Игорь, — чтобы показать ей, что она не так уж толста».
Наконец Костя бережно поставил Нину-маленькую на ноги (она вся раскраснелась и стала почти симпатичная) и, повернувшись к Игорю, сказал:
— Смотри, киба-дача!
Встал в позу каратиста и, резко вскрикнув «кийя!», подпрыгнул и выбросил ногу вперед. От неожиданности Игорь расплескал кофе, а на лице его, он чувствовал это, появилась улыбка облегчения: нет, Костя вернулся Костей, хоть ты вокруг света его посылай.
— Что, лихо? — довольный его реакцией, сказал Костя. — Погоди, научу. Хоть пояса у меня и нету, но все равно. Меня сам Ши Сейн тренировал.
— Дикарство какое-то, — неодобрительно заметила мама. — И ты там скакал?
— Со страшной силой, — подтвердил Костя, принимая у Игоря поднос с чашками. — Целыми днями.
— А я вот слышала, это каратэ — подсудное дело, — сказала мама. — На учет в милиции надо встать.
— Обязательно встану, — ответил Костя.
Снова чинно присели, каждый с чашкой в руках.
Костя был уже без пиджака, в рубашке с короткими рукавами, и незаметно было, чтоб он мерз.
— А этот Ши Сейн, — с жгучим любопытством спросила мама, — он что, женился наконец или все еще так гуляет?
— Нет, не женился, — ответил Костя, отхлебнув кофе. — Ушел в монастырь. Все были удивлены.
— Да что ты, — проговорила мама, — неужели монахом сделался?
— Конечно. В оранжевом балахоне меня провожал. Обрился налысо, все как положено.
— С чего это вдруг? — недоверчиво улыбаясь, спросил отец. — Такой здоровый…
— А в отпуск ему все равно делать нечего, — объяснил Костя. — Решил заняться медитацией… ну, в смысле углубиться в самого себя. Подумать о смысле жизни, что ли.
— А невеста? — не унималась мама.
— Невеста, говорит, подождет.
— И что же, после дождей его отпустят? — поинтересовался отец.
— Ну, разумеется. У них это дело свободное. Поссорится муж с женой — прощай, говорит, на месяц ухожу в монастырь.
— Здорово! — Отец засмеялся. — Вот бы нам.
— Да нет, — сказал Костя, — ты бы не согласился. Каждое утро надо милостыню собирать.
— Вот чудеса! — удивилась мама. — И Ши Сейн собирает? Такой важный?
— Важному больше подадут.
Сказав это, Костя вдруг повернулся к Игорю и, положив руку ему на колено, посмотрел в глаза.
— Ну? — проговорил он. — Что такое? Проще надо, Гошка. Еще проще. Еще.
У него были серые глаза, серо-рыжие, умные, понимающие, с мелкими морщинками в уголках. И под его пристальным взглядом Игорь почувствовал себя и в самом деле «заунывным дебилом».
— Вот так, — удовлетворенно сказал Костя. — А теперь займемся баулами.
Через несколько минут на полу уже тяжело перекатывались зеленые и желтые кокосы, каждый аккуратно отштемпелеванный той же печатью, что и стручок. Рядом млели грозди бананов, таких Игорь еще никогда не видал: маленькие желтые, как огурчики, мощные зеленые, плоские темно-красные… Одна за другою из «баулов» появлялись раковины, большие и маленькие, радужные и матовые… коралловые ветки, древесные корни причудливой формы, разноцветные птичьи перья. В комнате запахло пряностями и цветами.
Растроганная мама держала, прижимая к груди, связку перламутровых ложек совершенно сказочной красоты. Отец озабоченно раскладывал на столе резные курительные трубки из черного, красного, желтого и розового дерева, каждая в отдельной, аккуратно склеенной коробочке. Нина-маленькая, стоя у зеркала, примеряла коралловые бусы, а на спинке стула висело еще полдюжины разноцветных, белых, пестрых и розовых.
— А это тебе. — Костя протянул Игорю что-то небольшое, завернутое в рыхлую, как вата, бумажку. — От одной андаманской красавицы, она в тебя заочно, по фотографии влюблена. Забавный прибор, я с ним чуть ли не месяц играл. Так и не понял, в чем хитрость.
Игорь пробормотал «спасибо», осторожно развернул. На ладони у него лежала белая крохотная (с детский кулачок) статуэтка: сидящий, скрестив ноги, благодушный лысый толстяк, вырезанный из гладкого полупрозрачного камня.
Сказать по правде, Игорь был несколько разочарован: на что ему эта дамская безделушка?
Все столпились вокруг него, рассматривая «прибор».
— Старинная вещь… — проговорил отец, раскуривая темно-вишневую трубку. — В музее надо показать.
— Это Будда, — уверенно сказала Нина-маленькая, Костя покачал головой.
— Нет, это бог веселья. Смотрите, как улыбается.
И правда, по лицу божка блуждала бессмысленная и в то же время хитроватая улыбка.
— А что, действительно от красавицы? — ревниво спросила мама, ее этот вопрос интересовал больше всего.
— Они там все красавицы! — ответил Костя. — Вообще замечательно красивый народ. И добрый и смешливый. А эта женщина, она торговка, продает орхидеи на индийском рынке, живет в горах, за Шитангом, на самой границе, и приезжает в Каба-Эй раз в неделю… так вот, она еще и колдунья, вещунья, что ли, не знаю, как объяснить. Когда Шитанг разлился, мы оказались на том берегу, ну и гостили у нее четыре дня…
Костя умолк и опять провел рукой по лицу, как бы смахивая паутину. Никто этого не заметил, кроме Игоря: все были поглощены созерцанием божка.
— А хитрость-то где? — спросил отец.
— Хитрость? — Костя усмехнулся. — А вы спросите у Игоря. Гоша, ты ничего не чувствуешь?
Игорь прислушался к себе: в самом деле, от пузатого божка исходило легкое, щекочущее пальцы дрожание, и по спине бежали радостные мурашки.
— Вибрирует, — неуверенно улыбаясь, сказал он.
— Ага! — обрадовался Костя. — Ну, значит, все правильно, действует. А говорливость не нападает? Сказать ничего не хочется? Ты говори, не стесняйся, здесь все свои.
— Да нет как будто… — помедлив, проговорил Игорь и тут же положил божка на стол. С ним в самом деле творилось что-то странное: легкий хмель? Нет, не хмель, необыкновенная ясность в глазах, легкость, радость на сердце — словом, то, чего ему всегда не хватало.
— А ну-ка… — Нина-маленькая потянулась к божку, хотела взять его, но Костя ее остановил.
— Э, нет! — сказал Костя. — Вот этого нельзя. Меня предупредили, что берут его навсегда и назад уже не возвращают. Но можете поверить нам с Игорем на слово: эта штуковина вызывает состояние, близкое к восторгу. В стакан с водой положишь — вода шипит, как нарзан.
— А может, она радиоактивная? — с опаской спросила мама.
— Да нет, — сказал Костя. — Я у геологов спрашивал, у буровиков, они говорят — это просто отполированный шпат. А почему вода в восторг приходит, не могут объяснить. В руки я им не давал, конечно, берег для Гошки. Один специалист теорию развил: здесь происходит самовозбуждение света…
— Квантовый генератор! — догадался Игорь. — Лазер!
— Ну, так уж сразу и лазер. — Костя засмеялся. — Просто красивая безделушка с секретом. Подаришь кому-нибудь. Колдунья так и сказала: «Для невесты его».
— Ну, Игорек, ну подержи! — попросила Нина-маленькая. — Я очень хочу увидеть тебя в состоянии восторга.
— Еще чего… — буркнул Игорь. Он взял со стола божка и, покраснев, торопливо сунул его в карман. Все с интересом на него смотрели.
— А разве в кармане не заработает? — со смехом спросила Нина-маленькая.
— Нет, только на свету, — ответил Костя и снова провел рукой по лицу.
На этот раз заметили все.
— Ну, вот что, — решительно сказала мама. — Человек с такой дороги, ему отоспаться надо. Все уходите отсюда немедленно!
— Да что ты, мама! — Костя пружинисто встал, с хрустом потянулся. — Я еще главное не показал!
Он наклонился, распутал джутовую веревку, открыл фибровый чемоданчик, достал оттуда какие-то желто-черные бамбуковые палки, планки, деревянные диски. Присел на корточки, повозился (все, стоя вокруг, сосредоточенно за ним наблюдали) — и рядом с кокосами появился мастерски сделанный из бамбука, слегка подчерненного, видимо, паяльной лампой, пулемет в натуральную величину. Костя нажал какую-то планку, пулемет оглушительно затрещал.
— А это кому? — скорбно спросила мама.
— Это мне! — Костя пустил еще одну заливистую очередь и поднялся. — Хорош? Подарок командира охраны. Отличный парень, а в шахматы играет, как бог.
— Дурачок ты у нас, дурачок, — сказала мама.
— На машину-то хоть заработал? — спросил отец.
— Нет, папа, — ответил Костя. — Да и на что она нам? Будет стоять и гнить, вон у Жоры Мартышкина… Кстати, как у него семейная жизнь?
Все посмотрели на Игоря. Игорь сидел и делал вид, что ничего не слышит. «Ну, — думал он, — теперь начнут обрабатывать Костю. Но мы опередим. Опередим!»
— Ай, бог с ней, с машиной, — сказала мама. — А твоему Мауну спасибо от меня, от домохозяйки: угадал. Вот ведь чужой человек, а угадал.
Связка перламутровых ложек сияла у нее в руках, как букет.
— А ты, старик, что хмуришься? — Костя положил руку отцу на плечо. — Доволен, куряка? Доволен?
— Красиво, — пробормотал отец, вертя в руках трубку.
— Ну, еще бы, — улыбаясь, сказал Костя. — Ши Сейн старался. Резчика нанял в дельте, там они славятся, а дерева у них разного нет. Он и дерево доставил и образцы. Там его, кстати, и водяная змея укусила.
— Змея? — Мама охнула. — Настоящая? Водяная?
— Ну да. Неделю ходил, как лунатик, стоя засыпал, потом ничего, оклемался. Сам виноват: вольно ему было купаться.
— Где? В дельте? — спросил отец. — А что, там не купаются?
— Ну, только такие идиоты, как Ши Сейн и твой сын. Нас лейтенант предупреждал: в воду — ни шагу. Ши Сейн вперед заходит, ладошками по воде хлопает, а я за ним.
— Как это? — переспросил отец. — Он впереди, а ты за ним?
— Ну, я-то хотел наоборот, да он не позволил. Я, говорит, тебя сюда завез, и мне твои родители не простили бы… А отыскала его змея без меня. Он далеко заплывал, любил лежать на воде кверху пузом. Ну, и случилось. Я не поверил сначала. А лейтенант говорит: ничего, отоспится. Потом, когда мы отплыли на пакетботе, с палубы было видно: кишат, как макароны, только головки приподняты. Вода в дельте мутная, вблизи не видно, только сверху. — Наступила тишина. — Ладно, — сказал Костя, — не кручиньтесь, все позади. Больше не повторится.
Мама пригорюнилась, потом заплакала.
— Ради меня, Костенька, ради нас.
С ложками в руках она стояла и плакала, старенькая, толстенькая, краснощекая. Костя подошел к ней, погладил ее по голове, отобрал у нее ложки.
— Намусорил я тут, — сказал он. — Вы прибирайтесь пока, а мы с Гошкой пойдем бананы жарить.
На кухне, пока Костя чистил и резал бананы (обращаясь с ними так бесцеремонно, как иная хозяйка с магазинным картофелем), Игорь смотрел на него, не отрываясь. Виски и брови у Кости были седые… и эти белые пятна на руках…
— Костя, — вполголоса окликнул его Игорь. — Слышишь, Костя?
— Ау, — отозвался брат. — Ты хочешь спросить, что с руками. Не бойся, это от солнца. Скоро пройдет.
— Нет, я не о том… — Игорь помедлил. — Скажи мне, Костя, ты был ранен?
Брат вскинул голову, сухо засмеялся, не глядя на Игоря. Худые руки его продолжали работать.
— С чего ты взял? — спросил он. — Кто это мог меня ранить?
— Ну, инсургенты… — смутился Игорь.
— Хм, инсургенты. — Брат покачал головой. — Воображение у тебя, однако… Сковородка готова? Топленое масло есть? — Он говорил все это, глядя высоко перед собою, а не на Игоря, как слепой.
— Все хорошо, Костя? — настойчиво спросил Игорь, заглядывая ему в лицо. — Все у тебя хорошо?
Долго Костя не отвечал. Сковородка шипела.
— Только при маме… — проговорил он с трудом, — при маме таких вопросов не надо. Все будет хорошо.
Он уложил на сковородку первую партию банановых долек и, хлопнув на ходу Игоря по плечу, пошел (который раз уже) мыть руки. Он тоже был аккуратистом, его брат.
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Весна в этом году обещала быть редкостно дружной: стояли пасмурные теплые дни, по ночам еще иногда подваливал снег, но, не успев лечь, тут же начинал таять. Ветки деревьев, обдутых сырыми ветрами, стали живыми и гибкими, кое-где, особенно между домов, они уже были облеплены коричневыми и желтыми почками, которые только что не жужжали, как пчелы. Асфальт был влажен и гол, снег лежал еще грязными кучами во дворах, под кустами, под скамейками в скверах, но и там усиленно таял. Пахло водой.
Игорь и Костя возвращались из овощного с картошкой. Взяли сразу двадцать кило и несли авоську вдвоем. Игорь то и дело с беспокойством поглядывал на брата: ему не нравилось, как Костя дышит, редко и глубоко, с какими-то судорожными паузами. Несколько раз Игорь порывался взять авоську на себя, но Костя молча смотрел на него и загадочно усмехался.
— Что ты так дышишь? — не вытерпел наконец Игорь. — Устал? Давай передохнем.
— Тебе, я вижу, в сиделки не терпится? — весело спросил его брат. — Не торопись, Гоша, успеешь. А дышу потому, что воздух вкусный. Давно таким не дышал.
Говоря это, он замедлил шаги и огляделся. Они шли по скверу, который лет через тридцать обещал стать дремучим, но пока что имел какой-то карантинный вид. Все деревца, чуть выше человеческого роста, белыми тряпочками привязаны были к подпоркам. Впрочем, дома по обе стороны, светлые, ровные, казались вычерченными прямо на сером небе, к ним очень шло это призрачное и трогательное обещание сквера.
— Ладно, присядем, — сказал Костя, помедлив. — Все равно, где-то поговорить надо.
У Игоря похолодело сердце: значит, все-таки… все-таки он правильно понял. По дороге в овощной и там, в очереди, он боялся и ждал этого разговора. Недаром Костя так решительно вызвался в магазин, невзирая на все мамины уговоры.
Они уселись на холодной скамейке, под которой, урча, копошился и таял сугроб. Просторный сквер просматривался из конца в конец, он был пуст, если не считать нескольких малолеток — шлындая по лужам в резиновых сапогах, они озабоченно пускали кораблики. Костя не спешил с разговором. Он достал из кармана пальто зеленую пачку андаманских сигарет, на которой была нарисована желтая цветочная гроздь, что-то вроде мимозы, закурил, Игорь молча смотрел на него: всю свою жизнь Костя был по убеждению некурящим.
— На мне общественное поручение, — проговорил Костя, повернувшись и глядя Игорю в лицо своими немолодыми глазами. — Женщины просили на тебя повлиять. Будто бы ты совершенно от дома отбился. Я не считал себя вправе вмешиваться, но раз уж выслушал одну сторону, надо дать высказаться и другой. В чем проблема?
Игорь облегченно вздохнул: тот разговор откладывался на неопределенное время. «Трус, жалкий трус! — выругал он себя. — Обрадовался отсрочке!» Машинально сунул руку в карман, достал божка, повертел его в пальцах. Круглое лицо толстяка младенчески улыбалось во весь беззубый рот, короткие ручки покойно лежали на толстом животе. Пальцы приятно защекотало. Особого восторга Игорь не испытывал, но ощущение простоты и раскованности немного кружило голову.
— А не боишься? — насмешливо спросил Костя. — Игрушечка-то опасная. Впрочем, я на себе проверял: чего человек не хочет сказать — того и не скажет. Но уж что хочет — скажет всенепременно.
— Нет, не боюсь, — сказал Игорь. — Мне от тебя скрывать нечего.
Все как бы осветилось вокруг скрытым солнцем: стены домов ярко белели в темно-асфальтовом небе, рыжие ручьи, извиваясь и журча, бежали у самых их ног, мостовая отдавала лиловым.
— Давно хочу тебя спросить, — заговорил он, — как ты думаешь, можно ли любить плохого человека? Заведомо плохого, я имею в виду.
Костя ответил не сразу. Он поежился, посмотрел по сторонам.
— Сама постановка вопроса, — проговорил он наконец, — сама постановка вопроса показывает, что никакой любви тут нет и в помине.
— А что же есть?
— Может быть, любопытство, новизна, стремление понять, разгадать, объяснить, да мало ли что.
Игорь представил себе Сонино лицо — светлое, веснушчатое, с нахмуренными золотыми бровями…
— Нет, ты не прав, — сказал он, — чего-то ты, наверно, не знаешь.
— Возможно, — согласился Костя и искоса посмотрел на Игоря. — А почему наши так к ней плохо относятся?
— Да все проклятая коллизия, — сказал Игорь, — «мы и они», «Они» — это те, кто живет не так, как мы, а значит — не так, как надо. Отсюда и неприязнь.
— М-да, коллизия, — задумчиво повторил Костя. — Ты понимаешь, Гошка, я с трудом себе представляю, как это можно — сидеть два года в одном классе и еле тянуть.
— Это в тебе говорит психологический стереотип! — запальчиво возразил Игорь. — Второгодница — значит, ленива, глупа, распущенна. Так и старики рассуждают и Нинка. Ты тут, прости, не оригинален. Видишь ли, учеба — это в своем роде компромисс, приходится чем-то поступаться, а она поступаться принципиально не хочет. Есть люди, органически неспособные к компромиссам, подлаживаться им претит. У нее, понимаешь ли, интуитивный склад мышления…
— Красивая? — перебил его Костя.
— Да.
— К тебе как относится? Хорошо?
— Я к ней лучше, — честно сказал Игорь и сам удивился тому, что сказалось.
— Что ж так?
— Ты понимаешь, Костя, есть люди с проклятой привычкой смотреть в лицо человеку и мучиться мыслью: «Что он сейчас обо мне думает?» А самому при этом — не думать ни о чем своем, то есть практически не иметь себя быть. Вот и я при ней… как бы перестаю быть. Растворяюсь. Ты меня понимаешь?
— Пытаюсь, — ответил Костя и улыбнулся. — Все это слова, Гоша, а правда проста. Игрушку-то спрячь, я тебе и так верю. А то, гляди, к ней ребята присматриваются.
Тут только Игорь заметил, что их скамейку обступили малыши, они с любопытством заглядывали в Игоревы руки. Один ребятенок даже протянул покрасневшую от холодной воды ладошку, так ему хотелось дотронуться до божка. Игорь поспешно положил фигурку в карман. Какое-то время ребята разочарованно стояли возле их скамейки, потом, оглядываясь, побрели к своим кораблям.
— Знаешь, отчего старики сердятся? — продолжал Костя. — Оттого, что ты каждый вечер уходишь, вот и все. Если бы она хоть время от времени к нам приходила… Скажем, сегодня: и повод есть, я слайды шитанговские буду показывать.
Игорь с досадой прислушался к себе: говорить расхотелось, простые и разумные объяснения брата вызывали лишь разочарование. Костин голос доносился до него так слабо, как будто это падали черные хлопья бумажного пепла.
— Кипеж начнется… — неохотно сказал Игорь.
— Ну, кипеж я беру на себя. Приводи и не бойся. Договорились?
Игорь медлил. Все-таки Костя многого не понимал. Ну, как ему объяснить? С одними людьми чувствуешь себя отлично, с другими — даже лучше того, но, когда те и другие сходятся вместе, начинаются сложности. А все оттого, что две роли одновременно играть невозможно. С Соней Игорь охотно и радостно становился зависимым, а дома именно независимостью больше всего и дорожил. Значит, что? Значит, надо все время переключаться. В театре, если один актер играет две роли в одном спектакле, он не может встретиться с самим собой. В жизни же это случается поминутно. Притом еще чувствуешь, что, пока исполняешь одну роль, другая часть публики ревниво за тобой следит («Что-то Игорек наш сегодня на себя не похож»), а надо еще позаботиться и о том, чтобы те и другие между собой поладили. Хорошо, если текст самой пьесы известен: но откуда знать, какие замыслы роятся в голове у Сони, у Нины-маленькой, у мамы, наконец?
— Ты считаешь, что это необходимо? — спросил он.
Костя кивнул. Игорь посмотрел на него внимательнее, и охнул: лицо у брата заострилось и побледнело, губы стали темными. Игорь вскочил.
— Костя, я… — растерянно пробормотал он. — Я идиот, я эгоист… Костя, тебе плохо!
— Молчи, — остановил его Костя, глядя ему в лицо сузившимися глазами. — Ты мне надоел, Гошка, не обижайся. Я только сегодня приехал, а ты мне уже надоел.
— Пойдем домой, пойдем скорее домой! — не слушая его, настойчиво повторял Игорь.
— Во-первых, сядь. — Костя сунул руки в карманы пальто и прикрыл глаза. — А во-вторых, кого мы обрадуем дома своим появлением… в таком виде? Об этом тоже надо подумать. Да сядь же, тебе говорят! — раздраженно прикрикнул он, не открывая глаз.
Игорь присел на край скамьи и неуверенно огляделся, готовый в любую минуту сорваться с места и бежать, звать на помощь… Лицо у Кости было совсем неживым, и Игорю стало по-настоящему страшно.
— Давай договоримся, — ровным голосом продолжал Костя, — чтоб больше не было этих испытующих взглядов исподтишка. — Мы должны поберечь маму. Да, я немного, скажем так, прихворнул, по собственной глупости… — Он открыл глаза и с усилием повернул голову. Минуту смотрел на Игоря, потом усмехнулся. — Нет, это не то, что ты думаешь, а в общем-то славно, что ты так начитан. То — страшный бич, похуже проказы, в течение полугода человек превращается в трухлявый пень. Там это тоже есть, но бог миловал. У меня, Гошка, кое-какие нелады с составом крови. Недуг, как видишь, вполне приличный, даже изысканный, для окружающих я совершенно безвреден. Железы опухают… — Он вскинул голову и глотнул. — И слабость нападает иногда.
Игорь молчал. Человек обстоятельный, он давно, еще год назад прочитал все, что можно было найти, о биологических прелестях Андамана… выбор там был богатый.
— Ах, Костя, — с отчаянием сказал он, — ну как же ты так?
Костя выпростал руки, резким движением вытряхнул из пачки еще одну сигарету, закурил, с жадностью затянулся и тут же бросил ее в урну, полную снега.
— С чистюлями как раз и случается, — проговорил он наконец. — Уж кипятил я там все, кипятил, веришь ли — руки чуть не ошпаривал… Ну, да ладно. Ши Сейн возил меня к врачу-китайцу. Меня предупредили, чтобы я ни в коем случае не соглашался на переливание крови: вся штука в том, что от новой крови процессы могут резко ускориться. А я в свою «свекольную» кровь верю. Еще китаец сказал, чтобы я не отвечал на вопрос, сколько мне лет: это, видишь ли, тоже опасно. Я почему тебе рассказал? Возможно, мне придется лечь в госпиталь. Даже скорее всего… Так вот, я не хочу, чтобы у наших с тобой стариков это дело связывалось с Андаманом. Что от тебя требуется? Не демонстрировать свою грамотность. В конце концов кровь можно испортить и здесь. Ты понимаешь, Гошка, — он повернулся, морщась, поднял руку, вяло положил ее Игорю на плечо, — я там провел год, возможно, лучший год в своей жизни. Нельзя, чтобы мама все это возненавидела. Нельзя, тогда мне будет очень тяжело. И даже если…
Игорь посмотрел на него в упор.
— Даже если что-то случится, — настойчиво продолжал Костя, — мы постараемся их убедить, что Шитанг ни при чем. Эта работа… ты понимаешь, она меня сделала. Десять таких проектов — и жизнь на земле станет другой. Это святое, Гошка, пусть они любят это так же, как я… как любили до сих пор. Ты понимаешь меня, Гошка? Игорь покачал головой.
— Не знаю… — сказал он тихо. — Мама все равно поймет.
— Не поймет! — Костя стиснул его плечо. — Мы с тобой не дадим. Не дадим в обиду Шитанг. Я сам виноват, я сам все испортил… — Он снова прикрыл глаза. — Ну вот, — пробормотал он после паузы, — уже полегчало. Правда, идти домой еще рановато… Давай походим, разомнемся. — Костя посмотрел на Игоря ясными дневными глазами, улыбнулся. — Ты, я вижу, совсем зажурился. Не бойся, Гошка, дома все пройдет. Видишь, воздух какой здоровый! Мы будем жить своим образом. А ну-ка, повторяй за мной: мы будем жить своим образом.
— Мы будем жить своим образом, — повторил Игорь и не выдержал, тоже заулыбался. — Мы знаешь, что сейчас сделаем? — Он посмотрел на часы. — В школе у нас уроки кончились. Пойдем, я тебя с ней познакомлю.
— Да мы как будто уже знакомы, — проговорил Костя. — Мельком видались на лестнице, даже здоровались. Впрочем, пойдем.
Они поднялись. Увидев, что лицо Кости болезненно сморщилось, а губы стали фиолетовыми и тонкими, Игорь в нерешительности взялся за обе ручки авоськи. Сердце у него опять заныло.
— Ну, вот что, последний раз тебе говорю, — прищурясь, сказал Костя. — Еще раз на меня так посмотришь — я расколю тебе череп, выбью оттуда твои немногочисленные мозги и напихаю банановых шкурок. Запомнил? А теперь веди.
Они подошли к школе как раз в тот момент, когда старшеклассники выходил. Первым братьев Шутиновых увидел Женька.
— Смотрите, ребята! — крикнул он. — Костя Игоряшкин приехал!
Их обступили. Многие знали Костю давно, а уж о его работе на Шитанге было известно всей школе: Игорь несколько раз рассказывал о Шитанге на собраниях, приглашали его и в десятые классы.
— Вы у нас стали общешкольной известностью, — смущаясь, сказала Наташка Оганесян, — та самая, которую Соня называла «канистрой» — Приходите к нам в гости, устроим вам встречу, как космонавту.
— И орден вручите? — смеясь, спросил Костя. Игорь с удовольствием отметил, что он не разучился разговаривать с девчонками; что-что, а это Костя всегда умел.
— Дадим! Колокольчик выпускника.
— Тогда приду. Сто лет не бродил с колокольчиком.
— Мерзнете, наверно? — выскочил Женька.
— Когда-то, сэр, мы были с вами на «ты», — ответил Костя.
Женька смутился и отступил в задние ряды.
— Скажите, женился Ши Сейн или нет? — спросила бойкая Фоменко.
— Ого! — Костя был удивлен. — Надо будет написать Ши Сейну, что его женитьба интересует всю нашу школьную молодежь.
Говоря это, Костя все время оглядывался: он искал Соню. Игорь тоже нервничал: его очень волновала эта встреча. Два самых близких ему человека должны были посмотреть друг на друга новыми глазами — и, безусловно, понравиться друг другу, иначе все осложнится неимоверно. Кроме того, Игорю очень хотелось спросить, как обошлось с геометрией, но у ребят, даже у Женьки, спрашивать было неудобно.
— Четверку, четверку получила, — сказала наконец вполголоса и не без язвительности Наташка Оганесян. — Не бойся, никто ее не обидел…
И тут появилась Соня. Игорь смотрел на нее сейчас глазами Кости: высокая, статная девушка в отлично сшитом пальто, в модных сапожках («дядя Жора» не отказывал ей ни в чем), в серой шапке, бледноватая, со слегка припухшими, как бы не проснувшимися еще глазами.
Увидев Костю в центре толпы, Соня задержалась в дверях. Но сзади напирали буйные пятиклашки, они не терпели никакого промедления, не признавали авторитетов и наверняка столкнули бы Соню со ступенек, если бы она, снисходительно обернувшись, не уступила им дорогу.
— Здравствуй, Игорь, — сказала она, сойдя с крыльца. — Здравствуйте, — чуть более официально проговорила она, обращаясь к Косте. — С приездом. — Каким-то образом ей удалось, чтобы это прозвучало насмешливо.
— Спасибо, — ответил Костя и весело взглянул на Игоря.
— Ну, как? — нетерпеливо спросил Игорь Соню.
— Я полагаю, тебя уже информировали, — раздельно произнесла она.
— Ну, тут дела семейные, — сказал кто-то из мальчишек (Игорь не успел заметить, кто именно, но оставалась надежда, что Женька все же заметил). — Пошли, ребята.
— Приходите к нам, обязательно приходите, — повторила Наташка Оганесян. — Вы у нас в плане стоите.
— Вот как? — переспросил Костя. — Кто же меня поставил?
— Я, — кокетливо сказала Наташка, и девчонки со смехом разбежались.
Братья Шутиновы подняли свою авоську, и все втроем (Соня чуть впереди) пошли к дому.
— Послушайте, Соня, — сказал Костя, и Мартышкина замедлила шаг, однако не обернулась. — Приходите к нам сегодня часиков в семь вечера. Игорь за вами зайдет.
— Благодарю вас, — ответила Соня. — Несколько неожиданно. Вы же меня совсем не знаете.
— Зато я много о вас слышал, — возразил Костя, Соня остановилась, посмотрела ему в лицо.
— Ну, разумеется, — с усмешкой сказала она. — Игорь доказывал вам, что я не настолько тупа. — И быстро пошла к дому.
— Ты, Костя, не думай… — с тоской проговорил Игорь. — Это она от застенчивости.
— Я понимаю, — ответил Костя, перехватывая авоську поудобнее. — Все будет хорошо, не волнуйся.
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Часам к шести вечера прибежала Ирочка: по-видимому, мама все же решилась и известила ее по телефону. Ирочка очень запыхалась, она влетела в гостиную, как крылатая ракета, и с такой же степенью точности кинулась на шею Косте, который стоял посреди комнаты с простынею в руках (он как раз собирался вешать «экран» для слайдов). Костя был неприятно удивлен, он метнул взгляд на маму, которая, лучезарно улыбаясь, замерла в дверях, и, не выпуская из одной руки простыню, другою обнял Ирочку за плечи.
— Родной, — проговорила Ирочка, уткнувшись лицом ему в грудь. В распахнутой шубке, с непокрытой головой (вязаную шапочку она сняла по дороге, и сейчас эта шапочка лежала у дверей на полу, мама подняла ее и прижала к груди, как святыню), Ирочка была очень киногенична. Игорь стоял на табурете возле балконных дверей — он должен был пришпилить «экран» к шторе — и наблюдал эту сцену сверху, как оператор. Он чувствовал, что Ирочка тщательно продумала детали по дороге: и распахнутую шубку, и оброненную шапочку, и живописно встрепанные черные волосы, и слово «родной». Во всяком случае, обнимая Костю, Ирочка тихо, но настойчиво поворачивала его нужным для себя образом, как будто танцевала с ним медленный фокстрот: наверное, он стоял не совсем там, где ей бы хотелось. Оставалось только крикнуть: «Эй, кто-нибудь! Уберите из кадра простыню». Но Костя упорно не выпускал из рук волочившуюся по полу простыню и, сумрачно оглядываясь по сторонам, разворачивался вместе с нею. Тогда Ирочка ловко, не глядя, забрала у него простыню и, кинув ее на кресло, снова обвила его шею обоими руками.
— Родной, наконец-то, — заговорила она, целуя его в лоб и в щеки. — Как долго тебя не было, целую жизнь. Ты исхудал, весь прокоптился в своих противных тропиках. Забыл меня? Скажи, забыл? Отвык?
— На холостяцких хлебах, — сухо заметила мама. Лицо ее соскучилось: возможно, ей не понравилось слово «исхудал», а может быть, она почувствовала, что бурная сцена эта нехороша уже тем, что происходит на людях, как бы напоказ. Не исключено также (впрочем, Игорь этого не видел), что Костя показал маме из-за спины кулак.
Год назад, перед Костиным отъездом, дело совсем уже шло к свадьбе, но, хорошенько разузнав о Шитанге, Ирочка решила повременить. Все бы ничего, только, бывая у них в гостях, она настойчиво повторяла (в шутку, конечно), что вот ее бросают, сдают в камеру хранения, с собой не берут, а Костя слушал и мрачнел. Наверное, в глубине души Ирочка испытывала неловкость, что тропики ее пугали, и пыталась переложить эту тяжесть на Костю, а Костя не возражал. Если бы она тогда не струсила, думал Игорь, все было бы наверняка по-другому, и с Костей бы ничего не случилось. Возможно, он и лез во все дебри очертя голову оттого лишь, что ему было на себя наплевать.
Наконец Ирочка отпустила Костю, отступила на шаг, медленно села в кресло, как будто бы ноги отказывались ее держать. Костя стоял без движения, галстук его сбился набок, руки висели, как плети.
— Негодник, не писал целый год, — с ласковой укоризной сказала ему Ирочка. — Чем я перед тобой провинилась? Вела себя, как паинька, вот можешь у Нины спросить.
Ирочка работала в деканате того самого факультета, на котором училась Нина-маленькая.
— А что касается «холостяцких хлебов», — блеснув своими тщательно подрисованными черными глазами, Ирочка повернулась к маме, — то, Нина Ивановна, Косте прекрасно известно, что мои кулинарные способности имеют свои пределы. Я не могу приготовить ни змеиное филе, ни салат из красных муравьев, правда же, Костя?
— Да, ты права, — ответил Костя. — Тут андаманки дадут тебе сто очков вперед.
— А знаешь, что я придумала? — весело глядя на него снизу вверх, сказала Ирочка. Ты весь горячий. Надо тебе за отпуск хорошенько остынуть. Хочешь, поедем с тобой в Карелию? В мае будет такая возможность.
— Прекрасная идея, — в тон ей ответил Костя. — Надо ее хорошенько обсудить. Пойдем, я помогу тебе раздеться.
Он протянул Ирочке руку, она легко поднялась с намерением еще раз обнять, но он отстранился.
— А что сегодня будет? — заметив Игоря, который прилаживал «экран», спросила она. — Я, кажется, вовремя поспела?
— Удивительно вовремя, — воскликнул Костя и вывел ее в прихожую.
Стоя на стуле, Игорь посмотрел им вслед. «Из-за нее, из-за нее все случилось», — подумал он.
— Хорошая девушка, самостоятельная, — неуверенно проговорила мама, подойдя ближе к Игорю, чтобы ему помочь.
— Эх, мама, мама, — тихо сказал Игорь. — Я же тебя предупреждал.
— А что? Что такое? — с вызовом спросила мама. — Опять я что-нибудь не так сделала?
Минут через двадцать все было почти готово. Отец и Костя возились на кухне, обе Нины, большая и маленькая, носили блюда с закусками и ставили на обеденный стол. Обеденный стол был придвинут к дивану, стоявшему у задней стены, чтобы никто не сидел спиной к «экрану». В центре комнаты стояла бельевая тумба, на ней полуавтоматический проектор — единственная покупка Кости, которая напоминала о валютных заработках. К музыке Костя был решительно глух, и купить на кабаэйском рынке хоть завалященький японский магнитофон ему не пришло в голову. А все остальные его приобретения были, как бы это получше сказать, естественного происхождения. Меч рыбы-пилы висел на стене над телевизором, стручок на шелковом шнуре — в прихожей у телефонного столика, на том самом месте, с которого была снята журнальная фотография. Бамбуковый пулемет грозно топорщился на шкафу. Коралловые ветви, раковины и прочие редкости рассредоточились по комнатам и сразу же привыкли к своим местам. Одни лишь кокосы, до которых у Кости не доходили руки, валялись, перекатываясь по полу, и то и дело оказывались у дверей, где кто-нибудь о них спотыкался.
Игорь слонялся по квартире без дела. На душе у него было пасмурно. Желтая тень висела под белым потолком квартиры, и эта тень была Костина болезнь, «Нет, этого не может быть, — успокаивая себя, думал Игорь, — все слишком хорошо, так не бывает, когда хорошо».
Костя то и дело подавал ему знаки, чтобы он отправлялся за Соней, но Игорь не решался: интуиция подсказывала ему, что все кончится «кипежом», а Ирочкин приход только усугубил обстановку.
Ирочка настроилась было помогать мужчинам на кухне, но Костя без церемоний выставил ее вон. Тогда она принялась за Игоря.
— Что с тобой, Игорек? Ты сегодня какой-то подавленный. Неприятности в школе?
Игорь пристально посмотрел на нее. На Ирочке было платье столь совершенное, что казалось явлением природы: черное, с яркими красными цветами, напоминавшими разом и о горестях разлуки и о неистребимом жизнелюбии. Ожерелье из крупных гранатов, явно фамильного происхождения, очень шло Ирочке и подчеркивало ее кастильскую красоту. Впервые Игорь со смутным беспокойством подумал, что Соня одевается не так уж безукоризненно, и было бы много лучше, если б свои платья шила она сама. Наталья Витальевна была слишком щедра на «беечки»: самое слово это Игорь впервые услыхал в доме Мартышкиных. «А можно без беечки?»— спрашивала Соня, примеряя новое платье. «Нельзя», — категорически отвечала Сонина мама, как будто речь шла о нарушении этических норм.
— Так что с тобой, Игорек? — допытывалась Ирочка.
— А, голова что-то болит, — пробормотал он, краснея.
— Да, да, конечно, столько впечатлений, — поддакнула Ирочка и, чем-то озабоченная, стала ходить за ним из комнаты в комнату по пятам. — Вы что, кого-нибудь ждете?
— Нет, никого, — ответил Игорь и снова покраснел.
Ирочка испытующе на него посмотрела, катнула ногой, обутой в черную туфельку, желтый кокос.
— О боже мой, — сморщив нос, сказала она, — повсюду эти жуткие печати. Зачем это, а?
— Вывоз семян запрещен, — коротко объяснил Игорь.
— Ну, так что же?
— А Косте разрешили. Это печать департамента ирригации.
Он поднял кокос и перенес его на другое место, подальше от ее нарядных туфель. Ирочка пошла за ним. Божок, стоявший на маленьком столике в углу, ее заинтересовал.
— Ой, что это? — воскликнула она. — Какой этруск прелестный!
Игорь едва успел перехватить ее пухлую руку, протянувшуюся к божку. При этом он с удивлением отметил слово «этруск», поразительно точное, насколько ему судить дозволялось: такого же, с оплывшим животом, толстяка он видел на фотографии этрусского надгробия, — и не мог не позавидовать Ирочкиной зоркости. Вообще… вообще они были в чем-то близки, он и Ирочка, это витало в воздухе, хотя никем никогда не формулировалось. В лучшие времена Ирочка с ним, беседовала, ей сразу удалось найти верный тон старшей сестры, у Нины-маленькой это получалось намного хуже.
Как бы то ни было, он поспешно и не совсем вежливо схватил свое сокровище и сунул в нагрудный карман рубашки: божка он берег для Сони, как Костя берег для него самого.
Ирочка с удивлением на него посмотрела, но ничего не сказала.
— Не понимаю этих дурацких предрассудков, — с неожиданной злостью заговорила она после паузы. — Отчего, когда люди собираются вместе, они тут же начинают готовить еду?
Это был риторический вопрос, и Игорь промолчал.
— Ну, добро бы в старые времена, — говорила Ирочка, расхаживая по комнате, как чайка. Да, она была похожа на чайку, в своем цыганском платье и дорогих гранатовых бусах: и профиль у нее был чаячий, и озабоченные движения головы, и походка, и выражение круглых глаз. Должно быть, она любила и умела злиться, а веселенькой становилась только напоказ. — Добро бы в старые времена, когда обильная еда сама по себе была праздником, когда даже вид накрытого стола вызывал оживление. Теперь же каждый у себя дома может покушать ничем не хуже, притом по собственному вкусу, ничью стряпню не расхваливая. Не понимаю, не понимаю! Вместо того чтобы смотреть друг на друга, кто-то нас заставляет с неестественным азартом поедать чужие винегреты, пачкаться в жиру, любоваться коллективным ковырянием в зубах. Да еще пить вино — и тоже в принудительном порядке. Я неправа, Игорек? Или ты любитель застолий?
Ирочка любила поговорить и делала это по-мужски, энергично. В другое время Игорь с удовольствием подхватил бы тему, но сейчас было не то настроение.
— В гости надо приходить натощак, — сказал он, — а не наедаться заранее в одиночку.
— Ого! — Ирочка тонко улыбнулась. — А ты стал злой, Игорек. Взрослеешь, мудреешь.
По-видимому, она все же обиделась, потому что, постояв в дверях минуту-другую, повернулась и вышла. Должно быть, в ванную, подумал Игорь, дорисовывать глазки. Тушка «этруска» мягко пульсировала возле самого его сердца. Любопытно, к кому перейдет божок от Сони… Но эта мысль, едва мелькнув в голове, тут же заглохла: ни к кому, пока ни к кому.
— За стол, за стол! — нараспев позвала мама. Отец, Ирочка, Нина-маленькая, Костя — все столпились в дверях гостиной, началась неловкая процедура усаживания. После долгих пререканий, отнекиваний и реверансов отец занял правый конец стола, спиною к боковой стенке, мама зарезервировала за собой другой торец, ближе к двери, чтобы удобнее было бегать на кухню. Ирочку как почетную гостью (именно так выразился Костя) попросили сесть на диван, в самом центре, откуда, впрочем, экран было видно хуже всего, потому что диван был довольно низок, и Ирочка, принужденно смеясь, призналась, что она совсем здесь утонула. Игорь, нахохлясь, забился на диван в самый угол, ближе к отцу. Нина-маленькая села возле матери. Костя стоял около слайд-проектора и выжидательно смотрел на Игоря. Ирочка похлопала рукой по дивану рядом с собой — он ее, казалось, не видел.
— Ну, в чем дело, Гошка? — с досадой спросил Костя. — Ты сделал, как тебе было сказано?
Игорь покачал головой. Сердце у него гулко заколотилось. Он понял, что Костя настроен решительно, и, как от визита к зубному врачу, тут не отвертишься.
— Ну, хорошо, вставай, — безжалостно сказал Костя, — вместе пойдем.
Все заволновались, заговорили, кроме Игоря, который, сутулясь, стал вылезать из-за стола.
— Смотрите, мы все здесь без вас съедим! — резким чаячьим голосом кричала Ирочка, притворяясь веселой, хотя недоумевала не меньше, чем все. — Всю эту вкуснятину съедим, ничего не оставим!
Нина-маленькая хотела было тоже принять участие в общем хоре недовольства, но взглянула на Игоря, потом на Костю и, по-видимому, все поняла.
— Надо предупреждать заранее, — сказала она, фыркнув, наклонилась к маме и что-то шепнула ей на ухо.
Лицо у мамы вытянулось.
— Костенька… — жалобно проговорила она. — Неудобно как-то… Сережа, скажи!
Она обратилась за поддержкой к отцу. Отец нахмурился, соображая, посмотрел на Нину-маленькую, та сделала движение губами, и отец понял. Лицо его прояснилось.
— А что? — сказал он. — Хорошая идея. И очень вовремя. Сходите, сходите.
— Ну что, ну что такое? — засуетилась Ирочка, подпрыгивая на диване: ей, разумеется, больше всех было нужно. — Мне тоже интересно!
И мама сдалась.
— Розовую рубашечку надень… — сказала она Косте. Поднялась и пошла на кухню.
— Ну вот! — Костя весело хлопнул Игоря по плечу. — А ты сомневался. Пойдет мне розовая рубашечка?
Игорь молчал. Он чувствовал: не кончится это добром.
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«Дядя Жора» долго пыхтел, возясь с замком, и приговаривал, будто на руках у него был младенец:
— А вот и наша мамочка пришла… Наша мамочка ключик забыла…
— Что, у них маленький родился? — вполголоса спросил Костя.
— Н-не знаю… — пробормотал Игорь, и Костя засмеялся.
Костя был очень красив сейчас — в костюме, при галстуке он не казался таким худым, и розовая рубашка, мама права, очень его молодила.
Наконец дверь открылась. «Дядя Жора», держа за руку Ивана, прищурился, вгляделся в лицо Кости.
— Простите… — вопросительно проговорил он. Улыбаясь, Костя хотел было назвать себя, но его перебил Иван.
— Желтый какой-то пришел, — сказал он басом. — Чего смотришь? Сейчас убью теба…
У него это убедительно получилось: «теба», а не «тебя». Чувствовалось, что такой человек шутить не станет.
— Вот это да, — удивился Костя. — Здорово же у нас соседей встречают!
Тут «дядя Жора» взглянул на выступившего вперед Игоря, и лицо его осветилось догадкой.
— Котька! — радостно вскрикнул он и кинулся через порог обниматься. А поскольку все, что он делал, он делал от души и чрезвычайно эмоционально, эти объятия заняли продолжительное время. — Котька, Костенька! — то отстраняясь и глядя на Костю слезящимися глазами, то вновь кидаясь ему на шею, приговаривал «дядя Жора». — А возмужал! А загорел! Не-у-зна-ваем! Честное слово, неузнаваем!
На площадке сквозило, а Иван был одет в легонькую рубашонку и колготки, поэтому Костя бережно, но настойчиво водворил «дядю Жору» в прихожую, впустил Игоря и захлопнул за своей спиною дверь.
— Радость-то какая! — суетился, пятясь, «дядя Жора». — Ну, проходите, гости дорогие. У нас, правда, не прибрано, родственница из Брянска приехала, с Натальюшкой по магазинам пустилась, а я вот сижу…
Он был, разумеется, дезабилье и, спохватившись, убежал в ванную комнату одеваться. Костя присел на корточки, взял за плечи Ивана.
— Так, значит, в Брянске таких выращивают? — спросил он. — Таких, лютых?
Ивану это слово понравилось.
— Ага, я лютый, — сказал он. — А вы за тетей Соней пришли?
— За тетей Соней, — ответил Костя, присаживаясь к столу. Игорь стоял, он и ему кивнул; садись, не стесняйся. — А ты откуда знаешь?
Она не пойдет, — сказал Иван. — Ей это сдалось на черта. — И, видимо, считая, что предмет разговора исчерпан, он сел у ног гостей на палас и стал, бибикая и фыркая, возиться с игрушечной машинкой. Время от времени он, впрочем, поднимал личико и смотрел на гостей смышлеными карими глазами.
Вбежал «дядя Жора». Он был уже в синем спортивном костюме и походил на немолодого боксера в весе пера.
— Ну, рассказывай! — придвинув стул поближе, возбужденно проговорил он. — Что, допекают инсургенты?
— Про инсургентов тебе лучше Игорь расскажет, — с усмешкой ответил Костя. — А про другое — долго, весь отпуск как раз и займет. Давай-ка к нам поднимайся, я сейчас слайды буду показывать.
— Нет, Котя, не могу, — сокрушенно сказал «дядя Жора». — Ивана одного не оставишь. С огромной бы радостью, но увы…
— Сам-то когда такого заведешь? — поинтересовался Костя.
— После тебя, дорогой, после тебя, — отпарировал «дядя Жора». — У меня все же дочка на выданье, не забывай. Твоя очередь.
— В таком случае, может быть, дочку отпустишь? — предложил Костя. — Они ведь, я слышал, с Игорем не разлей-вода, так что скучно ей не будет. Дома она?
«Дядя Жора» покосился на закрытую дверь и сказал, отчего-то понизив голос:
— Дома. Сейчас позову. — Он помедлил, откашлялся, потом громким фальцетом прокричал: — Сонюшка! Сонюшка, выйди, пожалуйста.
Тишина. Игорь сник.
— Может быть, она спит? — предположил Костя.
— Нет, не спит она, — сказал вдруг Иван. — Вон они, ноги ее. В красных тапочках, у двери стоят. Я вижу.
— Сонюшка! — безнадежным голосом повторил «дядя Жора».
— А теперь отошла, — радостно сообщил Иван.
Наступила неловкая пауза. Игорь стал было подниматься, но Костя взглядом приказал ему: сиди.
— Так и живем, — тихо сказал «дядя Жора». — Ты уж извини меня, Котя, что обременяю тебя своими заботами… да не с кем поговорить. Мучаюсь, как не знаю кто… как собака.
Костя сочувственно молчал.
— Вот — моя семья. — «Дядя Жора» широко развел руками. — Я их без памяти люблю, обеих моих девчонок. Счастлив — не знаю как. Без них я никто. Понимаю, что назвать меня отцом такая взрослая девочка может лишь с усилием: не представителен, суетлив, что уж там говорить. Ладно, не гонюсь за этим, могу любить и просто так, без отдачи…
Костя бегло взглянул на Игоря.
— В чем же проблема? — спросил он.
— Губит себя мне назло, — горестно сказал «дядя Жора», — демонстративно не хочет учиться. Доказывает, что без меня было лучше. Но я-то, я что могу сделать? Наверно, ты был прав три года назад… Помнишь наш разговор? — Костя кивнул. — Я слишком долго тянул. Знал, что Наталья одна, всеми брошена, мучается с ребенком, — и все колебался: нужен я им или не нужен? Вот моя осторожность мне и аукнулась…
— Георгий Борисович, — не выдержал Игорь, — дело обстоит несколько иначе…
— Гоша, помолчи, — строго сказал ему Костя.
— Нет, почему же? — печально улыбаясь, возразил «дядя Жора». — Игорь у нас свой человек…
И в это время открылась дверь, и Соня в простом, но красивом голубом платье (темно-рыжие волосы рассыпались по плечам) вышла из маленькой комнаты.
— Я готова, извините, что заставила ждать, — без остановки проговорила она и пошла в прихожую.
Игорь вскочил и побежал за нею.
— Ты красивая сегодня, — сказал он на площадке. — Ты красивее всех.
— Да? — вяло отозвалась она.
Веселый, улыбающийся, появился Костя.
— Не правда ли, Константин Сергеевич, — взглянула на него Соня, — такое впечатление, что в Москве все только обо мне и говорят?
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Дверь у Шутиновых открывалась беззвучно, и, стоя уже в прихожей, Игорь, Соня и Костя услышали мамины слова:
— Не к лицу школьнице так долго наряжаться. Если накрашенная придет — не пущу на порог, честное слово.
— Ишь, развоевалась! — засмеялся отец. — Пустишь, в каком угодно виде.
— Эй, осторожнее про нас! — крикнул Костя. — Мы уже прибыли!
Игорь с беспокойством взглянул на Соню: напряженно улыбаясь, она посмотрела в зеркало возле вешалки, прищурилась на Ирочкину шубку, поискала глазами ее сапоги, нашла, пренебрежительно дернула плечиком. Собственная внешность, по-видимому, Соню не волновала: она не стала «обираться» (так суету у зеркала называла Нина-маленькая) и вопросительно повернулась к Косте. Разумеется, она была права, ожидая от него, как от старшего, указаний, но на какой-то миг Игорь ощутил необязательность своего здесь присутствия и удивился этому новому для себя ощущению.
— Вперед! — Костя взял их обоих за плечи, подтолкнул.
«А ведь это уже было когда-то, — подумал Игорь. — Именно здесь, возле этого зеркала, именно со мной… Моя девушка, сцепив пальцы, строго смотрит на меня, а Костя обнимает нас обоих за плечи и говорит: „Ну, вперед!“ Чепуха какая-то, не могло этого быть. Просто очень хотелось, чтобы именно так было. И вот это есть».
«Что такое жизнь? — вяло думал Игорь, идя вслед за Соней по коридору. — Цепочка таких вот мгновений, половина из них — кажимости. Бусы. Временами — цветные камешки, а то просто голая серая нитка». Мысль была мощная, но додумать ее Игорь не успел: они вошли в гостиную. Бог ты мой, сколько глаз. Самый воздух словно был расчленен на немигающие карие, серо-рыжие, голубые фасетки.
— Добрый вечер, — спокойно, почти равнодушно сказала Соня.
— Здравствуй, Сонечка, здравствуй, — приветливо отозвалась мама. — Проходи, пожалуйста, садись на диван. Сережа, пропусти Соню.
У Игоря отлегло от сердца: первую опасность, кажется, пронесло. Было два варианта: «Лучше поздно, чем никогда» и «Редкая гостья», — но мама ими не воспользовалась. Возможно, решила приберечь напоследок.
Соня без труда, как будто ей не мешали ни ножки стула, ни валик дивана, ни острые углы большого стола, прошла на свое место, села рядом с Ирочкой. Обе красавицы быстро взглянули друг на друга, улыбнулись мудрыми улыбками, обменялись вполголоса парой слов, как мушкетеры перед дуэлью. Игорь котел было протиснуться на диван вслед за Соней, но его позвал с кухни Костя.
— Совет на будущее, — сказал Костя, взяв Игоря за пуговицу куртки, — не мешай человеку осваиваться. Пусть сама решает, как себя вести.
«Официальное открытие вечера» состоялось около восьми. Ирочка настояла на том, чтобы сидеть между братьями, и была чрезвычайно оживлена.
— Ой, как мило, как славно, как уютно! — повторяла она.
— Ну, — начал отец, — ну, Костенька, долго мы ждали этого часа, сынок, ох, как долго.
— Хочешь «байкальчику»? — шепнул Игорь, подтолкнув Соню локтем.
— Нет, я выпью вина, — громко ответила Соня, не принимая шутки. — Только немного.
— Сегодня можно, — сказал отец, наливая гостям «Лидию» — любимое вино обеих Нин. — В порядке исключения, я отвечаю. Даже справку в школу могу написать.
Все заняли свои места, притихли.
— Дорогой сынок! — Отец встал с рюмкой в руке. Страшно подумать, как далеко тебя занесла судьба. Пешком не дойдешь, на поезде не доедешь. Ты делаешь там хорошее дело, а мы здесь…
При этих словах Костя тоже поднялся. Ирочка смотрела на него с выражением беззаветной любви и преданности, Соня потупилась (наверное, она ждала, что будет сказано или сделано что-то неуместное), мама всхлипнула, лицо ее зарумянилось. Отец строго глянул на нее и чуть изменившимся голосом продолжал:
— …А мы здесь ждем тебя, любим тебя и верим, что ты не посрамишь ни чести нашей земли, ни доброй фамилии Шутиновых.
Все стали недружно подниматься (с дивана вставать было сложнее), чокаться с Костей, говорить ему разные трогательные слова. «И никто не знает, — подумал Игорь, — что он никогда, никогда больше туда не вернется…» Наверное, Костя думал о том же, потому что он побледнел, нахмурился, левая рука его крепко сжала край стола, так что суставы пальцев стали белыми.
Началась обычная застольная суета: звон вилок, передавание друг другу тарелок и блюд. Минут через двадцать, после тостов «за процветание земли андаманской» и «за добрых людей, с которыми ты там встречаешься», завязались разговоры: отец расспрашивал Соню о брянских способах засолки грибов, а она охотно и со знанием дела ему отвечала, не переставая, однако, при этом прислушиваться, о чем говорят Костя и Ирочка, Костя заметно повеселел: он по-дружески подтрунивал над Ирочкой, излагая ей теорию переселения душ, да так забавно, что Нина-маленькая покатывалась со смеху, а мама с умилением на Костю смотрела.
— Ты понимаешь, — внушал Костя Ирочке, — важнее всего угадать свое предыдущее существование. Если ты, к примеру, и прошлый раз была доктором наук, а в этот раз поднялась только до кандидатской степени, то в новом существовании тебе уже выше ассистента не подняться. Так можно дойти бог знает до чего.
— До чего же? — поинтересовалась Ирочка.
— А до улитки, например. Если же ты не оправдаешь себя как улитка…
— Мне все равно! — перебила его Ирочка. — Я согласна быть хоть улиткой, хоть вирусом, лишь бы снова и снова рождаться. Ты знаешь, Костенька, эта философия мне очень подходит. Я с юных лет чувствовала, что буду практически бессмертна. И еще я вспоминаю, как была пчелой, рыбой, просто другим человеком, даже мужчиной. Возможно, я была раньше Игорем, а может быть, — Ирочка многозначительно посмотрела Косте в лицо, — а может быть, и тобою.
Тут Соня резко оборвала разговор с отцом и, повернувшись к Игорю, тихо сказала:
— Мне пора.
Игорь растерянно взглянул на нее:
— А как же слайды?
— Мне пора, — зло и решительно повторила Соня.
Но в это время задвигались стулья, все стали подниматься. Нина-маленькая, Ирочка и отец отправились на лоджию курить, Костя подошел к проектору и принялся его настраивать, а Соня с Игорем остались сидеть на диване. Мама начала убирать со стола.
— Нина Ивановна, — проговорила Соня и встала.
— Помочь мне хочешь? — спросила мама. — Ну, помоги, помоги. Вот тебе фартучек…
«Ну, мама, — с восхищением подумал Игорь, — ну, умница, и фартучек под рукой оказался… Нет, все-таки в женщинах заложена древняя мудрость».
Порозовев, Соня посмотрела на Игоря, потом на Костю (тот, морщась, возился с проектором и делал вид, что все происходящее его не касается, быстро и ловко повязала фартук и принялась собирать тарелки. Игорь еще ни разу не видел ее в хозяйственных хлопотах и любовался каждым ее движением.
— Сонечка, отчего же ты к нам не заходишь? — с укоризной спросила мама. — Наверно, Игорь плохо тебя приглашает. И заниматься вы могли бы у нас, вся эта комната в полном распоряжении Игоря.
— А Константин Сергеевич? — спросила Соня.
— Что «Константин Сергеевич»? — не поняла мама.
— Он тоже должен где-то жить, — пояснила Соня. — Ему за отпуск отдохнуть надо.
— Он будет отдыхать с Ирой в Карелию, — сказала мама. — А отдохнет — опять на год уедет. Так что Константин Сергеевич вам не помеха. Приходите к нам, хоть через день, а то неудобно.
— Хорошо, спасибо, — коротко ответила Соня, и по ее тону Игорь понял, что этому не бывать.
Соня и мама понесли посуду на кухню, а Игорь сидел и смотрел им вслед, «Интересно, — думал он, — какая ей разница — там или здесь? И почему Соня не хочет сюда приходить? Не хочет знать, как я жил раньше, каким был маленьким, какие истории со мною случались, какие слова я в детстве говорил? Почему, когда я смотрю ее детские фотографии, у меня сердце болит от жалости к ней, к маленькой, и еще от обиды, что меня не было с нею тогда? Почему она ни разу меня не попросит: „Расскажи о себе“. Разве она все обо мне знает?»
Эти мысли никогда не приходили Игорю В голову в Сониной комнате. Там, у нее, все было настолько полно ею, что Игорь и сам не решился бы принести а это святилище свою детскую фотографию, а тем более завести монолог о себе.
«Она любит только себя, и никого больше, — подумал Игорь. — Ни на что другое у нее не остается сил. Потому она так равнодушна ко всему остальному, ей достаточно самой себя. Что ж, тем хуже для тебя, заунывный дебил, все равно это ничего не меняет. Все твое при тебе». Игорь погладил себя по карману, где лежал его пузатый «этруск»… Вдруг он почувствовал на себе Костин взгляд. Костя смотрел на него без улыбки, склонив лысоватую голову к плечу и как будто к чему-то прислушиваясь. «Эгоист, — обругал себя Игорь, — разнюнился…»
— Помочь? — спросил он, поспешно вставая. Костя покачал головой.
— Все готово. Созывай народ.
По просьбе женщин большой стол был отставлен к стенке, и все расположились на диване и стульях, как в первом ряду бенуара. Свет погас, вентилятор в проекторе зажурчал, экран засветился. Соня сидело, выпрямив спину. Игорь нечаянно коснулся ее локтем, она вздрогнула и отодвинулась. «Крапива, — подумал Игорь. — Ну отчего столько злости? Откуда? К кому? К безвредному „дяде Жоре“? А что он ей делает? Ну, пусть там сложно, но его же здесь нет. К Косте? А он-то чем ей мешает? Нет, Костя тут ни при чем: пожалуй, даже наоборот. „Роль человека в обществе“, „ловкач из-за границы“ — все это Соней забыто. Костя понравился Соне, да по-другому и быть не могло. Родители, Нина-маленькая? Нет, здесь стопроцентное миролюбие, прямо хоть пиши с них со всех картину „Чаепитие в Мытищах“ или вроде того. Ирочка? А чем ей мешает Ирочка? Скорее всего, они больше никогда не увидятся. Так кто же ее раздражает? Может быть, я? А может быть, вообще все люд и?»
Тут на экране вспыхнула сияющая зелень Андамана — крупнолистая, всклокоченная, усыпанная большими фиолетовыми цветами. Просторное серое двухэтажное здание, кажущееся таким незначительным под гигантскими куполами акаций.
— У меня здесь около тысячи слайдов, — сказал Костя, — но я не стану рисковать вашим терпением. Покажу только первую сотню, самое общее представление. Начнем, так сказать, с парадного подъезда. Это аэропорт Каба-Эя, а вот шоссе, ведущее в столицу. — Аэропорт пропал, по экрану зазмеилась синяя лента хорошо асфальтированной дороги, по обе стороны которой — заполненные разноцветной водой прямоугольники рисовых полей. — Дело к вечеру, жаль, что вы не слышите кваканья лягушек: царственный хор! Вот центральная улица, проспект Конституции, Дворец правительства, монумент Независимости, главная пагода…
На экране, мелькая, полыхал золотой фейерверк.
— Не так быстро! — взмолилась Нина-маленькая.
— Всю эту экзотику я тоже видел проездом, — ответил Костя. — Это не главное.
— Ну, хорошо, давай главное, — разрешила Ирочка, и Соня бросила на нее острый взгляд. А может быть, так показалось Игорю, потому что в глазах ее блеснули золотистые отсветы пагод с экрана.
— А вот моя столичная резиденция, — после паузы проговорил Костя, — здесь я останавливался, когда приезжал в Каба-Эй.
Над черным домиком с пустыми, без стекол, окнами, забранными крупной решеткой, поднималось ликующее, какое-то первомайское дерево, усыпанное огненно-красными цветами. Пять-шесть бананов «на огороде» (большие, выше человеческого роста, лучки длинных расчлененных листьев, между которыми свисали тяжелые, как люстры, гроздья плодов), очаг перед домом, возле очага семья; мужчина, голый по пояс, в длинной клетчатой юбке, с устало опущенными натруженными руками, маленькая, смущенно улыбающаяся женщина, плечи и руки обнажены… ряд детишек, те, что постарше, одеты, как взрослые, средние — в коротких зеленых юбчонках и штанишках, малыши голенькие совсем, смуглые и крепкие, как грибки.
— Стены черные оттого, что пропитаны смолой, — пояснил Костя, — а карнизы, видите, резные, как у нас в деревне, белые.
— Господи, зачем же решетки на окнах? — спросила Ирочка.
— От летучих мышей, — просто ответил Костя.
Стало тихо.
— Это Маун, никак? — спросила мама.
— Он самый, в кругу семьи. — В голосе Кости чувствовалась улыбка. — Это его бунгало… Пожалуй, самое красивое в городе.
— А что, ты в гостинице не мог остановиться? — удивилась Ирочка.
— Видишь ли, гостиниц в нашем понимании там попросту нет, — помедлив, ответил Костя. — Вообще столица сильно перенаселена. Люди перебираются из провинции, кто спасается от мятежников, кто от голода. Катастрофически не хватает земли. Когда видишь, на каких крохотных участочках копошатся люди, просто оторопь берет. Вот мы и подготавливаем осушение доброй трети национальной территории, заболоченной и к тому же засоленной морскими приливами. — Щелкнула кнопка дистанционного управления, экран мигнул коричневым. — Посмотрите на Шитанг во всей его красе, — с гордостью сказал Костя.
Обширное, до горизонта, пространство, залитое жидкой грязью, кое-где подсыхающей на скрюченных корнях деревьев.
— Да, заграница… — протянула Ирочка. И все услышали, что мама плачет. Она сидела и всхлипывала в темноте и вытирала слезы бумажной салфеткой.
— Ну, ты что, мать, ты что? — Отец подсел к ней, погладил по голове.
— Вот как дорого… — пробормотала мама. — Вот как дорого денежки-то достаются…
— Эх, надо было этот кадр вынуть… — сказал Костя. — Смотри, мама, вот наш верхний лагерь. Прямо в пальмовой роще, видишь? Сидим себе и пьем кокосовое молоко.
Теперь на экране была умиротворяющая зелень, озаренная солнцем, под перистыми листьями пальм — хижины и палатки, двухколесная арба, дремлющий черный буйвол, рядом — голубой джип.
— Земляная дамба вдоль побережья, сеть каналов и дренажных канав — и весь Шитанг превратился вот в такой райский сад.
— И ради этого надо тратить свои лучшие годы… — печально проговорила Ирочка.
Костя обернулся и ничего не ответил. Соня пошевелилась. Игорь посмотрел на нее — она глядела на Ирочку с выражением угрюмой ненависти.
— У каждого своя работа, — сказал отец. — У Кости — вот такая. И в этом доме все к его работе относятся с любовью и с уважением. И с пониманием, я бы еще сказал. Прошу меня извинить, что так прямо, по-стариковски… — Он встал и, сутулясь, пошел в прихожую.
— Вы меня не так поняли, Сергей Сергеевич! — крикнула ему вдогонку Ирочка, но он не остановился, не обернулся, на ходу набивая табаком свою трубку. — Нина Ивановна, я ничего дурного не хотела сказать о Костиной работе. Наоборот, он герой, мученик, лучшие годы жизни он теряет в этой… я хочу сказать, в этих ужасных условиях.
И в это время Костя что-то сказал. Фраза эта, короткая и певучая, на андаманском языке, была печальна, как оборвавшийся птичий крик. Все замерли. Костя сидел, повернувшись спиною к экрану, на котором золотились и сияли андаманские кущи. Ши Сейн и Маун стояли под пальмами в глубине рощи и сосредоточенно оттуда смотрели. По их лицам нельзя было понять, улыбаются они или щурятся на солнце.
— Что это было? — спросила Нина-маленькая.
— Песня, — ответил Костя. На фоне солнечного экрана лицо его казалось темным, почти черным. — Есть там такая песня. «Я вернусь через полгода, когда кончатся дожди…» Мы ее пели втроем, когда прощались.
— Ну-ка, ну-ка, еще раз, — попросила мама.
Костя оглянулся на экран.
— Произношение у меня… не ахти. Ребята всегда смеялись.
— Все это очень интересно, — сказала Ирочка и встала, — интересно и поучительно. Но, Костенька, прости, я засиделась. Мне ехать далеко и завтра рано вставать. Спасибо, Нина Ивановна, за гостеприимство. Может быть, кто-нибудь проводит меня до дверей?
Костя поднялся.
— А насчет Карелии ты подумай, — напомнила Ирочка, мельком взглянув на Соню. — Путевки на конец мая. Ты в это время еще будешь в Москве?
— Куда же я денусь? — усмехаясь, ответил Костя. Когда они вышли, мама сказала:
— Не так как-то все. По-моему, она обиделась.
— Ее не обидишь, — возразила Нина-маленькая. Некоторое время все оставшиеся сидели в темноте молча, глядя на зеленый экран. В прихожей завязался взволнованный разговор.
— Ради тебя прибежала, ради тебя оказалась в такой унизительной ситуации, — быстро говорила Ирочка, и по голосу ее было понятно, что она плачет. — Как я могу тебе еще доказать, что люблю тебя, что жизни без тебя не вижу?
Костя что-то глухо ответил.
— Да не могу я любить его по обязанности, этот твой независимый Шитанг! Он нас разлучил, он разрушил твое здоровье… Молчи, я знаю, потому что я тебя люблю… Да, я испугалась, я проклинаю себя за это, но ведь и ты не посчитался со мной! Костя, ну посмотри на меня, как раньше, Костя!
Дальше слушать было невозможно. Игорь встал, намеренно громко закашлялся, подвинул стулья, снова сел. Голоса стали тише. «Ты тоже, дебил, — мрачно подумал Игорь, — находишься во власти стереотипа: ах, пошлячка, ах, мещаночка. А человек страдает…» Он зорко посмотрел на мать и сестру: расслышали ли они Ирочкины слова о здоровье? И по их отрешенным лицам понял: расслышали.
Знают. Давно уже знают.
— Мне кажется, мама, — сказала вдруг сестра, — надо перерыв сделать.
— Вот правильно, — отозвалась мать. — Ребятки пусть посидят, а мы пока чай поставим.
И они отправились на кухню, к отцу. Соня и Игорь сидели в зеленоватом полумраке, отодвинувшись друг от друга, не произнося ни слова, как чужие. Казалось, что с экрана, из пальмовой глубины, веет теплый душистый ветер: шевелились пальмовые листья, колыхались длинные юбки андаманцев. Наверное, это был просто сквозняк: Костя и Ирочка вышли на лестничную площадку и там продолжали разговаривать.
— Он не должен с ней никуда ездить, — тихо сказала Соня.
— Кто? С кем? — переспросил Игорь, хотя прекрасно все понял.
— С этой фашисткой, — мрачно пояснила Соня. Лицо ее, круглое, светлое, озаренное зеленоватыми пальмовыми сполохами, было совершенно русалочье. — Она фашистка, она хуже любой инсургентки.
— Он не поедет, — заверил ее Игорь и, повинуясь безотчетному побуждению, достал из кармана и протянул ей божка. — Это тебе, — буркнул он и покраснел, как младенец: хорошо, что этого нельзя было разглядеть в темноте.
Впрочем, Соня на него и не смотрела. Она машинально взяла фигурку и снова замерла, напрягшись, как струна. Игорь ждал. Через минуту, видимо, божок дал о себе знать. Она разжала пальцы, поднесла божка к лицу, улыбнулась.
— Смешной. И как будто шевелится. Это что, талисман?
— Нет, — Игорь покачал головой. — Это детектор лжи. Пока ты держишь его в руках, ты будешь говорить только правду.
— Вот как. — Соня посмотрела ему в лицо, прищурилась. — И какую же правду ты хочешь узнать?
— О тебе — всю.
— Всю — это слишком много, — Соня тихонько засмеялась. — Всю не усвоишь. Хотя… пусть будет по-твоему. Ох, что-то меня знобит. — Она передернула плечами. — Откуда-то дует, наверно.
Игорь молчал.
— Знаешь что, Гоша, — сказала Соня, зажав божка в ладонях и легонько потряхивая его, как погремушку, — тебе больше не надо ко мне приходить.
— Почему? — тупо спросил Игорь. Он понимал, почему, он знал все заранее, как будто это с ним уже было, но одно дело — дойти своим умом, и совсем другое — получить информацию из первых рук.
— Ну что ты, ей-богу… — с досадой сказала Соня. — Зачем притворяешься?
— Я не притворяюсь, — ответил Игорь. — Я и в самом деле не понимаю. Как я могу к тебе не приходить? А школа?..
— Я все могу и сама.
Против этого было трудно что-нибудь возразить: и страшные слова не были сказаны, и Игорю предоставлялась возможность отступить с почетом. В самом деле: человек настолько окреп, что захотел избавиться от опеки «кураторов». Вполне реальный поворот. Но Игорь не принял этой лазейки. Он должен был знать всю правду, именно всю. Иначе оставалась недоговоренность.
— Ты так решила сегодня? — задал он наводящий вопрос. Она кивнула. — А почему сегодня? — настаивал Игорь.
— Ты сам понимаешь, — сказала она. — В твоем вопросе уже ответ. Именно сегодня. Я убедилась.
— Нет, не понимаю! — с отчаянием проговорил Игорь. — Не понимаю — и все. В чем убедилась? В том, что не все на свете ловкачи?
Соня пожала плечами.
— Не делай так! — вскричал Игорь. — Не нужно гримасничать. Говори!
— Ну, если ты так хочешь… — сказала Соня, и голос ее был неузнаваем. Он был цветной, золотисто-зеленый и теплый… Впрочем, куда уж там Игорю, с неразвитым «чувством прекрасного», его описать.
Она умолкла — и все умолкло для Игоря. На экране беззвучно колыхалась слепая андаманская зелень. И странное дело: минуту назад он настойчиво вымогал правду, теперь же рассудок его работал в противоположном направлении. Найти лазейку из безвыходного положения, любую, хоть мизерную, чтоб оставалась надежда…
— Он… он не действует в темноте, — быстро проговорил Игорь. — Дай сюда.
Соня молча протянула ему божка. Фигурка была гладкая на ощупь, холодная, тяжелая, безукоризненно каменная — и ничего больше. Она светилась зеленым, фосфоресцировала, легонько щекотала пальцы. Личико «этруска» младенчески улыбалось.
— А теперь? — резко спросил Игорь.
— Что «теперь»? — переспросила Соня. — Теперь то же самое. И с этим уже ничего не поделаешь.
И в это время явился Костя. По-стариковски шаркая, он прошел в середину комнаты, сел возле проектора и некоторое время смотрел на Соню и Игоря, не говоря ни слова. По одному тому, как Соня подняла руку и поправила прядь рыжих волос (в полумраке они так и сыпали зеленоватыми искрами), как шевельнулось ее горлышко, светлое в темноте, — по одному этому, без всяких «детекторов лжи», Игорь мог судить, что его догадка верна.
— Мне пора, — звонко сказала Соня и встала. — Папа будет беспокоиться…
Все, что она говорила теперь, имело особенный смысл. Одно только слово «папа» звучало как робкое детское извинение, как признание того, что Костин друг тоже имеет право на любовь.
— До свидания, Константин Сергеевич. До свидания, Игорь. — Резкая смена тональности — и концовка (Соня есть Соня), содержащая дерзкий намек. — До дверей меня провожать не надо.
Когда «прекрасная второгодница» ушла, Игорь, поднялся, включил свет. Костя вздрогнул.
— Как ты… сразу, — проговорил он. — Надо предупреждать.
— Соня просила передать, — глядя на него сверху вниз, сказал Игорь, — чтобы ты не ездил ни в какую Карелию.
Ему показалось, что он прокричал эти слова, но, видимо, они сказались так тихо, что Костя не расслышал.
— Как ты сказал? — подняв голову и страдальчески щурясь, переспросил Костя.
Игорь, отвернувшись, повторил — твердо, четко и ровно.
— А ей-то что за дело? — спросил Костя.
Игорь не ответил. Костя встал, подошел, взял у него из рук «этруска», подержал его, хмыкнул.
— Испытал? — полуутвердительно сказал он. — Ну что за ребенок! Я же выдумал все. Обыкновенная безделушка, никакой нет в ней мистики.
— При чем тут мистика? — возразил Игорь, отворачиваясь еще больше, чтобы не видеть так близко это родное, морщинистое, усталое, ласковое лицо. «Мамочка, мама, — подумал он, — как же мне жить теперь, мама?»
— Нет, постой! — с беспокойством сказал Костя. — Ты на меня как будто сердишься. За что?
— За то, что ты слепой. Ты ничего не понимаешь. Ничего.
Костя помедлил, вздохнул. Подошел к столу (Игорь искоса, за ним наблюдал), положил «этруска» в стакан с погасшей минеральной водой, «Этруск» покойно улегся на дно и, несколько увеличенный, оборотил к ним свое зеленоватое улыбающееся лицо. Вода в стакане тут же вскипела: мелкие пузырьки побежали снизу вверх, послышалось тоненькое шипение.
— Напрасно ты так думаешь, — сказал Костя. — Я тебе вот что скажу. Есть люди, которые хотели бы, чтобы вся жизнь их была в картинках. Без картинок им скучно. Пусть, нам-то что? Мы-то относимся к жизни серьезно, или я ошибаюсь?
Игорь покачал головой.
— Ну, так вот, — заключил Костя. — Пусть они иллюстрируют себя, как хотят. А мы будем жить своим образом. Договорились?
В его вопросе было столько настойчивости, что Игорь не выдержал, повернулся и посмотрел ему в лицо. Брат стоял, чуть склонив к худому плечу свою лобастую голову. «Ну? — говорили его глаза. — Ну, Гошка?»
— Договорились, — пробормотал Игорь. Ему было стыдно за свою злость, стыдно за свое горе.
Другие люди тут же бросились бы обниматься, но то другие. А они стояли и молча смотрели друг на друга, и знали, что они похожи, очень похожи, и это, конечно же, навсегда.
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