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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:
Дубравин Николай Александрович — кинорежиссер.
Анна Сергеевна — его жена.
Катя — их дочь.
Анисим Лукьянович — директор школы.
Слава Аникин
Егор Трушин
Боря Краюхин
Вася Миронов — десятиклассники.
Эмиль Ваганов — композитор.
Петя Курилов — девятиклассник.
Девочка из зала.



ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ


На авансцене Николай Александрович Дубравин и Слава Аникин.
Слава. Николай Александрович?.. Вы?! Приехали? Я вас поздравляю!
Дубравин. С чем?
Слава. Вы же… лауреат?
Дубравин. Да, безусловно… Слушай-ка, Слава, тебя никогда не просвечивали?
Слава. В каком смысле?
Дубравин. Рентгеновским аппаратом.
Слава. Было когда-то…
Дубравин. И ничего не нашли?
Слава. Да так… Какую-то ерунду. Пролежал полгода в больнице.
Дубравин. Полгода?!
Слава. Это было давно. В доисторический период. Вернее сказать, в дошкольный…
Дубравин. Неприятное дело! Правда? Нахально разглядывают, какое у тебя сердце, какие легкие. В темноте обмениваются впечатлениями. Ты волнуешься, а тебе говорят: «Не дышите!»
Слава. А зачем вас просвечивали?
Дубравин. Когда открывался этот самый фестиваль научно-популярных фильмов, председателю жюри показалось, что я как-то странно кашляю. Он послал меня к своему брату, знаменитому рентгенологу. Тот просветил и нашел затемнение…
Слава. Где нашел?
Дубравин. В легких. Просветил и нашел затемнение. В жизни все это рядом: свет и тени, лауреатское звание и рентгеновский кабинет… Ты замечал?
Слава. Приходилось.
Дубравин. Теперь кашель прошел, а волнение осталось. Надо исследоваться! Поскольку брат председателя заподозрил…
Слава. Ерунда! Он гостеприимство хотел проявить… Вот моя мама, например, к своему дяде-профессору никогда на прием не ходит: он по-родственному обязательно какую-нибудь новую болезнь обнаружит.
Дубравин. Трогательный ты парень! Кстати, не куришь?
Слава. Нет пока… Вам нужны папиросы?
Дубравин. Наоборот! Хочу предупредить тебя: курильщиков болезни настигают в три раза чаще!
Слава. Ерунда… Кто это высчитал? У мамы, между прочим, тоже подозревали…
Дубравин (перебивая). Трогательный ты парень! Мама твоя в санатории?
Слава. Лечится.
Дубравин. Правильно делает! Я сейчас не о себе думаю… Об Анне Сергеевне! У нее двое детей. Ты понимаешь?
Слава. Двое?! (Считает на пальцах.) Катя…
Дубравин. И я. Поэтому она ни о чем не должна догадываться! Я с аэродрома приехал прямо к тебе… Внизу, в такси, сидят сопровождающие меня лица. Мы сейчас заедем на киностудию. Там будут речи, приветствия… А ты в это время создай у нас дома светлую атмосферу! Мобилизуй для этого песни, танцы, стихи…
Слава (тихо). Я к вашему приезду даже нарисовал кое-что. Так… ерунду, конечно.
Дубравин. Я всегда восхищался обилием твоих творческих увлечений!
Слава. Это как раз отрицательный фактор.
Дубравин. Откуда ты взял?
Слава. Я читал, что рассеянный огонь не приносит победу в бою. Нужен один, но массированный удар!
Дубравин. Мы живем в мирное время… Часа через полтора я приеду домой. Неожиданно! А ты подготовь встречу. Анне Сергеевне и Кате — ни слова! Хотя я знаю твою природную сдержанность. Иногда даже удивляюсь, как она уживается с танцами…
Слава. Противоположные качества ходят по жизни рядом. Вы ведь сами сказали!
Дубравин. Я знал одного бегуна-рекордсмена, который всегда опаздывал на киносъемки.
Слава. Вот видите!
Дубравин (думая о своем). Я и на вашей самодеятельной киностудии заверну сейчас что-нибудь новое… Пусть Анна Сергеевна видит, что я в расцвете творческих сил!
Слава. Вы в самом деле здоровы.
Дубравин. Трогательный ты парень! Ну, я поехал…
Комната в квартире Дубравиных. Анна Сергеевна накрывает на стол. Видно, что она готовится не просто к обеду, а к какому-то торжеству: проверяет «на свет» бокалы, переставляет с места на место тарелки. Делает это нервно, встревоженно.
Анна Сергеевна. Летит на самолете… Раз не сообщил — значит, летит!
Вбегают Катя и Слава Аникин.
Катя. Мы приготовили для папы сюрприз: картины Славы Аникина!
Слава. Просто рисунки.
Катя. Родители дали тебе гордое имя — Слава. Почаще заглядывай в паспорт!
Слава. От этого рисунки не станут картинами.
Катя. Ты скромен за двоих. Поэтому я позволю себе быть нескромной.
Анна Сергеевна (тихо). Хоть этому у него поучись.
Катя. Наречие «хоть» делает твой рецепт неприемлемым. А без «хоть» принимаю!
Катя убегает в коридор. Возвращается с бумажным рулоном который бережно разворачивает и прикалывает к стене.
Ладно… Иду на поводу у авторской застенчивости. Назовем это портретами. Смотри, мама: портреты папиных кинозвезд! Муравей, собака и обезьяна… Ревновать не приходится! Первый его фильм назывался «Стрекоза и Муравей», второй — «Скажи, кто твой друг!..», а третий — «В гостях у предков». Даже названия фильмов подчеркивают, что папа к животным относится не хуже, чем к людям. По-моему, даже лучше.
Слава (тихо). Катюша, притормози!
Катя. Нет, в самом деле… «В гостях у предков»! Кто такие «предки»? Обезьяны! А кто такие «потомки»? Мы с вами! Зачем лишний раз подчеркивать, что не они нам обязаны своим появлением на свет, а мы им? Пойдем дальше. «Скажи, кто твой друг!..» Это о собаках! Смысл, значит, такой: если собака — друг человека, значит, человек заслуживает уважения. А почему не наоборот?
Анна Сергеевна. Ты смеешься, а папа отдал всему этому…
Катя (перебивая). И наконец… «Стрекоза и Муравей». Кто в этом фильме главный положительный герой? Муравей. Он — трудяга! А кто отрицательный? Девочка, легкомысленная представительница рода человеческого, которая бездумно разрушает муравейник. Простите, но это — уже линия!
Слава. Катюша, притормози…
Катя. Как хорошо иметь рядом с собой своего персонального регулировщика! Почему происходят аварии и катастрофы? Потому что на целых четыре улицы — один регулировщик: стоит себе на перекрестке, несчастный! А если б у каждого водителя и у каждого пешехода был свой регулировщик, вот как у меня, не было бы ни одного уличного происшествия. Я много говорю?
Анна Сергеевна. Дело не в количестве слов.
Катя. А в качестве? Я. надеюсь, мамуля, что количество со временем перейдет в качество!
Слава. Не волнуйтесь, Анна Сергеевна. Катя гордится отцом. И столько хорошего мне о нем говорит!..
Анна Сергеевна. Она вообще говорит тебе, Слава, так много хорошего, что другим уже ничего не остается.
Катя. Заявляю для «других» и для всех на свете: я обожаю папино искусство. И жюри фестиваля, которое отметило его высокой наградой!
Анна Сергеевна. Оно не могло поступить иначе. Папин талант…
Катя (перебивая, Славе). Один философский вопрос: кого матери должны любить больше — мужей или детей?
Слава. Я матерью никогда не был. Но думаю…
Катя. А у нас в семье — одинаково! Потому что и папу тоже мама фактически родила. Как режиссера…
Анна Сергеевна. Это совсем разные чувства. Их нельзя сравнивать. Когда-нибудь ты поймешь… Но почему же его до сих пор нет?
Катя. И Ас со Снайпером не звонят.
Анна Сергеевна. Кто это?
Катя. Ас — Вася Миронов. Сначала его назначили старостой кинокружка. Кружок перерос в киностудию, руководимую лауреатом Дубравиным. Тогда вспомнили, что на студиях «старост», как правило, не бывает. Васю переименовали в папиного помощника, потом — в ассистента, а потом убрали из слова «ассистент» семь последних букв и оставили только две первых. Потому что он действительно ас своего дела: все может организовать, обеспечить, достать!
Анна Сергеевна. А… Снайпер?
Катя. Это Боря Краюхин. Он ходит с кинокамерой наперевес. Как с автоматом…
Анна Сергеевна. Терпеть не могу кличек и прозвищ: люди приравниваются к собакам.
Катя. Не оскорбляй папиных персонажей! Благодаря им ты стала женой лауреата.
Слава (тихо). Катюша, притормози…
Катя. Прозвища говорят о людях гораздо больше, чем имена. Имя вообще ни о чем определенном не говорит: его дают человеку тогда, когда у него еще нет ни характера, ни привычек.
Анна Сергеевна (торжественно). У нас, в математической школе…
Катя (Славе). Не пугайся: мама преподает в этой школе пение.
Слава. Я знаю.
Катя. То, что я живу в доме киноработников, еще не значит, что я режиссер.
Анна Сергеевна. А это к чему?
Катя. Чтобы подчеркнуть, что ты ближе к нам, певцам и танцорам, чем к ним, математикам!
Анна Сергеевна (прислушиваясь). Кажется, шаги на лестнице!.. (Выбегает в коридор.)
Слава (Кате). Зачем ты так разговариваешь с мамой в моем присутствии?
Катя. Чтобы ты знал, что ее не надо бояться!
Анна Сергеевна разочарованно возвращается.
Анна Сергеевна. Это к соседям. Сказал: «Приедем на поезде». А телеграммы не дал. Значит, они летят.
Слава (подходит к окну). Погода прекрасная. Летная!
Катя. И вообще, легче всего погибнуть в такси. На первом месте в мире — автомобильные катастрофы.
Слава. Нет, наибольшее число людей закончило свой век в постели. Это отметил один великий писатель.
Катя. Отныне я буду спать на диване!
Анна Сергеевна. Ты шутишь, а я… На чем мы с вами остановились?
Катя (с нарочитой веселостью). На том, что ты ближе к танцорам, чем к математикам.
Слава. И в связи с этим прошу: подыграйте нам, Анна Сергеевна! Мы хотим отрепетировать… еще один сюрприз.
Катя. Который преподнесем лауреату Дубравину.
Анна Сергеевна (со вздохом). Опять танцы?
Слава. И песня!
Катя. Пародия на песенку об обезьянах из папиного кинобоевика. Слова сочинил Слава. Он и споет.
Слава. А танец обезьян мы исполним вместе!
Анна Сергеевна (Славе). Ты и стихи сочиняешь?
Катя. И поет, и рисует, и пляшет!
Анна Сергеевна. Мастер на все руки?
Катя. Почему? И на ноги тоже!
Слава. Говорят, что в наш век можно знать кое-что обо всем или все о кое-чем.
Анна Сергеевна. Что же ты предпочитаешь?
Слава. Предпочитаю второе, но довольствуюсь первым.
Катя. Сейчас, мамочка, ты вновь убедишься в удивительной скромности этого человека. Наш номер соберет воедино все его основные таланты!
Анна Сергеевна уныло садится за рояль.
Слава (поет):


Я объездил много стран,

Видел львов и обезьян,

По морям я плавал дальним

и по рекам…

Ни в одной из этих стран

Ни одна из обезьян

На глазах моих

не стала человеком!

Ни в одной из дальних стран

Ни одна из обезьян

Человеком стать при

мне не пожелала!

Но, картину посмотрев,

Я поверил, что не лев,

А макака — всей семьи моей начало!




Танцуют. Звонок. Анна Сергеевна бросается в коридор.
Катя. Телефон, мамочка… Это меня! (Снимает трубку.) Нет, Слава, это тебя… Оля и Поля не могут решить задачку по арифметике.
Слава. Придется идти.
Катя. Если решишь, возвращайся. И если не решишь, тоже.
Слава. Я на полчаса. Максимум! (Уходит.)
Катя. Вот видишь: он еще и задачки умеет решать… для своих сестренок, которые в третьем классе. И воспитывает их. (Тихо и отчетливо.) Потому что папы у него нет, а мама сейчас в санатории.
Анна Сергеевна. Пусть отдыхает…
Катя. А почему ты в его присутствии сердишься?
Анна Сергеевна. Я не сержусь. Я боюсь!
Катя. Ты?!
Анна Сергеевна. Именно я…
Катя. Чего ты боишься?!
Анна Сергеевна. Этой твоей дружбы.
Катя. Почему дружбы? Любви!..
Анна Сергеевна. Тем хуже. Танцы, песни, пародии… (Показывает на стену.) Карикатуры! Ничего серьезного… У меня болит сердце. Ты знаешь: я все предвижу заранее! И еще эти двойняшки… Ты тратишь на них столько времени!
Катя. Кстати, что делать, когда у детей плохой аппетит?
Анна Сергеевна. Я рассказывала тебе сказки. А ты можешь для них танцевать.
Катя. Это идея. Поздравь меня: я научилась завязывать банты!
Анна Сергеевна (нервно ходит по комнате). На что ты тратишь время? Страшно подумать… Не жди от детей благодарности!
Катя. Это от своих. А они ведь чужие! Пока…
Анна Сергеевна. Катенька, милая… Ты жестоко шутишь! А я между тем пригласила к нам… на семейное торжество Егора, из нашей математической школы! Он живет в пятом подъезде.
Катя. Зачем ты его позвала?
Анна Сергеевна. Он интересуется папиными фильмами. Но я не только поэтому…
Катя. А почему?
Анна Сергеевна. Егор — победитель многих математических конкурсов!
Катя. Какое участие он примет в нашей сегодняшней самодеятельности? Пусть у всех на глазах докажет какую-нибудь теоремку!
Анна Сергеевна. Почему ты к нему заранее враждебно настроена?
Катя. Не люблю женихов!
Звонок. Анна Сергеевна спешит в коридор. Возвращается вместе с Егором.
Анна Сергеевна (с подчеркнутым гостеприимством). Вот он и пришел! Знакомьтесь… (Егору.) Мы как раз о тебе говорили!
Егор. Мы с Катей не раз виделись. Во дворе…
Катя. У нас такой огромный дом! Всех не заметишь.
Анна Сергеевна (торжественно). Егор — победитель математических олимпиад!
Катя. Если б они проводились у нас во дворе, я бы, наверное, обратила внимание.
Егор (заметив рисунки). Это нечто!.. А кто рисовал?
Катя. Как тебе кажется… одаренный человек?
Егор. Безусловно. И с чувством юмора!
Катя. Бедная мама…
Егор. Что ты сказала?
Анна Сергеевна. Егор думает, что рисовала ты, Катя. И вот, как интеллигентный человек, хочет…
Егор. Нет, я этого не подумал. А кто на самом деле?
Звонок.
Катя. Вот, наверно, и он!
Анна Сергеевна. А может быть… (Спешит в коридор. Оттуда доносится ее голос.) Слава Богу! Я так волновалась!..
Катя. Дубравин приехал!
Дубравин (из коридора, с нарочитой веселостью). «Вот моя деревня! Вот мой дом родной!..»
Анна Сергеевна (из коридора). Раздевайтесь! Проходите, пожалуйста…
В комнату входит высокий, атлетически сложенный парень в пальто, с двумя чемоданами.
Катя (Егору). Представляю: наш Вася. В народе известен по прозвищу Ас. Всегда появляется первым.
Вася. Первопроходец! Провожу вперед, чтобы внести чемоданы. Первооткрыватель… дверей. Прокладываю дорогу искусству! (Указывает на входящих.)
В комнате появляются Дубравин, Анна Сергеевна, Боря Краюхин и композитор Эмиль Ваганов.
Катя. Здравствуй, Дубравин! (Обнимает отца.)
Анна Сергеевна (хлопочет возле стола). Приехал! Приехал… Как хорошо!
Катя. С грустью отмечаю, что самодеятельная студия «Школфильм» стала для тебя дороже родной семьи. Васе и Боре ты дал телеграмму…
Дубравин. Вас я боюсь волновать, а их нет. Значит, кто мне дороже? К тому же они — мужчины!
Боря и Вася гордо выпрямляются.
Им можно написать: «Вылетаю», а маме… Кстати, о мужчинах. Где Слава? Его еще нет? (Заметив Егора.) Или уже нет?
Катя (взглянув на мать). Он есть… И будет!
Боря (увидев рисунки). Это я должен увековечить!
Вася. Внимание! Съемка!
Застрекотала камера.
Дубравин. Чье это творчество?
Катя. Тебе нравится?
Дубравин. Блестяще!
Катя. Тогда Славино…
Дубравин. Где же он?
Анна Сергеевна. Кроме него, тебя никто не волнует?
Катя. Пока у нас есть Егор… (Егору.) Знакомься: мой папа!
Егор (Дубравину). Я смотрел вашу последнюю картину четыре раза.
Дубравин. Считаю вас членом своей семьи!
Егор (с восторгом). Вы снимаете горилл в непосредственной близости!..
Дубравин. Мой девиз — подходить к персонажам как можно ближе. Почти вплотную. Даже с риском для жизни!
Егор. И короткометражка «Мы — в клетке у тигра» снята тоже вами?
Дубравин. Под моим руководством…
Катя. Хотя в клетку мы его не пустили.
Егор. Это нечто!
Катя (Егору). Я думала, математики более сдержанны.
Егор. Математика — это профессия, а не характер.
Катя (Егору). А вот композитор Эмиль Ваганов!
Егор. Тот самый?!
Ваганов (устало). Значит, вам мои песни нравятся?
Егор. Я слушаю их… По радио.
Катя. Точность — лицо математики!
Дубравин (подходит к рисункам). Ну, Слава!..
Катя. Представляю последнего по счету, но не последнего по назначению: лучший оператор киностудии «Школфилъм» — Боря по прозвищу Снайпер! Папа называет его и Васю «пиратами документальной съемки».
Анна Сергеевна (вздохнув). Даже у собак бывает по одной какой-нибудь кличке…
Катя. Боря у нас еще и философ. Любит порассуждать… Так что и двух прозвищ в данном случае маловато.
Боря. Надеюсь на твое милосердие!
Катя. Надежды юношей питают… (Кивнув на отца.) Отраду взрослым подают!
Анна Сергеевна. Ты опять…
Катя. Еду на красный свет? Потому что нет рядом моего персонального регулировщика…
Дубравин (продолжая разглядывать рисунки). Ну, Слава!.. А все-таки, где же он?
Анна Сергеевна. Все — за стол!
Ваганов. Увы, невозможно. Я еще не был дома.
Анна Сергеевна. Позвоните жене: пусть тоже приедет!
Ваганов. Она скажет: «В прежние годы ты приезжал с аэродрома прямо домой!» (Вздохнув.) Не надо было создавать глупых традиций…
Анна Сергеевна (Васе и Боре). А вы?..
Вася. Кто же будет таскать чемоданы, папки с дипломами?
Боря. И магнитофон, который остался в такси! Так что мы… Потом будем рассказывать внукам, что таскали вещи композитора Эмиля Ваганова.
Ваганов (устало). Значит, вам мои песни нравятся?
Вася (кивнув на Ваганова). У Эмиля Андреевича — язва желудка…
Ваганов (не без гордости). И диабет.
Дубравин (указывает на стол). Как мы говорим: «Съемка срывается».
Катя. Ничего не срывается! По крайней мере, концертная часть нашей встречи… Инструментально-танцевально-вокально-прощальный ансамбль десятиклассников нашей школы приготовил для вас подарок. Он будет преподнесен немного позже. Это пародия… или, вернее сказать, дружеский шарж на песню из твоего последнего фильма. Текст Славы, а мелодия та же… Эмиля Ваганова.
Ваганов (устало). Значит, вам мои песни нравятся?..
Катя. Они мне строить и жить помогают!
Ваганов (Боре и Васе, удовлетворенно). Тогда поехали… Музыкальный шарж я послушаю в другой раз. Он может стоить мне семейного счастья! (Уходит вместе с Борей и Васей.)
Егор (Кате). Симпатичные ребята…
Катя. Ты бы посмотрел на них в школе! Ходят так, будто «Мы — из Кронштадта» сняли они. И «Фанфан-Тюльпан» тоже!
Дубравин. Художник должен быть уверен в себе.
Анна Сергеевна. Уверенность и самоуверенность — разные вещи.
Дубравин. А где же музыкальный подарок?
Катя. От имени инструментально-танцевально-вокально-прощального ансамбля песню должны были исполнить мы со Славой. Но он решает сестрам задачки по арифметике. Может быть, послать Егора решать задачки, а Славу…
Звонок.
Это он! (Бежит открывать.)
Катя возвращается со Славой. Он чем-то озабочен. Но, увидев Дубравина, подчеркнуто оживляется.
Слава. Здравствуйте, Николай Александрович! Вы уже здесь? (Смотрит на часы.) Так быстро?..
Анна Сергеевна. Быстро? Его не было дома полмесяца!
Слава (Дубравину). Вы так замечательно выглядите! Никогда еще…
Анна Сергеевна (ревниво). Его всегда считали красавцем!
Егор (Славе). Это твои рисунки?
Слава. Придумала Катя, а я…
Егор. Всего-навсего нарисовал? Это нечто!
Катя (Славе). И задачки решил?
Слава. Да нет. Заболели…
Катя. Они всегда болеют дуэтом!
Слава (грустно). Говорят, ели снег.
Катя. Ты не волнуйся: сейчас пойдем поставим горчичники, напоим малиной.
Анна Сергеевна. Как?! И вы тоже… уходите?
Слава. Нет, я один… (Кате.) Вдруг это ангина? Можно и заразиться…
Катя. А я ведь по характеру декабристка!
Анна Сергеевна (тихо). Все уходят…
Слава. Но сначала мы преподнесем свой сюрприз!
Катя (торжественно). У рояля — Дубравина-старшая!
Анна Сергеевна послушно садится к роялю.
Слава, подтянись! Актер должен быть в форме, даже если у него личная трагедия.
Анна Сергеевна ударяет по клавишам.
Слава (поет).


Я объездил много стран,

Видел львов и обезьян…




Слава с Катей танцуют. Дубравин и Егор аплодируют.
Дубравин. Ну, Слава! У меня и так было прекрасное самочувствие. А сейчас…
Слава. Это придумала Катя.
Егор (торжественно). Вот бы выступили вы в нашей школе!
Дубравин (Кате). И ты… исполнила, как говорится, со Славой!
Катя (Дубравину). Вручаю тебе текст. На память! А мы идем лечить Олю и Полю. Ты, Егор, в это время будешь им объяснять задачки по арифметике…
Егор. Его сестрам? С наслаждением!
Ребята прощаются и уходят.
Дубравин. И мы остались в тесном семейном кругу.
Анна Сергеевна. Тесней не бывает! Давай нальем в бокалы «Ессентуки» и поднимем диетический тост за твою премию!
Дубравин. С моим богатырским здоровьем — «Ессентуки»? Диета? Это смешно! (Наполняет бокалы шампанским. Пьет. Вдруг закашлялся… Прикрывает рот платком.)
Анна Сергеевна (тревожно). Вот видишь… Ты простудился. Я просила тебя взять мой шарф. Я все предвижу заранее!
Дубравин. Не трать нервы на кашель! Сбереги их для более подходящего случая… Сейчас у нас с тобой пора радости!
Анна Сергеевна. Поздравляю тебя, родной! Жаль, что Катя ушла… Могла бы остаться.
Дубравин. Оля и Поля больны. Она же должна помочь!
Анна Сергеевна. Почему вдруг «должна»?
Дубравин. Они — Славины сестры.
Анна Сергеевна. А почему она должна помогать Славе? Что у них общего?
Дубравин. Все! Кроме домашнего хозяйства… Мысли, мечты о будущем!
Анна Сергеевна. Какое там будущее? Ну кем он хочет стать? Плясуном?
Дубравин. Они еще только в десятом классе. Зачем заглядывать так далеко?
Анна Сергеевна. Я все предвижу заранее!
Дубравин. Но Славу ты явно недооцениваешь. Во-первых, он добр. Во-вторых, одаренная натура. Как Шаляпин, который умел все на свете!
Анна Сергеевна. Прежде всего он пел. А остальное было… Как это теперь говорят… Хобби! Я предпочитаю людей одной страсти. Вот, например, ты покорил меня своей любовью к животным!
Дубравин. И любовью к тебе, я надеюсь?
Анна Сергеевна. Ты шутишь…
Дубравин. Вот послушай, какие он посвятил ей стихи. Она показала мне по секрету. И я выучил наизусть! (Становится в позу, читает.)


Там, где море

сливается с небом,

Там, где небо

сливается с морем,

Там никто и не будет и не был…

Это ясно. Об этом не спорят.

Но когда мы глядим из каюты

Сквозь окно

в голубое безбрежье,

Нам все кажется: будет минута —

И корабль

горизонт

перережет!

Полоса недоступная эта

В океане осталась за нами…

Значит, мы перешли ее где-то,

А когда?

Не заметили сами!

Ты — не гавань, что прячет от шторма.

Ты — простор и парящая птица!

Я стремлюсь к тебе так же упорно,

Как корабль

к горизонту

стремится.

Мне любовь и упрямство помогут!

Сквозь ветра я пробьюсь и тревоги…

Чтоб в одну превратиться дорогу,

Перекрестятся наши дороги.

Не в мираже, как небо и море,

Не в туманной, несбыточной дали,

А в земном

ощутимом просторе,

Где с тобой мы друг друга узнали!




Анна Сергеевна (тихо). Это он ей посвятил?
Дубравин (задумчиво, как бы не слыша вопроса). Да, весь в творчестве! И в заботах. Отца нет, мать в санатории. Сестренки… И при этом танцует! Она его за муки полюбила…
Анна Сергеевна. Я устала от шуток.
Дубравин. Нельзя все принимать всерьез. У тебя из-за этого стенокардия.
Анна Сергеевна. Сегодня я забыла о ней! Давай сядем за стол. Ты счастлив?
Вдвоем садятся за большой стол, накрытый для многих.
Дубравин. Председатель жюри назвал меня «мастером пристального взгляда». И долго тряс мою руку. А когда устроили просмотр, зал был наполовину пуст: рядом шла какая-то кинокомедия. Которая никакой премии не получила…
Анна Сергеевна. У нас в школе тоже никто не заметил, что я стала женой лауреата. Только Егор поздравил. И я его полюбила! Хотя он не был моим лучшим учеником…
Дубравин. Да, признание есть, популярности нет. Люди признают, что моя работа — это искусство, даже высокое, но предпочитают фильмы из своей собственной жизни. Я пойду им навстречу! И могу это сделать именно сейчас. Потому что чувствую, что полон творческих и физических сил!
Анна Сергеевна. Только не изменяй самому себе!
Дубравин. Ни тебе, ни себе я изменять не собираюсь. Поздно уже. Я останусь «мастером пристального взгляда». Но взгляну на людей! Один раз в жизни я имею на это право? Я сделаю документальную картину…
Анна Сергеевна. О чем?
Дубравин. Сегодня… буквально только что я понял, о чем должен быть этот фильм! Как они назвали свой ансамбль?
Анна Сергеевна (пытаясь вспомнить). Инструментально-танцевально…
Дубравин. Вокально-прощальный! (Задумчиво.) Прощальный… Помнишь, как Слава пел? Как они вдвоем танцевали? (Выходит из-за стола. И, глядя в бумажку, словно в шпаргалку, пытается воспроизвести ту песню и тот танец.)


Я объездил много стран,

Видел львов и обезьян,

По морям я плавал дальним

и по рекам…

Ни в одной из этих стран

Ни одна из обезьян

На глазах моих

не стала человеком!




(Кашляет. Прикрывает рот рукой.)
Анна Сергеевна. Ты болен?
Дубравин. Я абсолютно здоров… (Кашляет.) Поперхнулся…
Анна Сергеевна. Чем? Песней?
Дубравин. Не трать свои нервы на кашель! Очень прошу тебя…
На авансцене — Дубравин и Слава.
Дубравин. В комедии «Много шума из ничего» один персонаж говорит: «Меня уж нет, хоть я и здесь!..» В такой именно ситуации я скоро и окажусь. Но сюжет будет ближе к трагедии, чем к комедии.
Слава. Не понимаю…
Дубравин. Я уеду за творческим материалом… И встречаться с поклонниками моего дарования. Куда-то на север. Это для всех! А на самом деле буду находиться в двух кварталах от нашего дома. В одном научно-исследовательском институте. Это для тебя. Для тебя одного! Ты понял?
Слава. А в каком институте?
Дубравин. При его имени люди мрачнеют и вздрагивают. Если Анна Сергеевна узнает, что меня там «научно исследуют», она… даже не могу представить, что с ней случится!
Слава. А Катя? У меня от нее в общем-то…
Дубравин (перебивая). Откровенность бывает не только доброй, но и жестокой. Секреты, к сожалению, необходимы!
Слава. Я не скажу ей.
Дубравин. Не говори… Хотя дочери и сыновья, разумеется, переносят гораздо легче, чем жены.
Слава. Я буду вас навещать.
Дубравин. Хватит с тебя маминого санатория, а также Оли и Поли… Ты ведь к матери ездишь?
Слава. В этом институте, куда вы ложитесь… приемные дни по средам, субботам и воскресеньям. Некоторые придерживаются графика. Но при желании можно ходить каждый день. С четырех до семи.
Дубравин. Откуда ты знаешь?
Слава. Там лежал мамин брат. Оказалось, что он самый здоровый в нашей семье! И еще двое, которые рядом лежали, теперь катаются с ним вместе на лыжах.
Дубравин. Трогательный ты парень! (Кашляет.) Вот видишь… Ну ладно! Главное ты осознал: я буду где-то на севере! Звонить оттуда трудно: метели, заносы… Ты понимаешь? Хочу подготовиться к съемкам фильма о белых медведях. Одновременно — встречи со зрителями. И тут, в вашей школе, я кое-что заверну… Чтобы Анна Сергеевна видела, что я полон энергии!
Слава. Значит, с четырех до семи! Гардеробщицы там — тетя Зина и тетя Валя. Я несколько раз спел для них в вестибюле. Вполголоса… И потом обходился без пропуска. Надеюсь, они не ушли на пенсию…
Дубравин. Трогательный ты парень! (Идет, потом возвращается.) Ты, кстати, не кури… Прошу тебя, Слава. Меня именно курение и погубило.
Слава. Вы что, давно начали?..
Дубравин. Давно-о!.. В юности всегда кажешься себе самому бессмертным. Все вдали: болезни и старость. А вообще-то с ними надо бороться именно в твоем возрасте. Это мое завещание. В случае чего… Понял?
Слава. Я буду приходить. С четырех до семи…
Кабинет директора школы. Звонок. Анисим Лукьянович снимает телефонную трубку.
Анисим Лукьянович. Да, просил позвонить… Ваша дочь Крылова Наташа?.. Из пятого «А»?.. Очень хорошая, красивая девочка. Но надо ее показать невропатологу: она часто плачет без всякой причины. Меня это очень волнует. Прошу вас… (Вешает трубку.)
Опять звонок.
(Снимает трубку.) Да, просил позвонить. Ваш сын Торопов Саша?.. Из девятого «В»?.. Очень хороший, красивый мальчик. Сочинения пишет прекрасно! Но, знаете, с математикой… Она ему, может быть, не пригодится… Я понимаю… Но это — гимнастика ума! И вообще, развитие требует. Я прошу обратить внимание. Все-таки девятый класс… Вы понимаете? Я очень волнуюсь. (Вешает трубку.) Что за странная манера завелась в школах: сперва называть фамилию, а потом уже имя? Торопов Саша… Почему? Мы же не говорим Лермонтов Михаил, а говорим — Михаил Лермонтов! До чего прилипчивы дурные привычки!
Звонок за дверью.
Ага… Вот она, любимица ребят, перемена! Сейчас пожалуют… (Поднимается из-за стола, приглаживает волосы.)
Стук в дверь. На пороге Катя и Слава.
Дубравина Катя и Аникин Слава… Тьфу ты, опять! Заходите. Я очень рад. Такие вы все красивые… Ну, как с вашим ансамблем? Инструментально-прощально…
Катя. Это трудно запомнить. Не напрягайтесь!
Анисим Лукьянович. Как с песнями? С танцами?
Катя. Танцуем!
Анисим Лукьянович. И успешно?
Катя. Можем продемонстрировать!
Слава. Катюша, притормози…
Катя (кивнув на Славу). Персональный регулировщик! Он мне просто необходим.
Анисим Лукьянович. Именно в этом качестве? Почему?
Катя. Все время еду на красный свет!
Анисим Лукьянович. Но в данном случае… Я как раз хотел бы взглянуть!
Катя (Славе). Чем мы порадуем дирекцию школы?
Анисим Лукьянович. Если не секрет… Покажите то, что вы готовите к конкурсу.
Катя. Наш номер называется так: «Мы — из десятого! А вы?..» Сперва Слава поет, а потом уже мы вдвоем ногами и руками подкрепляем его идеи.
Слава. Это Катя придумала такой номер…
Катя. Надо убрать стулья.
Слава. Дай-ка я сам! (Быстро освобождает место для танца.)
Катя (оглядываясь). Органа тут нет. И рояля тоже. Мы будем сами себе аккомпанировать!
Слава (поет).


Мы — физики и лирики,

Поэты и сатирики, —

Все это нужно в будущей судьбе!

Мечты у нас — огромные…

Но мы к тому же скромные:

Мы долго петь не можем о себе!




Катя. И потому переходим на танец!
Танцуют.
Анисим Лукьянович (аплодируя). Очень красиво!.. Я знал, что мой любимый пятый «В» меня выручит.
Катя. Увы, мы уже не так молоды, как вам кажется!
Анисим Лукьянович. Я пришел к вам впервые, когда вы были в пятом «В». Вы изучали историю Греции…
Катя. Раньше мы любили историю, а теперь истории.
Слава (тихо). Притормози!..
Анисим Лукьянович. Потом вы стали седьмым «В», потом восьмым. И вот уже… Но я всегда представляю вас себе пятиклассниками. Теми, которых я полюбил. И в трудную минуту я пришел к вам за помощью.
Слава. Что случилось, Анисим Лукьянович?
Анисим Лукьянович (Славе). Вот с таким же лицом ты бросился ко мне, когда мое сердце вдруг решило передохнуть. И на минуту остановилось… Ты тащил меня на себе через весь коридор. Уроки тогда уже кончились. Ты это помнишь?
Слава. А что сейчас?
Анисим Лукьянович. Сейчас еще хуже! Тогда я был всего-навсего учителем истории. И классным руководителем своего любимого «В». Я отвечал за твое лицо, Слава. И за Катино. И за тридцать восемь других лиц. Таких хороших, красивых… Это было приятно. А теперь я должен еще отвечать за лицо школы! Вы представляете? Говорят, что номер у нее есть, а лица нет. Соседняя школа — первая по спортивной работе, другая переписывается чуть ли не со всем миром. А мы?.. Я думал: учатся ребята, растут — и хорошо. Оказывается, нет! Недостаточно… Мы должны обязательно занимать где-то какие-то места. Желательно первые!
Катя. У нас есть самодеятельная студия «Школфильм»! Которой руководит Дубравин…
Слава. Лауреат!
Анисим Лукьянович. Но эта студия еще ничего значительного не сняла. И нигде не заняла первое место. А вы уже сейчас можете победить на конкурсе школьных ансамблей!
Слава. Не волнуйтесь, Анисим Лукьянович.
Катя. Мы постараемся…
За дверью какой-то шум. Распахивается дверь. На пороге — Ас Вася. Он пытается втащить в кабинет директора киносъемочный «юпитер» и огромный магнитофон. За ним — Дубравин, оператор Боря с камерой наперевес, композитор Эмиль Ваганов.
Вася. Не стесняйтесь! Проходите, товарищи!
Катя. Папа?.. Настоящий «юпитер»?!
Дубравин. Потому что мы будем снимать настоящую полнометражную, несамодеятельную картину!
Катя. Тогда вы ошиблись адресом! Зоопарк на соседней улице.
Слава. Катюша…
Катя. Притормаживаю.
Дубравин. Настоящий фильм! Совместное производство двух киностудий!..
Катя. Англо-испанский? Болгаро-венгерский?
Дубравин. Производство нашей — взрослой! — научно-популярной студии и киностудии «Школфильм»! Поэтому «юпитер», композитор Ваганов и все прочее…
Боря. Представляете?!
Анисим Лукьянович. Ваганов? Кажется, Василь?
Катя. Эмиль! Но это не имеет значения. Не все помнят, что Мусоргскому родители подарили странное имя Модест.
Анисим Лукьянович. Да-да… Конечно… Эмиль Ваганов! Все наши ребята поют…
Ваганов (устало). Значит, им мои песни нравятся?
Вася упрямо вносит в кабинет второй «юпитер».
Слава. Простите… но здесь кабинет директора.
Анисим Лукьянович. Да… это моя комната.
Вася. Знаю. Я осмотрел всю школу. Более подходящего места для нас нет. Первый этаж! Понимаете? И запирается. Так что мы здесь разместимся.
Катя. Папа, объяснись!.. Если не трудно.
Дубравин. Мы будем снимать картину о вашей школе!
Катя (Анисиму Лукьяновичу). Ну вот… Мы обретаем свое лицо!
Боря. Первый кадр! Директор и его питомцы… Это я должен увековечить!
Застрекотала камера.
Вася (по-хозяйски оглядывая кабинет). В шкафу будет храниться пленка. Поэтому прошу в этой комнате не курить!
Анисим Лукьянович гасит папиросу.
На стол мы поставим магнитофон.
Слава (Дубравину). А как же Анисим Лукьянович? Здесь ведь…
Анисим Лукьянович (Славе). Я знаю, милый: ты любишь меня спасать. Я бы и сам решительно воспротивился! Если бы не цель, ради которой…
За дверью — школьный звонок.
Катя. Ну вот… Все лучшее в жизни кончается! (Анисиму Лукьяновичу.) Оставляем вас наедине с моим папой, с композитором и двумя «пиратами документальной съемки», у которых сегодня нет, кажется, шестого урока. В случае чего — зовите на помощь!
Слава. Катюша…
Слава и Катя уходят.
Анисим Лукьянович (Дубравину). Хотелось бы узнать: почему вы выбрали именно нашу школу?
Дубравин. По глубоко принципиальным соображениям: здесь учится моя дочь.
Анисим Лукьянович. Прекрасная девочка! Очень красивая. И Слава тоже… Прекрасный мальчик!
Вася (указывает на Борю). А мы?!
Анисим Лукьянович. Я только что услышал, что вы — пираты. Это было для меня неожиданностью.
Боря. Искусство требует!
Вася. Захват вашего кабинета — это вынужденная мера. Поверьте: со временем мы освободим его.
Анисим Лукьянович. Я надеюсь. А пока… Располагайтесь. Чувствуйте себя…
Вася. Как дома? Мы уже чувствуем.
Дубравин. Мне много рассказывали о вашей школе, и я загорелся!
Анисим Лукьянович. Очень приятно! Простите… Я спешу на урок.
Вася. Пожалуйста. Не стесняйтесь.
Анисим Лукьянович уходит.
Дубравин. И мы остались в тесном кругу… Подведем итоги, определим замыслы!
Боря. Первый положительный итог уже налицо: директор не будет сидеть в кабинете, он будет общаться с массами!
Вася. Может быть, нам понадобится еще и учительская.
Боря. Тогда связь поколений достигнет своего апогея!
Дубравин. От организационных вопросов перейдем к творческим. Излагаю свой план.
Боря. Разрешите увековечить… момент рождения замысла!
Камера застрекотала.
Дубравин. Итак, фильм о школе! Совместное производство профессиональной и самодеятельной киностудий! Надо отыскать конкретный сюжет… Но чтобы за ним виделось многое: и первые мечты, и первые чувства, и первое творчество. Все — впервые, все — открытие. Это чудесная привилегия юности! Понимаете?
Вася (самоуверенно). Понима-аем!
Дубравин. Начнете вы без меня…
Боря. То есть как? Без руля и без ветрил?
Дубравин. На время возьмите руль в собственные руки. Снимите кое-какие сюжеты. Представляете, как это здорово: в профессиональную картину включаются эпизоды, снятые школьной студией! А я уезжаю на север в поисках материала о белых медведях. И встречаться со зрителями! Лауреат должен встречаться… Вернее сказать, улетаю. Дней этак на двадцать. Вы за это время отыщете документальный сюжет, подготовите кое-какой материал! Жизнь подбрасывает вам экзамен.
Боря. С детства обожаю экзамены.
Дубравин. Я попросил Эмиля Андреевича заранее сочинить песню для нашей картины. На стихи одного десятиклассника. Из другой школы. Не из вашей… Но это не имеет значения. Однажды я снимал кадры о Московском зоопарке в Сухумском обезьяньем питомнике. Там было солнце, а в Москве шли дожди. Важно, что стихи самодеятельные. Их надо включить в будущий фильм. Они — о первой любви! (Ваганову.) Вы что-нибудь набросали?..
Ваганов. Кое-что набросал. И записал с певцом, оркестром и хором. Вася, поставь-ка магнитофон на директорский стол. Мне нельзя поднимать тяжести.
Вася выполняет его просьбу.
Боря. Послушаем…
Дубравин. И тут тоже «совместное» производство: начинающий, непрофессиональный поэт и популярный композитор, который, как говорится, у всех на устах!
Ваганов. Значит, вам мои песни нравятся?..
Включают магнитофон. Звучит песня в исполнении певца, оркестра и хора.


Там, где море

сливается с небом,

Там, где небо

сливается с морем…




На авансцене — Вася и Боря с камерой наперевес.
Боря. Слушай, Ас: нам представился редкий случай проявить инициативу. И мы не должны его упускать.
Вася. Не упу-устим!
Боря. Меня стали раздражать наши прозвища — Ас, Снайпер, «пираты»… О чем они говорят? О том, что к нам относятся не всерьез. И вдруг шеф уезжает встречаться со зрителями. Тут самое время вылезти из коротких штанишек. Удивить всех. И его самого!..
Вася. Самое время. Но как?
Боря. Дубравин сказал, чтобы мы сами отыскали сюжет?
Вася. Сказал!
Боря. Я выполнил его поручение! Все будем делать вдвоем. Остальные деятели «Школфильма» пусть готовятся к экзаменам на «аттестат зрелости». Не будем их отрывать…
Вася. Не будем!
Боря. Официально мы будем снимать кинокадры о школе.
Вася. А на самом деле?
Боря. На самом деле — о первой любви!
Вася. Эта тема согласована с гороно?
Боря. Никто на свете не может возражать против первой дружбы и первой любви. Против чистых и ясных человеческих отношений!
Вася. Кто они?
Боря. Катя и Слава.
Вася. Прекрасно: не надо знакомиться с материалом!
Боря. И бегать по школе в поисках сердец, полюбивших впервые… Эта мысль осенила меня, когда я слушал песню Эмиля Ваганова на слова школьника «Эн». Хорошо я придумал?
Вася. Хорошо-о!
Боря. Сколько снято фильмов о сыгранной и сочиненной любви? А о живой? Настоящей?.. Мы будем новаторами! И не изменим принципам нашего учителя Николая Александровича Дубравина: подходить к персонажам как можно ближе… Даже с риском для жизни!
Вася. Я видел, как он подходил к львице. Почти вплотную… Но к Кате?!
Боря. Я сам боюсь. Но риска в общем-то нет: герои не будут знать, о чем наша картина. Иначе они станут вести себя неестественно.
Вася. Помнишь, как кокетничала горилла, когда заметила, что Дубравин ее снимает?
Боря. Прошу тебя, без грубых сравнений! Итак, для Кати, для ее мамы, для Славы и вообще для всех мы снимаем кадры о школе…
Вася. Но нам нужно будет столько подглядеть и подслушать!
Боря. Нам не придется подслушивать: наш фильм будет нем, как Чарли Чаплин. Один взгляд громче, чем тысяча слов. Так говорит Дубравин! Надо только поймать этот взгляд…
Вася. Ловить мы умеем!
Боря. Вот, к примеру. Он поет — она смотрит на него… Она поет — он смотрит. Надо поймать эти мгновения.
Вася. Пойма-аем!
Боря. Пожелтевшая страница воспоминаний… В моем раннем и несмышленом детстве мама очень часто делала мне замечания. Теперь я понимаю, что их нужно было делать гораздо больше. Но тогда я страдал! Она шлепала меня. Теперь я понимаю, что недостаточно, но тогда… Ставила меня в угол, лишала того, что казалось мне удовольствием. Но другим она трогать меня не позволяла. Даже отцу! Бросалась яростно защищать. Так же и Катя… В ее отношении к Славе есть материнский оттенок. Я заметил… Надо запечатлеть его.
Вася. Запечатле-ем!
Боря. Надо ярко так… оттенить.
Вася. И оттени-им!
Боря. А видел ли ты когда-нибудь, как они вместе идут из школы? Он держит в руке два портфеля: ее и свой. Надо снять сзади. Портфели шлепают его по ногам…
Вася. Страшная сила!
Боря. Но этого недостаточно…
Вася. Почему?
Боря. Давай порассуждаем. Что у нас получается? «Он поет — она смотрит, она танцует — он смотрит»… А что будет смотреть зритель? Пресно, Васенька. Пресно… Нужен конфликт!
Вася. Нужен.
Боря. Вспомни, как Николай Александрович умеет управлять своими персонажами.
Вася. У него медведи по ниточке ходят!
Боря. Помнишь, как он заставил львицу сходить с ума от ревности и сомнений?
Вася. Еще бы! Такие развел в зоопарке интриги.
Боря. Пойдем дорогой учителя! Тоже сыграем роль Яго. И опять во имя искусства!
Вася. Кого же надо «подзавести»?
Боря. Я слышал, как она упрекала его…
Вася. Упрекала? Это прекрасно! А в чем?
Боря. Говорила, что он каждый день в четыре часа исчезает…
Вася. Ровно в четыре? Страшная сила! Ну а потом?
Боря. Возвращается очень взволнованный!
Вася. Страшная сила!
Боря. Да, нужны сцены потрясений… Волнений за судьбу любимого существа! И обязательно сцены ревности! Ждать, пока они возникнут сами собой, невозможно: шеф вернется со своих встреч. Значит, нужно эти сцены организовать.
Вася. Организу-уем!
Боря. А у Катиной мамы наблюдаются феодальные пережитки. Ты обратил внимание?
Вася. Нет…
Боря. Твой организаторский талант, Васенька, увы, не сочетается с творческим. Ты умеешь доставать, вторгаться, освобождать помещения. Но наблюдать ты не умеешь. Мама хочет, чтобы дочь другому адресовала: «Я к вам пишу!» Чего же боле, Васенька? Это — этическая проблема!
Вася. А кому… прошептала?
Боря. Представителю математической школы! И тут кое-что можно… разжечь. Инсценировать! Шеф будет в восторге… Мы объявим бой произволу родителей. Защитим право старшеклассников на любовь!
Вася. Объявим… И защитим. Одновременно!
Мимо с портфелем, классным журналом и картами проходит Анисим Лукьянович. Замечает Борю и Васю. Возвращается.
Анисим Лукьянович. Я хотел предложить… Вы бы сняли первоклассников! А? Такие деятельные, прекрасные дети! И очень красивые. Фотогеничные! Я люблю их…
Боря. Мы тоже любим. Они напоминают о том, что уже не вернется…
Анисим Лукьянович. Наоборот… Они — будущее школы. Ее завтрашний день!
Боря. Ну что ж… Заглянем в грядущее!
Анисим Лукьянович. Простите, я спешу на урок… (Уходит.)
Вася (Боре). Сними обязательно. Но не вздумай тратить на это пленку!
Боря. Вообще-то просьбу Анисима Лукьяновича хотелось бы выполнить. Но первоклассники в фильме, посвященном любви? Это будет выглядеть странно. Не очень педагогично.
Вася. И не очень «экономично». Пленку надо беречь!
Боря. Смотри, смотри… Судьба идет нам навстречу. Трое в одном кадре! Катя, Слава, Егор… Они направляются в школьный зал. О Яго! Не поспешить ли нам туда?
Вася. Обязательно поспешить!
Боря. Раздуем пламя конфликта?
Вася. Раздуем!
Боря. Ты слышишь? Слава поет! Они веселятся…
Вася (угрожающе). Ну-ну…



ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ


В школьном зале.
Егор (взяв у Славы гитару, пытается напевать).
Мы — физики и лирики,
Поэты и сатирики…
Слава (Егору). У тебя есть голос… и слух.
Катя. У него?
Егор (Кате). Что… совсем безнадежно?
Катя. У тебя такой вид, будто ты хочешь извлечь из гитары квадратный корень.
Появляются Боря с камерой наперевес и Ас Вася.
Егор. У меня идея!
Боря. Увековечим минуту ее рождения!..
Камера застрекотала.
Егор. Инструментально-танцевально-дифференциальный ансамбль математической школы! Это звучит?
Вася. Звучит.
Катя. Придумал бы что-то свое!
Егор. У вас «прощальный», а у нас — «дифференциальный». Согласно специфике учебного заведения. А можно и проще: ансамбль «Уравнение». Это подчеркнет, что и мы тоже люди: «уравнялись» с нормальной школой. И ничто человеческое нам не чуждо!
Катя. Ты не подумал о моей маме. Она уйдет на пенсию. В знак протеста!
Егор. Она будет аккомпанировать нам. Я ручаюсь!
Катя. Может быть… (Кивнув на Егора.) Мы всегда подчиняемся любимому существу!
Егор. Я научусь танцевать и петь… Но руководить нами на первых порах должен ты, Слава. Хочешь, я встану перед тобой на колени?
Боря. Физика перед лирикой? Это мы обязательно увековечим!
Камера застрекотала.
Егор. Все участники ансамбля будут в очках. Ведь так некоторые представляют себе математических вундеркиндов? Все — в очках! А? Это нечто!.. (Пытается импровизировать.)


Мы — Шурики и Гарики,

Поэты и очкарики…




Или так:


Легко от математиков

Дойти до маразматиков…




Если вовремя не перемежать «дифференциальное» и «танцевальное»! И ты, Слава, должен, так сказать, протянуть руку помощи…
Катя (Славе). По-моему, ты должен согласиться: он вывел Олю и Полю из отстающих в передовые. Теперь они лучше всех в классе решают уравнения с одним неизвестным.
Слава. За это я не просто благодарен, я преклоняюсь.
Боря. Теперь лирика перед физикой! Увековечим…
Камера застрекотала.
Слава. Уважаю то, чего не умею сам.
Вася (Кате). Значит, чего-то он все-таки не умеет?
Катя. Злословить, например… В отличие от тебя!
Егор. Ансамбль «Уравнение» под временным руководством Вячеслава Аникина! Который к тому времени уже победит на конкурсе инструментально-танцевально-вокально-прощальных ансамблей…
Слава. Вот это — уравнение со многими неизвестными!
Катя. Чтобы вы постигли всю глубину его скромности, я предлагаю послушать и посмотреть наш парный номер! Называется: «Мы — из десятого! А вы?..»
Катя со Славой исполняют этот номер на сцене.
Егор. Как говорит Николай Александрович: «Ну, Слава!»
Слава. Я бы сказал: «Ну, Катя!»
Егор. И она, как говорит все тот же Николай Александрович, «танцевала со Славой!».
Катя (Егору). Лучше цитируй маму. Ей это будет приятно: она ведь в тебя влюблена… Кстати, пора домой: надо кое в чем ей помочь. А ты, Слава, начни помогать Егору. Выведи и его тоже из отстающих в передовые. По линии песен и танцев.
Слава. Я попробую. (Начинает на сцене передавать Егору свой «опыт».)
Катя (идет к двери. Задерживается возле Бори и Васи). Мама привела его в дом, чтобы Слава у него поучился. А учится он у Славы! И у меня он тоже попляшет… Вернее сказать, со мной! Вы это обязательно увековечьте. Только для мамы. Ладно?
Боря. Считаем, что в отсутствие шефа нами руководит наследница.
Катя уходит.
Итак, Яго, платок Дездемоны сам влетел в наши руки!
Вася. Не понимаю.
Боря. Сейчас поймешь. (Шепчет что-то ему на ухо.)
Вася. Порядок!
Боря. Нам нужен не порядок, а беспорядок: конфликт, столкновение! Действие! А я отступаю немного в сторону. Как сказал великий поэт Есенин: «Большое видится на расстоянье!»
Вася (нарочито громко). Слава, можно оторвать тебя от преподавательской деятельности? На минутку!..
Слава подходит.
Объясни, пожалуйста. Я вот не понял. Что, Катя решила теперь с этим самым… которого ты обучаешь? С Егором?
Слава. Что… решила?
Вася. Ну, делать номер… На конкурсе выступать!
Слава. Откуда вы взяли?
Вася. Непосредственно из первоисточника. Она попросила, чтобы мы увековечили на пленке их танец. Его и ее! Не тебя и ее… А их! Понимаешь? Вот и Боря не даст соврать!
Слава. Она так сказала?..
Вася. Только что, уходя домой, подошла к нам и шепотом попросила. Видимо, чтобы ты не услышал… Мы-то хотели снять вашу пару. А теперь ты ей, значит, не пара?
Слава. Ерунда.
Вася. Какая же ерунда? У нас в картине должен быть небольшой танцевальный кусок. Десятиклассник с десятиклассницей! Кого мы будем снимать? Нужна ясность в этом вопросе. Вы уж выясните свои отношения!
Слава (идет к сцене, потом возвращается). Она так сказала?
Вася. Цитирую: «Вы это обязательно увековечьте!» И еще что-то про маму… Вроде хочет ее порадовать!
Слава. Анну Сергеевну? Да… Она преподает в математической школе.
Вася. Пение!
Слава (рассеянно). Да… Пение…
Вася. Так, может, Катя хочет подчиниться желанию матери? Знаешь, помимо собственной воли! Так бывает… Но получается все же странно: ты его будешь учить, чтобы потом они вместе… вдвоем… Хотя, конечно, он вундеркинд. Из математической школы!
Слава (Егору, громко). Я должен сбегать домой. Ты сам… А потом мы продолжим! (Убегает.)
Вася (подходит к Боре). Скрытая камера работала?
Боря. На полную силу! Сцена потрясения и растерянности готова. Сейчас мы зафиксируем его пробежку по городу!
Подходит Егор.
Егор. Куда он? Вдруг… Неожиданно…
Боря. Творческий человек! (Поспешно уходит вместе с Васей.)
Егор. Все разбежались…
В квартире Дубравиных. Катя ходит по комнате с пылесосом. Анна Сергеевна вяжет.
Катя. Только что видела Егора.
Анна Сергеевна. Он опять занимается с Полей и Олей? Это все равно что пригласить композитора обучать тебя нотной грамоте.
Катя. Он занимается с ними не как математик, а как человек. Ему это нравится. Совершать добрые дела должны все: и академик, и знаменитый композитор, и Егор Трушин…
Анна Сергеевна. Как раз теперь он должен был готовиться к математической олимпиаде. Если он провалится, скажут, что наша семья его погубила.
Катя. А кто привел его в эту семью?
Анна Сергеевна. Я думала, ты его вдохновишь!
Катя. Я его и вдохновила.
Анна Сергеевна. На что?!
Катя. Он решил организовать в вашей школе инструментально-танцевально-вокальный ансамбль.
Анна Сергеевна. Он сказал это в шутку.
Катя. И в шутку берет у Славы уроки?
Анна Сергеевна. Он? У Славы?! Логичней было бы наоборот…
Катя. Славе у него обучаться незачем: у него пятерка по математике.
Анна Сергеевна. А у Егора не пятерки, у Егора талант!
Катя. Ну, у Славы минимум три таланта!
Анна Сергеевна. В данном случае один всегда лучше, чем три. Если только он не Леонардо да Винчи…
Катя. Время покажет!..
Анна Сергеевна (будто не слыша). Если б я догадалась связать этот свитер раньше, отцу бы сейчас не было холодно. Там, на севере…
Катя. Встречи со зрителями всегда бывают «теплыми». Так пишут в газетах. Так что считай, что отец на юге.
Звонок. Катя идет открывать. Слышен ее голос из коридора: «Втроем? Вы что, сговорились?» Возвращается со Славой, Борей и Васей.
Боря (глядя на часы). Установлен и зафиксирован на пленке новый международный рекорд! Расстояние от школы до вашей квартиры мы преодолели за девять минут и тридцать четыре секунды. Первым прибежал Слава Аникин! Так сказать, разорвал ленточку финиша…
Катя (Славе). Ты бежал? Что случилось?
Слава. Я хотел сказать тебе несколько слов.
Катя (разочарованно). Всего несколько?
Анна Сергеевна. Сознавайтесь: кто не обедал?
Вася. Мы сознаемся!
Анна Сергеевна. А ты, Слава?
Слава. Что?..
Анна Сергеевна (махнув рукой). Ладно, пойду подогрею. (Уходит.)
Боря. Мы отступаем в коридор. Чтоб не мешать… (Васе.) Вспомни Есенина!
Вася и Боря вышли из комнаты.
Катя. Что случилось?
Слава. У меня ничего. А у тебя?
Катя. Чтобы это спросить, ты бежал?
Слава. Я не возражаю… Но ты могла бы об этом сказать.
Катя. О чем?
Слава. Ты собираешься делать номер с Егором?
Катя. Ты знаешь: я люблю откалывать номера! Но это будет один из лучших… Мама привела его, чтобы оторвать меня от танцев и песен. И вдруг видит, как на экране мы с ним поем и танцуем!
Слава. А где я буду… в это время?
Катя. Где захочешь! Лучше всего где-нибудь рядом. Но не в кадре! Иначе она подумает, что это ты его соблазнил…
Слава. Почему я?
Катя. Понимаешь, Егор влюблен.
Слава. Да?.. Об этом ты тоже могла бы сказать.
Катя. Я говорю!
Слава. И давно это… он?..
Катя. По-моему, с первого взгляда.
Слава. А как ты относишься к этому?
Катя. Положительно. Наши вкусы сошлись!
Слава. Ты шутишь?..
Катя. Я серьезна, как никогда! Мы с ним вполне понимаем друг друга.
Слава. В каком смысле?
Катя. Два человека, порознь обожающие кого-то третьего, неизбежно сближаются.
Слава. Третьего? Кого именно?..
Катя. Тебя.
Слава. Ты, как обычно…
Катя (перебивая). Нет, не щучу. Мама любит Егора, Егор обожает тебя. Я — тебя и маму. И только сама выгляжу в этой истории… сиротой…
Входит Анна Сергеевна с кастрюлей. За ней Боря и Вася.
Мама, не корми их обедом!
Вася. За что?! Мы только хотели выяснить…
Катя. Мама, не корми их! А Олю и Полю как раз время кормить.
Слава (тихо). Если можешь, накорми их сама. Я сейчас должен… часа на полтора или два…
Катя. Опять?! Каждый день в это самое время ты исчезаешь. На часа полтора или два… Что это значит?
Боря (Васе). Вспомни Есенина… Я отступаю!
Камера застрекотала.
Слава. Ничего плохого в это время не происходит.
Катя. А почему ты всегда так торопишься?
Слава. Я все объясню тебе. Но потом…
Катя. А почему… (Боре, услышав камеру). С чего это ты вздумал снимать?
Боря. С голоду.
Камера умолкает.
Катя. Мама, все равно не корми их! (Славе.) Идем.
Катя и Слава уходят. Анна Сергеевна изумленно смотрит им вслед.
Анна Сергеевна (Боре). Что это значит — «не корми»?!
Боря. Я бы мог объяснить это черствостью. Если бы она не отдавала столько душевных сил двум бедным малюткам…
Вася. И их старшему брату!
Боря. И если бы я не догадывался об их планах на будущее…
Анна Сергеевна. У них не может быть никаких планов!
Боря. Точно я, разумеется, ничего сказать не могу. Но, судя по взглядам, обрывкам фраз… Я думаю, что окончание десятого класса практически станет для Кати началом…
Анна Сергеевна. Чего?!
Боря. Не волнуйтесь, Анна Сергеевна. Все будет во имя высокой и благородной цели!
Анна Сергеевна. Какой?!
Боря. Хорошо воспитать двух малюток! Катя, я думаю, хочет стать им второй матерью.
Анна Сергеевна. Что-о?!
Вася. Поскольку родная мама часто болеет.
Анна Сергеевна. Откуда вы это взяли?!
Боря. Только интуиция! Обрывки взглядов и фраз… Но согласитесь: это же благородно!
Анна Сергеевна. Согласиться? У Кати впереди — институт!
Боря. Она может поступить на вечернее отделение.
Вася. Когда Оля и Поля ложатся спать.
Анна Сергеевна. Какая-то чепуха… Она об этих «планах» кому-нибудь говорила?
Боря (Васе, тихо). Я отхожу в сторону. (Многозначительно.) Вспомни Есенина!..
Камера застрекотала.
Анна Сергеевна. Она говорила?!
Вася (испуганно). Я не слыхал…
Анна Сергеевна. И почему ты должен вспомнить Есенина? А не Лермонтова? Не Тютчева, например? Что вы имеете в виду?!
Вася (испуганно). Я ничего не имею. Просто мы видим…
Стук двери. В комнату вбегает запыхавшаяся Катя. Вася отступает в коридор, к Боре.
Катя. Я забыла носочки… Купила сегодня утром для Оли и Поли.
Анна Сергеевна (вспыхнув). Купила утром? А заниматься в институте собираешься вечером?.. Куда тебя эти носочки и туфельки заведут? Я говорила отцу! Но он улетел. С тиграми он справляется, а с тобой…
Катя. Вот и нашла! Красивые носочки. Ты не находишь?
Анна Сергеевна (тихо, устало). Я ничего не нахожу. Я только теряю.
Катя. Что именно?
Анна Сергеевна (тихо, но внятно). Твое будущее! Ты же сама ребенок. А хочешь фактически… удочерить…
Катя. Откуда ты это взяла?
Анна Сергеевна. Все видят. И понимают! По обрывкам ваших взглядов и фраз.
Катя. Зачем же судить обо мне по «обрывкам»? (Взглянув на Борю и Васю.) Я ведь говорила, что их не надо кормить!
Вася. Мы не съели ни корочки.
Анна Сергеевна (Кате, тихо). Зато я по горло сыта!
Катя. Я пошла… Двойняшки должны гулять. Дышать свежим воздухом!.. (Убегает.)
Анна Сергеевна (как бы самой себе). А мать должна задыхаться?! От неизвестности, от волнения…
Боря (входя в комнату). Больше можете не волноваться.
Вася (тихо). Что, пленка кончилась?
Боря (Анне Сергеевне). Действительно, не стоит придавать такого большого значения… «обрывкам»!
Анна Сергеевна. Нет! Я хочу посмотреть, как она им там… надевает носочки! (Поспешно уходит.)
На авансцене — Боря и Вася.
Боря. Как любит говорить шеф, «итак, подведем итоги»! Сцена волнения у нас есть. Сцена потрясения есть. Сцена, в которой он устроил ей сцену, есть. Ее минутные подозрения тоже удалось зафиксировать. Извечный конфликт «отцов и детей» тоже отсняли. И много другого… В среду приезжает Дубравин. «Ну как? — устало осведомляется он. — Что-нибудь вы успели?» А мы его — р-раз! — и на просмотр отснятого материала. Прямо на публике. В школьном зале! Мы должны советоваться со зрителем?
Вася. Должны.
Боря. Теперь давай немного порассуждаем.
Вася. Вообще-то мне некогда: надо проявить пленку.
Боря. Мне необходим собеседник.
Вася. Ну, если недолго…
Боря. «Служенье муз не терпит суеты!» Это Пушкин специально для тебя написал.
Вася. Если я воспользуюсь его указанием, мы с тобой к возвращению Дубравина ничего не успеем.
Боря. И все-таки поразмышлять не мешает. Даже тебе!
Вася (взглянув на часы). Если только недолго.
Боря. Я предлагаю назвать будущую картину так: «Поэма о первой любви». Хорошо, Вася?
Вася. Неплохо.
Боря. Мы с тобой воспели любовь, как говорил Маяковский, «во весь голос»! В разных ее аспектах и проявлениях.
Вася. Если бы Катя знала!.. Она бы не отбирала у нас тарелку супа, заработанную честным трудом.
Боря. Представляю, как она будет горда! (Васе.) Твою первую любовь показывали в кино?
Вася. Ни первую, ни вторую, ни третью…
Боря. А они только начали — и сразу же на экран!
Вася. Их любовь родилась в сорочке.
Боря. Во фраке, Вася! Во фраке!.. И все оттого, что мы проявили инициативу. В наших кинокартинах чаще всего о любви как рассказывают? «Он смотрит на нее, она смотрит на него…» Какие-то намеки, полунамеки.
Вася. Я за прямой разговор!
Боря. У меня брат в пятом классе… Я заметил: он сперва сделает все уроки, а потом звонит одной девчонке и спрашивает: «Что задали на дом?» Каждый день одной и той же звонит. «У них хорошая дружба!» — говорит мама. Но какая же это дружба, если он для нее сочиняет стихи? Подобно этому самому школьнику «Эн» из неизвестной нам школы. Только похуже… Все надо называть своими именами. Зачем же любви выступать под псевдонимом, который придумали родители и педагоги… Дружба! Ведь остальным двадцати девчонкам, которые учатся в его классе, брат мой не посвящает стихов. Вот с ними он дружит!
Вася. Боря, мне надо проявить пленку.
Боря. Нет, ты послушай… Мы должны подвести теоретическую базу под наши творческие дерзания. Мама умоляет: «Только не вздумай говорить с братом на эту тему!» Если что-то держится в тайне, значит, в этом есть нечто дурное и стыдное. А что может быть прекраснее любви!
Вася. Ничего!
Боря. Я с братом напрямую поговорю! Раньше вот не боялись писать: «Умру, любя!» А теперь найди где-нибудь подобную фразу. Стесняются, что ли? А мы с тобой повели открытый разговор. Пошли по прямой дороге…
Вася. Интересно, куда мы придем, если я не успею проявить пленку?
Боря (словно бы убеждая самого себя). Мы увековечили первое чувство со всеми его волнениями, потрясениями… И с ревностью, без которой не бывает любви! А вот директор идет…
Появляется Анисим Лукьянович.
Анисим Лукьянович. Хорошо, что мы встретились! У меня есть фотография моего любимого пятого «В», который теперь стал десятым. Можно было бы показать на экране эту старую фотографию, а потом — тех же ребят сегодня. Мы бы увидели, как все выросли, какими стали красивыми! Хотя и в пятом классе я очень любил ваши лица…
Вася. Мы ведь в десятом «А»!
Анисим Лукьянович. Какое это имеет значение? К сожалению только, у меня нет вашей фотографии… тех времен. Вы выполните мою просьбу?
Боря. Это мы сделаем! Но у нас есть встречная просьба. Мы хотели бы через пять дней, то есть в среду, показать первый отснятый материал. Испытать его прямо на зрителе: на ребятах, на педагогах…
Вася. И на дирекции!
Боря. Это будет потрясение для нашего лауреата! Он как раз в среду вернется. Устроим ему сюрприз!
Анисим Лукьянович. Стремление принести кому-нибудь радость — это всегда хорошо. Зал — в вашем распоряжении.
Боря. А мы — в вашем!
Анисим Лукьянович (радостно). Катя права: школа обретает лицо! (Уходит.)
Боря (директору вслед). Что вы сказали?.. (Васе.) Он не знает, что дружный коллектив десятого «В» у нас уже давно снят. Как фон для Кати и Славы! (Потирая руки.) Какой мы для всех приготовим подарок!..
Вася. Стр-рашная сила!..
На авансцене — Дубравин в больничной пижаме и Слава.
Слава. Я всегда замечал, что в литературе бывает много разных удивительных совпадений. В великих произведениях они кажутся абсолютно естественными!
Дубравин. Взять хотя бы пример, близкий к моей сегодняшней жизни… Андрей Болконский и Анатоль Курагин лежали, как ты помнишь, на соседних операционных столах.
Слава. Но вам ведь операцию делать не собираются?
Дубравин. В среду утром… В среду, Славочка, все решится! Придут люди в белых халатах и принесут результаты исследования. Они будут обязательно улыбаться. И чем хуже будут результаты, тем улыбки будут шире, добрее… А что у них в руках — награда или приговор, — я никогда не узнаю.
Слава. Ну а если они придут и скажут: «Идите домой»?
Дубравин. Я пойду… Побегу! Полечу! (Нервно ходит, заложив руки за спину.)
Слава. И как раз в среду днем, после уроков, Боря и Вася решили устроить просмотр отснятого материала. Фильм о школе! О людях… Вы ведь мечтали?
Дубравин. Вчерашние мечты кажутся здесь, в этом учреждении, мечтами столетней давности. И даже вообще не мечтами… Мечта остается одна: чтобы в среду сказали — «Мы вас отпускаем!»
Слава. И как раз в этот день просмотр… Жизнь подбрасывает иногда совпадения почище, чем любая литература! Я это хотел вам сказать…
Дубравин. Да-а… Я обещал Анне Сергеевне в среду вернуться. И исследования под это число подгонял.
Слава. А ребята подгоняли просмотр!
Дубравин. Я всех тут замучил. Потому что… согласись: дольше интересоваться жизнью белых медведей было бы неестественно. Анечка бы просто мне не поверила. Пришлось бы все рассказать! Но если меня не выпишут…
Слава. Тогда выпишут в пятницу. Или в четверг!
Дубравин. Нет… Это для нее будет ужасно. Поверь: легче болеть самому, чем переносить трагедии близких. Раньше я не думал об этом. А теперь вот здесь… наблюдаю.
Слава (задумчиво). Я бы тоже, мне кажется… поделился своими годами с мамой.
Дубравин. Ты не имеешь на это права! Родители могут… Жены, мужья… А твоя доброта была бы жестокой…
Слава. Почему мы об этом разговорились? В среду, после уроков, будем встречать вас дома! И сразу поведем в школу…
Дубравин. Трогательный ты парень! Знаешь, что страшно в моем положении?
Слава. Что?..
Дубравин (четко и медленно). Оно ни от кого на земле не зависит!
Вспыхивает свет… Шум школьного зала. На его сцене Анисим Лукьянович. Раздаются звонки: один, второй, третий… Анисим Лукьянович выжидательно вглядывается в зрительный зал, смотрит на часы.
Голос из зала. Пора бы уж начинать!
Анисим Лукьянович. Курилов Петя из девятого «А»! Я узнаю твой голос. Прошу тебя: потерпи.
Голос Курилова. Мы уж полчаса терпим!
Анисим Лукьянович опять смотрит на часы. Потом жестом зовет кого-то. С разных сторон, как бы из-за кулис, выбегают Боря и Вася.
Боря (к залу). Самолет, на котором, вероятно, летит Николай Александрович, к сожалению, опаздывает.
Голос Курилова. Семеро одного…
Анисим Лукьянович. Курилов Петя!.. Поверь: хорошо было бы еще подождать. Порадовать Николая Александровича… Но мы сделаем это в другой раз. А сейчас начнем наш просмотр. Но прежде я скажу несколько слов… Друзья, не много на свете школ, о которых снимают кинокартины. Нам повезло!
Голос Курилова. Это еще посмотрим!
Голос тонет в осуждающих репликах.
Анисим Лукьянович. Да, конечно, мы все посмотрим… Мы и собрались именно для того, чтобы посмотреть. Я передаю слово участникам съемочной группы, которая, как принято говорить, «находится среди нас».
Аплодисменты. Анисим Лукьянович покидает сцену, спускается в зал. Боря и Вася кланяются. И жестами останавливают аплодисменты.
Боря. Остальные представители киностудии «Школфильм» находятся в зале. Потому что они, как и вы, увидят снятые нами кадры впервые. Как это получилось?
Вася. Сейчас расскажем!
Боря. Во многих фильмах о судьбах великих актеров сюжет разворачивается так… Начинающему актеру никак не удается себя проявить. И вдруг, на его счастье, заболевает какой-нибудь кумир сцены… Кумира заменить некем, собираются отменять спектакль — и тут-то на сцене появляется начинающий! Он заменяет любимца публики, поскольку всю роль давно уже выучил наизусть. И сразу же сам становится всеобщим любимцем!
Вася. Наша история развивалась примерно так же…
Боря. Известный режиссер Николай Александрович Дубравин, недавно удостоенный лауреатского звания…
Вася. Давайте заочно его поприветствуем!
Аплодисменты. Вася обращает свои хлопки куда-то ввысь, подчеркивая этим, что Дубравин в настоящий момент находится в воздухе.
Боря. Итак, известный режиссер уехал встречаться со зрителями. И поручил нам в его отсутствие снять кое-какой материал. Мы с Васей Мироновым, опьянев от свободы, вырвались на оперативный простор! Что из этого получилось, вы сейчас увидите…
Голос Курилова. Ждем с нетерпением!
Боря. Сергей Эйзенштейн учил нас, что кино — это искусство монтажа. Разумеется, Николай Александрович, который в данный момент, как мы думаем, находится в воздухе, рукой мастера пройдется по материалу. Прежде чем включить его в свою картину о нашей школе, он смонтирует, перемонтирует и переперемонтирует… А сейчас мы отдаем на ваш суд то, что отсняли в припадке творческой самодеятельности!
Голос Курилова. Уж поскорей бы!
Боря. Курилов Петя, не только Анисим Лукьянович, знающий тебя с малых лет, но даже я узнаю твой голос. Еще минуточку потерпи. У нас есть одно чрезвычайное сообщение! Мы сняли материал не обо всем нашем школьном коллективе, как думает Николай Александрович (задирает голову вверх), а лишь о двух представителях этого коллектива.
Вася. Об их любви, прекрасной и чистой!..
Голос Курилова. Интересно!
Боря. Вы не услышите голосов… Как и шедевры знаменитого Чарли Чаплина, наша картина — «немая»: взгляды, движения и поступки достаточно красноречивы! Лишь голос актера будет сопровождать все это коротким, но выразительным комментарием.
Вася. А так как актера пока еще нет, комментировать будем мы с Борей.
Боря. И, насколько я понимаю, Петя Курилов из зала… А может быть, он воздержится?
Голос Курилова. Там будет видно!
Голос тонет в осуждающих репликах.
Боря. Мы с Васей подготовили пояснительный текст. И выучили его наизусть. Мы не писатели, не сценаристы. Так что не будьте уж слишком строги! К сожалению, героев нашей ленты нет сейчас в зале: они дома, встречают Николая Александровича. Хотелось бы их порадовать. Но ничего не поделаешь!
Вася. Гасите свет!
Свет в зале гаснет. Появляется голубой луч, в котором, как всегда, кружатся мириады пылинок. Глядя на воображаемый экран, Боря и Вася начинают свой комментарий.
Боря (мечтательно). Их было двое…
Вася. На всем белом свете!
Боря. Утром они вместе шли в школу. Их обгоняли, с ними здоровались… Но они были вдвоем! Мы смотрим им вслед… Два силуэта, два сердца. И два портфеля в его руке. Сейчас они обернутся. И вы узнаете их!
Первый голос. Дубравина из десятого «В»!
Второй голос. И Аникин!
Боря. Да, наша поэма будет о них.
Вася. Об их любви, прекрасной и чистой…
Голос Курилова. Интересно!
Голос девочки. Как не стыдно? Ведь это о любви… А ты орешь!
Третий голос. Не мешайте смотреть!
Боря. В классе, где они учатся, сорок три человека. Но когда она отвечала, они были вдвоем. Он натягивался весь как струна, словно ждал опасности и готов был в любую минуту ринуться ей на помощь.
Вася. А когда его вызывали к доске, струной становилась она.
Боря. Вот они снова идут по улице… Не на урок, а с урока. Два силуэта… И два портфеля в его руке. Давайте заглянем в один из них!
Первый голос. Зачем же заглядывать в чужие портфели?
Боря. А для того, чтобы поискать там тетрадку стихов, обращенных к ней… Тетрадки мы там не находим. Но зато другой десятиклассник, в какой-то другой школе, сочинил стихи о первой любви…
Вася. Прекрасной и чистой!
Боря. Точно такие, какие мог бы сочинить и герой нашего фильма! Мы отдали эти стихи композитору. И вот уже наши герои продолжают свой путь в сопровождении музыки.
Вася. В одном месте у нас, к сожалению, порвалась пленка. Но куплеты, воспевающие их первое чувство, остались невредимыми.
Боря. Не символично ли это?!
Первый голос. А кто сочинил?
Второй голос. Из какой школы?
Боря. Я повторяю: можно считать, что их сочинил герой нашей картины.
Вася. Те же мысли и чувства!
Боря (мечтательно). И те же стремления…
Возникают последние куплеты известной нам песни, исполняемые певцом, оркестром и хором.


Ты — не гавань, что прячет от шторма.

Ты — простор и парящая птица!

Я стремлюсь к тебе так же упорно,

Как корабль

к горизонту

стремится!

Мне любовь и упрямство помогут!

Сквозь ветра я пробьюсь и тревоги…

Чтоб в одну превратиться дорогу,

Перекрестятся наши дороги.

Не в мираже, как небо и море,

Не в туманной, несбыточной дали,

А в земном

ощутимом просторе,

Где с тобой мы друг друга узнали!




Вася (трагически). Но вот неожиданно… появился третий!
Боря. О ревность, без которой не бывает любви!
Свет гаснет. Зал погружается в темноту.
Первый голос. Что случилось?
Второй голос. Пробки перегорели?..
Третий голос. На таком месте!..
Вспыхивает свет. На сцене — Егор. По обе стороны от него — удивленные и растерянные авторы «Поэмы о первой любви».
Егор (к школьному залу). Это я сделал. Если вы продолжите, я выверну пробки! А если выгоните меня отсюда, я перережу на улице провода. Предупреждаю!
Второй голос. Ишь ты: предупреждает!
Третий голос. Безобразие! Хулиганство!..
Егор (глядя в школьный зал). Катя… Слава…
Боря. Они здесь?! И Николай Александрович? И Анна Сергеевна? Давно? Много успели увидеть?
Егор. Мало. К счастью… чуть-чуть… Но и этого достаточно, чтобы… вывернуть пробки! (Вглядываясь в школьный зал.) Катя! Слава… Их уже нет?
Голос Курилова. Очень жаль. Хотелось бы на них посмотреть!
Егор. Они ушли? Я догоню их… (Срывается с места и убегает.)
Боря. Не будем чувствовать себя брошенными! Давайте продолжим…
На сцену поднимается Анисим Лукьянович.
Анисим Лукьянович. Нет, подождите!..
Вася. Сейчас дирекция наведет… должный порядок!
Анисим Лукьянович (Боре и Васе). Вы просили, чтобы мы не были слишком строги. Простите… Я буду строг. Вы же хотели снять картину о наших ребятах. О ваших товарищах…
Боря. А это о чем?
Анисим Лукьянович (тихо). Разве об этом… можно?
Боря. Искусство должно вторгаться в жизнь…
Анисим Лукьянович. В личную? Кто вам это сказал? (Как бы рассуждая с самим собой.) И я-то хорош: не догадался сразу же прекратить… Мальчик вот догадался, а я… Растерялся. Не верил своим глазам! Теперь как же им быть? Обоим… Уйдут, наверно, из нашей школы.
Голос девочки. Куда уйдут? А?..
Анисим Лукьянович (словно не слыша ее). А как же иначе? После этого невозможно… Такие прекрасные, красивые дети! (Боре и Васе.) Некрасиво у вас получилось… Скверно! (Медленно возвращается в школьный зал.)
На сцену влетает девочка-восьмиклассница.
Девочка (сбивчиво, громко). Я как-то сразу не поняла. Расчувствовалась… Все-таки про любовь! А теперь понимаю… Ведь здесь, в зале, двести пятьдесят человек! Разве каждому объяснишь?.. Разве Курилову объяснишь?
Голос Курилова. Я и так понимаю. Я про это с первого класса все понимаю!
Девочка. Ну вот видите! Разве при нем можно было? И ни при ком, наверно, нельзя! Это же про такое… У нас ребята хорошие! Но все-таки невозможно… Я бы после этого не смогла. Я ушла бы в другую школу. (Боре и Васе.) А почему я из-за вас должна с ними прощаться? Я же привыкла к ним… Я их, можно сказать, даже люблю! (Убегает так же стремительно, как и влетела на сцену.)
Боря (с надеждой). На нашу сцену поднимается Николай Александрович!
Вася. Лауреат! Давайте его поприветствуем…
Жидкие, словно бы растерянные хлопки.
Боря. И Анна Сергеевна!
Появляются Дубравин с женой. Она держит его за руку.
Дубравин (к школьному залу). Здесь происходит какое-то недоразумение. Это же — не документальная лента. Это кадры будущей… художественной, что ли, кинокартины. Производство «Школфильма»! Наш первый опыт. Вас забыли предупредить… Ничего этого в жизни никогда не было. (Анне Сергеевне.) Правда, Аня?
Анна Сергеевна. Никогда…
Дубравин. Боря и Вася сочинили сценарий. И решили, чтобы десятиклассников играли десятиклассники. Вот и все… И песня эта, которую вы услышали… Ее слова по сценарию сочинил школьник. А на самом деле — поэт. Как это обычно бывает… Композитор Эмиль Ваганов здесь, среди нас. Он подтвердит!
Первый голос. Ваганов здесь?!
Второй голос. Композитор Ваганов?
Ваганов под аплодисменты всходит на сцену.
Ваганов (к школьному залу, тихо и доверительно). Значит, вам мои песни нравятся?..
В квартире Дубравиных. Катя и Слава одни.
Слава. Когда Олю и мальчика, с которым она дружит, обозвали женихом и невестой, я ее три дня не мог вытолкнуть в школу. И Поля из солидарности не ходила.
Катя. Значит, мы можем не ходить в школу по уважительной причине дней двадцать!
Слава. Я вообще не смогу больше прийти туда… Ни одного раза.
Катя. Слушай, а ты действительно любишь меня так, как это выглядело на экране?
Слава. Ты и сейчас шутишь?..
Катя. Один из нас в этот момент должен оказаться мужчиной. Пусть это буду я!
Телефонный звонок.
(Снимает трубку.) О-го-го! Этого мы не ожидали!.. Да нет, все в порядке… (Вешает трубку. Обращается к Славе.) В десятом «В» решили создать комитет спасения нашей любви.
Слава. Мы с тобой никогда не произносили этого слова. А теперь оно на устах всей школы. Все знают, что есть любовь.
Катя. А она есть?
Слава (будто не слыша). Все знают, что ее оскорбили, и готовы ее защищать… Это ужасно.
Катя. Почему? Это может сплотить коллектив. И даже стать лицом нашей школы!
Снова телефонный звонок.
(Говорит в трубку.) Уже?.. Так быстро?.. Не ожидала! (Вешает трубку.) Кто-то побил Петю Курилова. Я надеялась, что школа сплотится, а начинаются междуусобные войны. «Вот что наделали песни твои!..»
Слава. Да, забыл… Как тебе понравилась песня композитора Эмиля Ваганова на стихи, которые я посвятил одной только тебе?
Катя. В исполнении солиста и хора?
Слава. Там был еще целый оркестр!
Катя. Прости… Эти стихи слишком льстили моему самолюбию, чтобы я смогла удержать их в тайне.
Телефонный звонок.
(Снимает трубку.) Он здесь!.. Все нормально… (Вешает трубку.) Звонят Оля и Поля. Они удивительно умеют говорить в одну трубку двумя голосами. Им оборвали телефон. Должно быть, из «комитета спасения»! Двойняшки волнуются…
Слава. Пойду успокою их. А заодно посмотрю, как там дела с уроками.
Катя. Сообщи им, что нас с экрана назвали женихом и невестой. Они очень обрадуются.
Слава. Почему?
Катя. По-моему, это совпадает с их планами на развитие наших с тобой отношений.
Слава. Счастливая!.. Чувство юмора никогда не изменяет тебе.
Катя. Это я ему не изменяю!
Слава уходит.
(Опускается на диван. После паузы, грустно.) Шутить всегда, шутить везде… «До дней последних донца!» А шутить-то мне и не хочется…
Звонок в дверь.
Родители возвращаются.
Идет открывать. Но возвращается со Славой.
Слава. Вернулся, чтобы сказать тебе: а день-то сегодня все-таки радостный…
Катя. Я вижу, чувство юмора тебя тоже не покидает?
Слава. Поверь: очень радостный день!
Катя. Не думала, что это событие так сильно повлияет на твою психику.
Слава. Ну ладно… Когда-нибудь ты узнаешь! (Уходит.)
Стук в дверь, шаги в коридоре. На пороге Анна Сергеевна и Дубравин.
Анна Сергеевна. А где Слава?
Катя. Воспитывает своих сестер. Ты соскучилась?
Дубравин (Кате, тихо). Осуждаешь меня?
Катя. Я удивляюсь.
Дубравин. Что я доверил Боре и Васе… да? Кто мог предвидеть?..
Катя. Боря вполне оправдал оба своих прозвища: Пират, Снайпер…
Дубравин. Снайпер? Не много ли чести?
Катя. Ну почему же? Попал в цель… И произвел соответствующие разрушения. Они с Васей остались верны твоим заповедям: «Не ведая страха, подходить к персонажам поближе, почти вплотную! Все разглядеть и заставить действовать согласно разработанному сценарию!»
Дубравин. Я говорил это о животных… о хищниках…
Катя (перебивая). Я хочу задать тебе один вопрос, папа.
Дубравин. Слушаю. Очень внимательно…
Катя. Как ты мог допустить, чтобы Славины стихи, которые я показала тебе одному… Да, тебе одному на всем белом свете…
Анна Сергеевна опускает голову.
Чтоб эти стихи исполнял хор? А слушал весь школьный зал?.. Как ты мог?
Анна Сергеевна (Кате). Отец только что прилетел. Он измучен дальней дорогой. Пощади его!
Дубравин (жене). Погоди, Анечка… Погоди… (Кате.) Я не собирался называть автора. А чувства, выраженные Славой, прекрасны! Я хотел, чтобы они окрылили других.
Катя. Сначала ты должен был попросить у него разрешения. Узнать, хочет ли он окрылять своими чувствами… весь школьный зал. И Петю Курилова в том числе!
Анна Сергеевна (мужу). Я говорила, что ты не должен изменять своему призванию. Я всегда все предвижу!
Дубравин. На этот раз ты оказалась оракулом.
Катя. Даже в звериные заповедники посторонних не допускают. Без заповедных мест жить невозможно.
Дубравин. Да, понимаю.
Катя. У человека всегда есть тайны. Любовь, надежды, болезнь, которой он не хочет пугать родных.
Дубравин. Болезнь?
Катя. Да… Иногда и болезнь. Разве ты не согласен?
Анна Сергеевна. Пощади его! Он устал…
Звонок. Анна Сергеевна идет открывать. В комнату врываются крайне возбужденные Боря и Вася.
Вася. Все в порядке! В полном порядке! Ребята поверили, что вы, Николай Александрович, сказали им чистую правду: ничего этого на самом деле никогда не было. Все мы сочинили, поставили, разыграли! И стихи написал поэт, а не мальчик из энской школы… Я стоял у дверей и каждому выходившему из зала это втолковывал. Не пропустил ни одного!
Дубравин. Ложь во спасение…
Вася. И Боря тоже очень старался.
Боря. Да, и я… Хотя не вполне согласен!
Дубравин. Ты не согласен? С чем?
Боря. Фильм о десятиклассниках будет адресован миллионам людей. Которые не учатся в одной школе с Катей и Славой! А чтобы рассказать многим, вдохновить их… можно, я думаю, пожертвовать…
Дубравин. Милый Боречка… Есть ли на земле хоть что-то… хоть что-то, во имя чего можно оскорбить одну живую человеческую любовь? Только одну?! (Кате.) Высокопарно я говорю?
Катя. Нормально, по-моему.
Дубравин (как бы самому себе). Мне казалось нахальным, когда разглядывали мои легкие, сердце. Но просвечивать у всех на глазах душу человека… Такого рентгена не может быть!
Боря (Дубравину). Вы всегда говорили, что подходить к персонажам надо как можно ближе. Даже с риском для жизни!
Дубравин. Для своей, Боренька… Для своей! Но не для чужой. Ты понимаешь?
Боря. Мы хотели создать «Поэму о первой любви»!
Вася (уныло). Прекрасной и чистой.
Дубравин. Поэма о любви требует того, что пока отсутствует в тебе, Боря… И в тебе, Васенька.
Боря. Чего она… требует?
Дубравин. Осторожности. И деликатности.
Вася. До чего же безопасней снимать картины про львов! Или про насекомых… Ни претензий, ни жалоб!
Дубравин. Люди — не насекомые. В этом все дело, Васенька! Это я и самому себе объясняю… Вы помните Славину песню?
Ни одна из обезьян
На глазах моих
не стала человеком!
Ни одна! Люди есть люди. Ни одна, Васенька…
1971 г.
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